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INTRODUZIONE





Nell’immaginario comune, il carcere è un pianeta�: lontano, autonomo, sganciato dalla società e popolato da individui totalmente alieni da essa. In realtà il carcere, così come la sua popolazione, è il prodotto e lo specchio della nostra società, riflette il suo tempo e le sue dinamiche, anche se in modo più intenso. Analizzando storicamente la sua popolazione, si riscontrano non solo il rapporto della società con la devianza, ma anche le grandi problematiche sociali e politiche attraversate dall’Italia: dalla stagione della delinquenza comune, quella povera, si è passati a quella dei terroristi, per passare poi a quella dei tangentisti e dei mafiosi, mentre attualmente tossicodipendenti e stranieri rappresentano complessivamente i due terzi della popolazione detenuta. Il carcere è una nicchia della società ed il suo prodotto, un microcosmo che ne riflette le problematiche, e luogo di osservazione privilegiata delle stesse.

Va da sé che ogni istituto penale abbia proprie caratteristiche, sia architettoniche che gestionali – e che molto spesso le prime influenzano le seconde� – come anche che l’amministrazione imprima il proprio marchio sul carattere dell’istituto, e che ogni detenuto abbia una propria storia, personalità, e delle motivazioni non generalizzabili. Tuttavia il sistema penitenziario, così com’è composto dai suoi attori, presenta delle caratteristiche che si possono dire costanti, che lo possono far considerare a pieno titolo un corpo sociale.

Con questo lavoro si è voluto descrivere la subcultura carceraria�, ovvero “l’insieme degli atteggiamenti, delle consuetudini, dei valori, dei comportamenti e delle rappresentazioni che contribuiscono a realizzare la realtà nella quale vivono ed operano gli attori sociali del carcere, siano essi detenuti o operatori”�.



Nel primo capitolo si è seguita l’evoluzione dell’ordinamento penitenziario, dalla legge di riforma del 1975 ai giorni nostri, cercando anche di illustrare l’ideologia di fondo e i mutamenti storico-sociali posti alla base degli interventi legislativi.

Si sono analizzati poi in dettaglio gli istituti posti in essere e i mutamenti degli stessi.

Si è inoltre fatto cenno, alle critiche della dottrina all’ideologia trattamentale.

Un paragrafo è stato dedicato all’analisi della composizione della popolazione detenuta in Italia, utilizzando come fonte i dati raccolti dal DAP/Ministero della Giustizia, aggiornati al 31 dicembre 2003. Sempre nell’ambito di tale paragrafo si è fatto cenno alle problematiche relative alla detenzione dei cosiddetti soggetti deboli: ci si è voluto riferire alle categorie delle donne, dei minori, degli stranieri e dei tossicodipendenti detenuti, la trattazione delle quali esula da questo lavoro ma che si è creduto utile tratteggiare.

Tutto ciò al fine di avere il quadro storico-normativo nel quale il fenomeno oggetto di studio è collocato.



Nel secondo capitolo ci si è occupati della definizione del concetto di cultura, seguendo la storia del termine, analizzando le diverse accezioni che di esso hanno dato l’antropologia sociale e la sociologia, e descrivendone le dimensioni.

Si è quindi passati ad analizzare il concetto di gruppo sociale, che di una cultura è portatore.

In un paragrafo si è poi affrontata la dinamica culturale, ovvero la vita di un prodotto culturale, analizzandone successivamente anche le forme di trasmissione.

Si sono descritti inoltre i processi di categorizzazione, base della stigmatizzazione, e le forme di adattamento sociale individuate da R. K. Merton.

Si è creduto infine utile introdurre il concetto di network e le principali caratteristiche di esso.

Gli argomenti da trattare sono stati scelti in base alla capacità di essi di tracciare i confini dell’area di studio, ed eventualmente di rendere conto delle dinamiche più prevedibili.



Nel terzo capitolo si è analizzato il codice comportamentale dei detenuti, la loro cultura materiale, l’etica, le dinamiche relazionali che i detenuti intrecciano tra di loro e con l’istituzione carceraria, la comunicazione formale e informale, il significato che assumono i gesti e i rituali apparentemente insignificanti, i processi di esclusione e le gerarchie che si istaurano tra i reclusi, le regole non scritte vigenti all’interno di un penitenziario, le strategie e gli espedienti di sopravvivenza, i fenomeni della tossicodipendenza e dell’immigrazione visti nel loro rapporto con il carcere, la vita all’interno dell’istituzione. Si è quindi cercato di includere nella trattazione  tutte le tematiche – che siano prodotti culturali – ricorrenti nelle dichiarazioni dei detenuti, al fine di fornire un quadro il più esaustivo possibile.

Due paragrafi sono dedicati alla descrizione delle istituzioni totali e alle dinamiche psico-sociali conseguenti dal vivere in esse.

L’ultimo paragrafo è infine dedicato al problema del carcere come “scuola del crimine”, e a quello dei processi di stigmatizzazione messi in atto dalla società nei confronti degli ex detenuti.

Ci si è avvicinati all’oggetto di studio con intenti descrittivi, utilizzando una metodologia che, come verrà spiegato, riprendesse i modelli della Scuola di Chicago, dell’etnografia, dell’interazionismo simbolico – soprattutto nella versione della Grounded Theory – e della scuola tedesca. Tuttavia si è cercato anche di dare un’interpretazione ai fenomeni osservati, e di stabilire delle plausibili connessioni tra di essi.



Tutte le leggi promulgate dal 1975 in ambito penitenziario, come emerso, sono orientate al recupero sociale del condannato: esse capovolsero la filosofia carceraria aspra, repressiva ed emarginante ben rappresentata dal regolamento Rocco del 1931, a vantaggio di un percorso di reinserimento dei detenuti nella comunità libera. Il carcere fonda la sua ragion d’essere in questo.

Tuttavia, la percentuale di ex detenuti che tornano a commettere reati è di circa il 70%, senza contare coloro i quali non vengono scoperti o denunciati.

Si è creduto di poter leggere tale fenomeno anche alla luce di quanto emerso nel corso del presente lavoro.

Ci si è riservato allora, nelle conclusioni, di analizzare se il trattamento risocializzativo, così come pensato ed attuato, possa essere ancora un valido strumento per contrastare la recidiva. Si sono quindi avanzate delle proposte di intervento.



In appendice sono state infine collocate le testimonianze raccolte in via diretta.



Va tenuto presente che si sono fissati dei limiti precisi, e cioè quelli di trattare solo un settore della popolazione detenuta, la quale tra l’altro è in progressiva diminuzione: quella costituita da adulti italiani, di sesso maschile, non tossicodipendenti.

L’ingresso in carcere, sempre più massiccio, di extracomunitari e di tossicodipendenti, infatti, sta iniziando a stravolgere le dinamiche di un gruppo che fino a non molto tempo fa era omogeneo, e i cui membri sentivano di far parte di un’unica categoria soltanto per il fatto di aver commesso reati ed essere pr ciò reclusi. Sostanzialmente invariata è invece rimasta la situazione nel sud Italia, ma in questa realtà agiscono anche altri tipi di codici valoriali, rappresentati dalla cultura mafiosa, quasi inesistenti, invece, nelle carceri del Nord.

All’interno della subcultura carceraria si prospetta allora lo scenario di più subculture coesistenti, abbastanza omogenee al loro interno ma assai diversificate tra loro.

La trattazione delle precedenti tematiche esula dagli obiettivi del presente lavoro, e tuttavia esse si configurano come fenomeni ancora in evoluzione.

�

Capitolo primo



IL CARCERE IN ITALIA





“Uomini, siate uomini,

è il vostro primo dovere:

siatelo verso tutte le condizioni,

verso tutte le età,

verso tutto ciò

che non è estraneo all’uomo”.

(J. J. ROUSSEAU, Emilio: o dell’educazione)





“Le pene non possono consistere

in trattamenti contrari al senso di umanità

e devono tendere

alla rieducazione del condannato”.

(Art. 27 Cost.)





1.1 PREMESSA



L’ordinamento penitenziario – nella primitiva versione del 1975 e con le importanti modifiche attuate negli anni 1986, 1991 e 1998� – è lo strumento normativo con il quale sono stati previsti una nuova organizzazione delle case di prevenzione e pena, e trattamenti rieducativi da esercitare all’interno del carcere. Le riforme hanno altresì introdotto nuovi istituti giuridici, nuove forme di pena, e una serie di benefici attraverso i quali il trattamento si dovrebbe attuare anche al di fuori delle mura del carcere. Sono state introdotte, inoltre, nuove figure professionali, che avrebbero dovuto supportare il detenuto fino al suo rientro nella comunità libera. Ciò che ha ispirato il legislatore nella riorganizzazione dell’intero sistema penale, quindi, almeno nelle intenzioni, sono gli obiettivi della decarcerizzazione e della risocializzazione.

Tutti questi nuovi istituti sono riservati a coloro che hanno già riportato una sentenza definitiva, cioè per quei soggetti nei confronti dei quali il giudice ha pronunciato un “verdetto di colpevolezza” non più soggetto ai mezzi di impugnazione ordinari – appello, ricorso per cassazione e scadenza dei termini – , in quanto fino alla sentenza definitiva c’è presunzione di innocenza e un programma di rieducazione sarebbe illogico.

I benefici consistono in provvedimenti che, su istanza dell’interessato, vengono concessi o negati dal magistrato di sorveglianza� – nuova figura prevista dal rinnovato ordinamento penitenziario – con criterio discrezionale, secondo precise indicazioni di legge riguardo ai requisiti necessari.











1.2 L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO NELLA RIFORMA DEL 1975





1.2.1 L’ideologia del trattamento ed il suo contesto



Nell’ideologia classica la pena ha essenzialmente finalità retributiva ed espiativa , è proporzionata al reato commesso, è fissata esattamente dai codici, e comminata dal giudice in base al principio di uguaglianza, per il quale al medesimo reato deve corrispondere la medesima sanzione per ogni reo, senza tener conto dei fattori ambientali e personali che possono essere intervenuti nella criminogenesi: è correlato al principio di pena certa.

Tale modo di concepire la pena, tuttavia, muterà radicalmente: essa avrà senso solo se correzionale, ovvero se metterà il reo in condizione di risocializzarsi; diverrà quindi utile, in quanto è volta ad eliminare i fattori che hanno portato alla delinquenza. Questo mutamento di pensiero trae linfa da quell’importante mutamento economico, ideologico e sociale, rappresentato, nei primi decenni del secolo, dall’affermarsi del Welfare State, concezione politica che vede lo stato quale garante e promotore del benessere sociale per tutti i cittadini, di cui si parlerà più avanti.

Questi principi di nuova filosofia della pena, si diffonderanno in tutti i paesi occidentali, e si tradurranno in politiche di decarcerizzazione e di interventi trattamentali inframurari.

Sul piano ideologico e giuridico, possiamo rintracciare i germi dell’ideologia del trattamento nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo dell’ONU e nelle rinnovate Costituzioni che in quegli anni, in molti paesi compreso il nostro, si pronunciarono contro la pena di morte e posero i principi di una politica penale e penitenziaria che voleva essere anche un intervento sociale. Tra i Paesi del Patto Atlantico, in quegli anni, si affermavano ideali di democrazia, di diritto alla libertà e all’autodeterminazione, di giustizia sociale, di rivalorizzazione della dignità umana: tutto ciò si andò a riflettere anche sulla percezione della criminalità e si tradurrà in un nuovo programma di politica penale che, per essere compreso, va ricollegato all’ideologia del Welfare State.

La politica sociale del Welfare State – introdotta nel 1932 dall’allora Presidente degli Stati Uniti, Roosevelt – fu in un primo momento di natura economica, e consistette in un piano di interventi statali nella vita economica della nazione che prese il nome di New Deal: per la prima volta lo stato si faceva promotore di iniziative economiche volte a favorire le classi meno abbienti, le quali furono più duramente colpite dalla crisi del ’29, e a garantire a tutti i suoi cittadini sicurezza sociale e beni essenziali. D’ora innanzi, tra i compiti dello Stato ci sarà quello di farsi carico non solo delle condizioni di indigenza, della precarietà economica e dei disagi degli appartenenti alle classi più sfavorite, ma anche della conseguente delinquenza; questa venne trattata alla stregua di un male sociale come la disoccupazione: una specie di malattia da curare.

Parallelamente, inoltre, si sviluppano in questo periodo teorie criminologiche� che identificano la causa delle delinquenza nei difetti della società, piuttosto che nelle carenze della personalità o nelle predisposizioni individuali: la risocializzazione diviene così un nuovo obbligo dello Stato e un nuovo diritto del delinquente, il quale dovrà essere messo in condizione di reintegrarsi nella comunità sociale attraverso l’utilizzazione di strumenti risocializzativi propugnati dalla criminologia clinica, concepita come “disciplina volta allo studio del singolo delinquente a fini diagnostici, prognostici e terapeutici, cioè di trattamento individualizzato per finalità risocializzative”�.

Il paradigma retribuzionistico lascerà quindi il passo a quello risocializzativo, correlato al concetto di pena utile: scopo ultimo della sanzione non sarà tanto punire, quanto piuttosto eliminare i fattori che hanno portato alla delinquenza. La pena perde dunque la funzione retributiva e socialpreventiva, e, poiché incentrata su interventi mirati e calibrati sulle variabili necessità dei singoli delinquenti, diviene flessibile. L’orientamento dottrinale che quagliò questi principi di politica penale, prese il nome di Nuova Difesa Sociale, i cui teorici furono Filippo Gramatica e Marc Ancel, fedeli all’ideologia del Welfare State. In particolare per Gramatica lo scopo della difesa sociale era quello di assicurare il miglioramento della società, più che la protezione dal crimine, quindi lo stato aveva il solo dovere di recuperare l’individuo alla società, ma non quello di punire�.

Si trattava ovviamente di una dottrina estremistica alla quale reagirono i propugnatori di posizioni comunque riformative del diritto penale – ma di ispirazione moderata e realistica – teorico dei quali fu Marc Ancel, autore dell’opera “Nuova Difesa Sociale”� che diede che il nome all’intera corrente di pensiero. Si rivalutarono le nozioni di libero arbitrio e di responsabilità – soprattutto dell’autore del reato – tenendo però conto della concreta realtà umana e sociale in cui egli si trova a vivere, e quindi degli eventuali condizionamenti economici e ambientali a cui ciascuno è esposto, in quanto non si può dissociare il delitto dall’ambiente sociale e dalla personalità del soggetto che lo mette in atto. La Nuova Difesa Sociale tende ad adeguare la reazione anticriminale ai bisogni congiunti dell’individuo e della società, cercando la realizzazione di un equilibrio tra le due realtà, e impone allo stato precisi doveri, tra cui l’obbligo di reintegrare l’individuo che ha commesso il reato in una comunità sociale: essa tradusse i contenuti ideologici del Welfare State in principi di politica penale. La politica penale in Italia e in altri paesi della nostra area culturale sarà profondamente influenzata dalla spinta ideologica della Nuova Difesa Sociale.

Le idee propugnate dalla Ancel e, soprattutto, dagli indirizzi di criminologia clinica, confluirono nelle “Regole minime per il trattamento dei detenuti”, approvate dall’Organizzazione delle Nazioni Unite nel 1955. Secondo tali regole, fondamentale importanza assumono i mezzi educativi e morali ai fini dell’attuazione del trattamento individualizzato del delinquente, fondato sull’osservazione della personalità e propedeutico al reinserimento sociale del reo.

Successivamente, tali linee guida furono riprese dalle regole standard adottate dal Consiglio d’Europa�, regole che influenzarono a loro volta – e in maniera molto incisiva – la riforma penitenziaria italiana del 1975. Successivamente le Regole penitenziarie europee furono revisionate�: nella nuova versione particolare attenzione fu prestata alle condizioni di vita nel carcere, che andavano migliorate e rese compatibili con la dignità umana; si cercò inoltre di ridurre al minimo gli effetti negativi della detenzione, tutelando la salute fisica o mentale dei detenuti, e di promuovere il reinserimento sociale del detenuto.

Il testo delle “Regole penitenziarie europee” rappresenta senz’altro il parametro più adatto per valutare il livello di modernità raggiunto dagli ordinamenti penitenziari e la loro adeguatezza rispetto allo standard per il trattamento dei detenuti. Esse rappresentano una base di principi e di direttive e, almeno per alcuni aspetti, la premessa per ulteriori perfezionamenti. Ma, soprattutto, pongono un punto di “non ritorno” sul terreno dei contenuti e dell’impostazione culturale dell’ordinamento penitenziario.





1.2.2 I caratteri del nuovo ordinamento



Le linee della politica penale della risocializzazione e del riduttivismo carcerario hanno trovato eco in Italia in ritardo rispetto ad altri Paesi: la traduzione legislativa di tali linee di tendenza è stata difatti da noi attuata per la prima volta nel 1975 con la legge 26 luglio 1975, n. 354, recante: “Norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà”. Si introdusse così un corpus organico di disposizioni fortemente orientato verso la funzione socialpreventiva della pena e verso il rispetto della dignità umana del detenuto, come espresso nella Costituzione�. Si deve comunque inquadrare la riforma nel contesto socio-culturale di fine anni sessanta, periodo in cui si diffondeva nella società un acceso dibattito critico contro le istituzioni totali e si perpetrava una diffusa protesta della popolazione detenuta, divenuta più cosciente del proprio status. Nell’ambito specifico della situazione italiana, poi, un ruolo importante nelle scelte del legislatore fu rappresentato dallo stato di degrado edilizio e di sovraffollamento nelle carceri.

La riforma è imperniata, come già detto, dell’ideologia trattamentale, che si incentra sul principio della individualizzazione. Tutto ciò è ben visibile già dall’art.1 dell’ordinamento penitenziario, in cui si specifica che il trattamento penitenziario deve essere conforme a umanità e tale da assicurare il rispetto della dignità della persona�, oltre a dover poi rispondere ai bisogni di ciascun soggetto�.

Bisogna quindi operare una dovuta specificazione del termine trattamento: si distingue infatti il trattamento penitenziario, quale “complesso di regole che disciplinano l’esecuzione della pena detentiva”, dal trattamento risocializzativo, inteso come “insieme di interventi rivolti al condannato e all’internato per fini rieducativi”. Quest’ultimo tipo di trattamento ha una duplice accezione: sarà inframurale, e consisterà negli interventi esercitati secondo varie modalità da parte degli esperti e degli operatori penitenziari; ed extramurario, quando effettuato attraverso l’impiego di misure premiali, di quelle semidetentive o di quelle alternative alla detenzione previste dalla legge.

La legge di riforma introduce anche nuove figure di operatori, professionisti esperti in psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichiatria e criminologia clinica – di cui l’istituzione penitenziaria si può avvalere – che dovrebbero essere i principali artefici della rieducazione�. Se l’utilizzazione di tali esperti è facoltativa, una figura importante è quella degli educatori che svolgono la loro attività a tempo pieno in ogni istituto e in costante contatto con i detenuti: essi partecipano all’attività di osservazione e attendono al trattamento rieducativo, ma nella pratica si occupano essenzialmente di organizzare le attività ricreative e culturali e di supportare i detenuti nelle loro richieste e necessità: tutte attività encomiabili, ma che poco hanno a che fare con la risocializzazione.

Le riforme dell’ordinamento penitenziario – che includono peraltro, nonostante il nome, anche importanti innovazioni dei codici penale e di procedura penale – hanno tre differenti contenuti: prevedono disposizioni sull’organizzazione carceraria, stabiliscono interventi per la rieducazione e il trattamento inframurario del reo, e istituiscono un ventaglio di misure alternative alla detenzione. Si analizzeranno ora tali istituti nel dettaglio, riservando al prossimo paragrafo la trattazione di eventuali modifiche ed ampliamenti successivi al 1975.



I) DISPOSIZIONI SULL’ORGANIZZAZIONE CARCERARIA�

Prevedono le norme relative al vestiario (i detenuti possono fare uso di corredo di loro proprietà, anche se vengono forniti di vestiario e di effetti d’uso�), all’igiene personale (ai detenuti è assicurato l’uso di bagni e docce, oltre che di oggetti relativi alla cura e alla pulizia della persona�), all’alimentazione (ai detenuti è assicurata un’alimentazione sana e sufficiente, somministrata in appositi locali, ma è previsto anche che essi possano acquistare a proprie spese generi alimentari e di conforto�), alle caratteristiche dei locali di soggiorno e pernottamento (che devono essere sufficientemente ampi, illuminati, areati, riscaldati quando necessario, puliti e ben conservati, dotati di servizi igienici riservati�); esse, inoltre, garantiscono il servizio sanitario e l’assistenza psichiatrica�. Tali norme rispettano quindi il principio di umanizzazione della pena detentiva, in armonia con le regole minime per il trattamento dei detenuti, sottoscritte nell’ambito delle organizzazioni internazionali�.

Inoltre – e ciò verrà illustrato ampiamente più avanti – sanciscono le modalità di colloquio con i congiunti e con altre persone, regolano le modalità di fruizione della corrispondenza e del telefono, prevedono l’attività lavorativa e il pagamento della stessa, garantendo inoltre assicurazioni sociali e assegni familiari a chi lavora. Introducono infine un sistema disciplinare di ricompense – quali l’encomio, le visite premio da parte dei familiari – e sanzioni� – quali il richiamo, l’ammonizione, l’esclusione dalle attività ricreative e sportive, dalle attività in comune, l’isolamento durante la permanenza all’aria – .



II)INTERVENTI PER LA RIEDUCAZIONE ED IL TRATTAMENTO INTRAMURARIO�



Il legislatore del 1975 ha abbandonato la logica della de-personalizzazione che vigeva nella concezione del regolamento penitenziario del 1931, riflettente una filosofia della pena afflittiva e mortificante, nella quale l’accento cadeva essenzialmente sulla dimensione organizzativa dell’amministrazione penitenziaria e sulle correlative esigenze di disciplina: si cercò, invece, di valorizzare quegli elementi della personalità del detenuto che si riteneva potessero giovare ai fini del suo riadattamento sociale. Nel nuovo ordinamento venne posta in primo piano, quindi, la figura del detenuto, in funzione della quale è impostata, e dovrà realizzarsi, la fase esecutiva: egli assunse un ruolo centrale nell’esecuzione della sua pena, e ciò proprio nella prospettiva della rieducazione�. L’intera disciplina del trattamento in istituto fu costruita proprio su queste basi.

Gli elementi del trattamento rieducativo vennero individuati nell’istruzione, nel lavoro, nella religione, nelle attività culturali, ricreative e sportive, nei rapporti con la famiglia e nei contatti con il mondo esterno�: si può ravvisare un’influenza della vecchia concezione che era alla base del regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del 1931, nonché della letteratura specializzata dell’epoca – secondo la quale le cause della criminalità risiedono principalmente nell’ignoranza, nell’ozio e nella mancanza di principi etico-morali della persona da “trattare” – ma, e questa fu una grande novità, la legge riconobbe grande importanza alla società esterna, coinvolta da ora nella finalità rieducativa. D’ora in poi si cercherà di dislocare sempre più l’intervento trattamentale all’esterno dell’istituto, sul territorio, curando le relazioni del detenuto con la comunità esterna. Nella prospettiva di trattamento inframurale, l’ordinamento penitenziario ha previsto in teoria che per ogni detenuto in esecuzione di pena venisse redatto un programma di trattamento, da predisporre all’inizio della carcerazione e proseguito nel corso di essa, mediante l’osservazione scientifica della personalità, al fine di rilevare le carenze fisio-psichiche e le altre cause del disadattamento sociale�. L’osservazione, così come il trattamento – sia esso extramurale o intramurale – è disposta solo per i condannati.

Essa è condotta dalla equipe di osservazione e trattamento, composta dal direttore dell’istituto, dall’educatore, dall’assistente sociale, da alcuni esperti in scienze dell’uomo e dal personale della polizia penitenziaria�, ed è distinta in due fasi:



diagnostica: vi rientrano tutti quegli accertamenti tesi a definire la personalità del reo, evidenziandone i fattori individuali, anomali o morbosi, ed i fattori microsociali, condizionanti la condotta criminale. La fase diagnostica tende, in sostanza, a ricostruire la criminogenesi – la quale fornisce “una spiegazione di come abbiano interagito le caratteristiche psicologiche del soggetto con le sue particolari esperienze di vita, con i fattori sociali e ambientali, con le circostanze situazionali al momento della commissione del delitto, così da derivarne la scelta criminosa”� – oltre che la criminodinamica – che ha come obiettivo la comprensione del “come” è stato compiuto il singolo delitto o si è sviluppato l’intero percorso criminale del soggetto, intendendosi con “come” non le modalità materiali della commissione di un atto, bensì l’intrecciarsi delle dinamiche psicologiche e il loro interagire nelle motivazioni�;

prognostica: è il complesso di indagini volte a consentire un giudizio di predizione sul futuro comportamento del reo; è basata sull’esame comportamentale del soggetto all’interno del penitenziario, analizza le dinamiche relazionali con gli operatori penitenziari e con i compagni di detenzione, oltre che l’atteggiamento tenuto nei confronti della disciplina carceraria, l’interesse verso le attività risocializzative, i legami con la famiglia, l’esito di eventuali permessi o licenze, la presenza o meno di infrazioni disciplinari.



I dati di natura strettamente clinica, cioè quelli biologici, psicologici e sociali, vengono integrati dai dati giudiziari e penitenziari – quale può essere il certificato del casellario giudiziale e le informazioni degli organi di polizia – che concentrano l’attenzione sui comportamenti esteriori dell’individuo. Questa impostazione risente dei principi positivistici circa la possibilità di diagnosticare in ogni soggetto le cause della sua condotta delinquenziale, nell’illusoria prospettiva medicalistica di curarla poi con trattamenti risocializzativi: in realtà invece l’osservazione si riduce frequentemente a un semplice confronto burocratico, anche perché è praticamente impossibile identificare “le carenze fisio-psichiche e le altre cause di disadattamento sociale”. Inoltre l’osservazione di personalità è resa difficile dal sovraffollamento nelle carceri, senza contare che spesso le strutture sono vecchie e quindi non ci sono locali per svolgere le attività. Quasi mai, infine, è prevista la psicoterapia, se non per i tossicodipendenti.

Comunque, dopo l’osservazione, l’equipe redigerà il programma di trattamento individualizzato e lo invierà al magistrato di sorveglianza che ha il compito di approvarlo; il programma darà indicazioni al personale di custodia – anche per disporre eventuali regimi di isolamento o di stretta sorveglianza, necessaria per esempio in caso di rischio di violenze o suicidi – e si dovrebbe realizzare mediante interventi all’interno del carcere, ma nella maggior parte dei casi si riduce quasi esclusivamente alle eventuali proposte di misure alternative, semi-alternative e premiali.

Nello specifico, il trattamento inframurale è svolto avvalendosi principalmente dell’istruzione, del lavoro, delle attività culturali, ricreative e sportive, e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la famiglia�; in realtà tutto ciò si limita, come vedremo, ad interventi certamente significativi per la umanizzazione della pena, ma dalla scarsa valenza risocializzativa�.





Questi, infine, gli ambiti sui quali è intervenuto il legislatore:

lavoro�: è considerato dal legislatore elemento primario del trattamento rieducativo. È obbligatorio per i condannati e i sottoposti alle misure di sicurezza della colonia agricola e della casa del lavoro, ma è scevro da qualsiasi connotazione afflittiva: l’ordinamento penitenziario stabilisce infatti che esso sia remunerato in misura non inferiore ai due terzi del trattamento economico previsto dai contratti collettivi di lavoro. Nel rispetto delle garanzie riconosciute dalla Costituzione ai lavoratori liberi, il detenuto ha diritto anche agli assegni familiari per le persone a carico, alla tutela assicurativa e previdenziale, e al riposo festivo.

Bisogna distinguere tra lavoro intramurario, svolto alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria, e lavoro extramurario, svolto alle dipendenze di terzi. Nella tipologia del lavoro svolto all’interno del circuito penitenziario possiamo poi rintracciare due grandi categorie: il lavoro tipico dell’istituto-carcere, o lavoro domestico, consistente in tutte quelle attività che devono essere prestate per la vita quotidiana della comunità, e il lavoro organizzato su base industriale, propria dell’ambiente libero, ma i cui prodotti sono destinati esclusivamente al fabbisogno dell’amministrazione carceraria. Non si tratta, però, di prodotti competitivi sul mercato, e ciò perché la manodopera detenuta, oltre ad essere scarsamente qualificata e caratterizzata da produttività non molto alta, ha un costo elevato; a tutto ciò bisogna poi aggiungere problematiche proprie dell’istituzione penitenziaria, quali le carenze strutturali e logistiche, l’arretratezza tecnologica degli strumenti e la sottrazione del prodotto industriale intramurario alle regole della produzione e della concorrenza. Un simile quadro lasciava trasparire il carattere meramente assistenzialistico dell’istituto, non mostrandosi idoneo a mettere in pratica  le intenzioni, insite nella riforma, di favorire il reinserimento lavorativo del detenuto al momento del suo rientro nella società libera, previa acquisizione di qualificazione professionale attraverso la misura.

È stata proprio tale considerazione a spingere il legislatore ad operare la scelta della “privatizzazione”�, consentendo ad imprese pubbliche e private di organizzare e gestire le lavorazioni intramurarie, con conseguente instaurazione del rapporto di lavoro del detenuto direttamente con l’imprenditore, anziché con l’amministrazione penitenziaria. Si è data inoltre la possibilità, ad imprese e cooperative sociali, di allestire e gestire direttamente lavorazioni all’interno del carcere, anche mediante utilizzazione, in comodato, dei locali e delle attrezzature esistenti negli istituti penitenziari�. Poiché l’elevato costo della forza lavoro della manodopera detenuta ha reso la strada della privatizzazione del lavoro carcerario priva di effetti, si è cercato di realizzarne il rilancio introducendo agevolazioni contributive e fiscali per le imprese e le cooperative sociali che assumano lavoratori detenuti per un periodo non inferiore ai trenta giorni o che svolgano attività formative nei confronti dei detenuti�. Inoltre, per evitare che i lavoratori siano licenziati al momento della loro scarcerazione, la legge ha altresì previsto un prolungamento delle agevolazioni fino a sei mesi successivi della detenzione. Tuttavia gli inserimenti lavorativi sono ancora molto pochi e frequente è il caso in cui, esaurito il periodo durante il quale l’azienda gode di sovvenzioni o di sgravi previdenziali, il contratto a termine non venga rinnovato.

Il lavoro quale momento risocializzativo del condannato, è presente anche in una misura di carattere premiale, concessa a prescindere dalla durata della detenzione scontata�: nell’ottica di un graduale reinserimento del soggetto all’esterno nel contesto economico e sociale esterno, viene introdotta dal legislatore la possibilità per i detenuti di prestare la propria attività lavorativa all’esterno del carcere – alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria oppure di datori di lavoro, pubblici o privati – e di far rientro in carcere senza scorta�. Anche gli imputati possono essere ammessi al lavoro all’esterno, previa autorizzazione della competente autorità giudiziaria;



lavoro all’esterno�: l’ordinamento prevede che i condannati e gli internati possano svolgere attività lavorative presso imprese pubbliche o private, senza scorta, salvo che essa sia ritenuta necessaria per motivi di sicurezza. Quando si tratta di imprese private, il lavoro deve svolgersi sotto il diretto controllo della direzione dell’istituto. Non è una misura alternativa, come avviene per la semilibertà, perché il lavoro all’esterno si configura come semplice modalità di trattamento.



rapporti con la famiglia� : anche questo è un ambito particolarmente curato dal legislatore, nella presa d’atto che le relazioni affettive del detenuto con la propria famiglia costituiscano per esso un essenziale elemento di sostegno ai fini del superamento della situazione detentiva e del reinserimento post carcerario. Al fine di ricostruire le relazioni familiari interrotte dalla detenzione, il nuovo regolamento di esecuzione ha modificato la disciplina dei colloqui dei detenuti e degli internati con i congiunti e con le persone conviventi�, aumentandone il numero massimo mensile – sei – e stabilendo che essi debbano avvenire in locali esterni, sprovvisti di mezzi divisori oppure in spazi all’aperto, a meno che non occorrano esigenze sanitarie e di sicurezza. L’unico controllo cui sono sottoposti i colloqui è quello visivo – ma non uditivo – del personale di polizia penitenziaria�. Antecedentemente alla riforma, erano previsti quattro colloqui ordinari mensili, concessi solo a seguito di una positiva valutazione della condotta del ristretto, cui se ne potevano aggiungere due premiali; il nuovo regime dei colloqui, invece, tende a favorire un contatto più frequente del detenuto con i propri affetti, nell’ottica che ciò rafforzi le relazioni con la famiglia (o almeno ne contrasti l’indebolimento), che contenga l’effetto dell’isolamento della persona conseguente all’internamento nella struttura detentiva, e che riduca le tensioni dei detenuti e degli internati all’interno degli istituti penitenziari�.

I rapporti familiari vengono anche curati attraverso la corrispondenza epistolare e telefonica: detenuti ed internati possono, infatti, inviare e ricevere lettere e messaggi telegrafici, il cui contenuto non è soggetto a controlli�;



religione e pratiche di culto�: direttamente riconducibile all’articolo 19 della Costituzione, che contempla il diritto dei cittadini alla liberà religiosa, si concede ai detenuti ed agli internati la libertà di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto�. Nel carcere è inoltre prevista la celebrazione del culto cattolico - che con la riforma diviene una pratica collettiva facoltativa e non più obbligatoria - e garantita la presenza di un cappellano. Gli appartenenti a religione diversa da quella cattolica, infine, possono ricevere, previa richiesta, l’assistenza dei ministri del proprio culto potendo così celebrarne i riti�. Precedentemente alla riforma, il fenomeno religioso aveva la funzione di “mantenitore di ordine” all’interno dell’istituto penitenziario, concezione strumentale che lasciò il passo alla finalità di elevazione spirituale delle persone private della libertà;



attività culturali, ricreative e sportive�: l’ordinamento penitenziario prevede che negli istituti debbano essere favorite ed organizzate attività culturali, sportive e ricreative ed ogni altra attività volta alla realizzazione della personalità dei detenuti e degli internati�, L’organizzazione di tali attività è curata da una commissione composta dal direttore del penitenziario, dagli operatori del trattamento e dai rappresentanti della popolazione carceraria, articolando i programmi in modo da favorire la possibilità di espressioni differenziate. Viene affidato un ruolo importante anche alla comunità esterna, la quale può entrare con i suoi esponenti nell’ambito della realtà carceraria. Questo nell’ottica di un costante contatto tra le due realtà che il legislatore cerca di mantenere vivo in vista del reinserimento sociale�. Tali attività sono inoltre strumento prezioso per analizzare le dinamiche comportamentali dei detenuti;



ruolo della comunità esterna�: come già accennato in precedenza, privati, istituzioni, associazioni pubbliche e private che partecipino all’azione rieducativa, contribuiscono al reinserimento sociale dei condannati e degli internati. Il penitenziario deve, quindi, “promuovere lo sviluppo dei contatti tra la comunità carceraria e la comunità libera, avvalendosi del contributo di persone in grado di instaurare con i reclusi buone relazioni umane e di facilitare la realizzazione di quelle condizioni necessarie per motivare i soggetti ad orientarsi verso i modelli di vita promossi dalla comunità sociale”�. Viene quindi definita per legge la figura dell’“assistente volontario”�, soggetto ammesso a frequentare gli istituti penitenziari con la finalità sostegno e assistenza nelle problematiche socio-familiari; egli coopera inoltre nelle attività culturali, ricreative e sportive intramurali. Viene altresì consentito l’ingresso di soggetti esterni in occasione di manifestazioni organizzate all’interno dell’istituto;



istruzione�: all’interno degli istituti penitenziari devono essere organizzati corsi di scuola dell’obbligo e corsi di addestramento professionale, mentre solo in via facoltativa è prevista l’istituzione di scuole di istruzione di secondo grado. La norma prevede, altresì, che venga agevolato il compimento degli studi dei corsi universitari, ma i corsi che più vengono frequentati sono quelli di scuola elementare o di alfabetizzazione: rilevante è infatti la presenza in carcere di detenuti stranieri per i quali la lingua è un ostacolo di non poco conto nella comunicazione con gli operatori penitenziari e con i compagni di detenzione. Le attività non sono organizzate dall’istituzione penitenziaria, bensì dal Ministero della Pubblica Istruzione, mentre i corsi professionali sono organizzati dalla Regione. In questo modo, inserendo il detenuto in un contesto valoriale diverso dal suo, si cerca di stimolarlo globalmente, oltre che di fornirgli una specifica formazione scolastica o professionale.



III) MISURE ALTERNATIVE ALLA DETENZIONE E BENEFICI�

Sul versante extracarcerario la rieducazione ed il reinserimento sociale del condannato vengono perseguiti attraverso l’introduzione di nuovi strumenti sanzionatori penali extramurari, definiti per legge “Misure alternative alla detenzione”, e di benefici premiali, sempre teoricamente finalizzati alla risocializzazione; questi ultimi sono ispirati al criterio del massimo contenimento della pena detentiva – il cosiddetto riduttivismo carcerario – e al principio dell’individualizzazione della pena.

Rappresentano la più importante novità della riforma penitenziaria del 1975.

Come tutti gli interventi di trattamento, le misure alternative sono riservate esclusivamente a coloro che sono stati condannati a sentenza definitiva.

Gli organi giudicanti in tema di esecuzione della pena sono due figure previste dall’ordinamento penitenziario:

il magistrato di sorveglianza�: è un giudice monocratico, le cui principali funzioni sono – tra le altre – quelle di vigilare sull’organizzazione di istituti di prevenzione e di pena; di assicurarsi che l’esecuzione della custodia degli imputati sia conforme alle leggi; di sovraintendere all’esecuzione delle misure di sicurezza personali; di riesaminare la pericolosità degli internati; di approvare il programma di trattamento; di provvedere sui reclami dei detenuti e internati, sui permessi e sulle licenze;

il tribunale di sorveglianza�: è un organo collegiale composto da due magistrati di sorveglianza e due esperti tra psicologi, operatori del servizio sociale, pedagoghi, psichiatri e criminologi. Tra i suoi compiti, vi sono quelli di concedere o revocare le misure alternative; di rinviare l’esecuzione delle pene per i soggetti affetti da HIV o da infermità fisica grave, per le donne incinte o per le madri di bambini di età inferiore ai sei mesi; di concedere e revocare la liberazione condizionale.



Le misure alternative alla detenzione introdotte dalla legge di riforma, invece, nello specifico sono�:



affidamento in prova al servizio sociale�: la misura alternativa per eccellenza, i cui caratteri essenziali sono mutuati dal probation system dei paesi di common law, che consente al giudice di lasciare il reo in libertà, nel caso in cui egli ritenga la detenzione inadeguata alle esigenze del caso specifico per la prevalenza degli aspetti negativi di stigmatizzazione e di deterioramento, rispetto ai risultati positivi della stessa.

Nella prima versione è una misura strettamente subordinata ai risultati di un certo periodo di osservazione e di trattamento in carcere: il soggetto viene scarcerato su istanza – dopo che l’osservazione della personalità, condotta per almeno un mese, ne stabilisce la non incompatibilità con la misura – , e controllato dal tribunale di sorveglianza, il quale fornisce anche assistenza, per un periodo uguale alla pena residua; se l’esito è positivo la pena si estingue. La valutazione, basata sull’osservazione di personalità in istituto, circa la concedibilità della misura, è tuttavia difficile: si svolge senza l’ausilio di parametri precisi, quindi è carente di scientificità, rivelandosi alla fine una mera registrazione del comportamento carcerario del condannato.

Prioritaria rilevanza assumono le prescrizioni che fanno perno sui contatti con il servizio sociale, gli obblighi di dimora, le limitazioni del movimento, il divieto di frequentazione di taluni ambienti ed il lavoro: si nota in ciò un’intonazione assistenziale e di controllo che si riflettono sulla fisionomia dell’istituto. Infatti sul servizio sociale viene a gravare, sia pure in forma mascherata, un obbligo di informativa circa gli atteggiamenti dell’affidato che possono portare alla perdita del beneficio. La commissione di un altro reato comporta la revoca del beneficio, porgendosi quale indice sicuro della mancata risocializzazione del reo;



semilibertà�: concessione al condannato e all’internato, da parte del tribunale di sorveglianza, di trascorrere parte del giorno fuori del penitenziario per partecipare ad attività lavorative, istruttive o comunque utili al reinserimento sociale. Permane quindi lo stato di detenzione, anche se quotidianamente intervallato da contatti con l’ambiente esterno.

Il tribunale si accerta che il soggetto non frequenti pregiudicati, e della presenza del posto di lavoro o di studio; le attività risocializzanti non devono necessariamente consistere nello svolgimento di un lavoro, ma devono permeare la sfera comportamentale del condannato affinché favoriscano un riadattamento alla normale e corretta vita di relazione. Gli spostamenti vengono comunque limitati.

Con ciò il legislatore ha dimostrato di non volersi più accontentare, nella concessione della misura, di una semplice prognosi di attitudine, bensì di esigere un accertamento circa la sussistenza delle condizioni idonee a rendere realistico il reinserimento sociale del reo. Questo si rifletterà sugli atteggiamenti penitenziari del condannato, incentivandolo verso una adesione al trattamento non generica e passiva, limitata all’osservanza delle regole vigenti all’interno del penitenziario e nella società, ma occorre che la semilibertà costituisca per lui una progressiva evoluzione della sua personalità in vista di un reinserimento nella comunità libera.

Se ci sono progressi il condannato potrà richiedere, in presenza dei requisiti di legge, la misura dell’affidamento in prova. In questo modo la concessione della semilibertà sembra assumere di fatto una funzione in qualche modo preparatoria;



liberazione condizionale�: la più vecchia misura alternativa del codice penale, già contemplata dal codice Zanardelli del 1889. Consiste nella scarcerazione del condannato e nell’assoggettamento del medesimo alla misura di sicurezza della libertà vigilata, con l’assistenza del servizio sociale, per una durata uguale alla pena ancora da espiare.

Viene applicata al soggetto che fa ritenere il suo sicuro ravvedimento; si valuta quindi il comportamento esteriore – che deve essere conforme alle regole penitenziarie – ma viene valutato anche, da parte dell’equipe, il percorso di revisione critica delle precorse scelte criminali: ciò attraverso un esame più profondo, penetrante ed articolato della personalità del condannato, e attraverso l’analisi di comportamenti positivi e sintomatici della partecipata accettazione dell’offerta del trattamento riabilitativo, quali l’impegno nello svolgimento del lavoro, nei corsi scolastici o di addestramento professionale; la disponibilità e la sensibilità nei rapporti con i familiari, con i compagni di detenzione e con gli operatori penitenziari; l’attiva collaborazione nelle attività culturali, ricreative e sportive;



permessi�: prima dell’entrata in vigore dell’ordinamento penitenziario del 1975, non esisteva alcuna previsione normativa che consentisse al detenuto di uscire temporaneamente dall’istituto carcerario. Eccezionalmente, ad iniziativa dell’amministrazione penitenziaria, veniva concesso qualche permesso per gravi ragioni familiari. Il legislatore del 1975 operò una prima apertura in questa direzione: al detenuto – condannato, imputato o internato – veniva infatti concesso il permesso di recarsi a visitare un familiare o un convivente in imminente pericolo di vita, e per gravi ed accertati motivi. In questo modo veniva conferito alla magistratura di sorveglianza un ampio potere di apprezzamento circa le situazioni meritevoli di giustificare l’uscita dall’istituto, ma una certa larghezza nella concessione dei permessi e qualche grave episodio avvenuto ad opera dei beneficiari della concessione seminarono nell’opinione pubblica un certo allarme. In effetti, già a due anni dalla riforma, l’intero sistema penitenziario era entrato in crisi: si era innalzato il livello di pericolosità di molti detenuti – soprattutto con l’emergere di fenomeni del terrorismo e dell’eversione – , non si erano predisposte strutture idonee a reggere l’urto con le nuove esigenze indotte dall’attuazione della riforma penitenziaria, il fenomeno delle evasioni raggiunse punte altissime. Tutto questo non fece altro che far pronunciare sbrigativi giudizi di condanna dell’intera riforma penitenziaria. Venne accreditandosi l’idea che solo attraverso interventi di controspinta, o almeno di contenimento, rispetto all’applicazione della riforma, potessero evitarsi danni ulteriori. Nella prima metà del 1977 si cercarono dei correttivi alla situazione. Si stabilì allora che i permessi non potessero più essere concessi per gravi ed accertati motivi, ma solo “eccezionalmente per eventi familiari di particolare gravità”�. La magistratura di sorveglianza non era più nelle facoltà, quindi, di utilizzare i permessi come strumenti del trattamento; ciò accese però delle polemiche, perché si attribuì alla revisione dell’art. 30 una concezione volta all’isolamento del carcere dal mondo degli altri.

Quanto alla finalità di elevazione del livello di sicurezza delle carceri, venne creato nel nostro ordinamento un circuito di “istituti di massima sicurezza”�;





Una menzione, infine, meritano le sanzioni sostitutive delle pene brevi. Sono misure di decarcerizzazione, ma non rientrano nell’ambito delle misure alternative alla detenzione: esse appartengono al ventaglio delle pene, e sono disposte – in maniera discrezionale – al momento della sentenza dal giudice ordinario, esclusivamente per i condannati a pene inferiori a un anno. Non necessitano di interventi rieducativi e supervisione. Vi rientrano la semi-detenzione, istituto simile a quello della semi-libertà; la libertà controllata�, disposta solo per pene inferiori ai sei mesi; la sostituzione del carcere con pena pecuniaria, disponibile solo per condanne inferiori ai tre mesi.











1.3 TRA DIFESA SOCIALE E RIEDUCAZIONE DEL REO: l’evoluzione dell’ordinamento penitenziario





1.3.1 Sulla crisi dell’ideologia trattamentale�



Negli anni ottanta, nei paesi di common law – i quali prima degli altri, e in maniera più estrema, applicarono i principi della pena utile – si cominciò ad incrinare la fede nel mito risocializzativo. Si era infatti posta eccessiva fiducia nelle possibilità delle scienze umane di modificare le personalità anti-sociali e di formulare attendibili previsioni del comportamento futuro; si verificarono molti casi di estrema discrezionalità degli organi amministrativi; si notò che i nuovi istituti – i quali, tra l’altro comportavano costi alti per il finanziamento degli operatori – fallirono il loro obiettivo di positiva risocializzazione, mentre, per contro, si era impossibilitati a utilizzare la pena come efficace strumento di neutralizzazione per fini di difesa sociale. La politica penale fu ovviamente influenzata da tutto ciò, con il risultato che si abbandonarono i principi della pena utile e si inasprì il sistema delle pene: inizia l’epoca della cosiddetta zero tolerance.

L’Italia invece – nella quale si introdussero i nuovi criteri quando già negli altri paesi era subentrata la crisi dell’ideologia del trattamento – attuò le riforme in maniera più attenuata nelle realizzazioni pratiche: questo è anche uno dei motivi per cui non si giunse alle estremizzazioni che furono all’origine di tale crisi. Nel nostro paese gli indirizzi di politica penitenziaria fluttueranno in continuazione, a seconda dei momenti, tra spinte liberalizzanti – a tratti indulgenzialistiche – e pressioni restrittive, “tra riforme ed emergenza”�, contribuendo a togliere al sistema sanzionatorio ogni residuo di certezza del diritto.





1.3.2 La c.d. legge Gozzini e successive leggi di apertura.



La l. 26 luglio 1975 n. 354 fu la base di una riforma in itinere che vide nella legge Gozzini un significativo momento di approdo. In riferimento alla prima legge, in essa si può ravvisare il carattere anticipatorio, trainante, nei riguardi di una realtà penitenziaria impreparata a recepire i nuovi indirizzi politico-legislativi ed istituti completamente inediti. Il legislatore del 1986 cercò di completare e di integrare quell’intelaiatura normativa.

La l. 10 ottobre 1986 n. 663 si sforza di trovare un punto di equilibrio tra due diverse esigenze: quella della sicurezza e quella della progressiva proiezione del trattamento individualizzato oltre le mura del carcere, collocandosi – nello scenario dei tre grandi filoni di intervento nel settore della giustizia penale (depenalizzazione, degiurisdizionalizzazione, decarcerizzazione) – nella prospettiva della decarcerizzazione.

Il riduttivismo carcerario, ispirato non solo da esigenze di deflazione della popolazione detenuta, si realizzerà con le innovazioni introdotte dalle modifiche dell’Ordinamento seguendo la logica del meno carcere durante l’esecuzione penitenziaria (attuata tramite le misure del lavoro all’esterno, dei permessi premio e della semilibertà), del non ingresso in carcere (mediante gli istituti dell’affidamento in prova in casi particolari senza osservazione, di semilibertà senza espiazione e di detenzione domiciliare ab origine) e della uscita anticipata dal carcere (affidamento in prova, detenzione domiciliare residuale, liberazione anticipata, liberazione condizionale). Tutti questi istituti, alcuni nelle loro modifiche, verranno analizzati specificamente più avanti.

Possiamo individuare all’interno della legge del 1986 due anime: quella che aspira ad una maggiore apertura verso l’esterno, oltre che ad un parziale sfoltimento della popolazione detenuta, e accanto ad essa, quasi una sorta di contrappeso in chiave restrittiva, quella collegata alle esigenze dell’ordine e della sicurezza interna degli istituti, inquadrabile tuttavia ancora nella logica della rieducazione. Si faceva pressante, infatti, la preoccupazione di difesa sociale relativa ai rapporti interpersonali tra detenuti e, soprattutto, una più generale istanza di neutralizzazione dei detenuti maggiormente pericolosi, la cui condotta era potenzialmente nociva agli equilibri interni e alla qualità della vita di ogni singolo istituto�. Di qui la previsione, come si vedrà in seguito, di un particolare tipo di sorveglianza.

Nella versione originaria, le misure alternative alla detenzione si svolgevano soprattutto in ambiente extracarcerario, ma il condannato doveva aver sofferto almeno un periodo di carcerazione; la legge Gozzini inaugurò invece un ulteriore circuito di alternatività rispondente ad una logica più sensibile a ragioni premiali e di deflazione carceraria: si previde che in alcune ipotesi le misure alternative alla detenzione potessero essere applicate al condannato direttamente dallo stato di libertà, senza che si richiedesse un periodo di espiazione della pena.

Si passerà ora ad analizzare la legge 10 ottobre 1986 n.663, ossia gli istituti che essa ha introdotto e quelli che ha modificato.

La legge Gozzini aggiunse al sistema delle misure alternative i seguenti istituti:



detenzione domiciliare tipica�: consiste nell’obbligo da parte del detenuto, una volta uscito dal carcere, di risiedere nella propria abitazione o luogo di pubblica cura, assistenza o accoglienza�.

Detta misura non ha alcuna valenza risocializzante o rieducativa, a meno che non si consideri il fatto di scontare la pena in un luogo che non sia il carcere – sottraendo il condannato agli effetti deleteri dell’ambiente carcerario – una circostanza di per sé non desocializzante; oppure quando applicata nei confronti di condannati minori di ventuno anni, in quanto si da risalto a comprovate esigenze non solo di salute, ma anche di studio, di lavoro e di famiglia.

Le ragioni ispiratrici del nuovo istituto appaiono essenzialmente ricollegabili ad istanze di natura umanitaria nei confronti della particolare situazione fisica o psicofisica del condannato: la misura viene applicata infatti anche a donne incinte o con prole di età inferiore ai dieci anni con loro conviventi, ma anche al padre in possesso di tali requisiti ove la madre sia impossibilitata ad accudire la prole o deceduta; a soggetti di età superiore ai sessanta anni se inabili anche parzialmente;



permessi premio�: è una tra le più significative innovazioni della legge Gozzini sul versante degli strumenti tesi a differenziare il regime del trattamento penitenziario, mediante progressive aperture verso l’esterno, al fine del graduale reinserimento del detenuto nella società esterna, e del mantenimento e lo sviluppo dei rapporti familiari durante la fase di esecuzione penale. Consistono nella facoltà accordata ai condannati di allontanarsi dall’istituto di pena anche senza scorta: il detenuto trascorre così un breve periodo di tempo nell’ambiente libero, con l’obbligo di rientro in carcere alla scadenza del termine. Precedentemente alla legge Gozzini, la legge di riforma penitenziaria contemplava solamente i permessi di necessità, che rappresentavamo sostanzialmente una misura rispondente a finalità umanitarie e destinata a soddisfare esigenze straordinarie. Suddetta legge introdusse invece l’art. 30-ter nell’ordinamento penitenziario, un tipo di permesso qualitativamente diverso da quello disciplinato dall’art. 30. Il detenuto potrà trascorre periodi di quindici giorni fuori dal carcere – anche le notti – per un massimo di quarantacinque giorni l’anno, in modo da poter curare i rapporti familiari, interessi affettivi, culturali e di lavoro (e, ovviamente, per poter soddisfare, almeno i parte, le proprie esigenze sessuali�).



La legge Gozzini ha, inoltre, contribuito a modificare alcuni istituti già esistenti, quali:



liberazione anticipata�: non si tratta di una misura alternativa alla detenzione, è piuttosto il mero sconto di pena per chi partecipa all’opera rieducativa. Per ogni singolo semestre di pena scontata� si concede una detrazione di quarantacinque giorni.

Si è optato per la semestralizzazione della valutazione� per incentivare il condannato ad aderire periodicamente al programma risocializzativo, in modo da abituarlo a collaborare attivamente alla buona riuscita del proprio trattamento. La liberazione anticipata diviene così strumentale alla politica gestionale delle strutture, contribuendo a rendere più governabili le gli istituti di pena;



affidamento in prova al servizio sociale�: nell’ottica del legislatore del 1975, tale misura alternativa era destinata ad una categoria di condannati – quelli della piccola e media criminalità – per i quali la risposta carceraria si rivelava inadeguata, quindi la cui risocializzazione appariva più fondatamente realizzabile con il supporto del servizio sociale. Si ritenevano infatti tali soggetti come portatori di disadattamento sociale, ed eliminando la situazione di detenzione – che ne avrebbe perpetuato l’emarginazione – si riteneva di avvantaggiare il condannato.

La legge Gozzini invece, equiparando pena detentiva inflitta e pena residua da espiare, estese la fruibilità dell’affidamento in prova agli autori di reati ad elevato tasso di gravità, nella ottimistica convinzione che, trascorso in prigione un certo numero di anni, il condannato abbia perduto, grazie all’ipotetico trattamento carcerario, quella capacità a delinquere che era insita nella gravità del reato commesso�.

Da quando, poi, la concessione del beneficio si basa sulla conseguita affidabilità del condannato pericoloso socialmente, quindi sull’estinzione della sua originaria pericolosità, essa diventa il premio per la collaborazione fornita�.

La legge 663/86, inoltre, concesse la misura alternativa anche al soggetto sottoposto a misura di custodia cautelare, ma solo se durante un periodo di libertà abbia mantenuto un comportamento tale da far ritenere l’affidamento in prova una misura idonea alla sua rieducazione: detta legge – come farà anche la cosiddetta legge Simeoni-Saraceni�, ha introdotto la possibilità di affidamento senza osservazione;



regime di sorveglianza particolare: istituto introdotto relativamente alla disciplina interna degli istituti penitenziari, caratterizzato da severe norme di sicurezza. La legge del 1986 abolì le carceri speciali – istituti ad alta sicurezza, nati all’epoca del terrorismo per i soggetti più pericolosi – e prescrisse un regime particolare da applicarsi alle singole persone all’interno di carceri normali�.

L’ordinamento penitenziario individua le tipologie di soggetti pericolosi destinatari del regime di sorveglianza particolare�: tale regime è riservato a detenuti che presentino pericolosità penitenziaria�, i quali, cioè, nella vita penitenziaria tengono comportamenti che compromettono la sicurezza o l’ordine degli istituti, o che con violenza o minaccia impediscono le attività degli altri detenuti o internati, o che esercitano azione di soggezione nei loro confronti�. Tuttavia la pericolosità è determinata sulla base di parametri non legislativamente predeterminati, quindi tale valutazione è ampiamente discrezionale.

La legge identifica e cerca di contrastare – quale elemento sintomatico di pericolosità – la formazione, all’interno del carcere, di una gerarchia parallela fondata sulla soggezione di alcuni detenuti, sia che essa derivi dalla comune appartenenza ad organizzazioni criminose, sia che essa dipenda dal prestigio goduto da un soggetto per il clamore – o imposto per l’efferatezza – delle sue gesta delinquenziali. Non è tuttavia sufficiente che tale posizione di rispetto esista di fatto: è necessario, infatti, che di essa il detenuto si avvalga, strumentalizzandola per ottenere prestazioni e servizi, per intimidire altri detenuti, o per esercitare pressioni sugli organi dell’istituto�. Si può vedere quindi il carattere preventivo-cautelare della misura, l’esigenza di autodifesa dell’istituto rispetto al pericolo di turbative provenienti dall’interno della stessa comunità carceraria, in quanto taluni comportamenti sono antitetici alle “condizioni minime per la realizzazione delle finalità del trattamento dei detenuti e degli internati”�.

Le restrizioni disposte dal regime di sorveglianza particolare�, tuttavia, non possono riguardare materie concernenti diritti costituzionalmente garantiti e protetti – quali il vitto, l’igiene, il vestiario, il corredo, la salute, le pratiche di culto – la quale compressione inciderebbe sul senso di umanità cui ogni trattamento penitenziario deve uniformarsi�.

Tuttavia il legislatore si è posto il problema delle difficoltà organizzative che si sarebbero potute profilare, e conferì all’amministrazione penitenziaria il potere di disporre il trasferimento del detenuto pericoloso, salvo esigenze difensive e familiari del detenuto stesso, “in altro istituto idoneo” �. In questo modo si riconobbe di fatto il potere di concentrare i detenuti sottoposti a sorveglianza particolare negli istituti maggiormente idonei ad ospitarli, premessa per la legittimazione di un circuito di istituti differenziati dagli altri sotto il profilo dei livelli di sicurezza.

Tale circuito si è di fatto istituzionalizzato nel 2002�: il legislatore ha dato definitività al regime di massima sicurezza e ha adeguato la disposizione ai dettami costituzionali. Infatti il legislatore del 1992 aveva posto un vincolo temporale all’irrigidimento del regime carcerario, il quale era fissato a tre anni di vigenza, ma interventi legislativi hanno via via posticipato il termine finale al 31 dicembre del 2002, finché con l’ultima riforma di questo anno la disciplina divenne permanente. Il c.d. carcere duro divenne così applicabile ai detenuti autori dei delitti di cui all’art. 4-bis, 1° comma, quando vi siano elementi tali da far ritenere la sussistenza di rapporti con la criminalità organizzata terroristica o eversiva. L’esecuzione di tale regime non può avere durata inferiore ad un anno e superiore ai due anni, ma può essere prorogata�.



Si tratteranno ora le modifiche al sistema penitenziario, in senso di apertura�, poste in opera successivamente alla legge 10 ottobre 1986 n. 663 attraverso l’introduzione o la variazione di istituti.



affidamento in prova al servizio sociale “in casi particolari”�: misura alternativa alla detenzione caratterizzata dalla specificità dei destinatari, che sono solamente i tossicodipendenti e gli alcoldipendenti con in corso un programma terapeutico di recupero, previo certificato di status dalla struttura sanitaria pubblica. Non si pongono particolari vincoli temporali, così da consentire loro di proseguire la necessaria terapia sulla base di un programma concordato con una delle strutture a ciò autorizzate.

Gli elementi che hanno convinto il legislatore a individuare una soluzione particolare operante in sede penitenziaria e ritagliata sullo schema dell’affidamento in prova ordinario sono stati�: il dilatarsi delle presenze in carcere di soggetti tossicomani; la consapevolezza che la promiscuità della convivenza carceraria – da sempre occasione propizia di diffusione, piuttosto che di contenimento, dell’uso di sostanze alcoliche o stupefacenti – provochi nel dipendente effetti deleteri; il verificarsi di episodi in cui il sopraggiungere di una sentenza definitiva di condanna abbia pregiudicato il cammino riabilitativo autonomamente avviato dal tossicodipendente; la presa d’atto che il carcere può comportare la solo disintossicazione fisica, in quanto il soggetto è isolato e lontano dalle sostanze psicotrope da cui dipende�, ma non favorisce quella psicologica, l’unica che può garantire risultati duraturi�.

La legge Gozzini apportò dei cambiamenti anche a questo istituto, estendendo il medesimo regime di affidamento anche al tossicodipendente che “intenda sottoporsi ad un programma di recupero” non ancora iniziato; in tal modo la misura alternativa acquisirà anche la funzione di stimolare il tossicodipendente ad intraprendere un particolare percorso, finalizzato al superamento dello stato di dipendenza.

In realtà, però, tale normativa non si è rivelata un valido strumento di prevenzione e di recupero della tossicodipendenza, come dimostrano il dilagare di tale fenomeno criminale e i dati relativi all’aumento del numero di questa tipologia di detenuti�;



detenzione domiciliare c.d. “biennale”�: misura alternativa alla detenzione introdotta dalla legge 27 maggio 1998 n. 165, la cosiddetta legge Simeone-Saraceni, trae origine dall’assunto che sia preferibile evitare l’esperienza carceraria, di per sé criminogenetica e stigmatizzante, a soggetti di modesta caratura delinquenziale. Le caratteristiche peculiari della detenzione domiciliare biennale conducono ad individuare la platea dei potenziali destinatari soprattutto in quei soggetti appartenenti alla criminalità dei cosiddetti colletti bianchi.

È una misura che non risponde né ad esigenze di rieducazione del reo, né a finalità umanitarie e assistenziali, ma ad esigenze politico-criminali di deflazione carceraria.



detenzione domiciliare “speciale”�: misura alternativa alla detenzione, destinata esclusivamente a detenute madri di prole di età non superiore ai dieci anni, nonché al padre detenuto, se la madre è deceduta o impossibilitata e non vi è modo di affidare i figli ad altri che a lui. Tale provvedimento è in linea con la prospettiva di valorizzare le situazioni utili a ristabilire positive relazioni del detenuto con la propria famiglia, e di abolire la cosiddetta carcerizzazione dell’infante; a tal fine viene anche introdotto l’istituto dell’assistenza all’esterno dei figli minori, il quale prevede che “le condannate e le internate possono essere ammesse alla cura e all’assistenza all’esterno dei figli di età non superiore a dieci anni”�. È una misura, quindi, che risponde più alle esigenze dei figli, che del soggetto condannato.

Purtroppo l’applicazione della nuova legge non ha portato a risultati significativi. Sono infatti pochissime le detenute che ne hanno potuto usufruire in quanto, innanzitutto, detta legge non è applicabile alle imputate, che sono la metà sul totale delle recluse; secondariamente c’è il problema della casa: sono previsti infatti meccanismi di controllo sulla possibilità di instaurare una reale convivenza con i figli, ma sia le straniere che le nomadi – ovvero la maggioranza delle detenute madri – difficilmente possono soddisfare tale requisito.





1.3.3 La legislazione dell’emergenza



Nel primo triennio degli anni novanta, la società italiana fu sconvolta dalla recrudescenza di efferate manifestazioni di criminalità organizzata la quale, da ordinario fenomeno endemico, si manifestò in modo qualitativamente e quantitativamente acuto. Sull’onda delle istanze di difesa sociale, provocate da episodi molto contingenti ma anche di facile presa emotiva�, il clima generale intorno alle tematiche penitenziarie si deteriorò fino a sconvolgere la filosofia di fondo che aveva ispirato le scelte della riforma del 1986.

Al di là del contenuto delle critiche, spesso poco razionali, si assistette ad una inversione di tendenza, ad un mutamento di sensibilità, condizionata dai timori legati al diffondersi di allarmanti forme di criminalità ed alla scarsa fiducia del sistema di farvi fronte: questa non poteva che trasferirsi dal piano dell’opinione pubblica a quello politico-parlamentare, per poi tradursi in interventi legislativi di irrigidimento delle norme.

Il legislatore è intervenuto con provvedimenti restrittivi, il cui punto di arrivo sarà l’introduzione dell’art. 4-bis della legge di riforma�, il quale prevede un regime di rigore nei confronti di persone condannate per taluni delitti ritenuti di particolare allarme sociale. Tale articolo, poiché detta le regole fondamentali che devono presiedere all’accertamento della pericolosità sociale dei condannati per determinati delitti, diventa così la disposizione cardine della più recente normativa penitenziaria.

La norma, nella versione originaria, stabiliva che l’assegnazione del lavoro all’esterno, i permessi premio e le misure alternative alla detenzione, ad eccezione della liberazione anticipata, non potessero essere concessi ai detenuti ed internati per i reati di cui all’art. 416-bis c.p., ovvero reati di mafia, terrorismo, sequestro per estorsione, produzione e traffico di sostanze stupefacenti; ad essi, con decreto legge, si aggiunsero i reati di associazione finalizzata a riduzione in schiavitù, alla violenza sessuale, all’abuso e sfruttamento sessuale dei minori o al traffico di materiale pornografico raffigurante minori ed il contrabbando aggravato di tabacchi lavorati esteri�.

Il primo passo in tale direzione furono le modifiche apportate alla disciplina dei permessi premio�, misura che negli ultimi anni era stata all’origine delle più acute manifestazioni di allarme sociale, nella direzione di rendere più strette le maglie dell’ordinamento penitenziario ai condannati per i reati particolarmente gravi. Si stabilì che per i condannati per i reati di cui agli artt. 416-bis dell’ordinamento penitenziario e 630 del codice penale, per la concessione dei permessi si dovessero acquisire elementi tali da escludere la attualità dei collegamenti con la criminalità organizzata.

Si introdusse così una regola probatoria che sarebbe stata centrale nei successivi interventi legislativi, aventi portata assai più larga rispetto all’area dei permessi premio: con questa si consentiva, infatti, che le misure potessero essere applicate anche nei riguardi dei condannati per i più gravi delitti, purché si escludessero attuali i collegamenti con la criminalità organizzata o eversiva�.

L’ulteriore passo fu il consolidamento dell’indirizzo legislativo volto ad istituire un doppio regime penitenziario, cioè un regime differenziato in base alla natura del reato, nei confronti dei condannati per delitti tipici della criminalità organizzata od eversiva. La soluzione� fu di discriminare due fasce nell’area dei delitti riconducibili a tale specie di criminalità: si stabilì che ai condannati per i delitti della prima fascia� (ritenuti di certa riferibilità al crimine organizzato), le misure penitenziarie rieducative potessero applicarsi solo se il reo avesse collaborato con la giustizia a norma dell’ex art. 58-ter, e se siano stati acquisiti elementi tali da escludere l’attualità di collegamenti con la criminalità organizzata o eversiva – quando vi sia l’oggettiva impossibilità di un’utile collaborazione – ; i condannati per i delitti della seconda fascia�, invece, ritenuti di per sé non direttamente riferibili a quell’area criminosa, sarebbero stati ammessi ai benefici penitenziari solo quando fossero accertati “elementi tali da far ritenere la non sussistenza di collegamenti con la criminalità organizzata o eversiva”.

L’art. 4-bis della legge di riforma, come già detto, divenne il testo di riferimento per una serie di altre disposizioni funzionali alla costruzione di un regime penitenziario differenziato, in rapporto alla natura del reato commesso dal condannato. La fase successiva, nella strada dell’inasprimento dell’esecuzione di pena, fu caratterizzata dalle modifiche apportate agli istituti dell’assegnazione del lavoro all’esterno, dei permessi premio, della liberazione condizionale e della semilibertà�, posticipando la possibilità di fruizione di dette misure da parte dei condannati per tali delitti.

Un’apertura di stampo premiale nei confronti dei condannati per i delitti di cui all’art. 4-bis� ci fu quando si stabilì che gli inasprimenti non si sarebbero dovuti applicare nei confronti di tali condannati se avessero collaborato con la giustizia. A seguito dell’uccisione di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, sarebbe stato quasi inevitabile che, tra gli interventi legislativi operati sull’intero sistema penale per fronteggiare il riacutizzarsi dell’emergenza criminalità, ve ne fossero anche di quelli diretti ad incidere nell’ambito penitenziario. Invece la nuova normativa antimafia varata nell’estate 1992 ebbe la finalità di impiegare le misure rieducative come strumento diretto a favorire condotte di collaborazione con la giustizia da parte dei medesimi condannati. Non ci si accontentava ormai più della prova circa l’insussistenza di collegamenti con la criminalità organizzata, ma si esigeva che i medesimi avessero tenuto, o tenessero in sede di esecuzione, una delle condotte collaborative�. In altri termini, si pretendeva che la rottura di ogni collegamento con le organizzazioni criminali si sarebbe potuta dimostrare soltanto attraverso una esplicita scelta di collaborazione con la giustizia.

La ratio politico-legislativa dell’art. 4-bis ne risultò così modificata: da norma diretta  precludere l’accesso alle misure penitenziarie rieducative ai condannati per i più gravi delitti di cui non fosse dimostrata l’assenza di collegamenti con la criminalità organizzata, si trasformò in una norma di incentivazione verso i comportamenti di collaborazione con la giustizia. L’intento legislativo sottostante a queste ultime innovazioni è quindi quello – almeno quando si tratti dei condannati per i più gravi delitti criminalità organizzata – di volersi servire del sistema penitenziario non solo come strumento di neutralizzazione, ma anche come strumento di natura processuale, finalizzato ad acquisire elementi decisivi per lo svolgimento delle indagini.

Le prime collaborazioni nel settore del crimine organizzato furono dovute essenzialmente all’alta conflittualità interna: il numero di omicidi perpetrati all’interno dei clan esponeva chiunque fosse arrestato alle vendette della fazione rivale. Dunque alcuni appartenenti alla mafia cominciarono a sentirsi estremamente vulnerabili, una volta arrestati. Era inoltre estremamente difficile garantire l’incolumità dei soggetti appartenenti a bande diverse, anche perché il più delle volte l’ostilità fra le fazioni non era nota all’autorità di polizia o all’autorità giudiziaria. Dunque si aprì la stagione del pentitismo, e ciò era in linea con il disegno politico legislativo generale, volto a favorire tale fenomeno all’interno della criminalità organizzata: la figura del pentito divenne lo strumento principale per scardinare le organizzazioni criminali, datasi l’estrema difficoltà del reperimento delle informazioni. Questi mitigamenti della disciplina rigoristica, comunque, si andarono a combinare con il sistema di garanzie e di protezione a favore dei collaboratori di giustizia�: si consentì infatti che tali persone – se detenute e in attesa della definizione dello speciale programma di protezione – venissero custodite in luoghi diversi dagli istituti penitenziari, e che potessero fruire delle misure alternative alla detenzione, secondo specifiche modalità esecutive. Un problema sorgeva però dalla considerazione che non tutti i condannati per i delitti ivi elencati – pur volendolo – sarebbero stati in grado, di collaborare con la giustizia, ad esempio per mancanza di informazioni. Per controbilanciare, almeno in parte, questa obiezione, si stabilì allora� che alle misure potessero accedere anche tali condannati, anche se la collaborazione da loro offerta risulti oggettivamente irrilevante od oggettivamente impossibile, sempre che si dimostrassero comunque elementi idonei ad escludere l’attualità dei collegamenti di tali rei con la criminalità organizzata.

Fu un’apertura che lasciò presto il posto a un nuovo e più accentuato irrigidimento dell’ordinamento penitenziario nei confronti dei condannati socialmente pericolosi: si decretò infatti, che i condannati in questione non potessero fruire delle misure di trattamento extramurario�, se non avendo espiato i due terzi della pena irrogata o, nel caso dell’ergastolo, almeno ventisei anni�. Tale previsione non prese in nessun modo in considerazione gli eventuali cambiamenti verificabili nella personalità di un condannato, specie in relazione a lunghi periodi di detenzione.

Infine, per concludere il discorso sulla legislazione del rigore, va menzionata l’attuale versione dell’art. 4-bis della legge 354 del 1975.

Si nota, tra gli altri, un cambiamento relativo alla ripartizione delle due categorie che individuò il legislatore del 1991: i delitti commessi per finalità di terrorismo o di eversione dell’ordinamento costituzionale vengono fatti slittare nel secondo elenco, ossia tra i delitti relativamente ai quali la condizione ostativa continua ad essere quella della sussistenza dei collegamenti con la criminalità. Una simile scelta fu dettata da una serie di considerazioni: innanzitutto si constatò che molti condannati, dopo lunghe vicende detentive caratterizzate spesso da un processo di revisione critica dell’originaria ideologia, risultavano idonei ad essere anticipatamente recuperati alle regole della convivenza democratica; inoltre si prese atto che un’eventuale collaborazione non avrebbe recato apporti significativi alla ricostruzione di fatti dai contorni ormai definiti. Bisogna però sottolineare che all’epoca si riteneva il terrorismo come un fenomeno ormai definitivamente superato: nel 2002�, infatti, il terrorismo fu reinserito tra i reati di prima fascia e, come già detto in precedenza, si stabilizzò il regime del c.d. carcere duro. La classe politica riconobbe infatti che l’emergenza ispirante la legislatura di primi anni novanta, doveva essere considerata strutturale, fisiologica, e non temporanea, dunque la sua disciplina non poteva mantenere carattere temporaneo, quale era quella dell’art. 41-bis� della legge di riforma.

Sempre in riferimento alla legislazione dei primi anni novanta, si operò una distinzione relativa all’approccio relazionale del detenuto verso l’istituzione carceraria: mentre il condannato per episodi di terrorismo si contrappone al sistema, auto-escludendosi dalla fruizione delle misure premiali, il condannato appartenente alla criminalità organizzata si colloca sul versante opposto, non dichiarandosi antagonista all’istituzione carceraria, e cercando invece di strumentalizzarne le carenze, per conseguire il maggior numero possibile di vantaggi.



Alla luce degli interventi operati in questo primo scorcio degli anni novanta possiamo così dire che la pena detentiva ha recuperato, per certi versi, una funzione neutralizzatrice e che i poteri della magistratura di sorveglianza e del tribunale di sorveglianza sono stati ridimensionati.





1.4 CRITICHE ALL’IDEOLOGIA TRATTAMENTALE: cenni





Il trattamento inframurale in realtà si limita, come visto, ad interventi certamente significativi per la umanizzazione della pena, ma “saranno ben pochi i delinquenti che muteranno vita – salvo ovviamente quando tale proposito è una spontanea scelta – per il solo fatto che vadano a lavorare quando sono in prigione, o giochino a pallone, frequentino una scuola carceraria, o perché vanno talora a casa in licenza premio”�. Tutto questo, infatti, è visto dai più come un’opportunità per abbreviare la pena o – come nel caso delle attività ricreative, culturali e sportive – per vivere meglio la detenzione. La risocializzazione non può essere, infatti, conseguita solo con tecniche pedagogiche, psicologiche o psicoterapiche, perché è un processo interiore che consiste nel volontario abbandono da parte del delinquente dei valori antisociali e nell’accettazione delle comuni norme etiche: è impensabile ottenere tutto ciò senza la reale disponibilità dei singoli.

“È utopistico tentare di far sorgere, soltanto mediante l’intervento di operatori penitenziari e strumenti standard, questa volontà risocializzativa in soggetti che hanno fatto consapevoli scelte di vita, e che traggono grandi profitti e benefici dalla attività illecita: se costoro cambiano vita è perché ritengono soprattutto opportuno o utile farlo, dopo un accurato calcolo dei costi e dei benefici, o per un ripensamento morale�”. “Nessun uomo può costringere un altro a cambiare se questi non lo vuole e non ne avverte la necessità”, conferma infatti un detenuto�, in quanto l’unico risultato che di fatto si ottiene è che si finga un cambiamento, che in realtà non è mai avvenuto, solamente per poter scaltramente ottenere dei benefici: ed ecco che l’obiettivo rieducativo fallisce per sua stessa mano.

Sono gli stessi detenuti a criticare l’ideologia trattamentale, a percepire la quasi inutilità di un intervento calato dall’alto – pur se vissuto con partecipazione – , a costatare su se stessi come il più delle volte il progetto miseramente fallisca una volta tornati sulla strada.

Analogamente deve essere ridimensionato la fiducia nell’effetto risocializzativo delle misure alternative, semi-alternative e premiali. Anch’esse sono opportunità offerte ai condannati, ma ne fruisce quale occasione di integrazione sociale solo una quota ben modesta di soggetti. L’abbreviare o abolire la detenzione in carcere è ovviamente ben accetto a chi ne fruisce, ma in buona parte dei casi essi verranno vissuti dai beneficiari solo come vantaggi che rendono la pena meno afflittiva e più breve, più che uno stimolo verso la risocializzazione: non mettono di per sé in moto processi per modificare i progetti di vita.

A ciò bisogna aggiungere i limiti insormontabili dei magistrati di sorveglianza – ed anche degli esperti nelle scienze dell’uomo – nel prevedere le effettive intenzioni delle persone: oltre all’ostacolo della non scientificità degli strumenti valutativi, si deve evidenziare che si ha a che fare con soggetti che, aspirando a fruire dei benefici, cercheranno di presentarsi a chi deve decidere, nel migliore dei modi per far credere di avere un’autentica intenzione di ravvedersi. In realtà spesso inesistente. Tali rischi sono riducibili solo con la perspicacia, l’accortezza e l’estrema prudenza dell’esperto e soprattutto del magistrato di sorveglianza, e proprio per questo motivo, come si è visto in precedenza, sono stati adottati dei criteri di valutazione meno soggettivi della pericolosità, e si sono introdotti sbarramenti non eludibili per la concessione di codesti benefici. Ci si riferisce agli autori di quei delitti che generano particolare allarme sociale – quelli connessi all’appartenenza alle associazioni di tipo mafioso, al traffico di droga, al sequestro di persona per fini di estorsione� – prescindendo dalle caratteristiche di personalità dei singoli.

Le misure introdotte dalla legge Gozzini – e da quelle successive – soddisfano sicuramente lo scopo di umanizzare la pena carceraria, assicurando un clima più disteso ed eliminando le rivolte dei carcerati – frequentissime prima dell’introduzione delle misure premiali e di decarcerizzazione – ma è assai discutibile, come già notato, che abbiano una effettiva portata risocializzativa. Inoltre, via via, della riforma si accentuò sempre di più il carattere premiale, ancorando la possibilità di ottenere le misure premiali alla conformità del comportamento alle regole del carcere, insieme all’assenza di collegamenti con il contesto criminale di appartenenza del soggetto: ciò che viene indicato come scambio penitenziario. Gli istituti premiali si sono così progressivamente svuotati del significato risocializzativo che ispirò la riforma del 1975, perdendo la finalità di modifica della personalità del condannato – e quindi di rieducazione – a favore delle finalità di controllo del comportamento carcerario. Certamente anche grazie ad esse il carcere è divenuto, oltre che più controllabile , anche più umano, ma questo non ha nulla a che vedere con la risocializzazione�.

In riferimento agli interventi del legislatore penitenziario iniziati con gli anni novanta, infine, da un lato si è inasprita la politica carceraria nei riguardi dei condannati per i più gravi delitti, ma dall’altro si sono volute allargare le maglie di alcune importanti misure extracarcerarie – quali ad esempio l’affidamento in prova al servizio sociale e la detenzione domiciliare – estendendone la fruibilità anche a costo di modificarne la fisionomia originaria, per conseguire l’obiettivo di una politica di deflazione, quasi a compensare o controbilanciare le soluzioni che hanno invece irrigidito il sistema penitenziario e che hanno comportato un aumento della popolazione detenuta. Tale obiettivo è stato perseguito anche, per esempio, attraverso la normativa straordinaria in materia di espulsione dei detenuti stranieri�, dichiaratamente rivolta ad alleggerire le tensioni interne prodottesi in molti istituti proprio a causa della preponderante presenza di tali detenuti�.

L’obiettivo di sfollamento delle carceri potrebbe invece essere perseguito intervenendo su altri piani e con altri metodi, ovviamente senza lo stravolgimento di valori tuttora bisognosi di tutela forte�. Si può optare ad esempio per la depenalizzazione dei reati minori, o fare più uso delle misure alternative alla detenzione.

Critiche dell’ideologia del trattamento risocializzativo, sono state mosse da più parti: secondo Micheal Foucault�nella realtà quotidiana, dispositivi totalizzanti sono adottati in misura più o meno accentuata da tutte le istituzioni ordinarie, dunque le sfere della vita che Erving Goffman riteneva separate nel quotidiano, in realtà sono unificate sotto l’egida di un unico potere disciplinante che tenta di uniformare i comportamenti degli individui. Tale potere agirebbe sull’interiorizzazione di valori e di modelli identitari, in modo che il concetto di normalità sia inequivocabile, così come quello di incorreggibile�, i quali vanno recuperati alla conformità, rinormalizzati.

Alle stesse conclusioni arriva Thomas Mathiesen�, il quale parte dall’analisi del termine riabilitare, cioè rendere nuovamente abile, per mostrare come l’abilità da riacquisire, nell’ottica societaria, sia strumentale al buon funzionamento della comunità: dunque il sistema rieducativo è visto come strumento di ordine sociale, un ordine che però è considerato lo specchio dei valori del gruppo dominante. Sono le critiche mosse in generale dalla criminologia marxista e da quella radicale, le quali fanno derivare l’illegittimità del trattamento di rieducazione dal crescente pluralismo etico delle moderne società; illegittimità manifesta anche nella pretesa di imporre dei modelli di comportamento�.

L’opinione che ci si è formati, è che il trattamento rieducativo debba avere come fine ultimo l’acquisizione, da parte dei detenuti, di capacità che permettano loro la civile convivenza all’interno della società, nel rispetto delle leggi, al di là delle considerazioni di valore su di esse e su i modelli culturali che le sottendono�. 

Se, per quanto riguarda i detenuti che hanno un background socio-culturale simile a quello della comunità libera, il compito è già arduo, le cose si complicano notevolmente se si considerano i detenuti stranieri. In questo caso l’area di intervento non sarà più, per ovvi motivi, solamente il sistema penitenziario, ma la società in generale, ma la trattazione dei possibili correttivi da apportare alla situazione esula dai limiti di questa ricerca.







1.5 IL PIANETA CARCERE: aspetti della popolazione detenuta�





1.5.1 Le caratteristiche giuridiche



Al 31 dicembre 2003 erano detenute nelle carceri italiane 54.237 persone.

Per quanto riguarda la posizione giuridica della popolazione detenuta:

i condannati definitivi, ovvero quei soggetti nei confronti dei quali è intervenuta la sentenza di condanna definitiva costituivano il 61% della popolazione detenuta;

gli internati, ovvero i soggetti sottoposti a misura di sicurezza, costituivano il 2%; 

il restante 37% era costituito da imputati, soggetti privati della libertà e non ancora raggiunti da sentenza definitiva di condanna, in attesa quindi di giudizio. Nel dettaglio, gli imputati erano così suddivisi:

i giudicabili, ovvero quei soggetti sottoposti a custodia cautelare dal momento dell’arresto alla sentenza di primo grado, ricorrevano nella misura del 57.2%;

i ricorrenti in cassazione, ovvero quei soggetti nei cui confronti è stata emesso una sentenza di condanna in grado di appello gravata di ricorso per cassazione, erano il 13.3%;

gli appellanti, ovvero quei soggetti nei confronti dei quali è stata emessa una sentenza di condanna di 1° grado, rappresentavano il 29.5% della popolazione carceraria.



Relativamente alla tipologia dei reati� ascritti alla popolazione detenuta, la rilevazione prende in esame i singoli reati e non i soggetti che li hanno commessi. Quindi, nel caso in cui l’individuo abbia commesso più di un reato, egli viene conteggiato più volte. Il totale riportato sarà perciò il numero dei reati ascritti alla popolazione detenuta e non il numero dei detenuti presenti alla data del rilevamento.

La principale ragione di detenzione risulta essere le violazione delle norme contro il patrimonio, incidente nella misura del 30.7%; seguono le violazioni della legge sulle armi e delle norme del Testo Unico sulle sostanze stupefacenti�. I reati contro la persona rappresentano la quarta causa di detenzione con un 14.7%, mentre i reati contro la fede pubblica, contro la P.A. e contro l’amministrazione della giustizia raccolgono il 10.5% delle infrazioni. Infine il reato di associazione di stampo mafioso rappresenta il 2.6% del totale dei reati commessi.

Gli ingressi dalla libertà nell’anno 2003 sono stati 81.790, di cui il 39% circa è costituito da stranieri. È da specificare che l’unità di rilevazione è costituita dal singolo ingresso e non dal soggetto: nel caso in cui, quindi, un individuo entrerà ripetutamente nel circuito penitenziario, verrà contato per il numero dei suoi ingressi.

Per quanto concerne la durata della pena inflitta, si considerano solo le pene inflitte con condanna definitiva: i detenuti che devono scontare dai tre ai sei anni sono la maggioranza, insieme ai soggetti che devono scontare pene inferiori ai tre anni�; seguono poi le pene da sei a dieci anni, nella misura del 17%; ergastolani e condannati a pene superiori ai venti anni ricorrono nella misura del 10%.



In conclusione, dopo aver analizzato le variabili giuridiche dei detenuti italiani, si può concludere che la caratteristica tipica del sistema penale italiano è la grande incidenza della detenzione in attesa del processo. Si può dire inoltre che tali caratteristiche riflettono abbastanza fedelmente alcune caratteristiche proprie del nostro sistema di giustizia penale, quali ad esempio la lunghezza dei suoi procedimenti – dalla enorme incidenza dei detenuti in attesa di giudizio sul complesso della popolazione detenuta – e l’ancora scarso affidamento delle alternative alla detenzione, testimoniato da quella maggioranza di potenziali beneficiari che riempiono le carceri italiane.





1.5.2 Le caratteristiche socio-demografiche



Operatori ed osservatori ricorrono alla definizione di discarica sociale, in riferimento alla composizione della popolazione detenuta nel carcere italiano�; ciò andando oltre le classificazioni note e visibili – quali tossicodipendenza ed immigrazione – e muovendo invece dall’osservazione dell’estrazione sociale, dei percorsi formativi, delle esperienze professionali: analizzando, insomma, il grado di inserimento sociale predetentivo.

Sul fronte dell’istruzione il 7.7% dei detenuti era analfabeta o non in possesso di titolo; il 27.8% risulta in possesso di licenza elementare, la maggioranza� possiede il solo diploma di licenza media inferiore, il 3.6% di qualifica professionale, mentre diplomati e laureati incidono nella misura del 5%.

Sul versante lavorativo i detenuti occupati prima dell’arresto si equivalevano in percentuale con i disoccupati�, mentre circa 1.405 detenuti erano in cerca di prima occupazione. Del restante 43.2% – tranne le casalinghe (350), gli studenti (452), i ritirati dal lavoro (328), altra condizione e i militari di leva (9) – non si ha alcuna notizia relativa all’inserimento nel mercato del lavoro.

Per quanto riguarda la zona geografica di nascita, circa un terzo dei detenuti è nato all’estero. Di questo tipo di detenzione si parlerà comunque oltre�.

Relativamente alla distribuzione per fasce d’età della popolazione detenuta, agli anziani continuano ad essere preferiti i giovani. I giovani adulti, detenuti tra i 18 e i 21 anni, rappresentano circa il 2.4% del totale. Tra i 21 e i 29 anni vi rientra il 25.5% della popolazione, mentre la fascia di età compresa tra i 30 e i 39 anni occupa il 37% del totale. La curva comincia a decrescere con la fascia dei quarantenni (22%), mentre il 13% è costituito soggetti che hanno più di 49 anni.

L’incidenza dei detenuti tossicodipendenti è del 27.7% sul totale dei detenuti, di cui 1.860 sono in terapia con il metadone, mentre i detenuti alcooldipendenti, al dicembre del 2003 risultano essere invece 1.157, pari al 2.2% della popolazione carceraria.

Per quanto riguarda i sieropositivi, bisogna specificare che, poiché il test è volontario, il numero degli affetti da HIV potrebbe risultare sottostimato. Se ci si attiene ai dati disponibili, i portatori del virus rappresentano il 2.5%, di cui il 63% non manifesta i sintomi della malattia�.

Per quanto riguarda lo stato civile, la maggior parte dei detenuti (56.8%) è celibe o nubile, contro i 34.1% dei coniugati: il restante 9.1% è vedovo, separato o divorziato.







1.5.3 La detenzione femminile



Rappresentano il 4.6% della popolazione detenuta, il 42% circa delle quali è costituito da straniere.

Sono suddivise in 8 istituti e 52 sezioni femminili all’interno di carceri maschili�.

La tipologia dei reati commessi dalle donne si ravvisa per la stragrande maggioranza delle detenute nella violazione delle leggi sulla droga e nei reati contro il patrimonio�; negli ultimi anni inoltre si è aggiunto il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso. Pur non essendo incriminabile lo status di prostituta, sono stati raccolti sotto la voce prostituzione reati legati a tale condizione, come oltraggio, lesioni e resistenza a pubblico ufficiale, violazione del foglio di via, atti osceni, rissa, e così via�. Per reati connessi al vagabondaggio sono invece spesso incarcerate le donne rom.

Quanto finora detto è indicativo della marginalità – principale causa della recidiva – nella quali le donne vivevano in stato di predetenzione: le donne detenute infatti entrano in carcere per brevi – tendenzialmente, infatti, la popolazione femminile detenuta è condannata a pene non molto lunghe – ma ripetute permanenze�.

Per quanto riguarda la condizione delle detenuti madri, gli Stati europei sono invitati� a “sviluppare ed usare pene alternative al carcere per le donne con figli piccoli”, e di utilizzare la pena detentiva di donne incinte o con figli piccoli “quale ultima risorsa per coloro le quali sono accusate di gravi reati e che rappresentano un pericolo per la comunità”�. Ciò per i provati effetti nocivi che la detenzione delle madri causa ai figli. Per quanto riguarda l’Italia, attualmente sono circa 50 i bambini rinchiusi in carcere con la propria madre, in quanto l’ordinamento penitenziario stabilisce che la madre detenuta può tenere presso di sé i figli fino all’età di tre anni�; ammesso che nel carcere o nella sezione ci sia l’asilo nido, però, spesso non è disponibile un numero sufficiente di agenti di polizia per tenerlo aperto e poterne usufruire. In ogni caso all’interno di esso gli standard di igiene sono molto bassi e la privacy è del tutto assente�. Molti gli effetti patologici che l’ambiente del carcere provoca sui bambini: irrequietezza, crisi di pianto frequenti e immotivate; problemi del sonno, in quanto sono sottoposti a bruschi risvegli; disturbi alimentari; peggioramento dello sviluppo motorio e cognitivo, poichè l’ambiente carcerario limita l’esplorazione e l’esercizio, e perché appena i bambini iniziano a camminare sono costretti a stare molto tempo sui seggioloni. Intuibili i danni emozionali e relazionali.

“Il bambino vive una condizione che non è di normalità, mancano figure di riferimento maschili”, spiga la direttrice di un carcere femminile�, “e poi manca il contesto del gioco con i coetanei. Questo non può non influire: la madre ha un attaccamento molto forte con il bambino, anche perché probabilmente rappresenta il legame con l’esterno; il bambino anche ha un attaccamento eccessivamente forte anche perché in questo momento ha bisogno di un sentimento di sicurezza maggiore, perché percepisce che non è in una condizione di normalità”.





1.5.4 La detenzione minorile



Le strutture attraverso le quali transitano i minori colpevoli di reato sono essenzialmente i centri di prima accoglienza (c.p.a.)�, gli istituti penali per minorenni (i.p.m.)�, gli Uffici di Servizio Sociale per i Minorenni ( U.S.S.M.)�, le comunità�. Dal 1977, infatti, la politica penale per i minori tende ad utilizzare il carcere come ultima risorsa solo per i comportamenti più gravi, quando non risultano sufficienti altri strumenti di controllo sociale, mentre dal 1988� vengono abolite le case di rieducazione, i gabinetti e gli istituti medico psico-pedagogici, i pensionati giovanili, le scuole e i laboratori speciali – strutture, cioè, ispirate al modello degli istituti correzionali – cercando di privilegiare invece strutture di piccole dimensioni inserite nel territorio, quali le case famiglia.

Gli attuali indirizzi politica penale e processuale, inoltre, cercano di evitare al minore l’ingresso nel sistema detentivo, fonte di stigmatizzazione e frequente iniziazione a carriere criminali�; l’intervento penale nei confronti della delinquenza minorile, dunque, si ispira ai principi di decarcerizazione e di depenalizazione. Ad esempio, in caso di tenuità e occasionalità del fatto si applica il non luogo a procedere se la mediazione attivata dal pubblico ministero in fase pre-processuale ha esito positivo�, ma anche la messa alla prova, misura che in Italia per gli adulti è applicata solo in fase di esecuzione, come visto in precedenza, mentre per i minori si può applicare anche in fase di sentenza. Si utilizza spesso il sistema della mediazione penale, tecnica di gestione dei conflitti – in Italia usato solo nell’ambito della giustizia minorile – mediante l’intervento di un terzo neutrale, che attraverso incontri e scambi tra le parti aiuta a trovare una soluzione.

Quanto detto finora mette in evidenza come la detenzione sia impostata secondo il principio del massimo riduttivismo carcerario, mentre la pena – la quale ha finalità prevalentemente rieducativa – è estremamente individualizzata e viene scelta tra i vari modelli dal magistrato in base alle necessità del minore�.

Per quanto riguarda le caratteristiche socio-demografiche dei minori, la maggioranza è di sesso maschile, mentre relativamente all’età si nota la preponderanza di soggetti di età compresa tra i sedici e i diciassette anni�. Si nota tuttavia una forte presenza di minori non imputabili, costituito soprattutto da stranieri spesso senza documenti di identità – per i quali l’età viene stabilità solo dopo un esame radiografico disposto dal giudice – e da bambine.

Passando a esaminare la tipologia dei reati commessa più frequentemente, si nota la prevalenza di reati contro il patrimonio – soprattutto scippi, furti, borseggi e rapine – seguiti da violazioni delle leggi in materia di stupefacenti�; quest’ultimo è un fenomeno in crescita, in quanto le associazioni mafiose coinvolgono ragazzi giovanissimi nel ruolo di corrieri, sfruttandone la non imputabilità�. Il ragazzo minore di 14 anni non può infatti essere punito per un fatto previsto dalla legge come reato, perché è considerato incapace di intendere e di volere�: solo se egli è considerato pericoloso, può essere sottoposto a misure di sicurezza. Il minore di età compresa tra i 14 e i 18 anni, invece, può essere punito ma solo dopo che, con ogni mezzo di prova, sia accertata la sua capacità di intendere e di volere�.

Quella dei ragazzi della mafia e della camorra è una tematica per certi aspetti nuova e comunque in evoluzione, la quale crea nuovi interrogativi: sulla valenza di un eventuale trattamento risocializzativo, sul pericolo che l’esperienza carceraria costituisca un rinforzo positivo alla loro identità deviante – quasi una sorta di promozione sociale nella loro società – , o comunque che vadano a rappresentare un focolaio di mala per altri detenuti minori. Bisogna tuttavia operare una distinzione tra i minori coinvolti nella mala, in quanto, a seconda della vicinanza con le famiglie, essi hanno una diversa probabilità di entrare in carcere e di essere difesi, e diverse modalità nella creazione dei legami con i coetanei: per forza di cose anche un eventuale trattamento correzionale sortirà effetti diversi�. Le situazione nelle parole di un operatore�: “Quelli che sono inseriti nei circuiti criminali dello spaccio vengono finanziati dall’organizzazione, che si preoccupa di mandare loro soldini. Gli altri, invece … povera gente che vive con i sussidi che diamo noi dei laboratori e delle scuole. E poi fuori trovano altre situazioni, ritornano nello tesso tessuto sociale da dove provengono, stesse amicizie, gli stessi fattacci, gli stessi incontri, le stesse famiglie scassate, e quindi poi quello che si fa qua non serve a niente. Ma anche questi che adesso si stanno adoperando a fare il cavalluccio, per fare il manufatto, quando escono, ma quale artigiano se lo prende? O quale impresa si prende un delinquente quando c’è tanta gente per bene senza fare niente?”.

L’affermazione di un minore straniero detenuto rende in poche parole l’idea di questo destino: “E quindi mi arrestavano, esco, dopo un a settimana sto un mese in carcere, dieci giorni, una settimana … e poi esco, vado di nuovo, mi prendono … è la vita, così�”.



Tra i reati contro la persona, a carico soprattutto dell’utenza italiana, si nota che diminuiscono gli omicidi�, le sevizie e gli stupri di gruppo.

Relativamente alle caratteristiche giudiziarie, si nota che i condannati definitivi rappresentano il 37% del totale, l’89% dei minori fa ingresso nelle strutture un sola volta, mentre il restante 11% – composto in larga parte da stranieri e nomadi – vi transita più volte.

Per quanto riguarda la zona di provenienza, infine, si nota che il 57% del totale dei minori è costituito da stranieri e nomadi, il 33% dei quali di sesso femminile�. Nello specifico, l’utenza straniera è costituita in larga parte da soggetti provenienti dall’Est europeo – ivi inclusi i nomadi – e dal nord Africa – soprattutto Marocchini – i quali, rispetto agli Italiani, hanno età inferiore. I rei minori stranieri sono in maggioranza negli istituti del nord e del centro Italia, mentre negli istituti del sud c’è una netta prevalenza di soggetti italiani.

Secondo il Rapporto CENSIS 2001, tuttavia – guardando ai dati relativi ai ragazzi denunciati alle forze dell’ordine e alle procure in Italia negli ultimi dieci anni – la delinquenza minorile è in calo.





1.5.5 La detenzione sociale



STRANIERI

Come già detto, gli stranieri costituiscono circa il 33 % della popolazione detenuta. Nello specifico, il 50.1% della popolazione carceraria straniera è costituito da Africani, con una prevalenza di Magrebini: Marocchini (21.9%), Tunisini (11.6%) e Algerini (7.8%), mentre sul versante dell’Europa dell’est gli Albanesi, con il 16.1%, Rumeni e cittadini della ex Jugoslavia (entrambi con il 7.2%) risultano essere in maggioranza. Poco incisiva la presenza di Asiatici (4.3% sul totale), mentre per quanto riguarda gli originari del continente americano, rilevante è la presenza di centro e sud americani, che rappresentano il 7.6% delle popolazione detenuta straniera. Si può quindi vedere come la stragrande maggioranza dei detenuti provenga da aree socio-economicamente svantaggiate e che molto spesso in Italia non riesce a regolarizzare la propria posizione – non può quindi beneficiare dei servizi sociali, sanitari, scolastici e previdenziali – e ad inserirsi in un circuito lavorativo legale: quasi scontata la formazione di una larga sacca di criminalità derivante da questo nuovo tipo di emarginazione sociale.

I reati più frequentemente ascritti agli stranieri, rispetto agli italiani, sono quelli relativi alla violazione delle normativa sugli stupefacenti, seguiti poi dai reati connessi alla prostituzione ed alla violazione delle leggi sull’immigrazione. Significativa inoltre la quota di reati contro il patrimonio, soprattutto furti. È stato fatto notare�, tuttavia, che a volte un atto previsto reato dalla nostra legge, non lo sia poi per un’altra cultura o etnia: ad esempio la religione islamica e il diritto coranico non vietano l’assunzione di droghe leggere, mentre per i nomadi la sottrazione di beni a soggetti non appartenenti alla tribù non è motivo di condanna morale. Ovvie le implicazioni che ne scaturiscono: quale efficacia avrà per questi soggetti un trattamento risocializzativo?

È anche vero, tuttavia, che le garanzie degli stranieri in sede processuale risultano essere meno tutelate: per la minor possibilità di nominare un difensore di fiducia, per le ovvie difficoltà linguistiche�, per la scarsa conoscenza del sistema giuridico italiano e per la minor attenzione prestata da quest’ultimo nei confronti dei soggetti più marginali. In fase esecutiva, inoltre, quest’utenza raramente può usufruire delle misure alternative, in quanto la maggior parte di questi detenuti versa in condizioni di irregolarità e non può garantirsi, dunque, un domicilio ed un lavoro certificati. “Il carcere è veramente in questo caso lo specchio della società: esso ci permette di leggere in forma macroscopica fenomeni di discriminazione e sanzione verso il diverso, che nella società fanno ormai parte di un comportamento quotidiano che potrebbe essere definito come razzismo strutturale�”.

La legge di riforma tutela comunque questo tipo di detenzione, in virtù del rispetto dei principi fondamentali sanciti dalla costituzione ed alla tutela dei diritti della persona. Viene dunque tutelata l’identità nazionale e culturale, in quanto il trattamento penitenziario è caratterizzato da imparzialità, ma risponde comunque a criteri di individualizzazione. 

In carcere è anche disposta la tutela dell’identità religiosa�: le direzioni degli istituti penitenziari, pertanto, favoriscono le pratiche religiose inerenti a culti diversi da quello cattolico e si impegnano a rimuovere eventuali ostacoli all’esercizio di tale diritto�, sia in forma individuale che associata. C’è la possibilità per i detenuti che professano un religione diversa da quella cattolica di riconoscere o nominare un rappresentante qualificato, il quale potrà organizzare i servizi e le attività religiose ed effettuare visite pastorali ai detenuti della sua religione. Generalmente i detenuti vengono raggruppati per nazionalità, lingua o religione, per evitarne l’isolamento all’interno del carcere.

Viene inoltre tutelato il diritto al lavoro extramurale, nell’ambito della concessione delle misure alternative alla detenzione, del quale si può fruire anche senza permesso di soggiorno, purché la direzione dell’istituto rilasci un atto attestante lo stato detentivo, considerato alla stregua di un soggiorno obbligato. Solitamente, una volta scontata la pena, si procede all’espulsione del detenuto straniero. L’espulsione è considerata in genere una misura di sicurezza, qualora il giudice abbia riconosciuto il reo come socialmente pericoloso: essa è dunque una pena accessoria di quella alla detenzione, che può però essere revocata per buona condotta�. L’espulsione, però, può essere decretata anche per altri motivi: come sanzione alternativa a condanne inferiori ai due anni, e come sanzione amministrativa; in seguito a condanne per delitti contro la personalità dello Stato – come i reati di terrorismo – .

Tuttavia vi è anche la possibilità, per i detenuti stranieri che ne facciano richiesta, di chiedere trasferimento e scontare la condanna nel proprio paese�. Generalmente, però, non si usufruisce di tale opportunità, in quanto, come si vedrà nel capitolo 3, il ritorno in patria in regime di detenzione costituisce in larga parte un evento estremamente mortificante, senza contare che le condizioni di detenzione in molti Paesi sono pessime. Generalmente si avvalgono di tale misura solo i delinquenti più pericolosi, quelli legati alle organizzazioni criminali, in quanto, per gli appartenenti alla microcriminalità – autori di reati dettati più dalle condizioni di indigenza ed esclusione sociale che da altro – “la prospettiva di un ritorno alle miserrime condizioni di vita alle quali hanno tentativo di sottrarsi, costituisce certamente una remora al definitivo abbandono del nostro Paese”�.





TOSSICODIPENDENTI E SIEROPOSITIVI

Per quanto riguarda i detenuti tossicodipendenti, bisogna distinguere tra coloro che sono stati condannati per reati connessi alla criminalità diretta da quelli connessi alla criminalità indiretta: la prima comprende tutti quei reati commessi sotto l’effetto di sostanze stupefacenti, mentre nella seconda rientrano quei delitti commessi con la finalità di procurarsi denaro per acquistare tali sostanze�. Entrambe sono la causa dell’alto numero di detenuti tossicodipendenti nelle carceri italiane. La diversa reazione sociale a questo fenomeno ha comunque portato nel corso degli anni al mutare delle risposte normative.

Nell’intenzione del legislatore del 1975, ma ancor più di quello del 1990, il carcere deve costituire per il tossicodipendente un incentivo al cambiamento del proprio stile di vita. Viene dunque disposto� un percorso trattamentale a prescindere dal consenso del detenuto, attraverso l’istituto della custodia attenuata, circuito penitenziario speciale, all’interno delle comuni strutture penitenziarie, nel quale inserire i detenuti con problemi di tossicodipendenza: tali istituti sono concepiti in maniera più aperta, custodialmente parlando, rispetto al carcere tradizionale, sono più integrati nel territorio. L’idea è che le normali condizioni detentive possano andare a peggiorare le condizioni psicologiche e sociali, oltre a quelle fisiche, dei detenuti tossicodipendenti; si vuole inoltre assicurare loro un regime differenziato in senso positivo�, ed evitare il contatto di questi ultimi con gli autori di altri reati, in quanto oltre che garantire la tutela della loro incolumità�, eviterebbe la diffusione delle sostanze stupefacenti.

Tali istituto prevede dunque la fruizione di spazi per le varie attività di gruppo e per l’attività lavorativa, ma anche alcuni accorgimenti per valorizzare il programma trattamentale, come l’uso di celle singole, la cucina comune autogestita, un diverso arredamento delle sale per i colloqui. Fin troppo ovvia l’impossibilità di mettere in pratica ovunque questi propositi, a causa del sovraffollamento e delle carenza delle strutture.

Tuttavia non tutti i detenuti tossicodipendenti sono ammessi alla custodia attenuata: vengono privilegiati i soggetti minori di venticinque anni, già condannati o comunque alla loro prima esperienza detentiva, non molto pericolosi socialmente e più sensibili al trattamento di recupero. Il giudizio di idoneità è formulato dal direttore dell’istituto, previa osservazione dell’equipe trattamentale. Il detenuto dovrà poi accettare il programma terapeutico individuale e di gruppo.

Per quanto riguarda il trattamento penitenziario del detenuto tossicodipendente, inoltre, giocano un ruolo di spicco le misure alternative alla detenzione, in quanto rendono più umana la pena, preparano i detenuti ad un reinserimento nella società libera, permettono di conservare i rapporti con la famiglia e con la comunità di appartenenza. Ovviamente tutto ciò comporta dei rischi: innanzi tutto il pericolo che, ritornando a contatto con il suo ambiente, il tossicodipendente ritrovi le stesse situazioni che hanno portato alla commissione dei suoi crimini, e torni dunque a ad usare sostanze stupefacenti e a delinquere. C’è inoltre la possibilità non remota che il detenuto spacciatore – poniamo in regime di semidetenzione, semilibertà o in permesso premio – possa fungere da ponte tra detenuti e comunità esterna�.

In riferimento invece ai detenuti sieropositivi, bisogna dire che molti contraggono il virus dell’ HIV proprio in carcere, a causa soprattutto dello scambio di siringhe infette o di loro surrogati, ma anche della promiscuità che comporta inevitabilmente l’uso comune di molti oggetti, tra i quali i sevizi igienici. Il carcere poi contribuisce ad abbassare le difese immunitarie di tali soggetti, aggravando così le loro condizioni di salute: si tende comunque a concedere ai soggetti affetti da HIV conclamato la misura alternativa della detenzione domiciliare, in quanto sussiste “uno stato di salute incompatibile con il carcere”�. Solitamente questi soggetti sono raggruppati, per prevenire disordini all’interno dell’istituto, incentivando così ulteriori ghettizzazioni tra i detenuti stessi.

�

Capitolo secondo



LA CULTURA NEI GRUPPI SOCIALI





“Una comunità è una comunità.

Così come essa può apparire bizzarra

a quelli che stanno al di fuori,

altrettanto risulta naturale, anche se sgradevole,

a coloro che ne vivono all’interno”.

(E. GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni totali.)





2.1 DEFINIZIONE E DIMENSIONI DEL CONCETTO DI CULTURA





2.1.1 La storia del termine prima della nascita delle scienze sociali



Il termine cultura ha assunto, nel corso del tempo, diversi significati che si sono collocati lungo un continuum. Il sostantivo, così come il concetto ad esso corrispondente, risale alla latinità classica, e lo studio della sua evoluzione permette anche di osservare i cambiamenti verificatisi nei parametri sociologici e negli ideali di vita delle varie epoche della storia europea.

Il termine deriva dal verbo latino colere, ed indica l’attività del lavorare la terra. Successivamente il concetto si trasferirà per analogia dal terreno all’animo umano, il quale, attraverso l’educazione e la filosofia, si dovrà nutrire e raffinare affinché – proprio come i campi – dia i suoi frutti. Questa nozione di cultura suppone la coltivazione della mente e della sensibilità umane, la ciceroniana cultura animi.

Il termine cultura, dunque, designa un patrimonio di valori e conoscenze, una realtà oggettiva ed invariabile, universalmente valida, a prescindere quindi dalle caratteristiche dei vari gruppi che la posseggono e dalle epoche storiche nella quale è calata; essa ha la funzione di discriminare i gruppi che la posseggono da quelli che non la posseggono: la cultura diventa così criterio di valutazione per distinguere, la civiltà dalle barbarie, ovvero per contrapporre i modi di vedere provvisti di valore e quelli disformi dal modello�.

Quando entrerà a far parte del vocabolario illuministico, il termine sarà associato all’idea di progresso, in quanto sarà considerato sinonimo di affrancamento dalla superstizione e dai pregiudizi: sarà il simbolo della perfettibilità dell’uomo. Si è ancora nell’ambito del significato di elevazione intellettuale e dello spirito, il quale ha la pretesa universale di valere per l’essere umano in generale: è la concezione umanistica o classica di cultura�. Esisteva ancora, dunque, una sola cultura, e ciò implicava il monopolio di essa da parte della sola civiltà europeo-occidentale.

Mano a mano però, si cominciò ad incrinare la fede cieca nell’universalismo astratto che caratterizzò l’illuminismo; di conseguenza del termine cultura si enfatizzerà l’accezione varia, particolare e concreta relativa ai costumi singolari e locali di ogni singolo popolo – condizionati dal contesto storico e ambientale – nella quale gli aspetti dell’umanità si manifestano di volta in volta. È questa la cosiddetta concezione antropologica o moderna�. Questo nuovo modo di guardare all’uomo e alla società, subirà un ulteriore impulso dalla seconda stagione del colonialismo – quella a cavallo tra Ottocento e Novecento – che permetterà all’Occidente di venire a contatto con un’enorme varietà di costumi e abitudini; ciò mise in luce che i valori a cui si conformano i modi di vita dei diversi, sono validi solo relativamente. Questo diede il via ad una svolta decisiva nell’elaborazione del concetto di cultura: l’accezione non avrebbe più riguardato esclusivamente il singolo individuo e la sua capacità di coltivarsi, ma anche una realtà oggettiva, costituita dai costumi singolari, locali, condizionati dal contesto storico e ambientale. I valori patrimonio della civiltà europeo-occidentale dunque non sono più assoluti, ma solo propri di questa civiltà, e accanto ad essi vi sono quelli caratteristici di altre civiltà.

A questo punto il concetto di cultura verrà definito in modo scientifico, e ciò coincise con l’entrata in campo delle scienze sociali, tra le quali l’antropologia culturale, la quale farà della cultura il proprio oggetto di studio�. Il concetto scientifico di cultura nascerà infatti proprio insieme a tale disciplina, con l’intento di riconoscere il valore delle forme di organizzazione sociale e dei costumi di tutti i popoli.

Ben presto, però, tra le scienze sociali si accese un dibattito sul significato da attribuire al concetto. Come si vedrà più avanti, infatti, la tradizione antropologica e quella sociologica avranno due diverse concezioni della cultura: dove una intenderà la cultura come totalità sociale, l’altra opererà una differenziazione tra cultura e società; dove una ne metterà in risalto gli elementi di stabilità e continuità, l’altra ne sottolineerà la funzione innovativa�; per una sarà elemento condizionante, per l’altra di interazione�; una ne vedrà all’interno una sorta di omogeneità, mentre l’altra vi ravviserà la differenziazione�. Si cercherà allora di tracciare a grandi linee una panoramica sul significato attribuito al concetto nelle due discipline.





2.1.2 Il concetto di cultura nell’antropologia culturale



E.B. Tylor fu uno dei fondatori dell’antropologia come scienza autonoma e propugnatore del punto di vista storico-evolutivo: secondo questo studioso l’organizzazione sociale, al pari dell’umanità, ha conosciuto una fase primitiva in sé omogenea è strutturalmente diversa da quella dei popoli civilizzati; molti l’hanno superata, altri si sono fermati ad essa. Lo sviluppo culturale è uniforme per tutti i popoli, quindi è possibile compararli. Del termine cultura non fanno parte solo il sapere scientifico, le credenze religiose e artistiche, il diritto e la morale, ma anche tutti quei modi di comportamento acquisiti in virtù dell’appartenenza ad una data società, i modi di vestire e di adornarsi, le forme di approvvigionamento del cibo, i mezzi di trasporto.

Le dimensioni principali della cultura, infatti, sono identificate in ciò che gli individui:

pensano, cioè l’insieme di norme e di credenze elaborate a livello teorico in maniera più o meno formalizzata, ad esempio la religione, la morale e il diritto;

fanno, ovvero i costumi e le abitudini acquisite dall’essere umano per il fatto di vivere dentro una comunità. Rientrano quindi nel concetto di cultura anche tutte quelle azioni ordinarie, basate su regole abitudinarie e tradizionali, che l’individuo compie nella vita quotidiana, ad esempio preparare il cibo, abbigliarsi e intrattenere relazioni sentimentali;

producono, ad esempio le opere d’arte, ma anche gli oggetti di culto e di uso quotidiano.

Egli delineò poi i caratteri principali della cultura, prerogative che permettono di distinguere, tra i fenomeni osservabili, quelli di tipo culturale: la cultura è l’ambiente sociale e fisico frutto dell’operato umano: vi rientrano quindi un gran numero di elementi, dalle rappresentazioni mentali ai manufatti, dai modelli di comportamento alle regole, alle istituzioni; essa è un realtà omogenea ed organica. È inoltre una realtà appresa, non essendo innata o di tipo biologico: è un’esperienza specificamente umana, continuamente in evoluzione, in quanto non è solo un apprendimento di tipo pratico�, ma anche di tipo simbolico�. Infine è condivisa da un gruppo: la cultura, infatti, segue un modello che caratterizza e domina l’intero gruppo sociale�.

Si arriva così alla definizione scientifica di cultura, intendendola come quel complesso che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come membro di una società�.



Contributi rilevanti sono comunque stati apportati anche da altri studiosi.

Per B. Malinowski, ad esempio, culturale è ciò che si trasmette socialmente, tutto quello, cioè, che è oggetto di acquisizione. Ogni istituzione – unità elementare che forma la cultura – è in rapporto con qualche bisogno bio-psicologico dell’uomo, e rappresenta un tentativo di risposta ad esso: la cultura è dunque uno sforzo dell’uomo per soddisfare i bisogni inerenti alla sua natura, ed è un ambiente secondario da lui creato per estendere il suo potere d’azione e il controllo sull’ambiente naturale.

Secondo gli appartenenti alla Scuola di Boas, invece, la cultura non si trasmette biologicamente, ma si acquisisce mediante il processo di apprendimento. Le culture non si possono riportare tutte ad un unico schema di sviluppo universalmente valido, dalle fasi determinate: esse vanno studiate nel loro particolare contesto storico. È in questo che queste le due scuole superano la concezione di Tylor, in quanto riconoscono la pluralità delle culture, e quindi la loro irriducibilità ad uno schema unitario di sviluppo, mentre questi parlava di cultura primitiva, la quale si presentava con caratteri uniformi presso tutti i popoli, e non era suscettibile di variazioni.

Gli strutturalisti invece, il cui maggiore esponente è considerato C. Levi-Strauss, non si preoccupano di chiarire i rapporti intercorrenti tra struttura sociale e cultura, quanto piuttosto la cultura in se stessa, come si esprime nei suoi prodotti, quali l’arte e i rituali.

G. P. Murdock identificò il concetto di cultura con quello di folkways, definito da W. G. Sumner� come i modi di comportamento mediante i quali i membri di un gruppo sociale soddisfano determinati bisogni, e che – in virtù del loro sanzionamento da parte del gruppo – tendono a diventare imperativi, trasformandosi così in mores. Essi quindi sono il frutto di una scelta tra le tante ad un determinato stimolo, scelta che non è data una volta per tutte e che anzi varia da un gruppo all’altro e all’interno dello stesso gruppo considerato in epoche successive.

Sulla stessa linea si colloca C. Geertz�, secondo il quale la cultura è una costruzione sociale precaria, in quanto non è insita nel patrimonio genetico degli uomini, ed è strumento per compensare la mancanza di strutture istintuali stabili: poiché l’uomo per sopravvivere non può fare affidamento solo sulle informazioni fornite dal suo codice genetico, la cultura umana compensa questa incompletezza, diventando il baluardo contro il caos costituito da emozioni in tumulto e da azioni informi senza scopo. Essa è dunque il risultato di soluzioni ai problemi che il gruppo oggetto di analisi scopriva nel suo quotidiano confronto con il mondo.

La cultura è dunque una struttura di significati che viene trasmessa, un sistema di concezioni espresse in forme simboliche per mezzo di cui gli uomini comunicano, perpetuano e sviluppano la loro conoscenza e i loro atteggiamenti verso la vita. Tale definizione è usata comunemente dai sociologi, e aiuta a prendere le distanze dalla concezione umanistica di cultura: risolve infatti in armonia l’originaria opposizione tra cultura alta e folk, cioè tra cultura e società, enfatizzando la direzione dell’influenza su una piuttosto che sull’altra, a seconda delle scuole di pensiero; ne evita i connotati di etnocentrismo ed elitismo, e la valutazione sui contenuti di essa; mette infine in evidenza l’aspetto dinamico della cultura, intesa più come attività che non come bagaglio di conoscenze. La cultura può essere in sintesi considerata “un processo� dinamico di costruzione, ricostruzione e distruzione di significati, realizzato attraverso azioni e decisioni, individuali e collettive, definite sulla base di uno scambio continuo intersoggettivo tra gli attori”�.

Un gruppo sociale è tenuto unito da questa “ragnatela di significati”�, i quali sono dati per scontati dai soggetti che ne fanno parte, e come tali, non direttamente spiegabili da essi: se si vuole andare a studiare una specifica cultura così intesa, come è l’obiettivo di questo lavoro, si dovrà allora cercare di ricostruire il sistema di senso propria del gruppo che lo ha prodotto.

In sintesi, l’antropologia culturale si colloca tra l’estremo occupato dall’etnologia�, e quello occupato dall’antropologia sociale�: mentre la prima resta necessariamente legata ai popoli primitivi, l’antropologia sociale può estendersi anche ad alcune delle istituzioni dei popoli civili. Tuttavia, quest’ultima è la direzione intrapresa dall’antropologia culturale, nata come scienza che si occupava delle culture dei popoli primitivi e recentemente accostatasi allo studio della cultura di società complesse: dalla sua formazione, il concetto di cultura, infatti, non si identifica più con il suo oggetto originario, cioè le società primitive, e di conseguenza anche l’antropologia culturale, che della cultura aveva fatto il proprio oggetto di studio, ha cambiato obiettivo; ad essere analizzato non sarà più il patrimonio di società statiche e chiuse all’influenza esterna, ma il processo di trasformazione di queste società.

In questo modo l’antropologia culturale ha così cominciato un processo di avvicinamento alla sociologia, il che ha però portato con sé dei problemi di distinzione tra le due discipline: da ora il concetto di cultura, infatti, non avrà più la funzione di spartiacque tra i due diversi campi di ricerca.





2.1.3 Il concetto di cultura nella sociologia



Partendo dai classici della sociologia, il primo che concepì la cultura come prodotto sociale fu E. Durkheim, il quale studiò molti aspetti culturali – dal suicidio, alla religione, ai sistemi di educazione, alla scienza, ai metodi sociologici – . Egli partì dallo studio delle società moderne, facendo notare come l’elevata specializzazione che permeava tutti i campi della società – dal lavoro alle istituzioni – aveva prodotto una disgregazione della coscienza collettiva, la quale in precedenza governava i pensieri, gli atteggiamenti e le pratiche della comunità. Ciò che teneva unite tali società allora non era altro che un tipo di solidarietà, detta organica, che si contrapponeva alla solidarietà meccanica, propria delle società più semplici: essa trae origine dal bisogno degli uomini di fare scambi e costituisce un collante che si sostituisce all’integrazione – meccanica, appunto – data dalla similitudine delle vite dei membri delle comunità. Il cemento della collettività è costituito dunque dai simboli propri delle rappresentazioni collettive�, le quali svolgono la funzione di raffigurare e rappresentare la società, consentendo quindi la comunicazione tra membri: creando vincoli reciproci e permettendo agli individui di identificarsi in un tutto, esse non sono quindi altro che cultura, la quale per diffondersi e mantenersi ha bisogno del sostegno dei rituali. Tale entità è comune, comunicabile, ma anche oggettiva e obbligatoria: è infatti esterna all’individuo e su di esso coercitiva, come un qualsiasi altro fatto sociale. Gli oggetti culturali nascono dall’interazione dei singoli individui, che nei prodotti culturali rappresentano le proprie esperienze e il mondo sociale dai quali provengono: si crea così una sintesi chimica che trasforma i singoli componenti in un elemento con caratteristiche nuove e specifiche�.

Un altro classico che analizzò la tematica culturale fu M. Weber, il quale definì la cultura come una “sezione finita dell’infinità priva di senso del divenire del mondo, alla quale è attribuito senso e significato dal punto di vista dell’uomo”�. Ciò è garanzia di oggettività scientifica, in quanto sulla base dei valori lo scienziato seleziona il dato empirico nella complessità del mondo reale. Qui, però, interessa di più un altro significato, quello che riguarda non tanto gli scienziati quanto l’uomo in generale: la realtà si presenta ad essi non come insieme di fatti atomisticamente separati, bensì come quadro dotato di significato, in base al quale operare delle scelte. Egli non arriverà mai a dire, come anche fece G. Simmel, che le idee fossero socialmente condizionate in maniera deterministica: idee e condizioni sociali si influenzano vicendevolmente.

Anche la Scuola di Chicago si interessò all’analisi dei sistemi culturali: ciò che preme mettere in evidenza in questa sede è che nei lavori di tale tradizione – molto influenzati dalla psicologia sociale – tutto ruota intorno all’interpretazione che l’individuo dà della situazione oggettiva in cui si trova, in ciò influenzato dal suo retroterra culturale. La Scuola di Chicago, detta anche Scuola Ecologica, utilizzerà per le proprie ricerche gli strumenti peculiari dell’etnografia, come le autobiografie, l’osservazione partecipante, i documenti personali di vario tipo�: ciò, insieme alle tradizionali fonti statistiche, permise di descrivere senza interferenze esterne l’espressione di valori, le rappresentazioni e le credenze comuni. Esiste dunque una realtà sociale oggettiva, ma essa è interpretata dal soggetto che la definisce secondo i propri schemi, il proprio patrimonio culturale�. Fu un approccio portatore di novità all’interno della riflessione sociologica: mise per la prima volta in luce il rapporto tra identità e cultura, tra la concezione di sé e le forme di riconoscimento sociale, attraverso l’esplorazione della diversità culturale della vita urbana americana, della quale analizzò gli aspetti conflittuali, le diversità degli stili di vita, le credenze e le pratiche sociali che caratterizzavano specifici gruppi o spazi sociali del microcosmo urbano. Nello specifico R. Park fornì un’immagine soprattutto culturale della città, e asserì che il metodo di osservazione etnografico, utilizzato dagli antropologi per lo studio delle società cosiddette primitive, si potesse applicare con successo all’analisi di costumi, credenze, pratiche sociali e concezioni generali di aree specifiche nelle quali è articolato l’ambiente urbano, in quanto esse si possono considerare reti di relazioni sociali dotate di sentimenti propri, tradizioni e storia�. Classificando i ghetti come città entro le città, le cui rispettive popolazioni sono il risultato di un processo selettivo ad opera della differenziazione morale oltre che delle distanze fisiche, si porranno le basi per il concetto di subcultura�.

Fu con l’opera di T. Parsons che la sociologia prese le distanze dalla concezione adattiva – funzionale, cioè, alla sopravvivenza di un certo gruppo sociale – che l’antropologia aveva della cultura. Per l’autore, infatti, essa è costituita da sistemi strutturali o ordinati di simboli che sono gli oggetti dell’orientamento all’azione, da componenti interiorizzate della personalità dei soggetti agenti individuali e da modelli istituzionalizzati dei sistemi sociali�. La cultura ha dunque anche un carattere normativo, in quanto essa è l’insieme dei modelli di comportamento che la comunità sociale ritiene validi – sui quali, cioè, c’è consenso di base – per dare ordine e significato all’esperienza. Questi modelli servono a regolare la condotta dei membri, e sono accompagnati da sanzioni nel caso in cui essi non vi si conformino. Ciò presuppone un sistema di valori alla base, al quale si viene socializzati, così che esso pervade le personalità degli individui spingendoli ad adottare un comportamento conforme alle aspettative sociali.

Questa svolta – alla quale contribuirono anche J. Dewey e G.H. Mead – è lo specchio del nuovo orientamento del pensiero americano e dell’importanza che andavano rivestendo sempre di più i temi dello status sociale dei valori. La presenza di diversi sistemi di valori, in una società, diventa quindi la spia dell’esistenza di culture differenti, spesso in conflitto, oppure dell’articolarsi di una cultura in subculture, portatrici di proprie caratteristiche distintive.

Parsons tiene ben separate cultura e società, individuando quattro sottosistemi intervenienti nell’azione sociale, ognuno con una propria funzione: l’organismo biologico, che svolge la funzione di adattamento all’ambiente; la personalità, che mobilita le energie dell’organismo affinché raggiunga i suoi obiettivi; il sistema sociale, che svolge la funzione di integrazione, stabilendo le forme della coesione e della solidarietà; la cultura, che, infine, fornendo al soggetto la motivazione e il senso dell’azione attraverso i valori, svolge una funzione di latenza: essa è quindi presente ma propriamente non agisce. Formulò i cosiddetti tre postulati del funzionalismo�, che consistevano, in sintesi, nell’affermazione che tutte le attività sociali standardizzate e gli elementi culturali di una data società sono funzionali all’intero sistema, che ognuno di questi soddisfa uno e un solo bisogno, e che tutti svolgono funzioni sociologiche positive. Nello specifico, come si è visto, la funzione della cultura consiste essenzialmente nel rafforzare i legami che connettono il soggetto – imbevuto della cultura a cui passivamente si conforma – alla propria comunità. Il rischio che si corre però è quello di considerare ogni cultura come un mondo a sé stante non rapportabile ad altre, alla stregua di un cosmo concluso e perfetto, senza che gli individui possano assumere posizioni critiche nei confronti dei valori costitutivi della propria e dell’altrui cultura, ipoteticamente dotati di validità incondizionata all’interno del sistema nel quale sono inseriti. In questo modo, paradossalmente, anche il relativismo sfocia in un’assunzione di assolutezza dei valori, la quale sembra non scomparsa con l’eurocentrismo, ma moltiplicata e frantumata in una serie di mondi chiusi e non comunicanti.

Fu R.K. Merton� il primo a criticare tali postulati, ponendo in luce che il grado di interazione di una società è variabile�, ed è la misura della funzionalità dei suoi elementi: questo significa che in un sistema si possono dare anche elementi funzionali in un contesto ma a-funzionali o dis-funzionali in un altro. Inoltre uno stesso elemento può assolvere diverse funzioni, come una stessa funzione può essere assolta da più elementi: essi non sono insostituibili, semplicemente costituiscono la soluzione, più o meno adeguata, di certi problemi. Da ciò deriva il mutamento della cultura: infatti in questo modo la cultura è intesa come un insieme di elementi che interagiscono in modo variabile, quindi particolari modi di vita possono scomparire, o essere sostituiti, o possono entrare a far parte del contenuto di un’altra cultura�.

Vi sono poi due opposte concezioni sul soggetto dell’azione: per gli esponenti causalisti la cultura è causata da processi – biologici, psichici, economici o sociali – che sfuggono alla coscienza dei soggetti che ne fanno parte e non dipendono da loro; quindi, per comprendere l’emergere di una nuova credenza, per esempio, non ci si può riferire al significato che i soggetti le attribuiscono, perché le forze prima citate agiscono alle spalle di essi. Per la corrente strumentalista, invece, il soggetto dell’azione è considerato elemento attivo, in quanto persegue i propri scopi razionalmente, cioè valutando i costi e i benefici. Le norme e i valori non sono altro che il risultato di queste scelte e la cultura, quindi, è la somma di tante scelte individuali. L’attore sociale, in sostanza, aderisce ad una norma o ad un valore perché ciò gli è vantaggioso.

All’analisi del concetto di cultura ha dato largo contributo anche la psicologia sociale, la quale attraverso la branca dell’interazionismo simbolico – il cui capostipite è G.H. Mead – si è interessata a come gli individui costruiscano le proprie norme e i propri ruoli. Secondo questo approccio è l’interazione umana a creare cultura e, una volta creati, gli oggetti culturali sono riprodotti e trasmessi attraverso la loro ripetuta espressione e attraverso la socializzazione dei nuovi membri del gruppo: è il gruppo di detenuti, ad esempio, a stabilire le regole del gioco, che verranno spiegate agli altri detenuti che faranno parte di tale gruppo.

L’attore sociale è un soggetto attivo, l’enfasi non è posta sul calcolo strumentale – che presuppone una progettazione a priori, come ritenevano gli strumentalisti – bensì sull’interazione che gli individui impegnati nelle pratiche pongono in essere, sulla ripetizione di soluzioni a problemi ricorrenti di cui si è fatta esperienza nel passato, oppure sulla negoziazione tra modelli di soluzione differenti. L’identità – ad esempio “io sono un detenuto” – è poi il prodotto delle interazioni con gli altri e richiede la loro conferma; il sé proietta un insieme di significati su coloro con i quali interagisce, e a sua volta cerca di interpretare i significati costruiti dai partner nell’interazione. E. Goffman analizzò questo processo attraverso le metafore della performance teatrale: quando interagisce, il sé è un attore che svolge un ruolo di fronte ad un pubblico.



Negli ultimi venti anni si sono moltiplicati gli studi culturali nella sociologia e nelle scienze sociali attigue; fino ad allora, tranne che in qualche caso, l’attenzione sociologica si era focalizzata sulle spiegazioni strutturali dei fenomeni sociali – questioni come il reddito, i cambiamenti demografici, le pressioni economiche – mentre la cultura e le chiavi di lettura in senso culturale erano state marginali. La maggior parte delle odierne prospettive sociologiche vede invece ora gli individui come creatori di significato oltre che attori razionali, come utenti di simboli oltre che di rappresentanti di classi, e come narratori oltre che punti di un trend demografico�: la cultura torna ad essere una dimensione rilevante dell’azione e della vita sociale, indispensabile per spiegare comportamenti micro e macrosociali, benché lo studio della dimensione culturale dei fenomeni sociali era già presente tra i sociologi classici come Weber e Durkheim, i quali, come visto, ritenevano la cultura quale chiave di lettura fondamentale della società e dell’agire sociale.

L’approccio specifico della sociologia allo studio della cultura, come si è visto, si discosterà subito da quello dell’antropologia culturale: la cultura non è vista come un’entità stabile, ma come un processo di significazioni che si attuano all’interno dell’interazione sociale, ed essa sarà considerata come elemento distinto dalla società, in rapporto di reciproca influenza con essa.

La definizione di cultura fornita da Tylor è assunta ancora oggi da gran parte dell’antropologia culturale, mentre la sociologia della cultura�contemporanea ne utilizza una meno inclusiva, che spiega la cultura come un insieme di proposizioni descrittive e normative sulla natura, l’uomo e la società: la cultura assume dunque il significato di sistema cognitivo.

Questa definizione del concetto permette di individuare quattro dimensioni:

valoriale; del termine valore possiamo fornire l’accezione di cosa ritenuta importante, o di ideale desiderabile dagli individui a cui essi si ispirano quando devono formulare dei giudizi: è ciò a cui la gente tiene. Influenza pertanto l’azione, nell’idea che conformarsi ad esso sia la cosa giusta da fare, indipendentemente dal vantaggio che ne consegue. Ciò perché è stato interiorizzato, e l’eventualità di disattenderlo provoca nell’attore senso di disagio;

normativa; il sociologo distingue le regole dai valori perché sono più specifiche e socialmente più imperative: esse applicano i valori a situazioni concrete, e la loro efficacia è garantita da una sanzione. Stabiliscono come deve essere la realtà, possono emergere in qualsiasi ambito dell’attività umana e della vita sociale, e sono caratterizzate da un diverso grado di formalizzazione: si collocano lungo un continuum che trova agli estremi, da un lato, le norme giuridiche – che ne rappresentano il massimo grado – e dall’altro le norme che regolano l’interazione quotidiana e la morale�, l’infrazione delle quali comporta punizioni altrettanto, se non più, efficaci di sanzioni esplicite e formali. Le norme sono un punto di riferimento in situazioni caratterizzate da ambiguità e definiscono le relazioni con altri gruppi: contribuiscono dunque alla costruzione della realtà sociale;

cognitiva; concetti e credenze sono il modo in cui la gente pensa che funzioni il mondo, stabiliscono cosa è la realtà, l’uomo, la natura e la società;

simbolica; i simboli espressivi sono segni in grado di evocare una relazione tra oggetto concreto ed un’idea astratta. Sono rappresentazioni, spesso delle norme sociali, dei valori e delle credenze. Da non confondersi con i segnali – i quali hanno la funzione di sintetizzare l’informazione – , essi sono intersoggettivi, cioè condivisi da un gruppo sociale, e non convenzionali: non possono essere cambiati o sostituiti arbitrariamente perché non hanno il semplice compito di veicolare l’informazione. Essi sono infatti associati al significato attraverso una logica�. La possibilità per la cultura di designare i contenuti o le forme di comunicazione di tipo simbolico o segnico, ha dato origine alla semiologia, definita da F. de Saussure come una “scienza che ha per oggetto i sistemi di segni, siano essi linguistici, gestuali, ecc.”. La semiologia può essere quindi applicata allo studio dei fatti socio-culturali, in quanto spesso sono sistemi di simboli o segni: si veda per esempio il linguaggio dei gesti e quello dei fiori, ma anche i gesti cerimoniali della divinazione, i passi di danza, le azioni di tipo liturgico o i rituali presenti nelle interazioni quotidiane.



Per distinguere le proposizioni culturali da quelle non culturali, la sociologia culturale contemporanea analizza alcuni importanti caratteri, quali:

la coerenza; le proposizioni culturali possiedono dei principi ordinatori, non sono un insieme di elementi sconnessi. Questo però non vuol dire che in esse manchino contraddizioni o incongruenze. Il grado di integrazione varia da una cultura all’altra: infatti le società complesse sono sempre meno integrate, caratterizzate da forme di conflitto di identità e da dissonanze di tipo cognitivo, a causa delle moltiplicate possibilità di scelta dell’individuo tra modelli culturali spesso anche contrastanti;

il carattere pubblico; la cultura è pubblica in quanto le proposizioni da cui è costituita sono codificate entro rappresentazioni di gruppi sociali, entro segni e simboli collettivi;

l’oggettività; è un aspetto collegato al carattere pubblico: il patrimonio culturale è un lavoro collettivo che si forma e si trasforma nel tempo, è oggettivo in quanto è un vincolo esterno al soggetto. La cultura ha però anche un carattere soggettivo, in quanto è costituita dalle rappresentazioni mentali dei singoli attori sociali;

la trasmissibilità; la cultura può essere espressa dai membri di un gruppo sociale, ma senza che essi siano in grado di argomentare, oppure può essere tematizzata e divulgata in forma consapevole.





2.1.4 Conclusioni



Da tutti questi contributi apportati dalle varie scienze sociali, si evince che la cultura è sì autonoma dalla struttura sociale, come già visto, ma anche e soprattutto dalla natura, in quanto il comportamento umano non è totalmente ereditato geneticamente�: vi rientrano quindi, tra le altre, le forme di vita morale e religiosa, di arte, scienza e filosofia dell’epoca in esame, e tutte le azioni non puramente naturali.

La cultura è intesa come uno dei vari livelli o modi in cui si articolano le attività socio-economiche o socio-politiche dell’uomo, o come un aspetto della sovrastruttura – in senso marxiano – , ovvero le manifestazioni di una certa epoca, distinte dalle vicende della conquista e del controllo del potere, dalle forme di produzione e di organizzazione del lavoro, dai rapporti di classe. Datasi la grande variabilità di esse tra le società umane, ed anche all’interno di una stessa società, è ormai evidente la relatività dei mondi culturali.

In questa sede interessa porre in evidenza un altro tipo di relativismo, quello metodologico, proprio dello scienziato sociale che ha l’obbligo di affrontare una cultura estranea alla propria senza pregiudizi ed evitando di applicare schemi concettuali e categorie prodotte dal proprio gruppo o società. Ciò innanzitutto per rispetto verso l’oggetto di indagine, ma anche e soprattutto per evitare di incappare in clamorosi abbagli, frequenti quando si guardano i fenomeni attraverso la lente della propria cultura. Non bisogna però fare l’errore di considerare le culture come mondi incondizionatamente validi al proprio interno: le culture contemporanee infatti, come osservato da Merton, sono caratterizzate da permeabilità e disomogeneità interna, e comunque alcuni elementi sono presenti in tutte le culture�.

Il dibattito sul significato del concetto di cultura ha messo in evidenza molte sue accezioni; una discussione che si è articolata su diversi campi, ma che comunque termina intorno al 1950.







2.2 LA DIFFERENZIAZIONE CULTURALE NELLE SOCIETA’ MODERNE 





2.2.1 Il concetto di gruppo



Il termine gruppo indica generalmente un insieme di individui in rapporto di interazione sociale che hanno in comune gli scopi e un corpus di norme�.

Vi sono vari tipi di gruppo, differenziati in base ad alcune proprietà, quali:

il grado di impegno dei membri normativamente prescritto: i gruppi che impegnano e regolano il comportamento e i sentimenti dei membri in quasi tutti i loro ruoli e settori della personalità sono detti gruppi totalitari, e hanno maggiori probabilità di diventare il gruppo di riferimento�; quelli che ne regolano solo limitati settori sono detti segmentali;

la durata dell’appartenenza al gruppo, la quale influenza il tipo ed il grado dell’impegno dei membri, la struttura interna dell’organizzazione, il suo potere, ed altre dimensioni;

la dimensione, data dal numero delle persone che ne fanno parte o dal numero delle posizioni e parti che lo costituiscono;

il carattere aperto o chiuso, il quale denota il grado di esclusività del gruppo�;

il grado di differenziazione sociale, proprietà che si riferisce al numero di status e ruoli che agiscono nell’associazione;

il grado di coesione sociale e il tipo di interazione sociale entro il gruppo, anche tra status diversi, strumento utile anche per lo studio della gerarchia interna. In ogni gruppo vi sono infatti dei ruoli fissi, che hanno principalmente le funzioni di facilitare il raggiungimento dello scopo del gruppo – grazie alla divisione del lavoro tra i membri – , di rendere le relazioni più prevedibili e ordinate, di contribuire alla definizione della propria identità. R.F. Bales afferma che nei piccoli gruppi è possibile rintracciare diversi ruoli: quello del leader�, innanzi tutto, che è quell’individuo in grado di influenzare gli altri membri del gruppo più di quanto ne sia influenzato, prende iniziative, ha delle conoscenze specifiche o accesso privilegiato a beni e/o servizi�, ha il ruolo di risolvere conflitti e anche di impartire comandi, oltre che di portare avanti gli interessi del gruppo con i quali necessariamente si deve identificare. C’è poi il ruolo del nuovo arrivato – dal quale ci si aspetta, pena la non accettazione da parte degli altri membri, un atteggiamento passivo, dipendente, ansioso e conformista� – , del capro espiatorio – sul quale ognuno proietta le parti negative e inaccettabili di sé�– e del clown – il quale ha la funzione di allentare la tensione – ;

il grado di conformismo alle norme del gruppo e relativa tolleranza del comportamento deviato; collegata a questa caratteristica vi è anche quella del sistema di controllo normativo, che può essere formulato espressamente, o può agire mediante aspettative di comportamento meno formalizzate ma sostenute dalla dottrina morale, oppure tramite aspettative consacrate dall’uso ma di carattere meno fortemente affettivo: leggi, costumi e usi correnti concorrono dunque, in diverso modo, al controllo sociale;

il grado di visibilità delle norme e del funzionamento dei ruoli, il che è in relazione anche con i sistemi di controllo che servono a garantire la stabilità del gruppo, e con il passaggio delle informazioni verso l’interno e l’esterno di esso. Studi hanno evidenziato come l’autorità debba essere esercitata entro i limiti delle norme del gruppo, per essere legittimata. Ciò presuppone una migliore conoscenza delle norme da parte degli individui posti in posizione di autorità, ma implica anche che da una maggiore conoscenza delle norme derivi un potere maggiore;

l’autonomia ed l’indipendenza del gruppo nello svolgimento delle proprie funzioni o nel perseguimento dei propri fini, rispetto ad altri gruppi ed istituzioni facenti parte della società in genere�;

il grado di stabilità del contesto strutturale del gruppo, del proprio carattere, e i relativi modi di mantenere la stabilità;

l’importanza sociale e il potere del gruppo, base della possibilità di imposizione delle proprie decisioni sui suoi membri e sul suo ambiente sociale�.





2.2.2 Le subculture e i gruppi di riferimento



Uno dei caratteri dominanti delle società moderne, come già intuito da Durkheim, è la differenziazione, presente in tutte le aree e in tutti i settori, la quale si manifesta anche nelle diverse forme culturali che emergono a seconda di gruppi.

Le società occidentali contemporanee sono disomogenee al proprio interno, per religione, lingua, classe sociale, generazioni, politica ed altri elementi. A questi si accompagna un pluralismo culturale, riflettente i valori di ognuno di questi segmenti: l’uomo, più che nelle epoche precedenti, è chiamato a far parte di diverse cerchie valoriali poste spesso in contraddizione tra di loro.

Gli individui sono membri contemporaneamente di più gruppi e comunità; Mead� ne identifica due tipi: i gruppi sociali astratti – come i debitori – che operano come gruppi sociali solo indirettamente, e le classi sociali o i gruppi concreti – come i partiti politici, i club, le aziende, i detenuti stessi – nelle quali i membri sono direttamente relazionati l’uno all’altro. Poiché i gradi di interazione sociale non sono ugualmente distribuiti tra i membri di un gruppo, tutto ciò che aumenta l’interazione tra alcuni e riduce l’interazione tra altri favorisce la formazione di sottogruppi: gli individui che li costituiscono intrecciano tra loro dei rapporti sociali non condivisi dal gruppo maggiore, e resistono alla sua influenza�.

Uno dei concetti più usati dalla sociologia per rappresentare questo pluralismo è dunque quello di subcultura, termine coniato negli anni Quaranta dalla scuola di Chicago che per prima le studiò: il prefisso sub descrive la cultura di quel gruppo come sottordinata rispetto alla cultura della società più ampia, di cui essa è una parte e con la quale ha comunque dei contatti; le subculture possono rifiutare, sfidare o cercare di cambiare la cultura dominante. Ogni gruppo, benché piccolo, avrà la sua sottocultura, in quanto caratterizzato da una seppur minima disomogeneità.

All’interno della subcultura, tuttavia, funziona un potente insieme di simboli, significati e norme comportamentali – che sono spesso l’opposto di quelli in vigore nella cultura più ampia – vincolanti per i membri di essa: i gruppi definiti subculture sono definiti dagli altri e da sé stessi come devianti rispetto ai fini alle norme di quella società. Esempi di questi gruppi sono le subculture delinquenti – uno dei principali oggetti di studio dell’analisi subculturale – , definite criminali dalla legge e dalla loro auto-percezione, ma anche le subculture dei detenuti, delle bande giovanili, degli omosessuali, e così via.

Le subculture fanno riferimento a interi stili di vita, esse sono il prodotto dell’interazione degli individui, quindi sono molto studiate dai sociologi che si ispirano all’interazionismo simbolico. La subcultura può essere quindi considerata una comunità, in quanto presenta quegli aspetti di coesione e di densità dei legami, ma rispetto a questa i suoi legami sono meno stabili nel tempo e sono quasi sempre separati dalle relazioni familiari. Essa viene acquisita per interazione con quanti la condividono o già la incarnano�, mentre l’uso di particolari oggetti, abitudini, linguaggio, reti di relazioni, mete e norme omogenei, ne caratterizza lo stile distintivo� dai confini abbastanza precisi che ne fanno un gruppo sociale distinto, quasi una subsocietà, marginale o subalterna nei confronti della cultura dominante.

Lo studio delle subculture mostra così come le società siano caratterizzate da un diverso grado di omogeneità culturale, e ciò è collegato alla loro diversa stratificazione sociale.



Dunque un gruppo sociale è caratterizzato anche da un determinato set culturale, e gli individui spinti da qualche motivo ad affiliarsi ad un gruppo, tenderanno ad adottare i valori di quel gruppo. L’emulazione può essere limitata a ristretti settori del comportamento e dei valori dei membri – il che può essere descritto come adozione di un modello di ruolo o identificazione parziale – o essere estesa a una serie più ampia di comportamenti di queste persone, le quali diventano individui di riferimento: in questo caso avviene la cosiddetta identificazione completa�. Poiché la struttura degli ambienti sociali varia nella stabilità e nella durata delle relazioni, a volte un’identificazione durevole può essere impossibile a causa della brevità del contatto, oppure può essere favorita l’attenzione verso figure più distanti con cui identificarsi.

Si possono verificare situazioni in cui è un gruppo, e non un singolo individuo, ad essere assunto da individui o categorie sociali come riferimento per il proprio comportamento: uno dei contributi che interessa in questo lavoro è quello fornito da Merton�, il quale focalizzò l’attenzione sui processi che portano alla selezione dei gruppi di riferimento.

Gli uomini spesso si orientano e si identificano spesso verso gruppi dei quali non sono considerati convenzionalmente membri, e quando questo succede essi si estraniano dal proprio gruppo. I più importanti gruppi di riferimento per il comportamento degli individui orientati verso di essi, selezionati in base alle loro funzioni, sono di tipo normativo, nel caso in cui fissino dei valori, e di tipo comparativo, se fungono da contesto di paragone per valutare la propria posizione e quella degli altri: uno stesso gruppo di riferimento può svolgere entrambe le funzioni.

L’appartenenza e la non-appartenenza a un gruppo, non sono concetti autoevidenti. I non membri non costituiscono un’omogenea categoria sociale: alcuni possono aspirare a divenire membri del gruppo, altri possono avere dei motivi per volerne stare fuori.

La partecipazione ad un gruppo, con gli impliciti profondi attaccamenti e sentimenti, non può essere facilmente abbandonata senza residui psicologici: l’ex membro di un gruppo, per lui un tempo importante, non sarà mai indifferente nei suoi confronti, e conserverà verso di esso un atteggiamento ambivalente, nel senso che può anche trasformare la propria originaria dipendenza in senso sproporzionatamente ostile nei confronti del vecchio gruppo. Alla stessa maniera, l’atteggiamento dei componenti di un gruppo verso un ex affiliato è più duro e ostile che non verso un individuo che non abbia mai fatto parte del gruppo stesso: l’ex affiliato come l’infedele, ad esempio, sostituisce alla fede professata in precedenza un credo diverso e meno nobile dal punto di vista del gruppo, e diviene per questo oggetto di biasimo. Si veda a riguardo anche l’ex detenuto che sia riuscito a reinserirsi nella società libera: egli è frequente oggetto di scherno da parte dei detenuti, e più in generale, dei malviventi che non abbiano deciso di cambiare vita. Anche il pentito di mafia è guardato con disprezzo dagli ex colleghi, soprattutto perché non collabora per un convincimento morale bensì per la speranza di un guadagno.

Dunque da alcuni gruppi la fuoriuscita di un membro può essere assai sanzionata in quanto ciò porta con sé la totale rimessa in gioco dell’identità sociale e individuale del soggetto che si accinge, da quel momento, ad entrare in un altro gruppo. Secondo Tajfel� l’uscita da un gruppo è dettata dall’esito del confronto tra alcune variabili: interne, cioè le credenze e i valori del soggetto, ed esterne, come le minacce da parte di altro gruppo, l’insoddisfazione pubblica verso i valori di quel gruppo, l’insieme delle relazioni con altri gruppi. In tal senso, allora, il processo di distacco dalla cultura di appartenenza dei detenuti potrebbe essere stimolato agendo su più fronti.







2.3 LA DINAMICA CULTURALE





2.3.1 La nascita di un prodotto culturale, …



Come illustrato precedentemente�, la cultura non si trasmette geneticamente, attraverso i meccanismi riproduttivi della specie umana, in quanto la sua natura non è biologica: la sua è un’eredità sociale tramandata mediante altre forme di trasmissione. 

L’uomo, in quanto essere biologico, si trova costantemente sottoposto al bisogno del cibo, del rapporto sessuale, del riparo dalle intemperie: questi problemi sono simili per ogni gruppo sociale, ma le risposte ad essi sono estremamente variabili. I modelli di comportamento a cui i membri di quel gruppo attribuiscono valore e a cui devono conformarsi, sono il risultato della scelta di un gruppo sociale tra possibilità alternative, condizionate geograficamente, nel suo sforzo di adattarsi ad un particolare ambiente, che può essere geofisico o sociale.

Ogni formazione culturale dunque, nasce in qualche luogo o momento e ad opera di qualcuno�. Se uno stesso fenomeno culturale si presenta in più zone geografiche tra loro lontane, può darsi che la nascita di esso sia indipendente dalle zone in cui si trova: si tratterà in tal caso di poligenesi, cioè di nascita plurima in tempi o luoghi diversi, ed il fatto che uno stesso elemento esista in più luoghi viene considerato come il prodotto di una convergenza delle attività umane verso soluzioni e risultati identici�. Uno stesso fenomeno però può nascere in una zona per poi diffondersi alle altre: si tratterà in questo caso di monogenesi, cioè di nascita in un centro di origine seguiti da processi di diffusione, oppure, come si vedrà oltre, di acculturazione, se si tratta di propagazione in gruppi o zone di cultura diversa.

In questa sede si accennerà ad un particolare tipo di prodotto culturale, cioè ai cosiddetti problemi sociali: essi rimandano a situazioni oggettive, in quanto sono questioni che causano sofferenza umana. Tuttavia ogni cultura e società plasma la forma di questi problemi, nella misura in cui attribuisce significato e senso ad un universo altrimenti caotico. Quando tale sofferenza da semplice accadimento diventa oggetto culturale significativo, si trasforma in problema sociale. A questo punto è implicita l’esistenza di una soluzione.

I problemi sociali riflettono le idee e le istituzioni della società in cui si trovano: infatti essi sono culturalmente definiti, cioè costruiti in un determinato modo tra i tanti ugualmente possibili. Secondo alcuni studiosi la produzione di un problema sociale avviene in una arena pubblica in cui ha luogo la competizione tra le situazioni che possono essere potenziali problemi sociali: in questa si definisce il problema nelle sue componenti, dopo di che si cerca di attirare l’attenzione di istituzioni e media, anche tramite la drammatizzazione. Le situazioni selezionate come problemi sociali trattano temi profondamente radicati nella cultura e sono politicamente vitali, spesso perché collegati gruppi di interesse economici o politici.

Non tutti i problemi sociali sorgono con la stessa velocità: alcuni, come il crimine, sono sempre stati presenti ma la loro popolarità cresce o cala nel corso del tempo in termini di attenzione pubblica.

Un problema sociale può essere lo specchio di problemi più grandi: ad esempio quando i creatori culturali costruiscono un problema sociale particolare – come criminalità organizzata o tossicodipendenza, ciò implica da parte dei governi linee di intervento – cioè soluzioni – molto diverse, a seconda di come il problema è stato formulato. Se il problema droga fosse formulato come “vizio di giovani dissoluti”, ci si sta rivolgendo ad un pubblico di soggetti perbene che teme un attacco al proprio stile di vita rispettabile ed operoso, le cui soluzioni potrebbero essere quelle di introdurre leggi proibizioniste e promuovere attraverso campagne mediatiche le immagini di stili di vita alternativi a quelli propri della cultura dello sballo. Se invece il problema droga fosse definito in modo che l’oggetto culturale fosse “fuga dalla realtà tramite narcotici, incentivata da insoddisfazione e disperazione”, ad esempio, allora la soluzione non sarebbe la guerra alla droga ma la ricerca di soluzioni volte a mitigazione le presunte cause di tale fuga, opzione sicuramente più problematica per un governo, anche perché chiama in causa molte più agenzie.

L’oggetto culturale della “droga come problema sociale” avrebbe potuto essere costruito in molti altri modi – ad esempio come “peccato”, o “decisione individuale meschina” – per ognuno dei quali sarebbero esistiti creatori culturali, pubblico, significati e soluzioni e diversi.

La questione della creazione di un problema sociale rende ben evidente come un oggetto culturale sia dunque un’interpretazione, un insieme di significati che si adeguano ad un contesto di idee e di istituzioni, che trasformano accadimenti casuali in eventi, e che suggeriscono atteggiamenti e azioni�; per identificare le soluzioni possibili e quelle che probabilmente non lo saranno, è utile tracciare i legami tra problemi, loro creatori, loro destinatari e loro mondi sociali.





2.3.2 … la sua trasmissione …



La cultura entra a far parte dell’universo soggettivo delle persone attraverso dei processi sociali; una volta creati, infatti, i prodotti culturali devono essere trasmessi: gli strumenti deputati a tale funzione, sono la comunicazione e la socializzazione.



Per comunicazione si intende “ogni passaggio di informazioni all’interno di un sistema relazionale”: essa è dunque un processo di incontro e di collegamento tra persone�.

La comunicazione umana si compone essenzialmente di tre ambiti: la sintassi, che riguarda la struttura del discorso; la semantica, che riguarda la significazione; l’aspetto pragmatico, che concerne l’influenza che la comunicazione ha sul comportamento umano.

La comunicazione comprende, inoltre, due aspetti: quello verbale e quello analogico; quest’ultimo, la forma di comunicazione più antica – perché la più immediata – si compone di elementi, quali la gestualità, la posizione del corpo (lo studio della quale rientra nella prossemica�), l’espressione del volto, l’inflessione della voce, il ritmo delle parole: ogni manifestazione non verbale, quindi, di cui un individuo è capace�. La comunicazione analogica è preziosissima, in quanto, oltre ad essere immediata, integra o sostituisce quella verbale, ed è rivelatrice della personalità, delle intenzioni e delle emozioni dell’emittente�. È anche un modo per dare informazioni su come si vuole essere trattati: mentre infatti non si può intervenire molto sugli elementi statici della propria immagine esteriore, molto si può fare con quelli dinamici�.

Affinché un messaggio� non verbale circoli correttamente nell’ambito di un’interazione, infine, è necessario che sia l’emittente che il destinatario appartengano alla stessa cultura, in quanto per codificare e decodificare il messaggio si deve far ricorso allo stesso sistema simbolico.

Si sottolinea che questo sistema di comunicazione è preponderante in ogni istituzione totale, quale è anche quella del carcere.



La comunicazione, dunque, diffonde in modo selettivo, intenzionale e discontinuo le rappresentazioni culturali. La socializzazione�, invece, trasmette la cultura in modo continuo anche non intenzionale, ad esempio tramite la vita in comune, che genera emulazione. È attraverso la socializzazione che i nuovi nati di un dato gruppo socio-culturale vengono integrati nella cultura del gruppo stesso, attraverso cioè un processo di adattamento e di appropriazione interiore dei significati e delle regole più generali che lo caratterizzano. In questo modo si costituisce l’identità del singolo e i diversi aspetti della cultura diventano per lui significativi: sarà portato ad accertarne i valori ed i modelli, ad assorbirne le conoscenze, ad adottarne le concezioni ed i comportamenti�.

R.L. Moreland e J.M. Levine� spiegano il processo di socializzazione degli individui attraverso un modello che ne descrive le fasi di transizione di ruolo: nella fase di esplorazione il gruppo recluta soggetti che sembrano adatti a raggiungere obiettivi di gruppo�, i quali, nella fase di apprendistato saranno osservati dagli anziani: questo periodo è caratterizzato da circospezione ed attendismo da entrambe le parti. Lo stadio della socializzazione di gruppo vera e propria, invece, riguarda tutti quei meccanismi informali di trasmissione di comportamenti, abilità e conoscenze indispensabili nella vita del gruppo�: da questo momento in poi, il soggetto farà parte di esso.

Si può vedere il processo di socializzazione anche come un adattamento alle nuove strutture e relazioni in cui il soggetto si viene a trovare innanzitutto nell’infanzia�, ma anche nella vita adulta�. In queste fasi è possibile arricchire le risorse cognitive già accumulate e modificare le proprie attitudini normative, ed è un processo che dura tutta la vita, in quanto nel corso della sua esistenza il soggetto si trova in posizioni e ambienti socialmente e geograficamente molto diversi. Preposte alla socializzazione dell’individuo vi sono determinate agenzie specializzate: la famiglia nucleare in primis, poi la scuola e gruppi e organizzazioni non esplicitamente orientate a questo scopo – come la chiesa e l’esercito – , infine il gruppo dei pari.

Mead attribuisce alla socializzazione un ruolo fondamentale nella costruzione dell’identità, che diventa quindi processo interamente sociale: gli individui entrano progressivamente, a partire dall’infanzia, in diversi contesti di interazione, apprendendo così ruoli, norme e valori sociali; il processo non è né unilaterale né meccanico, ma esprime una dialettica tra l’identificazione con gli altri e la differenziazione dagli altri. Il bambino diventa ciò che lo chiamano le persone per lui importanti, e ogni nome rimanda ad una collocazione sociale designata�. Questo è un processo che avviene anche in età adolescenziale, quindi situazioni fortemente stigmatizzanti, come ad esempio un precoce esperimento del sistema penale, può pregiudicare un equilibrato sviluppo della personalità in termini di identità.

Ovviamente il grado di interiorizzazione non è uguale per tutti, in quanto varia a seconda del tipo di norme e di valori, ma anche a seconda degli individui.

Nella vita adulta, come detto in precedenza, possono avvenire processi che comportano un nuovo apprendimento di norme e valori, che può anche portare alla completa destrutturazione di quanto appreso durante la socializzazione primaria: si tratta della cosiddetta risocializzazione�. Esperienze tipiche di questo processo, che comportano anche la ristrutturazione dell’identità personale, sono la conversione religiosa e la psicoterapia, le quali riattivano i processi di forte identificazione emotiva.

La trasmissione culturale attraverso la socializzazione è spesso sottolineata da riti di passaggio, “meccanismi cerimoniali che controllano e guidano i cambiamenti di individui e gruppi”�. Essi, a seconda delle società e dei gruppi, presentano un diverso grado di obbligatorietà e istituzionalizzazione. La simbologia ricorrente di tutti i riti è quello della morte e della nuova nascita; tali rituali possono consistere anche in prove dolorose, e ciò allo scopo di sottolineare l’importanza dell’avvenimento, oltre che per rinsaldare, attraverso la sofferenza comune, il legame di gruppo. I riti preliminari servono a separare il neofita dall’ambiente di provenienza; durante quelli liminari, invece, eseguiti sulla frontiera, il nuovo entrato cambierà aspetto ed abitudini. È con i riti postliminari, infine, che il soggetto entrerà nella fase di aggregazione con i membri della comunità. 

La struttura di tale cerimoniale è ben visibile nella realtà carceraria: il detenuto, nel momento in cui entra in carcere, viene immediatamente isolato spazialmente e fisicamente dal resto del mondo e dalle relazioni di riferimento; viene poi immatricolato, spogliato di quasi tutti i suoi averi e lavato; infine viene accompagnato nella comunità reclusa, che da quel momento diverrà il suo mondo di riferimento�.

Tuttavia nelle nostre società i rituali sono sempre meno obbligatori, determinati, importanti e diffusi, e sempre più privatizzati�.

La socializzazione nelle società moderne è dunque un processo molteplice e continuo. Si possono verificare spesso dei conflitti di socializzazione, in quanto il soggetto è continuamente esposto all’influenza delle moltiplicate agenzie che esprimono anche valori e modelli in contrasto tra loro�: ad esempio il successo scolastico è un valore desiderabile per l’agenzia famiglia, ma non per quella del gruppo dei pari, per la quale esso rappresenta invece un disvalore.

A questo punto, una volta trasmesse, alcune relazioni ed azioni sociali si istituzionalizzano: esse, in virtù del fatto che vengono ripetute frequentemente, si cristallizzano in uno schema fisso che può essere riprodotto senza sforzo, quindi vengono date per scontate e oggettivate dai membri di un gruppo sociale. L’istituzionalizzazione, basata sulla consuetudine è dunque un processo che garantisce la persistenza e la conservazione culturale indipendentemente dall’interiorizzazione o dal controllo sociale diretto applicato attraverso sanzioni, ma spesso si rende necessaria anche una legittimazione delle forme culturali�.



Le operazioni fin qui descritte prendono anche il nome di inculturazione o integrazione nella cultura di gruppo, ma i modelli proposti possono venire ereditati o rifiutati: in quest’ultimo caso si avrà il fenomeno dell’innovazione, soprattutto se si cerca di cambiare il contesto precedente operando su di esso aggiungendo o eliminando elementi. 

La formazione culturale si può propagare, dunque, per luoghi�, generazioni� e strati sociali; in questi suoi movimenti può rimanere inalterata o trasformarsi.





2.3.3 … e la sua fine



Come messo in evidenza più volte, la cultura non è un entità fissa e immutabile ma un sistema in movimento, il cui contenuto cambia in seguito ad eventi che possono portare alla scomparsa o alla trasformazione di elementi vecchi e all’introduzione di nuovi. I valori di un qualsiasi gruppo sociale non sono norme determinanti, ma criteri orientativi di comportamento a cui i membri del gruppo si conformano in misura maggiore o minore, ma da cui possono anche deviare radicalmente: se a cambiare l’atteggiamento nei confronti di determinati valori è un intero gruppo sociale, o alcuni suoi settori, ci sarà la possibilità di un mutamento sociale. Questi cambiamenti possono causare problemi di integrazione, come nel caso dell’incontro con altre culture�.

L’acquisizione più o meno spontanea di forme culturali diverse da quelle proprie, che si verifica a causa del contatto tra cultura tra loro diverse, prende il nome, come già detto, di acculturazione; in tali situazioni, soprattutto se l’incontro-scontro è coatto e intenzionale, si possono verificare dei sincretismi, ovvero la coesistenza di componenti culturali che inizialmente erano tra loro contrastanti o addirittura inconciliabili in un qualsiasi elemento culturale: la cultura osservante può considerare i fatti sincretici come contraddizioni, ma la cultura osservata può non viverle come tali, e farli rientrare invece in un preciso quadro. È questa la una delle dinamiche che stanno alla base delle argomentazioni addotte dai detenuti a difesa dei propri reati, come anche alla base delle motivazioni giustificanti il disprezzo riservato ai reclusi autori di particolari delitti�.



Questo processo vitale dunque, che si snoda nelle dimensioni temporale, spaziale e sociale, giunge a conclusione quando quella cultura cessa di esistere e di agire negli individui e nei gruppi.





2.4 I LEGAMI TRA CULTURA E SOCIETA’





2.4.1 La trasmissione culturale



Gli oggetti culturali sono significati condivisi e incorporati in una forma dai membri di una società, che in quel modo tenta di dare ordine e senso al mondo reale; essi sono udibili, visibili, tangibili o articolabili; sono fatti da esseri umani e raccontano una storia, ma per potersi dire effettivamente culturali, bisogna che essi vengano trasmessi, che diventino pubblici passando attraverso il discorso umano. Le forme culturali vengono trasmesse da una generazione all’altra e distribuite socialmente soprattutto attraverso la comunicazione, il linguaggio – verbale e non – , espressione di aspetti psicologici, individuali e culturali.

Il linguaggio è universale: ogni gruppo, comunità o società ne ha uno specifico. Tra linguaggio e cultura – cioè tra quello che un gruppo sociale pensa, crede, valorizza, e la particolare modalità di espressione di ciò – vi è infatti un rapporto di interazione, che si manifesta in diverse forme: il lessico, per esempio, non è neutro in quanto esprime diverse valutazioni sociali. Parlare nella lingua standard di una società è, per esempio, considerato un elemento di prestigio sociale, in quanto indicatore di appartenenza a status sociale elevato ed istruito, mentre esprimersi in altre forme linguistiche – ad esempio in dialetto – è stigmatizzato, comporta cioè una valutazione negativa, in quanto è riconosciuto proprio di strati sociali inferiori, non istruiti o marginali. Si verifica però anche il caso in cui gruppi marginali o minoritari� riconoscano alla propria lingua un prestigio e un valore che non le viene riconosciuto dal resto della società, e arrivino anche ad inventare particolari gerghi, in quanto ciò serve a valorizzare la propria appartenenza: il linguaggio difende, mantiene e afferma un’identità culturale specifica. Esso, inoltre, parla la cultura di un gruppo sociale, nel senso che in buona parte il suo vocabolario riflette la cultura di cui si serve�.

La conversazione veicola dunque gli elementi di una cultura: l’emittente invia, attraverso un canale di trasmissione, il messaggio – codificato da un sistema di riferimento – ad un ricevente, il quale decodifica detto messaggio, gli attribuisce un significato nell’ambito di un contesto; una stessa parola o espressione, infatti, come anche i comportamenti, possono assumere significati diversi a seconda del contesto in cui sono prodotte. È in questa fase che assumono cruciale importanza gli elementi culturali: senza il riferimento ad essi il processo di interpretazione – di attribuzione di significato, cioè – non potrebbe avere luogo. Un esempio di oggetto culturale può essere quindi, come già visto nel paragrafo 2.1, la croce, simbolo che evoca una molteplicità di significati, ma anche la luce rossa del semaforo: essi suggeriscono e rimandano a qualcos’altro.

Quando un soggetto entra in contatto con oggetti culturali, dunque, egli li interpreta, elaborando significati; secondo alcuni studi egli è estremamente libero di costruire qualunque significato, in teoria indipendentemente dallo stesso oggetto culturale, il quale è manipolabile e privo di autonomia�, mentre all’estremo opposto vi sono studi che vedono gli uomini come passivi e privi di potere di fronte ad esso, il quale non può essere liberamente interpretato: ciò presuppone che chi ignora le convenzioni di un particolare oggetto sociale – ad esempio gli estranei ad una cultura – non può capirlo.

In realtà i ricevitori, siano essi passivi o meno, influenzano e sono influenzati dal mondo sociale: ad esempio, un pittore, cioè il creatore di cultura, nel realizzare la sua opera, ovvero l’oggetto culturale, può mirare a suscitare una particolare interpretazione dell’opera, ma i destinatari reagiranno in maniera molto diversa, a causa dell’epoca in cui vivono, del loro status socio-economico, del loro sesso, generazione, o semplicemente in base alla loro esperienza di vita.

Gli oggetti culturali, i creatori e i destinatari di essi, agiscono infatti in un determinato contesto rappresentato dal mondo sociale in quel preciso momento storico.

Gli elementi fin qui enucleati – oggetti culturali, creatori, ricevitori e mondo sociale – si collocano schematicamente ai vertici del cosiddetto diamante culturale�, il quale ha quattro vertici e sei connessioni, delle quali la natura e la direzione non sono però specificate: esso illustra solo che vi sono delle relazioni. Quindi, ogni volta che si voglia studiare un elemento di questo rapporto, non ci si può esimere dall’analisi degli altri; poiché la cultura e la struttura sociale di una comunità si influenzano a vicenda, per la comprensione di una comunità, il sociologo le deve studiarle entrambe.

Ma quale è il nesso tra mondo sociale e oggetti culturali? La cosiddetta teoria del riflesso – nelle versioni fornite da Marx�, dal funzionalismo� e da Weber� – risolve questo rapporto in senso di specularità: un esempio è fornito dalle teorie che interpretano la violenza propria di alcuni programmi o film come il riflesso della violenza diffusa nella nostra società�, o dalle teorie che incolpano i media di alimentare la violenza presente nella società mostrando immagini particolarmente brutali. Entrambe descrivono due connessioni sul diamante culturale, ma trascurano gli altri due elementi del diamante culturale, ovvero i creatori e i ricevitori dell’oggetto culturale, sottovalutando quindi il ruolo dell’azione e dell’interpretazione umana.





2.4.2 Come la società influenza la cultura



In questa sede si analizzerà solamente la direzione dell’influenza dalla società alla cultura.

La sociologia della cultura, come già detto, spiega la cultura in base ai contesti storico-sociali, nella convinzione che gli strumenti con cui valutiamo e classifichiamo cose e persone – ossia i valori e i concetti – operino entro contesti e forme di vita sociale, e che da essi derivino. Per comprenderli bisogna analizzare l’uso che ne viene fatto e considerarli parti di un sistema più ampio; è una dimensione che riguarda la genesi delle forme culturali: per esempio, generazioni diverse o diverse classi sociali generano diversi modelli culturali.

I principali modelli teorici dell’approccio sociologico, dunque, all’interno del rapporto tra cultura e società, hanno privilegiato la prospettiva del determinismo sociale – la società influisce sui sistemi culturali – e hanno concentrato i propri studi soprattutto sulla genesi di particolari sistemi culturali, quali l’ideologia, la religione e il senso comune: è soprattutto quest’ultimo che interessa in questo lavoro.

Il senso comune è inteso come “ciò che è ordinario e condiviso intersoggettivamente”, un insieme di rappresentazioni mentali e di schemi percettivi impiegati dagli individui a livello pre-cosciente. Non è un inconscio collettivo, ma un sapere incorporato in pratiche e regole sociali, presente nella mente allo stato latente, che può quindi essere mobilitato dai soggetti senza che essi se ne rendano conto�. Del senso comune fanno parte le nozioni generali, le categorie, i modi di rappresentare gli altri e di percepire l’ambiente sociale. Questi ultimi, importanti nel presente lavoro, sono chiamati anche stereotipi� ed hanno origine da un processo di categorizzazione: sono dunque schemi che hanno carattere normativo e descrittivo, e hanno la prevalente funzione di semplificare ed ordinare la realtà. Di un gruppo sociale, dunque, si accentueranno determinati aspetti, e ad ogni singolo membro si attribuiranno le caratteristiche standard di quel gruppo: tutto ciò per preservare le differenziazioni tra il proprio gruppo e l’altro; si arriverà “ad un effetto a spirale, in cui l’esistenza del pregiudizio non solo fornisce un’ulteriore conferma … nei confronti dei giudizi ostili, ma impedisce anche che questi giudizi vengano sottoposti ad un confronto con la realtà; essi allora si confermano sempre di più, assumendo la forma di potenti miti sociali”�. Dunque questo tipo di giudizi si trasmette all’interno del proprio gruppo, attraverso l’assimilazione, ma è tramite la ricerca di coerenza tra proprie convinzioni ed emozioni, che il pregiudizio si mantiene: quando, per esempio, due membri appartenenti a gruppi sociali diversi vengono a contatto, essi, per mantenere l’immagine del sé, al comportamento dell’altro devono attribuire continuamente delle motivazioni razionali che siano coerenti con l’iniziale proprio sistema cognitivo, basato il più delle volte su emozioni, quindi sull’irrazionalità.



Più in generale, i caratteri del senso comune possono dunque essere ravvisati nell’oggettività, in quanto la realtà è percepita come esterna e ordinata�, ma anche nell’intersoggettività: la realtà si presenta infatti all’attore sociale come un mondo che egli condivide con gli altri attori, c’è corrispondenza di significati di uno e degli altri. La realtà è vista come un fatto indiscutibile e dato per scontato, il che, grazie alle tipizzazioni, permette di agire senza riflettere sul da farsi o sul perché di un’azione: nelle quotidiane interazioni faccia a faccia, si selezionano quei tratti che consentono di collocare la persona all’interno di una categoria più ampia, permettendo così la previsione del comportamento dell’altro. Ogni soggetto interpreta, in sintesi, la propria situazione usando un fondo di conoscenze e di simboli, attraverso i modelli della Gestalt� e del cognitivismo: ciò permette di economizzare risorse cognitive�.

Tuttavia tutto ciò può essere messo in discussione dall’insorgenza di eventi insoliti non ancora trasformati in routine. Gli individui non sono infatti passivi di fronte ai modelli.

Uno dei fenomeni connessi al senso comune è rappresentato dal meccanismo della profezia che si autoadempie. In una serie di lavori, W.I. Thomas ha esposto un teorema applicabile a molti processi sociali: “Se gli uomini definiscono certe situazioni come reali, esse diventano reali nelle loro conseguenze”: come visto in precedenza, nelle loro azioni gli individui valutano sia gli elementi obiettivi di una situazione sia – ed è frequentissimo – il significato che questa situazione ha per loro; successivamente, le conseguenze prodotte da quell’azione vengono definite sia obiettivamente, sia attraverso il significato che l’attore sociale pone in esse. Le definizioni di una situazione sono diventate così parte integrante della situazione stessa e hanno influito sugli sviluppi seguenti e, come in una sorta di circolo vizioso, questa dinamica si perpetua per le azioni successive. È anche questa la base del fenomeno del non riassorbimento degli ex detenuti da parte della società esterna: quei datori di lavoro che non offrono un’occupazione agli ex-detenuti perché ritenuti lavoratori non affidabili, incentivano tali soggetti a privilegiare fonti di guadagno extra-legali; essi continuano così a rimanere nell’area criminale e la loro nomina di soggetti non affidabili si perpetua�.







2.5 LE FORME DI ADATTAMENTO SOCIALE, secondo R.K. Merton





Nell’ambito del presente lavoro rivestono particolare importanza gli studi di Merton�, soprattutto per quanto riguarda le considerazioni sulla reale efficacia del trattamento risocializzativo�.

Egli analizzò due fra i molti elementi delle strutture culturali e sociali: le mete e le norme istituzionali. Le prime non sono altro che intenzioni ed interessi, culturalmente definiti, presentati come legittimi obiettivi per tutti i membri della società che si trovano in diverse posizioni, più o meno integrate in una qualche gerarchia di valori: sono le cose per cui vale la pena di lottare; le seconde regolano e controllano i modi leciti per raggiungere queste mete�.

Tutte le società producono norme – usi popolari, costumi e controlli istituzionali – che governano la condotta umana, ma non in tutte sono effettivamente integrate con le mete che si trovano più in alto nella gerarchia dei valori: l’importanza culturale attribuita a certe mete, infatti, varia indipendentemente dal grado di importanza dei mezzi istituzionali. Spesso l’esaltazione del fine produce una de-istituzionalizzazione dei mezzi: è il caso delle società in cui si enfatizza la meta del successo socio-professionale ed economico senza che però dia il giusto peso ai mezzi istituzionali preposti per raggiungere tale meta, quale ad esempio il lavoro legale. In tal modo tutti i membri ricevono pressioni continue affinché si conformino al precetto culturale del mantenimento di elevate ambizioni, pena l’esclusione dalla società per i non conformi. In questa società vi sono però soggetti a cui sono preclusi i mezzi legali per l’acceso alle mete culturalmente definite, come anche soggetti non interessati a tali mete: dipende tutto dal tipo di adattamento individuale alla società.

Merton ipotizza che vi siano cinque tipi sociali di adattamento sociale, categorie che si riferiscono ai possibili comportamenti adottati dai soggetti in determinate situazioni, non la tipizzazione di modelli di personalità: i soggetti si muovono da un tipo di adattamento all’altro, non incarnano sempre lo stesso ruolo. Si analizzeranno ora nel dettaglio. 

Tranne la conformità – il tipo di adattamento più diffuso, che assicura la stabilità di una società – le altre sono strategie di adattamento a situazioni anomiche, situazioni cioè in cui si verifica una frattura nella struttura culturale, causata da discrepanze tra norme e mete culturali. Nel dettaglio:

l’innovazione è una risposta che si ha quando l’individuo ha assimilato l’importanza attribuita dal sistema culturale alla meta, ma non altrettanto le norme istituzionali che governano i mezzi per il suo raggiungimento, oppure se ha una limitata possibilità di accesso alle vie convenzionali e legittime – che infatti la struttura sociale preclude ad alcuni – per raggiungerla: la meta consacra i mezzi. Si può riprendere l’esempio del successo – e dei suoi simulacri, ricchezza e potere – come meta culturale: poiché pregna di importanza, tale meta sollecita questo tipo di adattamento, raggiungibile mediante mezzi istituzionalmente proibiti, ma spesso più efficaci dei tradizionali. Si afferma così il comportamento deviato, atteggiamento adottabile da persone appartenenti a tutti gli strati sociali: deviante non significa esclusivamente violatore della legge, ma questa accezione ne è la forma più visibile e codificata. Alcuni soggetti sono più sensibili alle tensioni che nascono dal dissidio tra mete culturali ed effettive possibilità di realizzarle a causa di una posizione svantaggiata all’interno del gruppo, o a causa della struttura della loro personalità, e quindi sono maggiormente predisposti al comportamento deviato. Per controbilanciare questa dinamica, e riportare l’innovatore a desiderare un comportamento conforme, la società mette in atto dei meccanismi, ad esempio agevolare l’accesso a mete che fanno parte del bagaglio dei valori comuni, o incentivare l’esposizione a portatori di valori conformi;

l’adattamento ritualista, invece, implica l’abbandono delle mete, o l’abbassamento delle stesse fino ad un punto di soddisfazione individuale considerato sufficiente. Il livello delle proprie aspirazioni è abbassato, l’attività è ridotta a routine; è un tipo di reazione data dalla scarsa fiducia nei propri mezzi di essere all’altezza delle aspettative, che fa ripiegare sulle norme istituzionali. Questo atteggiamento, tuttavia, benché anomico, non è avvertito dalla società come pericoloso, quindi – al contrario degli altri adattamenti anomici – non attiva alcuna forma di difesa;

la rinuncia è l’adattamento meno comune, speculare al conformismo. Da un punto di vista sociologico, questi individui sono coloro che non desiderano le mete culturalmente approvate e che non conformano il proprio comportamento alle norme istituzionali: rientrano infatti in questa tipologia, tra gli altri, gli psicopatici, gli alcolizzati, i tossicodipendenti, i vagabondi. La situazione di origine più frequente è quella che sia mete che pratiche istituzionali siano state assimilate dall’individuo e rivestano per lui grande importanza, ma che contemporaneamente gli sia preclusa la strada per il raggiungimento di entrambi: egli abbandona così sia la meta che i mezzi e diventa asociale. La società ovviamente reagisce pesantemente a questo ripudio dei suoi valori, in quanto ciò significa sminuire la loro importanza. È tuttavia un tipo di adattamento privato e isolato e, anche se tali individui generalmente ruotano intorno a centri dove vengono in contatto con individui loro simili, è piuttosto remota la possibilità che essi si riuniscano sotto l’egida di un nuovo codice culturale;

la ribellione, infine, è un’alternativa che si colloca su un piano differente da quello delle altre, in quanto è una strategia di transizione, quella di chi cerca di istituzionalizzare nuove mete e nuove procedure che siano condivise dagli altri membri della società: non è quindi propriamente un modello di adattamento alla struttura sociale, in quanto cerca di cambiarla. Presuppone quindi un rifiuto dalle mete e dai moduli dominanti, ed un’azione volta alla sostituzione dei valori precedenti con altri nuovi. È l’oggetto delle più forti ostilità, in quanto mette in discussione i valori, ne propone di alternativi e indica che il gruppo non è più coeso. Tuttavia la ribellione può essere limitata a pochi elementi o a soggetti relativamente privi di potere all’interno della comunità, e in tal caso si possono formare dei sottogruppi con una propria sottocultura, mentre se la ribellione si estende ad una parte considerevole della società, è probabile lo scoppio di una rivoluzione. La ribellione è comunque una forma di adattamento instabile.







2.6 CENNI SULLA NETWORK ANALYSIS





Individui e gruppi, come visto in precedenza, interagiscono continuamente, in quanto calati in più reti di relazioni. L’azione di rete viene attualmente impiegata per alcune strategie operative, nell’ambito, ad esempio, della salute mentale, della giustizia, dei servizi sociali, del lavoro di comunità�: se ne parlerà nelle conclusioni.

L’analisi dei reticoli sociali considera l’ambiente sociale in base ad una serie di strutture – regolarità che nascono dalle relazioni che questi individui intraprendono – che vengono identificate dalle variabili strutturali. Infatti la natura delle relazioni da esaminare è varia: può essere economica, affettiva o di potere, per esempio.

Le reti sono dunque fluide ed in continua evoluzione. Le persone risolvono i propri problemi in maniera differente: le reti sociali possono quindi variare per sesso, età, classe, gruppo etnico, e gli attori appartenere contemporaneamente a più reti sociali. Molteplici possono essere le cause per le quali un soggetto appartiene ad una determinata rete: i legami possono fungere da supporto emozionale, affettivo, psicologico ma anche solo funzionale, e la maggior parte di essi sono asimmetrici, sia per intensità che per contenuto; i legami deputati al reperimento ed alla trasmissione di beni tangibili sono legami deboli, mentre quelli basati sullo scambio di risorse non strumentali – psicologiche e affettive – sono in genere legami forti�. 

In genere si opera una distinzione tra le reti; vi sono le:

primarie informali, le quali raggruppano soggetti che si conoscono ed unite da legami di parentela, di amicizia e di vicinato. Le risorse scambiate in questa rete sono essenzialmente affettive, le relazioni sono caratterizzate da immediatezza e reciprocità;

secondarie formali, rappresentate dalle istituzioni sociali. Erogano servizi specifici e le relazioni tipiche di queste reti sono basate sul denaro e/o sul diritto;

secondarie informali, un compromesso tra le prime due: realizzate su iniziava di membri della rete del primo tipo, sono poco formalizzate e si basano sullo scambio di servizio. Ne sono esempi le associazioni ed le organizzazioni di volontariato. 



L’analisi dei reticoli sociali si occupa generalmente di analizzare alcune caratteristiche principali delle reti sociali, quali�:

- l’ancoraggio, ovvero il centro della rete sociale, definito ego;

- la densità, cioè l’intensità con cui i membri interagiscono;

- il contenuto;

- la direzione, quindi la presenza di relazioni simmetriche e asimmetriche;

- la durata e l’intensità, le quali determinano la profondità delle interazioni;

- la frequenza, cioè l’ammontare dei contatti tra gli appartenenti ad una stessa struttura;

- l’ampiezza, ovvero la dimensione numerica della rete.



Vi sono diversi strumenti per analizzare le strutture delle relazioni. I contributi più rilevanti sono quelli di Jacob Moreno, ad esempio, il quale ideò il sociogramma�, strumento atto a rilevare le relazioni interpersonali nei piccoli gruppi. Moreno voleva visualizzare il modo in cui un’informazione poteva viaggiare tra i soggetti, e come un soggetto poteva influenzare un altro, ponendo maggiore attenzione sui leaders� e sui soggetti marginali, sui legami di asimmetria o di reciprocità. Gli attori, cioè entità sociali che costituiscono una rete sociale, possono essere singoli individui o da unità sociali collettive, ed essi sono legati, come già detto, da relazioni assai diversificate tra loro. Con il termine di sottogruppo, invece, si indica un sottoinsieme costituito da più di tre attori� che hanno stabilito – non per forza intenzionalmente – dei legami tra loro. Il gruppo, per la network analysis, è un sistema di attori presenti in numero delimitato, i cui confini sono artificialmente stabiliti: il reticolo sociale è quindi costituito da un set definito di attori e da un tipo di relazione – o da più tipi – esistente tra loro.

Un altro concetto utile allo studio dei processi di gruppo e della percezione sociale che avviene all’interno delle reti è quello di campo sociale, elaborato da K. Lewin� dall’analogia con il concetto fisico di campo magnetico: l’individuo e il gruppo sociale agiscono in un campo, detto spazio sociale, che comprende l’individuo e lo spazio a lui circostante, e che coinvolge i membri del gruppo e permette di definire la situazione. La network analysis considera così l’uomo come un manipolatore dei rapporti con gli altri individui e a sua volta manipolabile dai soggetti che lo circondano: l’uomo è dunque visto come dipendente non tanto da un astratto complesso sociale quanto dai propri simili.

�

Capitolo terzo



LA SUBCULTURA DEL DETENUTO COMUNE





“Per essere accettato dalla comunità detenuta

non devi anzitutto mai aver collaborato

o permesso l’arresto di qualche tuo complice,

o fosse anche un estraneo per te.

Questo sta alle fondamenta di questa pseudo cultura

come il Primo Comandamento sta alla Chiesa”.

(Nicola Sansonna, detenuto)





3.1 METODOLOGIA DI INDAGINE





Si è analizzata la sottocultura carceraria attraverso una metodologia che, riprendendo i modelli della Scuola di Chicago�, dell’etnografia�, dell’interazionismo simbolico� – soprattutto nella versione della Grounded Theory�, di Glaser e Strauss – e della scuola tedesca�, consentisse la descrizione dell’ambiente sociale detentivo, nella sua costruzione, nelle sue dinamiche relazionali, nella sua simbologia, nei suoi attori. Si è optato per questa tecnica in quanto ci si è proposti di studiare la cultura di un gruppo, che è un elemento profondo ed ovvio per gli attori che ne sono portatori, inaccessibile nelle sue dimensioni dagli stessi, ove stimolati attraverso uno schema predefinito di domande: si è ritenuto il metodo etnografico, il quale considera gli attori come informanti, e non come rispondenti�, essere il più adatto per questo lavoro.

Si è cercato di mantenere, per quanto possibile, un certo distacco emozionale dall’argomento, per non inquinare l’obiettività della ricerca con ideologismi ed irrazionalità: tuttavia è stata necessaria una certa dose di empatia per comprendere appieno il vissuto degli attori e per evitare di essere condizionati dal pregiudizio. Ci si è accostati al problema nel modo più neutrale possibile, annoverando tra le fonti alcune tra le parti chiamate in causa.

Per la prima fase, quella della ricerca di sfondo, si è analizzato il materiale disponibile sull’argomento: film e filmati, inchieste e documentari, canzoni e proverbi, poesie e lettere, articoli di giornali, storie di vita, oltre alle testimonianze raccolte da altri soggetti. Questo al fine di inquadrare l’oggetto di studio nelle sue dimensioni e costruire un’iniziale griglia, sulla scorta della quale successivamente ipotizzare connessioni: si sono quindi annotati i temi ricorrenti, le cosiddette ossessioni, ovvero le questioni rilevanti e le risposte culturali che quel determinato gruppo sociale ha fornito ad esse�.

Durante la seconda fase, integrativa della seconda, si è fatto un lavoro di sintesi del materiale fin qui raccolto al fine di costruire, in base alle aree tematiche emerse, le interviste destrutturate e semi-strutturate da proporre ad alcuni degli attori sociali del fenomeno: reclusi, detenuti in misura alternativa, volontari, operatori, familiari dei ristretti. Si è optato dunque più per una prospettiva costruttivista di ricerca qualitativa-interazionista, che non positivista�, in quanto il primo approccio garantisce la descrizione personale ed unica dei mondi di senso, e permette l’emergere di importanti tematiche eventualmente all’inizio non considerate. Fondamentale per la scoperta di connessioni e significati si è rivelata infatti anche la conversazione spontanea: utili spunti sono derivati dall’analisi di questa e dei colloqui informali con e tra gli attori, annotati su di un block notes, in quanto preziosa occasione di osservazione diretta e naturalistica. Per la raccolta delle testimonianze si è invece ricorso ad un registratore.

Successivamente, nell’ambito della terza fase, si è esaminato il materiale raccolto, centrando l’attenzione sul linguaggio e sul modo di relazionarsi degli internati, oltre che sui loro processi di significazione�: l’idea di fondo è stata infatti che l’oggetto di indagine, la sottocultura carceraria, sia il prodotto delle percezioni dei detenuti, e dei loro processi di attribuzione di significato alla realtà oggettiva che vivono, quale è quella carceraria. Fondamentale importanza assumeva, dunque, l’analisi di tutte quelle azioni e interazioni – apparentemente prive di senso – e di quegli elementi espressivi – usati dai detenuti spesso inconsapevolmente – rivelatori in realtà di un mondo sommerso�.

Si è infine cercato, nell’ambito della quarta fase, di analizzare singolarmente alcuni elementi e di ipotizzare legami tra le varie tematiche, anche alla luce di alcune teorie sociologiche e psico-sociologiche: le connessioni sono state via via corrette e ridefinite alla luce dei nuovi casi che le disconfermavano.







3.2 SULLE ISTITUZIONI TOTALI





3.2.1 Definizione e caratteristiche



Prima di analizzare il significato della nozione di istituzione totale, si chiarirà cosa si intende con il termine istituzione. Si può intendere il concetto in maniera statica e reificata, come “organizzazione retta da un certo tipo di comunicazione”, come “insieme strutturato e stabilizzato di attività sociali, di norme, regole e funzioni”: questo è l’approccio utilizzato da T. Parsons e dall’etnologia classica.

Accanto a questo modello vi è quello dinamico-relazionale, noto come analisi istituzionale, che in Italia è stato seguito da F. Basaglia: egli analizza l’istituzione dal punto di vista della divisione dei ruoli e della relazione di potere che ad essa corrisponde. “Famiglia, scuola, fabbrica, università, ospedale, sono istituzioni basate sulla netta divisione dei ruoli e del lavoro: servo e signore, maestro e scolaro, datore di lavoro e lavoratore, medico e malato, organizzatore e organizzato. Ciò significa che quello che caratterizza le istituzioni è la netta divisione tra chi ha il potere e chi non ne ha”�. Divisione dei ruoli, esercizio di potere ed esclusione da esso caratterizzano ogni istituzione, in quanto tali elementi sono funzionali alle varie finalità di quest’ultima: l’educazione per le istituzioni della famiglia e della scuola; la cura della malattia per gli ospedali, psichiatrici o meno; la risocializzazione per il carcere�.

In questo modello il potere appare organizzato gerarchicamente: vi è il cosiddetto custode del codice, ovvero l’attore che detiene e gestisce il codice normativo, e l’iniziato, cioè l’attore che deve conformare il suo comportamento a quel codice, pena l’esclusione dal sistema. In questo senso, l’istituzione ordinaria si differenzia dall’istituzione totale per il grado di intensità con cui i guardiani dell’istituto esercitano il loro potere, e con cui gli istituenti ordinari esercitano la loro controspinta: infatti nell’istituzione totale i reclusi non hanno il potere di entrare liberamente in conflitto con essa�.

Le istituzioni ordinarie sono dunque abbastanza elastiche e porose, in modo tale da non escludere, almeno potenzialmente, una trasformazione dell’azione dell’istituente�, cosa che invece non può avvenire nelle istituzioni totali, in quanto, tra l’altro, la relazione tra gli attori che le fanno vivere è gerarchica e unidirezionale.

La nozione di istituzione totale più conosciuta, tuttavia, è quella proposta dal sociologo Erving Goffman, il quale si riferisce nello specifico agli ospedali psichiatrici e alla loro interazione con i degenti dell’istituzione stessa. Si intende in tal senso un “sistema chiuso, soggetto ad un potere inglobante, in cui vi sia impedimento allo scambio sociale e all’uscita verso il mondo esterno: il suo carattere inglobante è continuo, permanente, non poroso, soggetto ad un potere�”. In queste istituzioni l’individuo vive recluso attraverso diverse modalità: appartengono dunque alla categoria di istituzione totale anche le carceri, le caserme, i conventi, i manicomi, gli orfanotrofi e i collegi. Ogni istituzione totale si compone di due elementi: la struttura – che riguarda gli elementi dell’organizzazione: l’edificio chiuso ed isolato, i cancelli, gli orari di visita, le regole comuni, lo staff – e la cultura – relativa alla qualità, al tipo e alla modalità in cui opera l’istituzione: la formazione e la custodia� – .

La caratteristica principale delle istituzioni totali è palesemente la rottura delle barriere che abitualmente separano le tre sfere principali della vita di ogni individuo, la famiglia, il lavoro e il divertimento: l’uomo, infatti, tende a dormire, a divertirsi e a lavorare in luoghi diversi, con compagni diversi, sotto diverse autorità e senza alcuno schema razionale di carattere globale�. All’interno dell’istituzione totale, invece, tutte le espressioni della vita si svolgono nello stesso luogo, calcolate nel tempo, sotto il controllo della stessa autorità e in mezzo agli altri detenuti, i quali sono trattati tutti allo stesso modo�: la privacy e l’autonomia vengono così soppresse.

L’istituzione governa la vita del recluso e con un sistema di premi e punizioni cerca di indurlo ad accettare la de-responsabilizzazione che ne consegue: “egli è di regola trattato, apostrofato e punito come se fosse un bambino o un deficiente” �. Quando un individuo viene istituzionalizzato, infatti, non solo viene privato della propria libertà e delle proprie esperienze relazionali, ma viene anche passivizzato: non può disporre liberamente dei propri beni personali oltre che di se stesso, viene continuamente sorvegliato e privato di ogni sua autonomia – “l’istituzione è l'occhio che ti guarda continuamente�”–, mentre ogni iniziativa privata, anche la più banale, viene scoraggiata.

Diverse sequenze nello speciale del TG3 “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8”� testimoniano l’aborto di questi tentativi: una di queste, ad esempio, mostra un detenuto addetto al cambio della biancheria ipotizzare ad alta voce che le lenzuola non si trovano perché “forse stanno in magazzino”, e l’agente quasi iniziare a riflettere per un momento su quell’ipotesi per poi improvvisamente zittire il ristretto, anche se scherzosamente, con un: “tu questi ragionamenti non li devi proprio fare! Questo è un ragionamento che devo fare solo io, e basta. Tu fai il lavoro tuo. Tu sei carcerato, punto e basta. Fai le zampogne�, quello è il lavoro tuo”. Dunque sembrerebbe ci siano i ragionamenti per gli agenti e i ragionamenti per i detenuti …

Un’altra sequenza, invece, ben più drammatica nella sua semplicità, mostra un detenuto deputato alle pulizie dei corridoi, un cosiddetto scopino, completamente istituzionalizzato da venticinque anni di carcere, che prova ogni tanto a mettere in atto delle iniziative, le quali vengono puntualmente censurate: esce nel campo di calcio e comincia ad asciugare le pozzanghere, ma viene apostrofato da un agente: “Le pulizie, fai solo le pulizie! Poi ti senti male … Fallo fare ai giocatori questo, tu fai solo le pulizie. Posa quel coso!”; estende l’area da pulire anche ad altri settori ma viene continuamente bloccato; cerca di rassettare il laboratorio di artigianato ma di nuovo: “Feli’! Devi svuota’ i cassetti e basta!”, e lui timidamente “Ma … gli stampi … ” “Non ti interessa, quella è robba da butta’. Svuota i cassetti e basta, poi ce penso io”. Al detenuto, sfiaccato dalla lunga detenzione e dagli psicofarmaci, non resta che eseguire passivamente gli ordini, ed aggirarsi come un automa nell’istituto.

La passivizzazione opera attraverso vari metodi, in un’istituzione totale: tramite, come fatto ora notare, l’impossibilità di decidere e gli psico-farmaci, ma anche tramite l'isolamento o il controllo ossessivo, o il letto di contenzione negli ospedali psichiatrici. Tuttavia l’effetto è lo stesso, ciò che Goffman� ha chiamato sindrome da internamento, che si manifesta con apatia, mancanza di iniziativa, regressione, dipendenza e incapacità di sopravvivere al di fuori dall'istituzione.

3.2.2 La sindrome da prisonizzazione



Per quanto riguarda il carcere in particolare, invece, il fenomeno nosografico ricorrente negli istituti di pena è stato scientificamente chiamato per la prima volta da Donald Clemmer� sindrome da prisonizzazione. L’autore, all’interno del carcere di massima sicurezza dell'Illinois del sud, studiò le relazioni tra i detenuti e la loro organizzazione sociale, e riscontrò un “processo di progressiva assunzione da parte del ristretto dei valori, dei principi e della cultura, oltre che degli atteggiamenti e delle abitudini tipiche del clima carcerario”. Con il termine intese dunque l’effetto globale dell’esperienza carceraria sull’individuo, indicato dall’assuefazione allo stile di vita detentivo: quasi un percorso di adattamento progressivo alla comunità carceraria culminante nell’identificazione più o meno completa con l’ambiente, con i suoi usi e costumi, con le sue singolari abitudini, con la sua cultura, con il suo codice d’onore, con i suoi esempi da imitare�.

In quest’occasione si è dunque messa in evidenza l’esistenza di una dimensione autonoma, definita appunto cultura detentiva�. 

Tale sindrome si articola in una vasta gamma di quadri psicopatologici, che vanno dalla comune e breve reazione ansioso-depressiva alla sindrome di Ganser�. La prisonizzazione è alimentata anche da altre situazioni contingenti, quali l’isolamento e la carenza di stimoli propria di molti istituti carcerari. Ciò può causare un deterioramento mentale, inteso come riduzione generalizzata dello status mentale antecedente all’esperienza carceraria. Alcuni di questi soggetti sembrano essere più suscettibili di altri a deteriorare in tale senso: ad esempio quelli che non hanno legami significativi col mondo esterno, gli emarginati�.

“Inviterei a venire a vedere la vita nel carcere, per rendersi conto chi è il detenuto dopo anni di carcere”, afferma a tal proposito un detenuto�, “è un essere non solo disperato: è annullato, non ha personalità, non ha nulla”. Un’altra delle caratteristiche delle istituzioni totali è infatti l’obiettivo di annullare l’individualità del recluso. L’istituzione, dal momento dell’ingresso dell’individuo, cercherà di renderlo inoffensivo e insieme di curarlo: “il detenuto varca la soglia del carcere e, cancello dopo cancello, lascia non solo il proprio ruolo sociale, rappresentato ad esempio dal lavoro, dalla famiglia, dalle amicizie, ma anche e soprattutto se stesso; viene immesso in uno spazio, cioè, di vuoto emozionale”�.

Inizia la spersonalizzazione: varcato il portone di ingresso del carcere, l’uomo non più individuo, ma cosa�. Secondo la teoria di Goffman, i reclusi sono infatti sottoposti ad un processo di spoliazione del sé a seguito della separazione dal loro ambiente originario e da ogni altro elemento costitutivo della loro identità. Ciò avviene “attraverso successive riduzioni del sé”: dall’iniziale barriera che li separa dal mondo, “si passa alla cosiddetta morte civile” �, tramite la perdita dei diritti sul denaro, l’impossibilità a votare, e altri meccanismi che fanno cessare di essere un cittadino comune. Inoltre le successive umiliazioni e profanazioni del sé, le punizioni e la vita di gruppo costante, contribuiscono a creare ansia per la propria sicurezza.

Iniziano così alcuni cambiamenti nella cosiddetta carriera morale del detenuto, determinata dal progressivo mutare del tipo di credenze che l’individuo ha su di sé e su coloro che gli sono vicini�.

Alcune dinamiche sono il risultato di una lenta assimilazione, da parte dei detenuti, dei ritmi e delle esigenze di ordine, di controllo e di sicurezza imposte dal sistema penitenziario, il quale incentiva un’uniformità di comportamento e di identità che è accettato inconsapevolmente dalla quasi totalità dei reclusi: l’assunzione di un ruolo inferiore, l’adozione di alcuni nuovi modi di mangiare, vestire, lavorare, dormire, l’adozione del linguaggio locale e il riconoscimento che niente è dovuto all’ambiente per la soddisfazione dei bisogni, sono aspetti della prisonizzazione che possono essere riscontrati in tutti i detenuti�. Il detenuto è così fagocitato dall’istituzione, e i suoi bisogni e desideri personali sono così annullati, sostituiti da altri eteroindotti e più coerenti con le finalità dell’istituzione.

L’immagine del detenuto ormai del tutto prigionizzato, che sa come funziona il carcere e qual è il suo posto in questa organizzazione, spesso a causa dei tanti anni passati qui, è ben tratteggiata da un agente di polizia penitenziaria�: “Si vede il detenuto educato, si vede dal comportamento, da come si sveglia la mattina … Non parla mai, non dà fastidio, cerca di trascorrere le sue ore facendo qualche lavoretto, andando a scuola … Normalmente (quando vuole parlare) si mette all'udienza e dice: beh ispettore vorrei cambiare cella perché, non è che mi trovo male, e già quando comincia a dire sa, non è che mi trovo male ... , però sono ragazzi giovani, sono pieni di vita, cantano, ridono, la sera vogliono guardare la televisione a volume alto, io sono anzianuccio, sa, se mi mette in quella stanza starei meglio. Io chiedo alla guardia è vero, si comporta bene?, allora è a posto, lo cambio”.

Tuttavia l’azione della prisonizzazione si concretizza anche in quelle dinamiche – più preoccupanti – che perpetuano e cronicizzano la criminalità e l’antisocialità. 

È vero però che non tutti i detenuti rispondono allo stesso identico modo: il grado di prigionizzazione è infatti funzione della sensibilità del recluso alla cultura di provenienza, del tipo di relazioni intraprese prima dell'incarcerazione, dei suoi trascorsi di vita, della sua personalità e del durata di esposizione alla cultura carceraria. Egli può dunque diventare prisonizzato per diversi aspetti, ma la maggior parte di essi subisce questa situazione, in pochi cercano di opporsi all’ambiente: nelle parole di un detenuto� “te levano tutto, è inutile che t’affezioni (a qualcuno), te manna fori tutto�. Come lasci un attimo la presa … sei loro … e io nun ce sto”.



Nel sistema penitenziario si verifica così un paradosso: tale istituzione avrebbe il compito di insegnare al detenuto il modo di vivere e di comportarsi nel mondo libero, ma nello stesso tempo lo obbliga a vivere in un modo che di quel mondo è l’antitesi�. Alcuni studi hanno infatti evidenziato ulteriori effetti dell’ambiente carcerario sull’individuo, quali la perdita dei valori che il soggetto aveva prima dell'internamento – fenomeno che viene anche chiamato dis-cultura, ovvero “incapacità momentanea o definitiva di gestire situazioni tipiche della vita quotidiana�” – e l'estraniamento, cioè l'incapacità di adattarsi al nuovo contesto dopo la scarcerazione�.







3.3 LA SUBCULTURA CARCERARIA: definizione e cause





Si è visto nel precedente capitolo che l’individuo è considerabile come un soggetto operante all’interno di un ambiente specifico; egli, trovandosi in un contesto di interazione con esso, avrà una sua rappresentazione della situazione, la quale influirà sulla sua risposta comportamentale�. Inoltre, il prodotto dell’adattamento del soggetto allo specifico contesto situazionale, come già detto, è definito come cultura.

Nello specifico, la subcultura carceraria� è dunque “l’insieme degli atteggiamenti, delle consuetudini, dei valori, dei comportamenti e delle rappresentazioni che contribuiscono a realizzare la realtà nella quale vivono ed operano gli attori sociali del carcere, siano essi detenuti o operatori”�. Si analizzerà allora, e ciò sarà l’argomento trattato specificatamente in questo capitolo, il codice comportamentale dei detenuti, la loro cultura materiale, l’etica, le dinamiche relazionali che i detenuti intrecciano tra di loro e con l’istituzione carceraria, la comunicazione formale e informale, il significato che assumono i gesti e i rituali apparentemente insignificanti, i processi di esclusione e le gerarchie che si istaurano tra i reclusi, le regole non scritte vigenti all’interno di un penitenziario, le strategie e gli espedienti di sopravvivenza, i fenomeni della tossicodipendenza e dell’immigrazione visti nel loro rapporto con il carcere.

Lo studio della vita nelle istituzioni totali restrittive permette di vedere ciò che le persone fanno per sopravvivere, in quanto l’esistenza è scarnificata fino all’osso�. Come spiegato nel precedente paragrafo, infatti, nelle istituzioni totali – quale è la realtà carceraria – l’autonomia dell’azione viene violata�; a ciò si somma la realtà specifica del carcere, che di per sé comporta una serie di effetti collaterali, in quanto istituzione altamente destrutturante, tendente ad infantilizzare soggetti la cui personalità è già molto spesso caratterizzata da un io fragile: nelle parole di un detenuto�, “(è) un processo all'interno del quale, in modo più o meno patologico, si rimane o si ritorna ad essere bambini. Lì c’è sempre chi decide per te: fai questo, fai quello, questo sì, questo no, questo si vedrà ... ”.

Riassumendo, il carcere esercita un’azione deresponsabilizzante e spersonalizzante, frustra ogni iniziativa: tutto viene delegato all’istituzione.

Qual è la reazione dei detenuti a questo meccanismo? Come reagiscono essi a tali restrizioni? Costruendo una nuova realtà sociale, un proprio codice a difesa della propria soggettività violata, ma anche dell’identità di gruppo attraverso una funzione coesiva fra i detenuti. In questo modo, infatti, essi riescono a sentirsi padroni di se stessi�: “Per crescere, per non piegarsi a quell’infantilizzazione galoppante, a quella desocializzazione che rincorre e rincula a ogni standard di prisonizzazione, (il carcere) deve diventare uno spazio, sì, di privazione della libertà, ma anche e soprattutto un micro-gruppo ove tentare di ritrovare e ricostruire se stesso”�. Imporre un’attività significa dunque imporre un mondo; evitare un’imposizione è evitare un’identità�.

I primi studi sulla cultura della comunità carceraria, come già accennato nel precedente paragrafo, si fanno risalire al sociologo Clemmer�, all'epoca dipendente della prigione in cui ebbe luogo la ricerca, il quale analizzò – attraverso interviste approfondite, questionari ed osservazioni – l'atteggiamento dei prigionieri verso la società rispettosa delle leggi; tuttavia il lavoro si interruppe con la guerra mondiale.

Con il dopoguerra, però, i lavori su questa tematica ripresero, soprattutto negli anni sessanta, e tutti convergevano su un punto: che le situazioni di sofferenza create dal carcere – la privazione della libertà personale, di beni e servizi usuali, delle relazioni eterosessuali, dell'autonomia e della sicurezza nei confronti degli altri detenuti – favorissero l’adozione di meccanismi di difesa contro il sistema: avere una cultura comune protegge dalle pressioni dell'ambiente.

Si crea così un’organizzazione informale all’interno di un’altra formale. La cultura dei detenuti diventa così una comprensibile reazione di difesa�, difesa anche dalla società libera, oltre che dall’istituzione carceraria. I detenuti semplicemente reject their rejectors, rifiutano cioè coloro che li hanno rifiutati, piuttosto che se stessi�. Il meccanismo di difesa sembra confermato da un detenuto�, che lo considera una possibile causa della mancata risocializzazione che molto spesso accompagna la detenzione: “secondo me, se vogliamo cambiare in meglio il carcere, dobbiamo per prima cosa liberarci da una certa mentalità, che consiste nel sentirsi in contrapposizione con le istituzioni”�.

Ovviamente il nuovo codice si mostra indifferente ai codici vigenti nella vita ordinaria, proprio in ragione della necessità del detenuto di escludersi dal tessuto di quel mondo che lo ha escluso e recluso�. Considerata in quest’ottica, la subcultura carceraria renderebbe quindi impossibile, o quanto meno estremamente difficoltoso, ogni tentativo di recupero sociale, in quanto anche la mitigata asprezza del regime detentivo non sarebbe sufficiente a placare l’ostilità�. Il senso di ingiustizia e di amarezza verso il mondo esterno, infatti, fa sì che il detenuto possa cominciare a giustificare il reato compiuto�, anche se prima della carcerazione non l’aveva mai fatto, decidendo allora di “far pagare caro l’ingiusto trattamento subìto in prigione, e alla prima occasione favorevole, di vendicarsi con nuovi crimini”�. Un detenuto� conferma questa dinamica: “La disciplina a questo fine non serve a nulla, le punizioni possono anche peggiorare chi le subisce: la vendetta genera vendetta”. Si badi bene che non è “l’indignazione dell’innocente perseguitato … ma quella del colpevole il quale sente che la punizione che lo ha colpito va oltre ciò che merita, e che gli viene inflitta da chi non è certamente privo di colpe”�: nelle inequivocabili parole di un detenuto�, “loro avrebbero voluto fa’ i delinquenti e invece se so’ buttati dall’altra parte … So’ tutti storti, e poi vonno fa’ tutti quanti i puliti, i moralisti … Che significa che cor tesserino e co’ la divisa, vai dentro lo sfascio a pigliatte lo sportello della macchina e nun lo paghi? Perché? Te chi … sei che nun lo paghi? Perché tu sai che quello taja le macchine� e allora lo puoi ricatta’? E vai là pe’ non pagallo? E allora sei un delinquente come me, anzi sei peggio, perché tu usi pure la divisa, perché nun c’hai er coraggio de fa’ quello che faccio io. I delinquenti autorizzati … ”.

L’ex direttore del carcere di San Vittore, a Milano�, conosce bene queste dinamiche e le utilizza per relazionarsi meglio ai detenuti: “io parto dal discorso che molte volte è questione di fortuna non trovarsi dall’altra parte. Soltanto riuscendo a capire gli altri, non giudicando, non mettendosi sull’altare della moralità, capendo che in definitiva ognuno di noi un po’ di trave nell’occhio ce l’ha, riesci ad avere un minimo di comunicazione empatica. Poi c’è l’aspetto professionale che ti deve far distaccare un po’, per evitare di essere coinvolto”.



Il codice di comportamento informale in carcere spesso è anche funzionale al soddisfacimento di bisogni immediati, oppure, caso frequentissimo, serve ad imporre un potere alternativo a quello esercitato dall’istituzione, per affermare una identità culturale contrapposta ad essa�: in questo caso allora il codice può diventare il mezzo per legittimare violenza e discriminazione.

Tali regole tendono comunque a essere difese dal substrato carcerario: “O le accetti, e sei integrato nella comunità, oppure le rifiuti, e sei il disturbatore, una persona da emarginare”�. È una dinamica evidenziata anche da un altro detenuto�: rispettare le regole di questa cultura “ti porta alla qualifica di bravo ragazzo, che è un termine che vuol dire tutto e niente, ma se non sei ritenuto tale, sei tenuto fuori per precauzione da tutte le iniziative collettive, anche di socializzazione”.

Dal momento in cui il processo di spoliazione dell’istituzione agisce sull’internato, indebolendo la relazione che egli ha con il proprio sé, dunque, è il sistema di privilegi che gli fornisce una struttura su cui fondare la propria riorganizzazione personale�. Si assume così un’identità di conversione, che può anche rappresentare la presa di distanza dalla precedente identità pubblica: una dissociazione dalle convinzioni etiche, morali, politiche, religiose o comunque ideologiche in precedenza acquisite�.

È una risposta frequente nelle situazioni estreme�, che fa organizzare la parte dissociata intorno ad un nuovo nucleo di credenze: il soggetto assume come proprio il giudizio che dà lo staff su di lui e su tutto l’ambiente circostante; si adatta alla vita istituzionale, che diventa, da quel momento, l’unica per lui possibile�: “ti abitui a vivere in un modo che non è il tuo, ed è l’unico modo per sopravvivere ad un sistema che ti ha assorbito e non puoi fare a meno di essere parte di esso”�.

Spesso l’assunzione della nuova identità è sottolineata dall’adozione di un nuovo nome – più spesso di un soprannome – con il quale si viene chiamati. Nel libro Radio Bugliolo� è riportato l’episodio di un agente di polizia penitenziaria che chiama per cognome un detenuto a colloquio con l’avvocato, il quale però, pur essendo presente, non risponde alla chiamata; un altro detenuto se ne accorge e lo avvisa: “A Braciola! … Nun te chiamavi te Maritto?! Maritto nun era er cognome tuo?”. Da notare la coniugazione del verbo al tempo imperfetto, quasi che il cognome, dunque l’identità sociale predentiva, non appartesse più al soggetto.

Tutto ciò, come già visto�, è diretta conseguenza della prisonizzazione: “il senso di appartenenza a questo mondo è sempre molto forte, soprattutto quando si parla di omertà, reati da disprezzare, rapporto con le istituzioni, ma il fatto che si riesca a parlarne sempre più liberamente e senza tanti pregiudizi è il segno che la situazione è viva, e che neanche il carcere, per quanto chiuso e isolato possa essere, riesce a congelare le capacità critiche”, puntualizza ottimisticamente un detenuto�.



Nell’impossibilità di una reale sottrazione a questa realtà mortificante, il detenuto crea così mondi di senso, universi di segni in cui proteggersi e tentare una riunificazione delle parti dissociate intorno ad una nuova identità. Questi altrove non sono totalmente creazioni ex novo: essi sono costruiti dai detenuti anche attingendo dai simboli pre-detentivi, e spesso coincidono con la cultura delinquenziale di provenienza. Il codice carcerario in questo caso ne mutua simboli e comportamenti: esso, in quest’ottica, sarebbe un fatto sociale che ha la sua origine nella società esterna – secondo quanto indicato da Sutherland con il principio dell’associazione differenziale� – ma che nel carcere assume forme particolari.

Tuttavia “ci sono elementi … che invece restano immutati: … nella cultura del carcere sono importantissime le strategie di sopravvivenza in generale, non quelle legate all’identificazione del detenuto con il suo ruolo nell’ambito criminale�”.

“Molte di quelle norme svaniscono appena si è fuori dal carcere”, “nascono dietro le sbarre e parzialmente lì restano”, è l’opinione di altri detenuti�, ma vi è il rischio non remoto che l’adattamento si trasformi in una dipendenza, nel senso che è probabile che il detenuto smarrisca il senso del sé anche in chiave futura, oltre che passata, e che quindi non riesca a progettare se stesso al di fuori dell’ottica carceraria. Egli infatti potrebbe non vedere che questa tecnica ha solo la funzione di alleviare la sofferenza, e la potrebbe assumere come risorsa nelle sue interazioni nella società libera: l’identità dissociata, costruita per far fronte alla reclusione, andrebbe a coincidere con l’identità tout-court. L’eventuale cambiamento di contesto verrebbe in questo modo rifiutato, poiché distrugge il mondo-rifugio in cui ci si è rinserrati�. Infatti, una volta riacquistata la libertà, uno dei pericoli per il detenuto può essere quello di andare incontro al cosiddetto fenomeno di decompressione: Aleksàndr Solzenicyn ritiene che chi ha sopportato i lager come se fosse d’acciaio, si è poi disintegrato per l’incapacità di gestire, nel nuovo contesto di libertà, le dinamiche dissolutive delle operazioni di dissociazione compiute durante il periodo di compressione reclusiva�.

La temporaneità dell’adozione della cultura detentiva è un aspetto affrontato anche dal sociologo americano Stanton Wheeler, il quale si occupò di confermare le affermazioni di Clemmer attraverso un questionario che sottopose ad alcuni detenuti. Dai dati emerse che i detenuti aderivano alla subcultura carceraria in maniera crescente dal momento della loro carcerazione, che poi gradualmente abbandonavano con l’approssimarsi del proprio rilascio. L’andamento a campana, o a curva di Gauss, è propria di ogni dinamica di adattamento all’ambiente, ma nel caso del carcere l’andamento non è mai perfetto: i detenuti non perdono mai completamente gli atteggiamenti, gli usi e i valori che condividevano con gli altri reclusi, e poiché molti vengono incarcerati più volte, si può forse descrivere la prigionizzazione come una sorta di spirale, seguendo la quale il detenuto resta sempre più invischiato nella cultura carceraria�. 







3.4 LA VITA IN CARCERE





3.4.1 Il meccanismo



Il carcere è diviso in padiglioni e/o sezioni, che raggruppano i detenuti, generalmente per separarne alcune categorie, ad esempio quelli in attesa di giudizio, gli appellanti, i definitivi, i tossicodipendenti con in corso un programma di disintossicazione, i protetti�.

Al momento del suo ingresso in carcere, il detenuto passa per l’Ufficio Matricola, nel quale viene perquisito: gli vengono tolti i soldi e tutti gli oggetti di valore, l’orologio, la cintura� e gli abiti imbottiti, i quali possono essere poi richiesti al momento della scarcerazione con una domanda scritta al direttore dell’istituto. Vengono poi rilevate le impronte digitali, effettuate le foto, acquisiti i dati anagrafici. Riceve quindi in dotazione piatti, una ciotola di alluminio, una forchetta, un coltello di plastica, lenzuola.

Il detenuto viene poi portato in una cella di transito, nella quale solitamente rimane massimo un paio di giorni, ma anche di più nel caso in cui il magistrato disponga l’isolamento dell’imputato. Sarà poi portato nella cella definitiva, della quale sarà responsabile – anche sotto il profilo pecuniario – fino alla fine della sua permanenza in essa.

Il momento dell’ingresso in carcere, soprattutto se si tratta della prima volta, può essere molto drammatico, per la vergogna, per il dolore di aver lasciato fuori i propri cari, ma soprattutto per l’alto numero di incognite che si presentano al detenuto: “Ci fermiamo davanti alla cella e vedo quattro volti che si affacciano Chi sono questi? Da dove vengono? Che carattere avranno?” sono le domande che si pose un detenuto� posto per la prima volta dinnanzi ad una cella. La sua.

E un altro�: “C’avevo paura … io ero un pischello, capirai, c’avevo diciannov’anni … Me se so’ presentati tutti st’omaccioni: brutti, tatuaggiati …”

Per questo, è stato istituito il cosiddetto Servizio Nuovi Giunti�, al fine di umanizzare l’impatto con il carcere ed anche di prevenire i gesti frequentissimi di autolesionismo e di tentativi di suicidio, dei quali si parlerà nel paragrafo 3.7. Il detenuto può avvisare i familiari della sua reclusione attraverso un telegramma o con una lettera a busta aperta, e nominare un difensore.

Le infrazioni del regolamento comportano una sanzione disciplinare, che può consistere nell’isolamento, fino a un massimo di dieci giorni, la quale può precludere la possibilità di beneficiare della liberazione anticipata, ovvero lo sconto di pena, previsto per la buona condotta, di quarantacinque giorni ogni semestre. I comportamenti scorretti sanzionati sono, ad esempio, la negligenza nella pulizia e nell’ordine della persona, e ciò include l’autolesionismo; gli schiamazzi e linguaggio blasfemo; il possesso o il traffico di oggetti non consentiti, quindi anche di denaro�; l’intimidazione o sopraffazione verso i compagni; il possesso o il traffico di strumenti atti ad offendere; l’atteggiamento offensivo nei confronti degli operatori penitenziari o dei visitatori; la promozione o la partecipazione a disordini e sommosse.

Attraverso la cosiddetta domandina�, che è un modulo di richiesta prestampato richiedibile all’agente di polizia penitenziaria presente nella sezione – da imbucare poi nella cassetta della posta – i detenuti possono chiedere molte cose: i colloqui, ad esempio, con il Direttore, l’Ispettore Capo, ma anche con le varie figure trattamentali; vestiario o prodotti per la pulizia, ma anche un lavoro interno e la partecipazione a corsi ed attività varie. Tuttavia le domandine spesso “cadono nel nulla, si perdono misteriosamente, scompaiono. Allora bisogna ritentare, sperando nella fortuna” �. Oltre alle domandine sono disponibili altri moduli, da presentare all’Ufficio Matricola, con i quali si possono chiedere: colloqui con i familiari e conviventi, telefonate con familiari, conviventi, con il Magistrato, oltre a tutti i benefici previsti dall’Ordinamento Penitenziario�.

La maggior parte del tempo i detenuti la passano in cella, il primo spazio condiviso�, spesso troppo piccola per il numero dei detenuti che ospita, “nella staticità, nella noia, distesi su una brandina a meditare, a sperare che qualcosa possa cambiare”. L’unico modo per evadere dalla monotonia è di svolgere attività lavorative “che permettono di uscire dalla propria cella e d’allontanare per un po’ i pensieri che occupano la mente”�. Generalmente le giornate passano tutte allo stesso modo, e, poiché i detenuti passano in media in cella circa ventidue ore, subendo in tal modo la cosiddetta dilatazione del tempo�. “In questo arco temporale ogni individuo può fare quello che vuole, anche lasciarsi andare completamente, magari saltando la colazione, il pranzo o la cena�”.

Le giornate sono scandite da attività e da piccoli eventi. Tra questi vi è la distribuzione della posta, vissuta dai detenuti con comprensibile felicità: “vorresti che potesse arrivare in continuazione, non ti fa sentire solo, dimenticato, ma ancora più legato agli affetti che hai dovuto lasciare e ai quali, a volte non hai dato il giusto valore”�. E ancora: “La vera valvola di sfogo … la cosa più bella in assoluto! Infatti non hanno orari, impedimenti, nessuno può interromperle. A loro puoi affidare tutto, desideri, emozioni, paure, lacrime. Tramite la carta puoi confessare, scoprire, farti scoprire, giocare, litigare, far pace, far compagnia, voler bene, conquistare, amare, soffrire. In una lettera ti puoi raccontare, inventare, fantasticare, volare … evadere! Tornar qui e sorridere”�, sono alcune delle tante affermazioni dei detenuti su questo tema.

Un altro mezzo di comunicazione con l’ambiente esterno sono inoltre i colloqui con i familiari: in occasione di ognuno di esso, i detenuti possono ricevere un pacco, contenente generi alimentari, vestiario e lenzuola personali, fino a un peso di 5 Kg, mentre libri, riviste e altro materiale didattico possono essere ricevuti anche in eccesso al peso previsto. 

I colloqui “volano in un batter d’occhio, ma cancellano anche per un’ora soltanto la malinconia, la tristezza, il tormento che seppur mascherati vivono dentro ciascuno di noi. Ogni volta al termine del colloquio il distacco si fa più forte, intenso, pungente, lasciandoti smarrito, attonito”�. I contatti con la famiglia – che assumono anche la valenza di ponte con l’esterno – sono mantenuti proprio dai colloqui e dalle lettere, canali che i reclusi ricoprono di importanza, ma che a volte generano frustrazioni per la difficoltà di gestirli: “(durate il colloquio) in quell’ora devo creare tutto: devo creare l’affettività nei riguardi di mia moglie, devo creare amore, devo capire quello che succede fuori”� afferma un detenuto, ma anche dividere il tempo tra i figli, o gestire i colloqui in modo da rimanere in contatto sia con la famiglia di origine che con quella acquisita può diventare problematico e generare ulteriori conflitti.

Il momento del colloquio è vissuto quindi dai ristretti con trepidazione, ansia e senso di colpa: “lo vedi che je stai a fa’ un torto. Ecco, vedi lei (la compagna)? La vedi durante i colloqui che sta male … Certo tu sei contento de vedella, perché t’assicuro, quando vedi che ar colloquio nun viene nessuno … T’assicuro che stai veramente male. Ecco: vedi?, pensavo Ormai, te la stanno a accolla’ tutta a te ’sta faccenda�. Te senti abbandonato, trascurato. Passi ’na settimana (da schifo), finché nun arriva er prossimo, se arriva”. Sono le amare considerazioni di un detenuto�.

C’è la possibilità di partecipare a corsi professionali e scolastici, ma la giornata è scandita soprattutto dalle ore d’aria, “punto d´incontro, di socializzazione, di svago, di sogni ad occhi aperti, d’illusioni. Ti ritrovi a passeggiare avanti, indietro, come vedi spesso nei film, in una grande piscina vuota. Come bestie feroci in gabbia andiamo avanti e indietro macinando chilometri senza andare da nessuna parte in compagnia di persone, a volte sconosciute, che condividono lo stesso dramma, gli stessi pensieri, gli stessi turbamenti”�.

Un detenuto� parla di questo appuntamento come della cosa che più lo colpì al momento del proprio ingresso in carcere, a diciotto anni; in particolare il modo di camminare dei detenuti, con movimenti “quasi disumani … meccanicamente perfetti … ad una velocità quasi folle … con disinvoltura, continuando a chiacchierare tra loro … È stato un shock, credevo fossero tutti pazzi … Oggi ho trentotto anni e sono tra quelli che vanno più veloci”.

Oltre alle ore d’aria, tutti i pomeriggi è prevista un’ora di socializzazione, o socialità, durante la quale i detenuti possono uscire dalla cella e restare nel corridoio della sezione a parlare con gli altri, oppure “ritrovarsi, nella propria cella o in quella di qualche compagno, per consumare un pasto insieme, discutere, scherzare o giocare a carte. Un periodo di non carcere in carcere, non socialità semplicemente, ma un momento terapeutico che, finché dura, ti permette di viaggiare attraverso i sapori e profumi dei cibi, con i sensi e, attraverso i racconti della memoria, con lo spirito. Un paio d’ore d’evasione totale”, racconta un detenuto�.

I reclusi possono tenere in cella, a proprie spese, un fornelletto a gas tipo quelli da campeggio, anche se l’amministrazione penitenziaria serve tre pasti al giorno, insieme ad altre cibarie che dovranno bastare per tutto il giorno; c’è tuttavia la possibilità di comprare – senza superare un tetto di spesa – il cosiddetto sopravvitto – comprendente anche sigarette, giornali, detersivi, carta da lettere e altro – così che generalmente chi può cucina in cella.

Questo è un rito molto significativo per i detenuti: “Il pranzare insieme, qui, acquista un significato ben più importante che quello di nutrirsi in piacevole compagnia”, spiega un detenuto�, in quanto “le pietanze di nostra preparazione diventano, per chi le fa, un riavvicinarsi, nei profumi e sapori conosciuti, alla propria terra d’origine e, attraverso l’offerta del cibo di casa nostra ai nostri ospiti, il desiderio di portarli con noi in questo viaggio di riavvicinamento … (Significa) far partecipare i compagni, con i quali questi si dividono, all’attenzione e all’affetto dei nostri familiari che li hanno preparati, includere l’altro nella propria sfera affettiva”. Come conclude argutamente, “il carcere si può considerare una grande matrice simbolica, dove ogni gesto d’attenzione acquista un significato che va al di là del gesto stesso”.

Si tratta di un vero e proprio cerimoniale, con le sue regole su come cucinare, mangiare, invitare e contraccambiare, un “galateo, fatto di gesti e sottigliezze a cui bisogna sapersi accostare per non provocare un’offesa alla tavola, irritando il boss di turno”�. Il rito di preparare il cibo in cella può assumere anche il valore simbolico di atto creativo ed espressivo-comunicativo, che si contrappone alla spersonalizzazione istituzionale. Ne sono testimoni alcuni detenuti del carcere milanese di S. Vittore hanno realizzato un cd rom intitolato proprio “Avanzi di galera. Le ricette della cucina in carcere”�, nel quale descrivono, oltre alle ricette�, frammenti di vita nel penitenziario e invenzioni messe a punto per supplire alla mancanza di posate, pentole e utensili vari.

Ogni cella generalmente è inoltre dotata di un televisore in bianco e nero, e i detenuti possono tenere con sé anche una radiolina regolamentare.

Due volte al giorno c’è poi il rito della battitura che consiste nel passaggio di un agente in ogni cella che ne batte le inferiate delle finestre con un ferro per verificarne l’integrità. Di notte, infine, gli agenti di polizia penitenziaria possono aprire la porta blindata, controllare attraverso le sbarre con una torcia, e perquisire senza preavviso.



Tre detenuti, infine, raccontano in modi diversi la percezione complessiva della vita in carcere: “l’'immagine che si ha di una prigione è uno schema freddo e sintetico. Uno spazio essenziale, spogliato di ogni riferimento, ove l'anima urla davvero, e potrebbe non esser udita, perché soffocata dalle sue stesse grida, dall’imprecare, sanguinare, chiedere. Uno spazio ove al suo interno non esiste principio né fine, né prima né dopo, alcun tempo. Né sopra né sotto, alcuno spazio. Una dimensione di assoluto e di niente, di vuoto e di pieno. Un movimento presente, passato, futuro; un punto di contatto, di aggregazione, di disgregante follia. Linee e arredi spogli, poveri, insignificanti, ma a ben guardare, nel lungo tempo, divengono segni importanti: presenza viva nonostante tutto. In questa prigione così oscura, tetra e dura, tanto da divenire un incubo, fino a farti ammuffire più del suo tetto-cratere corroso dal tempo: esiste un'umanità che sopravvive e infine chiede di vivere. Questa cella, questo recinto stretto, questo carcere a distanza siderale dall'essere, difficilmente si impara ad accettarlo come intorno, a colorarlo con il lavoro, la poesia, il teatro, la meditazione, i rapporti umani finalmente nati, mantenuti e custoditi”. È l’appassionata dichiarazione di Adriano Sofri�.

La capacità di adattamento a tale contesto – nel quale “è tutto accentuato: da così diventa tutto così”, come spiega un detenuto� – , sarà comunque superiore in un soggetto con esperienza di precedenti carcerazioni, o nel ristretto che riesca a trovare nel carcere punti di riferimento, come ad esempio detenuti che appartengono alla stessa zona o alla stessa banda criminale�. “Non tutti viviamo il carcere nello stesso modo”, spiega un detenuto�. “Ho visto personalmente alcuni compagni di pena impazzire solo dopo pochi giorni e tentare il suicidio. Ho visto altri vivere a proprio agio in cattività, quasi la galera fosse un rifugio per difendersi dal mondo che scorreva all’esterno. Personalmente penso che la cosa peggiore lì dentro non sia la coercizione, la segregazione, a questo prima o poi ci si abitua. Quello che più mi ha segnato nei lunghi anni del carcere è l’assoluta mancanza della possibilità di riversare sul prossimo il bisogno di affetto che ognuno di noi ha dentro. In carcere non esistono rapporti affettivi, ed è questo che col tempo imbruttisce e incattivisce l’individuo. Alcuni riversano sul compagno tali affetti, a volte scambiati per omosessualità, ma i rapporti omosessuali sono rari, al contrario di quanto crede la gente … Da questo mondo è bandita ogni forma esteriore di affetto”, è la sua percezione, che rende chiaramente visibile la necessità, nell’ottica risocializzativa, di evitare quanto possibile l’eccessiva separazione con il mondo affettivo esterno�.

“Non credo che a rendere la vita di noi reclusi tanto diversa da quella di chi sta al di là del muro possa essere qualche singolo episodio”, conclude infatti un terzo�, “ma quell’insieme di tante piccole cose che, come nella tortura della goccia, ti piovono sulla testa l’una dopo l’altra, fino a non farti più accorgere dell’assurdità delle cose stesse, ottenendo quel devastante effetto di ridurti a considerare normale quel che normale non è affatto … Questo mi ha colpito del sistema carcerario, l’assurdo che diventa quotidiano”. Dinamica a cui la fidanzata di un recluso� ha sentito l’obbligo di sottrarsi: “Me rifiuto da entra’ ancora là dentro, perché ho iniziato a vive il carcere come una cosa normale, e alla fine il carcere non è una cosa normale”.





3.4.2 Lo sport



Tra le attività che scandiscono le giornate dei detenuti, grande importanza riveste la sfera sportiva, che qui verrà trattata per la sua potenziale valenza rieducativa: l’attività sportiva è utile infatti all’interiorizzazione di norme collettive, insegna la convivenza con gli altri e la capacità di sapersi sacrificare per il raggiungimento di un obiettivo individuale o collettivo; lo sport di squadra implica costanza, intelligenza, abilità, collaborazione, senso dell’onore: tutte qualità che fanno uscire dallo stereotipo dell’internato� “Lo scopo di queste sfide calcistiche tra noi ed alcune squadre del mondo esterno non sarà mai legato al risultato finale delle partite”, afferma infatti un detenuto�, “ma piuttosto ad una vera voglia di socializzazione con l’esterno. Non è solo calcio”. “Di colpo ti senti ancora utile, vivo, accettato, ti passa tutto”, gli fa idealmente eco un altro recluso�.

Nel carcere di Opera, a Milano, è stata formata con trenta ristretti una squadra di calcio chiamata Free Opera Brera, la quale nel giugno di quest’anno è stata promossa in seconda categoria e ha cominciato a settembre il campionato. La partita d’esordio è stata giocata nel settembre del 2003 contro la squadra della Polizia Penitenziaria, e gli incontri della squadra che hanno portato alla promozione sono state seguite da Sfide, trasmissione di Rai Tre: “È stata una delle esperienze più coinvolgenti della mia vita: ho visto detenuti impazziti di gioia per un goal, correre verso il pubblico e abbracciare per la prima volta i figli, la moglie, senza una guardia di mezzo”, racconta la regista Simona Ercolani�. Le fa eco Alberto Fragomeni, direttore del carcere di Opera, il quale sottolinea il valore risocializzativo dell’iniziativa: “La squadra ha cambiato molti di loro nel profondo. Hanno scoperto cos'è un obiettivo comune, l'orgoglio di riuscire. In campo si sentono uomini liberi, con dignità. Persino il rapporto con gli agenti di custodia è migliorato”. “Nessuno, prima che nascesse Free Opera, mi aveva offerto un’opportunità. Ho due bambine, voglio cambiare”, si propone Carlo Z., capitano della squadra, mentre a Christian L.�, attaccante, “il pallone ha dato il coraggio di rivedere il figlio: per due anni gli ha raccontato bugie, dicendo di essere all'estero per lavoro. Poi l’ha invitato all'ultima partita, il 13 giugno, e gli ha fatto vedere quant'è bravo il suo papà. Anche se è in galera”.

E ancora un detenuto�, sul ruolo della comunità esterna: “Per noi è un momento anche di incontro con l’esterno, perché ogni domenica vengono quaranta, cinquanta persone che accompagnano le squadre esterne. Poi il direttore ci permette di portare dentro le famiglie, quindi è un momento importante”.

Lo sport diviene inoltre un mezzo di dialogo tra i detenuti, ma anche tra i componenti dell’istituzione, in quanto è coinvolgente, universale, e tende ad annullare le differenze sociali, “soprattutto ora che il mondo carcerario è cosmopolita, quanto il mondo fuori”�. “Ufficialmente si sta in galera per rifarsi una vita. In realtà la vita si disfa, a vista d'occhio. Ci sono due sole possibilità: il teatro e il calcio. A teatro si può essere un altro, sia pure per un paio d'ore Agamennone, o Amleto, o l'Ispettore Generale. A pallone si può essere un altro: Ronaldo, Del Piero, Matusalem”, sono le considerazioni di Sofri, che prosegue: “In galera le metafore diventano reali. In galera è successa la cosa che si paventa come un incubo fuori: che gli stranieri siano già maggioranza, o quasi. Questo non riduce il tifo per l'Italia, al contrario: nessuno è più patriota dei nuovi arrivati. Per desiderio di essere accolti, si votano a una squadra locale, e tanto più alla Nazionale. L'impero romano l'aveva capito, e affidava ai coloni i suoi confini ... ”�.





3.4.3 L’Arte dell’Arrangiarsi



“Ciascun detenuto è un Robinson che fa tesoro delle poche cianfrusaglie strappate al naufragio” �. Questa sorta di aforisma rende bene l’idea delle dinamiche di sopravvivenza messe in atto all’interno della realtà penitenziaria: ovvio che le cianfrusaglie cui si fa riferimento sono anche i mezzi mentali del soggetto.

Fu Goffman� a studiare queste dinamiche all’interno delle istituzioni totali; nelle sue parole “l’adattamento primario all’organizzazione si ha quando al detenuto viene ufficialmente richiesto di essere né più ne meno di ciò che è preparato ad essere”. Nelle istituzioni totali, tuttavia, esiste anche un sistema parallelo, fatto di quelli che possono definirsi adattamenti secondari, insieme di pratiche per mezzo delle quali i membri di un’organizzazione usano mezzi ed ottengono fini non autorizzati, oppure usano ed ottengono entrambi: in tal modo essi sfuggono a ciò che l’organizzazione presume dovrebbero fare ed ottenere, quindi a ciò che essi dovrebbero essere. 

Gli adattamenti secondari rappresentano il modo in cui l’individuo riesce ad evitare il ruolo e il sé che l’istituzione ha progettato per lui, ma anche qualche soddisfazione proibita. 

Un tipo di adattamento secondario è per esempio quello messo in atto dai detenuti che frequentano i corsi scolastici non per un’effettiva voglia di istruirsi, ma per poter usufruire dei benefici premiali, come anche tutti quegli espedienti pratici messi in atto dai detenuti per far fronte alle limitazioni di movimento e di possedimento.

Tali invenzioni vanno dalle ricette� alla costruzione di suppellettili varie, realizzate talvolta con i materiali di scarto dell’amministrazione penitenziaria, “con vari oggetti che fuori potrebbero servire solo da buttare nel cestino: con le scatole vuote di sigarette facciamo le mensoline, il nostro portacenere con una scatola di tonno … qualche cassetta della frutta (può) diventare un piccolo armadietto … semplici graffette possono diventare appese al muro dei piccoli appendini, ed anche con gli stuzzicadenti creiamo dei portafotografie, barche e tante altre cose” �.

La costruzione di piccoli ma efficienti macchinari rientra sempre in questa dinamica: ad esempio un detenuto� spiega che per disegnare i tatuaggi, attualmente, “se sistema la penna bic, l’ago, le batterie” e con il motorino di un walkman “fai tipo ’na macchinetta”. Il figlio di un ex detenuto� racconta invece di come i compagni di cella di suo padre avessero costruito un forno utilizzando “uno scaffaletto di legno con lo sportello … L’avevano tutto rivestito dentro con la carta argentata, poi hanno usato il fornelletto a gas. Non me chiede come funzionava che non lo so, però so che funzionava!”.

Questa operosa e fantasiosa attività ha, come già detto, la funzione di supplire alla condizione di privazione nella quale i detenuti versano�, ma rappresenta anche un diversivo alla monotonia e all’appiattimento cerebrale dei ristretti: “così ci passa il tempo”, confessa un detenuto�, “quest’attività ci distoglie dai pensieri”.

Anche l’utilizzo di canali informali di comunicazione e di trasmissione rientrano in queste invenzioni: materiale illecito, come droga e armi, viene quotidianamente fatto entrare e passato in carcere. “Quando un coltello entra in carcere, il nascondiglio più comune è l’ano, con la lama avvolta nella plastica. C’è chi ha inghiottito persino degli esplosivi” �. Tuttavia “le armi pure se fanno … Se tu prendi er tappo der tonno, te faccio vede’: te apro”, spiega un detenuto�.

Ci si ingegna per trovare nuove ed efficienti forme di comunicazione – una strategia per conversare in determinate parti dell’istituto, ad esempio, è utilizzare le condotte fognarie del gabinetto – e l’errore contribuisce ad affinare tali espedienti: “all’interno del carcere nascono anche le storie d’amore tra i due padiglioni femminili e maschili. Ci si scrive con gli accendini di notte, ma l’accendino brucia le dita, allora si usa il giornale ma proprio uno di questi giornali, alcuni anni fa, appiccò il fuoco e nell’incendio morirono diverse donne ed anche alcune agenti”, ricorda un detenuto�.

A volte l’adattamento è funzionale al miglioramento delle condizioni detentive; a tal proposito Silvia Tortora, figlia di Enzo�, riferisce: “(Mio padre) metteva delle bottiglie di plastica tagliate nelle zampe del letto (della) brandina, piene d’acqua, affinché queste bestie – scarafaggi, pidocchi, piattole – non potessero saltargli addosso”.

Un altro tipo di adattamento è il surrogato creato dai tossicodipendenti per le proprie iniezioni: essi infatti a volte usano siringhe di fortuna fatte con cartucce di penne, cannucce o corde di chitarra. Anche i tatuaggi, poiché illegali in prigione, sono fatti clandestinamente e con mezzi di fortuna. Un detenuto� racconta del suo primo tatuaggio eseguito in carcere: una volta “fatto il disegno co’ la penna, con la lametta (il tatuatore) me tagliava … Però devi sape’ adopera’ la lametta, ovviamente … M’è venuta uguale ’na gamba così, eh … E dopo, passi l’inchiostro”. Chiare le scarse condizioni d’igiene in cui avveniva, e avviene tuttora, il tutto; inoltre, a causa dello scarso reperimento degli aghi e dei loro surrogati, questi ultimi sono conservati e condivisi tra i detenuti, con il conseguente frequentissimo contagio da epatite C e da AIDS.

Anche i modi per far circolare oggetti materiali ed informazioni è un tipo di adattamento secondario. Una volta che il sistema di trasmissione è stato individuato, c’è a possibilità, per coloro che lo usano, di trasmettere più di un oggetto�; generalmente si utilizza come mezzo di trasporto una persona che ha più libertà di movimento all’interno dell’istituto. Spesso sono proprio queste persone a proporsi come corrieri, e di solito sono i detenuti che fanno le pulizie nella sezione; chiuse a chiave le celle, un detenuto� del carcere romano di Rebibbia, usa affacciarvisi durante il suo orario di lavoro per essere utile a chi dalla cella non può uscire: “Tutto a posto, Albe’? Te serve quarcosa Rocco?”; spesso viene chiamato: “Felice! Me senti?” e lui: “Nummero?”, per individuare da quale cella proviene la voce, “Ha detto Umberto se c’hai cinque-sei olive verdi”, e lui comincia a girare per le celle: “Cristia’, che c’hai ’na decina de olive verdi pe’ Umberto?”. E così anche per sigarette, vino, vestiti e cibo.

Anche in caso di mancanza di corrieri si possono passare oggetti da una cella all’altra. Un detenuto� riferisce: “Strappammo strisce di lenzuolo dell’Amministrazione, ne facemmo una corda annodando i capi, e all’estremità legai un sacchetto di plastica, dove misi due mele per fare da peso e poterlo lanciare”. È il carrello.















3.5 LA MORALITA’





3.5.1 Introduzione



“È possibile parlare di moralità con riferimento a chi ha inflitto – ma anche subìto – violenze e umiliazioni di ogni tipo?” si chiede un detenuto�.

Quella che nell’ambito della malavita è chiamata morale, è spesso la difesa di una particolare cultura che distingue tra reati accettabili e reati inaccettabili, tra persone degne di rispetto e persone da disprezzare�. In carcere la pratica criminale è sostituita dalla sua spiegazione e giustificazione, il crimine viene teorizzato�. Questo fenomeno assume diverse forme: se non ci si considera colpevole del proprio reato, di chi sarà la colpa? “Ci si commuove (per le storie raccontate) e si scopre che tutti i detenuti non sono colpevoli ma che il vero colpevole è il giudice” �, ma anche il sistema, la famiglia che si ha alle spalle, gli infami� senza moralità che hanno tradito: “la filosofia malavitosa trova nel carcere uno spazio privilegiato per svilupparsi in tutte le sue sfumature” �.

Succede quindi che nel carcere si crei una gerarchia di valori, in base alla quale i detenuti sono suddivisi in una serie di sottocategorie, e che alcuni crimini provochino sentimenti di rifiuto anche tra i criminali stessi, detenuti o meno.

Tale dinamica si può spiegare grazie ad alcune teorie: il detenuto tende a valutarsi positivamente per difendere la propria autostima�, e tale favoritismo può anche riguardare l’intero gruppo di appartenenza�. Ciò accade anche perché generalmente quando un soggetto pensa di far parte di un gruppo, ritiene che i membri condividano le sue stesse caratteristiche�, e, poiché sono a lui simili, non possono che essere migliori degli altri”, migliori cioè di una massa “anonima con delle determinate caratteristiche”�. Tale meccanismo consente di far derivare ai soggetti, dal confronto quotidiano tra i gruppi, la propria autostima per luce riflessa�.

Questo fenomeno sembra dunque accomunare detenuti e società libera: alcune delle dinamiche discriminatorie, proprie dei liberi, che si cerca di combattere, sono infine comuni anche tra i ristretti.

Un’altra spiegazione plausibile è il sentimento di rivalsa, in quanto “è umanamente difficile accettare di essere gli ultimi” �: i detenuti percepiscono di appartenere, infatti, ad una delle ultime categorie sociali, anche perché molti di loro la occupavano anche prima della detenzione. A ciò si addiziona la percezione di non padroneggiare completamente il proprio corpo, il proprio destino e le proprie scelte. 

Per compensare queste auto-percezioni, i detenuti creano dunque delle categorie di reato e assegnano ad esse dei giudizi di valore in base a determinate caratteristiche personali e sociali: “questo dà modo, ad ognuno, di farsi una propria graduatoria di candidati alla forca: nulla a che vedere con la giustizia, ma tanto basta per sentirsi migliori, distinguendoci da chi riteniamo peggiore di noi”�.

Una sequenza dello speciale “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8” mostra a tal proposito due detenuti che, riferendosi ai vari reati, stilano una sorta di classifica, adducendo le motivazioni più varie: “(Hai commesso) un furto? E me dici niente?! … Hai fatto un furto ad un poveraccio, che ha lavorato un’intera settimana, per i figli, e tu per andare a rubare gli hai tolto ai figli”, e l’altro, tra lo scocciato e l’incredulo: “Io ho preso un motorino per andare a giocare avanti e indietro con i ragazzi, ma ch’hai capito?! Un motorino, mi sono preso! Io mi sembrava che facessi a ’e giostre, nella mia mente, per fare la passeggiata … Quella è una cosa che tutti i ragazzi c’avevano il motorino e io non ce l’avevo, stavo sempre a piedi” �. E ancora: “(In riferimento al gioco delle tre carte) Però io non faccio male a nisciuno: sono loro che vengono da me”.

Sempre riguardo alla vittimizzazione, un detenuto� specializzato in rapina a mano armata in banche, uffici postali ed autoblindi, si giustifica così: “Io personalmente me so’ andato a prende i sordi dello Stato, nun ho danneggiato nessuno”, mentre “il sequestro … è brutto come reato … vatteli a prende a ’n artro modo, i sordi … Nun me piace che te te vai a prende ’na persona, la privi della libertà, te la leghi, la incateni, e la tieni ’n anno, poi se la vendono … a ’n’artra batteria … nun è bello”.

E ancora un altro�: “Non ho mai ammazzato, ferito, colpito un innocente, una persona fuori del nostro giro. Sarebbe stata un’infamia. Tutto è avvenuto all’interno del mondo che avevo scelto, secondo le regole che ci eravamo dati”.

Una dichiarazione di Renato Vallanzasca� conferma il meccanismo: “non c’è più rispetto, non c’è più senso dell’onore … Noi avevamo un codice deontologico: per esempio non ho mai sparato per primo. Non mi aspetto che la gente mi dica bravo e mi stringa la mano, perché comunque ho ammazzato, ma almeno c’erano delle regole”.

Ciò accade anche perché qualsiasi attore sociale, per la propria commissione di atti spregevoli, tende a dare più peso alle circostanze esterne – le situazioni che si vengono a creare, il background socio-culturale, il comportamento degli altri, la causa di forza maggiore – , mentre attribuisce motivazioni interne alla genesi delle azioni degli altri – la cattiveria, la meschinità, la stupidità, la vigliaccheria – �.

La differenziazione tra detenuti, per quanto governata da regole discutibili, è comunque la base del codice, che si analizzerà in alcuni dei suoi punti più salienti nei vari paragrafi.

Uno dei criteri di classificazione dei detenuti, ad esempio, è quello giuridico: i criminali professionisti godono di una certa rispettabilità, mentre i dilettanti e ancor più i delinquenti casuali sono tenuti poco in considerazione. In base a questo criterio di classificazione, dunque, si trattano i diversi reati: alcuni godono di maggiore considerazione, mentre altri vengono stigmatizzati.

A tal proposito, un detenuto riferisce ad esempio che “se tu hai fatto ’na rapina a un tabaccaro sei ’no scemo … Io facevo ’e rapine all’uffici postali, ai furgoni blindati, contavo insomma, no? Tu sei ’no scemo. Ma io dentro al carcere nun è che nun te considero, eh … Se sei un bravo ragazzetto, parlo co’ te, mangio co’ te, però so’ più considerati i professionisti”. Questo fenomeno, come si vedrà nel par. 3.11, è la base del fenomeno di emulazione che rende il carcere una palestra del crimine.

Altri criteri di separazione sono invece le condizioni personali, come la zona di provenienza, la cultura, lo stato di salute, le preferenze sessuali�.

“Bisognerebbe guardare avanti”, propone un detenuto, “senza necessariamente cercare, consolandosi, di scorgere indietro qualcuno peggiore di noi”. Effettivamente si instaurano dinamiche per cui “in alcune situazioni lo straniero è considerato inferiore all’italiano e lo zingaro inferiore a tutti, il tossicodipendente inferiore a chi non lo è, l’omosessuale al transessuale e questo all’eterosessuale, e così via, all’infinito, in modo ci sia sempre qualcuno inferiore ed ognuno possa costruirsi una sua personale classifica”, conclude un detenuto�.







3.5.2 I sex offenders�



Per quanto riguarda il criterio di discriminazione morale, lo stupro è il reato che incontra la totale e unanime riprovazione della comunità detenuta, ma anche “i magnaccia e altri simili personaggi”�, sono ugualmente ghettizzati�: ciò determina a volte situazioni paradossali, “per cui succede, ad esempio, che un detenuto responsabile dell’uccisione dell’ex fidanzata sia accettato dai compagni, mentre se l’avesse soltanto violentata sarebbe considerato un infame, da relegare nelle sezioni protette. Ciò dipende forse dal fatto che nelle vittime di questi reati ognuno identifica i propri cari, o vi vede le persone più deboli e indifese come donne e bambini”: tra i delinquenti comuni e tra quelli appartenenti alla criminalità organizzata, infatti, c’è una forte attenzione per la famiglia�, ora ancora più importante in quanto sostegno nella detenzione, “però, se ci pensiamo, ogni tipo di reato potrebbe colpire le persone a noi vicine, o noi stessi, dall’omicidio, alla rapina, al furto, al ricatto, e allora perché questi non provocano la stessa reazione?” è la coerente domanda che si pone un detenuto�.

C'è infatti sempre come una nota stonata in questi commi del codice carcerario.

A questa tentazione di giudicare senza appello non sfugge nessuno, “e in questo agenti della polizia penitenziaria e detenuti sono in pieno accordo”�. Ovviamente questi soggetti saranno difesi dai primi, perché la legge non consente linciaggi o discriminazioni, ma saranno altrettanto detestati: alle motivazioni emotive bisogna infatti aggiungere che gli agenti del custodiale in servizio nelle sezioni differenziate, percepiscono l’assegnazione di tale sezione come “atto punitivo nei loro confronti, e sminuente la propria professionalità” �. 

Oggi le strutture sono diverse e negli istituti penitenziari, si comincia ad imporre una nuova mentalità di legalità, mentre un tempo queste persone subivano ogni tipo di violenza, a volte addirittura pagavano con la stessa vita il proprio reato. “Io me ricordo, ’na vorta”, racconta un detenuto�, “’e guardie, te lo dicevano loro Guarda, quello ha fatto così e così. Io vado giù e me vado a fa’ er caffè … Fate voi”, “in una sommaria quanto sacrosanta giustizia”, prosegue idealmente un altro detenuto� in una lunga dichiarazione: “la violenza sui pedofili è l’unica forma di violenza che ci verrebbe perdonata in nome di una pericolosa cultura della vendetta. Questa concezione vendicativa è prerogativa, in assoluto, dei familiari delle vittime, che nella loro disperazione hanno il diritto sia di perdonare sia di chiedere vendetta�. Non so perché tale diritto alla vendetta spesso deve impropriamente acquisirlo chi non è in questa condizione di emotività particolare, e addirittura persone che hanno, nella loro vita, lasciato una scia di sangue nel commettere i loro delitti e fatto precipitare nella disperazione tante famiglie. È un atteggiamento molto ipocrita, sbagliato, pericoloso, un modo per nascondere le loro miserie e contraddizioni”, commenta argutamente, “si potrebbe affermare che spesso, anche in carcere, i più accaniti sostenitori di verità assolute e di particolari valori, si sono poi, nella prova dei fatti, dimostrati esattamente il contrario: ho visto colpire e ferire tante persone da parte di quei bravi ragazzi che successivamente hanno con opportunismo e freddo calcolo tradito per convenienza, loro sì infami.

Attualmente le cose sono un po’ cambiate, ma il disprezzo nei confronti di persone accusate di reati infamanti è rimasto immutato. Forse sono mutate le risposte di vendetta, considerate le varie convenienze legate ai benefici carcerari che condizionano il comportamento di tante persone in carcere”.

Probabilmente in questi giudizi entra in ballo anche la percezione del detenuto che ha di sé come un soggetto forte e virile�, dunque il sex offender è visto come un soggetto debole che non è capace ad intrecciare una relazione sana – cioè con una donna – e di non essere in grado di avere rapporti sessuali consenzienti: in sostanza non è ritenuto un soggetto capace di misurarsi con gli altri uomini�.

Un’altra spiegazione potrebbe essere il meccanismo messo in atto da ogni gruppo sociale: quello dell’emarginazione delle cosiddette pecore nere�, comportamento che consente alla comunità di sottolineare agli altri gruppi – in questo caso la società esterna o, più in generale, quella onesta – la positività dell’ingroup dei detenuti�.

Comunque, quale che sia la dinamica sottostante al processo di esclusione di questa categoria di reclusi da parte della comunità carceraria, al fine di evitare una sorta di giustizia sommaria tra detenuti�, quasi sempre ispirata alla pena del contrappasso, nella maggior parte degli istituti di pena vi sono delle particolari sezioni destinate alla reclusione dei soggetti cosiddetti protetti: tra questi, oltre ai sex offenders, vi sono anche i collaboratori e gli ex collaboratori di giustizia, gli ex appartenenti alle forze dell’ordine – i quali, tra l’altro, non si ritengono simili agli altri detenuti – , e a volte i transessuali.

Tutti questi soggetti non hanno momenti in comune con altri detenuti, non prendono parte alle iniziative e manifestazioni istituzionali, hanno una ridotta libertà di movimento rispetto agli altri – non vi è possibilità, per esempio, di frequentare la biblioteca, di trovare un lavoro – . Si preferisce isolarli, soprattutto per la salvaguardia della loro incolumità, ma anche perché, nel caso degli autori dei delitti a sfondo sessuale, per essi non sono predisposti adeguati strumenti trattamentali, quali cure psichiatriche e psicologiche mirate; ciò invece si renderebbe necessario, visto che l’origine del loro reato è patologica per la maggior parte dei casi: il rischio di recidiva è molto forte e la probabilità che dopo l’esperienza carceraria tali reati siano perpetrati con maggior aggressività non è remota.

C’è dunque una fitta schiera di ghettizzati i quali che vivono un rapporto con la detenzione ancora più problematico e senza nessuna concreta possibilità di avere un reale percorso di reinserimento sociale.





3.5.3 La solidarietà



La moralità è anche il motore del fenomeno della solidarietà carceraria: manifesta o sotterranea, a volte è l’unico modo per mitigare le sofferenze della detenzione, in quanto spesso supplisce alla mancanza di reti di solidarietà familiari. La famiglia di origine, o quella acquisita, è il faro del detenuto per tutta la durata della sua detenzione, essendo il suo sostegno affettivo ed economico: “sono stato quasi cinque mesi (dall’ingresso) senza mai sentire (i figli), adesso li sento regolarmente al telefono, e già questo mi ha dato … quell’equilibrio e quella serenità … difficili da avere invece nei mesi precedenti, quando tutto era legato ad una lettera, che a volte arrivava e a volte non arrivava” constata un detenuto�.

I detenuti vivono la detenzione con senso di colpa rispetto ai propri familiari, che considerano le ennesime vittime dei propri gesti, e ciò è più evidente nelle donne – soprattutto quando sono madri, e se a maggior ragione se i figli sono in carcere con loro – e nei tossicodipendenti: “il mio più grande desiderio è di essere accanto a mio padre e mia madre … perdere mio padre comunque sapendolo che va via e lasciarmi in una condizione buona”, confessa un detenuto tossicodipendente�.

Un altro� parla della vergogna: “Hanno dovuto cambia’ casa pe’ la vergogna, mo’ so’ io che me vergogno”.

Molti invece danno senso ai propri affetti proprio attraverso al detenzione; un detenuto� confessa: “Io mi sono accorto qui che il bene che voglio ai miei figli è quello che provo adesso, quello che provavo fuori era probabilmente un surrogato, perché se avessi veramente voluto bene loro, non li avrei messi nelle condizioni di venirmi a parlare in un parlatorio di un carcere … Quest’esperienza mi ha fatto capire molte cose, soprattutto quanto mi mancano gli affetti”.

Tuttavia spesso il detenuto è destinato a non ritrovare il mondo affettivo e relazionale che lascia all’esterno del carcere, dunque a volte paradossalmente il carcere si trasforma nell’unica famiglia che gli rimane. La rete di sostegno diverrà a questo punto l’istituzione con i suoi attori sociali: detenuti, agenti di polizia penitenziaria, operatori. Una sequenza dello speciale “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8” mostra una conversazione, a tratti tragicomica, tra alcuni agenti e un detenuto�: “Ma se tu anche ti dassero ’o permesso, ma ’n dove andresti, eh?”, e il detenuto prontamente: “Dal prete”, e loro: “Ma il prete sta qua a Rebibbia tutti i giorni; tu nun c’hai un domicilio, nun c’hai niente, che ce vai a fa’ fori? Danni? Vai a fa’ qualch’altra truffa? Nun c’hai familiari, nun c’hai amici … Qua, vedi: c’hai amici, amici fino a un certo punto … C’hai chi t’accudisce, che la notte, vedi … noi vegliamo sul tuo sonno� … Fori chi te guarda? Vai a dormi’ sotto i ponti?”. Al detenuto non resta che prendere atto mestamente di questa situazione.

Ecco che il carcere, per molti detenuti, diventa “una grande famiglia”, come riferisce un Ispettore di polizia penitenziaria�, a volte l’unica che egli abbia. Anche il cappellano del carcere romano di Rebibbia, nella sua omelia in occasione della Messa di Natale, sottolinea questo aspetto del carcere: “Natale è qualcosa di più della famiglia, perché poi la famiglia è quella che si adotta. E noi stasera siamo qui venuti, da varie parti del mondo e dell’Italia … non eravamo una famiglia, ma se poco poco ci adottiamo a vicenda, noi siamo una famiglia”�. 

Numerose gli episodi che ogni ristretto può riferire a riguardo; un detenuto� ad esempio racconta: “Mi è successo di stare in cella con un ragazzo che non aveva più nulla ed era stato anche abbandonato dalla famiglia. Per aiutarlo, gli avevo comprato un paio di scarpe, dei biscotti, una tuta. Un giorno sono arrivato in cella e piangeva come un bambino perché l'avevano chiamato liberante, ossia la sera stessa di quel giorno l'avrebbero fatto uscire dal carcere. Piangeva perché non sapeva dove andare una volta uscito, non c'era nessuno che lo potesse ospitare”.

Ancora un’altra testimonianza� che mostra come la rete all’interno del carcere spesso supplisca quella familiare: “L’aiuto l’ho trovato con i miei detenuti … le persone che mi assistono. Ho sentito l’affetto che non ho sentito fuori, questa è la vera cosa. Per me, i miei compagni di sventura … sono signori”.

Spesso sono le famiglie dei vari detenuti a fornire una rete di supporto a quei ristretti che non ne posseggono di proprie; il figlio di uno di loro� racconta a riguardo: “Noi in genere a papà je portavamo le cose cucinate pure pe’ quando stava in cella. In genere se ne portava sempre un po’ de più per chi magari non ce l’aveva … Se usa ... A meno che nun sei un cane”.

Attraverso il processo di fraternizzazione�, invece, anche persone che provengono da strati socio-culturali diversi sviluppano una dinamica di mutuo soccorso, in quanto ciò vuol dire una forza maggiore di opposizione al sistema. Un detenuto racconta di come avesse preso sotto la sua protezione un signore di una certa età, finito in carcere per alcuni reati legati agli scandali di tangentopoli. “C’era una persona grande … Che ne sa questo de la galera? Era incredibile! Sbagliava ’na cosa appresso all’altra! Che ne so, passavamo davanti a le celle e se metteva a guarda’ dentro … E quelli: Aò, che c’hai da guarda’. Ma che stai a fa’? La conta?, e io: Cammina avanti, ma che fai? Te metti a impicciatte?, ma quello che ne sapeva? Devi passa’ nel corridoio, dritto, regolare. Nun se guarda dentro ’e celle così come stai a fa’ te … Perché la cella è come una casa, è una cosa privata, nun te puoi mette a sbircia’. La guardia fa così, no? Fa la conta, e controlla”.

Gli altri detenuti “se ne volevano approfitta’”, si sentivano in diritto “di fargli la prepotenza, di pigliarlo a male parole, di farlo soggetto�”, e questo recluso aveva sentito il dovere di proteggerlo: “Perché lo vedevo come mi’ padre … Anziano, un signore che nun c’entrava (niente) co’ quer mondo. Nun me pareva modo de prende così ’na persona … Nun aveva fatto niente. Aveva fatto (gli affari suoi), si vabbe’, ma a chi aveva fatto male, in finale? Ma poi perché te la devi prende con lui?”.

Alla fine è sempre la stessa storia: “Che c’è sempre qualcuno peggio de te … E questo perché era un pezzo de legno�. Lui se non avrebbe trovato a me, non so come ne sarebbe uscito … Forse molto più a pezzi de come sta adesso, perché quello nun era er mondo suo”. Quel signore gli fu poi riconoscente, come spiega con orgoglio: “Prima de usci’ … m’ha dato … l’orologio della moje che era morta, e m’ha detto: Io voglio che quando esci tu mi vieni a cercare … Prendite questo … Tu lo sai quanto ci tengo io a quest’orologio. È un pegno: me lo ridarai quando ci rivedremo. Sappi che per qualunque cosa fuori, io pe’ te ce sto sempre”. Il carcere, in questa occasione, ha annullato miracolosamente una distanza socio-culturale difficilmente colmabile nella società libera.

A volte gesti di solidarietà avvengono in un terreno fisicamente delimitato, come un reparto o un padiglione, i cui abitanti percepiscono di costituire un’unità, di avere un destino comune�. Vi sono poi unità ancora più piccole, come le frequentissime coppie, nelle quali ognuno dei due componenti trova un sostegno e un’intimità affettiva e relazionale che possa dare l’impressione di essere ancora uomini normali che vivono in un posto normale.

Nelle parole di un detenuto�: “A volte penso che sia anche questo che dia fastidio (agli altri ristretti), il fatto che noi siamo riusciti a trovare un dialogo, riusciamo a parlare anche di altro”. Il formarsi di coppie e gruppi può essere comunque osteggiato dall’istituzione in quanto potenzialmente eversivo.

Moltissime e varie le forme di solidarietà che si mettono in atto tra i compagni di detenzione: una sequenza dello speciale “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8”, mostra un detenuto durante l’ora d’aria avere un momento di assenza – prende abitualmente psicofarmaci, come del resto moltissimi detenuti – e i compagni del momento pronti a soccorrerlo, a tranquillizzarlo cercando di minimizzare l’accaduto per evitargli l’imbarazzo: “Facci fuma’ ’na sigaretta, và … Può esse pure ’sto tempo che fa ’sti scherzi … Poi te faceva pure male la testa, nun è niente de particolare, nun te preoccupa’”.

Nell’ambito dello stesso speciale una sequenza mostra una scena veramente toccante: i detenuti più robusti che portano in braccio i loro compagni – costretti sulle sedie a rotelle – per permettere loro di entrare in chiesa ad assistere alla Messa di Natale�.

A volte tali gesti sono legati ai grandi temi che coinvolgono la detenzione, quali l’amnistia, o l’ampliamento dei benefici previsti dalla legge Gozzini, o il miglioramento delle condizioni di detenzione: ad esempio a seguito della rivolta dei detenuti che si verificò il giorno di Natale del 1980 nel carcere speciale di Trani, e della conseguente richiesta di risarcimento danni da parte delle Stato a carico dei detenuti ivi coinvolti, i ristretti del carcere romano di Regina Coeli hanno indetto una colletta a favore dei rivoltosi. “I detenuti stanno annotando ciascuno il proprio nome, il numero di matricola e di conto corrente interno, e la somma da versare alla colletta per risarcire i danni. Chi offre dieci euro, chi cinquanta, qualcuno di più, ma il carcere è dei poveri e novemila euro sono tanti”, è l’amara constatazione di un recluso�.

Alcune volte invece gesti di solidarietà possono assumere altri significati: ad esempio “contrabbandare cibo ed altri generi di conforto nella cella di chi è stato messo in isolamento, può essere visto non solo come atto caritatevole, ma come un modo di dividere, associandovisi, lo spirito di colui che si è opposto all’autorità”�.

Quello della solidarietà è dunque un tema molto sentito dai detenuti: non a caso per essere considerato un bravo ragazzo in questo ambiente, oltre alla regola fondamentale del non fare la spia, vi sono quelle di non “danneggiare in nessun modo i detenuti” e, ancora più importante, di “essere sempre a disposizione per quello che puoi con i … compagni di detenzione”�.

In effetti il carcere può essere considerato alla stregua delle “piccole comunità dove tutti si conoscono, dove può capitare di aver bisogno di un bicchiere d’olio e di un po’ di zucchero … e dove sai che quelle cose puoi procurartele solo se hai un buon rapporto con il tuo vicino; sono dinamiche di sopravivenza, giustamente definite di mutuo soccorso”, è la considerazione di un detenuto�.

L’assunto per cui non si deve in nessun modo danneggiare i compagni, si riflette nella regola per la quale non si deve assolutamente rubare: la trasgressione della stessa può comportare a volte pesanti punizioni, come nella descrizione di un detenuto�, il quale racconta di come insieme ad altri reclusi abbia picchiato un ristretto che “nun s’era comportato bene, aveva rubato ’na bottiglia di vino … e un paio di scarpe a dei stranieri … dentro a ’n’altra cella”, il che ha comportato l’immediata reazione da parte di tutti, perché “nun è che poi anna’ a rubba’ dentro ’n’ altra cella, che sei matto? Nun esiste, ma manco ’na spilla, se lo vengono a sape’ te sei fatto l’affari tua … Cioè, te sei annato a arricchi’� pe’ (una stupidaggine)”.

Una pratica consueta, inoltre, è quella che prevede che “quando arriva un nuovo giunto, ci si avvicini per vedere se ha bisogno di qualcosa”: un detenuto, infatti, riferendo del suo primo ingresso in cella, annota il senso di sollievo nel vedere “(i compagni che) si presentano, mi fanno il letto e non vogliono che faccia niente”�. Questo gesto, quasi un imperativo morale per tutti i detenuti, tuttavia a volte “è strumentale a capire se il nuovo arrivato può presentare un pericolo, per vedere chi è. Spesso in carcere nascono questioni, e se il nuovo arrivato appartiene ad un gruppo che per qualsivoglia motivo mi è stato rivale, è buona cosa saperlo prima possibile”, chiarisce un detenuto�.

“Perché poi in cella se parla de tutto”, spiega un altro�: “’a cella è come ’na casa, dove per tutto il giorno stai chiuso co’ questi. Che ne sai che questo nun va a riporta’ quello che te sto a di’ io a te? Io devo sta’ tranquillo de chi sei, de chi c’ho dentro casa”.

A volte lo si conosce già, altre ci si serve di “amici de amici”, prosegue, ma in quel caso “te prendi la responsabilità che tu me stai a di’ a me che quello è un bravo ragazzo”, ma nel caso non lo fosse, “io vengo da te. È una responsabilità che ti prendi”. Chiarisce: “per carità, lo mettono in cella con noi … je fai er letto, tutto quanto. Lo accogli bene, lo fai mangia’ … poi però … aspettamo. Er giorno dopo, er giorno dopo ancora … aspettamo … Ce sta quarc’uno che lo conosce … Alla fine arriva”.

Tuttavia, una volta accertato che il nuovo compagno non è pericoloso, si attiva il meccanismo. Nelle parole di due ristretti�: “Molte volte noi, che il carcere già lo conosciamo bene, andiamo anche a cercare quei ragazzi che sappiamo che hanno problemi familiari e personali, per dargli la possibilità di parlarne e di sfogarsi”.

Un’altra testimonianza la fornisce la figlia di Enzo Tortora, la quale riferisce dell’ingresso in carcere del padre: “Entrò, ovviamente sconvolto … Ancora non riusciva a capire bene dove fosse precipitato, e sentì un silenzio assoluto di questi sei uomini che lo guardavano con un’aria così … di timore e di rispetto … E poi arrivò un telegramma … e c’era scritto: Noi sappiamo che sei innocente. I tuoi compagni della 16-bis”�.

La volontà di far superare meglio ai nuovi giunti l’impatto con il carcere è testimoniata anche dall’opera dei detenuti del carcere di Padova, Due Palazzi, i quali hanno redatto un opuscolo informativo destinato a tutte le persone incarcerate – ma soprattutto ad uso dei nuovi giunti e degli stranieri – , nel quale sono fornite informazioni sull’ordinamento penitenziario e sul codice di procedura penale, oltre a molti consigli pratici sul comportamento più opportuno da tenere nelle varie situazioni che si presentano, dall’ingresso in carcere, fino all’ammissione alle misure alternative della detenzione. Questo documento verrà ulteriormente approfondito nel par. 3.8.







3.6 L’ONORE





Il carcere è un ambiente ostile in cui risulta necessario mettere in campo ogni genere di comportamento e risorsa per sopravvivere; come in tutte le situazioni di forte deprivazione si possono manifestare due dinamiche fondamentali ed opposte: quella dell’estremo individualismo e quella del mutuo soccorso�.

La prima risposta – della seconda ci si è occupati nel precedente paragrafo – è adottata da chi per sopravvivere ad ogni costo decide di farlo a costo di altri. Ciò implica, nelle parole di Renato Curcio, “una desolidarizzazione nei confronti di chiunque, un’indifferenza per la sorte comune”�, anche perché, come già detto, “la legge della sopravvivenza non va molto d’accordo con la solidarietà�”.

Il fenomeno è accentuato dal sistema meritocratico di premi e punizioni vigente in carcere, inaugurato dalla legge Gozzini, in funzione del quale “impari ciò che conviene o non conviene fare, e l’essere opportunisti spesso diventa una necessità di sopravvivenza, un’abitudine che ti accompagna anche quando torni libero: calcoli i possibili vantaggi e svantaggi di tornare a delinquere e decidi di conseguenza.”�.

Tuttavia, il criterio discriminatorio della coerenza con le proprie scelte passate, impone che gli irriducibili godano di particolare prestigio, mentre i pentiti – cioè i collaboratori di giustizia – e i dissociati incontrino la disapprovazione della comunità detenuta; le laconiche parole di un recluso� illustrano questo semplice e ineluttabile concetto: “per essere accettato dalla comunità detenuta non devi anzitutto mai aver collaborato o permesso l’arresto di qualche tuo complice, o fosse anche un estraneo per te. Questo sta alle fondamenta di questa pseudo cultura come il Primo Comandamento sta alla Chiesa”.

Ciò è un aspetto funzionale alla vita del criminale: il fare la spia è l’atto più infame anche perché per esso si può rischiare la morte propria o di un parente. “Gli infami”, afferma un ex detenuto�, “sapevano già che non avrebbero trovato posto tra i detenuti comuni, e allora erano loro stessi a chiedere il proprio isolamento sperando in cuor loro di non doversi mai imbattere in qualcuna delle loro vittime”. È quanto confermato da una detenuta�, la quale addirittura non presenziò durante uno dei suoi processi “su consiglio di Radio Galera: rischiavo di compromettere altre persone”.

È più o meno ciò che sottostà all’emarginazione dei detenuti considerati striscianti con gli agenti: in ambito carcerario il sistema di premi e punizioni fa sì che alcuni detenuti per ottenere benefici facciano la spia su particolari loro compagni di detenzione: “scherzando tra amici si possono fare apprezzamenti, manifestare intenti, validi solo per quell’attimo di gioco o di scherzo, ma se quegli stessi intenti vengono presi per veri da un eventuale confidente e riferite come tali alle autorità, possono avere gravi ripercussioni”�. Un altro detenuto� riferisce a tal proposito come in passato, “c’era una maggiore confidenza con i compagni di sezione. Adesso si usa di più il cervello. Tutto a causa dei signori pentiti, che prima fanno la bella vita, poi ti tradiscono”, e introduce una dinamica: “la solidarietà tra detenuti era sempre mantenuta proprio grazie ai capi”, per mezzo anche dei “tanti rituali di riconoscimento, dai quali si veniva a sapere il grado occupato nella gerarchia mafiosa: … chi più chi meno era conosciuto, si sapeva cosa potersi aspettare dall’altro, chi apparteneva a clan nemici”.

Anche un altro motivo, tuttavia, più ideologico ma ugualmente forte, sta alla base del rispetto dell’onorabilità: la regola della lealtà. A volte è l’ultimo requisito perché uomini che hanno perso la propria onestà giuridica possano ancora considerarsi persone rispettabili, al pari delle persone giuridicamente oneste nella società libera: “Questa mia voglia di uscire dall’illegalità è fortissima”, si sfoga un ex detenuto�, “ma non baratterei mai la mia lealtà per una scarcerazione: se la libertà non ha prezzo, il coraggio di affrontare le conseguenze dei propri errori ti dà un senso di dignità e quella sì che ha un valore inestimabile”.

Introduce inoltre una sostanziale differenza, tra “il pentimento morale” e “quello falso e strumentale del pentimento giudiziario: il primo avviene nell’animo, quando si prende coscienza di aver stravolto la propria vita, e ti dà la forza di affrontare con più coraggio, serenità e rassegnazione la pena … che viene inflitta; il secondo, è quello subdolo che permette ad una persona senza un briciolo di onore di riacquistare la propria libertà pagandola il misero prezzo del tradimento”.

Il fenomeno del pentitismo nella maggior parte dei casi è infatti in funzione di questo sistema: “può darsi il caso in cui il detenuto sia mosso da un effettivo pentimento e che abbia maturato un senso della giustizia”, spiega un recluso�, “ma spesso i soggetti che siano appartenuti ad una qualche associazione criminale diventano collaboratori per ricevere almeno la protezione dello Stato, in quanto l’alternativa sarebbe di rimanere nell’associazione, oppure di essere eliminato da essa: spesso, in questi casi, non potendo punirlo direttamente, gli ex complici si vendicano uccidendo i parenti del collaboratore, comprese le donne ed i bambini, quindi violando pure le regole morali, da loro stessi create, secondo cui donne e bambini devono essere rispettati”�.

Molte le lamentele dei detenuti sulla caduta dei valori carcerari e sulla conseguente de-regolamentazione inaugurata dalla stagione dei pentiti, ma “a cosa dovrebbero pensare … i compagni detenuti?”si chiede uno di loro�, “a farsi un nome nell’ambiente della malavita, garantendosi la galera fino alla vecchiaia!? Cambiare vita, modificare atteggiamenti e comportamenti, non è una scelta obbligata per nessuno ma è per me la sola scelta intelligente, contrapposta a quella di adattarsi a regole e mentalità che portano solo alla perdita della propria autonomia”.

In effetti il tema della collaborazione di giustizia è molto controverso anche tra gli stessi detenuti “spesso è nient’altro che uno squallido calcolo di convenienza, praticato sulla pelle degli altri”, prosegue, “ma credo anche che, quella di poter cambiare vita, sia un’aspirazione legittima di ciascuno, a prescindere dal suo passato. Comunque”, chiarisce, “bisognerebbe sempre distinguere le persone che denunciano i loro ex complici – che possono essere considerate, con ogni ragionevolezza, traditori – da quelle che, invece, denunciano persone estranee, che hanno usato violenza contro di loro, o contro altri, in ogni forma. Come potrebbero difendersi, se non in questo modo? Facendosi giustizia da sole? Oppure accettando con rassegnazione di subire il sopruso?”

Un ex detenuto�, invece, risponde a chi taccia la sua omertà di folkloristica malavitosità: “tradirei me stesso se per ottenere un qualsiasi vantaggio danneggiassi qualcuno e non per questo devo essere accusato di nutrirmi a base di pane e malavita. Non bisogna per forza essere malavitosi per provare un sentimento avverso nei riguardi di un delatore, di una persona che … è detta Giuda. In tempo di guerra le spie le fucilavano, io mi accontento semplicemente di provare per loro un sano e legittimo disprezzo”.

Tuttavia spesso, soprattutto nelle carceri del Sud, l’atteggiamento omertoso è anche un modo per mettersi in mostra agli occhi dei boss, per poter un giorno entrare nella onorata società, realtà che senza dubbio affascina i detenuti. Pur di poter diventare un giorno uomini d’onore, infatti, alcuni reclusi sono disposti ad eseguire, grazie alla minore visibilità agli occhi dell’amministrazione penitenziaria, diverse mansioni ordinate da un boss, “talmente gravose da rischiare pene molto superiori e l’annullamento di qualsiasi beneficio previsto per i comuni”�.

Questa dinamica rappresenta dunque un importante ostacolo al processo di risocializzazione dei detenuti comuni, anche perché appartenere ad un clan comporta anche l’acquisizione di un posto di rilievo nell’ambiente malavitoso in generale, oltre ai privilegi che l’occupare questa posizione comporta: nelle scelta di vita del recluso, il calcolo dei costi e dei benefici potrebbe far optare per la carriera criminale.













3.7 IL POTERE





3.7.1 La dignità e la maschera



L’aspetto più lampante della subcultura detentiva è un’incredibile enfasi posta sui temi del potere e della forza, i quali si esplicano attraverso una serie di dinamiche psico-sociologiche volte alla conferma di questi.

Tale fenomeno è causato da molte variabili: una di queste è senz’altro la necessità di rivelare che la persona è presente a se stessa�: il corpo, la mimica facciale, gli atteggiamenti, le parole, devono mostrare non solo all’intera collettività, ma soprattutto al detenuto stesso, che egli è ancora integro, nonostante le situazioni mortificanti, nonostante l’ambiente degradante, nonostante per la società egli sia considerato un uomo inferiore.

Il ristretto può dimostrare la propria dignità attraverso gli elementi che ancora può padroneggiare, quindi ecco lo sprezzo del pericolo, la lealtà verso gli interessi del proprio gruppo, la tendenza al rifiuto del sistema di valori ufficiale, il saper evitare di essere sfruttato – cioè evitare i lavori difficili – , la freddezza nell’agire, il non mancare alla parola data anche a costo di passare seri guai, la costante preoccupazione di non perdere la testa – cioè di mantenere sempre i nervi saldi, di non crollare – , l’insolenza dell’ironia nel soprannominare aspetti spiacevoli dell’istituzione o nello sbeffeggiare alle spalle le autorità, l’atteggiamento da duro, cioè di colui che non si lamenta mai: un agente di polizia penitenziaria� riferisce che “se la sezione nella quale vi è quel detenuto bisognevole di chiamare spesso il medico e l'infermiere perché vuole un po’ di calmante e un po’ di sonnifero viene automaticamente messo in riga dagli stessi compagni, perché ancora per molti sono rimasti ancora sani i valori di non drogarsi, quelli di non dare fastidio alla custodia, quelli di non essere petulanti, e allora ci sta una sorta di autodisciplina del soggetto, perché poi a lui gli preme molto a non essere inviso ai compagni”.

C’è dunque una costante preoccupazione di sembrare di essere sempre all’altezza della situazione, a non mostrare momenti di incertezza o debolezza: “È duro ammettere che per dare il meglio di se stessi bisogna sminuirsi!”, riflette un detenuto�.

Un educatore� riferisce di come la capacità di mantenere i nervi saldi sia molto apprezzata, anche se a manifestarla è proprio un operatore: “A me ad esempio è capitato un detenuto, che poi era un mafioso, che dopo un atteggiamento molto aggressivo nei miei confronti, ha visto da me una fermezza, freddezza e un’assenza di timore. Per cui poi alla fine mi ha chiesto scusa. Da quella volta, con me, massimo rispetto: mi ha presentato anche al boss all’interno (del carcere): … io ero duro”.

Come già anticipato nel paragrafo 3.3, il soggetto si organizza intorno ad nuova identità, ovviamente artificiale, impostata anche in base alle relazioni che assumerà con gli altri detenuti: egli avrà infatti bisogno di usufruire di una nuova immagine di sé da proporre soprattutto ai compagni di detenzione, per collocarsi nel nuovo sistema di ruoli. Ecco quindi che il detenuto rielaborerà il suo passato – inventando e modificando situazioni, o enfatizzandone altre – e si creerà una facciata funzionale alla sua sopravvivenza�. C’è in effetti un tema ricorrente nelle dichiarazioni dei ristretti, quello della maschera.

Nelle parole di uno di loro�: “Qui a Volterra si ha la fortuna di stare in celle singole … Mi piace sdraiarmi sulla branda e in silenzio parlare con me stesso, mi piace ascoltarmi. Così mi tolgo la maschera che al mattino ogni detenuto indossa … quella che nella nostra ipocrisia siamo quasi costretti ad indossare per poter andare tra gli altri detenuti che come noi sentono lo stesso, identico, stupido dovere di farlo … Sono convinto che siamo migliori di quanto si appaia, eppure … ci si vergogna di più di quel che per cui non si dovrebbe, che per quello che al contrario dovrebbe farci vergognare profondamente. Fingiamo l’un l’altro di essere felici, di non aver bisogno di nulla e di nessuno, ma nei nostri sguardi c’è un disperato bisogno d’aiuto, un grido silenzioso, un’implorazione … ma stupidi pregiudizi che impongono a chi si rade di essere roccia e a chi è detenuto d’apparire ancora più duro, ci impediscono di essere quello che veramente siamo. Ci atteggiamo a uomini che non devono chiedere mai ma”, conclude con lucida ironia, “dobbiamo fare le domandine scritte per (chiedere) qualsiasi cosa�”.

La cosiddetta domandina è infatti comunemente sentita dai detenuti come una prassi castrante, della propria autonomia e quindi anche della propria dignità�.

Un detenuto� afferma convinto: “Vieni trattato pe’ il personaggio che tu sei”, per la maschera indossata, cioè, costruita anche in base al reato commesso e al vissuto pre-detentivo. Ogni detenuto ha la sua, che costruisce e cambia nel corso della detenzione, “una maschera per ogni occasione … è la regola numero uno per non impazzire, dimenticare di essere, di avere diritti, di esprimere il proprio pensiero”�.

Solitamente la maschera più frequentemente indossata, come il ruolo ad essa connesso, rimarrà per gli altri detenuti incollata al viso di chi la porta, quasi fosse la sua vera identità: “Ogni carcerato si porta appresso il nome che si è fatto. Anche tra vent’anni, anche se verrai trasferito da qui”�.

La questione dei ruoli da assumere a seconda del tipo di relazione da intraprendere, e la lacerazione dell’io che ne scaturiva, è ben descritta da un altro detenuto�: “Ho vissuto una sorta di schizofrenia applicata. Crescevo all’interno di un ambiente che mi richiedeva di rispondere a diversi piani di relazione, e a tutti non potevo, in pratica, mostrare me stesso tutto intero: dovevo farlo a pezzi”, dunque “ai compagni di pena dovevo tenere celata la parte di me sensibile che cresceva e si sviluppava, mentre dovevo tenere accesa e desta la parte istintiva legata alle dinamiche di conflitto; ed in questo modo anch’essa cresceva e si sviluppava”. Per sopravvivere, tuttavia, “soprattutto in alcuni anni passati, dovevi riuscire a convincerti che tutto era possibile … sviluppare la capacità di non avere limiti o tabù di sorta, che potessero, nel momento dello scontro, farti giungere il minimo dubbio che ciò che stavi facendo fosse sbagliato. Dovevi arrivare a far tuo, fin nelle viscere, il concetto che infilare il coltello nella pancia di qualcuno fosse una soluzione plausibile”.

Dunque si doveva prendere in considerazione la possibilità di diventare un animale, ma questa parte doveva essere celata agli occhi degli “operatori che osservavano … dovevo svendere, fino a volte ad apparire ossequioso, le maniere gentili ed occultare tutta intera l’altra parte”. Tuttavia “anche con loro la sensibilità dovevo tenerla nascosta … Finiva sempre che ogni volta che affermavo un pensiero o un sentimento che fosse in contrasto con gli stereotipi proposti da entrambi i sistemi, subivo una pesante punizione. Schizofrenico - Paranoico. Chissà quali altre psicosi si sviluppano all’interno di un mondo chiuso, un’istituzione totale come lo è il carcere”, si domanda tra l’ironico e l’amareggiato.

Un educatore� riferisce di come alcuni detenuti adottassero addirittura delle note tecniche teatrali prima di avere un colloquio con gli operatori: “Ricordo ancora che uno mi spiegava come puoi diventare persuasivo … : prima di chiedere il colloquio, lui per giorni si preparava una balla, che doveva essere la sua verità, e lui giorni e giorni ci pensava fino al punto da convincersi delle cose che si era inventato; quindi quando poi la esternava, lo faceva con convinzione”.

Questa rappresentazione che i detenuti mettono spesso in scena – secondo le specifiche regole evidenziate da Goffman� – è ben descritta nei suoi meccanismi da un altro detenuto�: “i colloqui (con gli operatori) molte volte si riducono a recite, replicate all’infinito, mese dopo mese, anno dopo anno. Sappiamo già quello che l’interlocutore vuole sentirsi dire e glielo diciamo senza pudore, nella certezza che egli farà lo stesso con noi: contrariare qualcuno è considerato un grave errore … potrebbe reagire male, pensa l’operatore … potrebbe pesare negativamente sulla mia condotta, pensa il detenuto. In questo modo i problemi non vengono mai affrontati, ciascuno rimane con le proprie convinzioni e ovunque regna la tacita legge del quieto vivere”.

Così, come in un cerimoniale, ognuno reciterà la sua parte.





3.7.2 Sessualità, virilità e machismo



Si è visto che il carcere demolisce l’identità sociale del detenuto, lo allontana dai suoi rapporti e dalla sua storia: la sua personalità gli viene alienata e sostituita con un’altra, funzionale alle dinamiche istituzionali e al codice della sottocultura. Parallelamente il suo corpo, la sua volontà, le sue esigenze e le sue aspirazioni vengono rinchiusi e gestiti da altri: deve abituarsi a tanti cambiamenti più o meno grandi, come “mangiare seduto su una branda, dormire ad un’ora insolita e con la luce accesa, muoversi poco come se si ritrovasse su una navetta spaziale, assuefarsi a cibi non usati prima. Tutto in presenza di altri”�.

Ovviamente questi cambiamenti investono anche la sfera sessuale, che subisce pesanti contraccolpi.

La privazione delle relazioni eterosessuali, tra le altre cose, ostacola il processo di definizione della propria identità: in un individuo quest’ultima è infatti anche il riflesso dell’immagine di sé che gli altri gli rimandano. Il detenuto, “privato della polarità femminile, è costretto a cercare la propria identità solo dentro se stesso, in quanto metà della sua audience gli è negata: l'immagine che il detenuto si fa di se stesso rischia così di diventare completa solo per metà, dimezzata, una monocromia, senza i colori della realtà. L'identità specchio del carcerato è in breve soltanto quella porzione della sua personalità che è riconosciuta e apprezzata dagli uomini, e questa identità parziale è resa confusa dalla mancanza di contrasto”�.

Dunque ad essere mancante, in una società monosessuale come quella del carcere, è la polarità femminile, e ciò lo priva della percezione del suo “essere, in quanto maschio”�.

L’effetto immediato di questa dinamica è l’ansia da mascolinità. Come già detto, infatti, per i detenuti riveste fondamentale importanza ricoprire il ruolo dell’uomo forte, e la virilità, intesa come attitudine alle conquiste, ad avere relazioni e rapporti sessuali con le donne in genere�, è molto ostentata, in quanto è considerata un aspetto primario di questo ruolo.

Per capire questo meccanismo non si può prescindere dall’analisi della sfera della sessualità in carcere.



Nell’ambiente carcerario la sessualità inibita erotizza tutta la vita del recluso e ne accentua gli aspetti. Dopo un po’ di tempo il sesso diventa un’ossessione, del resto, come fa anche notare un medico penitenziario, “i diversivi alla solitudine sessuale non sono molti, né originali: televisione e gioco per distrarsi, religione e scuola per sublimarsi, lo sport per stancarsi”�.

Clemmer� per primo analizzò l’adattamento sessuale all’interno delle carceri, e ne individuò tre tipi: 

normale: il più diffuso, tipico dei detenuti condannati a pene brevi e che hanno una compagna all’esterno del carcere. Essi ricorrono alla masturbazione� occasionalmente “giustificando il loro comportamento su basi biologiche, e le loro fantasie sono sempre rivolte al mondo femminile”�. Un detenuto� ne parla: “Incontrarsi al colloquio, stare con l'amante, guardarsi negli occhi, darsi la mano è difficile per ognuno di noi. Per lo meno, io avrei voglia di fare l'amore, con la mia compagna ... così passano anni e anni senza che tu possa sfogare questo istinto. E' drammatico, perché è una cosa che senti e devi cancellarla ... Stai male e fai tutto quello che fanno tutte le persone che devono sfogare i propri istinti … E'un bisogno fisiologico e non penso che sia indignitoso cercare di avere dei rapporti sessuali senza occhi indiscreti”, in quanto, anche se “in qualche istituto riesce a scappare qualcosa sotto l'occhio vigile dell'agente di polizia penitenziaria ... quelle piccole toccatine ... delle cose che possono renderti meno inumana questa sofferenza dell'allontanamento dal partner”; tuttavia “quello vuol dire proprio superare un certo gradino di dignità”;

quasi normale: tipico dei detenuti più anziani o di quelli più giovani, anagraficamente parlando, in quanto essi non hanno relazioni significative all’esterno del carcere. La masturbazione non fornisce più l’appagamento delle proprie soddisfazioni, in quanto il ricordo della donna si affievolisce con il procedere della detenzione: “tutto si proietta lontano. Le persone, i volti, le aspirazioni, le abitudini, i sentimenti che prima rappresentavano la vita, schizzano all’improvviso da un passato che appare subito remoto, lontanissimo, quasi estraneo, sfumato in immagini quasi irreali”�. Via via i reclusi reagiscono allo stato di continenza coatta creandosi nuovi mondi virtuali nei quali vivere e ritrovarsi, e la sessualità non è esente da questo processo di elaborazione. La loro attenzione, sessuale o meno, sarà rivolta, pertanto, per intero alla comunità carceraria: il rapporto omosessuale sarà dunque vissuto da questi soggetti come un palliativo, come dimostra il fatto che le fantasie messe in atto sono rivolte alle donne. Le parole di un detenuto omosessuale� spiegano bene questo meccanismo: “Un uomo quando sta recluso in carcere … dopo un certo periodo di tempo ha una sensazione abbastanza castratoria, quasi anestetizzata, del proprio essere. Quindi quando si risvegliano certe cose, noi (omosessuali e transessuali) rievochiamo che cosa? Quella figura, un po’ ambigua, di quell’aspetto femminile … Quindi dal momento stesso in cui c’è un ammiccamento nostro, un sorriso, una gentilezza, noi che passiamo così truccate, con queste scie di profumo … nasce quest’altro aspetto di sessualità, di erotismo”;

anormale: è la pratica omosessuale vissuta con consapevolezza. Il detenuto è sempre più vincolato a qualcosa di visivo e tangibile per eccitarsi e si trova a poter desiderare un rapporto omosessuale. Questo adattamento è messo in atto da pochi, e comunque molti di essi lo apprendono proprio in carcere. A causa della promiscuità, del linguaggio scurrile ed osceno, delle narrazioni spesso fantastiche tra detenuti riferite alla vita sessuale pre-dentiva, i freni inibitori e i principi morali possono allentarsi, e lasciare il posto ad un istinto incontrollato: la maggior parte dei detenuti, infatti, prima della carcerazione manifestava un comportamento sessuale cosiddetto normale.



Tuttavia il rapporto omosessuale tra detenuti può anche diventare merce di scambio: molti tossicodipendenti si prostituiscono magari per una dose di eroina. A ciò bisogna aggiungere una dinamica non trascurabile, quella che vede “l’esercizio attivo della sessualità nel periodo detentivo … una forma di affermazione dell’individuo e di esercizio del potere sui compagni di detenzione”�.

L’omosessualità in anni passati era trattata con maggior disprezzo dai detenuti. Uno di essi� racconta: “Ho visto picchiare a sangue, schernire e discriminare uomini accusati di debolezza e comportamenti omosessuali, in anni in cui questa colpa era pagata con severe punizioni da parte di chi poi, nel silenzio e nella vergogna, e a volte nella violenza, viveva la sua diversità sessuale”. Ma anche: “Detenuti che abbiano usata la violenza su altri detenuti, anche violenza sessuale sono casi isolati; sono così sporadici e qualcuno di queste persone è stato preso a botte e tenuto in disparte dal contesto dei detenuti”.

L’omosessualità maschile, tuttavia, in carcere presenta diverse caratteristiche da quella femminile: le donne infatti intrecciano relazioni con altre donne più per la ricerca di intimità e di affetto, che per una necessità di sfogo. “Ho conosciuto compagne che hanno avuto di queste esperienze”, racconta una detenuta�, “magari solo per bisogno d'amore, di attenzioni, per sentirsi importanti, per poterne parlare, per provarci, per essere alla moda o per passate delusioni. Anche questa è una piccola libertà, purché il tutto sia nel rispetto delle altre compagne”.

A volte il legame omosessuale femminile è vissuto come relazione pseudo-familiare: “le anziane hanno spesso nei confronti delle più giovani atteggiamenti iperprotettivi e dispensano baci e carezze in un clima di premura, pieno di attenzioni”�, quasi materno, si potrebbe dire.

Il più volte citato speciale del tg3� mostra lo scherno a cui vanno incontro omosessuali e transessuali nelle sezioni, più per l’effeminatezza ostentata e per le loro abitudini percepite come bizzarre�, che per le loro tendenze sessuali. E ancora: “Ce stanno tanti che se li vedi so’ proprio uomini, ma maschi, eh, e invece poi vieni a sape’ che so’ (gay)”, si stupisce un detenuto�, il quale quando pensa allo stereotipo dell’omosessuale, esclama: “ma dai! Ma te puoi mette a fa’ così? (fa delle mossette caricaturali) Ma ’ndo vai? Ma sai le pizze� in testa? Senti come fischiano!”. Virilità innanzi tutto.



Ci sono poi delle altre regole del codice carcerario connesse al machismo: esso producono l’effetto il biasimo verso chi “fa il ficcanaso e non si occupa dei fatti propri”�: “interferire con gli argomenti del gruppo”, infatti, “fare il chiacchierone e il pettegolo” sono unanimemente considerate manifestazioni di debolezza, “perché si è ritenuti poco affidabili, delle femminucce”�.

Sempre per la stessa questione di onorabilità non bisogna “essere ingenui, né farsi prendere a schiaffi o a calci, neanche per scherzo”�; è dunque fondamentale cercare di evitare le punizioni, ma anche il lavoro a cui non si è tenuti: in una sequenza del “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8” l’assistente capo incrocia un detenuto in corridoio “Paisa’! Che dopo me servi, che me devi da’ ’na mano”, e lui “Oggi è riposo”, “Mo’ te lo do io er riposo: eterno!”, ma lui inflessibile “Me dispiace, io oggi nun lavoro”. Non collaborare con un agente di polizia penitenziaria assume il significato di non prestare un favore all’istituzione, e, attraverso questo rifiuto, opporsi ad essa: il codice dei detenuti prevede infatti di “non vendere favori, non avere fiducia negli agenti di custodia, e non sottomettersi all’amministrazione”�.

Tutte queste manifestazioni sono direttamente collegate con quanto si dirà tra breve. 







3.7.3 L’aggressività� e la violenza



“Se vuoi che mi comporti da persona civile, vedi di trattarmi come tale; se mi tratti come un animale, da animale mi comporterò”, è la laconica affermazione di un recluso�.

L’aggressività è socialmente considerata come un tratto positivo della mascolinità, e la comunità detenuta non è esente da tale concezione.

Il detenuto per la maggior parte dei casi si sente un duro: egli ha sfidato le autorità e, mettendo in atto attraverso il suo reato atteggiamenti di sopraffazione, ha sfidato anche la società. “Io me sentivo in sfida con tutti. Io lo sapevo che me stavano pe’ arresta’, ma era ’na sfida”, conferma un detenuto�, “tra me e loro … Stato … Polizia … Società. Pe’ faje vede”; e l’ostentazione dei simulacri del benessere, illecitamente acquisiti, “la Ferrari, la Corvette”, aggiungeva a questa sfida il sapore di “’na rivalsa. Quelle erano le rivalse mia”.

Nelle parole di un assistente sociale� “chi viola la legge ferisce il corpo sociale”, e di ciò, come visto, ne va spesso fiero: un detenuto consiglia ai ragazzi “di non emulare chi come me è in carcere pensando sembrare di essere più forte … agli altri e ai propri occhi: … il tempo in carcere ti riporta alla realtà”�, ma anche la già riportata affermazione di un detenuto�, rende quest’idea, cioè che “se vogliamo cambiare in meglio il carcere, dobbiamo per prima cosa liberarci da una certa mentalità, che consiste nel sentirsi in contrapposizione con le istituzioni e orgogliosi della propria condizione di coatti�”.

L’ostentazione della propria forza si traduce poi spesso nel rifiuto di ogni contatto con l’istituzione penitenziaria: un ex educatore� riferisce infatti che frequentemente c’è chi “fa vedere che non ha bisogno di nessuno, e quindi non vuole avere colloqui con gli operatori, perché è un duro”.

La prigione è percepita dagli stessi detenuti come fabbrica di animali, “il luogo dove alligna e cresce il mito dell’uomo forte e violento, del prevaricatore�”, nel quale a volte “per avere rispetto ti devi comportare come un animale”�: “pochi mesi di carcere (e) impari a essere un duro”, afferma un detenuto�, “uno che se ne frega di tutto e di tutti”. In realtà spesso questa ostentazione di forza è solo una corazza per sopravvivere.

Spesso l’alone di impenetrabilità e di inavvicinabilità che circonda talora alcuni detenuti, serve a nascondere in realtà l’insicurezza, e tende a dissolversi una volta che la situazione stressante smette di esercitare la sua pressione; un detenuto riferisce dei suoi primi momenti fuori le mura del carcere: “Decisi di fare il viaggio fino a casa da solo. Avevo anche bisogno di riabituarmi agli spazi aperti … Salii (sull’autobus) e cominciai a guardarmi intorno impaurito e confuso perché non riuscivo a vedere il posto del bigliettaio … (Un ragazzo) mi disse che erano già tre anni che i biglietti si acquistavano prima di salire e che il bigliettaio non esisteva più. Mi sentii imbarazzato, confuso, diverso. Il mondo era cambiato … se avessi potuto in quel momento avrei voluto schioccare le dita e ritrovarmi tra le mura della mia cella … mi sentivo come un bambino che si era perso … io che là dentro ero considerato un duro da tutti”�. La nuova situazione necessitava infatti una forma di adattamento diverso da quella messa in atto solitamente dal detenuto all’interno del penitenziario: i vecchi punti di riferimento, e le risposte che ad essi opponeva, di colpo non esistevano più, e il detenuto si è ritrovato spaesato e incapace a reagire nell’immediato.

La necessità di abbassare la guardia è molto sentita dai detenuti; alcuni di loro, terminata una serie di incontri con il Centro di Interventi sulla Motivazione Dardo�, ammettono: “Per la prima volta ho visto realizzarsi un mi sogno: guardarmi con i miei compagni senza che ognuno di noi indossasse una maschera … siamo splendidi, alcuni tra loro li credevo lontano anni luce, ora li sento qui, e li sento vicini”�.

E ancora: “Oggi sono convinto che tutto è possibile, ho imparato ad apprezzare i miei compagni di detenzione, ho imparato a conoscere i loro sentimenti, e loro i miei”�. Tuttavia queste sono sporadiche manifestazioni, in quanto dalle relazioni è comunque generalmente bandita ogni manifestazione di fragilità, per senso di dignità ma anche per un latente senso di colpa che impedisce di auto-commiserarsi; una detenuta� racconta a tal proposito: “Lo sapete che nella stanza nessuno piange? Per vergogna. Perché dice: oè, prima hai fatto il reato, e adesso piangi? Io ho pianto, si deve piangere, ma non davanti agli altri”.

La tenacia nel mantenere la propria dignità, in carcere può sfociare in aggressività, la quale può a sua volta degenerare in violenza. Molti detenuti, infatti, rifiutano cure farmacologiche o psichiatriche, ma anche una semplice parola di conforto, in quanto devono dimostrare ai compagni di detenzione di sapersi fare la galera: essi cercano in tutti i modi di nascondere la propria sofferenza, finché il dolore esplode.

Questa carica di energia distruttiva accumulata finiscono per scaricarla da qualche parte�: su se stesso, con l’autolesionismo ed il suicidio, ma anche sugli altri, con il sopruso e l’intimidazione; un esempio ne sono le “squadre punitive di altri detenuti … regolano conti in sospeso servendosi dei coperchi delle scatole di tonno … Di questa violenza non ci si scandalizza mai abbastanza”�. Essa, multiforme, “della quale sono vittime e protagonisti i detenuti, in ogni attimo e in ogni angolo”�, “raramente si manifesta in modo esplicito, ma passa attraverso gli sguardi, le parole dette e quelle taciute, le malignità che condizionano la vita in carcere. Del resto, ogni detenuto è costantemente oggetto di violenza già da parte dell’istituzione, attraverso la miriade di piccole e grandi ingiustizie che subisce, tra ritardi, rifiuti e incomprensioni”�, e anche “botte”, le quali “passano”, come afferma un detenuto�, “ma rimangono dentro”.

Prima della legge Gozzini le carceri erano furiere di violenza: omicidi, rivolte, accoltellamenti, agguati, aggressioni, dopodiché subirono un’inflessione – grazie all’introduzione dei benefici sulla base del comportamento – per poi aumentare con la fine degli anni ottanta: fu proprio per arginare il fenomeno delle violenze auto ed eterodirette che l’allora Direttore Generale degli Istituti di Prevenzione e di Pena, N. Amato, il 30 dicembre 1987 istituì, attraverso la circolare che prese il suo nome, il “Servizio Nuovo Giunti”, presidio psicologico operante in carcere e destinato ai soggetti che provengono in carcere dallo stato di libertà: al momento del loro ingresso, essi avranno un colloquio con lo psicologo, il quale rileverà delle informazioni sul detenuto, formulerà un giudizio sul rischio di condotte violente su se stesso e di subire violenze, e formulerà indicazioni relative alla sistemazione eventuale del detenuto stesso�. Il servizio ha dunque lo scopo di “rendere operativi quegli strumenti umani ed umanizzanti garantiti dalla legge”�.







3.8. LA COMUNICAZIONE





3.8.1 Le dinamiche relazionali dei detenuti



Il detenuto mantiene in vita un tipo alternativo di socialità: è la risposta paziente e sommessa degli internati alle pretese totalitarie dell’istituzione.

Nel carcere sono in vigore gerarchie interne anche alla stessa cella�. Al momento del proprio ingresso in carcere, i detenuti tendono ad instaurare i primi contatti con i detenuti che hanno commesso lo stesso tipo di reato. “Le dinamiche relazionali sono un po’ quelle del mondo libero: ci si aggrega per simpatia, per appartenenza ad una regione o ad una nazione, nel caso degli stranieri”, dichiara un detenuto�.

È da questo momento in poi che essi cercheranno di costruirsi un’immagine da trasmettere al proprio gruppo, per adattarsi al nuovo ambiente ma anche per farsi accettare.

“Quando poi si formano dei gruppi”, prosegue “le regole relazionali sono quelle che in psicologia si definiscono dinamiche di gruppo. Avrai il leader naturale, il gregario, l’assoggettato. Metti insieme dieci persone qualsiasi e nel giro di un giorno si formeranno le gerarchie: credo che sia nella natura umana, anzi animale”�.

Nel corso della detenzione il ristretto va ad occupare il suo posto nella distribuzione dei compiti nei ruoli e nel menage di cella, impara i molteplici modi di mostrare il rispetto e le precedenze: il carcere, infatti, è un microcosmo sociale che riproduce le stesse strutture gerarchiche che sono presenti nella subcultura delinquenziale esterna all’istituzione penitenziaria. Il boss mafioso, ad esempio, continua ad assolvere il ruolo di capo rispetto agli altri detenuti, e a godere dei privilegi che il suo status gli conferisce, anche ricevere doni o favori in cambio di servigi resi, sono esempi di come si eserciti il potere su coloro che sono considerati subalterni o inferiori nella scala sociale ed economica�.

“Quando uno entrava in carcere sapeva ben presto cosa doveva fare e che cosa gli era vietato, con chi poteva parlare e con chi no, quale era la sua posizione nella gerarchia e a chi doveva fare riferimento”, spiega un recluso�.

I leaders dei gruppi o delle bande che si formano spontaneamente in carcere sono considerati infatti referenti anche dagli agenti di polizia penitenziaria, che perpetrano così le gerarchie createsi. Spesso queste persone placano le ostilità tra i gruppi – anche minacciando o emarginando possibili elementi di conflitto – o ne possono essere i promotori. Un detenuto� riferisce di come, in occasione del furto commesso da un altro ai danni di un recluso marocchino, i connazionali di quest’ultimo si siano rivolti a lui in quanto referente del suo gruppo: “avevano saputo che era stato lui, so’ venuti ’sti stranieri, a di’: Guarda questo ha rubato. Lo volevano massacra’, e noi: No, no, questo ce pensamo noi, è nostro, è romano … Che fai? Ce famo pensa’ i stranieri? E allora: Vabbè Robbe’, nun c’è problema. E infatti così è stato. Io ero uno dei più anziani là, a livello de galera … ero quello tenuto più in considerazione in mezzo a quelli”, anche per il fatto che, essendo un rapinatore professionista, nell’ambiente era tenuto molto in considerazione.

Oltre al carisma ed alla posizione occupata nella mala prima di essere recluso, ciò che nella comunità carceraria fa di un soggetto un leader, ma che soprattutto gli conferisce un potere riconosciuto dagli altri detenuti, è l’accesso all’informazione: “I leaders della comunità carceraria manipolano le comunicazioni fra la comunità degli operatori e quella dei detenuti, facendo derivare il proprio potere sia dalla convivenza con gli agenti, sia ottenendo impiego dove sono disponibili le informazioni”�.

La ragione di questa attribuzione di potere è ben spiegata da Goffman: “dove le persone sono tenute all’oscuro di ciò che sarà il loro futuro, e dove sono uniformate circa il modo di cavarsela in una situazione – dove cavarsela significa sopravvivere psicologicamente – l’informazione in sé diventa un bene cruciale, e colui che può dispensarla si trova in una posizione favorevole nel sistema di scambio economico e sociale”.

Non solo l’informazione, però, è considerata un bene prezioso: “ce stanno sempre ’sti pentiti che so’ talmente protetti, che fanno come je pare”, spiega un recluso�: “ce se arricchiscono, quelli c’hanno tutto: la robba� … er telefonino … Ecco come ce diventi un leader”, conclude con disincanto.







3.8.2 Radio Carcere



Lo scambio informale di informazioni come mezzo di sopravvivenza è anche la base del verificarsi di un altro interessante fenomeno all’interno degli istituti: Radio Carcere.

Questo è la trasposizione del braccio di ferro tra detenuti e istituzione: “un’intenzione, un accordo o un fatto criminale che avvengono all’interno di una sezione o di un padiglione del carcere, giungono dall’altra parte dell’istituto o fuori: per esempio dal Circondariale al Reclusione, dal Maschile al Femminile, oppure dalla società all’interno, sottraendosi alla sorveglianza degli agenti”�.

I canali di informazione sono un campionario di adattamenti secondari: “gesti o parole apparentemente insignificanti, una particolare disposizione del cibo trasportato dal portantino, o quest’ultimo stesso portavoce dei messaggi, il cantare particolari canzoni o spedire la sfoglia, che è un bigliettino piegato più volte facilmente trasmissibile”�.

Questa pratica è diffusa come mutuo soccorso tra detenuti, ma anche come mezzo di controllo e passaggio delle informazioni tra i criminali reclusi e quelli a piede libero; dunque è un potenziale mezzo di cui i boss malavitosi si servono “per impartire comandi, instaurare un certo ordine gerarchico, annunciare affiliazioni o aggregazioni, avvertire dell’arrivo di droga o del pentimento di qualcuno in modo da isolarlo, sventare un blitz delle forze dell’ordine”�.

Questo è anche uno dei motivi per il quale l’amministrazione penitenziaria cerchi di non far entrare i contatto i nuovi detenuti con i vecchi, affinché non imparino i trucchi del mestiere attraverso l’amicizia o lo scambio economico�. Nelle parole di un detenuto, la prassi infatti è che i nuovi giunti si rivolgano ai vecchi una volta entrati, li “travolgono con fiumi di domande per sapere quale sarà il loro destino, il loro cammino processuale”, ma anche per sapere come funziona il carcere.

Radio Carcere fu fondamentale, ad esempio, per diffondere la notizia della rivolta dei detenuti del carcere di Regina Coeli di Roma, avvenuta la notte del 17 agosto 2004, via via in vari istituti: a Poggioreale di Napoli, al Coroneo di Trieste, al supercarcere di Lanciano a Chieti. Così mentre a nell’istituto romano si spaccavano lavandini, si facevano esplodere le bombolette dei fornelletti a gas nelle celle e si strappavano impianti elettrici, negli altri penitenziari i detenuti manifestavano rifiutando il pasto e battendo con cucchiai e pentole le sbarre delle celle�.

A volte Radio Carcere è utilizzato dalla polizia penitenziaria nella sua attività di intelligence: è infatti prevista la collaborazione interna al carcere, che concede benefici al detenuto collaboratore, una volta verificata la dichiarazione. “E loro fanno ’e pomiciate� … E quindi uno magari se sta a fa’ ’na canna� in cella, ce sta questo, fai fuma’ pure lui, e quello … Hai capito come? E’ un attimo”, conclude un recluso�.





3.8.3 Linguaggio e linguaggi



Alla spersonalizzazione dilagante nel carcere, molti detenuti oppongono atteggiamenti ed oggetti che connotino in maniera ben visibile ed inequivocabile la loro identità ed il loro background sociale, culturale, economico e geografico. Essi, per differenziarsi dai compagni di prigionia dunque, utilizzano capi di abbigliamento particolare, oppure ostentano gli interessi che coltivano, o più spesso utilizzano il proprio dialetto – ma anche il gergo della propria sottocultura deviante – per la propria comunicazione verbale: quest’ultimo espediente è utilizzato come mezzo di autoaffermazione, ma anche di supremazia nei confronti degli agenti di custodia che devono sforzarsi di interpretarli.

La comunicazione che avviene nel carcere è infatti prevalentemente quella simbolica e quella indiretta, come il linguaggio a gesti, in quanto quella verbale è fortemente limitata e comunque potenzialmente pericolosa. Una strategia per comunicare in un luogo sorvegliato senza destare sospetti, è quella di richiamare l’attenzione del destinatario del messaggio – solitamente un altro detenuto – con una frase banale detta ad alta voce: quando i sorveglianti abbassano l’attenzione per l’innocuità del messaggio, ecco che parte quello vero, di solito comunicato a gesti�.

A volte basta un particolare movimento del capo, uno sguardo, una pacca fugace in una determinata parte del corpo per avvertirsi l’un l’altro dell’imminenza di certi avvenimenti, per mettersi d’accordo, per prendere decisioni: un operatore� descrive una serie di sguardi e di gesti appena abbozzati che i detenuti si stavano scambiando impercettibilmente mentre stava conferendo con loro: “Mi stavano mettendo alla prova in diversi modi e devo dire che riuscirono perfettamente a mettermi in difficoltà … era chiaro che stavano decidendo se scegliermi o no”.

In questo modo i detenuti si assicurano un linguaggio più diretto, immediato, efficace e coinvolgente�.

Come detto sopra, un altro modo per comunicare mettendo in difficoltà l’istituzione è usare il gergo, forte elemento di appartenenza�, che serve anche a descrivere “gli eventi cruciali del proprio particolare mondo”�; un detenuto� illustra bene la funzione e l’origine di questo tipo di linguaggio: “Fare un inventario dei termini appartenenti al linguaggio del carcere è una bella impresa e ci si accorge facilmente di come questo mondo viva un isolamento tale da essersi creato una cultura a parte … (Tale linguaggio) identifica chi il carcere lo conosce dagli altri; i vocaboli utilizzati sono esclusivi di questa realtà, ma non hanno solo riferimenti all’ambiente criminale e ed a questioni losche, come sarebbe più naturale immaginare”.

Prosegue con degli esempi: “Liberante, permessante, lavorante od oziante, cellante, sono alcuni dei participi presenti classici con cui viene definito un detenuto secondo la sua posizione in carcere. Sono vocaboli presi dalla burocrazia e sono comprensibili nel loro significato solo se, a qualsiasi titolo, si è stati in carcere”. Nella genesi di questo linguaggio ha il suo ruolo anche il livello di istruzione, in quanto “in carcere, … , al di là di quello certificato, è veramente basso, ed anche qui la sopravvivenza ha portato ad assimilare nel linguaggio scritto tanta sintassi, non in maniera sempre corretta, della burocrazia penitenziaria e giudiziaria”.

Anche il personale, specialmente quello meno qualificato, conosce questo linguaggio e lo usa quando parla con gli internati, riprendendo il proprio modo di parlare quando si rivolge ad un superiore o a qualche visitatore�.

“Era il sistema di sopravvivenza della mala”, prosegue il detenuto�, “ed era fatto di gesti, linguaggi verbali, ma anche segni e simboli come gli arcinoti tatuaggi con cui certi detenuti si tappezzavano i corpo. Se per alcuni di essi era possibile conoscerne il significato, per altri, a meno che non si fosse a pieno titolo dell’ambiente, questo era negato”.



Altro mezzo di comunicazione e di espressione del sé, dunque, il tatuaggio è un attività molto valorizzata considerabile, talvolta, un rituale tangibile che attesta l’iniziazione carceraria e l’affiliazione alla cultura malavitosa o ad una particolare gang, “come pelle di scorta da esibire al tempo e ai nemici di una volta”�. Molti tatuaggi hanno infatti dei significati ben precisi: ad esempio i famosi cinque punti della malavita rappresentano, in modo molto stilizzato, la condizione dell’uomo recluso�; ma anche un solo punto tatuato in un determinato posto assume un significato particolare�.

La pelle del detenuto è il luogo che raccoglie le tracce della propria storia: cicatrici, tagli, disegni tatuati narrano il malessere e la sofferenza di un uomo, ma anche quell’identità che nessuno potrà più sottrarre �, oltre che un modo per distinguersi dalla folla di individui anonimi, quasi intercambiabili.

Il tatuaggio è un linguaggio intimo, un modo di comunicare e di riconoscersi, e anche la scelta del compagno a cui affidare la propria pelle per essere ricamata rientra in queste dinamiche�; ad esempio un detenuto� afferma: “Io da ’n infame nun me li faccio fa’. Io in mano (sua) la pelle mia nun ce la metto”. Come del resto neanche la sua vita.

È un fenomeno comunque in declino, in quanto il tatuaggio è ormai divenuto un fenomeno di massa e non più legato a particolari mestieri o percorsi di vita.



La pelle, come già detto, e più in generale il corpo, è uno dei mezzi di espressione e comunicazione più utilizzati in carcere, anche inconsapevolmente. Questa dinamica è evidentissima nei purtroppo frequenti gesti di autolesionismo e di tentati suicidi, che purtroppo troppo spesso riescono: “ci si suicida in molti modi: ci si tagliano i polsi con le lame dei rasoietti da barba, si ingoiano le molle dei letti o le pile, si inala il gas delle bombolette, si muore impiccandosi alle sbarre. In carcere se si decide di morire lo si tende a fare in modo vistoso, agghiacciante, altrimenti il suicidio è inutile, non serve neanche da protesta”�.

È da chiarire subito che le condotte autolesionistiche�, fantasiose nella loro attuazione con i mezzi più disparati, non hanno quasi mai l’obiettivo di perseguire la morte, come si può vedere dalle parti scelte per la lesione e dalla profondità del taglio: “la parte del corpo dove di solito si tagliano non giustifica infatti il taglio come un tentativo di suicidio, perché se uno vuole davvero suicidarsi dà un colpo secco alla gola o taglia le vene principali” riferisce un detenuto�.

Sono molte le cause che sottostanno a questo fenomeno: innanzi tutto la sofferenza, il panico e il disagio del primo impatto con la drammatica realtà carceraria e il generale crollo delle certezze che consegue l’ingresso in carcere.

C’è poi il senso di impotenza di fronte alla lentezza e ai dinieghi della burocrazia, che può portare a scaricare la tensione sul proprio corpo, il bersaglio della propria aggressività, e ad attuare tramite esso una disperata richiesta di attenzione e di aiuto.

L’assenza di comunicazione con il mondo esterno e all’interno dell’istituto, è un’altra causa, ed è anche la principale per i detenuti magrebini, “ma l’esasperazione non conosce etnie o nazionalità, quindi ricorrono a questa pratica in tanti, alcune migliaia ogni anno, italiani, slavi, africani, sudamericani, albanesi, in questo campo l’integrazione multietnica è già cosa fatta”�.

Può avere anche lo scopo di mettere in difficoltà l’istituzione, di suscitare la sua disapprovazione o il suo rimorso: in questo caso rappresenta un espressione di dissenso. Un detenuto� confessa che questo è un mezzo molto diffuso tra i detenuti “per nun fatte mena’ dalle guardie”; (i tagli che vedi) so’ perché noi stavamo a fa’ ’no sciopero, loro entravano: io me tajo, pensavo, così nun me menano”, perché “pure pe’ loro so’ rogne, poi lo devono giustifica’ tutto ‘sto sangue che nun so’ stati loro … Ma poi pure perché tu poi prendi (fa il gesto di succhiarsi la ferita) e je sputi er sangue … Se sei malato, loro lo sanno … diventa ’na arma poi, er sangue”�.

“Non fu una decisione impulsiva, certamente non servì a niente, ma quella mattina mi sembrò una cosa che potesse avere un senso, pur non avendolo”, conclude un detenuto�, mentre per un altro il senso è proprio nel tentativo “di riaffermare la proprietà sul proprio corpo e la propria esistenza, più che un grido di aiuto: … per certi versi il carcere è un luogo dove le urla non trovano nessuno che le raccolga”�.





3.8.4 I media del carcere



Un interessante esempio di comunicazione mediatica all’interno degli istituti di pena – importante in questa sede, in quanto esempio di come il carcere sia sempre più i contatto con la società esterna – lo fornisce il carcere Due Palazzi di Padova, i cui detenuti hanno dato vita ad un telegiornale che una rete regionale manda settimanalmente in onda. Primo tg ad essere organizzato da detenuti, nasce nel 1998 ed è quasi totalmente girato in carcere – le esterne sono girate da detenuti in semilibertà – ; il telegiornale Due Palazzi è molto seguito, e testimonia la progressiva apertura del carcere alla società.

Analoga testimonianza è fornita dalle quasi settanta riviste realizzate negli istituti di pena: case di reclusione, a custodia attenuata, ospedali psichiatrici giudiziari e istituti minorili. Di diversa natura e complessità – alcuni sono dei semplici bollettini interni, altri sono disponibili on line, altri ancora si auto-finanziano con forme di abbonamento – , sono pubblicazioni in prevalenza mensili o trimestrali, con una tiratura media di dodicimila copie, in alcuni casi sono iniziative singole, in altri coordinate e finanziate da Regioni o Comuni�.

A volte il direttore è un soggetto esterno o lo stesso direttore dell’istituto. Essi ospitano storie di vita, notizie da e per il carcere, inchieste, tematiche internazionali e sociali, forum, sondaggi e testimonianze, ma anche ricette, vignette, consigli pratici ad uso di chi è recluso, giochi�, lettere, racconti ironici e paradossali� e rubriche varie. Addirittura alcune funzionano anche come punto di vendita per i prodotti realizzati dentro il carcere�.

I toni usati sono a volte anche confidenziali ma corretti, spesso ironici, il prodotto finale è comunque sempre professionale, lodevole se si pensa alle difficoltà tecniche che incontrano i detenuti che lavorano nelle redazioni, oltre alla scarsità di fondi�.

Molto impegnati ma dunque anche molto creativi, i giornali realizzati in carcere assolvono anche la fondamentale funzione di dare voce ai detenuti, che possono così far anche conoscere la realtà che quotidianamente vivono. I titoli raccontano la personalità delle testate, il loro scopo e il loro messaggio: la più antica è La Grande Promessa, che nasce nel 1951 nel carcere di Porto Azzurro e trae il nome dalla grande promessa costituzionale dell’abolizione dell’ergastolo�, e si prosegue con Ristretti Orizzonti del carcere Due Palazzi di Padova e del femminile della Giudecca di Venezia, Magazine 2 di San Vittore a Milano, che hanno una versione telematica, mentre Il Due nasce on line; poi c’è Ragazze fuori, redatto dalle detenute della casa a custodia attenuata di Empoli e Nonsolochiacchiere, scritto dai detenuti del carcere di Rebibbia, ma anche I cancelli scritto dai detenuti di Vicenza, Uomini liberi, mensile della casa circondariale di Lodi, Carte Bollate, Altre Prospettive, Altrove, Sosta Forzata, Comunicare, Spazio ristretto. Anche gli istituti minorili ne realizzano alcuni: Jonathan, il primo mensile realizzato dai detenuti minori del penitenziario di Lecce, e Garçon del carcere minorile Casal del Marmo di Roma, ne sono due esempi, mentre nel mese di luglio di questo anno ha fatto il suo ingresso tra le testate il giornalino Innocenti evasioni, redatto dai detenuti dell’istituto penale per minori di Treviso, il quale pubblica articoli rigorosamente in due lingue: l’italiano e la lingua di origine dell’autore dell’articolo. Anche gli ospedali psichiatrici giudiziari si impegnano in questa attività�.

Tutte queste testate sono coordinate, dal dicembre 1999, dall’Associazione di volontariato Pantagruel e dal Coordinamento Informazione e Giornali del Carcere.

L’attività giornalistica dietro le sbarre è comunque una di quelle attività che concorre al trattamento risocializzativo: secondo il parere del direttore di un O.P.G.�, essa rende “dignitosa la sofferenza rappresentandola senza fronzoli, dando spazio ad una voce che si accetta solo nelle barzellette o nella cronaca nera”, costituendo già solo per questo “una scommessa vinta in partenza”; inoltre, oltre a impiegare il tempo dei detenuti in attività costruttive, getta un ponte tra carcere e società esterna, oltre a contribuire positivamente a dare una nuova identità al recluso. 

L’attività divulgativa a volte si è fatta ancora più ambiziosa, come nel caso del progetto dei detenuti del carcere Due Palazzi di Padova, i quali hanno elaborato un utilissimo opuscolo informativo� ad uso di tutte le persone incarcerate, da distribuirsi all’Ufficio Matricola nel momento in cui al detenuto viene data in dotazione la fornitura. Tale iniziativa nasce, come si legge nell’opuscolo stesso, “dall’esigenza, molto sentita tra la popolazione detenuta, di una informazione semplice e corretta, sia per quanto riguarda gli aspetti giuridici, che per quelli organizzativi della vita carceraria” in quanto “i testi normalmente a disposizione sono estremamente complessi e quindi di difficile comprensione, soprattutto per gli stranieri che affollano le carceri italiane, e che rimangono di conseguenza esclusi da questo tipo di comunicazione, andando spesso incontro a inconvenienti e malintesi, determinati dalla ignoranza della legge e dalle difficoltà di comprensione della lingua”.

L’opuscolo, compilato in un linguaggio informale ma corretto, contiene informazioni sull’Ordinamento Penitenziario e sul Codice di Procedura Penale, “oltre a molti consigli pratici sul comportamento più opportuno da tenere nelle varie situazioni che si presentano, dall’ingresso in carcere, fino all’ammissione alle misure alternative della detenzione”. In esso ci sono dunque raccomandazioni per “non peggiorare la … situazione”, come osservare ovviamente le regole che regolano la vita dell’istituto, avere “un comportamento rispettoso nei confronti di tutti”, rivolgersi ad agenti ed operatori “usando il lei: loro sono tenuti a rispondere nello stesso modo e a indicarti con il tuo cognome”; inoltre “per regolamento non puoi conoscere i nomi del personale di Polizia Penitenziaria, quindi indicalo con il rispettivo grado”, desumibile dalle indicazioni sull’uniforme.

Un altro progetto ambizioso è portato avanti da alcuni detenuti del carcere di Rebibbia, che nel 1990, dopo un corso di formazione professionale di impaginazione editoriale promosso dal C.I.D.S.I� e finanziato dalla Regione Lazio, hanno dato vita alla cooperativa Sinnos, volta al reinserimento dei detenuti, soprattutto stranieri. Tale cooperativa è diventata in seguito una vera e propria casa editrice che distribuisce in tutta Italia, tra le cui produzioni spicca la collana Mappamondi, una serie di libri scritti da autori immigrati in due lingue, “con alla fine le pagine gialle, una mappa di punti di riferimento, luoghi di incontro, associazioni, scuole ed altre notizie sulle comunità di provenienza dell’autore”�.

Prosegue: “In tutti i nostri progetti, ad ogni modo, cerchiamo di inserire la figura del mediatore culturale. Nella collana Nomos uscirà presto un volume che spiega ai bambini la legge sull’immigrazione. Siamo convinti che i bambini siano buoni mediatori culturali: il bambino straniero insegna l’italiano ai suoi genitori, il bambino italiano insegna la tolleranza ai suoi”.

Tra le altre attività della cooperativa, service editoriale ad altre case editrici, realizzazione di siti internet, Cd Rom, pagine web e un settore che si occupa di progettazione e di formazione professionale. Ha attivato inoltre uno Sportello nella quinta Circoscrizione di Roma, il quale “consente che gli stranieri non facciano più le solite file, anche per le più banali pratiche, come ottenere la carta d’identità, che per loro sono però molto complicate”.

Promuove inoltre un corso per detenuti stranieri, con rilascio di un attestato finale, tra le cui materie compaiono l’editoria informatica, l’imprenditorialità, ma anche la mediazione culturale e la legislazione riguardante gli stranieri: la produzione finale sarà “un vademecum in cinque lingue. Esso spiegherà molte cose, dal modo di avere la carta d’identità, fino ai problemi legati alla detenzione ed alla maniera migliore per affrontarli. Speriamo che, con la diffusione di questi vademecum, il Comune si renda conto che c’è bisogno anche di qualcuno che li sappia usare”.

















3.9 PROBLEMATICHE CONNESSE ALLA NUOVA DETENZIONE: cenni





3.9.1 Stranieri�



La lingua e la mancata conoscenza delle leggi sono i problemi più sentiti dagli stranieri appena entrati in carcere: comunicare con le forze dell’ordine, con le autorità giudiziarie e con gli avvocati diventa di primaria importanza ed è spesso tutt’altro che semplice.

In quasi tutti gli istituti di pena sono comunque attivati i corsi di lingua italiana; nelle parole di uno di essi�: “Quelli che non capiscono vengono qua, studiano e imparano a leggere e scrivere, anche in italiano; così capiscono anche quando vanno fuori che quello là è reato, perché c’è gente in carcere che non conosce la parola reato”.

Un altro detenuto straniero invece non vede l’utilità dei corsi scolastici: “A noi serve ben poco … d'altronde la terza media molti l’han già fatta nel proprio paese, qua è solo un modo per passare il tempo, anche per farsi vedere dalla direzione del carcere”. A proposito di adattamenti secondari …

In qualche caso alcuni estratti dell’ordinamento penitenziario sono stati tradotti in lingua straniera. Il citato opuscolo informativo redatto dai detenuti del carcere Due Palazzi è ancora una volta un esempio esplicativo, in questa sede di come i detenuti stessi propongano dei percorsi per superare tali difficoltà: esso presenta infatti una sezione ad uso dei detenuti stranieri, evidenziando in questo modo anche una sensibilità verso le esigenze e le problematiche di questo tipo di detenzione. Vi sono contenute le informazioni giuridiche che disciplinano quest’utenza, quali l’espulsione, il permesso di soggiorno, il lavoro all’esterno, ma anche consigli pratici, come quello di frequentare corsi di alfabetizzazione e di lingua italiana, oltre ad alcuni diritti, quale il rispetto e la garanzia del credo religioso�.

La detenzione straniera è comunque problematica anche per altri fattori oltre quello della lingua: la maggior parte dei detenuti è composta da irregolari, i quali poi spesso non hanno appoggi esterni, quali la famiglia gli amici, o qualora presenti, molto spesso versano anch’essi in condizioni di irregolarità. Tale situazione non consente a questa categoria di ristretti di beneficiare degli arresti domiciliari, se in attesa di giudizio, o di misure alternative, in caso di condanna: “l’irregolarità, oltre ad essere, di fatto, un fattore determinante nel massiccio afflusso di stranieri in carcere, è poi forse la principale responsabile del loro mancato deflusso dal carcere”�.

La frequente indigenza che poi spesso accompagna questa situazione, non permette ai detenuti di pagarsi un avvocato di fiducia, e rende più dura la permanenza in carcere, in quanto i detenuti riescono ad acquistare solo beni di primissima necessità, e non sempre, mentre rimane difficilissimo, in mancanza di documenti, o per la scarsa collaborazione da parte di alcuni Consolati, attestare la propria indigenza per ottenere il patrocinio a spese dello Stato�. “Anche se i ragazzi per orgoglio non chiedono niente, c'è da dire che hanno bisogno di tutto: dai capi di biancheria al necessario per l'igiene personale; qualcosa passa l'amministrazione, ma proprio qualcosa”�.

A fronte della drammatica situazione in cui molti detenuti versano “l'unica soluzione a quella realtà che rifiutavamo era la terapia”, dice un detenuto�. “In pratica, ci imbottivamo di sonniferi e di tranquillanti; gli atti di autolesionismo erano all'ordine del giorno”.

Come già detto in precedenza�, infatti, i detenuti stranieri sono i principali protagonisti di gesti autolesionistici, come estrema forma di comunicazione, soprattutto per le difficoltà linguistiche che incontrano. Ci sono inoltre alcune peculiari modalità attraverso cui essi esplicano tali atti: la cucitura delle labbra e i tagli su braccia e petto, ad esempio, non sono molto praticati dagli Italiani. È stato inoltre fatto notare� che gli elementi connaturati all’atto autolesionistico – ovvero il sangue, la ferita e il gesto del tagliare – assumano inoltre diverse valenze simboliche nelle varie culture: “ad esempio una cicatrice, secondo la concezione culturale ed estetica occidentale, è qualcosa di brutto, di assolutamente antiestetico. Al contrario, per ragazzi provenienti dall’area del Magreb, le cicatrici sono un segno di virilità, contraddistinguono un guerriero, un uomo che non teme la lotta e quei segni sulla pelle stanno a sottolinearlo”.

Un detenuto tunisino� spiega invece il rapporto della cultura araba con il sangue: “è una vecchia tradizione della cultura araba e comincia da quando un bambino nasce. Fino a poco tempo fa non esistevano ospedali o cliniche private, e spesso, anche se c’erano, il marito della partoriente impediva di far visitare la moglie da un dottore, per motivi di pudore, così la moglie era costretta a partorire in casa, e quando veniva il momento di tagliare il cordone ombelicale si usava il coltello da cucina. In molti piccoli paesi dell’interno accade tuttora così. Anche le feste religiose come la Pasqua musulmana, detta in arabo Hid El Kabir, ha attinenza con il sangue. Viene sgozzato un agnello, scorre tanto sangue, a quel punto si prende la mano destra del bambino, la si sporca di sangue, e quindi si fa applicare l’impronta sulla facciata di casa, per allontanare il malocchio”.



Generalmente i detenuti stranieri sono raggruppati per nazionalità, lingua o religione, in quanto ciò agevolerebbe la comunicazione tra di loro. L’integrazione multiculturale all’interno del carcere ancora è un obiettivo lontano: innanzi tutto l’incapacità di orientarsi all’interno del regolamento carcerario rende spesso conflittuale il rapporto con gli agenti; inoltre, per ragione culturali, la convivenza con i detenuti italiani attualmente è in molti casi tutt’altro che pacifica.

La detenzione straniera si è numericamente ingigantita, arrivando agli attuali due terzi del totale della popolazione carceraria, ma soprattutto è cambiata qualitativamente e per contro l’istituzione carceraria si dimostra ancora impreparata al dilagante aumento degli stranieri tra la popolazione detenuta.

Attualmente gli stranieri detenuti in Italia sono soprattutto maghrebini o provenienti dall’Est europeo, le aree geografiche più disagiate, e ciò ha fatto di questi ristretti delle comunità carceraria più forti che in passato. Si assiste infatti ad un processo per cui una minoranza esterna diventa una maggioranza interna, o quantomeno viene ampiamente sovra-rappresentata�.

Un detenuto� descrive a tal proposito l’interessante evoluzione di questo fenomeno nel carcere di Bolzano, che potrebbe benissimo essere lo specchio di tutti i penitenziari: “(Bolzano) essendo prossima ad un noto valico di frontiera aveva abituato noi, suoi ospiti-detenuti, a condividere normalmente lo spazio con cittadini stranieri di diversa nazionalità, tedeschi, olandesi, spagnoli, ognuno di loro portatore di una sua particolare cultura, ma tutte sviluppatesi in ambito occidentale. Culture che, pur differenziandosi nei particolari, concordavano nella sostanza … Quanto rimaneva a distinguere una cultura … veniva considerato come curiosità, un tratto distintivo buffo al quale appigliarsi per costruire uno sfottò e farci delle grasse risate. Le diversità ci univano, non creavano certo distanze tra noi. Inutile dire che la convivenza, anche se forzata, non s’era mai posta come problema, la vivevamo in modo naturale”.

Tuttavia il panorama era destinato a cambiare: “In quegli anni, iniziarono ad entrare in carcere, pochi per volta, stranieri di nazionalità maghrebina … (e) dei Balcani. Erano persone, a quanto ricordo, dignitose nella loro indigenza … In un certo senso si trovavano isolati dalla vita della cella … unicamente per il fatto che non si riusciva a comunicare se non a gesti: per loro, l’italiano era arabo e per noi, l’arabo ... rimaneva tale”.

Essi cominciarono però a costituire una comunità forte, un gruppo ben distinguibile, infatti “anche con queste nuove presenze tra noi, non sorse il problema della convivenza ma qualcosa che definirei tragico: da parte loro si stava verificando uno strano tipo di integrazione, un’integrazione muta. Man mano che la presenza di connazionali si consolidò numericamente, anche quelli che si trovavano da tempo in cella con noi se ne andarono per mettersi assieme ai loro compaesani, dove, perlomeno, a sera potevano ricordare casa, con persone che li potevano capire. E il carcere si divise in sezioni per italiani ed affini e sezioni per maghrebini.

Se prima c’eravamo trovati a vivere in una situazione caratterizzata dal pluralismo sociale, condizione che culturalmente riconoscevamo e che non richiedeva grandi doti d’adattamento, con l’immissione massiccia in carcere di tunisini, marocchini e algerini, la scena cambiò completamente e ci ritrovammo a fare i conti con una realtà a tutti completamente sconosciuta, caratterizzata dalla promiscuità multietnica”.

L’equilibrio raggiunto a fatica all’interno della realtà penitenziaria si percepiva minacciato da una forza della quale erano ignote la portata e le caratteristiche, “a priori considerata foriera di disgrazia”. Dunque “per reazione a questa nuova situazione … si crearono delle forti identità di gruppo caratterizzate dalla stessa appartenenza etnica, ed ognuno di questi gruppi reclamava a gran voce spazi propri dove affermare e manifestare la propria specificità culturale”.

Il processo era così già iniziato, nella società libera come nella comunità reclusa: “la diversità culturale che all’inizio … ci aveva unito nella disgrazia comune della carcerazione, ora stava diventando il motivo che, a larghe bracciate, ci allontanava sempre più”.

I primi conflitti a causa della scarsità delle risorse: “In carcere un caffè ed una sigaretta per tradizione non si negano ad alcuno, per cui … (le) persone, anche del tutto sprovviste di soldi, non avevano difficoltà ad assicurarsi dagli altri benestanti queste piccole soddisfazioni, … ma quando gli sprovvisti di tutto iniziano a diventare settanta, ottanta … per fare posto a loro, diminuisce la percentuale di chi qualche lira se la può permettere, si sta male tutti … E poi che successe? Successe che alcuni detenuti maghrebini decisero di fare degli espropri sottoproletari ai proletari e da questo iniziarono i guai grossi per tutti. Si passò dalle scaramucce verbali alle risse e poi alla guerra vera e propria, non scevra di spargimento di sangue, ossa rotte … e lancio di bombolette di gas incendiate, che per fortuna, esplodendo, fanno più rumore che altro”.

Tuttavia pare che la situazione si sia alla fine stabilizzata su un nuovo punto di equilibrio, costruito intelligentemente intorno ad un nucleo di cognizioni che potrebbero essere valide universalmente: “Partendo dalla nostra esperienza (di superstiti del vecchio sistema penitenziario), periodo nel quale un detenuto era trattato come un subumano, … abbiamo iniziato a vedere in loro unicamente delle persone … Non persone extracomunitarie, né persone ospiti nel nostro paese, né persone diverse, ma solo persone senza alcun aggettivo a circoscriverle. Tutt’al più, persone con maggiori problemi rispetto a tanti di noi, ma non loro stesse problemi … Se vuoi conquistare l’amicizia e il rispetto di una persona devi considerarti pari a lei, tra esseri umani non esiste nessun tipo di livello, esiste solo l’essere umano, tutto il resto è razzismo”.

Le tensioni all’interno dei penitenziari nascerebbero dunque più da situazioni pratiche che da questioni ideologiche. Un detenuto mussulmano� racconta, ad esempio, come di fatto sia difficile vivere pienamente la propria condizione di detenuto che pratica una confessione religiosa diversa da quella cattolica, “soprattutto quando ci si trova in una nazione straniera rispetto alla propria. In una cella troppo piccola per vivere con altre cinque persone, che spesso non sono della tua stessa religione, non riesci a concentrarti, a raccoglierti in preghiera. Le regole del carcere non permettono di vivere pienamente il Ramadan. A volte il vivere la propria religione diventa persino un problema, un rischio quando si incontrano compagni di cella intolleranti. Il Ramadan dietro le sbarre è un doppio sacrificio. Non ci resta che pregare Dio che ci faccia sopportare, almeno durante questo tempo tutto quanto”.

I detenuti stranieri tendono a non rispettare le regole dei compagni italiani�: un ex educatore� riferisce che “anche sull’ammissione al lavoro, è capitato ad esempio quando c’era da rispettare le graduatorie … alcuni decidano di rifiutare sotto pressione dei compagni; lo straniero se ne frega: una volta ottenuto il lavoro per lui è il massimo”.

Il sovraffollamento e la conseguente forzata convivenza di più persone in pochi metri quadrati, inoltre, può provocare la diffusa sensazione tra i detenuti di sentirsi “contaminati dal contatto con compagni indesiderabili”, proprio a causa dell’abitudine “di mescolare nelle prigioni gruppi di età, provenienze etnica e razziale diversi”�, ma, paradossalmente, anche la tutela delle minoranze e la concentrazione di esse in determinate celle o sezioni, rischiano di segregare ancora di più i detenuti stranieri�.

Un detenuto tunisino� si chiede a riguardo: “Perché siamo tutti stranieri in questa sezione, quando potremmo essere distribuiti nelle altre sezioni, almeno i definitivi? Una spiegazione potrebbe essere che vogliono tenerci isolati dal resto della popolazione detenuta, impedendoci così ogni tipo di integrazione, un po’ come avviene in maniera quasi naturale anche fuori ... In questo modo non si riesce a far valere i nostri diritti, che sono in primo luogo quelli umani! Certi atteggiamenti nei nostri confronti … di tipo razzista … non si possono eliminare del tutto in carcere quando nella società sono ben presenti”.

E ancora, nelle parole di un operatore�: “La difficoltà d’integrazione c’è: loro preferivano vivere per conto loro, gli italiani stessi li vedevano come persone di serie B … Non è un caso che il lavoro degli scopini lo facciano gli extracomunitari e non gli italiani. Perché non è dignitoso, è considerato di basso rango, mentre per i detenuti stranieri questa è un’occasione per guadagnare due soldi da mandare alle famiglie. Gli Italiani preferiscono il lavoro in cucina, il lavoro negli uffici, il cosiddetto spesino”.

Il carcere come la società libera, dunque, non è esente dalle dinamiche di xenofobia e di mancata integrazione degli stranieri. Integrazione che invece a volte può portare a risultati paradossali, come attesta l’inedito fenomeno della tossicodipendenza tra stranieri; il consumo di sostanze stupefacenti, infatti, era sconosciuto per la maggior parte di essi�.



Paradossalmente, comunque, si presentano delle problematiche anche a quegli stranieri che invece riescono ad integrarsi; molti di loro infatti, dopo un percorso di recupero sociale dall’esito positivo, vengono rimpatriati: “la beffa del grande alibi dietro cui si nascondono tanti buoni italiani: rimandiamo al loro paese tutti gli irregolari, perché è meglio per loro, piuttosto che vivere da noi sulla strada, tornare a casa loro con in più un bagaglio di conoscenze nuove, da utilizzare per trovarsi un lavoro e una vita decente, lontano dalle tentazioni occidentali”, afferma con una punta di sarcasmo un altro detenuto extracomunitario�.

Questo si traduce in un problema per molti di essi: “Le ragioni sono differenti” spiega un recluso�, “innanzi tutto abbiamo una diversa cultura, e certamente l’assimilazione di parte della cultura occidentale, al rientro nel tessuto sociale da cui provengo, mi creerà grosse difficoltà, perché la libertà di cui si gode in Europa, l’abbiamo conosciuta bene … e da noi ce n’è poca, invece”.

Gli fa eco un altro detenuto�: “Io provengo dall’Albania”, racconta, “se tornassi in quella situazione farei molta fatica a riadattarmi a quella realtà che oggi non mi appare neppure vera, anzi mi sembra proprio irreale”.

E ancora, un tunisino�: “La cultura e le conoscenze apprese qui in Italia e in Europa sono utili, ma dal momento che vieni espulso quasi tutto viene vanificato”, dice, “purtroppo parecchie sono destinate a restare a livello teorico perché non c’è la possibilità reale di applicarle in molti dei nostri paesi di origine, anzi, abituati alla libertà di espressione e di pensiero, dobbiamo stare attenti che non emerga parte di quella cultura occidentale che abbiamo appreso, perché può essere veramente pericoloso per una serie di motivi: il primo è che nel mio paese, la Tunisia, c'è la censura totale, ad esempio io non posso esprimere il mio parere sul Governo, sul suo operato e sul nostro modo di vita, senza correre il rischio di essere incarcerato e dimenticato dentro”.

A ciò si aggiunge tutto quello che consegue ad un ritorno in patria da espulso; nelle parole di un detenuto nigeriano�: “Tornare tramite espulsione vuol dire fare provare vergogna alla mia famiglia e per me sarebbe, oltre che una vergogna, un fallimento. Quando si parte dall’aeroporto, i doganieri ci dicono: Attento a non portare al tuo rientro vergogna per il nostro Paese. Tornare con l’espulsione è vergognoso. All’arrivo in patria vieni trattato malissimo da tutti. Penso che se mi dovessero rimpatriare sarebbe per me un dramma, perché al Paese troverei ciò che ho lasciato, ossia niente. In quelle condizioni riorganizzare la mia vita sarebbe dura, perché sarei indicato da tutti come un criminale, ed emarginato molto di più di quello che avviene ora in Italia.

Il rischio maggiore del rimpatrio, per noi Nigeriani, è l’arrivo in aeroporto: se hai la fortuna di incontrare un poliziotto di religione cristiana forse ti può andare bene, però devi comunque avere qualche soldo da potergli dare, ma se, oltre ad essere rimpatriato, ti capita all’arrivo un ligio e ferreo poliziotto mussulmano, sono dolori. Oltre ad applicare la legge dello stato, spesso in modo del tutto arbitrario, applica una sorta di legge coranica che dice che a chi ruba gli viene tagliata la mano”. Racconta: “Nel 1992 ho visto un ragazzo, che era stato rimpatriato dalla Germania, tornare al suo quartiere con le dita della mano mozzate di netto: aveva incontrato all’aeroporto una squadra di agenti di polizia mussulmani”.

Il perché di questo comportamento è spiegato da Imed: “Scontata la pena, vieni accompagnato al Paese di provenienza e alla frontiera sarai consegnato alle autorità competenti. Innanzitutto le autorità, visto che hai commesso un reato all’estero, ti bollano come chi, oltre ad aver disonorato il nome della famiglia, ha disonorato anche quello del suo paese e quindi è da trattare come un criminale”, dunque a quel punto “ti applicano quel tipo di regime che in Italia equivale alla sorveglianza speciale (ed è un regime che dura cinque anni), cioè obbligo di firma, controlli a domicilio, perquisizioni etc. La gente, vedendoti trattato in questo modo, ti evita come tu fossi un appestato”.

Nelle varie parti del mondo, dunque, il trattamento riservato agli ex detenuti non è molto dissimile.





3.9.2 Tossicodipendenti e sieropositivi



La condizione dei detenuti tossicodipendenti non è senz’altro tra le più facili, soprattutto se al problema della dipendenza si accompagna quello della sieropositività.

Il tossicodipendente e/o sieropositivo è un altro tipo di detenuto emarginato e disprezzato dal resto della popolazione carceraria, a causa di un motivo culturale e di uno funzionale.

Innanzi tutto nella subcultura carceraria, come già detto, vige ancora un assunto per il quale un vero uomo non si droga, anche se, molto contraddittoriamente, una volta reclusi i detenuti fanno largo uso di psico-farmaci e di droghe di vario tipo: “je fai passa’ ’na giornata in galera … diversa”, spiega un detenuto�, “o co’ la cocaina, o co’ l’eroina, o co’ er fumo, come te pare”.

Effettivamente molte volte il carcere è il luogo di iniziazione alla droga e si finisce con l’esserne dipendenti prima della fine della scarcerazione�.

Il detenuto che arriva in carcere in condizioni di tossicodipendenza, a sua volta, non si percepisce alla stregua degli altri detenuti – i quali provengono da aree malavitose – in quanto giustifica i suoi reati come funzionali al reperimento della droga e non come scelta di devianza.

L’eventuale sieropositività, invece, è vista come punizione per il comportamento riprovevole che si è assunto�: dunque il soggetto non è meritevole della solidarietà e della comprensione per il suo drammatico stato di salute.

In ciò anche molti agenti di custodia si ritrovano concordi con i detenuti; uno di essi� si giustifica: “Mi dispiace, però la malattia è una malattia che uno si è andato anche a cercare. Non è che una malattia che dice: io l'ho presa per eredità ... Io posso (aiutare) una persona che cerca in tutte le maniere di essere una persona sana, di poter collaborare per la società, e crescere per il bene sociale. Ma non posso stare a spendere dieci lire delle mie per una persona che, devo dire ... non solo devo curarti, ma farti andare avanti a rubare”.

Detenuti ed agenti sono inoltre accomunati dalla seconda ragione, quella funzionale, per cui i soggetti sieropositivi vengono emarginati: la paura del contagio. Frequentemente i detenuti sieropositivi, infatti, esprimono disagio e richieste tagliandosi, o comunque facendo uso del proprio sangue. Un agente di polizia penitenziaria� racconta di come “si schiacciano la lingua, o la gengiva, o la guancia e poi mischiano sangue e saliva e facendo finta di starnutire te la buttano addosso, facendo così capire che possono farlo in ogni momento”. Il sangue infetto diventa così un’arma capace anche di capovolgere i rapporti di forza nel rapporto tra agente e detenuto.

Tuttavia l’emarginazione è perpetrata anche dall’ignoranza sui modi di trasmissione dell’AIDS: infatti, temendo qualsiasi tipo di contatto, i detenuti che vengono a sapere che il nuovo arrivato in cella è un tossicodipendente o un sieropositivo, frequentemente chiedono di essere spostati. Si tende quindi, a “metterli insieme (i detenuti sieropositivi), per evitare che poi il giorno dopo l’altro detenuto non sieropositivo venga a chiederti di essere cambiato di posto”�, anche perché la forzata coabitazione, oltre a provocare potenzialmente dei disordini nella sezione, sembra punizione eccessiva.

Ci sono diversi modi grazie ai quali i detenuti e gli agenti vengono a sapere del tipo di compagno con il quale avranno a che fare: oltre al fatto che in alcuni istituti ci sono delle sezioni apposite, i primi a sapere della condizione sierologia dei detenuti sono gli agenti, che comunque hanno l’obbligo di riservatezza, i quali accompagnano il detenuto in infermeria ed assistono alle visite mediche; tuttavia anche i detenuti stessi possono conoscere il soggetto sieropositivo dallo stato libero. La notizia corre quindi poi velocemente attraverso Radio Carcere.

Altrettanto frequente è comunque il caso in cui sono gli stessi sieropositivi a tutelare gli altri detenuti da se stessi: “alcuni sono veramente nobili per quanto riguarda l'attenzione verso l'altro”, dichiara un operatore del carcere di Foggia�, ma spesso il semplice fatto di richiedere di essere sottoposti al test alimenta forti sospetti, e può far precipitare il detenuto nell’area dei discriminati.







3.10 I RAPPORTI CON L’ISTITUZIONE CARCERARIA: gli agenti di polizia penitenziaria





Nell’istituzione carceraria agiscono diversi sottosistemi: oltre ai detenuti, vi sono il personale di polizia penitenziaria, il personale amministrativo e gli operatori penitenziari. Tutti questi attori sociali sono in interazione tra loro, in un sistema organizzato in modo piramidale e unidirezionale.

Si evidenzia, inoltre, l’impiego dell’ottica lineare, dicotomica, complementare: superiore / inferiore, giusto / sbagliato, bravo detenuto / cattivo detenuto, contenitore / contenuto, controllori / controllati�.

La divisione del lavoro, gli status, e i conseguenti ruoli, sono rigidamente determinati: tutto è organizzato in modo da garantire il controllo e la sicurezza. Dopo la riforma del 1975, però, la legislazione vuole anche il carcere come luogo di negoziazione, dunque il tipo di relazione non dovrebbe più essere lineare ma reticolare, la quale comprenda tra gli attori anche la comunità esterna.

Ciò evidenzia l’esigenza di trasformare la strutture sclerotiche dell’istituzione carcere, contraddistinta da ruoli troppo rigidi, che lavora per compartimenti stagni e che non ha contatti con gli operatori sociali esterni al carcere: essa dovrebbe essere un’unità in costante rinnovamento – anche perché la popolazione penitenziaria è in continuo mutamento culturale ed etnico – mentre è di fatto una struttura statica a lenta evoluzione.

Il carcere è un microcosmo che si regge su equilibri estremamente precari�, e uno psicologo� ne individua la causa nell’accanimento a “promuovere due codici: il codice paterno, rappresentato dalla vigilanza, e il codice materno dell'assistente sociale”.

In questa sede si analizzerà il sistema di relazioni dei detenuti con il sistema carcere, in quanto ciò è fondamentale per la costruzione della figura e dell’identità di detenuto, ma si prenderà in considerazione solo il rapporto con gli agenti di polizia penitenziaria, i quali con i detenuti intraprendono un tipo di comunicazione verticale�.

Il custodiale è integrato nel trattamento, dunque la figura professionale degli agenti e i rapporti con i detenuti che ne consegue, non potevano non cambiare rispetto a trenta anni fa, “anche perché hanno a che fare con soggetti talmente diversi da non poter più avere sistemi di riferimento chiari e semplici”, riconosce un detenuto�.

Ad aver cambiato l’aspetto relazionale è stato senz’altro anche l'immissione nella polizia penitenziaria di agenti di più elevato status socio-culturale: “Io mi ricordo quando sono entrati a far parte del corpo del centro di custodia gli ausiliari, la maggior parte erano tutti ragazzi diplomati; noi al primo impatto, quando li abbiamo visti arrivare, questa gente tutta fine, gli abbiamo detto: dove vi presentate con questo saper parlare e questo modo di agire? Qua sono mazzate perché devi scontrarti con il detenuto”, riferisce un agente�.

Gli agenti di polizia penitenziaria sono le prime figure professionali con le quali i detenuti vengono a contatto nell’istituzione, è dunque molto importante il loro atteggiamento affinché l’impatto sia meno traumatico possibile. In questo senso la situazione è molto diversa rispetto ad anni fa, nelle parole di un detenuto�: “Entro nella Casa. Sono disorientato … ma gli agenti di custodia capiscono il mio disagio e sono molto comprensivi. Non sono aguzzini: la loro preparazione e professionalità mi tranquillizza un po’”.

Alcuni hanno visto nell’apertura del carcere alla società esterna, dunque anche al mondo femminile, che vi entra nelle figure degli operatori e dei volontari e permette ai detenuti di relazionarsi con l’altro sesso, un incentivo al mutamento delle dinamiche comportamentali penitenziarie: “Io provengo dall'interregno tra il vecchio regime e il nuovo”, racconta un agente�, “e qualche volta non mi sembra vero vedere questo carcere letteralmente aperto a queste figure, che fino agli anni scorsi era impensabile. Il fatto stesso di vedere una donna in carcere ... I primi tempi si aveva la sensazione di non aver mai visto una donna, anche se avevamo lasciato la fidanzata davanti alla portineria. Questo ovviamente ritengo che abbia notevolmente cambiato la cultura carceraria”.

Cambiamento ulteriormente testimoniato dalla rivista Ristretti Orizzonti, la quale ospita anche interventi da parte degli agenti, i quali si confrontano con i detenuti su tematiche anche molto delicate. Ciò è indicatore senz’altro di un tentativo di dialogo e di confronto impensabile fino a qualche anno fa, evento che ha entusiasmato un agente�, il quale centra la problematica: “La mia prima reazione è stata quella di credere che il mondo si fosse capovolto”, racconta, “una rivista di carcerati che pubblica lettere di agenti o se preferite agenti che scrivono ad una rivista dei carcerati … Strano, impossibile, ma vero. Credo che, al di là dei forti contrasti che traspaiono sia dalle lettere che dalle risposte ad esse date – il vostro giornale non usa certamente toni amichevoli nei nostri confronti, quasi prendendoci come causa di tutti i mali del carcere e non considerando che il nostro lavoro è volto alla tutela della sicurezza – , ci sia un aspetto positivo nell’accaduto”, ovvero “un’informazione più corretta, in quanto più completa”.

L’augurio è che “continui questo confronto e, al fine di una più corretta informazione, spero che per il futuro venga dato più spazio alla Polizia Penitenziaria, che spesso viene bistrattata come e più di voi”.

Nell’immaginario detentivo l’agente non è quasi ovunque più considerato il classico secondino aguzzino�; la maggior parte dei detenuti ritiene che essi non esercitano quasi mai arbitrariamente il proprio potere: “là dentro commannano loro … comandante, ispettori … i coatti so’ loro!” si pronuncia un recluso�, mentre “’a guardia no, ’a guardia esegue l’ordini … Che poi te ritrovi ’a guardia che te mena in sezione che fino all’altro ieri te faceva i sorsetti … e te lo ritrovi là sotto, perché chiamano pure a lui, e non può non farlo”, conclude.

Tuttavia il rapporto tra detenuti ed agenti è ancora condizionato da reciproche diffidenze e stereotipi�, aspettative deluse da entrambe le parti, e spesso rimane comunque conflittuale, in quanto, soprattutto nei livelli gerarchicamente inferiori, gli agenti si trovano a diretto contatto con i ristretti, imbattendosi per primi con le tensioni e la rabbia di coloro i quali li percepiscono come propri carcerieri: “I primi che tentano di colpire siamo noi”, afferma intuitivamente un agente�, “perché, forse, nel loro pensiero dicono: lo Stato ci fa stare qua, noi colpiamo chi rappresenta lo Stato in quel momento”.

È stato anche fatto notare� che la conflittualità carceraria è solo in parte controllabile o risolvibile, in quanto è intrinsecamente connessa con la natura stessa delle funzioni e delle finalità dell’istituzione carceraria.

È presente tuttavia anche una diffusa reticenza, da parte degli agenti, ad instaurare un rapporto troppo confidenziale con il detenuto, in quanto nell’immaginario detentivo lo stereotipo dell’agente corrotto è molto vivo e prepotente: il custodiale evita dunque di essere troppo cordiale con i detenuti, proprio per evitare di far pensare di essere in qualche modo colluso con essi: “Per la confidenza data al detenuto, la gente cominciava a guardare l'agente con sospetto”, afferma uno di essi� “e cominciava a essere messo sott'occhio o ad essere additato come la persona che andava d'accordo col detenuto ... anche perché se ci si mette a parlare con loro, (i detenuti) subito pensano che ci sia un nesso”.

Dinamica confermata anche da un altro agente�, infastidito da questa contraddizione: “Riguardo al fatto che non ha conversazioni lunghe ed esaurienti con gli agenti di polizia penitenziaria, (un detenuto) omette di scrivere che normalmente vige un codice comportamentale non scritto ove il detenuto che dialoga troppo con l’agente è considerato un confidente infame”.

La diffidenza verso il detenuto è mantenuta dagli agenti anche per evitare il rischio di essere manipolati: “Purtroppo quando stai nell'ambiente del penitenziario, all'interno dei reparti, inizi ad imparare un po’ la mente del detenuto, perché una persona che sta ristretta studia come poter fare per ottenere qualcosa”, spiega un agente�. “Il detenuto è imprevedibile, bisogna stare attenti, perché caratterialmente è così: studia la notte come poter fregare la mattina. Non è che ci si può dare tanta sicurezza, tanto affidamento, quindi bisogna stare sempre sul chi va là”.

A volte tra questi due attori sociali si mette infatti in scena una sorta di cinico ed ipocrita braccio di ferro; l’agente può evitare per esempio di redigere un rapporto disciplinare a carico di un detenuto scomodo per potersene liberare, “perché facendoci rapporto e denuncia è anche controproducente per noi”, dichiara un agente�. “Ammettendo che un domani (il detenuto) va fuori e ritorna dentro, tu lo devi far tornare (in questo istituto), perché c'è questo rapporto da cui dipende. Allora ti tocca inchiodartelo qua fuori. Invece quando non ha niente … guardano il fascicolo, e vedono che non ci sono rapporti, si dice al dottore che non ha mai dato fastidio. Prima ce lo togliamo dai piedi e meglio è … Il detenuto sa di tutti questi sotterfugi e ci gioca anche su queste cose”. E la recita si ripete.

Spesso invece c’è anche il detenuto che non sa far valere le proprie ragioni con le armi della minaccia e della dissimulazione, il quale “spesso viene emarginato, tanto non dà fastidio: buttalo là, tanto questo là lo lasci e là lo trovi. Non è che dicono: però questo è a posto, si comporta bene, vediamo un po’ se possiamo aiutarlo”. Tuttavia il considerare l’internato quasi come un non-umano è a volte funzionale al lavoro dell’agente: se deve infliggere punizioni, egli può sentirsi infatti moralmente riprovevole�.

La percezione del custodiale è di conoscere il detenuto meglio di chiunque altro, anche degli operatori, in virtù della maggiore convivenza: “Senz’altro sapranno qualcosa più di noi”, ammette un agente�,“perché senz’altro hanno studiato qualcosa più di noi. Un educatore vede un detenuto un quarto d’ora, venti minuti, noi lo vediamo otto ore al giorno. Noi ci basiamo sulla vita che svolge questo detenuto, su come si comporta, cioè lo vediamo noi. Secondo me è quella la cosa più basilare”.

E un altro�: “(I detenuti) a noi ci guardano come dei nemici, anche se delle volte siamo più noi che riusciamo a capire loro che il medico, e lo psicologo che lo vede cinque minuti, e il direttore o qualunque esso sia, che faccia parte di questa équipe”. In ciò è determinante il fatto che “la guardia ci vive con il detenuto e cerca di capire il momento in cui è agitato, cerca di capire il motivo per cui ha risposto male, magari aveva appena letto la lettera, oppure si è comportato male dopo aver fatto la telefonata, o perché ha avuto delle discussioni, o perché porta dietro questa patologia”.

Gli agenti percepiscono questa sorta di superiorità pratica nei confronti delle altre figure professionali anche perché i detenuti, pur di ottenere benefici, spesso mostrano al trattamentale un’altra faccia, sicuramente più rispettosa delle regole e più finalizzata al reinserimento sociale, oppure tendono ad accentuare eventuali patologie: nelle parole di un agente�, “il detenuto bisogna vederlo quando vive nella sezione. Dal momento che si alza, dal momento che va all'aria, i passeggi, e quando mangia e cucina; ecco, lì si vede il detenuto vero e proprio. Perché chiamando un detenuto in udienza, oppure dallo psicologo o dal criminologo, insomma, il detenuto si trasforma per dare un aspetto peggiore della sua patologia”.

Ciò si traduce inevitabilmente in una diffusa sfiducia, parallela all’ottimismo manifestato generalmente dagli altri operatori del trattamento, nei confronti del processo di reinserimento dei detenuti.







3.11 …E DOPO?





3.11.1 La palestra del crimine



Nell’ideologia risocializzativa, il carcere dovrebbe essere lo strumento che dovrebbe servire a recuperare le persone che hanno compiuto un reato; in realtà il più delle volte restituisce alla società persone peggiori di quelle che ha rinchiuso, e lascia sugli individui un marchio che gli vieta ogni accesso legale al proprio sostentamento.

“È come se allevassero criminali in serra … riempiono (le prigioni) di coglioni che scontano pene per storie di droga da quattro soldi. Li trasformano in pazzi criminali, e poi li rimettono fuori tra la gente normale”�.

Il carcere è una scuola di criminalità, in quanto chi vi entra per una qualsiasi ragione quasi sempre ne uscirà più violento e rabbioso, e senz’altro più esperto nel continuare a delinquere: “il carcere dunque riproduce se stesso all’infinito, come una autentica fabbrica di soggetti incompatibili alla società e alle sue regole”�. 

Il tutto è accentuato dal fatto che, come si vedrà meglio nel prossimo sottoparagrafo, la sua uscita di prigione comporta tutta una serie di effetti collaterali, quali la difficoltà nel trovare un lavoro, la perdita di quei pochi beni che possedeva prima della carcerazione, la stigmatizzazione e la conseguente emarginazione.

Le persone più a rischio sono ovviamente quei soggetti che provengono da situazioni disagiate, ma anche e soprattutto quei soggetti dalla personalità connotata dalla devianza o debole, ad esempio i giovani detenuti: questi ultimi rischiano di uscire dal carcere con un modello idealizzato del vero criminale e del suo operato, e con il desiderio di emularlo, per trovare una propria dimensione personale altrimenti assente. “Così il ladro di biciclette si trasformerà in spacciatore o rapinatore o quant’altro appreso da colui che ha eletto a leader nel corso della sua carcerazione”�. 

Per quanto riguarda i giovani adulti�, essi provengono spesso da esperienze nelle carceri minorili, dunque sono stati già esposti a questo tipo di assimilazione criminale, nell’età per loro più delicata, perché più influenzabili e alla ricerca di modelli di riferimento. Qui i ragazzi imparano il tanti, maledetti e subito, trovano i duri, gli insegnanti qualificati, quelli che se vogliono qualcosa se la prendono, e sanno come fare.

Sembra che già nei minorili sia attiva questa palestra; nelle parole di un detenuto�: “Credimi, cumpa’, non è nel carcere che impari l’arte criminale: qui c’è tutta gente che la sua bella esperienza l’ha già fatta, tutt’al più si prendono contatti per un futuro di collaborazione, ma la vera scuola del crimine la si fa nei minorili. Lì incontri questi ragazzi già pieni di esperienza, i quali, raccontandoti le loro storie, ti convincono che il crimine paga. Poi ti insegnano un mucchio di cose utili per la professione”, ad esempio: “le porte non si aprono a spallate, ma con certe chiavi, o il grimaldello; ti insegnano ad aprire un lucchetto con una siringa e a rompere i vetri di una macchina, senza fare rumore, con le candelette. Ti insegnano ad usare il crick dell’auto per allargare le sbarre alle finestre e come procurarti una pistola, ma, soprattutto, ti insegnano l’omertà e il codice della malavita”.

Totale fallimento come deterrente, il minorile “vista anche la brevità di questo, lo si considerava come una momentanea (seccatura), più che una punizione per quanto avevamo fatto; d’altronde era come ritornare in collegio, un’esperienza già conosciuta … Vedevi solo i vantaggi, che la scelta di malavita produceva: i soldi, tanti soldi. E i duri soldi ne avevano”, fondamentali soprattutto “al momento del processo, più avanti: ci sarebbe stato da pagare anche l’avvocato, con i soldi avresti potuto permetterti un buon avvocato e non il solito galoppino e una buona difesa avrebbe reso minimo il rischio di tornare dentro. Cumpa’, nella mentalità comune sono solo i soldi che distinguono il furbo dallo scemo, indipendentemente dal fatto che l’uno e l’altro si trovino assieme al Beccaria; noi, volevamo appartenere alla prima categoria”.

Meglio è dunque evitare l’esperimento del sistema penale ai minori, “che potrebbero benissimo stare fuori, magari con appeso al collo un cartello con su scritto Sono un ladro, sono un cretino. Molto meglio che venire in galera dove magari incontri tipi come Vallanzasca”. La dichiarazione è proprio la sua�.



Altro rischio, frequente soprattutto nelle carceri del sud Italia, è il controllo della comunicazione e delle attività illecite commesse o tentate dai detenuti, compresi la formazione o il consolidamento di clan organizzati criminali, o l’imitazione di cultura, gerarchie e metodi delle organizzazioni. Infatti, spesso, soggetti appartenenti alla malavita organizzata si trovano tra i delinquenti comuni, perché condannati per un reato diverso da quello di associazione mafiosa, e giudicabili costretti a convivere con i condannati. Così la suddivisione dei detenuti può mancare: di conseguenza l’attività trattamentale può scontrarsi con l’influenza delle subculture mafiose.

Queste due problematiche, poi, si possono unire dando vita al fenomeno dell’affiliazione mafiosa da parte dei minori e dei giovani adulti. Per alcuni� bisognerebbe evitare il carcere anche a questi ultimi, utilizzando misure di esecuzione penale esterna, come la detenzione domiciliare, in quanto altrimenti “significa mandare i ragazzi a scuola di mafia. Io leverei dal carcere anche tutti gli under ventinove. Vogliono far scontare a dei diciannovenni la pena nelle carceri per adulti? Ma che bel regalo farebbero alla criminalità organizzata! Un vivaio di persone suggestionabili e bisognose di attenzione. Ne ho visti troppi rovinati dal carcere: esiste una vera e propria procedura di affiliazione per i giovani detenuti da parte dei gruppi delinquenziali adulti”: essi, una volta entrati in carcere magari per il primo furto, vengono osservati per mesi da gruppi mafiosi preposti a questa funzione, dopodiché vengono selezionati in base alla loro personalità e alle loro caratteristiche e avvicinati.

“La mancanza di riferimenti”, prosegue Nasone, “il bisogno di sentirsi protetti da parte dei giovani, ma anche la capacità di relazione umana di queste persone fanno il resto, anche perché esiste una forte componente umanitaria in questi approcci. In teoria per i più giovani la legge prevede dei circuiti penitenziari a parte, ma con l'affollamento delle carceri questo non sempre è possibile. Anche il servizio Nuovi Giunti, che dovrebbe fare accoglienza psicologica e per l'ambientamento nell'istituto penitenziario, non sempre è efficace, soprattutto dal punto di vista relazionale”.

Così, alla fine “viene messa in atto una rete di protezione e ascolto da parte dei carcerati stessi, alcuni sinceri, altri con secondi fini. Quando si è presi sotto l'ala della ’ndrangheta, però, i passi successivi sono i giuramenti di lealtà ritualizzati, a partire da un minimo che consiste nel promettere, una volta fuori, di restituire l'aiuto ricevuto in carcere”.

La criminalità organizzata arruola sempre di più i minori di quattordici anni sfruttandone la non imputabilità, e in generale i minorenni, in quanto beneficiari di una maggiore clemenza in fase processuale: “Nel caso qualcosa andasse male e arrivassero gli sbirri”, spiega un detenuto�, “(il minore) attirava l’attenzione su di sé, dando così tempo al professionista di dileguarsi. Se preso poi, si accollava la colpa di tutto, e al massimo si faceva due mesi al Beccaria.

Un minorenne ci guadagnava in ogni caso: se andava bene, si prendeva parte del bottino, e se andava male, si faceva un paio di mesi al minorile, ma con la riconoscenza monetizzata della persona che aveva coperto. In più, non essendosela cantata con gli sbirri, aggiungeva prestigio al proprio nome nel giro e, in quanto affidabile, poteva aspirare a partecipare a colpi sempre più ricchi”. Una spirale senza fine.









3.11.2 Lo stigma



“Chi esce de galera, perde er posto”, recita un vecchio detto della mala romana.

Come anticipato, la scarcerazione non segna infatti la fine di tutti i problemi, anzi costituisce l’inizio di un nuovo dramma, umano e sociale: spesso la persona torna in libertà senza avere alcuna prospettiva e può rappresentare da subito un pericolo per la collettività, in quanto per sopravvivere spesso si trova costretto a tornare a commettere reati.

Al suo rientro nella società libera, spesso il detenuto non può contare su nessuno per il proprio sostegno morale e materiale, in alcuni casi anche la famiglia lo ha abbandonato; inoltre altre volte è già in là con gli anni per poter iniziare un nuovo progetto di vita: ammesso che riesca a liberarsi dal suo ingombrante passato, è certamente molto difficoltoso per lui costruirsi quella normalità che magari non ha mai posseduto.

C’è tutta l’incertezza di una vita da costruire, le incognite e la paura di non essere in grado di recuperare gli affetti lasciati e di rapportarsi alla nuova realtà: “Come sarà una volta fuori?”, si chiede un detenuto�. “Sarò all'altezza di mantenere quelle promesse, realizzare quei progetti che faccio assieme ai familiari quando vengono a trovarmi ai colloqui ? La mia sarà una intromissione nella loro quotidianità, anche se in venti anni mi sono sempre stati vicini? ... La realtà è ben diversa da come l'ho lasciata … ho una certa paura di essere considerato un intruso che si affaccia nelle loro vite. La mia paura principale è di non riuscire a farcela”, ma soprattutto di non riuscire a dimostrare di “essere cambiato”.

La condanna continua ad esercitare il suo effetto anche dopo la scarcerazione: “Mo’ per esempio, sto senza patente”, racconta un detenuto�: “se pure me danno lavoro, ma come ce vado a lavora’? Qui l’autobus nun ce stanno, quanno piove e fa freddo come ce vado cor motorino? E me richiudi se me becchi a parla’ co’ un pregiudicato? Ma io come faccio? Io conosco tutti pregiudicati! Dopo tutti ’sti anni in galera, ma chi altro posso conosce? … Tu me complichi la vita, nun cerchi de aggevolammela. Un controsenso, no? M’hai fatto usci’ per l’ultimo anno in sospensione de pena, perché nun me ridai la patente? Che c’entra? (È) ’na punizione fine a se stessa. Me vuoi aiuta’? Aiutame, no?!”, è l’accorata richiesta.

Anche la società libera ha il suo ruolo in queste dinamiche: essa attacca al detenuto l’etichetta del pregiudicato, nonostante egli abbia buoni propositi, e ciò non fa che allargare ulteriormente la forbice tra i due soggetti, confermando la diversità e l’inferiorità dell’ex detenuto: l’iniziale condanna giuridica si trasforma in una condanna di natura morale, politica, economica e sociale. L’assunto detenuto perché delinquente diventa delinquente perché detenuto�, “perché, parliamoci chiaro, venendo fuori dal carcere si diventa per gli altri, i cosiddetti cittadini normali, un delinquente a tutti gli effetti”, è l’amara constatazione e di un detenuto�.

Sulla stessa linea un’altra dichiarazione�: “Il muro vero non è quello di sette metri di cemento armato, ma è quello che ognuno ha in mente … è quello mentale più che quello di cinta … quello che ci separa sempre dagli altri, tra dentro e fuori, e poi anche fuori … È quello che non fa pensare comunque, a chi è fuori, che noi comunque eravamo fuori, prima, siamo quelli che si incontrava al supermercato”.

Il marchio di galeotto è difficile da far sparire. La dichiarazione che segue� ben sintetizza il quadro psico-sociale che un ex detenuto si trova a dover affrontare e la risposta più plausibile a questa situazione: “Ci si prova ad andare a lavorare, ma dopo un po', quando si viene a sapere di quel lontano precedente, ecco che si rapportano con te in modo diverso, ecco che diventi quasi un tipo da evitare, ecco che qualsiasi cosa possa succedere nell’ambiente di lavoro e non, che vada appena un po' fuori dalle regole, il primo sospettato sei tu�, ecco che se per forza di cose devono licenziare qualcuno per motivi diversi, il primo che viene preso in considerazione sei sempre tu, e lascia pur stare che puoi avere famiglia o che sei quello che avrebbe più bisogno di lavorare, sei sempre tu quello di cui si può fare a meno ... E forte dei tuoi buoni propositi ti cerchi un nuovo lavoro, cerchi di frequentare un ambiente dove la tua condizione sia messa meno all’indice, e ricominci a provarci a cercare alternative a quella scelta che ti ha portato in carcere la prima volta, magari accettando di lavorare anche in nero, venendo pagato anche di meno pur di resistere alla tentazione di sentirti nuovamente un fesso che si è fatto pescare in castagna”, ma, quando sembra che le cose possano funzionare, “ecco che ci sono persone che non sono convinte che tu ce la possa fare a vivere una vita onesta e così puoi ritrovarti tuo malgrado al centro di tragedie che non ti riguardano, ecco che se succede un reato nei pressi di casa tua o nei pressi della zona dove lavori, nei paraggi dove puoi bazzicare per ben altri motivi ... la polizia viene a cercare te, perché non sono per niente convinti che tu non ne sia al corrente o che non sia un partecipante al colpo ... E così, per quanto tu possa provarci, ci sono tante variabili che fanno di tutto per farti desistere dai tuoi buoni propositi”.

La via maestra sembra essere dunque sempre la stessa: “ci si trova a riprovarci, a tentare un altro colpo, perché nella maggioranza dei casi la seconda volta che si entra in carcere è più che altro per un moto di ribellione nei confronti della società, che per ragioni diverse non ha voluto accettare il tuo tentativo di fare una vita normale … E allora diventa quasi naturale votare la propria vita a scelte che superino quel disagio a cui ti hanno costretto, e ti riesce più o meno bene, vivi cercando di ritagliarti uno spazio che non ti faccia sentire inadeguato, cerchi di farti un po’ più furbo … e a volte si cerca anche di fare il salto di qualità, e dato che si conosce ormai cosa ci aspetta se si è arrestati, se cioè qualcosa va male, allora se quella prima volta si è entrati per una (cosa da poco), a parità di rischi si alza il tiro”. E così via.

Sulla stessa linea un altro detenuto�: “Il mio intento è quello di farvi capire come viene accettato e aiutato nella società un ex detenuto, dopo aver espiato per intero la propria pena, pagando così il suo debito con la società. Una volta scarcerato, ho iniziato con tenacia a cercare un’onesta occupazione che mi permettesse di mantenermi e vivere dignitosamente”.

Quando sono cominciati i problemi? “Quando i clienti, le cosiddette persone per bene che per caso mi riconoscevano, andavano a lamentarsi del mio titolare perché ero ex detenuto. Ed è andata così in ben sette volte. Sette posti di lavoro persi grazie ai pregiudizi delle brave persone. Questo perché purtroppo, la maggioranza dei cittadini dà per scontato che un uomo che è stato in carcere, che ha sbagliato, magari da giovanissimo, non possa cambiare”.

E ancora�: “Perdi la dignità, stai scontando una pena, questo finché rimani un reo. Non cambia molto quando esci, e comunque è un qualcosa che ti segna per sempre ed è difficile scrollarsi da dosso il marchio di ex detenuto … puoi riscattarti agli occhi della società, ma è dura, e sei solo”.

“E vai avanti e avanti e avanti. E areggi, areggi, areggi”�, finché si riaffaccia la stessa prospettiva: “il marchio che invisibilmente la gente stampa addosso ad un ex detenuto, di fatto favorisce che, per non morire di fame, le persone che escono dal carcere continuino a scegliere scorciatoie, strade che, inevitabilmente, riconducono tra queste squallide, disperate mura”.

Così anche un detenuto del carcere di Poggioreale�, a Napoli: “personalmente io qua lavoro, facc’ il cuoco in cucina e sto benissimo. Ho la possibilità di lavorare più qua che fuori … Diciamo che ti danno una possibilità di guadagna’, perché io non ho niente, allora qua io riesco a sopravvivere … Ma quando esco, chi me lo da il lavoro a me? Nisciuno si prenderà mai la responsabilità di assumerti: tu sei un carcerato”.

Ben più diretto un altro detenuto�: “Ma chi te lo dà (il lavoro)? Nun lo danno ai ragazzi c’ hanno studiato, lo vanno a da’ a ’n avanzo de galera?”

Lo stigma purtroppo non riguarda solo il detenuto�, ma anche tutto il suo entourage di familiari ed amici; nelle parole del fratello di un detenuto: “c’è stato un momento che perdevo qualsiasi cosa, amici e ragazze dico … Appena so’ tornato a scuola la prima cosa che ho visto è l’indifferenza de magari gente che fino a du’ mesi prima … uscivamo insieme … Lo vedranno sempre con quell’etichetta, l’etichetta dell’assassino”.

Anche alla fidanzata del detenuto� è toccata la stessa sorte: “A lui l’hanno etichettato per ciò che ha commesso, e a me me l’hanno messa soltanto perché ce continuo a tene’ contatto. M’hanno sbattuto porte in faccia, te senti di’: allora sei ’na criminale come a lui”.

Un’altra dichiarazione� introduce invece il tema della vecchie amicizie, l’ambiente che il detenuto ha lasciato con la carcerazione e nel quale si ritrova a tornare: “Le prime (difficoltà) le incontri nel luogo in cui vivi, se provieni da quartieri periferici dei grossi centri urbani. Tutti ti conoscono ormai come un ex detenuto e questo è un marchio che non ti levi facilmente di dosso anche se cambi zona, è solo questione di tempo … Gli amici che hai lasciato se non sono stati arrestati continuano la vita che facevi tu prima che venissi arrestato. Per un po’ ci provi a rigar dritto perché la galera non piace a nessuno, ti cerchi un lavoro, ma quando vengono a sapere che sei stato in galera, alla prima riduzione di personale puoi stare certo che nella lista dei licenziabili ci sei tu, probabilmente in prima posizione. Quindi torni in quartiere con i vecchi amici ed il ciclo riprende: magari sei entrato per furto d’auto e conosci il ladro d’appartamento oppure il rapinatore”.

L’affiliazione è quasi automatica, così come la fiducia data: “per il semplice fatto che sei stato in carcere e che magari non hai fatto i nomi dei complici, ecco che vieni presentato come persona affidabile per l’ambiente, e che ha bisogno di guadagnare subito perché appena uscita dal carcere. Questo accade le prime volte che si entra ed esce dal carcere, ma con l’andare del tempo per molti ragazzi questo diventa la normalità, ed è una cosa che accade per la stragrande maggioranza dei ragazzi che abitano i quartieri delle grandi e medie città, che sono cresciuti con la cultura della strada”.

Il bisogno di ricercare vecchie compagnie, a volte è dettato dalla tendenza ad aggrapparsi a chi in quel periodo di smarrimento e di bisogno non respinge, come invece fa la società.

Molto spesso traspare dalle dichiarazioni degli ex detenuti che abbiano scelto di ricostruire la propria vita su basi oneste, un velato senso di disagio, quasi di inferiorità, nei confronti dell’ambiente malavitoso di provenienza, o nei confronti di quegli ex detenuti che non abbiano intrapreso la stessa strada di reinserimento: c’è una costante preoccupazione a giustificare – nei confronti di tali soggetti, ma anche di se stessi – le proprie scelte, a non apparire domati dall’istituzione, ad essere sempre pronti un domani a rientrare nel giro, se solo lo volessero.

“La gente dirà: Carlito non è più quello di una volta … si è rammollito … è diventato un ex duro … il carcere lo ha castrato. La strada ti tiene d’occhio … ti tiene d’occhio continuamente”�, è l’oscura percezione di un ex detenuto che ha desistito dal proposito di uccidere un rivale che lo aveva umiliato. Questa dinamica è un serio ostacolo alla risocializzazione, dal punto di vita delle motivazioni del recluso, in quanto agirà da rinforzo� all’abbandono di propositi di cambiamento.

A volte le vecchie amicizie sono proprio gli ex compagni di detenzione che sono tornati a delinquere una volta usciti: “Incontri un amico conosciuto in carcere e ti propone un affare, facile, pochi rischi e buon guadagno; dimentichi tutto quello che hai passato. In pochi minuti decidi di accettare o rifiutare”, commenta un detenuto�.

In questi casi le pena patita non rappresenta un deterrente: non è infatti infrequente che il carcere sia visto da molti solo come un incidente di percorso, “una vita racchiusa in pochi metri quadrati da condividere con chi magari credeva che i buoni propositi fossero solo un punto di vista, nel quale invece di espiare le proprie colpe, si apprende come perseverare nel reato”�.

Una detenuta descrive la sua esperienza detentiva attraverso l’azzeccata metafora del parto: “Soffri, è vero, un dolore indicibile … però poi passa tutto, e il ricordo di quel dolore non ti fa desistere dall’idea di fare un altro figlio”�.

“Non ti illudere: non saprai cosa fare lì fuori, ormai”, è invece l’amaro consiglio di un detenuto al compagno che sta per evadere�. Perché?

Perché un ex detenuto, superato lo stigma, non può tornare così tanto facilmente ad essere un cittadino normale a tutti gli effetti? In sintesi per una serie di motivi. Il più immediato e pressante per un detenuto è quello del lavoro: spesso non più giovane e privo di una rete di supporto, non può permettersi periodi di attesa tra un’occupazione e la successiva, perché la sua sopravvivenza dipende strettamente da ciò che riesce a guadagnare giorno per giorno.

Inoltre spesso è privo anche di competenze professionali adeguate o spendibili sul mercato e, soprattutto se proveniente da un lungo periodo di detenzione, probabilmente non sarà riuscito a conservare le proprie. Infatti il lavoro carcerario, tranne qualche eccezione come si vedrà tra breve, si compone di servizio mensa, lavanderia, pulizia dei locali e altre mansioni domestiche.

Inoltre i corsi professionali, quando attivati, non sempre riescono a istruire anche sulla pratica dello svolgimento del lavoro, in quanto può essere incompatibile con le esigenze di sicurezza delle strutture penitenziarie: “può succedere quindi di conseguire un attestato di abilitazione professionale come elettricista, o come idraulico, senza aver mai potuto prendere in mano un attrezzo”�.

Interessante è l’iniziativa del carcere di Milano S. Vittore, sponsorizzata dal Ministero di Grazia e Giustizia, realizzata da Telecom Italia: si tratta del primo call center in Europa ad essere attivato in un istituto di pena. Attivo dai primi giorni di novembre del 2003, il servizio è espletato da trenta detenuti, i quali nel periodo tra luglio e settembre dello stesso anno hanno frequentato un corso di formazione, nel quale hanno appreso la tecnica specifica per usare i database e le modalità di relazione con il cliente. La paga e lo standard di qualità del servizio è lo stesso dei call centers esterni. I detenuti hanno chiesto di poter lavorare anche il sabato e la domenica: questo tipo di lavoro avvicina incredibilmente il carcere alla società libera, nelle parole di un detenuto�: “(parlando con l’esterno) sembra di esser fuori tutti i giorni”.

Questa attività ha reso a volte i detenuti protagonisti di episodi in cui sono fondamentali umanità e comprensione. La soddisfazione che esprimono nelle loro testimonianze, non nasconde la carica di autostima che ne hanno avuto in ritorno: “Capitano chiamate di persone che sono in situazioni anche piuttosto difficili, non so … la vecchietta che non riesce a trovare il numero del medico perché sta male. Oppure a me è capitato la vigilia di Natale di quello disperato che cercava una baby sitter perché la moglie lo aveva abbandonato lui e la figlia, e lui non sapeva che fare con la bambina … E questo piangeva: a me è capitato di dovergli tirare su il morale”.

E ancora: “L’altro giorno c’era una signora in lacrime che mi raccontava di aver appena appreso della morte del fratello, per cui c’era stato da ricostruire dei numeri che le servivano, che in quel momento non aveva la serenità per trovare da sola”�.

L’importanza del lavoro per un detenuto è infine ben sintetizzata da un volontario�: “Lavorare significa avere una nuova carta di identità, rivalutare il significato dell’uomo in quanto tale. Lavorare vuole dire prendersi cura dei propri affetti e dei familiari che attendono pazientemente e costantemente un sostentamento economico per poter campare. Il detto lavorare nobilita acquisisce un doppio significato per chi è detenuto: consapevolezza di ritornare ad essere considerato uomo, marito, padre. Per il resto del mondo ritornare ad essere come tanti altri”.

La prima cosa che toglie il carcere è infatti la dignità: il lavoro la restituisce. “Nella nostra esperienza” dichiara un volontario�, “dare la possibilità ad uno che ha sbagliato, ha significato creare un’apertura, creare un punto di diversità rispetto alla propria vita che fa cambiare la persona”.

In conclusione, un recluso� ben sintetizza in un’affermazione la duplice anima della problematica del recupero sociale, cioè la motivazione del detenuto e la disponibilità della società: “Io non sono peggiore di altri che magari ammazzano in altri modi … Se io qui posso recuperare il danno compiuto, ho bisogno di qualcuno che mi tenda una mano, altrimenti io e gli altri miei compagni non ce la faremo, perché troveremo dentro di noi l’incapacità dell’umiltà e fuori il muro della divisione”.



�

CONCLUSIONI





“La gente dirà: Carlito si è rammollito,

… il carcere lo ha castrato…

La strada ti tiene d’occhio,

ti tiene d’occhio continuamente”.

(dal film “Carlito’s Way”, di Brian de Palma)





“Se vogliamo cambiare in meglio il carcere,

dobbiamo per prima cosa liberarci

da una certa mentalità,

che consiste nel

sentirsi in contrapposizione con le istituzioni,

e orgogliosi della nostra situazione di coatti”.

(Francesco Morelli, detenuto)





PREMESSA





La responsabilizzazione del reo, nelle intenzioni del legislatore – come ampiamente discusso – è alla base del nuovo ordinamento: da essa deriva infatti la possibilità offerta al condannato di erodere la durata della pena e di eseguirla in toto, o in parte, al di fuori del carcere. La pena diviene, in tal modo, indeterminata, in quanto viene stabilita con la sentenza nella sua durata massima, ma sono offerte al detenuto diverse possibilità riduttive e migliorative della modalità esecutiva.

Gli anni precedenti il varo della legge penitenziaria del 1975 possono, per diversi aspetti, considerarsi come una sorta di epoca delle grandi illusioni del riformismo del settore penale�. Si riteneva, ad esempio, che per attuare la riforma sarebbe bastato predisporre un tessuto normativo ispirato agli studi ed alle esperienze più avanzati nel settore, delegando poi agli organi amministrativi la messa in atto di quanto il legislatore aveva elaborato a livello teorico.

Effettivamente la riforma che ne scaturì era tra le più avanzate in campo europeo, ma era pressoché inevitabile che si verificasse un divario tra la legge e la sua esecuzione, in quanto sulle strutture gravavano pesanti carenze, come anche sull’area organizzativa e su quella del personale.

Probabilmente tale divario si sarebbe colmato in tempi relativamente brevi, se nel frattempo non si fosse prodotto nel Paese un clima che non consentì il recupero di un simile ritardo di partenza: la progressiva e violentissima ondata di terrorismo che caratterizzò i cosiddetti anni di piombo, e successivamente il fenomeno mafioso, fecero precipitare l’Italia in una situazione d’emergenza, che si andò poi a riflettere anche sull’ideologia dell’esecuzione penitenziaria�.



Tuttavia, tralasciando le ancora attuali difficoltà di implementazione di tale legge e le critiche all’ideologia ad essa sottostante�, alla luce di quanto emerso nel presente lavoro, è proprio il contenuto della stessa a risultare essere non essere più attuale: il legislatore del 1975, ma anche quello degli anni successivi, tentò di perseguire la rieducazione dei detenuti attraverso precisi strumenti, quelli cioè del lavoro, dell’istruzione, della religione, della comunità esterna e del rapporto con la famiglia. Tali elementi, come già detto nel primo capitolo, furono scelti in base alla teoria “secondo la quale le cause della criminalità risiedono principalmente nell’ignoranza, nell’ozio e nella mancanza di principi etico-morali della persona da trattare”.

All’epoca, però, il contesto socio-criminologico era ben diverso da quello attuale, in quanto a cambiare è stata soprattutto al tipologia dei reati. Questo deve comportare un riesame delle caratteristiche della popolazione detenuta, destinataria del trattamento risocializzativo, significativamente mutata.

La risocializzazione del reo, cui il trattamento dovrebbe tendere, nei fatti si dovrebbe tradurre in un’acquisizione del senso di socialità e nell’abbandono di schemi di vita inadatti, in una maggiore capacità di autocritica, nell’accettazione dell’autorità e nella facilitazione dei rapporti interpersonali, oltre che nella compensazione di carenze di base, nell’ampliamento della sfera culturale, nella qualificazione professionale e nella canalizzazione dell’ansia.

In base alla ricerca condotta risultano falliti quasi tutti gli obiettivi.

Gli strumenti del trattamento si sono rivelati essere quasi sempre contenitori vuoti, e “l’istituzione carceraria, invece di procedere al passo coi tempi, si è ripiegata su se stessa lasciando all’iniziativa individuale i tentativi di adempire al compito costituzionale della rieducazione dei detenuti”�. La vera funzione del carcere sembra essere più che mai esclusivamente quella di reprimere i comportamenti illegali, segregandone i responsabili.

Ovvia la necessità di ripensare un impianto normativo nato trent’anni fa, dunque inattuale alla luce dei mutamenti; necessità ancora più impellente se si pensa che i suoi criteri furono il risultato anche di utopici abbagli.







I.CRITICHE AD ALCUNI CONTENUTI DEL TRATTAMENTO





La religione



La religione, nella concezione della riforma del 1975, non è più intesa come strumento di ordine e disciplina – precedentemente vi era infatti l’obbligo di partecipare alle attività religiose – , ma come un diritto dell’uomo ineludibile, che non può essere cioè limitato o negato dalla condizione di reclusione.

Nonostante sia diffusa e tangibile un’esigenza di assoluzione in senso lato, connessa al senso di colpa ed alla sofferenza provata dai reclusi, il sentimento religioso risulta essere spesso, come anche nella società esterna, molto superficiale: c’è infatti molta richiesta di santini, crocifissi, rosari, ma tali oggetti rivestono più un significato magico che spirituale, in quanto nella maggior parte dei casi li si considera alla stregua dei portafortuna.

Allo stesso modo non deve fuorviare la percentuale di presenti durante le messe, in quanto spesso tale evento è vissuto dai detenuti come diversivo e come occasione di incontro�.

Una delle idee di base sottostanti all’inclusione della religione nell’ambito del trattamento, era che il detenuto andasse rieducato sulla scorta di valori conformi alla società che lo dovrebbe riaccogliere: è un discorso che può andar bene per altri elementi del trattamento, quali il lavoro e l’istruzione, ma non più ormai per la religione cattolica. Nelle dichiarazioni dei detenuti, infatti, è quasi totalmente assente il riferimento a questo elemento trattamentale, e ciò sembrerebbe in linea con la tendenza generale, in atto dunque anche nella società libera, di un ripiegamento della spiritualità nel privato, che si traduce nella crescente individualizzazione della religiosità, la quale appare sempre più slegata dalle manifestazioni istituzionalmente conosciute�.

E in cosa si concretizza invece, fondamentalmente, la dimensione religiosa nell’ambito trattamentale? Nella concessione di professare la propria fede e di praticarne il culto: si interviene dunque essenzialmente sulla dimensione pubblica ed esteriore di essa, sull’aspetto confessionale.

Sarebbe tuttavia impensabile utilizzare questo strumento per ottenere l’elevazione spirituale del recluso, che rimane, ora più che mai, un cammino personale frutto di esperienze di vita particolarissime. Quella della religione è una dimensione talmente autonoma e inafferrabile, che non si può pensare di disciplinarla in un programma sistematico di riabilitazione, in quanto riguarda la coscienza di ognuno�.

Le cose si complicano ulteriormente se si considera che la religione più praticata in carcere, dopo la cattolica, risulta essere quella mussulmana: il fenomeno è attualmente in crescita, a causa dell’aumento del numero degli stranieri, soprattutto magrebini, tra la popolazione detenuta. Tuttavia, il sistema carcerario si trova completamente impreparato a gestire questo fenomeno, se non regolamentandone le forme esteriori: coloro che praticano una confessione diversa da quella cattolica, possono essere assistiti dai rappresentanti del proprio culto per celebrarne i riti.

È vero che molti detenuti praticanti una confessione religiosa diversa dalla cattolica – soprattutto islamica – chiedono di poter conferire con i cappellani, ma in ciò si deve leggere il bisogno di ricevere un’assistenza umana, più che spirituale: in questo senso il cappellano sarebbe concepito come un educatore. Anche il fatto che molti di questi reclusi partecipino alle messe e chiedano copie del Vangelo non deve ingannare: più che una conversione religiosa, questo fenomeno, ove non sia strumentale alla concessione di benefici, va letto alla luce del fatto che in carcere l’unica presenza spirituale costante sia quella cattolica.

Bisognerebbe allora disciplinare allo stesso modo tutte le confessioni religiose, con il rischio però di creare ulteriori ghettizzazioni. Più auspicabile sarebbe la promozione dei una spiritualità comune, anziché dei singoli dogmi religiosi, che scaturisca dall’incontro e dal confronto di questi ultimi: la ricerca di una comune etica – a fondamento di un progetto riabilitativo – base del rispetto delle norme di convivenza degli individui.

Tuttavia a questo punto si presenterebbe un altro ordine di problemi: si può ancora pensare di risocializzare il detenuto mussulmano, ad esempio, attraverso lo strumento religioso, quando la sua cultura – che coincide molto spesso con la sua religione – non condanna moralmente alcuni fatti previsti come reato dalla nostra legge?�

Il trattamento risocializzativo dei detenuti stranieri, così come pensato, dimostra dunque di tutelare, quindi di considerare, solo il singolo individuo e non il gruppo sociale di cui quell’individuo riflette identità e valori.





La famiglia



La legge di riforma, soprattutto nelle sue modifiche ed ampliamenti, cerca di favorire il mantenimento dei rapporti familiari ed affettivi nell’ottica del sostegno, durante l’evento detentivo, e del reinserimento sociale, una volta che il detenuto abbia scontato la pena. Ciò, come visto nel primo capitolo, attraverso i colloqui e la corrispondenza, ma soprattutto attraverso l’applicazione delle misure alternative, le quali riavvicinano progressivamente il detenuto al suo contesto di provenienza. Tutto al fine anche di far recuperare al recluso la propria identità e il proprio ruolo sociale perso a causa della detenzione.

La famiglia è in effetti un elemento molto indicato dai detenuti, soprattutto come causa di sofferenza: si passa dal rimpianto per non potersene costruire una, al senso di colpa per il dolore arrecato ad essa, alla nostalgia per gli affetti.

L’importanza per il soggetto di mantenere le relazioni con la propria realtà pre-detentiva, e in particolare con la propria famiglia, è ribadita anche da Clemmer�, in quanto baluardo contro il processo di prigionizzazione: “Il detenuto la cui moglie divorzia può cercare una risposta e un riconoscimento nei compagni più prossimi. Quando i ricordi dell'esperienza pre-detentiva smettono di essere soddisfacenti o utili praticamente, una barriera contro la prigionizzazione è stata rimossa”. Gli incontri con i familiari, invece, così come la corrispondenza, aiutano il detenuto a mantenere vivo il ricordo della vita extra-detentiva, ma anche la sua progettualità.

Nelle intenzioni del legislatore, il carcere dovrebbe ripristinare dunque la condizione che si presume i detenuti avessero prima di commettere il reato: una situazione di piena dignità, integrazione e diritti.

Il problema è però che per la maggior parte di essi tale condizione era inesistente.

Si presume troppo semplicisticamente, infatti, che la famiglia di provenienza del detenuto propugni i valori e le regole della società, ma la realtà mostra come chi delinque spesso abbia invece alle spalle una famiglia disgregata, segnata spesso da conflitti e da precarietà sociale – frequente soprattutto nei detenuti tossicodipendenti – se non addirittura inesistente o distante: si pensi per esempio ai detenuti extracomunitari.

Molti di essi, inoltre, quand’anche abbiano avuto un nucleo familiare aggregato, vengono abbandonati dai propri cari nel corso della detenzione, ed è una situazione frequente per i detenuti tossicodipendenti, per gli autori di reati sessuali (in primis gli abusi intrafamiliari, per ovvie ragioni), ma soprattutto per i reclusi condannati a pene molto lunghe: in tali casi, infatti, l’evento detentivo fa riorganizzare la famiglia intorno ad altri punti di equilibrio, i ruoli subiscono modifiche, e le dinamiche interne possono essere quelle di esclusione del congiunto.

C’è un’ulteriore considerazione da fare, in merito all’ipotesi di riavvicinamento del detenuto al proprio ambiente: che ciò significhi anche un riavvicinamento al crimine. Alcuni studi mostrano come circa il 30% di chi delinque provenga da famiglie con genitori delinquenti�: ciò può essere spiegato con il processo di identificazione messo in atto dai figli che eleggono a modello di riferimento il genitore, o anche un fratello, come pure è spiegabile con l’esposizione ai medesimi agenti criminogeni.

La famiglia si dimostra così essere “una risorsa ambivalente ed incerta”�.





Il lavoro e l’istruzione



L’istruzione è un elemento del trattamento che risocializza nella misura in cui intervenga nelle situazioni di analfabetismo: utile quindi soprattutto per i detenuti stranieri che spesso entrano nel circuito penale senza conoscere l’italiano, con la conseguente riduzione della possibilità di far valere i propri diritti. Conoscere la lingua e conseguire un grado di istruzione primaria risulta inoltre indispensabile al momento del reingresso del recluso nella società.

Tuttavia anche il raggiungimento di livelli di istruzione superiori vanno incentivati, in quanto, oltre a scongiurare il pericolo del deterioramento delle capacità intellettive del detenuto, contribuiscono al processo di critica e di revisione dei valori ai quali lo stesso in precedenza aderiva.

Sono incentivati inoltre la diffusione di libri, come stimolo all’ampliamento degli orizzonti di vita dei reclusi, ed anche il coinvolgimento degli stessi in attività culturali. Ciò contribuisce a creare un clima più sereno negli istituti e di qualità differente – si pensi, ad esempio, alle redazioni delle riviste edite nelle carceri, ma anche ai laboratori teatrali che spesso si concludono con rappresentazioni aperte al pubblico – ma bisogna anche limitarne la portata risocializzativa, in quanto troppo pochi sono attualmente i detenuti coinvolti, e comunque da soli questi accorgimenti non ottengono risultati significativi.

Tuttavia è il lavoro che risulta essere, in ultima analisi, l’unico strumento del trattamento pienamente risocializzativo, capace di rappresentare ancora una valida misura atta al reinserimento del detenuto nella società.

Il lavoro svolto nell’ambito del regime detentivo e semi-detentivo, poiché implica costanza, il porsi un obiettivo a lungo termine e il rispetto delle norme in uso nella comunità libera, contribuisce a strutturare una forma mentis di legalità, aiuta – così come emerso – a sentirsi come gli altri.

Lavorare onestamente contribuisce infatti all’acquisizione di uno status socialmente riconosciuto, agli occhi della società e a quelli del detenuto stesso: in questo modo si potrebbe risanare quella frattura tra il recluso e la comunità libera provocata dall’evento detenzione. Frattura a volte presente anche prima dell’arresto.

Non bisogna però fare l’errore di credere che basti abituare una persona alla fatica per farne un buon lavoratore�, e ciò, tra l’altro, perché anche il mercato del lavoro ha cambiato fisionomia: oggi più di ieri, ai soggetti sono richieste iniziativa, flessibilità, creatività, competenze specifiche.

Facendo ovviamente i conti con i limiti delle strutture penitenziarie più volte citati nel corso del presente lavoro, un’alternativa, proposta anche dai detenuti del carcere Due Palazzi di Padova, potrebbe essere quella di coinvolgere i reclusi nella formazione di associazioni e di cooperative sociali, al fine di stimolare l’iniziativa imprenditoriale ed uscire dall’ottica dell’assistenzialismo, oltre che ovviamente per favorire lo sviluppo delle risorse individuali. Uno dei rischi connessi alla detenzione, infatti, come visto, è proprio che l’effetto della de-responsabilizzazione operante durante la carcerazione possa protrarsi anche al rientro del detenuto nella società – frequente soprattutto nel caso di condanne lunghe – e che egli si trovi poi a non saper più gestire la propria vita e la propria ritrovata autonomia.

Un’altra proposta potrebbe essere quella del telelavoro, già attivo nel carcere di S. Vittore, esperimento che, come si è visto nel terzo capitolo, stimola la capacità del detenuto di relazionarsi con la società libera in modo corretto, contribuendo anche alla percezione di se stesso come non essere alieno da essa.

Bisogna ovviamente fare i conti con la realtà dei fatti, che cioè si stanno prendendo in considerazione anche persone abituate ad introiti molto alti, introiti che potrebbero subire una drastica flessione nel caso in cui il soggetto decida di entrare in un circuito di legalità. Si tratterebbe allora di far riorganizzare il quadro valoriale del detenuto intorno ad altre priorità. È un intervento questo che però dovrebbe utopisticamente coinvolgere addirittura la società tutta, o quantomeno le sue mete: quando l’enfasi di una determinata società è posta sul successo, economico e/o sociale, non si può pretendere che tutti coloro i quali vivano in una situazione caratterizzata da forte disagio economico e sociale, “ereditino anche l’aspirazione all’indigenza”�. Con ciò non si vuol certo giustificare l’adozione di condotte criminose, si vuol soltanto ribadire che la cultura dell’illegalità è diffusa trasversalmente in tutta la società, anche se poi rimane frequentemente impunita.







II. PROPOSTE DI INTERVENTO





Prima di avanzare delle proposte, bisogna subito sgomberare il campo da false illusioni: la criminalità è un fenomeno endemico alla società, probabilmente non risolvibile, in quanto devianza dalle norme giuridiche che ne regolano la vita.

Le regole infatti, giuridiche o meno, sono sempre il prodotto di una società e della sua cultura, della quale rispecchiano i valori sui quali c’è un consenso di base. Tuttavia, non esiste una società perfettamente integrata: le forme di adattamento�, come già visto, sono molteplici.

Ogni stagione sociale, a qualunque latitudine, avrà i suoi devianti.

Detto ciò, si ritiene che dei correttivi da apportare alla situazione oggetto di studio possano essere individuati in tre aree tematiche.





I tipi di reato



Bisogna operare opportune distinzioni tra i delitti, innanzitutto, in quanto l’efficacia del trattamento risocializzativo è misura anche del tipo di reato commesso dai soggetti. Si ritiene opportuno formulare tale ipotesi, in quanto il fatto criminoso messo in atto è anche il risultato di determinati contesti socio-culturali, di motivazioni dettate da situazioni economiche, di determinate personalità: è logicamente impossibile pensare che un trattamento standard possa essere universalmente valido.

In carcere si finisce per reati contro la persona, ad esempio, ma c’è una grossa differenza tra i sex offenders e gli assassini per raptus, e anche tra i primi si deve distinguere tra il pedofilo in senso stretto – colui che abusa di minori – e colui che trae profitto dalla vendita di materiale pornografico minorile. Lo stesso discorso si può fare per i reati contro il patrimonio e contro la pubblica amministrazione: gli strumenti risocializzativi da applicare ai grandi concussori non possono essere per forza validi anche per lo scippatore. Se poi si prende in considerazione la violazione della normativa sugli stupefacenti, non si può non prospettare un intervento di più ampio respiro, che coinvolga la società tutta; per non parlare dei detenuti condannati per associazione a delinquere di stampo mafioso, per i quali un qualsiasi intervento rieducativo è destinato a scontrarsi con una cultura antica e profondamente radicata.

Si auspica allora la formulazione di interventi mirati, ulteriormente personalizzati sulla scorta di analisi socio-culturali dei contesti di appartenenza pre-detentivi, che considerino quindi non più solo l’individuo come singolo, ma come appartenente ad un gruppo sociale.

In base a questo, appare di vitale importanza – sulla scorta di quanto emerso nel corso dell’indagine – non raggruppare i detenuti indistintamente, ma dividerli per il tipo di reato commesso, innanzitutto, per evitare il diffondersi di particolari stili di comportamento devianti – quale può essere il modello mafioso – e l’apprendimento di tecniche varie per perseverare nel reato. Sempre per lo stesso ordine di problemi, dividere poi i soggetti in base alla durata della condanna, all’età anagrafica, o quanto meno al grado di giudizio.

Predisporre, inoltre, sulla scorta dei modelli olandese e belga, interventi di psicoterapia per quei soggetti – come ad esempio coloro i quali abusano di minori – per i quali la genesi del crimine è da imputare a disturbi di personalità.

Come emerso più volte nel corso del lavoro, tuttavia, il problema più annoso delle carceri è costituito dal sovraffollamento e dalla carenza di strutture, che non consentono interventi specifici, ma a volte nemmeno lo svolgimento delle più elementari attività. Si dovrebbe allora intervenire anche su ulteriori piani: anzitutto accelerare i tempi biblici della giustizia, onde evitare che gli imputati che non abbiano ottenuto gli arresti domiciliari rimangano in carcere per anni in attesa di una sentenza. Operare poi una politica di depenalizzazione dei reati minori, anche per evitare i casi, nei quali ci si è più volte imbattuti nel corso dell’analisi, di soggetti entrati in carcere per piccoli reati e poi avviati a carriere criminali sempre più efferate.

Avviare una politica di moderna edilizia penitenziaria, ovvero disporre la costruzione di edifici penitenziari che rispondano a moderni canoni di funzionalità: ampi spazi in cui svolgere attività, strutture che possano consentire lo svolgimento di corsi professionali e scolastici, spazi abitativi decenti. Meglio se gli edifici non siano collocati troppo al di fuori di spazi urbani, anche per rendere più agevole la compenetrazione tra carcere e società.

Sempre per la stessa esigenza di gettare questo ponte ideale, applicare più spesso le misure alternative alla detenzione, sia per politiche di deflazione della popolazione carceraria, sia per collocare gli interventi rieducativi anche oltre le mura penitenziarie: la società esterna, infatti, deve essere sempre più coinvolta nel reinserimento dell’ ex detenuto.





La comunità esterna



Come visto nel terzo capitolo, già ai tempi dell’opera di Clemmer – poco prima della guerra seconda mondiale – si notò che lo strumento carcere garantiva la difesa – momentanea – della società civile, ma non poteva essere in sé uno strumento di riabilitazione.

Ciò è emerso anche nel corso di questo lavoro, sia analizzando l’autopercezione dei detenuti, sia valutando l’alto tasso di recidiva. Si è visto che una delle cause di questo fenomeno risiede nell’uso strumentale del carcere, da parte dei detenuti, come palestra del crimine, ma anche per l’effetto del processo di prisonizzazione al quale nessuno riesce a sottrarsi completamente: Clemmer infatti, come già detto, dimostrò che più sono radi i contatti con la realtà esterna, più sono numerosi i contatti ravvicinati nei piccoli gruppi all'interno. La durata della detenzione, dunque, ma anche la progressiva perdita di contatto con la società esterna, la carenza di positivi contatti interpersonali e l'influenza della cultura carceraria – che si sviluppa tra gli appartenenti alla comunità dei detenuti, al di fuori dalle regole penitenziarie – porta il detenuto ad un progressivo adattamento alla comunità carceraria e, parallelamente, ad una crescente antisocialità che lo fa autopercepire sempre più estraneo alla società civile.

Puntare, dunque, sulla comunità esterna per una effettiva risocializzazione del detenuto sembra essere la strada giusta: la società libera deve assolutamente essere coinvolta in quel processo auto-risocializzativo messo in atto dai reclusi che abbiano voluto intraprendere questo percorso.

Essa ha, infatti, delle pesanti responsabilità nel purtroppo frequente mancato reinserimento del detenuto, il che si traduce poi in un’ulteriore esclusione sociale e nell’incremento di rabbia, rancori e impotenza, che, se consolidate, porteranno inevitabilmente il soggetto a delinquere in maniera ancora più efferata. Come mostrato nel terzo capitolo, infatti, è perennemente in agguato il senso di rivalsa dei detenuti nei confronti della società che li ha reclusi, la quale molto spesso poi è percepita dagli stessi come non esente da devianza.

Si dovrebbe cercare allora di favorire ogni occasione di contatto e compenetrazione tra carcere e società: ciò sia per far penetrare le dinamiche della comunità libera – che possano fungere da esempio positivo – all’interno del primo�, sia per scalfire quel muro, fatto spesso di pregiudizio, che la comunità erige a sua protezione, con le conseguenze di cui al par. 3.11. A tal fine si considera utile ogni tipo di campagna di corretta informazione sulla realtà penitenziaria, come anche la promozione delle attività che si svolgono all’interno degli istituti, al fine di non considerare i reclusi solo come autori di reati, ma anche come persone�.

Potenziare dunque il networking, ovvero l’intervento di rete, il quale concerta l’attività delle tre principali reti sociali�. Ciò grazie anche ad una maggior interconnessione con i servizi del territorio e con le forze sociali�, ma anche attraverso la territorializzazione dell’esecuzione penale, di cui ne sono esempio le misure alternative alla detenzione. Questo sia allo scopo di allocare l’elemento di aiuto più nel polo popolazione che in quello istituzione�, che per facilitare un processo di assunzione di responsabilità sociale, abituando il detenuto alla cooperazione ed all’autonomia. Questo potrebbe anche aiutare il soggetto ad uscire dalla logica medicale assistito-assistente, e contrastare il processo di deresponsabilizzazione di cui sopra.







La cultura dei detenuti



Bisogna infine intervenire su alcuni elementi culturali dei detenuti, spesso il vero ostacolo alla risocializzazione.

Una volta libero, il detenuto può – a causa dell’infelice esperienza – scegliere di condurre una vita possibilmente onesta, ma, come anche uno di loro� fa notare, c’è chi finendo in carcere “fa una specie di salto di una barriera etica, morale e culturale che lo fa precipitare molto in basso, e tutte le sue convinzioni, l’educazione ricevuta, le paure indotte, vengono a cadere inesorabilmente”. Questo tipo di detenuto non sarà dunque più spaventato dall’esperienza, e può continuare a commettere reati, mettendo in conto di poter un giorno essere di nuovo arrestato.

L’illegalità rientrerà allora in un calcolo dei costi e dei benefici, e un altro intervento non potrebbe che essere su questo fronte, cercando di spingere il detenuto al calcolo dei reali benefici, economici e non, derivanti dall’attività illegale. Molto spesso, ad esempio, reclusi abituati ad alti guadagni derivanti da rapine o furti, si ritrovano a bramare “quando poi si è in carcere … un posto qualsiasi di lavoro sottopagato, e che spesso non dà nessuna soddisfazione”�.

Stimolare dunque la capacità di autocritica e puntare, in questo processo, alla promozione di valori alternativi a quelli della cultura carceraria, anche valorizzando figure che possano fungere da modelli di vita, nel rispetto comunque delle personalità dei reclusi: non si dimentichi che la maggior parte dei detenuti, e dei delinquenti in genere, si sente in contrapposizione con le istituzioni.

Ben vengano allora attività organizzate da membri della comunità esterna all’interno delle carceri, e viceversa, come anche l’incremento della presenza – negli istituti – di figure esterne al trattamento, di associazioni. Tutto ciò che permetta punti di contatto è auspicabile: significa non permettere la separazione dei due mondi di senso, e proporre modelli alternativi di esistenza, spesso del tutto sconosciuti alla realtà delinquenziale.

Grande attenzione bisogna prestare alla percezione del proprio io del detenuto risocializzato, rispetto alla subcultura di appartenenza, in quanto questo fenomeno rischia di mandare in fumo anche le migliori intenzioni. Durante la detenzione si dovrebbe quindi fare in modo di valorizzare le potenzialità dei ristretti, rispettando sempre le loro individualità, in modo da favorire lo sviluppo di un io positivo e costruttivo�, il quale, una volta che il soggetto sia stato rimesso in libertà, non sia però mortificato: molti ex detenuti non completamente risocializzati, provano sentimenti di inferiorità e frustrazione nei confronti di chi ha deciso di non cambiare vita�. Temono inoltre il loro giudizio ed il loro scherno, che si abbatte sia sulle scelte compiute, sia sulla loro condizione di dipendenza se non di indigenza, derivante dalla scelta di una vita onesta.

Si può tentare anche la sublimazione degli stessi valori carcerari: si può ad esempio cercare di canalizzare la ben nota concezione dell’onore e della lealtà del detenuto “nei confronti di chi lo aiuta in questo suo percorso”�; far leva sulla positività di alcune norme di questo codice, come quella del mantener fede alla parola data e quella dell’aiuto da prestare ai soggetti più deboli, stimolando il detenuto ad inserirle in un contesto positivo; aiutare ad indirizzare la durezza, l’integrità e il coraggio ostentati verso obiettivi più proficui ed edificanti, ma ugualmente vitali.

Un significativo mutamento delle dinamiche detentive è infatti rappresentato dalle modalità di protesta condotte dai reclusi al tempo di chi scrive: tali proteste� sono condotte in maniera coordinata, unitaria e pacifica�. È un fenomeno impensabile fino a qualche tempo fa, oltre che una dimostrazione di grande maturità, spiegabile col fatto che i detenuti cominciano a prendere coscienza di essere un vero e proprio gruppo sociale, con propri doveri ma anche diritti, portatore di cultura e dunque di istanze e di obiettivi. Ciò potrebbe rappresentare un’importante occasione di presa di coscienza di avere un ruolo attivo all’interno della società, ma soprattutto per scoprire mezzi alternativi alla risoluzione dei conflitti.

Si tratta certamente dei correttivi più a lungo termine, impegnativi e soggetti a fallimento, in quanto si sta parlando di intervenire sugli elementi di una cultura, che, poiché costruzione di un particolare gruppo sociale, sarà poco sensibile ad interventi esterni nel breve e medio periodo.

Non si devono poi sottovalutare le innumerevoli variabili esterne che condizionano il farsi della subcultura carceraria: l’aumento del numero dei detenuti condannati per il reato di sfruttamento della prostituzione, ad esempio, ha fatto sì che questa tipologia di reclusi – e i relativi valori di riferimento – non sia più così avversata come in passato, in quanto essa è numericamente più forte di un tempo.

Anche l’introduzione di leggi specifiche, quali quelle che legano la concessione dei benefici alla buona condotta, ha contribuito a cambiare dall’esterno la sottocultura dei detenuti: l’adesione al codice non è più così imperativa proprio perchè si è creata una zona grigia tra chi rispetta e che viola la legge.

Non bisogna, infine, dimenticare che si sta agendo – oltre che su un gruppo in continua evoluzione – su degli uomini, portatori ognuno di motivazioni e di identità particolari, utilizzando uno strumento – quello delle scienze umane – fallibile.

Tali limiti, ai quali si sommano quelli di implementazione, non esimono tuttavia la comunità e le istituzioni a trascurare una tematica delicata e controversa come quella della detenzione: la costante ricerca di soluzioni è un obbligo sociale.
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APPENDICE

Interviste

�

Adriano Morrone�





D: Lei è stato un educatore …

R: Ebbene sì, ho fatto l’educatore in Toscana, a S. Gimignano, in provincia di Siena.

Poi ho fatto un breve periodo di missione a Prato, e poi sono stato per un periodo anche a Frosinone.

D: Quando ha iniziato?

R: Be’, nell’amministrazione penitenziaria sono entrato nel 1987, come educatore nel ’91 … fino al ’96.

D: In che consiste il lavoro dell’educatore?

R: La legge dice che uno deve occuparsi dell’attuazione del trattamento penitenziario e quindi di tutti gli interventi in ambito soprattutto intramurario, dell’organizzazione di attività culturali, ricreative e  sportive, e chiaramente nell’ambito di questo organizzare l’equipe e seguire i lavori per quanto riguarda l’osservazione scientifica della personalità, per l’individuazione del programma di trattamento. Fa opera di coordinamento, in questo ambito, nel senso di assemblare i contributi degli altri professionisti e seguire le scadenze.

È l’educatore che individua i casi da sottoporre all’equipe, ma è sempre legato alle esigenze della magistratura, comunque.

D: Ad esempio?

R: Ad esempio: “il 25 novembre c’è l’udienza alla camera di consiglio, chi c’è? Andiamo a vedere: ci sono Tizio e Caio che hanno presentato istanza, questo per la liberazione condizionale, questo per l’affidamento in prova: bisogna mandare la relazione al Tribunale di Sorveglianza. Quindi ci dobbiamo vedere prima”.

Tuttavia esigenze di sovraffollamento, esigenze di carenza di organico, difficoltà di coordinamento, di tempi, e di sovraccarico del lavoro possono portare anche a non svolgere questo tipo di attività. E allora la Magistratura, spesso l’educatore, fa una relazione comportamentale.

D: Cioè sulla condotta?

R: Sì, fa qualche tipo di osservazione che riguarda il comportamento esteriore del detenuto all’interno del carcere, quindi il comportamento con i compagni, con gli operatori …

Poi c’è la famosa frasetta “NON HA COMMESSO INFRAZIONI DISCIPLINARI”, oppure “HA UN COMPORTAMENTO PRIVO DI RILIEVI DISCIPLINARI”, oppure “GLI È STATA IRROGATA QUESTA SANZIONE”.

Personalmente quando ho trattato queste persone … spesso neanche le conoscevo. Le considerazioni si facevano quasi esclusivamente in base al fascicolo, si vedeva se aveva infrazioni disciplinari.

D. E il contatto educativo con il detenuto?

R: Si realizzava nell’ambito delle attività, e comunque anche nell’ambito del colloquio di primo ingresso dei detenuti, e quella già era una fase di approccio, di prima osservazione.

Dunque anche andare a vedere se era presente stress da evento detenzione.

D: Usufruivano di questo servizio soltanto coloro i quali provenivano dalla libertà?

R: Si fa anche per chi proviene da altre carceri.

E poi si facevano altri colloqui, spesso su domanda del detenuto, altre volte su iniziativa dell’educatore, legato magari proprio al tipo di attività: come le dicevo prima, se c’è il 25 novembre la camera di consiglio, c’è Tizio, che io so che c’è l’equipe una settimana prima, domani o dopodomani entro nella sezione, lo chiamo e ci faccio una chiacchierata.

E  comunque è l’educatore l’operatore più presente in carcere.

D: Quali sono le maggiori difficoltà che un educatore può incontrare nello svolgimento delle sue mansioni?

R: Sono quelle legate all’emergenza quotidiana: se un educatore ha centocinquanta o trecento detenuti …

Poi c’è anche la realtà specifica nella quale uno opera, spesso difficoltosa, non solo per i grandi numeri ma anche nell’ambito delle relazioni con il personale dello studio, della custodia, o con la direzione.

D: Come mai con gli agenti di custodia?

R: Sicuramente per il generale livello socio-culturale basso, ma comunque c’è una concezione differente dei rapporti da instaurare con i detenuti e della finalità della pena.

È legata anche al fatto che indubbiamente la custodia è in sezione dalla mattina alla sera, vede certe cose …

D: Ha un diverso approccio …

R: Sì, lei consideri che gli educatori, quando entrarono nel ’68 non erano visti bene.

D: Da chi?

R: Dal personale di custodia, dalla stessa direzione.

Hanno dovuto fare grossi sforzi per entrare ad operare all’interno della sezione. Alcuni direttori addirittura i colloqui non volevano farli fare all’educatore, bensì al comandante dell’amministrazione penitenziaria.

Bisogna anche capire l’opposta concezione della pena, si ricordi a tal proposito che si era negli anni settanta, e molto spesso chi si avvicinava al lavoro dell’educatore considerava l’ideologia trattamentale in maniera molto più estremistica ed illusoria di ora.

D: Sono cambiate le cose da allora?

R: Considerando che non ci sono state grosse assunzioni da allora, e che i colleghi sono pressappoco sempre gli stessi, c’è sicuramente più disillusione, perché il contatto quotidiano con la realtà, anni passati in quella realtà … molti hanno anche sindrome da burnout.

È sicuramente molto meglio fare il direttore che non l’educatore …

D: Davvero?

R: Siiii … Ho fatto l’educatore: è un lavoro da sfigati, questo lo scriva! (ride)

D: Come mai lo ha scelto, allora?

R: Be’, quando uscì il concorso io ero già nell’amministrazione.

Uscì solo quello, se fosse uscito quello da direttore, l’avrei fatto sicuramente: mi sono sempre più sentito vicino ad un direttore che non ad un educatore … Mi sono dovuto gestire persone uscite fuori di testa, persone che magari aspettavano il lavoro da tanto … sempre “Non c’è posto, non c’è posto”, però la realtà è che siccome non sei prepotente il posto non ce l’hai …

È capitato che qualcuno è andato fuori di testa … Però poi nella cella ci sono dovuto andare io. Così come un tizio che voleva parlare da giorni con il direttore, e noi dicevamo “Il direttore non c’è, il direttore è impegnato, eccetera eccetera”, mentre io parlavo con questo detenuto, dalla cella lui ha visto con lo specchietto che il direttore stava all’inizio del corridoio della sezione, ha cominciato a chiamare, ma il direttore s’è girato e se ne è andato.

È facile fa’ il direttore, così …

…………………….

D: Il regime del 41-bis, nella sua opinione, quanto tende alla rieducazione e in che misura è invece una misura puramente affittiva?

R: La Costituzione dice che le pene devono tendere alla rieducazione, dunque l’amministrazione penitenziaria offre un’opportunità, che il soggetto è libero di decidere se cogliere oppure no.

Per determinati tipi di criminalità, come la criminalità mafiosa, bisogna prendere atto che gli interventi rieducativi sono …

D: A vuoto?

R: Sì. Già ci sono grosse difficoltà nel raggiungere l’obiettivo della rieducazione in generale.

La sottocultura mafiosa è così particolare che è molto difficile che si possa perseguire effettivamente un obiettivo del genere. Al tempo stesso è un tipo di criminalità che all’interno del carcere è particolarmente pericolosa, perché … sopraffazione nei confronti degli altri detenuti, nei confronti del personale … comunque contatti con l’esterno riescono sempre ad averli …

E allora è comunque giusto che un regime differenziato, più rigido, dove i diritti umani siano comunque compressi al minimo, perché è inevitabile …

Tra queste misure, quella di derogare al principio di territorializzazione della pena: generalmente la politica dell’amministrazione carceraria è quella di consentire l’espiazione della pena del soggetto in un luogo per quanto possibile vicino al luogo di residenza. Ad un certo punto si è invece proprio fatta una politica per i mafiosi di mandarli nella carceri del Nord, perché magari, come è capitato all’Ucciardone, ad un certo punto è uscito fuori che nelle sezioni c’erano i telefonini cellulari …

D: Era anche più facile ricattare gli agenti di custodia di servizio in sezione …

R: Certo, del tipo “Noi sappiamo chi sei, la famiglia tua … ”.

Se continuano a stare nel territorio e ad avere contatti, hanno più possibilità di far passare ordini o comunque di ottenere benefici di tipo illecito attraverso gli altri compagni di detenzione. Ed ecco che così si arriva all’esigenza di una rigida separazione tra i detenuti.

Nel circuito di massima sicurezza vi confluiscono anche autori di reato che pur non avendo la condanna per i reati del 416-bis, sono comunque organici all’associazione.

D: Per quale reato pensa possa essere ancora valido un trattamento risocializzativo?

R: Mah, il discorso non è legato tanto al tipo di reato, quanto proprio al soggetto, alla sua volontà, alla situazione socio-familiare che ha alle spalle, quindi poi sostanzialmente alla concezione di vita che ha.

D: Non crede che tutto questo confluisca poi anche nella scelta, diciamo così, del crimine da intraprendere?

R: Mah, io le posso riferire del primo colloquio con un detenuto, anziano, condannato per reati contro il patrimonio … una vita condotta dentro e fuori dal carcere … venne da me e mi disse: “Ma io che ci vengo a fa’ da lei? Ma lei che me deve rieduca’: io è ’na vita che faccio così, lei è giovane, ma che ne può sape’”, e io risposi che lo stato deve dare un opportunità, e che chi la vuole cogliere la colga.

Quando è così, come nel caso di questo detenuto, il carcere diventa un momento della vita.

D: Un evento messo in conto…

R: Soprattutto nelle case circondariali, dove portano gli imputati, chi arrestano, sostanzialmente, a differenza delle case di reclusione, dove vanno i definitivi … e questi che entrano e escono si conoscono con le guardie e con gli altri detenuti … “Ah! Sei già rientrato? Ma come? Sei uscito una settimana fa!”

D: Lei che correttivi apporterebbe a questa situazione?

R: Mah … questi sono handicap fisiologici, sia perché stiamo parlando di lavorare sulle persone … il trattamento si basa sulle scienze umane che sono fallibili … Bisogna solamente essere consapevoli che l’obiettivo è raggiungibile solo qualche volta.

Vale la pena, comunque, di conseguire l’obiettivo, perché già il risultato minimo è una qualche persona in meno che delinque.

Inoltre ormai il trattamento sta evolvendo verso il tipo disciplinare, rispetto al modello correzionale, che proponeva un tipo di intervento per modificare la personalità. Le difficoltà hanno portato alla concezione di indurre il detenuto a porre in essere determinati comportamenti per ottenere determinati benefici.

Al tempo stesso lo Stato si accontenta di ottenere comportamenti conformi, e non va a vedere un discorso di redenzione del reo: si guarda solo al comportamento esteriore.

D: La conformità si richiede solo rispetto alle regole penitenziarie?

R: No, anche alle regole sociali. È il discorso che le facevo prima: “HA TENUTO UN COMPORTAMENTO PRIVO DI RILIEVI DISCIPLINARI”; non esprimo quindi un giudizio sulle sue intenzioni, così come quando, riferendoci al contesto socio-familiare, si annotano se ha contatti, con quali parenti, se lega con i detenuti, e così via, ma niente di più … Lo psicologo non so proprio cosa potrebbe scrivere, vista la situazione!

D: Mi può riferire dell’esperienza di un detenuto reinserito nella società?

R: Rammento che c’era un pluriomicida, a cui uno avrebbe dato tranquillamente le chiavi di casa, perché nel corso degli anni e una vita passata in carcere, aveva dato più volte prova di lealtà, di ravvedimento, anche in situazioni critiche, di rivolte, aveva dato una mano al personale di custodia. E comunque i reati che aveva commesso, li aveva commessi svariati anni prima, in determinate circostanze.

Devo dire che lui era chiaramente un soggetto ravveduto, anche se lui diceva che si era pentito del primo omicidio, che lui aveva commesso accidentalmente a seguito di una rapina a mano armata, ma non si era pentito dell’omicidio della moglie e del di lei amante che aveva commesso anni dopo. Lui era appena uscito in permesso, volle fare una sorpresa alla moglie e …

D: Un classico …

R: Umanamente è anche comprensibile. Io l’ho conosciuto che era in semilibertà, con una nuova compagna, un tipo di vita regolare, un’attività lavorativa …

Qui si vede la differenza tra il reinserimento sociale e l’emenda, il cambiamento interiore. In quel caso c’è stato il cambiamento interiore, però non è stato al punto tale che il soggetto si sia pentito del secondo omicidio, e il detenuto però si è reinserito, dunque la risocializzazione ha sortito il suo effetto.

D: Tornando alla figura professionale dell’educatore, come si rapporta il detenuto a questo operatore? Mostra un’altra faccia?

R: Sì indubbiamente sì, soprattutto nei primi colloqui … perché bene o male tu sei sempre un rappresentante dell’istituzione, tu sei quello che scrive la relazione comportamentale utile per la concezione dei benefici.

Poi c’è chi si mostra falsamente accondiscendente, ma anche chi rimane tendenzialmente se stesso, o che fa vedere che non ha bisogno di nessuno e quindi non vuole avere colloqui con gli operatori perché è un duro, eccetera.

D: Mi può riferire un episodio significativo?

R: Come no? Ricordo ancora che uno mi spiegava come puoi diventare persuasivo nei confronti degli operatori: prima di chiedere il colloquio, lui per giorni si preparava una balla, che doveva essere la sua verità, e lui giorni e giorni ci pensava fino al punto da convincersi delle cose che si era inventato; quindi quando poi la esternava, lo faceva con convinzione.

Per carità, il colloquio può anche essere veritiero, leale e aperto, ma ciò solo nel momento in cui è voluto, e anche in quel caso, nasce comunque in un istituzione totale, coercitiva …

D: Che lo fa nascere comunque già viziato …

R: Sì: c’è questa grossa barriera che “io detenuto sto di qua, e tu educatore fai parte di un’istituzione che io non condivido, alla quale io mi contrappongo”.

D: L’educatore rappresenta l’istituzione che in quel momento lo reclude.

R: Lui non se ne sente parte, come non si sente parte della società stessa.

Per carità, ci sono anche occasioni in cui il detenuto poi effettivamente si ravveda, tolga quella maschera strumentale e cominci effettivamente ad intraprendere un percorso diverso.

Succede in genere dopo anni di detenzione e per i detenuti più impegnati di trattamento, come nel caso dei soggetti che lavorano a Padova: ecco, quei soggetti sono quotidianamente impegnati, realizzano tutta una serie di iniziative, c’è un percorso rieducativo concreto che può dare una chance.

Probabilmente in questo caso si può fare già un discorso differente, con le dovute cautele: sono pochi, in realtà, i detenuti coinvolti rispetto al totale.

D: Ho intenzione, una volta terminato questo lavoro, di approfondire questa realtà. Mi piacerebbe entrare in contatto diretto con i detenuti, seguendo magari il percorso dell’associazionismo …

R: Il problema è che se il detenuto deve scegliere, preferisce fare il colloquio con lei e non con me.

È nella natura delle cose, prima di tutto perché non vede una donna da … Carina o non carina, se carina e meglio, se non è carina è uguale.

C’è anche ancora l’idea che in una donna può fare più breccia: sia come aggressività, sia utilizzando il pathos. A me ad esempio è capitato un detenuto, che poi era un mafioso, che dopo un atteggiamento molto aggressivo nei miei confronti, ha visto da me una fermezza e un’assenza di timore. Per cui poi alla fine mi ha chiesto scusa, ma cercava di andare a colloqui con le mie colleghe e non con me, pensando di ottenere qualche cosa che con me, nel momento in cui è stato aggressivo, non è riuscito ad ottenere perché gli ho opposto freddezza e sicurezza. Da quella volta, con me, massimo rispetto: mi ha presentato anche al boss all’interno, che io ero duro, eccetera eccetera.

Collaborazione, ma rispetto: i ruoli sono ben chiari.

Io faccio l’operatore, tu fai il detenuto.

D: “Io faccio l’operatore, tu fai il detenuto”?

R: Certo, è fondamentale. Il detenuto ha i diritti e i doveri.

Massima disponibilità, rispetto la dignità della persona, ma mai confondere. Io glielo dico: “Faccio l’operatore, non faccio il prete”.

D: Che percezione ha, invece, del rapporto tra detenuti italiani e stranieri?

R: Innanzi tutto ci sono delle difficoltà legate all’aggregazione all’interno del carcere: italiani con italiani, stranieri con stranieri, etnie con etnie …

Poi c’è anche il fatto che gli stranieri hanno delle regole loro, non rispettano quelle dei detenuti italiani, al di là anche delle difficoltà di comunicazione.

Dipende poi anche dalle etnie: i magrebini, ad esempio, appaiono sempre sottomessi alla realtà e poi invece sfogano un’aggressività latente. All’inizio cercano di nascondere.

Così anche sull’ammissione al lavoro, è capitato ad esempio quando c’è da rispettare le graduatorie, spesso si verifica che alcuni decidano di rifiutare sotto pressione dei compagni. Lo straniero se ne frega: una volta ottenuto il lavoro per lui è il massimo.

D: Dunque una differenza culturale che, come nella società libera, per ora rende difficile l’integrazione …

R: La difficoltà d’integrazione c’è: loro preferivano vivere per conto loro, stare per conto loro, gli italiani stessi li vedevano come persone di serie B, che magari potevano dare fastidio.

Non è un caso che il lavoro degli scopini lo facciano i detenuti extracomunitari e non gli italiani. Perché non è dignitoso, è considerato di basso rango, mentre per i detenuti stranieri questa è un’occasione per guadagnare due soldi da mandare alle famiglie.

Gli italiani preferiscono il lavoro in cucina, il lavoro negli uffici, il cosiddetto “spesino”.

D: Assolutamente assente ogni tipo di solidarietà tra i due gruppi?

R: In pratica sì, se non quella minima legata alle regole non scritte della comunità carceraria: “non fare la spia”, “la guardia e gli operatori stanno dall’altra parte dell’istituzione” …

D: D’accordo … La ringrazio molto per avermi mostrato il suo punto di vista.

�

Mirko�





D: Prima dell’ultima volta che ci siamo sentiti pensavo di avere a che fare con un ex detenuto: non avevo capito che eri il responsabile della Papillon!

R: No, non sono un detenuto. Per ora! (sorride)

In cosa consiste precisamente il lavoro che stai portando avanti?

D: Sto analizzando, spero in maniera più ampia possibile, la sottocultura dei detenuti: valori, dinamiche relazionali, comportamenti, linguaggio, rappresentazioni che essi hanno della realtà …

R: Ho capito. Volevo mi spiegassi meglio il sostantivo “sottocultura”: l’avevo messo in relazione con la cultura generale, quella della società esterna.

D: Sicuramente c’è una relazione: quella che ho affrontato io è più che altro incentrata sui processi di stigmatizzazione che la società mette in atto nei confronti dei detenuti, ma soprattutto degli ex detenuti.

R: Io credo invece che sia anche importante analizzarla proprio per la genesi della cultura carceraria.

D: Credi ci sia anche un rapporto di questo tipo?

R: Sicuramente: se la cultura della società ti mette in condizioni che “se non hai successo e se non hai i soldi non sei nessuno”, questo non può non avere ripercussioni sullo stato delle cose …

Ci dovremmo tutti chiedere se non sia il caso operare un cambiamento a livello più generale.

D: Intervenire cioè non solo sulla sottocultura carceraria, ma anche sui valori che orientano la comunità libera.

R: Certo. Anche perché, parliamoci chiaro, la società tutta è impregnata della cultura dell’illegalità. Pensiamo a chi compra lo stereo o il telefonino rubato …

D: A chi chiede raccomandazioni …

R: Solo che non vengono beccati … Il fatto è che questi soggetti non si ritengono delinquenti, e allora quando qualcuno viene messo in prigione, sono capaci anche di dire “Buttate la chiave”.

Sarebbe dunque auspicabile che la risocializzazione dei detenuti avvenisse anche attraverso una diversa proposta culturale, nel senso più ampio del termine.

Una cultura che, partendo anche dalla “borgata”, permetta di evitare quel potremmo definire “un moderno feticismo del denaro”, la ricerca di soldi facili come unica via d’uscita da una condizione di disagio.

D: Tu che lavori a contatto con i detenuti, cosa pensi debba essere fatto per far “cambiare rotta” ad alcuni di loro?

R: Innanzi tutto aprire il carcere alla società. Valorizzare quindi tutte quelle attività che fanno conoscere la realtà penitenziaria alla gente e che permettano ai detenuti di relazionarsi con l’ “esterno”.

D: Ad esempio quali?

R: Beh, secondo la mia esperienza, ho visto ad esempio che il teatro sortisce degli effetti positivi, più che altro a livello di rimando. Vedere che un pubblico rappresentato da persone non detenute ti applaude, premia il tuo lavoro con l’entusiasmo, è un ritorno per gli attori-reclusi: un’iniezione di autostima e di positività.

D: Dunque, secondo te, le attività ricreative sono un valido elemento del trattamento risocializzativo. Quali altri elementi promuovi?

R: La famiglia: è importantissima durante e dopo la reclusione, sia come sostegno affettivo ed economico, sia per un eventuale reinserimento lavorativo: molti reclusi tornano a delinquere perché, una volta usciti, non sanno dove andare a sbattere la testa.

D: La religione?

R: (scuote la testa) No, direi di no. Il lavoro, quello sì.

Avrai visto che il problema ricorrente è sempre lo stesso, per chi abbia deciso veramente di cambiare vita.

Il problema è che la società reclama giustamente lavoro anche per sé, che manca, quindi questo problema suscita nell’opinione pubblica reazioni contrastanti.

D: Dato per pacifico che la società reclami istanze di difesa, che correttivi apporteresti all’esecuzione della pena?

R: Suggerirei di sperimentare nuove forme di pena: il carcere sempre di più sta diventando una sorta di “pattumiera” della società, dove delegare il disagio e l’emarginazione. Penso che la soluzione sia un progressiva decarcerizzazione attraverso l’uso di pene alternative alla detenzione. Gli strumenti ci sono, ed anche gli esempi: è la volontà politica che manca.

Noi, come associazione, sappiamo bene che il carcere non perviene a nessun risultato, e non rispetta il dettato costituzionale, che vuole la pena detentiva funzionale alla risocializzazione: esso restituisce alla comunità libera soggetti peggiori di come sono entrati.

Inoltre proporrei una depenalizzazione dei reati minori: in carcere entra pure il ragazzetto per un reato di lieve entità, poi sta a contatto con i criminali incalliti … come pensi che uscirà? Risocializzato?

D: Pensi si possa intervenire sulla cultura dei detenuti?

R: Guarda quello che sta succedendo ora: una protesta pacifica, che va avanti ad oltranza da quest’estate. Non so se sai quale era l’ambiente carcere prima della legge Gozzini e meglio ancora prima della legge del ’75 …

D: Credo di immaginare …

R: Sarebbe stata impensabile vent’anni fa una protesta pacifica: nonostante la popolazione detenuta avesse, rispetto ad oggi, maggiore solidarietà, il carcere nella sua totalità era un’istituzione più violenta, l’unica risposta ai molti soprusi e disagi era anch’essa violenta.

La protesta pacifica è un grandissimo esempio di maturità, di questi tempi. I detenuti hanno preso coscienza di essere un unico gruppo, coeso.

In tutta Italia è diffusa la protesta: è la dimostrazione che qualcosa sta cambiando. Il codice della subcultura criminale, più che di quella carceraria, è l’apologia dell’individualismo: “Ognun per sé e Dio per tutti”. Invece i detenuti sono riusciti ad organizzare le proprie forze e ad agire come un unico corpo, con degli obiettivi comuni.

D: Il guaio è che questa protesta non è molto visibile.

R: Certamente i media hanno le loro responsabilità, l’opinione pubblica è poco sensibilizzata …

Ma è anche vero che i politici, le autorità, si vedono solo per farsi pubblicità. E poi promesse, promesse … Ci sono però anche degli esponenti politici che vengono periodicamente, senza telecamere, a vedere la situazione. Fanno i giri dei locali, delle sezioni … e succede trasversalmente alle aree politiche, ma rimangono casi isolati …

D:  … perché il carcere non porta voti.

R: Hai centrato il problema. È più redditizio l’allarme sociale, la politica di difesa …

D: Indubbiamente … Ok, ti ringrazio veramente tanto della disponibilità e del materiale che mi hai reperito.

R: Figurati … Mi raccomando, però: una copia della tesi la vogliamo!
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D: Parlami un po’ della tua esperienza … Per quale reato è stato dentro tuo padre?

R: Per un reato associato al traffico di droga: ha fatto parte di una maxi ratata, per cui sono finiti dentro pesci grossi e pesci piccoli … e lui è finito dentro dopo un’intercettazione telefonica.

Conosceva delle persone implicate in questi traffici, ma le telefonate che aveva fatto con queste persone erano normalissime.

Però l’avevano accusato comunque di far parte di questo giro.

D: A quanti anni è stato condannato?

R: Mi sembra tre … ma poi so’ diventati de meno per la condotta che c’ha avuto … i corsi ai quali ha partecipato … il comportamento sociale che ha avuto là dentro … e il carattere. Soprattutto.

D: Cioè?

R: Non s’è fatto prende dal panico, s’è adattato all’ambiente, e ha cercato di sfruttare il suo carattere estroverso e compagnone nel migliore dei modi.

S’è fatto sempre benvolere dagli assistenti sociali, dal direttore, da chi organizzava il corsi …

D: Quando è iniziato tutto?

R: La prima volta, quando lo presero la prima volta cioè, fu il ’94 …

Io avevo gli scritti della maturità, pensa come sono andato in classe quella mattina … Poi è entrato definitivamente nel ’97.

D: Cosa successe quella mattina?

R: Piombarono di notte le guardie a prendersi mio padre. Io andai via la mattina perché avevo gli esami, mio fratello lo cacciarono via…

Non ci dissero subito che cosa era successo, ma io immaginavo che non lo avrei trovato quando sarei tornato …

Dopo quella mattina l’ho rivisto solo ai colloqui.

D: Quale fu la tua reazione quando ti informarono di ciò cosa era successo?

R: Cercai di realizzare l’accaduto, non me lo aspettavo.

Da là fu una corsa a cercare gli avvocati.

D: Chi ti ha messo al corrente?

R: Mio fratello.

D: Non tua madre?

R: (scuote la testa).

D: Chi ha assunto il ruolo di capo famiglia, durante l’assenza di tuo padre?

R: Sempre mio fratello.

D: Perché proprio lui?

R: Lui era più grande e quello che aveva maggior possibilità di movimento: andava a sbrigare le pratiche per mio padre, a parlare con l’avvocato …

Mia madre non guidava, quindi non si poteva tanto muovere autonomamente.

D: Chi era a quel punto la fonte di reddito di tutta la famiglia?

R: Nessuno: io e mio fratello lavoravamo saltuariamente, ma comunque non abbastanza per mandare avanti una casa, mamma non lavorava …

La nostra fortuna sono stati i pochi soldi che mio padre aveva da parte, e gli aiuti della famiglia.

D: Che ripercussioni ha avuto su di te questo evento?

R: Sicuramente mi ha rafforzato. Ho sofferto, è vero: ho dovuto vende la moto, insieme a tutte le altre cose di cui ci siamo dovuti libera’ per far fronte alle spese e alla mancanza di un reddito fisso.

Abbiamo dovuto stringere la cinghia, per noi abituati a tutti gli sfizi non è stato facile, ma tutto questo m’ha indubbiamente maturato.

Certo… me rode che pe’ le cazzate sua, adesso stamo come stamo

D: Questa cosa ha influito sul tuo modo di vedere tuo padre?

R: Il mio giudizio su di lui non è mai cambiato, ma perchè sapevo che comunque non aveva fatto niente di male.

La cosa che gli rimprovero è di essersi sempre fidato di tutti, di non aver saputo riconoscere che stava con lui per puro interesse e che magari lo ha fatto trovare poi nei casini.

Quando ero ragazzino per me era un modello da imita’: lo vedevo come uno furbo, uno che sapeva sempre come fare. Un giorno m’hanno svegliato e me so’ reso conto che non era proprio così …

È certo che eviterò in tutti i modi di non ripetere gli stessi suoi sbagli, in futuro.

Nei suoi confronti ho sempre cercato di non far trapelare niente, di farmi vedere tranquillo … anche se in reltà non era così.

D: E lui come si mostrava nei vostri confronti?

R: Pure lui si faceva vedere calmo e tranquillo, ma mia madre me lo diceva che quando era con lei, piangeva …

D: Perché?

R: Perché gli mancavamo. In cella c’aveva appese tutte le foto nostre.

Quando era con noi minimizzava tutto … credo per non farci preoccupare. Magari ci raccontava dei corsi che faceva: de cucina, pittura, teatro … Per noi era comico … Mi’ padre che fa’ l’attore!

Pensa che andava pure a messa! Ma quando mai mi’ padre a messa?!

D: Perché prendeva parte a queste attività?

R: Così je passava er tempo … E poi sempre pe’ il discorso della buona condotta. Ma comunque poi l’angoscia usciva fuori … L’impressione che dava sempre era il senso di colpa, per quello che ce stava a fa’ vive: anche se non lo ha mai detto esplicitamente, trapelava da tutto quello che diceva e faceva.

Non ci ha mai reso partecipi delle cose brutte che succedevano dentro, ma ogni tanto gli sfuggivano non volendo … Per esempio che la maggior parte dei secondini li trattavano come animali. Ma solo quelli … poveri.

D: In che senso, “poveri”?

R: Quelli poveri de intelligenza, che magari all’esterno nun c’hanno le palle per competere con le altre persone, poi se la rifanno dentro perché c’hanno l’autorità de trattarli male.

Però c’è pure qualcuno bono, che magari se non sei un delinquente, sei ’na persona tranquilla, cerca da aiutatte, de datte ’na mano.

Però, pe’ ditte, assiti a certe cose che te mandano er sangue ar cervello … (racconta un episodio che preferisce non sia riportato). Nun so’ cose fatte per bene, capito? Te ne sei approfittato.

D: Se ti consola, anche mia madre è successo un fattaccio del genere … Però non vuol dire niente: le mele marce sono ovunque.

R: Che significa? Le mele marce non possono stare tra chi ha scelto di stare da quella parte, sennò stavi da quell’altra e facevi er delinquente!

È troppo comodo così, troppo facile!

D: Anche questo è vero. Apparte tutto, come hanno reagito le persone che vi conoscevano?

R: Apparte i parenti, siamo riusciti a tenere nascosto tutto abbastanza bene.

Anche se a me, se se fosse venuto a sape’, non me ne sarebbe fregato niente. Non me interessa quello che pensa la gente, anche perché sapevo che comunque non aveva fatto niente, mi’ padre.

D: Cosa ricordi con più dispiacere di quel periodo?

R: Le giornate passate qua a casa con mi’ madre …

Anche se noi eravamo abituati a non avere a casa mio padre perché ha sempre lavorato fuori Roma, la situazione era diversa. Cercavamo di tirare su mia madre, mancava soprattutto a lei … cercavamo di non lasciarla mai sola, la portavamo al mare …

D: E cosa ti disturbava principalmente, quando andavi a colloquio?

R: Il contatto con determinate persone che non mi sarei mai aspettato di pote’ avvicina’ …

D: Ti dava fastidio?

R: Abbastanza … I familiari degli altri detenuti … non erano come noi.

D: Come eravate, “voi”?

R: A noi anche i secondini ce lo dicevano: “Ma voi che fate qua dentro?”. Ce vedevano che noi eravamo una famiglia normale.

Lì stavamo in mezzo a gente che erano cani proprio: magari se menavano tra de loro … bestemmiavano … C’era de tutto là dentro.

Per carità, c’erano pure famiglie per bene, eh, però, la maggior parte, je usciva de tutto da quelle bocche …

Nun c’avevano rispetto de niente, strillavano a tutta callara�. Stavamo nello stesso ambiente, ma non ero come loro.

Ah, ma i mejo erano i detenuti che se vantavano de sta lì: per loro era motivo de orgoglio …

D: Di cosa si vantavano?

R: Ch’erano forti, che erano coatti, che erano stati furbi … Pori stronzi� …

D: Cosa ricordi invece di piacevole in quella situazione, per quanto brutta possa essere stata?

R: Quando andavamo all’ “Area Verde”. L’ “Area Verde” in pratica era uno spazio attrezzato all’aperto, con i tavoli e le sedie, dove tu puoi pure mangiare con i tuoi familiari …

Mejo che dentro al parlatoio … Lì potevi sta in tranquillità, senza i secondini che te stavano alle costole … Noi in genere a papà je portavamo le cose cucinate pure pe’ quando stava in cella.

In genere se ne portava sempre un po’ de più per chi magari non ce l’aveva … Se usa.

D: È un’usanza diffusa?

R: A meno che non sei un cane Però sì, è la prassi.

Portavamo pure altre cose per chi non poteva: maglioni, sigarette … Anche a lui hanno fatto dei regali, eh.

D: Ad esempio?

R: C’era un ragazzo in cella insieme a lui che stava sempre ad allenarsi, c’aveva sempre le tute, le scarpe da ginnastica … e quando è uscito gli ha regalato le scarpe da ginnastica per ricordo, poi lui me le ha passate a me …

D: Aveva quindi buoni rapporti con i compagni di cella …

R: Come no? Lo chiamavano “zio”. “A zi’!”.

D: Perché?

R: Perché era er più grosso, l’altri erano tutti più giovani.

D: Ricordi qualche particolare invenzione di cui ti ha parlato?

R: Sì … Mi ricordo che si erano costruiti addirittura un forno!

D: Un forno?!

R: Pensa: avevano usato uno scaffaletto di legno con lo sportello … come il microonde! L’avevano tutto rivestito dentro con la carta argentata, poi hanno usato il fornelletto a gas.

Non me chiede come funzionava che non lo so, però so che funzionava!

D: Ricordi qualche evento particolare a cui tuo padre abbia partecipato? Sportivo, culturale …

R: La Maratona de Rebibbia.

D: Che cos’era?

R: Facevano una corsa lungo le mura, c’avevano pure le pettorine tipo la Maratona de Roma … “Rebibbia per un giorno” se chiamava … una cosa del genere … “Rebibbia per la vita” …

Sì, ma lui ha fatto un giro e s’è fermato: ma ce lo vedi mi’ padre a corre?!

D: Decisamente no … Per quale occasione era stata organizzata?

R: Per loro … per da’ importanza ai detenuti, per fargli fare qualcosa … La maglietta poi se la mettava mamma pe’ spiccia’�!

E poi ha recitato a “Un prete tra noi”, lo sceneggiato co’ Massimo d’Apporto.

D: Gli è rimasto qualche amico tra i compagni di detenzione?

R: All’inizio sì … lui scriveva a chi era rimasto dentro, poi si sono visti anche fuori, ma poi i rapporti se so’ diradati.

D: Cosa ricordi dei vostri incontri con gli operatori?

R: Ci volevano conoscere. Per farsi un’idea dell’ambiente di provenienza di mio padre …

Loro pure ce lo dicevano che se lo chiedevano come una persona che viveva in un ambiente familiare del genere potesse poi trovarsi là dentro. Ci dicevano di continuare a stargli vicino, perché la maggior parte delle persone recuperate hanno alle spalle famiglie solide.

Tante persone se perdono perché dietro nun c’hanno persone positive.

D: Credi sia davvero così?

R: Sì. Noi abbiamo aiutato lui, ma è pure vero che altri hanno aiutato noi: da soli non lo so se ce l’avremmo fatta.

D: Chi vi ha aiutato?

R: La mia famiglia allargata: zii, cugini … E poi gli amici veri, che avevamo prima che succedesse tutto.

D Gli amici vi sono quindi rimasti vicino?

R: Macchè! Gli amici veri de mi’ padre alla fine erano i tre “Soliti Ignoti”! Gente che come lui veniva dalla borgata e che conosceva da quando era ragazzino.

Quelli se so’ levati pure le mutande pe’ aiutacce. Tutti l’altri … appena hanno visto che nun c’era più da magna’ …

D: In che senso?

R: Noi stavamo veramente bene. Economicamente, parlo.

C’avevamo la barca, i machinoni� … I vestiti più costosi ce l’avevamo noi, pe’ nun parla’ delle settimane bianche tutti l’anni …

Cene de qua, pranzi de là, ma parlamo de ristorantoni, no de … “Er Quaglietta”� …

E mi’ padre offriva a tutti: erano tutti amici, pe’ lui. Poi però, quanno semo andati a zampe pe’ l’aria … So’ spariti tutti.

Invece quelle poche persone ce so’ state vicine, moralmente ed economicamente.

D: Quest’esperienza in che cosa ha cambiato tuo padre?

R: Da allora passa molto più tempo a casa. Non frequenta più certi giri…strani: ha cambiato amicizie ed attività …

Sta più tempo a casa: non si verifica più che torna dopo tre giorni perché sta chiuso a casa de amici a gioca’ a pocker o perché stava al bar. Sicuramente quest’esperienza lo ha cambiato in questo senso.

D: Sono contenta per voi, ti auguro che tutto possa andare per il meglio.
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R: Ho letto la tua e-mail, il tema che hai scelto come tesi di laurea mi piace … Ho preso l’incarico di cercarti un po’ di materiale ed in più ti esporrò alcune mie considerazioni su quella che viene definita sottocultura carceraria.

D: In genere appena ne parlo, le persone mi chiedono esterrefatte: “E che roba è?”

R: Hanno ragione a chiederti che roba è! Non è materia d’uso quotidiano. Comunque riconosco che il problema esiste e quindi è giusto affrontarlo.

D: Parlami un po’ della tua esperienza.

R: Sono Nicola Sansonna, ho 47 anni e frequento dall’età di 18 anni il carcere, e da allora ho fatto fuori dal carcere un po’ più di tre anni: il resto è tutta immersione in questo marasma umano che è diventato il carcere, capace di stritolare uomini e coscienze, ed è solo con la forza di volontà, l’autostima, la voglia di riappropriarsi della propria esistenza che si riesce a sopravviverci.

D: Pensi sia corretto parlare di una sottocultura in riferimento alla realtà del carcere?

R: Parlare di sottocultura carceraria è corretto se si riferisce alla cultura sviluppata in una comunità di uomini circoscritta, come si può parlare di sottocultura gitana, sottocultura valdese, sottocultura montana.

Se invece si volesse parlare di una cultura che nei fatti si contrappone alla cultura generale della società civile, bisognerebbe parlare in questo caso di controcultura, ma li entriamo in un altro livello.

D: Di cosa è fatta, secondo te?

R: È l’etica carceraria … gesti rituali, dinamiche relazionali, regole non scritte, gerarchie … Indubbiamente è interessante studiarli da un punto di vista antropologico, e di relazioni sociali ed umane. Ma non sempre queste porte sono aperte da parte di chi il carcere lo vive, perché sovente la ragione di queste regole, gesti, dinamiche, sono alla base di una sorta di politica di sopravvivenza.

D: Potresti parlarmi di qualche aspetto di essa?

R: L’etica carceraria è riassumibile in due o tre questioni importanti:

per essere accettato dalla comunità detenuta non devi anzitutto mai aver collaborato o permesso l’arresto di qualche tuo complice o fosse anche un estraneo per te.

Questo sta alle fondamenta di questa pseudo cultura come il Primo Comandamento sta alla Chiesa.

La seconda è quello che anche se non hai fatto arrestare nessuno non devi mai fare niente che possa danneggiare in qualche modo i detenuti.

La terza è che devi essere sempre a disposizione per quello che puoi con i tuoi compagni di detenzione.

D: Rispettare queste norme cosa ti porta?

R: Ti porta alla qualifica di “bravo ragazzo”, che è un termine che vuol dire tutto e niente, ma se non sei ritenuto tale sei tenuto fuori “per precauzione” da tutte le iniziative collettive, anche di socializzazione.

D: Perché?

R: Ad esempio scherzando tra amici si possono fare apprezzamenti, manifestare intenti, validi solo per quell’attimo di gioco o di scherzo, ma se quegli stessi intenti vengono presi per veri da un eventuale confidente e riferite come tali alle autorità possono avere gravi ripercussioni (in gergo si chiama “montare una bicicletta”).

D: Mi sono fatta un’idea, nel corso del lavoro, sulla solidarietà. Potresti dirmi, secondo te, che cosa muove questa dinamica?

R: Credo che sia la stessa che si sviluppa nelle piccole comunità dove tutti si conoscono, dove può capitare di avere bisogno di un bicchiere d’olio un po’ di zucchero ecc … e dove sai che quelle cose puoi procurartele al momento solo se hai un buon rapporto con il tuo vicino; sono dinamiche di sopravvivenza, giustamente definite di mutuo soccorso.

D: In che modi si manifestano? Sono sempre esenti da doppi fini … magari da un ritorno?

R: Beh, ad esempio quando arriva un nuovo giunto, ma ora si fa di meno, ci si avvicina per vedere se ha bisogno di qualcosa, ma allo stesso tempo per vedere chi è.

Spesso in carcere nascono questioni, e se il nuovo arrivato appartiene ad un gruppo che per qualsivoglia motivo mi è stato rivale, è buona cosa saperlo prima possibile. Ecco che in questo caso la solidarietà è strumentale a capire se il nuovo arrivato può rappresentare un pericolo.

D: Parlami un po’ delle dinamiche relazionali fra reclusi …

R: Sono un po’ quelle del mondo libero: ci si aggrega per simpatia, per appartenenza ad una regione o ad una nazione, nel caso degli stranieri.

Quando poi si formano dei gruppi le regole relazionali sono quelle che in psicologia si definiscono dinamiche di gruppo. Avrai il leader naturale, il gregario, l’assoggettato. Metti insieme dieci persone qualsiasi e nel giro di un giorno si formeranno le gerarchie: credo sia nella natura umana, anzi animale.

Per le relazioni interpersonali poi entrano in gioco altri fattori, come la sensibilità, la capacità di adattamento, la simpatia.

Ci sarebbe da scrivere un trattato …

D: E quello che sto tentando di fare!

R: Sono certo che tu farai bene la tua tesi. Ci piacerebbe averne poi una copia. A giorni sarò fuori in misura alternativa, se potrò esserti ancora utile contattami alla sede esterna di Ristretti Orizzonti.

D: Volentieri, ti ringrazio molto per l’aiuto. Vorrei anche farti i miei complimenti per la capacità di aver dato alla problematica il “taglio” che più mi interessava.

R: Spero di esserti stato utile. Ti saluto caramente anche a nome di tutta la Redazione. In bocca al lupo per tutto. Ciao!

�

Stefano Bentivogli�





D: Buongiorno Stefano, potrebbe parlarmi brevemente della sua esperienza?

R: Sono un detenuto la cui conoscenza del carcere inizia alla fine degli anni ’90 ed ho un’esperienza penitenziaria principalmente trascorsa al nord Italia.

D: Come ha letto nella mia mail sto scrivendo una tesi sulla sottocultura carceraria. Cosa ne pensa?

R: Quando sento parlare di cultura o sottocultura carceraria, ho sempre in mente due cose molto differenti, la prima è quella che conosco direttamente, l’altra è quella di cui ho solo sentito parlare o al massimo ne ho percepito la presenza.

D: Cioè?

R: Il carcere in Italia è in generale rimasto molto simile a quello che è sempre stato, quello che è cambiato, soprattutto al nord, è la tipologia del detenuto.

Se si vuole affrontare la questione della cultura carceraria è meglio tenere sempre presente la realtà attuale, fare dei distinguo tra nord e sud del paese e soprattutto evitare i luoghi comuni e gli stereotipi che sopravvivono solo in chi di carcere non sa nulla.

D: Mi sembra una giusta precisazione …

R: Quello di cui parlerò sarà comunque molto filtrato dalla parziale esperienza che ho del carcere e, soprattutto quando mi riferirò alla cultura carceraria, così come è tradizionalmente intesa, lo farò spesso per sentito dire, con tutti i limiti che questo comporta.

Per comodità limiterò la definizione di cultura – non sottocultura – a quel patrimonio di conoscenze, usanze, codici non scritti, strategie che nascono dietro le sbarre e parzialmente lì restano.

D: Perché ha scelto di usare il concetto di “cultura”?

R: Non mi piace il termine sottocultura, perché in questo caso l’ambiente a cui è riferito è talmente chiuso e diverso dagli altri da farne un mondo a sé: non bisogna dimenticare che in carcere c’è gente che ci ha trascorso o ci trascorre quasi tutta la vita, quello diventa il loro mondo ed al suo interno, col tempo, i bisogni creano una sovrastruttura che si può definire cultura a pieno titolo.

Con questa poi non si confrontano solo i detenuti, ma anche tutti gli altri soggetti che col carcere, per ragioni diverse, condividono una parte della loro vita: la polizia penitenziaria, gli operatori, i sanitari, e secondo me anche i volontari che negli ultimi anni hanno aumentato notevolmente la loro presenza.

Questi sono influenzati dal carcere, ma sicuramente sono uno dei maggiori elementi che, con la loro cultura, stanno influenzando quella del carcere.

D: Me ne potrebbe descrivere alcuni aspetti?

R: Cominciamo dalla parte che conosco meno direttamente che sono tutte le regole e le usanze nate come sistema di protezione ed identificazione del detenuto all’interno del sistema della cosiddetta “mala”.

Molte sono state addirittura codificate, anche se non scritte, sono veramente antiche a quanto mi hanno raccontato, e sono state il pilastro sul quale all’interno del carcere si sono gestiti i conflitti, stabiliti gli equilibri, definite le gerarchie e gli obblighi che ne derivano tra detenuto e detenuto: erano talmente forti e consolidate da essere parzialmente riconosciute anche dagli agenti di custodia.

D: Addirittura … Che cosa comportavano?

R: Che quando uno entrava in carcere sapeva ben presto cosa doveva fare e cosa gli era vietato, con chi poteva parlare e con chi no, quale era la sua posizione nella gerarchia e a chi doveva fare riferimento.

Era il sistema di sopravvivenza della mala ed era fatto di gesti, linguaggi verbali, ma anche segni e simboli come gli arcinoti tatuaggi con cui certi detenuti si tappezzavano il corpo.

Se per alcuni di essi era possibile conoscerne il significato, per altri, a meno che non si fosse a pieno titolo dell’ambiente, questo era negato.

D: Dunque un sistema fatto di norme ben precise?

R: Il carcere era definito da regole chiare, potevi essere da una parte o dall’altra, tra i detenuti o isolato da questi per come ti eri comportato o per il reato che avevi commesso, o eri guardia o eri ladro.

Le cose sono cambiate, sono cambiati i detenuti, soprattutto al nord la gran parte di essi non hanno niente a che fare con la criminalità così come era tradizionalmente intesa, ma sono cambiate anche le leggi, l’ordinamento penitenziario, sono cambiati anche gli agenti.

D: Quindi?

R: Se nel sud la cultura del carcere tradizionale resiste ancora, al nord l’aver riempito le carceri di extracomunitari e tossicodipendenti ha cambiato molte cose.

Sono persone spesso di provenienza talmente diversa, che l’aver commesso reati non basta più a farle sentire parte di una stessa categoria. Spesso poi le loro caratteristiche e le loro peculiarità le pongono addirittura in contrapposizione, la religione, la lingua, gli usi, se sono troppo diversi, impediscono ai sistemi di identificazione tradizionali di funzionare.

I tossicodipendenti, che sono ormai il 30% della popolazione detenuta e le persone con disagio psichico, che arrivano al 12%, pongono problemi veramente nuovi, introducono nelle dinamiche già difficili tutta la disperazione che li caratterizzano: spesso la solidarietà tra i detenuti è la prima vittima, la paura, la diffidenza la fanno da padrone.

D: Suppongo ci siano anche altre difficoltà, legate alla realtà della maggior parte degli istituti penitenziari …

R: Il sovraffollamento rende difficile la convivenza, e quanto prima era gestibile secondo la regola, nel bene e nel male, ora viene esasperato rendendo veramente drammatica l’esperienza carcere.

E’ cambiata anche la legge, quella codificata, l’introduzione dei benefici per chi collabora con la giustizia ha spesso scardinato il muro di protezione che il detenuto aveva a disposizione, ma anche i benefici per buona condotta hanno provocato degli sconquassi.

Non scontrarsi mai con gli operatori penitenziari, aderire positivamente ai programmi trattamentali di rieducazione dove viene richiesto un atteggiamento, almeno formale, contrario alla mentalità criminale, hanno creato una zona d’ombra. A guardie e ladri si sono aggiunte le varie tonalità di quelli che aspirano ad anticipare la scarcerazione il prima possibile, al di là di un reale cambiamento di mentalità.

Anche questo crea confusione e i paradigmi della cultura tradizionale non sono sempre in grado di affrontare la situazione. Il carcere di oggi ha comunque il compito di rieducare, ed anche gli agenti, da poco integrati nel trattamento, almeno alcuni, non hanno più lo stesso atteggiamento nei confronti dei detenuti, anche perché hanno a che fare con soggetti talmente diversi da non poter più avere sistemi di riferimento chiari e semplici.

D: Ritiene dunque che la situazione sia cambiata rispetto a qualche tempo fa.

R: E’ cambiato un po’ tutto, almeno al nord, ma ci sono elementi della cultura del carcere che invece restano immutati.

Io difatti penso che nella cultura del carcere siano importantissime le strategie di sopravvivenza in generale, non quelle legate all’identificazione del detenuto con il suo ruolo nell’ambito criminale.

La privazione della libertà, attuata in ambienti molto ristretti, con limitazioni di ogni genere, sensate e non, ha prodotto tra chi vi era sottoposto usi, linguaggi, regole e strategie finalizzate alla sopravvivenza.

D: Mi può parlare del linguaggio?Quali sono le sue funzioni, la sua origine?

R: Il linguaggio identifica chi il carcere lo conosce dagli altri, i vocaboli utilizzati sono esclusivi di questa realtà, ma non hanno solo riferimenti all’ambiente criminale ed a questioni losche, come sarebbe più naturale immaginare.

“Liberante, permessante, lavorante od oziante, cellante ” sono alcuni dei participi presenti classici con cui viene definito un detenuto secondo la sua posizione in carcere. Sono vocaboli presi dalla burocrazia e sono comprensibili nel loro significato solo se, a qualsiasi titolo, si è stati in carcere. In carcere poi il livello di istruzione, al di là di quello certificato, è veramente basso, ed anche qui la sopravvivenza ha portato ad assimilare nel linguaggio scritto tanta sintassi, non in maniera sempre corretta, della burocrazia penitenziaria e giudiziaria.

Fare un inventario dei termini appartenenti al linguaggio del carcere è una bella impresa e ci si accorge facilmente di come questo mondo viva in un isolamento tale da essersi creato una cultura a parte.

Al linguaggio poi si possono aggiungere le tecniche di cucina, l’abbigliamento, il modo di farsi il letto, le letture più diffuse, fino al modo di camminare.

D: Ritiene che l’etica carceraria sia avulsa da quella della società libera?

R: Se poniamo l’etica all’interno dell’ambito culturale, oggi non è più possibile parlare di questa come completamente slegata da quella della società dei liberi.

Come dicevo prima sono cambiate molte cose, in particolare le leggi hanno creato un varco con l’esterno che prima non esisteva.

D: Si riferisce ai benefici?

R: Esatto, alle possibilità di accelerare la scarcerazione contro le quali tanta opinione pubblica si scaglia invocando una maggior “certezza della pena”.

Queste possibilità sono state vincolate, nella gran parte dei casi, proprio all’adesione del detenuto alle “offerte trattamentali”, alle attività rieducative per le quali, almeno formalmente, si deve adottare un’etica diversa da quella tradizionalmente criminale.

Questo ha determinato un cambiamento notevole perché in molti hanno colto al volo l’utilità delle regole del mondo libero, almeno per quel che serve ad uscire prima dal carcere.

D: Quindi due etiche che sembrano coesistere …

R: Si può dire che, allo stato attuale, esse sono formalmente riconosciute, una per tradizione e l’altra per utilità, magari tra questi due confini c’è anche un po’ più di spazio per agire secondo coscienza, con maggior libertà.

Oggi quindi ci sono le guardie, i ladri ed i ladri muniti di coscienza e ci si può trovare a parlare e discutere di tutto senza grossi drammi.

D: C’è dunque, come avviene anche nella comunità libera, un margine di dissociazione rispetto alle dinamiche culturali del proprio gruppo di appartenenza. Crede che la situazione possa mutare in meglio?

R: La questione della cultura del carcere è abbastanza complessa, nelle nostre discussioni, com’è giusto che sia, emergono sempre posizioni diverse.

Il senso di appartenenza a questo mondo è sempre molto forte, soprattutto quando si parla di omertà, reati da disprezzare, rapporto con le istituzioni, ma il fatto che si riesca a parlarne sempre più liberamente e senza tanti pregiudizi è il segno che la situazione è viva e che neanche il carcere, per quanto chiuso ed isolato possa essere, riesca a congelare la capacità critica.

D: Me ne rallegro. La ringrazio per l’aiuto, e mi complimento per la lucida analisi del problema che mi ha fornito.

�

Roberto� e la sua compagna





D: Durante la tua detenzione, hai mai avuto l’impressione di dover rispettare delle regole, oltre quelle giuridiche?

R: E come no? Ce stanno delle regole pure tra noi, sennò sarebbe un macello, no?

D:Se qualcuno non le volesse rispettare, cosa succede? Come ci si comporta?

R: Lo emarginiamo.

D: In che modo?

R: Dipende che regole non rispetta. Poi va da carcere a carcere comunque …

Ce sta l’infame, quello che se l’è cantata, ha fatto carcera’ altre persone … tanto se sà.

D: Che cosa si sa?

R: Se sa che è ’n infame.

D: Come si viene a sapere?

R: Se viene a sape’, tramite Radio Carcere, o anche tramite giornale, televisione … Viene arrestato Tizio …

Poi ce sta l’infame de du’ sordi, cioè nel senso che ha fatto arresta’ qualche d’uno pe’ ’na stronzata, no?

Però se viene a sapè uguale, perché entra qualche d’un altro: “Ah, ma io quello, lo conosco, ha fatto questo” … Allora se va da lui … “Senti un po’, ma tu sei …?”

Da come reagisce, è ’n attimo, se vede proprio da come je arivi là … E allora, o se ne va da solo … o se ne va …

Come io: io ho mandato via della gente, e poi m’hanno denunciato.

D: “Mandato via” in che senso?

R: Mandato via dalla sezione, perché nun ce doveva sta’.

D: Quindi queste persone tenderebbero a stare tutte insieme?

R: Beh, no, ’na volta forse … Adesso stanno là, sparse, nessuno je dice più niente. Fanno le attività …

A me me dicono che so’ antico.

D: Antico?

R: Cioè so’ de stampo antico, che non accetto determinate cose.

D: Tu quand’è che sei entrato dentro la prima volta?

R: A 19 anni, nel ’78 …’79.

D: Ricordi le sensazioni che hai provato allora?

R: C’avevo paura … io ero un pischello, capirai, c’avevo diciannov’anni … Me se so’ presentati tutti st’omaccioni: brutti, tatuaggiati …”.

D: Sono cambiate le cose nel carcere da allora?

R: Siii …

D: Da che punto di vista?

R: Fa schifo! Era mejo prima, almeno prima se rispettavano certe cose, adesso nun se rispettano più.

Adesso l’infame sta in mezzo a noi, lo fanno stare in mezzo a noi …

Io per loro ero un asociale: a me non me dovevi saluta’, io me la facevo con i compagni mia, che conoscevo, che sapevo che erano bravi ragazzi, che poi alla fine i bravi ragazzi me l’hanno messa ar culo.

D: In base a cosa li consideravi “bravi ragazzi”?

R: Che nun erano infami, hanno sempre rispettato la regola della strada, e poi invece, quanno è la fine …

Io per esempio so’ stati trasferito da Rebibbia, dal penale, denunciato da un detenuto perché gli ho menato.

Ma non gli ho menato solo io: eravamo in sei. Gli hanno messo 60 punti.

D: Perché gli avete menato?

R: Perché nun s’era comportato bene, aveva rubato ’na bottiglia di vino dentro a ’n’altra cella.

D: E’ un’altra regola quindi questa?

R: E certo! Nun è che puoi anna’ a rubba’ dentro ’n’ altra cella, che sei matto?

Nun esiste, ma manco ’na spilla, se lo vengono a sape’ te sei fatto l’affari tua … Cioè, te sei annato a arricchi’� pe’ ’na stronzata.

E lui aveva rubato una bottiglia di vino e un paio di scarpe a dei stranieri.

D: Di che nazionalità erano?

R: Erano dei marocchini … So’ venuti, avevano saputo che era stato lui, io ero uno dei più anziani là, a livello de galera …

Poi lì tu vieni rispettato pe’ quello che hai fatto.

D: Rispettato, cioè, in base al reato che hai commesso?

R: Sì, per come te conoscono … cioè, se tu hai fatto ’na rapina a un tabaccaro sei ’no scemo, capito che vojo di’…?

Io facevo ’e rapine all’uffici postali, ai furgoni blindati, contavo insomma, no?

Tu sei ’no scemo. Ma io dentro al carcere nun è che nun te considero, eh? Se sei un bravo ragazzetto parlo co’ te, mangio co’ te, però so’ più considerati i professionisti …

E insomma so’ venuti ’sti stranieri, a di’ “Guarda questo ha rubato”.

Je volevano mena’, lo volevano massacra’, e noi “No, no, questo ce pensamo noi, è nostro, è romano” …

Che fai? Ce famo pensa’ ’i stranieri?

E allora “Vabbè Robbe’, nun c’è problema”, e infatti così è stato.

D: Perché sono venuti da te?

R: Perché ero quello tenuto più in considerazione in mezzo a quelli.

So’ annato là e gli ho detto “Te ne devi anda’, vattene”. Questo ha preso ’a robba e se ne è andato.

D: Si è fatto trasferire di sezione?

R: No, se ne doveva anda’ proprio dal carcere.

D: E come avrebbe potuto fare, scusa?

R: Vai giù, je dici “Qua nun ce posso più sta’, c’ho problemi”.

Invece lui che ha fatto? Er giorno dopo se lo semo ritrovati su, ’n’artra vorta …

Semo entrati in cella, in sei, co’ la machinetta der caffè … (Mima il gesto) In testa.

Sessanta punti, tra testa, faccia …

“Vabbè … sei cascato da le scale” … Er cazzo: ha fatto i nomi de tutti. Tutti.

Infatti a me alle cinque de mattina me so’ piombati in cella, “Annamo va’”. A (località omessa).

D: Cosa hai visto in carcere che ti ha particolarmente colpito?

R: Ho visto morti, gente co’ le budella de fuori … Anche questo è il carcere.

D: E le armi come entrano?

R: Le armi pure se fanno … Se tu prendi er tappo der tonno, te faccio vede’, te apro, eh … vedi i tagli … (Mostra l’avanbraccio solcato da vecchie cicatrici)

D: Sono tutti paralleli …

R: Sì, così (mima il gesto) … con la lametta …

D: Sei stato tu?

R: Questi so’ stati fatti quando … nun capivo un cazzo …

D: Perché una persona lo fa? Sempre che tu mi voglia rispondere…

R: Sì, come no … Per nun fatte mena’ dalle guardie …

Questi so’ perché noi stavamo a fa’ ’no sciopero, loro entravano, io me tajo, pensavo “Così nun me menano”, invece l’ho prese più dell’altri.

Li vedi che arivano “Eccola là, tanto mo’ me gonfiano� … ”.

Li vedi come arivano: tutti bardati … Te fanno male, te fanno…

D: Perché non avrebbero dovuto menarti? Davanti a che si sarebbero dovuti fermare?

R: Be’, pure pe’ loro so’ rogne, perché poi lo devono giustifica’ tutto ’sto sangue che nun so’ stati loro …

Ma poi pure perché tu poi prendi (fa il gesto di succhiarsi la ferita) e je sputi er sangue … se sei malato, loro lo sanno … Diventa ’na arma poi, er sangue, no?

D: Quindi secondo te non ci sono altri motivi, magari più intime?

R: Ma no, per quanto me riguarda è ’na protesta e un modo de evita’ le botte. Pe’ me, però.

D: Sei mai venuto a sapere di compagni che si sono suicidati mentre erano detenuti?

R: C’ho amici che se so’ impiccati … (Tira fuori dal portafogli la foto di un suo amico)

S’è impiccato al carcere di Parma, è successo nel 2001. E’ questo il compare mio …

D: Perché secondo te si arriva a questo?

R: Perché … perché arrivi a un certo punto che nun gliela fai più, dipende da come stai.

Poi ce sta chi ce prova … Io pure me so’ impiccato, c’ho provato … Ma era pe’ usci’ e pija la malattia.

D: La situazione è così insostenibile in tutte le carceri?

R: Er carcere funziona addirittura pe’ direttori: se er direttore der carcere de quello vole fa’ come je pare a lui, fa come cazzo je pare a lui.

A me a (località omessa) nun m’hanno menato pe’ rispetto. Cioè, mancava l’acqua da giorni, battevamo su le sbare, m’hanno preso de peso, so’ entrati in cella … perché m’hanno detto che io ero sobillatore dei detenuti …

Io me so’ adeguato all’altri, io ero annato dietro all’altri, gli ho detto: “Io so’ stanco”, m’era rimasto ’n anno, ma chi ve se incula …

E niente nun gliene è fregato niente, m’hanno preso e m’hanno mannato a (località omessa) … Altro carcere.

Aspetta! Co’ trenta giorni de punizione de cella.

L’hanno fatta loro, senza interpellammo … queste so’ le prepotenze che fanno dentro ar carcere, perché ne fanno tante. Pe’ fortuna er giorno dopo so’ uscito, so’ venuto a casa.

Ma aspetta, all’altri quattro cinque, l’hanno gonfiati de botte, e hanno battuto (sulle sbarre) come ho battuto io. A me nun m’hanno menato ma ce so’ annato vicino …

I carceri so’ questi … nun guardà mo’ Rebibbia: Rebibbia è ’n hotel, a livello de carcere, poi ce stanno l’altri carceri che fanno schifo …

Là dentro commannano loro. I coatti so’ loro!

D: A chi ti riferisci? Agli agenti di custodia?

R: Ar comandante, l’ispettori … ’A guardia no, ’a guardia esegue l’ordini, esegue …

Che poi te ritrovi ’a guardia che te mena in sezione che fino all’altro ieri te faceva i sorisetti, ’e cose … e te lo ritrovi là sotto, eh, perché chiamano pure a lui, e nun può nun fallo, capito?

D: Cosa ne pensi allora di quell’atmosfera di serenità che traspariva dallo speciale “Il mestiere di vivere”?

R: Tutta ’na farsa. Cioè, tu nun vede’ er Rebibbia penale, er Rebibbia G8 …

D: Che settore è, il G8?

R: Il G8 è il “penalino” (con aria di sufficienza), ce stanno anche i travestiti.

D: Come è stata la tua permanenza a Regina Coeli?

R: Ma guarda, te parlo de quanno so’ entrato io là, verso er ’93.

Io stavo discretamente, ma stavo discretamente sempre riguardo a chi conosci.

D: Quindi anche quello incide?

R: Incide, incide, come no?

D: Le “amicizie” che hai dentro?

R: Dentro e fori, pe’ quello che hai fatto e quello che nun hai fatto.

Vieni trattato pe’ il personaggio che tu sei.

D: Quindi anche gli agenti sembrano rispettare questo stato di cose?

R: Certo, lo sanno, lo sanno. Quanno chiudevano la cella sempre “Buonanotte”, er giorno “Buongiorno, Buonasera” …

Però io nun te do la confidenza, tu nun te la prendi.

Poi invece ariva er poro disgraziato, porello, che le pija a destra e sinistra, e nun è giusto.

D: Potresti stilare una specie di classifica, diciamo così, parlando di detenuti: da quelli più rispettati a quelli più odiati …

R: Quelli più rispettati so’ sempre quelli che se so’ comportati bene … Poi, certi omicidi, certi nun so’ rispettati.

D: Alcuni di essi sì, quindi. In base a che cosa un omicida viene giustificato ed un altro no?

R: Quelli che ammazzano le persone per niente.

Cioè, come te posso di’ … Il sequestro, per esempio. Il sequestro è calcolato un brutto reato, perché è brutto come reato, perché tu prendi ’na persona, la leghi, la fai …

D: Quindi del reato non è ben visto il maltrattamento.

R: Certo. Cioè, vatteli a prende a ’n artro modo i soldi, capito?

Nun me piace che te te vai a prende ’na persona, la privi della libertà, te la leghi, la incateni, e la tieni ’n anno … poi se la vendono, perché nun ponno più pija’ er riscatto, e te la vendono a ’n’artra batteria …

Nun è bello, nun è bello … Come nun me piace a me er reato dentro a ’e case, ’e rapine co’ l’ostaggio.

E come a me, nun piaciono a tanti altri detenuti.

Però parlamo sempre de ’na generazione un po’ più indietro, eh, perché oggi nun gliene frega più niente a nessuno, cioè: ’ndo se può pija’, se pija, ma a me nun me piace …

A me me dicevi “Entra in banca, entra dentro ’na posta, pijamo quer furgone”, io lo facevo, ma no a entra’ dentro ’na casa e sequestra’ ’na famiglia.

D: Quindi dal tuo punto di vista, la vittima non era una persona.

R: No, esatto. Io personalmente me so’ andato a prendeme i sordi dello Stato, nun ho danneggiato nessuno.

D: E gli autori di reati sessuali?

R: I reati sessuali, quelli levali proprio, lontani da … dentro al carcere, dico.

Il pedofilo, lo stupratore, … quelli non vengono proprio accettati da nessuna parte … Però poi te li ritrovi dentro al penale, che ce sta de tutto.

Tu stai là, e che devi da fa’? Che devo fa’? Don Chisciotte?

Oggi è così, nun è come ’na vorta.

Io me ricordo, ’na vorta, ’e guardie, te lo dicevano loro “Guarda, quello ha fatto così e così … Io vado giù e me vado a fa’ er caffè … Fate voi”, ma adesso no … adesso je servono, je servono proprio.

D: Chi?

R: ’Sta monnezza! Perché dell’infami? Ne volemo parla’?

D: Da quando gli sono utili?

R: Dall’ ottantasei, dalla legge Gozzini. Io potevo ave’ finito da mo’, co’ i giorni, invece nun l’ho presi perché … “rapporto de qua, rapporto de là”.

D: Perché tutti questi rapporti disciplinari?

R: Perché io nun gliela faccio … O sei nato tondo o sei nato quadrato.

Adesso te evito, prima magari te spaccavo ’a testa, mo’ “Vattene”.

D: Invece questa “monnezza” … ?

R: Questi che c’hanno lo spaccio de droga … so’ tutti pentiti.

Pentiti infami.

Fanno i coatti. So’ ammanicati co’ la Polizia, co’ la Finanza …

Je fanno fa’ tutto, li lasciano libberi, je fanno fa’ er lavoro loro.

D: Cioè?

R: Tipo, no, se fai conto te stanno dietro pe’ vede’ de pote’ arriva’ all’altri componenti de la batteria tua, o pe’ pija’ un pesce più grosso de te, no, e tipo te trovano … che ne so … ’na dose de qualche cosa addosso, te rilasciano.

Mica t’arestano, e che so’ scemi?

D: Ti brucia molto l’argomento, come sei finito dentro?

R: Io come ce so’ finito dentro? C’era uno che hanno arrestato pe’ niente, che lui ’a galera nun se la voleva fa’ …

E lui “Senta, io so’ a conoscenza de ’na banda”, de ’na batteria se dice, “de ’na batteria de rapinatori romani … A capo un certo (omesso) e un certo (omesso)”.

Quelli, capirai, se so’ messi er tovajolo, se so’ messi!

Dice “Vie’, vie’, raccontace tutto”.

Già me conoscevano, già me stavano dietro, nun vedevano l’ora. Ecco come m’hanno arrestato loro a me: loro nun è che m’hanno arrestato perché m’hanno beccato a fa’ ’na rapina a un ufficio postale, m’hanno arrestato perché quello se l’è cantata e ha fatto i nomi de tutti.

All’inizio trent’anni m’avevano dato, pareva chissà che me volevano fa’ paga’ … Poi diciannove, alla fine undici, e io quelli che m’hanno dato me li so’ fatti tutti.

Se tu vedi, quello ch’ha ammazzato l’orefice, ha preso l’ergastolo, poi dopo diec’anni sta fori, perché ha collaborato …

’A legge … ’a legge un par de palle, ’a legge.

Ma ’a legge de che? Lasciamo perde ’a legge … !

’A famo ’na pausa? ’A voi ’na birra?

D: Si, perché no?

……………………

R: Allora? Che altro vuoi sape’?

D: In base a quali caratteristiche vi aggregate, all’interno del carcere. Scegliete i vostri compagni in base magari alla simpatia…

R: … no, no, ma quale simpatia? Se sei simpatico ma sei ’n infame?

D: Sembra quasi la madre di tutti i mali, l’infamia …

R: Certo … certo. E’ la parola più brutta che c’è.

Come s’aggregamo…? S’aggregamo tramite conoscenze.

D: In che senso?

R: Nel senso che io lo conosco già da prima, se sa da fori …

Oppure amici de amici “No, guarda. ’O conosco io, è un bravo ragazzo”, cioè tu te prendi la responsabilità che tu me stai a di’ a me che quello è un bravo ragazzo, “Vabbè, ok”, poi però se quello nun è un bravo ragazzo, io vengo da te, capito?

È una responsabilità che te prendi. Cioè, nun è che uno entra, ’no sconosciuto, che nun lo conosce nessuno, e uno pija e …

Per carità, lo mettono in cella con noi, noi semo cinque in cella e arriva er sesto … Per carità, je fai er letto, tutto quanto, lo accogli bene, lo fai mangia’ “Ciao, piacere … ”.

Poi però “Tu ’o conosci? Te? Io no, io no, io no … Nun lo conoscemo”.

Aspettamo. Er giorno dopo, er giorno dopo ancora …

D: Lo studiate?

R: No: aspettamo che qualche d’uno lo conosca. Ce sta quarc’uno che lo conosce, alla fine, capito? Può passa’ un gorno, due giorni, una settimana, un mese.

Però alla fine arriva: “Si guarda, lo conosco, è ’na brava persona…”, oppure “Guarda quello è un pezzo de merda, caccelo via!”.

D: Ve lo comunicate proprio così, alla luce del giorno?

R: Beh, arivano i fojetti.

D: Come arrivano?

R: Tramite i lavoranti, tramite i portavitti …

Te portano da magna’ e “Roberto? Tie’”, e me dà er fojetto “Leggitelo”, e io là ce trovo scritto si quello è un bravo ragazzo o no, “Firmato … ”.

Perché poi in cella se parla de tutto, capito? Come stamo mo’ a parla’ io e te.

’A cella, te immagginate, è come ’na casa, dove per tutto il giorno stai chiuso co’ questi.

Che ne sai che questo nun va’ a riporta’ quello che te sto a di’ io a te?

Io devo sta’ tranquillo de chi sei, de chi c’ho dentro casa, capito?

D: Ho capito … E in base a che, invece, un detenuto diventa un leader per gli altri?

R: Oggi come oggi, in base alla robba�: ce sta gente che dentro ar carcere pensa alla droga, je fai passa’ ’na giornata in galera … diversa.

O co’ la cocaina, o co’ l’eroina, o co’ er fumo, come te pare.

Oppure perché c’ha er telefonino, c’ha questo, c’ha quello … Ecco come ce diventi un leader.

D: Quindi non c’entra la tua personalità in tutto questo.

R: No, no. Ce stanno tanti pezzi de merda che c’hanno queste possibilità.

Perché poi ce stanno sempre ’sti pentiti che so’ talmente protetti, che fanno come je pare.

Ce se arricchiscono, quelli c’hanno tutto … A ’ndo’ stavo io er telefonino ce l’avevamo quasi tutti, nun c’era problema.

Io a lei (si riferisce alla compagna presente durante l’intervista) nun je telefonavo perchè nun sia mai succedeva qualche cosa, risultava er numero suo, però lo potevo fa’.

C (la compagna): Però questa è una contraddizione, quello che dici.

R: Perché? Nun l’ho fatto perché nun te volevo mette in mezzo all’impicci.

C: Sì, però se tu dici che questi che hanno questi privilegi sono comunque degli infami, tu neanche ce li avresti dovuti avere.

R: Ma io ce l’avevo pe’ cazzi mia, mica perché c’avevo dei privilegi, ma che c’entra?!

Io er privilegio me l’ero fatto pe’ affari mia, capito?

Però ’a maggior parte de questi se rivolgeva a loro.

A me me lo può ave’ portato ’a guardia, perché poi ce stanno quelli che le fanno ’ste cose …

Ogni tanto l’arrestano … So’ tutti storti.

D: Però in questi casi sono vostri complici …

R: Be’, dar momento che tu te metti d’accordo co’ ’na guardia, che vuoi?

Lo sai a quello che vai incontro, no?

D: In che senso, scusa? La guardia sa a che cosa va incontro?

R: No, no, tu. La guardia è scontato a che va incontro.

Tu stai a compete co’ una guardia … che se succede qualche cosa quella è ’na guardia, ’o dice subbito.

E’ ’na guardia, ma che pretendi?

D: Immagino cosa succederebbe se un agente capitasse da detenuto in mezzo a voi …

R: Ma tante vorte nun vuol di’, sai. Perché tante volte se comportano anche mejo de tanti carcerati, sa’. Ce stanno tante guardie che non l’hanno detto, e carcerati che l’hanno detto.

Ecco perché te sto a di’ che è ’no schifo … Perché ce sta la collaborazione interna al carcere, ce sta: articolo 47-ter, se chiama, “Collaboratore interno al carcere”.

D: E come funziona?

R: Niente, tu dici “Guarda, Roberto ha fatto entra’ la robba, c’ha er telefonino”, quello che te pare a te …

E loro fanno ’e pomiciate, noi le chiamamo.

D: Sarebbero?

R: Perquisizioni.

D: Perché proprio “pomiciata”?

R: Perché sai … quanno smucini, no? La perquisizione è come ’na pomiciata, in finale (ride).

E niente, ottengono dei benefici: il direttore informa il magistrato che sei un collaboratore interno, hai avuto frutti dalla collaborazione e gli si dà il 47-ter.

E quindi uno magari se sta a fa’ ’na canna in cella, ce sta questo, fa fuma’ pure lui, e quello … hai capito come? E’ un attimo.

Per questo se dice sempre appena arriva uno nuovo: “Chi è questo?”. Poi però magari te dicono “E’ bono, è bono”, invece poi …

Perché poi le notizie magari t’arrivano pure stracciate, o magari c’hanno pure loro l’interessi sotto da ditte che quello è bono. E bono nun è.

Allora ce sarebbe da fa’ tutto un mucchio, no?

E da brucialli, come mi’ padre fa’ co’ le foje secche (ride).

E’ uno schifo, io non lo so come camperanno … Io preferisco campa’ così.

Però te posso di’ ’na cosa: a me me ponno pure riarresta’, ma io posso anda’ da qualsiasi parte a testa alta e veni’ da te a ditte “Ah, te stai qua, a bastardo”. Io te lo posso di’, loro a me no.

A tutti ’sti belli coatti, che s’atteggiano� e vanno in giro co’ i Mercedes 5000, e io je posso di’ “Ma damme ’sta macchina”. Ma ho deciso da tiramme fori, capito. Ma ’o potrei fa’.

Ma tanti so’ vecchi, eh. Poi ce quello che s’è scopato ’a moglie der compagno suo, è infame pure quello, eh.

Noi dicemo “infame d’azione” e “infame de verbale”.

D: Che differenza c’è?

R: L’infame de verbale è l’infame classico, quello che ha fatto carcera’ la gente.

Perché t’ha chiamato in correità: io mi accuso a me e ti accuso pure a te, però.

Di conseguenza io me prendo lo sconto, e a te te fanno un culo così.

D: Parlando di altro, c’è ancora l’abitudine di farsi tatuare, una volta dentro?

R: Ma sì, quelli che non so’ mai entrati, però.

D: Perché lo fanno?

R: Perché so’ encefalitici, perché?! Perché nun capiscono un cazzo.

D: Perché si sente un “fico”.

R: Ecco, infatti. Un coatto.

C: Perché non gli fai vedere i tuoi?

R: (Ride imbarazzato) … ma io nun ce l’ho pe’ niente … (Dopo varie insistenze) Ma sì, ma ce l’ho, ma … (mostra un tatuaggio ben fatto, professionale)

C: No quello! Quello te lo sei fatto fuori!

D: Un diavolo … sei tu?

R: Si, ma c’ho pure un angelo, però. E’ l’angelo il primo tatuaggio che me so’ fatto dentro.

Me l’ha fatto uno slavo, “a lametta”.

D: Cioè?

R: Fatto il disegno co’ la penna, con la lametta me tagliava …

Però devi sape’ adopera’ la lametta, ovviamente … M’è venuta uguale ’na gamba così, eh, però … !

E dopo, passi l’inchiostro.

D: Quindi quando poi si cicatrizza, l’inchiostro rimane dentro.

R: Sì. Adesso se fanno co’ i motorini delle cuffiette (degli walkman).

Se sistema la penna bic, l’ago, le batterie … Fai tipo ’na macchinetta, via.

(Sciolto il ghiaccio, fa vedere gli altri tatuaggi)

R: … Un gattuccio … poi c’ho questo … è tipo un bracciale …

Poi questo, un tribale, e qua sul petto un cuore con il nome di mio figlio. Poi questo …

D: Che cos’è? Sembra un Cristo … c’è anche un falco …

R: Guarda bene … New York sotto … E’ un indiano, un indiano metropolitano …

La città è il tronco dove se arregge il falco …

Ma mica che mo’ se rientro me ne faccio un altro, eh! Anzi, se me lo chiedono je dico “Ma falla finita, ma quale tatuaggio … ma vedi d’annattene … Ma che è? Quanno esci vattelo a fa’, almeno te lo fai fatto bene, no?”

Tanto, parlamose chiaro, ormai oggi i tatuaggi li portano tutti quanti. Prima ce l’avevano chi era stato in carcere.

D: Era quindi un modo per differenziarsi dal resto della società.

R: Sì, certo, ma pure mo’: se vedono i tatuaggi quando so’ del carcere.

Poi co’ er rischio dell’aghi … per cui chi se li fa fa’ è encefalitico. So’ sempre pischelli� …

Poi ce stanno tanti che stanno ar trucco … che dentro nun ce so’ mai stati.

Oppure tanti che pe’ ’na vorta che ce so’ stati se so’ riempiti tutti co’ ’sti tatuaggi … (sfottendo)

D: Immagino che ne vadano fieri, del fatto di essere stati dentro…

R: Uhhhh! Hai da vede’ come s’atteggiano!

D: Ma perché?

R: (Glissa) 

D: In base a cosa si scelgono i compagni tatuatori?

R: Ovviamente te li deva fa’ chi è che li sa fa’.

Ma comunque io da ’n infame nun me li faccio fa’. Pure che me dicono “Aò, quello è fortissimo”, però è ’n infame … vattelo a fa fa’ te!

Io in mano tua la pelle mia nun ce la metto.

D: C’è qualche simbolo che viene tatuato? Ho sentito parlare dei “cinque punti della malavita” … qualcosa del genere …

R: Ah, vabbe’, ma quelli so’ antichi … oramai … Renato Vallanzasca…

“Cinque punti” vuol dire “un uomo in mezzo a quattro mura”�.

Poi ci sono altri segni, quelli dell’ambiente … Quelli sulle mani (mostra i suoi, collocati in punti diversi).

D: Cosa stanno a significare questi?

R: E’ un riconoscimento.

D: All’interno del carcere o …

R: No, no, pure fuori, ovviamente sempre nell’ambiente, nel giro ... Come in faccia.

Ad esempio qua (vicino la bocca), questo vuole dire “Non parlo”, vicino l’occhio “Non vedo”, all’orecchio “Non sento”.

D: Nei hai uno vicino la bocca, sbaglio?

R: No, questo è un neo. Se vede che ero segnato, già dentro a pansa de mi’ madre! (ride mestamente)

D: Senti … E la decisione di svolta,di cambiare vita, è stata tua? Sei tu che hai deciso di voltare pagina, diciamo?

R: Mah … Io te potrei di’ che a me adesso me servono un sacco de cose, no?

E io adesso come adesso uscirei e potrei anda’ a Roma e ottene’ ’na cifra de cose.

Però nun lo faccio perché nun ce vojo rianda’, onestamente.

Un conto è quando stai con la testa da ’n’altra parte … e te ne vai … Però me so’ stufato.

Vojo uscinne. Che tanto poi alla fine nun te porta niente, nun te porta.

Poi quando c’hai ’na donna che ami … qual è il problema? (le sorride)

O te ributti là, e dici “Ma vaffanculo a tutti, la vita mia la vojo spreca’ così”, e da un giorno all’altro posso andamme a ribecca’ ’n altri vent’anni …

Non so’ più un pischello, me dai ’n altri quindici anni … ho finito, ’ndo vai?

E poi, pe’ tutto quello che te sei creato, hai ripreso ’na famiglia, hai ripreso la fiducia, no? Bene o male …

D: Di chi?

R: Di tutti quanti, delle persone che te volevano e che te vojono bene.

Poi, oddio, io so’ ’na persona impulsiva, che se incontro magari pe’ strada i colleghi, è capace che un giorno faccio finta de niente, oppure un altro … perché magari m’ha guardato strano …

Quindi, speriamo de no, ma se risuccede nun è perché me vojo anda’ a rimette in mezzo ai casini, è pe’ er carattere mio …

So’ cambiato, è vero, ma la mano in testa nun me la metti … capito come, no?

D: E l’esperienza del carcere in sé, quanto ha influito su questo cambiamento di rotta?

R: Partimo che io ce so’ cresciuto per strada, in tanti modi.

Però, nun vor di’ che chi è cresciuto in mezzo alla strada deve esse per forza un criminale … perché tante volte so’ le compagnie che ti ci portano a fa’ determinate cose.

Io adesso ha deciso de cambia’, oddio, adesso ce sto a riprova’, perché io già c’ho provato due anni fà e nun ce so’ riuscito, perché nun è facile, nun è facile pe’ niente …

Ecco, io adesso sto a aspetta’ ’na risposta de ’na proposta de lavoro, ma … Me stanno a pija’ pe’ il culo … Ma ’ndo cazzo vado a lavora’?

Ma chi me pija a lavora’, co’ tutti ’st’ anni de galera, ma chi te pija? Però, ce sto a prova’ a anna’ a lavora’: a telefonaje, telefonaje.

D: Essendo anche abituato ai soldi facili … io penso anche che ora sia difficile per te condurre una vita normale …

R: Sì, soldi facili … Ma io ne ho buttati veramente tanti, lasciamo perde, nun c’ho più soldi …

Nun me guarda’ così, io giravo co’ i Ferrari, co’ la Corvette, giravo così …

C’avevo cento milioni dentro casa, così che m’alzavo e me mettevo in tasca tutti ’sti fogli …

Ma poi … onestamente … nun se pijano proprio più così facilmente, nun te ce sistemi …

D: “E’ più la spesa che l’impresa” …

R: Sì, nun te ce arricchisci. Io ho preso anche un miliardo, no io da solo, eh … Svuotato sopra un tavolino. Nun so’ pochi, eh …

E domani ne pijavi seicento … e tra ’na settimana altri cinquecento … e così via.

D: Ma secondo te, alla fine, sei il carcere in se stesso serve a rieducare?

R: Ma nun je da’ retta! Allora, te vai in semilibertà … te danno tipo associazioni che ti danno il lavoro … Allora, tu devi pensa’ che ce stanno tutti questi che escono dar carcere e vanno là.

Co’ quello stipendio che gli danno loro, ce sta chi se accontenta e chi nun se accontenta, e chi ricomincia a fa’ l’impicci.

E con chi metteli mejo che tra de loro? Cioè, alla fine creano ’n’associazione a delinque!

Poi tu me vieni a rompe e me richiudi se me becchi a parla’ co’ un pregiudicato? Perché io so’un sorvegliato, e c’è er rischio che me rimandano dentro.

Ma io come faccio? Io conosco tutti pregiudicati! Dopo tutti ’sti anni in galera, ma chi altro posso conosce?

Me dicono “Ah, ma a te te l’hanno data la possibilità”, ma non è vero.

Mo’ per esempio, sto senza patente … Se pure me danno lavoro ma come cacchio ce vado a lavora’? Qui l’autobus nun ce stanno, quanno piove e fa freddo come ce vado cor motorino?

Tu me complichi la vita, nun cerchi de agevolammela. Un controsenso, no? Me vuoi aiuta’? Aiutame no?

E vai avanti, e avanti e avanti.

E areggi, areggi, areggi.

E alla fine te vie’ da di’ “Ma vaffanculo, va’”.

Certo, l’importante è ave’ le persone vicine, però alla fine te ne sbatti pure de quello.

Ma poi tanto la colpa è sempre la mia, ma chi è che me verrà mai a di’: “Ammazza, però c’hai raggione”?

D: Forse che c’è passato, come te.

R: Nooo … Chi c’è passato come me me dice “Ammazza, ancora stai così?” (ride).

L’altri te dicono “E allora, noi perché le difficoltà nun ce l’avemo?”, ma nun so’ le stesse difficoltà.

Me dicono “E che te l’ha ordinato er dottore de annana’ a rubba’. Che te l’avemo chiesto noi? Te lo sei annato a cerca’ te”.

Però ce devi passa’ … Pure i carabinieri che te vengono a controlla’ … Ieri so’ venuti due volte: una alle due de notte e ’n altro a le cinque de mattina.

“Manco siete stati capaci da metteve d’accordo”, gli ha detto mi’ padre, “Ah, perché, so’ già venuti?” Hai capito? Manco lo sapevano!

D: Be’, da una parte è meglio che vengano di notte a fare i controlli, sei meno visibile.

R: Guarda che a me non me ne frega niente, eh. A me me ponno pure di’ “Ma che sei stato in galera?”, io je dico “Si, e ce sto pure mo’, allora?”.

Te giuro, a me non me ne frega niente.

Tanto c’hanno tutti la merda dentro la famiglia loro, se guardassero le cornaccia che c’hanno.

A me non me non me devono di’ niente, perché io non ho violentato nessuno, non ho mai fatto del male a nessuno.

Io i soldi l’ho rubati allo Stato! Che cazzo volete da me? Mica che l’ho rubati alle vecchiette, eh.

D: Ti sentivi in sfida con qualcuno?

R: Come no? Io me sentivo in sfida con tutti. Io lo sapevo che me stavano pe’ arresta’, ma era ’na sfida. Tra me e loro.

D: Loro chi?

R: ’O Stato. ’A Polizia. ’A società. Pe’ faje vede, capito, “Pezzi de merda!”, co’ la Ferrari, capito?

’Na rivalsa. Quelle erano le rivalse mia, tanto me la tiravano, me s’erano consumate a forza de grattamme! (Ride)

(Entra la madre)

M: Allora? Hai finito de fa’ er professore?

R: A ma’, va dellà che nun avemo finito.

M: Capirai! A ’sta ragazzetta je ce vorranno du’ anni prima che j’aricconti tutto quello ch’hai fatto … ! (si rivolge alla scrivente, con ironia) Come sta a anda’, signori’? È bravo? Risponde bene alle domande?

D: Si, si. Va proprio da solo!

R: A ma’! Te ne voi anna’?!

(Esce la madre)

D: Come erano i tuoi rapporti con i familiari mentre eri dentro?

R: Eh … lo vedi che je stai a fa’ un torto. Ecco, vedi lei (la compagna)?

La vedi durante i colloqui che sta male … Certo tu sei contento de vedella, perché t’assicuro, quando vedi che ar colloquio nun viene nessuno … T’assicuro che stai veramente male.

D: Che cosa pensavi?

R: “Ecco: vedi?”, pensavo “Ormai, te la stanno a accolla’ tutta a te ’sta faccenda�”.

Te senti abbandonato, trascurato.

Passi ’na settimana de merda, finché nun arriva er prossimo, se arriva.

Ma perché io co’ lei ce sto bene, eh, perché io non è che faccio colloquio co’ lei perché me fa colloquio, ma perché je vojo bene, sennò nun ce l’avrei voluta.

Posso sta male ’na settimana, un mese, ma poi me passa. Che poi in carcere è tutto accentuato: da così diventa tutto così (mima con le mani).

D: Perché non fai che rimuginare.

R: E tanto nun c’hai nient’altro da fa’ …

D:Senti, cosa mi dici dell’omosessualità? È diffusa?

R: Si, i rapporti ce stanno, come no? Ma no a livello de violenza, nun guarda’ i film americani.

So’ consensuali, nel senso perché ce sta quello che è gay, però nun l’ha fatto sape’, capito.

Però alla fine, se mangia insieme, se fa socialità insieme, alla fine quello je lo dice, magari a quello je sta bene.

D: Quindi quasi la stessa frequenza dell’esterno?

R: Si, poco e niente. Ce sta poi er braccio dei travestiti, ne hanno fatte de tutte…

Te posso racconta’ ’na cosa pe’ ride: allora, ce sta l’area dove stanno loro.

Sopra ce stanno i detenuti normali, diciamo, che poi so’ normali pure quell’altri, diciamo … che nun so’ come me e te, và.

Allora, a Rebibbia nun ce sta la rete, ce stanno le sbarre abbastanza larghe.

Allora, loro gli hanno fatto ’na corda, tipo seggiolino, che la tiravano giù, quella ce se metteva dentro, e la tiravano su. Alla finestra e se facevano fa’ … (Mima un atto sessuale) Che è successo?

E’ arrivata subito ’na guardia “Oh, ciocca ’a guardia! �”e quelli hanno lasciato ’sta corda, e quello è volato giù, s’è rotto tutto, poraccio!

Hai capito? Pensa che se so’ inventati!

D: Ma vattene, va’! Ma che mi dici?!

R: Al G8, è vero, eh! Ce sta la regista che le sa tutte ’ste cose.

D: Quale regista?

R: La moglie de Dino Risi, quella che ha fatto “Un prete tra noi”. Io c’ho fatto pure le comparse lì.

D: Pure tu?! Ne conosco un altro, di “premio Oscar” … !

R: Chi è? Po’ esse che lo conosco …

D: (omesso).

R: No, nun me pare. Vabbè che eravamo talmente tanti …

Hai da vede quanto giravamo, in palestra, a gioca’ a pallone …

Io ho voluto fa’ solo quelle, de scene, perché nun m’annava de famme ripiglia’ in faccia.

Invece l’altri se facevano vede’ … pure pe’ protagonismo.

D: Perché hai voluto girare solo quelle scene?

R: Ma che sei matta? Così, se me facevo vede’ in televisione, rischiavo pure che qualcuno me riconosceva e m’accollavano pure qualche altra rapina! (Ride)

Te ce scherzi, ma guarda che so’ successe ’ste cose, eh.

Tu pensa che c’erano i confronti, no?

Allora, a me me chiamavano pe’ fa’ un confronto, e io me portavo altri tre detenuti che me potevano un po’ assomiglia’ …

Ma comunque si chiedeva se in quel periodo te eri stato arrestato, perché loro, che facevano?

Se quella diceva che eri te, loro guardavano se in quel periodo t’avevano arrestato: se eri libero te mettevano dentro.

Mo’ nun è più così, ma prima è chiaro che i confronti nun li voleva fa’ più nessuno: se quello già stava carcerato, invece, te veniva, perché stava tranquillo.

D: A te è mai successo?

R: Come no? A me m’avevano riconosciuto dalle fotografie, pensa, e m’avevano accusato de ’na rapina a un ufficio postale a (località omessa).

E me so’ venuti a piglia’ a casa, quando io era già un po’ che stavo dentro! So’ venuti, hanno chiesto a mi’ padre “Ma quello so’ quattr’anni che sta in galera, ma chi siete venuti a piglia’?”. Hanno fatto, l’operazione (enfatizza il termine ironicamente).

Nun ce se crede!

Se la so’ presa in quer posto, perché nun m’hanno trovato, ma se io disgraziatamente m’ero preso qualche permesso, me l’accollavano�.

Perché le guardie so’ così, eh, so’ maledette da Dio.

D: Perché tutto quest’astio? Perché …

R: Astio? (Tra l’incredulo e l’ironico)

D: Sì … nel senso, ce l’hai con loro perché in quel momento sono loro che ti stanno punendo?

R: No. (Lunga pausa) Io ci sono delle guardie che rispetto.

Però la maggior parte … loro avrebbero voluto fa’ i delinquenti e invece se so’ buttati dall’altra parte.

E fanno le cose illecite: se fanno porta’ lo stereo rubato … So’ tutti storti, e poi vonno fa’ tutti quanti i puliti, i moralisti.

Poi quando te se mettono de punta e se inventano le cose … perché lo ponno fa’.

Però ce stanno pure quelli bravi, ma nun ce può sta’ dialogo.

Allora me devi di’, che significa che cor tesserino e co’ la divisa, te vai dentro lo sfascio a pigliatte lo sportello della macchina e nun lo paghi? Perché?

Te chi cazzo sei che nun lo paghi?

Perché tu sai che quello taja le macchine� e allora lo puoi ricatta’?

E vai là pe’ non pagallo?

E allora sei un delinquente come me, anzi sei peggio, perché tu usi pure la divisa, perché nun c’hai er coraggio de fa’ quello che faccio io.

C’hanno tutti quanti le storie loro. I “delinquenti autorizzati”.

Ma chi je dice niente? Prima dimostralo, e poi devi esse incensurato fracico.

A me, se vado a fa’ ’na denuncia a un poliziotto perché m’ha menato, me dicono “A Robbe’, ma vatte a fa’ ’na passeggiata, và! Sei cascato pe’ le scale”.

D: Ce l’hai con le istituzioni?

R: Lasciamo perde, me chiedi perché ce l’ho con le istituzioni?

Io quanno vedo ’na divisa, me se accendono i fari, me se accendono!

D: Ma è sempre stato così?

R: Io me ricordo che c’avevo dieci anni quando me se so’ accesi i fari pe’ la prima volta.

Io stavo seduto su un muretto con un amichetto mio, un altro ragazzino, e je faccio “Anvedi, Madama!”

Ha frenato ’sta Giulia, “Come c’hai chiamato?”, e io “Madama”.

E giù ’na pizza�.

“Noi se chiamamo Polizia, no Madama”.

Pensa io che impatto c’ho avuto con loro, che mi’ padre nun me l’ha mai data ’na pizza der genere, perché l’ho chiamati “Madama”, in gergo, come “Sbirri”. E che t’ho detto?!

Era er periodo de l’omicidio de Pasolini. Io lo conoscevo quello che l’ha ammazzato, Peluso.

Sta ancora dentro. Io lo calcolavo un frociarolo.

Tanti je davano importanza, io invece: “Ancora parli? Andavi co’ i froci!”.

Io gliel’ho pure detto, visto che hanno arrestato solo lui, e hanno sempre sostenuto che nun poteva esse solo uno a farlo, e invece sta a paga’ pe’ tutti.

“Ma sfruttala ’sta cosa”, gli ho detto. Chiama er giornalista, je mannamo ’na lettera, je dici che fai i nomi de chi stava co’ te, e steccamo� i soldi che je chiedi”.

D: E a chi l’avrebbe accollata, poi? Sarebbe stato un infame …

R: Je fai i nomi de du’ morti, gliela accolli a loro, tanto nun je ponno fa niente.

Ma lui nun l’ha voluto fa’, sto’ frociarolo.

D: Mi pare di capire che non tolleri molto gli omosessuali …

R: No, vabbe’, ma è pe’ scherza’.

Basta che nun fanno niente, che nun te rompono le scatole, chi gli dice niente?

Certo, se m’allunghi la mano …

Però te posso di’ che tanti so’ più corretti de altre persone.

Ce ne era uno che era proprio ’na brava persona, e quando je serviva qualcosa … a disposizione.

D: Dunque non sono ghettizzati?

R: No, lo sei se ce provi. Anche perché tanto lo sia chi è che ce stà se glielo chiedi. 

Ma nun è che te puoi mette a fa’ la femminuccia, dai!

Ce stanno tanti che se li vedi so’ proprio uomini, ma maschi, eh, e invece poi vieni a sape’ che so’ froci. Però se li vedi …

D: … non sono effeminati.

R: Nooo! Ma dai! Ma te puoi mette a fa’ così? (fa delle “mossette” caricaturali)

Ma ’ndo vai? Ma sai le pizze in testa? Senti come fischiano?!

Ma poi alla fine se rispettano … so’ trattati bene. Comunque, alla fine, lui può sta in mezzo a noi, l’infame no.

D: E i tossicodipendenti, invece?

R: Uguale, se è un bravo ragazzo non c’è problema.

D: Non avete paura di essere contagiati da qualche malattia?

R: Io in cella ce l’avevo un sieropositivo, però … tranquillo.

Che c’entra, nun te faccio cucina’ … Magari prima nun se sapeva, come se passava, ma mo’ mica semo ignoranti.

Stamo attenti co’ i rasoi, tu te lo tieni nello stipetto tuo. E basta.

D: Suppongo quindi che anche per gli stranieri sia così, basta essere un bravo ragazzo.

R: Esatto. Deve essere uno straniero pulito, però, cioè, “Vatte a lava’”.

Mangia insieme a noi, fa tutto insieme a noi, gioca a pallone con noi.

D: Per quanto riguarda gli atteggiamenti che si assumono generalmente in carcere, hai mai dovuto dimostrarti più forte di quello che eri veramente?

R: Ma l’immagine ce l’hai, ce la devi sempre ave’.

C: Soprattutto mentre ti stanno menando, che vorresti piange e chiama’ mamma! (Ride)

R: Si … ma che vuoi piange …?

Quando te dicono “Guardame in faccia”, perché te stanno pe’ mena’ in faccia …

(rassegato, quasi sconfitto) Stronzo … mena se me devi mena’ … e falla finita …

Le botte passano. Ma te rimangono dentro.

D: Pausa?

R: Pausa. Faccio fa’ er caffè?

D: Eh … magari.

………………….

D: Dimmi un po’ di te … Sei mai stato di aiuto a qualcuno?

R: Sempre. Sto sempre a aiuta’, da quanno so’ nato: ce l’ho pe’ vizio!

D: Per quale motivo sei stato d’aiuto dentro? Perché qualcuno ha bisogno di aiuto?

R: Beh, perché magari è più debole.

D: Nel senso che non si può proteggere dagli altri detenuti?

R: Vedi tangentopoli. C’era una persona di queste, grande …

Che cazzo ne sa questo de la galera?

Aò era incredibbile! Sbagliava ’na cosa appresso all’altra!

D: Cioè?

R: Che ne so, passavamo davanti a le celle e se metteva a guarda’ dentro …

E quelli “Aò, che c’hai da guarda’. Ma che stai a fa’? La conta?”, e io “Cammina avanti, ma che cacchio fai? Te metti a impicciatte?”, ma quello, che ne sapeva?

“Devi passa’ nel corridoio, dritto, regolare. Nun se guarda dentro ’e celle così come stai a fa’ te”.

D: Perché non si può fare?

R: Perché la cella è come una casa, è una cosa privata, nun te puoi mette a sbircia’.

La guardia fa così, no? Fa la conta, e controlla.

D: Perché sbirciava secondo te?

R: Ma magari pe’ curiosità. Tante altre cose … E io gli ho sempre preso le parti.

D: E perché ti sei attaccato a lui?

R: Perché lo vedevo come mi’ padre … Anziano, un signore che nun c’entrava un cazzo co’ quer mondo.

Aveva fatto i cazzi sua, sì, vabbe’, ma a chi aveva fatto male, in finale?

D: Un po’ come te?

R: Sì … Ma poi perché te la devi prende con lui? Cioè … che t’ha fatto?

D: Parli degli altri detenuti?

R: Si, se ne volevano approfitta’, a fargli la prepotenza, a pigliarlo a male parole …

C: A farlo soggetto�.

R: Sì, a farlo soggetto … Alla fine li pigliavo “Aò, ma senti un po’, ma lascialo perde”, “Eh, ma te gli pigli le parti … ”, “Embe’, che cazzo vuoi?”.

Nun me pareva modo de prende così ’na persona … Nun aveva fatto niente.

D: E perché l’avevano fatto “soggetto”?

R: Perché è sempre la stessa storia, no? Che c’è sempre qualcuno peggio de te …

E questo perché era un pezzo de legno�. Pensa un po’ …

Lui se non avrebbe trovato a me, non so come ne sarebbe uscito … Forse molto più a pezzi de come sta adesso, perché quello nun era er mondo suo. E m’è stato riconoscente, sa’?

D: In che modo ti ha dimostrato la sua riconoscenza?

R: Prima de usci’, perché lui è uscito prima de me, m’ha dato un orologio, l’orologio della moje che era morta, e m’ha detto: “Io voglio che quando esci tu mi vieni a cercare … Prendite questo … Tu lo sai quanto ci tengo io a quest’orologio. È un pegno: me lo ridarai quando ci rivedremo. Sappi che per qualsiasi cosa fuori, io pe’ te ce starò sempre”.

C: L’abbiamo rivisto, ultimamente. Siamo andati a cena insieme a lui e la compagna, una professoressa d’inglese … Devi vede’ che gente fine…

R: Però pe’ fatte capi’. M’è stato riconoscente pure fuori …

Lì se non sei qualcuno non conti un cazzo, e conti con quello che hai fatto e con quello che tu sei. Nel senso. “Aò, è rientrato Robberto!”.

C: “Spalancamo ’e porte!” (Ride di gusto)

R: Ma no, nel senso che so’ sempre io, capito?

In quella fase di vita me so’ comportato bene, a prescinde da quello che ho fatto fuori. E quindi sempre così me trattano.

E anche se io mo’ ho lasciato e sto a cambia’ vita, io saprei come comportamme in quel giro là.

D: A conti fatti, in base alla tua esperienza, e rimanendo che comunque si debba scontare una pena, cosa modificheresti del carcere? Come dovrebbe essere?

R: AH! (Ride) Prepara ’n’ altra cassetta, và!

…….…………

R: Innanzi tutto … ’a domandina! (Scandisce il termine enfatizzando il diminutivo)

D: Non credevo che la prima modifica che un ex detenuto apporterebbe al carcere avrebbe potuto essere questa …

R: Ma stai a scherza’?!

Allora, innanzi tutto devi da scrive “Alla Signoria Vostra”. E già quello …

Poi … “Il detenuto chiede l’autorizzazione a comprare nummero due confezioni de shampoo antiforfora de marca Clear, però quello coll’etichetta blu, eh, perché quello coll’etichetta verde me fa veni’ er prurito” …

“Er detenuto chiede de pote’ conferi’ coll’assistente sociale, co’ questo, co’ quell’altro”, co’ l’animaccia loro!

Appena te movi … “Il detenuto chiede l’autorizzazione de pote’ anna’ ar cesso”!

D: Quindi è la mancanza di autonomia, la cosa che più ti pesava, la ...

R: Il dove’ dipende da qualcuno pure pe’ le cose più stupide. Nun te puoi move se nun fai ’a domandina.

D: Pensi di essere una persona migliore rispetto a quando sei entrato la prima volta in carcere, o il carcere ha peggiorato alcuni aspetti della tua persona?

R: Ma il carcere nun può migliora’ le persone.

La gente esce peggio de come è entrata. Può il carcere migliora’ le persone?

D: Perché? Da che dipende?

R: Perché te incattivisci. Esci che la vuoi fa’ paga’ a tutti.

E poi, te impari un sacco de cose, de trucchi … imbastisci i giri …

E quanno esci, stamo sempre là: pure se te vuoi rifa’ ’na vita normale, nun c’è lavoro.

Ma chi te lo dà? Nun lo danno ai ragazzi c’hanno studiato, lo vanno a da’ a ’n avanzo de galera?

(mostra il certificato di sorveglianza)

Questa poi è ’n artra cosa fatta bene per te, per esempio? Io ho pagato, tutto quanto, perché me devi fa’ pure ’sta cosa?

So’ un sorvegliato, nun posso usci’ fuori dal comune, m’hanno tolto la patente … Tu me complichi ancora de più la vita.

M’hai fatto usci’ per l’ultimo anno in sospensione de pena, perché nun me ridai la patente? Che c’entra?

D: La vedi come …

R: … ’na punizione fine a se stessa. Invece er pentito, er collaboratore, c’ha tutti i privilegi.

D: Credi che il lavoro sia una possibile via d’uscita? Un’alternativa?

R: Siii … È l’unica via d’uscita. Lavoro, lavoro, lavoro …

D: E le attività all’interno del carcere? Teatro, sport, corsi …

R: Maddechè … Te servono a fatte passa’ mejo le giornate, e a fatte vede’ dall’educatori che fai le cose … la bona condotta … ma tutto lì.

C: Io le persone che hanno fatto lo stesso reato di Roberto, proporrei di metterle in un posto di responsabilità tipo … Non so …

A lui lo metterei a fare la guardia giurata davanti una banca …

R: Ma che sei matta?! Ma c’hai detto?! A me davanti a ’na banca?? Co’ ’na pistola in mano??

Capirai, li chiamo tutti! “Aò! Famo ’na rapina!”.(Ride di cuore)

Ma poi… ma che me metti a fa’? ’A guardia infame?! Ma ch’hai detto, aò?! (Ride)

Apparte li scherzi … Io mo’ sto qua, me devo cerca’ un lavoretto tranquillo, senza che nessuno me rompe …

Lavoro. Lavoro … È l’unica soluzione pe’ quelli come me.

E co’ questo, penso che t’ho detto tutto quello che c’avevo da ditte.

D: Grazie Roberto, in bocca al lupo per tutto.
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� Art. 27 Cost.

� Art 1 della legge 26 luglio 1975, n. 354.

� Art. 13 della l. 354/1975.

� Art. 80 della l. 354/1975.

� Art. 5 ss. della l. 354/75.

� Art. 7 della l. 354/1975.

� Art. 8 della l. 354/1975.

� Art. 9 della l. 354/1975.

� Art. 6 della l. 354/1975.

� Art. 11 della l. 354/1975.

� Per ulteriori considerazioni, cfr. V. GREVI, Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, Bologna, 1981.

� Esse possono però essere comminate solo per infrazioni tassativamente previste dal regolamento penitenziario.

� Art. 13 ss. della l. 354/1975.

� V. GREVI, op. cit., 1981.

� Art. 15 della legge 354/1975.

� Art. 13 della l. 354/1975.

� Per una dettagliata trattazione di tali figure professionali, si rimanda a F. S. FORTUNA (a cura di), Operatori penitenziari e leggi di riforma. I protagonisti dell’ideologia penitenziaria, Milano, 1985.

� G. PONTI, op. cit., 1999.

� ibidem.

� Art. 15 della l. 354/1975. 

� G. PONTI, op. cit., 1999. Le critiche al trattamento risocializzativo ed all’ideologia sottostante saranno affrontate nei parr. 1.3, 1.4 e nelle conclusioni.

� Art. 20 ss. della l. 354/1975.

� Legge 12 agosto 1993, n. 296.

� Art. 47 reg. esec.

� Legge 22 giugno 2000, n. 193, c.d. legge Smuraglia.

� Tranne che per ergastolani, ai quali il lavoro esterno può essere concesso solo dopo dieci anni di pena espiata, e per i condannati per uno dei delitti di cui all’art. 4-bis della legge di riforma, che possono fruire del beneficio solo dopo l’espiazione di almeno un terzo della pena.

� Art. 21della l. 354/1975.

� Art. 21 della l. 354/1975. Per i condannati per uno dei delitti indicati nell’art. 4-bis della legge di riforma, la pena espiata deve essere almeno di un terzo, e comunque di non oltre cinque anni. Gli ergastolani possono accedere al beneficio dopo aver espiato almeno dieci anni di pena.

� Art. 28 della l. 354/1975.

� Contemplati dall’art. 18 della l. 354/1975.

� La l. 95/2004, tuttavia, inserisce nell’ordinamento penitenziario l’art. 18-ter, recante “Limitazioni e controlli della corrispondenza”, il quale dispone che per esigenze di indagini, investigative, di prevenzione dei reati o di ordine pubblico, la corrispondenza epistolare e telegrafica possa essere limitata, e che il contenuto delle buste che contengano le missive la possa essere sottoposto a visto di controllo. Il tutto deve avvenire alla presenza del detenuto o dell’internato, e la corrispondenza non viene comunque letta. Ciò viene disposto per contrastare l’utilizzo della facoltà di interloquire con la società libera per finalità contrastanti con l’esigenza di prevenire la commissione di reati, e di tutelare l’ordine interno delle carceri.

� Degli effetti derivanti dall’indebolimento delle relazioni familiari si parlerà nel par. 3.3.

� Il controllo sui contenuti viene però esercitato quando si sospetta che essi contengano elementi di reato, o che possano arrecare compromettere la sicurezza e l’ordine dell’istituto penitenziario, mentre per le telefonate c’è l’obbligo della registrazione nel caso di detenuti ed internati per i reati di cui all’art. 4-bis dell’ordinamento penitenziario.

� Art. 26 della l. 354/1975.

� Art. 26 della l. 354/1975.

� L’art. 55 comma 6° reg. esec. prevede la disponibilità di locali idonei alle attività.

� Art. 27 della l. 354/1975.

� Art. 27 della l. 354/1975.

� Cfr. oltre.

� Art. 17 della l. 354/1075.

� A. MORRONE, Il trattamento penitenziario e le alternative alla detenzione, Padova, 2003.

� Art. 78 della l. 354/1975.

� Art. 19 della l. 354/1975.

� Art. 47 ss. della l. 354/1975.

� Art. 69 della l. 354/1975.

� Art. 70 della l. 354/1975.

� Per le modifiche alle misure alternative e ai benefici cfr. par. 1.3.

� Art. 47 della l. 354/1975. La condanna inflitta deve essere inferiore ai tre anni, anche residuo di pena, ma il soggetto non deve essere socialmente pericoloso.

� Art. 50 della l. 354/1975. Per usufruire del beneficio la pena scontata deve essere nella misura della metà, ma dei due terzi per i condannati per i reati di cui all’art. 416-bis c.p., e di venti anni per gli ergastolani. Viene però concessa immediatamente in caso di arresto o per condanna alla reclusione inferiore ai sei mesi, se il condannato non è affidato in prova al servizio sociale: in questi casi è una forma di libertà non riconducibile ad alcuna logica trattamentale, quanto piuttosto orientata ad evitare al condannato qualunque contatto carcerario, e i connessi effetti desocializzanti. Nella stessa ottica la possibilità di applicazione anticipata, cioè prima dell’inizio dell’esecuzione.

� Art. 176 c.p. Per fruire della misura bisogna aver espiato almeno trenta mesi o metà della condanna, mentre l’ergastolano deve aver scontato almeno ventisei anni; comunque la pena residua deve essere inferiore ai cinque anni. Come si vede è una misura applicabile solamente a persone condannate a pene di media e lunga durata.

� Art. 30 della l. 354/1975.

� Legge 20 luglio 1977, n. 450.

� d.m. 4 maggio 1977. L’argomento verrà trattato dettagliatamente nel par. 1.3.

� Il condannato ha l’obbligo di non allontanarsi dal comune di residenza e di presentarsi una volta al giorno presso la polizia giudiziaria.

� Di questo argomento si tratterà più diffusamente nel par. 1.4.

� V. GREVI, L’ordinamento penitenziario tra riforma ed emergenza, Padova, 1994.

� Sull’argomento anche E. FASSONE et al., La riforma penitenziaria, Napoli, 1987.

� Art. 47-ter della l. 354/1975. La condanna inflitta deve essere inferiore ai quattro anni, anche se consistono residuo di pena, tranne nel caso in cui sussista uno stato di salute incompatibile con il carcere.

� L’istituto non si deve confondere con quello degli arresti domiciliari, misura cautelare introdotta nel sistema processuale penale nel 1984.

� Art. 30-ter della l. 354/1975. Per poter beneficiare di tale istituto il condannato non deve essere socialmente pericoloso, deve essere stato condannato ad una pena inferiore ai tre anni, o ne deve aver espiato almeno un quarto, aver tenuto una buona condotta. Possono beneficiare di tale istituto, quindi, anche gli ergastolani. Il condannato dovrà dimostrare inoltre di aderire in maniera consapevole e non occasionale alle attività organizzate all’interno dell’istituto. Solo per questa via si riscatta il significato premiale di tale istituto.

� Cfr. G. DI GENNARO, M. BONOMO, R. BREDA, Ordinamento penitenziario e misure alternative alla detenzione, 4° ed., Milano, 1987.

� Art. 54 della l. 354/1975.

� Anche se parte di un regime di custodia cautelare o di detenzione domiciliare.

� Autonome una dall’altra.

� Art. 47 della l. 354/1975.

� G. PONTI, op. cit., 1999.

� Cfr. par. 1.2.

� Tale legge ha previsto la concessione dell’affidamento a prescindere dalla detenzione in carcere quando il condannato, dopo la commissione del reato, abbia serbato in libertà un comportamento tale da consentire quel giudizio prognostico favorevole richiesto dalla norma.

� Dunque è una riedizione del vecchio art. 90 della legge di riforma, con la differenza che la sospensione delle ordinarie modalità di trattamento riguardano solo quei detenuti ed internati che si sono macchiati di determinati reati, e non interi istituti. Sull’argomento cfr. G. NEPPI MODONA, Ordinamento penitenziario, in AA. VV., Giustizia penale e poteri dello Stato, Milano, 2002.

� Art. 14-bis, comma 1° e 5°della l. 354/1975.

� Da non confondersi con la pericolosità sociale. Sull’argomento anche G. Di GENNARO, M. BONOMO, R. BREDA, op. cit., 1987.

� Il regime di sorveglianza speciale può essere il frutto della condotta attuale, ma anche conseguenza – nel caso di nuovo ingresso – di precedenti comportamenti penitenziari o di comportamenti tenuti in stato di libertà.

� V. GREVI, op. cit., 1994

� Art. 1, comma 3°della l. 354/1975, e art. 2, comma 1° reg. esec.

� Per un dettaglio sulle restrizioni, cfr. art. 14-quarter della l. 354/1975.

� Art. 27, comma 3° Cost.

� Art. 14-bis della l. 354/1975.

� Attraverso la legge 23 dicembre 2002, n. 279. Si dispose che in caso di gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica, le regole di trattamento penitenziario e gli istituti previsti dalla legge potessero essere sospesi; dunque si disposero misure di sicurezza esterna ed interna, al fine di impedire i collegamenti con l’associazione criminale, terroristica o eversiva di appartenenza o di attuale riferimento, per prevenire i contrasti con elementi di organizzazioni contrapposte e le interazioni con altri detenuti appartenenti alla stessa organizzazione criminale o ad altre ad essa attinenti. Tali misure consistono essenzialmente nella restrizione dei colloqui – massimo due al mese, e solo con familiari o conviventi – da effettuarsi in locali attrezzati ad impedire il passaggio di oggetti, sottoponibili a registrazione e controllo auditivo; nella limitazione di somme e beni ricevibili dall’esterno, nella sottoposizione a visto di censura della corrispondenza; nella limitazione della permanenza all’aperto. Per ulteriori considerazioni cfr. anche par. 1.2.

� Sull’argomento cfr. anche “Video processi e carcere duro. A regime il trattamento penitenziario di rigore”, in Diritto penale e processo, n. 4, 2003 (contributi di G. FRIGO, “L’eccezione che diventa regola”, e di G. LA GRECA, “Una stabilizzazione per uscire dall’emergenza”).

� La legislazione subirà infatti una brusca restrizione nel biennio ’91/92, come si analizzerà nel par. 1.2.

� Istituto introdotto dalla legge 21 giugno 1985 n. 297, prima contemplato dall’art. 47-bis della legge di riforma e ora disciplinato dall’art. 94 del Testo unico in materia di sostanze stupefacenti, di cui al D.P.R 9 ottobre 1990 n. 309. Per usufruirne, la condanna deve essere inferiore ai quattro anni, anche se costituisce pena residua. L’esecuzione della cura viene controllata, altrimenti il beneficio viene revocato; esso non viene concesso per più di due volte, in quanto il programma non risulterebbe idoneo per il soggetto: la ripetuta revoca è la prova che egli non vuole ad uscire dalla tossicodipendenza e risocializzarsi, o non vi riesce attraverso tale istituto.

� A riguardo cfr. anche G. DI GENNARO, M. BONOMO, R. BREDA, op. cit., 1987.

� La cosiddetta pratica terapeutica di tipo passivo.

� Tuttavia, in questi ultimi anni, alcuni istituti penitenziari hanno messo in atto tipologie di trattamento per detenuti, da effettuare all’interno del carcere, che vanno ad intervenire su aspetti psicologici, sociali ed educativi.

� Causata anche dall’eccessiva severità delle pene previste per alcuni tipi di reato, cfr. A. PRESUTTI, Affidamento in prova al servizio sociale e affidamento con finalità terapeutiche, in V. GREVI, op. cit., 1994.

� Art. 54-ter, comma 1-bis della l. 354/1975. Riservata ai condannati a pena inferiore ai due anni, anche residuale, viene solitamente applicata quando non ci siano i presupposti per l’applicazione delle altre misure alternative. Non ne possono però beneficiare i condannati per i reati di cui all’art. 416-bis c.p.

� Art. 47-quinquies della l. 354/1975., introdotto dall’art. 5 della legge 8 marzo 2001 n. 40, c.d. legge Finocchiaro.

� Art. 21 della l. 354/1975. La concessione della nuova misura – applicabile solo se ci sono le condizioni per ripristinare una convivenza con i figli – deve avvenire secondo le modalità e le condizioni previste dal lavoro all’esterno: ai fini della concessione del beneficio si deve tener conto dei parametri indicati dall’art. 48 reg. esec., ovvero il tipo di reato commesso, la non sussistenza della pericolosità sociale, e la parte residua della condanna scontata, che deve essere pari alla misura di un terzo di quella inflitta. Il legislatore ha voluto attribuire ai compiti di cura e di assistenza dei figli lo stesso valore sociale e la stessa potenzialità risocializzante dell’attività lavorativa.

� Alcuni degli eventi rilevanti del 1992, base emotiva e razionale delle scelte legislative di politica criminale, furono il rapimento di Farouk Kassam da parte dell’Anonima Sarda; la conclusione dell’inchiesta Gladio e la denuncia da parte dell’allora presidente della Commissione Stragi, Gualtieri, sul ruolo chiave della loggia nella strategia della tensione; l’arresto di Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio, con l’accusa di concussione, il quale con le sue dichiarazioni inaugurò la stagione dei processi per Tangentopoli; la condanna di Pietro Maso per il barbaro assassinio dei suoi genitori; l’uccisione di Salvo Lima, ex sindaco di Palermo e uomo di primo piano all’interno della D.C.; i tragici attentati, a nemmeno due mesi di distanza, in cui persero la vita i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino; l’apertura del processo alla loggia massonica P2, con la pioggia di avvisi di garanzia a personaggi politici e dell’informazione coinvolti; le ripetute evasioni in occasione dei permessi premio. Per importanti considerazioni, cfr. anche B. VESPA, Dieci anni che hanno sconvolto l’Italia: 1989-2000, 6° ed., Milano, 2000.

� Introdotto dall’art. 1 del d.l. 13 maggio 1991 n. 152, convertito in legge 12 luglio 1991 n. 203 e successivamente modificato dal d.l. 8 giugno 1992 n.306, convertito in legge 7 agosto 1992 n. 356.

� Con il d.l. 24 novembre 2000 n. 341 convertito in legge 19 gennaio 2001 n.4, e dalla legge 19 marzo 2001 n. 92.

� Attraverso l’approvazione della legge 19 marzo 1990 n. 55, il cui art. 13 introduce un comma aggiuntivo, il comma 1°-bis nel corpo dell’art. 30-ter della l. 354/1975.

� Art. 1 d.l. 13 marzo 1991 n. 76, non convertito.

� Risultante nel nuovo art. 4-bis della l. 354/1975, modificato dalla legge 23 dicembre 2002 n. 279.

� Vi rientrano i delitti commessi per finalità di terrorismo o di eversione dell’ordine democratico mediante violenza, i delitti di associazione di stampo mafioso o finalizzata al contrabbando di tabacchi e lavorati esteri, di riduzione in schiavitù, di sequestro di persona a scopo di estorsione, di associazione finalizzata al traffico illecito di sostanze stupefacenti, i delitti commessi avvalendosi delle condizioni previste dall’art. 416-bis c.p.

� Vi rientrano i reati di omicidio doloso, rapina aggravata ex art. 628 comma 3° c.p., estorsione aggravata ex art. 629 comma 2° c.p., produzione e traffico – in quantità ingente – di stupefacenti e sostanze psicotrope.

� Artt. 21, 30 e 48 della legge di riforma.

� Art 58-ter comma 5° della l. 354/1975., introdotto dal d.l. 8 giugno 1992 n. 306, convertito dalla legge 7 agosto 1992 n. 356.

� Di cui all’art. 58-ter della l. 354/1975.

� Già preordinato dal d.l. 15 gennaio 1991 n.8, convertito dalla l. 15 marzo 1991 n. 82.

� Attraverso la legge di conversione del d.l. 8 giugno 1992 n. 306.

� Menzionate dall’art. 4-bis della l. 354/1975.

� Art. 58-quarter della l. 354/1975.

� A seguito della l. 279/2002.

� Articolo introdotto dal d.l. n. 30 del 1992, successivamente convertito dalla l. 356/1992, come disciplina eccezionale in materia di situazione di emergenza. La l. 279/2002 modifica il 2° comma dell’istituto introdotto dalla legge Gozzini, in relazione al trattamento di rigore.

� G. PONTI, op. cit., 1999.

� ibidem.

� Manlio F., in A. RIZZO, Il carcere visto dal carcere, Piombino, 1995.

� Art. 416-bis c.p.

� G. PONTI, op. cit., 1999.

� Art. 8 d.l. 14 giugno 1993 n. 187.

� V. GREVI, op. cit., 1994.

� ibidem. Di ciò si parlerà anche nelle conclusioni.

� M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino 1993.

� Colui, cioè, che oppone “resistenza a ogni disciplina … La nozione di incorreggibile nasce nel XVIII secolo e implica la genesi delle istituzioni correzionali e trattamentali moderne”, in M. FOUCAULT, Gli anormali, Milano, 2000.

� T. MATHIESEN, Perché il carcere, Torino, 1996.

� Ulteriori contributi da A. MORRONE, op. cit., 2003.

� Ulteriori argomentazioni sulla mancata efficacia del trattamento risocializzativo verranno esposte nelle conclusioni.

� Fonte: DAP/Ministero della Giustizia, dati aggiornati al 31 dicembre 2003.

� Le categorie in base alle quali sono stati raggruppati i singoli reati sono state desunte dal codice penale.

� Rispettivamente incidevano nella misura del 17.9% e 15.6%.

� Entrambe le categorie rappresentano il 29% del totale.

� S. ANASTASIA, P. GONNELLA, Inchiesta sulle carceri italiane, Roma, 2002.

� Il 37.9% sul totale dei detenuti.

� 25.7% contro i 25.4% sul totale.

� Cfr. par. 1.5.

� ibidem.

� Tale dispersione delle detenute in piccole sezioni loro destinate, è uno dei principali problemi legati alle condizioni di detenzione femminile. Si auspica quindi l’eliminazione di tali sezioni, poiché essendo numericamente inferiori, esse corrono il rischio di essere trascurate, oltre che essere automaticamente escluse, a causa delle piccole dimensioni, dalla realizzazione di progetti relativi e corsi scolastici e professionali, o progetti comunque mirati a specificità femminili.

� Generalmente le detenute straniere che violano la normativa sugli stupefacenti non sono, a differenza delle italiane, tossicodipendenti: esse sono accusate per lo più di spaccio e detenzione. Sull’argomento anche F. FACCIOLI, Le donne in carcere: la composizione sociale, i reati, le pene, in AA. VV., Donne in carcere, Milano, 1992.

� Solitamente tali reati vengono commessi dalle immigrate africane, dell’Europa dell’Est e dei paesi balcanici.

� Ulteriori contributi in AA. VV., Donne in carcere, Milano, 1992.

� Raccomandazione n. 1469 del 2000 dell’Assemblea parlamentare del Comitato per gli Affari Sociali, la Salute e la Famiglia, del Consiglio d’Europa, riguardante “Madri e bambini in carcere”.

� In Italia ciò si è attuato mediante l’introduzione degli istituti della detenzione domiciliare, di cui all’art. 47-ter della legge di riforma, e dell’assistenza all’esterno dei figli minori, di cui all’art. 21-bis della medesima legge.

� Art. 11 della l. 354/1975.

� S. ANASTASIA, P. GONNELLA, op. cit., 2002.

� Gabriella Straffi, direttore del carcere femminile della Giudecca, a Venezia.

� Destinati ai minori arrestati, fermati o accompagnati, ospitati fino alla sentenza.

� Ospitano anche e soprattutto i detenuti cosiddetti giovani adulti, ovvero soggetti maggiorenni che hanno commesso il reato da minori e che sono seguiti dai servizi minorili fino al compimento dei ventuno anni di età; vi sono inoltre ospitati minori in custodia cautelare.

� Ai quali vengono segnalati i minori dall’Autorità Giudiziaria, sono utilizzati soprattutto per gli istituti della sospensione del processo e della messa alla prova, oltre che per le sanzioni sostitutive delle pene brevi, quali la semilibertà. Proprio per tale caratteristica, essi comportano particolare investimento di risorse ed energie più di altri, e comunque non possono prescindere dal coinvolgimento cosciente dei minori interessati.

� Strutture dalle dimensioni strutturali e organizzative connotate da forte apertura al contesto ambientale, usate soprattutto per l’esecuzione della messa alla prova e delle misure cautelari non detentive e del riformatorio giudiziario; possono essere comunità dell’amministrazione della giustizia o comunità private – associazioni e cooperative – con le quali vengono stipulate convenzioni al fine di aumentare la possibilità di accesso dei minori a questo tipo di struttura. Trattandosi di strutture a carattere non restrittivo, si connotano per un elevato tasso di allontanamento arbitrario, ad opera soprattutto di nomadi e stranieri.

� Con le “Nuove disposizioni sul processo penale a carico di imputati minorenni”.

� Sulla stigmatizzazione, importanti contributi in T. BANDINI, Delinquenza giovanile, Milano, 1979.

� Artt. 9 e 27 D.P.R. 22 settembre 1988 n. 448.

� G. PONTI, op. cit., 1999. Sull’argomento cfr. anche F. PALOMBA, Il sistema del nuovo processo penale minorile: aspetti giuridici, psicologici e criminologici, Milano, 1989.

� Caratteristiche proprie della devianza minorile in generale.

� Contributi da A. ALFANO, Pischelli in paradiso. Storie di ragazzi di strada, Roma, 2000.

� Sull’argomento cfr. anche F. OCCHIOGROSSO, Ragazzi di mafia, Milano, 1993.

� Art. 97 c.p.

� Art. 98 c.p.

� Interessanti considerazioni da F. FITTIPALDI, Il regime differenziato del procedimento esecutivo minorile, Tesi di Laurea in Diritto dell’esecuzione penale Università degli Studi di Salerno Facoltà di Giurisprudenza, A. A. 1999 – 2000, in Diritto & Diritti, rivista giuridica elettronica pubblicata su internet all’indirizzo http://www.diritto.it, marzo 2001.

� Intervistato dallo speciale del TG1 “Voci di dentro. I penitenziari dopo la legge sfollacarceri”, andato in onda il 30 novembre 2003.

� ibidem.

� Rilevante è anche l’abbassamento dell’età della commissione di tale reato.

� Bisogna tenere presente che il 91% delle minori è costituito da straniere e nomadi.

� G. MAROTTA, Immigrati: devianza e controllo sociale, Padova, 1995.

� Durante gli interrogatori ed il processo, una larga fetta di imputati non ha potuto usufruire dell’interprete.

� D. PADOVAN, “L’immigrato, lo straniero, il carcere: il nuovo razzismo nelle cittadelle occidentali”, Dei delitti e delle pene, 1, 1993.

� Art. 26 della legge n.354/’75.

� A. MORRONE, op. cit., 2003.

� Non possono comunque essere espulsi i minorenni, le donne incinte e quelle che hanno da poco partorito; gli stranieri sposati con italiani, o conviventi con parenti di nazionalità italiana, e tutti quegli stranieri che corrono il rischio di essere perseguitati nei paesi di provenienza per motivi razziali, politici, religiosi.

� Perché il trasferimento possa avvenire è necessario che la sentenza sia definitiva; che la pena da scontare sia superiore ai sei mesi; che il fatto per il quale sia stato condannato costituisca reato anche per la legge dello stato in cui chiedi di essere trasferito; che l’Italia e il paese dove chieda di essere trasferito siano d’accordo sul trasferimento. La condanna ricevuta in Italia sarà poi convertita in una condanna prevista dal codice penale dello stato di destinazione per lo stesso tipo di reato, ma mai aumentata, e il periodo trascorso nelle carceri italiane sarà detratto per intero dalla condanna che sarà assegnata. L’estradizione non può comunque avere luogo se la legge dello Stato richiedente prevede la condanna a morte per il reato oggetto della richiesta, o se il soggetto è già condannato a morte nello stato richiedente.

� G. MAROTTA, op. cit., 1995.

� Sugli aspetti clinici e sulle valenze criminogene e vittimogene delle sostanze psicotrope, cfr. anche F. CARRIERI, C. SERRA, Tossicodipendenza e criminalità, Bari, 1997; G. PONTI, op. cit., 1999.

� Con la l. 162/’90.

� Consistente in interventi di urgenza per il controllo della dipendenza, e di sostegno psicologico e socio-pedagogico per il sostegno delle motivazioni. La cura e la riabilitazione dei detenuti tossicodipendenti è affidata, dall’art. 96 del Testo unico delle leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, anche alle ASL. Si può vedere dunque nell’intenzione del legislatore, una concezione del carcere come parte integrante della società libera.

� Essendo soggetti percepiti dalla popolazione carceraria come più deboli, sono esposti al rischio di sopraffazioni, ricatti e violenze.

� Per analoghe considerazioni, cfr. A. LOVATI (a cura di), Carcere e territorio, Milano, 1988.

� Art. 47-ter della l. 354/1975.

� P. ROSSI, Cultura e antropologia, Torino, 1982.

� L. SCIOLLA, Sociologia dei processi culturali, Bologna, 2002.

� ibidem. Le due accezioni del termine non si autoescludono, e tuttora sono di uso comune.

� Opzione che le varrà l’autonomia tra le scienze sociali.

� In quanto più che tradizione è potere creativo, grazie alle contraddizioni e alle differenze tra gruppi.

� Infatti, tranne che con Durkheim, che si avvicina alla concezione antropologica secondo la quale la trasmissione culturale è vista come un processo di condizionamento che obbliga i membri della società a comportarsi secondo le norme e i valori condivisi dalla comunità, la tradizione sociologica sottolinea la dialettica che si instaura negli individui durante tali processi.

� E ciò per Durkheim si traduce in anomia, carenza di regole, la quale genera incapacità di porre dei limiti ai desideri ed alle aspettative degli individui.

� Risultato, cioè, di un addestramento.

� Produttore cioè di significato anche in assenza del referente.

� R. BENEDICT, Modelli di cultura, trad. it. 1970, Milano.

� Definizione fornita da Tylor, di tipo descrittivo, che influenzerà per molto tempo il pensiero antropologico e sociologico.

� W.G. SUMNER, Costumi di gruppo, trad. it. 1962, Milano.

� C. GEERTZ, Interpretazione di culture, trad. it. 1998, Bologna.

� Perché non è realtà deificata: non esiste al di fuori delle menti degli attori e delle loro espressioni operative e simboliche.

� C. PICCARDO, A. BENOZZO, Etnografia organizzativa. Proposte di metodo per analisi delle organizzazioni come culture, Milano, 1996.

� C. GEERTZ, op. cit., 1998.

� Disciplina di tipo storiografico/idiografico, dunque mirante a ricostruire le particolari vicende relative a determinati popoli.

� Disciplina di tipo sociologico/nomotetico, mirante quindi a riconoscere, in un determinato settore, le leggi generali dei meccanismi sociali; per questa caratteristica è detta anche sociologia comparata.

� Rappresentate dalle norme, valori morali, miti e credenze religiose.

� E. DURKHEIM, Le regole del metodo sociologico, trad. it. 1996, Roma.

� M. WEBER, Il metodo delle scienze storico-sociali, trad. it. 2003, Torino.

� Ad esempio le lettere, i registri delle associazioni, i verbali dei processi.

� Il quale, poiché si forma attraverso discussioni e teorie, è estremamente modificabile.

� R. PARK et al., La città, trad. it. 1999, Milano. Il concetto di rete sociale verrà accennato nel par. 2.6.

� Del quale si parlerà nel prossimo paragrafo.

� T. PARSONS, Il sistema sociale, trad. it. 1996, Milano.

� Termine coniato da antropologi ed etnologi, nato dalla comparazione del sistema sociale ad un organismo biologico, nel quale ogni elemento – quindi anche la cultura – è funzionale alla sopravvivenza del tutto.

� R.K. MERTON, Teoria e struttura sociale, trad. it. 2000, Bologna.

� Infatti non è lo stesso per tutti i sistemi, e anche in una medesima società cambia da periodo a periodo.

� Altri contributi di Merton all’analisi culturale verranno trattati nei parr. 2.3 e 2.6.

� W. GRISWOLD, Sociologia della cultura, Bologna, 1997.

� Branca della sociologia che osserva i fenomeni culturali – le storie, le credenze, i media, le opere d’arte, le pratiche religiose, le mode, i rituali, il sapere specialistico e il senso comune – da una prospettiva sociologica. Spiega come i fenomeni culturali funzionino nei processi sociali e come le forze sociali influenzino la cultura.

� I cosiddetti microrituali , termine coniato da E. GOFFMAN ne La vita quotidiana come rappresentazione, Bologna, 1969.

� Due esempi di simbolo sono la bilancia per la giustizia, e la croce per il cattolicesimo.

� In ciò antropologia culturale e sociologia convergono.

� I cosiddetti universali culturali: molti autori hanno dedicato nei propri studi ampio spazio alla ricerca di tali elementi, ravvisandoli per esempio nel divieto dell’incesto e dell’omicidio, nell’obbligo di riconoscenza, della condanna della menzogna, ma anche attività quali lo sport, la danza, l’ornamento del corpo, i riti funebri, e così via.

� Se questa interazione manca, si parla di collettività, un cosiddetto gruppo in potenza, di cui ne sono esempi la Chiesa, la scuola e la burocrazia. Le categorie sociali – ad esempio gli insegnanti, gli adolescenti, gli impiegati, ecc. – sono invece degli aggregati di status sociali, i cui occupanti non sono in interazione sociale ma che, poiché aventi caratteristiche sociali simili, possono diventare collettività, nel caso in cui i membri siano orientati verso un comune corpus di norme, o gruppi, se oltre a ciò vi sia anche interazione sociale tra di essi. In questo senso allora i detenuti in generale sono delle categorie sociali, che spesso diventano collettività – si pensi ad esempio alle recenti manifestazioni di protesta diffuse su tutto il territorio nazionale per la richiesta dell’ampliamento delle concessioni della legge Gozzini – ma che diventano a maggior ragione gruppi sociali se si considerano i detenuti dei singoli istituti. Sono molte però le regole che diversi autori pongono a base della definizione di gruppo: per R.F. Bales è necessaria l’interazione faccia a faccia e la presenza di obiettivi comuni; per K. Lewin la base è l’interdipendenza tra i membri, che si può formare sulla percezione di un destino o di un compito comune; M. Sherif fonda invece la differenza tra gruppo e aggregato sulla presenza o meno di status, ruoli, norme e valori comuni. Per H. Tajfel, infine, un gruppo si ha quando gli individui se ne sentono parte. Cfr. G. SPELTINI, A. POLMONARI, I gruppi sociali, Bologna, 1999.

� Un gruppo di detenuti può essere in questo senso considerato gruppo totalitario, in quanto una volta che il soggetto ne fa parte, tutti gli aspetti cognitivi e comportamentali ne saranno condizionati in toto. 

� Un gruppo sociale di detenuti, ad esempio – nella percezione degli stessi, ovviamente – , si può considerare un gruppo chiuso, in quanto per poterne far parte bisogna possedere determinati requisiti e a volte bisogna sottoporsi a vere e proprie prove di iniziazione. La semplice condizione della reclusione non è di per sé considerata sufficiente, in quanto per potersene considerare membro, bisogna possedere alcuni tratti, dei quali si parlerà nel capitolo 3, specifici della cultura di tale gruppo.

� Un leader decaduto sarà esiliato o declassato ad uno status intermedio, mai basso. Sull’analisi della leadership e sulle caratteristiche della figura del leader, contributi da G. SPELTINI, A. PALMONARI, op. cit., 1999.

� Solitamente gli oggetti del desiderio negli istituti penitenziari sono la droga e i telefoni cellulari.

� Non sempre però i newcomers manifestano tale conformismo reverenziale, ma anzi possono essere inconsapevoli creatori del cambiamento: i detenuti stranieri, ad esempio, raramente una volta entrati in carcere seguiranno pedissequamente le regole di gruppo dei detenuti comuni.

� Per quanto riguarda i detenuti, i tristemente noti capri espiatori sono i cosiddetti sex offenders, gli autori di reati a sfondo sessuale, per le ragioni che si illustreranno nel terzo capitolo.

� In questo senso il gruppo dei detenuti persegue fini solitamente opposti a quelli della società libera: la funzione risocializzativa della pena, come già visto nel primo capitolo e come si svilupperà nel quarto, dovrebbe in questo senso cercare di richiudere questa forbice.

� I boss della mala o comunque gli appartenenti alla criminalità organizzata, ad esempio, riescono spesso a far rispettare le proprie regole al gruppo dei detenuti comuni, e talvolta anche all’amministrazione penitenziaria.

� G.H. MEAD, Mente, sé e società, 1934, trad it. 1966

� Nel caso del gruppo sociale dei detenuti, ad esempio, vi è il sottogruppo dei detenuti magrebini, i quali, come già detto, difficilmente sottostanno alle norme dei detenuti comuni, che in questo caso rappresentano il gruppo maggiore. Si assiste però, in questi anni, ad un fenomeno in evoluzione: l’aumento esponenziale della detenzione straniera, che attualmente rappresenta un terzo della popolazione detenuta totale. Ciò fa presupporre un mutamento dello scenario e, conseguentemente, delle dinamiche di gruppo.

� Attraverso un sistema di interazioni a livello microsociale.

� Inteso come modo di comunicare agli altri la propria identità, strumento utile anche per mettere ordine nelle proprie idee sulla società e sul proprio ruolo in essa. Questo stile sarà uno degli argomenti del prossimo capitolo.

� L’emulazione è uno dei maggiori pericoli insiti nella detenzione minorile e dei c.d. giovani adulti, i quali possono eleggere a proprio modello i criminali professionisti. Non sono esenti da questa dinamica i membri delle famiglie dei detenuti, soprattutto i soggetti più suggestionabili, per i quali le carriere criminali dei congiunti possono a volte rappresentare gli unici termini di paragone.

� R.K. MERTON, op. cit., 2000.

� H. TAJFEL, Gruppi umani e categorie sociali, 1981, trad. it. Bologna, 1985.

� Cfr. par. 2.1.

� Alcune questioni in cui si articola il problema della nascita del prodotto culturale riguardano la specificazione dello strato sociale, del periodo e del luogo nel quale essa avviene, e se ad opera di individui o di collettività.

� A. M. CIRESE, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, 1973.

� W. GRISWOLD, op. cit., 1997.

� C. SERRA, Il posto dove parlano gli occhi: progetto ’78, Milano, 2002.

� E’ lo studio degli aspetti spaziali della presentazione sociale: lo spazio personale sociale, dunque, e il modo in cui l’uomo lo percepisce. E’ un ambito studiato più che altro dall’antropologia culturale, mentre la sociologia si occupa più di studiare le regole del comportamento non verbale a livello macroscopico, cioè nei diversi contesti sociali, attraverso l’interazionismo simbolico e l’etnometodologia.

� C. SERRA, op. cit., 2002.

� Si pensi ad esempio alla manipolazione del proprio aspetto esteriore – attraverso l’abbigliamento, il trucco, l’uso di accessori – , al modo di gesticolare, alla postura, al tono di voce, alle espressioni del viso ed allo sguardo. Sull’argomento anche P. WATZLAWICK., J. BEAVIN, D. JACKSON, Pragmatica della comunicazione umana, Roma, 1971.

� cfr. anche G. BRONDINO, Psicologia e comunicazione corporea, Torino, 1991.

� E’ la singola unità di comunicazione. Sugli aspetti formali di un messaggio cfr. A. MUCCHI FAINA, L’influenza sociale, Bologna, 1996.

� Nella quale è centrale il ruolo del coinvolgimento emotivo.

� Questo processo, detto anche tradizione, permette ai fatti culturali di trasmettersi nel tempo all’interno di un gruppo socio-culturalmente omogeneo; nel in caso in cui il processo di propagazione di forme culturali avvenga tra gruppi dotati di diversi modelli comportamentali, si deve parlare, come si vedrà, di acculturazione.

� T.L. MORELAND, J.M. LEVINE, Socializzation in small groups: Temporal changes in individual-group relations, in L. BERKOWITZ (a cura di), Advances in experimentalsocial psychology, New york, 1982.

� Il soggetto entrante invece valuta l’opportunità di accedere al gruppo a seconda dei propri obiettivi.

� Spesso il soggetto assumerà anche un altro nome, o adotterà un soprannome, a conferma della nuova identità assunta.

� Si parlerà quindi a tal proposito di socializzazione primaria, operata soprattutto all’interno della famiglia.

� In questo caso si parlerà invece di socializzazione secondaria, in riferimento all’apprendimento di specifici ruoli e competenze, via via più complessi, nell’ambito di relazioni sociali più ampie.

� P.L. BERGER, T. LUCKMAN, La realtà come costruzione sociale, trad. it. 1969, Bologna.

� ibidem. Con il termine risocializzazione si intende, tra gli altri, anche quel processo di rieducazione, illustrato ampiamente nel capitolo primo di questo lavoro, a cui il condannato dovrebbe essere accompagnato, al fine di agevolarne il suo reinserimento nella società conforme.

� G. SPELTINI, A. POLMONARI, cit., 1999.

� Le modalità di ingresso in carcere saranno descritte nel par. 3.4.

� Sui riti di passaggio importanti contributi da A. VAN GENNEP, I riti di passaggio, Torino, 2002.

� Ciò è lo specchio della segmentazione culturale presente nelle società.

� Quest’ultimo è un processo più fragile dell’istituzionalizzazione, in quanto ruota esclusivamente intorno a universi simbolici che possono essere messi a confronto con altri alternativi, e che pertanto possono entrare in crisi.

� La propagazione nello spazio è chiamata anche diffusione. Questa può investire anche gruppi culturalmente diversi fra loro: in questo caso la diffusione viene a configurarsi piuttosto come acculturazione, fenomeno che interessa gli spostamenti della dimensione sociale.

� Una volta nati, i comportamenti, le concezioni, gli istituti e i vari prodotti culturali possono cadere rapidamente fuori dagli usi e dalle abitudini del gruppo, come per esempio le mode, oppure rimanere attivi nella vita dello stesso per decenni e oltre.

� Si legga in tale senso il fenomeno della difficile convivenza tra detenuti comuni e detenuti stranieri, causata, oltre che dalla diversa area geografica di provenienza, dalla più volte citata non sottomissione degli extracomunitari al codice carcerario.

� Cfr. par 3.5.

� Ad esempio gruppi devianti dalla società complessiva, come nel caso della mala, o giovanili, come le bande o subculture particolari.

� L. SCIOLLA, op. cit., 2002. Si veda in tal senso, ad esempio, il gergo dei detenuti, il quale mutua dal linguaggio dell’amministrazione penitenziaria alcuni termini, per poi modificarli: di ciò si parlerà nel par 3.8.

� Questa prospettiva nega alla cultura il ruolo di rappresentazione collettiva, di visione del mondo di mezzo di espressione, sviluppo e perpetrazione del sapere.

� W. GRISWOLD, op. cit., 1997.

� Secondo questo approccio la cultura è determinata dalla vita materiale di una società e dai connessi antagonismi di classe, perché la religione, i valori, l’arte, le idee, le leggi e le pratiche culturali proteggono interessi e posizioni: sono dunque prodotti della realtà materiale e vanno analizzarli in quanto tali. La direzione della causalità è dalla terra al cielo, e non viceversa, la stessa in cui la ricerca culturale si deve muovere.

� Questa corrente di studi vede la cultura come lo specchio della struttura sociale, della quale è testimonianza: le società umane, infatti, per conservarsi esprimono bisogni concreti, e le istituzioni sociali sorgono per soddisfare questi bisogni.

� Versione della teoria del riflesso che, rispetto alle versioni funzionalista e marxista, inverte la direzione dell’influenza: la variabile indipendente sarà la cultura.

� Descrizione della connessione in genere favorita dalla sociologia culturale.

� L. SCIOLLA, op. cit., 2002.

� Il termine deriva dall’unione dei termini stereos – rigido –e tùpos – impronta: con esso si intende infatti il calco rigido e semplificato che i tipografi usano per la riproduzione a stampa. Per analogia si intende un fenomeno di rigidità percettiva nella formazione delle opinioni.

� H. TAJFEL, op. cit., 1985

� Come ad esempio il linguaggio.

� La psicologia della Gestalt asserisce che, per la tendenza alla chiusura delle strutture aperte e per la legge della pregnanza in un campo visivo omogeneo, privo di stimoli, si possono vedere configurazioni risultato della nostra organizzazioni percettiva, contorni che in realtà non esistono. C’è la tendenza a non analizzare le singole unità della configurazione: la rigidità percettiva è sintomatica di rigidità mentale, nella difficoltà a riconoscere figure ambigue. Cfr. G. ATTILI, Introduzione alla psicologia sociale, Roma, 2000.

� È una delle euristiche di giudizio, l’euristica di rappresentatività.

� Di questa dinamica si parlerà nel terzo capitolo e nelle conclusioni. Tuttavia la discriminazione riferita da soggetti consapevoli di far parte di una minoranza, come diversi esperimenti hanno dimostrato, può essere anche il frutto di un’errata percezione degli stessi.

� Le considerazioni del quale, benché nella sua opera si riferisse alla società americana a lui contemporanea, possono ormai valere per tutta l’odierna civiltà occidentale.

� Di cui si parlerà nelle conclusioni.

� R. K. MERTON, op. cit., 2000.

� C. SERRA, op. cit., 2002.

� Tramite questo tipo di legame il reticolo può fungere, per esempio, da ausilio per gli individui che lo compongono ad attenuare lo stress accumulato vivendo all’interno della struttura stessa, grazie al supporto del particolarismo e dell’affettività propri dei legami forti.

� G. ANZERA, L’analisi dei reticoli sociali, Roma, 1999.

� Rappresentazione delle reti sociali in uno spazio bidimensionale, in cui gli attori sono raffigurati da punti, e le interazioni tra coppie di soggetti da linee che li collegano.

� Le cosiddette stars sociometriche, quegli individui catalizzatori dell’attenzione dei soggetti con cui interagiscono.

� Si parlerà di diade se il sottoinsieme è costituito da una coppia di attori, di triade se costituito da tre.

� K. LEWIN, Teoria e sperimentazione in psicologia sociale, 1947, trad. it. Bologna, 1972.

� In quanto, come già osservato nel secondo capitolo, questa ha privilegiato lo studio di piccole comunità, anche con l’intento di trovare soluzioni pratiche ad alcuni fenomeni sociali connessi all’urbanizzazione ed all’immigrazione. La metodologia che le era propria era prevalentemente quella di andare oltre i documenti ufficiali ed andare ad indagare direttamente su campo, mediante strumenti quali l’osservazione partecipante, l’intervista aperta, l’analisi di documenti e di articoli di giornali.

� Così come intesa da C. PICCARDO, A. BENOZZO, op. cit., 1996. A causa del particolare ambiente oggetto di indagine, non è stato possibile procedere all’osservazione partecipante. Si sono però analizzati filmati di vita vissuta, con gli ovvi limiti che tale scelta comporta.

� In ragione degli assunti postulati da questa scuola: che il mondo reale sia costruito dagli individui in base ai significati da essi attribuiti alle cose – i quali scaturiscono dall’interazione sociale – ed in seguito manipolati attraverso un processo interpretativo.

� Tale versione dell’interazionismo simbolico utilizza una metodologia di ricerca che parte dalla raccolta sistematica dei dati per approdare alla formulazione di teorie. Nell’analisi dei fenomeni sociali, inverte dunque la direzione del metodo utilizzato dalla maggior parte della sociologia tradizionale, che consiste nella formulazione di ipotesi da verificare attraverso l’analisi dei dati raccolti, previa analisi delle ricerche condotte sullo stesso argomento: la Grounded Theory si propone invece di scoprire ipotesi e concetti, in base alle osservazioni raccolte su campo, i quali non necessitano di verifica in quanto sono ammessi solo quelle che emergono dai dati.

� Con riferimento ai contributi di Georg Simmel, di Ervin Goffman e dell’etnometodologia, nel suggerimento di prestare attenzione a quegli elementi della vita quotidiana in apparenza banali, per chi li vive e per chi li osserva, ed all’interazione faccia-a-faccia.

� Per informante si intende l’attore sociale che fornisce inconsapevolmente dati sulla propria cultura di appartenenza attraverso i propri comportamenti quotidiani. Il rispondente, invece, li fornisce attraverso le risposte alle domande del ricercatore. C. PICCARDO, A. BENOZZO, op. cit., 1996.

� C. PICCARDO, A. BENOZZO, op. cit., 1996.

� La quale, sulla base del setting di ricerca, prevede la somministrazione di interviste standardizzate a campioni di soggetti selezionati.

� Secondo il metodo proprio dell’etnometodologia.

� Fondamentale in questo senso il riferimento all’approccio di E. GOFFMAN, op. cit., 1969.

� F. BASAGLIA, L’istituzione negata, Torino, 1968.

� R. CURCIO, nell’ambito del seminario “Reclusioni e Risorse”, organizzato dalla Cooperativa Sensibili alle Foglie, tenutosi a Milano nel marzo 1998. Lo stage di formazione, rivolto soprattutto agli operatori, rientra nella strategia di sensibilizzazione, e nella prospettiva del contrasto all’istituzionalizzazione.

� F. BASAGLIA, L’esclusione (La soluzione finale), in AA. VV., Le scelte del ’68, Milano 1998, Libro del Leoncavallo.

� R. CURCIO, op. cit., 1998.

� E. GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni totali, Torino, 1968.

� C. SERRA, op. cit., 2002.

� E. GOFFMAN, op. cit., 1968.

� Goffman chiama queste dinamiche esposizioni contaminanti.

� F. BERTI, “Funzione della pena e ruolo del carcere”, in Cronache dal carcere: storia di un’esperienza di formazione, UPAD, articolo pubblicato su internet all’indirzzo http://www.provinz.bz.it, 2003.

� R. CURCIO, op. cit., 1998.

� Puntata del 21 settembre 2004.

� Con questo termine si intendono i fagotti che i detenuti addetti al cambio ottengono con la biancheria sporca, ma anche i sacchi che i ristretti in procinto di uscire preparano con la propria roba.

� E. GOFFMAN, op. cit., 1968.

� D. CLEMMER, The prison community. Christopher house, Boston, 1940.

� Ristretti Orizzonti, mensile on line realizzato dai detenuti del carcere Due Palazzi di Padova, pubblicato all’indirizzo http://www.ristretti.it., settembre 2004.

� G. ARENA, “Psicologia e regime carcerario. La pena, il reato, il reo e il problema della riabilitazione-rieducazione”, Quaderni di Psicologia Giuridica, Pubblicazione dello Studio di Psicologia Forense e assistenza giudiziaria di Milano, n.6, pubblicata su internet all’indirizzo http://www.psicologiaforense.it., ottobre 2004.

� Tale sindrome si manifesta più frequentemente nei detenuti non ancora giudicati, e consiste sostanzialmente in reazioni di tipo isterico, nate originariamente come simulazioni.

� F. BERTI, op. cit., 2003.

� Recluso intervistato dallo speciale del TG1 “Voci di dentro”, cit., puntata del 30 novembre 2003.

� F. BASAGLIA, op. cit., 1968.

� A. RICCI, G. SALIERNO, Il carcere in Italia, Torino, 1971.

� C. SERRA, Marginalità ed emarginazione, Kappa, Roma, 1983.

� E. GOFFMAN, op. cit., 1968.

� Ristretti Orizzonti, rivista citata.

� Testimonianza raccolta da C. SARZOTTI “La cultura giuridica degli operatori penitenziari”, articolo pubblicato sul sito internet del Centro interculturale – Città di Torino all’indirizzo http://www.comune.torino.it, settembre 2004.

� Tommaso, detenuto nel carcere di Rebibbia, intervistato dallo speciale del tg3 “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8”, puntata del 28 settembre 2004.

� Leggasi: “stravolge i tuoi piani”.

� Ristretti Orizzonti, cit.

� E. GOFFMAN, op. cit., 1968.

� Per importanti considerazioni sui meccanismi psichici attivati durante la detenzione e difficilmente estinguibili al momento del reingresso in carcere, cfr. anche G. GARAVAGLIA, Aspetti e problemi di antropologia criminale, Torino, 1969.

� Il teorema di William Thomas enuncia: “L’individuo agisce in funzione dell’ambiente che percepisce, della situazione alla quale deve far fronte. Egli può definire ogni situazione della vita sociale attraverso la mediazione dei suoi atteggiamenti preliminari che l’informano su questo ambiente e gli permettono di interpretarlo”. Alla considerazione si giunge anche alla luce della Field Theory di Kurt Lewin, secondo cui il comportamento è funzione della persona e del suo ambiente, in K. LEWIN, op. cit., 1972: “ … il comportamento (C) è funzione della persona (P) e dell’ambiente (A), ovvero C = F (P,A).

� Si adotta il prefisso in quanto la si intende subordinata alla cultura dominante, quella della cosiddetta società libera.

� Così anche G. DI GABALLO, “Etnografia del carcere: il caso di Borgo San Nicola. Tra rappresentazione sociale ed estetica” ne Il Dubbio, rivista di critica sociale, pubblicata su internet all’indirizzo http:// www.spazioinwind.libero.it/ildubbio, n. 3, 2002.
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� T. FABBIAN, “Bolzano. Città di confine”, Ristrettti Orizzonti, rivista pubblicata on line all’indirizzo http://www.ristretti.it, n. speciale 2000 “Stranieri”.
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� Un assistente sociale, in G. CASO, Uomini oltre le sbarre: volontari, operatori penitenziari e detenuti alla ricerca di nuove prospettive, Roma, 1998.

� Vincenzo, in Uomini liberi, cit., numero 0, giugno 2003.
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� Interessante è notare come l’aggettivo sostantivato coatto, dall’originaria accezione di detenuto, con gli anni sia andato via via ad identificare un altro tipo di persona, generalmente di status socio-culturale basso, bullo, spaccone, ostentatamente ma goffamente virile, irriverente, espressione della cultura popolare tipica dei quartieri e delle borgate di periferia. Sul termine cfr. anche A. ALFANO, Pischelli in paradiso, Roma, 2000. Questa traslazione di significato sta proprio ad indicare come le caratteristiche poc’anzi accennate facciano parte, nell’immaginario comune, del detenuto.

� Adriano Morrone, cit.

� “Gli anni successivi alla seconda guerra mondiale”, Memoria e Libertà, articolo senza firma apparso su internet all’indirizzo http://www.tmcrew.org, marzo 2004.

� Animal Factory, cit.

� Marco L., in A. RIZZO, op. cit., 1995.

� Un detenuto in A. RIZZO, op. cit., 1995.

� Si tratta di un gruppo di aiuto che utilizza, attraverso una metodologia multimediale, i gruppi di motivazione come momento di espressione e di sviluppo delle proprie potenzialità.

� Manlio F., cit.

� Domenico D., in A. RIZZO, op. cit., 1995.

� Detenuta del carcere femminile di Pozzuoli, intervistata dal dossier “Voci di Dentro”, cit.

� Dollard elaborò la “teoria della frustrazione/aggressività”: una delle cause dell’aggressività può essere infatti rintracciata nell’impossibilità a raggiungere degli scopi. Tale relazione è il frutto di un meccanismo emotivo – detto spostamento – e di uno comportamentale – la ridirezione – , per cui l’iniziale rabbia viene indirizzata verso target più sicuri: questi possono essere soggetti più deboli o la propria persona.

� P. SEVERI, 231 giorni. Un diario dal carcere. Un percorso di liberazione, Milano, 1996.

� ibidem.

� F. MORELLI, cit. Sulla stessa linea C. SERRA, op. cit., 1994: “il potere coercitivo, tipico dell’istituzione, può sempre trasformarsi, in circostanze particolari, in violenza, e così nell’intricato gioco di azioni e di reazioni sistemiche, provocare il manifestarsi di comportamento violenti nei ristretti”.

� Roberto, cit.

� Circolare 3233/5683 del 30.12.1987, c.d. Circolare Amato. Tale circolare infatti parta dalla considerazione che “frequentemente provengono dalla libertà soggetti giovanissimi o anziani, tossicodipendenti, soggetti in condizioni fisiche o psichiche non buone o comunque di particolare fragilità, soggetti tutti i quali la privazione della libertà, specie se sofferta per la prima volta, può arrecare sofferenze o traumi accentuati e tali da determinare in essi dinamiche autolesionistiche o suicide, o tali da esporli a rischio di violenze da parte dei detenuti o internati più duri o adusi al crimine, insieme con i quali essi fossero improvvisamente collocati”.

� C. SERRA, op. cit., 1994.

� F. BERTI, op. cit, 2003.

� Nicola Sansonna, cit.

� ibidem.

� C. SERRA, op. cit., 2002.

� Stefano Bentivogli, cit.
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� F. BERTI, op. cit, 2003.
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� Leggasi “droga”.

� G. DI GABALLO, op. cit., 2002.

� Ibidem.
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� E. GOFFMAN, op. cit., 1968.

� Battere le inferriate con i cucchiai è il tradizionale mezzo di protesta collettivo dei detenuti. In questo caso, come per molte altre proteste, essi manifestavano il proprio malcontento chiedendo una commissione d’inchiesta per risolvere il problema dei tempi della carcerazione preventiva, un’amnistia o un indulto per risolvere il sovraffollamento, l'estensione delle pene alternative in comunità o case famiglia, la possibilità di studiare e lavorare.
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� C. SERRA, op. cit., 2002.
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� Stefano Bentivogli, cit.

� S. FERRARO, CHITO, op. cit., 2002.

� Il tatuaggio si compone infatti di quattro punti sistemati ai vertici di un ideale quadrato – stante a rappresentare la cella – e di un quinto posto al centro di questo: il detenuto.

� Vicino alla bocca, alle orecchie o agli occhi sta ad indicare che il detenuto non farà la spia, mentre i punti posizionati nelle varie parti del corpo sono dei segni di riconoscimento, legati all’ambiente della mala.

� C. SERRA, op. cit., 2002.

� V. GIORDANO, op. cit., Roma, 2001.
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� F: BERTI, op. cit, 2003.

� I cui sinonimi sono parasuicidio, suicidio simulato, e – nell’ambito dell’amministrazione penitenziaria – suicidio manipolativo.

� Imed, testimonianza raccolta da Ristretti Orizzonti, cit., n. speciale 2000 “Stranieri”.

� Redazione del Centro Documentazione Due Palazzi. Dell’autolesionismo messo in atto dai detenuti stranieri si parlerà più dettagliatamente nel par. 3.9.

� Roberto, cit.

� Difesa attuata soprattutto, come si vedrà nel par. 3.9, dai tossicodipendenti sieropositivi.

� Imed, cit.

� T. FABBIAN, cit.

� R. ARZONE, “Notizie oltre i cancelli”, ne Le due città, periodico mensile ufficiale dell’amministrazione penitenziaria, pubblicato su internet all’indirizzo http://www.leduecitta.com, maggio 2004.

� Significativo e scherzoso è “Scopri il delinquente che c’è in te”, test su Il Due, net magazine del carcere milanese di S. Vittore, pubblicato su internet all’indirizzo http:// www.ildue.it, novembre 2004.
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� Ristretti Orizzonti, cit., n. speciale 2000 “Stranieri”.
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� Saber e Omar, “I dannati del 1° A”, Ristretti Orizzonti, n. speciale 2000 “Stranieri”.
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� M. A., “L’ora del Ramadan”, Uomini Liberi, cit., n. 4, novembre 2003.
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� Adriano Morrone, cit.

� E. GOFFMAN, op. cit., 1968.

� Sulle problematiche della detenzione straniera relative all’efficacia della risocializzazione, si rimanda alle conclusioni.

� Saber e Omar, cit.

� Adirano Morrone, cit.
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� S. M., “La mia prima esperienza”, cit.
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� Tale stereotipo faceva apparire l’agente come un individuo sadico e corrotto, che costantemente lavorava alle spalle del direttore dell’istituto, solitamente visto come il vecchio zio. Sull’argomento anche E. GOFFMAN, op. cit., 1968.
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� Si pensi all’esperimento condotto da P. G. Zimbardo, in una finta prigione. Si assegnarono arbitrariamente i ruoli di carcerato e carceriere per osservare alcune dinamiche relazionali, ma l’esperimento si dovette concludere quasi subito a seguito della piega estremamente violenta che prese: la risposta a quegli specifici status fu condizionata dagli stereotipi sui ruoli che si presumevano corrispondere ad essi. La credenza creò infatti la realtà, e la de-individualizzazione – ovvero lo stato psicologico caratterizzato da una riduzione del controllo del proprio comportamento, da una minore attenzione per gli standards normativi, da una minore consapevolezza della propria identità, e da un maggior senso di identità del gruppo – sull’argomento cfr. G. ATTILI, op. cit. 2000 – fece il resto. Da tale esperimento è stata tratta la sceneggiatura di un film, The Experiment, che realisticamente ha trasposto su schermo i risultati di quell’osservazione.
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� F. SANTAGATA, op. cit.

� Per l’ “effetto della correlazione illusoria”, meccanismo cognitivo – studiato da S. E. Taylor, S. T. Fiske, L. e J. Chapman – che agisce quando in un gruppo è presente un elemento che presenta caratteristiche nettamente dissimili dagli altri – in questo caso rappresentato dall’ex detenuto nella società libera – : ogni volta che nel gruppo succederà qualcosa di insolito, si tenderà a credere che egli ne sia in qualche modo il responsabile, perché si è sensibili all’inusualità.
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� Testimonianza raccolta da“Il mestiere di vivere. Rebibbia G8”, cit., del 20 settembre 2004.

� ibidem

� Nicola Sansonna per Ristretti Orizzonti, cit., 2004.

� Dal film Carlito’s way, regia di Brian de Palma, 1993. Molto realistico nella descrizione del percorso di reinserimento nella società di un detenuto, il film narra la storia di un narcotrafficante, il quale, uscito dal carcere, tenterà di rifarsi una vita. Incontrerà in questo suo progetto innumerevoli scogli, rappresentati dal riaffacciarsi nella sua vita dei soliti giri loschi, dai quali tenterà in tutti i modi di stare fuori. Il principale ostacolo, tuttavia, sarà proprio quella sua idealistica fedeltà al codice, che gli impone di non tradire i compagni, di ricambiare un favore ricevuto, di mantenere la parola data. E ciò decreterà la sua fine.

� Secondo l’indirizzo comportamentista, di J. B. Watzon e B. F. Skinner, “l’individuo alla nascita è una tabula rasa influenzata dall’ambiente fisico e sociale”: il comportamento sarà allora la risposta a degli stimoli. La “teoria del condizionamento operante”, inoltre, asserisce che una risposta è ripetuta se ad essa è associato un stimolo piacevole – detto rinforzo positivo – , ed estinta se essa è associata ad uno negativo – rinforzo negativo – . cfr. G. ATTILI, op. cit., 2000.

� M. TADINAC, “Ragionare, o calpestare le opportunità, o forse non averne molte, di opportunità?”, testimonianza raccolta da Ristretti Orizzonti, cit., n. speciale 2000 “Stranieri”.

� La Sicilia.it, rivista pubblicata on line all’indirizzo http://www.lasicilia.it, 18 dicembre 2002.

� Testimonianza raccolta da Ristretti Orizzonti, cit., 2004.

� dal film Animal factory, cit.

� Testimionianza raccolta per Ristretti Orizzonti, cit., 2004.

� Testimonianza raccolta dal Maurizio Costanzo Show, cit.

� ibidem. Le dichiarazioni sono di detenuti impegnati nel call center del carcere di S. Vittore.

� Volontario intervistato da Uomini Liberi, cit., n. 0, giugno 2003.

� Testimonianza raccolta dalla redazione del Maurizio Costanzo Show, cit.

� Affermazione di un detenuto riportata dal cappellano del carcere di Rebibbia don Sandro Spriano, nell’ambito di un intervista per lo speciale del TG3 “Il mestiere di vivere. Rebibbia G8”, 6 ottobre 2004.

� G. PONTI, op. cit., 1999.

� Un esempio di tale risposta – come già visto – fu la previsione e l’attrezzatura di un circuito di istituti penitenziari di “massima sicurezza”, allo scopo di ospitarvi i detenuti maggiormente pericolosi.

� Di cui si è parlato nel par. 1.4.

� F. MORELLI, “Il trattamento rieducativo. Tra vecchie ideologie e rischio di nuovi moralismi”, Ristretti Orizzonti, ottobre 2000.

� D. TURCONI, “Religiosità in carcere”, Notiziario dell'Ispettorato dei cappellani dell'amministrazione penitenziaria e della giustizia minorile, n. 5, 1994.

� Sull’argomento importanti contributi da P.L. BERGER, Il brusio degli angeli: il sacro nella società contemporanea,1969, trad. it. Bologna, 1995; L.R. KURTZ, Le religioni nell’era della globalizzazione, Bologna, 2000; J.P. WILLAIME, Sociologia delle religioni, Bologna, 1996.

� E. FASSONE, “Religione e istruzione nel quadro del trattamento”, in V. GREVI (a cura di), Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, Bologna, 1981.

� Così anche G. MAROTTA, op. cit., 2003; A. MORRONE, op. cit., 2003.

� D. CLEMMER, op. cit., 1940.

� L. SACERDOTE, “Il genitore dimenticato”, Atti della Giornata di Studi “Carcere: salviamo gli affetti”, Casa di Reclusione di Padova, 10 maggio 2002.

� AA. VV., Donne in carcere, Milano, 1992. Per analoghe considerazioni cfr. S. MONETINI, La famiglia del detenuto: aspetti criminologici, Terni, 1993.

� F. MORELLI, op. cit.

� T. FABBIAN e M. SALVATI, op. cit.

� cfr. i tipi di adattamento al sistema sociale individuati da Merton, trattati nel secondo capitolo.

� Si auspica cioè un processo di acculturazione.

� Nell’esperienza di che scrive, infatti, frequentissimo è stato lo stupore di alcuni membri della società libera alla lettura di alcune dichiarazioni rilasciate da detenuti. Incredulità dettata dalla scoperta che un detenuto possa aver formulato giudizi anche di elevata complessità analitica. Un’azione di informazione non potrebbe che contribuire a sfatare molti stereotipi connessi all’immagine del mostro.

� cfr. par. 2.6.

� Ci si riferisce dunque, oltre alle associazioni e al volontariato, al Centro di Servizio Sociale per Adulti, alle A.S.L. – soprattutto attraverso il Ser.T –, alle varie agenzie di socializzazione – quali la scuola e le varie attività ludico-ricreative - , agli Enti Locali ed alle Amministrazioni Provinciali. Di grande importanza, poi, la figura del mediatore linguistico e culturale, recentemente immesso negli istituti, il cui ruolo andrebbe potenziato.

� C. SERRA, op. cit., 2002.

� A. PINTI, cit.

� N. SANSONNA, op. cit.

� “La difficoltà maggiore è quella di riuscire a tirare fuori dalle persone il meglio di sé”, spiega Paola Ziccone, direttrice del carcere minorile Pratello di Bologna, intervistata dal Dossier del TG2 Vite difficili, cit.,29 febbraio 2004, “perché molto spesso la quotidianità, le tensioni, e incomprensioni, non lo consentono … e questo è fondamentale che possa accadere in un istituzione educativa”. Sulla stessa linea un detenuto: “Il carcere ti segna indelebilmente, ti fa provare il peggio nei rapporti con gli altri, quindi tira fuori anche il peggio che hai dentro di te … Divieni insofferente a qualsiasi controllo esterno, oppure hai costantemente bisogno di essere guidato, o ,a ncora, impari ad usare ogni persona per i tuoi scopi. È dura guarire dal mal di carcere. E la recidiva, l’alcolismo, l’inedia, la misantropia, sono tutti sintomi di questo stesso male”, F. MORELLI, “Prove tecniche di comunicazione”, Ristretti Orizzonti, cit., febbraio 2003.

� Non bisogna dimenticare, infatti, che il principio di coerenza con le proprie scelte passate è risultato essere uno dei cardini della sottocultura carceraria.

� N. SANSONNA, op. cit.

� I detenuti chiedono una commissione d'inchiesta sui tempi della carcerazione preventiva, un'amnistia e un indulto per risolvere il problema del sovraffollamento, l'estensione delle pene alternative in comunità o case famiglia, la possibilità di studiare e lavorare e il generale miglioramento delle condizioni detentive.

� Attraverso il cosiddetto sciopero del carrello – ovvero il rifiuto dei pasti forniti dall’amministrazione penitenziaria, il che si traduce per molti detenuti quasi in uno sciopero della fame per la difficoltà economica a reperire cibarie – , la battitura delle sbarre a determinate ore del giorno, l’astensione dall’ora d’aria e dal partecipare alle attività ricreative, il digiuno televisivo. Questi gesti in apparenza banali, in una realtà fatta di privazioni quale è quella del carcere, assumono la portata di un grande sacrificio.

� Ex educatore. Testimonianza raccolta il 15 novembre 2004.

� Responsabile dell’associazione culturale Papillon Rebibbia. La testimonianza è stata raccolta nell’ambito di un colloquio informale. Testimonianza raccolta l’ 8 novembre 2004.

� Figlio di un ex detenuto. Il nome è fittizio. Testimonianza raccolta il 26 novembre 2004.

� Leggasi: “senza freno”.

� Leggasi nel senso di: “poveri fessi”.

� Leggasi: “per fare le pulizie domestiche”.

� Leggasi: “auto costose e di grossa cilindrata”.

� È il nome di una trattoria popolare.

� Detenuto in misura alternativa alla detenzione. La testimonianza è il frutto di una conversazione via internet del 19 novembre 2004.

� Detenuto. La testimonianza è il frutto di una conversazione condotta via internet il 19 novembre 2004.

� Detenuto in missura alternativa. Il nome è di fantasia. L’intervista è stata condotta il 30 ottobre 2004.

� Leggasi: “Ti sei messo in mezzo ai guai”.

� Leggasi: “Mi picchiano con molta violenza”.

� Leggasi: “droga”.

� Leggasi: “si vantano”.

� Leggasi: “ragazzetti”.

� Quattro punti sono i vertici di un quadrato e il quinto è all’interno di questo.

� Leggasi: “Ormai ti hanno lasciato da solo a sbrigartela”.

� Leggasi: “Attento alla guardia!”.

� Leggasi: “La attribuivano a me”.

� Leggasi: “rivende i pezzi delle auto rubate”.

� Leggasi: “schiaffo”.

� Leggasi: “ci spartiamo”.

� Leggasi: “a ridicolizzarlo”, “a prenderlo di mira”.

� Leggasi: “impacciato”.
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