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Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d‘amo-
re in piu” Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
“Ristretti” centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a pit mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.#v
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Editoriale

CARCERI: ATTREZZARSI PER
DISINNESCARE | CONFLITTI,
NON PER FOMENTARLI

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti
e presidente della Conferenza Nazionale
Volontariato Giustizia

opo aver visto il video del calendario 2025 della Po-

lizia Penitenziaria, e queste immagini dove il carcere
non appare mai, ma appaiono invece esibizioni della for-
za da parte di “pubblici ufficiali” compiaciuti di dare di sé
un’idea tutta muscolare, sono andata a cercare le parole
pronunciate nella Casa di reclusione di Padova, nel 2016,
da Francesco Cascini, magistrato, allora Capo del Diparti-
mento di Giustizia Minorile e di Comunita: “Visto che sia-
mo in un carcere permettetemi di fare un passaggio (io
ho lavorato molti anni nell'amministrazione penitenziaria)
su quello che é stato il carcere nel corso di questi anni,
perché sono convinto che la cultura dell'esecuzione pena-

le in un qualche modo passa anche per un’attenta lettura
di quello che accade negli istituti penitenziari. lo spesso
incontro la polizia penitenziaria, facciamo continuamente
corsi di formazione. La sensazione, parlando con loro, &
che si sentano ancora in larga misura parti di un conflitto.
Per moltissimi anni, prima con il regolamento Rocco che
era del 1930 ed é stato in vigore fino al 1975, il carcere
era segregazione, quindi era gestione e prosecuzione di
un conflitto.

Dopo quegli anni, gli anni del terrorismo e della criminalita
organizzata hanno spinto il carcere a proseguire nel con-
flitto. | poliziotti penitenziari erano uguali agli altri poliziot-
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ti: erano quelli che dovevano continuare a contenere quel
pericoloso conflitto, impedire le rivolte, impedire i seque-
stri, impedire le uccisioni. E questa cosa qui ce la siamo
portata dietro fino a qualche anno fa e forse & ancora la-
tente, I'idea che € necessaria una polizia nel carcere sottin-
tende I'idea che con I'esecuzione della condanna non inizia
il periodo di risoluzione del conflitto ma & la prosecuzione
di quel conflitto, ed & qui che nasce una contrapposizio-
ne insanabile tra quella che viene definita sicurezza negli
ambienti penitenziari e il trattamento, se non si va oltre, se
non si accetta I'idea che il momento dell'esecuzione pena-
le, che sia in carcere o nel territorio, € il momento in cui i
conflitti si risolvono”.

L'analisi di Francesco Cascini a distanza di anni & di strin-
gente attualita, anzi si puo dire che oggi ci sia un‘accele-
razione di una visione della Polizia, e della Polizia peniten-
ziaria in particolare, che va sempre meno nel senso di una
pena rieducativa e sempre pil in una idea di vita detentiva
scandita. dallo scontro e dalla repressione. Questo dico-
no anche alcune misure contenute nel Decreto sicurezza,
come l'uso della bodycam per le forze di polizia impegnate
nelle azioni di mantenimento dell’'ordine pubblico, carcere
per chi blocca una strada, aggravanti per i reati compiuti
nelle stazioni e per le minacce e violenze commesse nei
confronti di un pubblico ufficiale, in occasione della co-
struzione di una infrastruttura strategica, introduzione nel
Codice penale del reato di “resistenza passiva” da appli-
carsi alle persone detenute.

Dunque, la finalita costituzionale della pena sparisce,
soffocata dall'accentuazione degli aspetti conflittuali del
rapporto detenuti/agenti. E la pena torna a essere preva-
lentemente una pena rabbiosa, dove le persone detenute
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diventano “fascicoli viventi” e, nel rapporto con chi eser-
cita il potere, nei consigli di disciplina, non riescono mai a
portare le loro ragioni, e tanto meno ci riusciranno con lo
spettro della denuncia per “resistenza passiva”.

Scrive Roberto Cornelli, professore ordinario di Crimi-
nologia all’'Universita statale di Milano, a proposito delle
Polizia penitenziaria, di cui & un attento studioso: “Questo
sentimento di isolamento e di delegittimazione istituzio-
nale & quello che stiamo studiando in funzione di un tema
di grande attualita, che & la propensione all'uso della for-
za. Perché dobbiamo anche in questo caso uscire da un
modo ricorrente di guardare alla violenza di polizia come il
prodotto di mele marce e iniziare a chiederci — posto che
da un punto di vista giudiziario la responsabilita penale &
personale ovviamente — cosa poter fare sul piano istituzio-
nale in termini preventivi. Quali sono, in altre parole, gli ele-
menti che fanno si che ci sia una propensione all’'uso della
forza, vale a dire che si ritenga giusto e possibile usare la
forza in certe situazioni?”.

Se il Decreto sicurezza sta disegnando un’idea di societa
e di carceri, dove i conflitti sociali si risolvono con la for-
za, senza spazi di mediazione, I'Ordinamento penitenzia-
rio dice perd che sono ammessi a frequentare gli istituti
penitenziari “tutti coloro che avendo concreto interesse
per l'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di
potere utiimente promuovere lo sviluppo dei contatti tra la
comunita carceraria e la societa libera”: oggi pit che mai é
importante il ruolo della societa civile nel rendere le carce-
ri piu trasparenti possibile, lavorare perché non si affermi
I'idea di una Polizia penitenziaria chiamata solo a risolvere
con la forza tensioni, proteste, momenti di resistenza pas-
siva, attrezzarsi per disinnescare i conflitti.#s

Ristretti Orizzonti
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Intervista a Gianluca Guida, direttore
dell'lstituto penale minorile di Nisida

QUANDO CAMBIAN
| BISOGNI DEI RAGALLI,
DEVONO CAMBIARE LE RISPOSTE

A cura della redazione

ella redazione di Ristretti Orizzonti molti conoscono il

direttore dell’lstituto penale minorile di Nisida, perché
in passato I'abbiamo intervistato ed é stato anche nostro
ospite a Padova a una nostra Giornata di studi, pero6 ci
interessava risentirlo perché molte cose in questi ultimi
due-tre anni sono cambiate proprio nella giustizia minori-
le e sono tanti i temi di cui vorremmo tornare a parlare. Tra
I'altro in questo peggioramento molto forte che noi sen-
tiamo proprio rispetto alla giustizia minorile si inserisco-
no anche i fatti del Beccaria, che ci hanno fatto discutere
tantissimo. Cosi abbiamo deciso di tornare a intervistare
Gianluca Guida, “storico” direttore di Nisida.

Ornella Favero: Buongiorno direttore, grazie di aver ac-
cettato di farti “torchiare” dalla redazione di Ristretti
Orizzonti, dove tra I'altro ci sono ragazzi che hanno avuto
un‘esperienza di carcere minorile. Ovviamente “non ti ri-
sparmieremo” neanche domande su quello che succede a
Nisida e cosa pensi di quello che & successo e sta succe-
dendo al Beccaria e anche in altri istituti, devo dire che ieri

"Ma noi operatori alle volte non
siamo tempestivi nel cambiare
il nostro approccio”

sentivo dei volontari che entrano a Casal del Marmo per
esempio, che mi raccontavano che fino a due anni fa era
un minorile in cui si poteva vivere decentemente, adesso
anche li e diventata una situazione drammaticamente pe-
sante, quindi ovviamente anche questo sara uno dei temi
che vorremmo affrontare.

Gianluca Guida: Ma io ho facolta di non rispondere?

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: No, naturalmente...
Direttore, sono Marino, ci siamo gia conosciuti e mi fa
piacere di ritrovarla. La prima domanda é cos’é cambiato
rispetto a due anni fa?

E la seconda é&: com’é oggi la composizione dei ragazzi
detenuti, visto che in Italia si & passati negli ultimi tempi
da circa 300 a quasi 600 persone in due anni negli istituti
per minori. Quanto ha influito il decreto Caivano e questo
aumento di ragazzi detenuti € in qualche modo secondo
lei giustificato da un aumento reale dei reati commessi da
giovanissimi? Grazie.

Ristretti Orizzonti
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Gianluca Guida: Allora questa & una questione un po’ com-
plicata, nel senso che abbiamo a che fare con i numeriei
numeri, checché ne dicano i matematici, non & che siano
una cosa sempre cosi certa e definita, paradossalmen-
te. Ma cosa & cambiato negli ultimi due anni? Che cosa
e successo al Beccaria? Innanzitutto perché? Perché or-
mai da tre anni, dal momento in cui I'lstituto Beccaria ha
cominciato ad avere difficolta ad ospitare tutti i ragazzi
propri dell'utenza lombarda, che sono sostanzialmente,
come credo voi sappiate, ragazzi di origine magrebina in
transito dalla Lombardia, perché pochi di loro sono ra-
dicati su quel territorio, ha cominciato a far defluire una
parte della sua utenza, inevitabilmente come succede in
questi casi forse quella un po’ pilt complessa, verso altri
istituti, chiedendo e ottenendo dei trasferimenti. Questo
ha fatto si che numeri abbastanza rilevanti di ragazzi del
Beccaria sono arrivati un po’ in tutte le strutture del Pae-
se, che erano quelle che potevano garantire una maggio-
re capienza e ospitalita, generando un fenomeno nuovo.
Ora io mi rivolgo comunque a persone che conoscono le
dinamiche dei nostri ambienti: allora in una realta che ha
gia dei suoi equilibri, per quanto instabili ma comunque ha
dei suoi equilibri, quando tu fai affluire un gruppo nutrito
di persone che hanno caratteristiche omogenee e quindi
un gruppo di ragazzi tutti di cultura araba tutti migranti,
tutti provenienti piit 0 meno dalla medesima area, tutti con
una storia abbastanza simile, in un contesto in cui c’'é gia
un gruppo radicato, affiatato, che ha le sue regole, che ha
le sue caratteristiche, che ha la sua subcultura carceraria,
inevitabilmente crei dei disequilibri, perché ci sono delle
forze nuove che si vanno a confrontare e questo é quello
che un po’ & successo in tutti gli istituti minorili negli ultimi
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due anni e che ha creato quegli elementi di tensione di cui
si e letto sui giornali. Anche perché quello che noi abbiamo
osservato fondamentalmente é stato: da un lato c’é stata
la difficolta dei ragazzi che gia abitavano i nostri istituti,
che generalmente, tradizionalmente sono ragazzi loca-
li quindi in Campania ragazzi di Napoli, prevalentemente
pugliesi in Puglia, siciliani in Sicilia, calabresi in Calabria.
Vedere arrivare gruppi nutriti e affiatati di ragazzi con ca-
ratteristiche simili ha significato che si sono visti un po’
invasi il loro territorio, per cui si sono messi sulla difen-
siva. Dall'altro lato questi ragazzi sono arrivati in numero
considerevole, per cui si sono sentiti gruppo, hanno fatto
squadra e si sono sentiti in condizione di potersi fronteg-
giare. E questo ha dato luogo in molti istituti a eventi critici,
che sono stati anche conflitti diretti, ma che sono stati an-
che manifestazioni di disagio, di difficolta. Abbiamo avuto
incendi a seguire, distruzioni. Atteggiamenti fortemente
dirompenti all'interno delle nostre strutture.

Questo & sicuramente quello che ha qualificato gli ultimi
tre anni degli istituti penali per minorenni dal punto di vista
della composizione dei ragazzi. Allora io so che ci sono
delle associazioni, come Antigone, che hanno dato una let-
tura attenta del fenomeno degli ultimi tempi e dei numeri.
Ho letto anche la loro analisi, non la condivido fino in fon-
do e vi spiego perché. Allora & vero che siamo passati da
340 a 560 ragazzi, pero € anche vero che nella storia degli
ultimi vent>anni della giustizia minorile questi numeri, cioe
500-600 ragazzi, liabbiamo gia avuti, cioé non € una novita
assoluta, quindi nel precovid e postcovid sicuramente
c>era stata una riduzione notevolissima di presenze negli
istituti, pero negli anni dal 2000, se uno si va a vedere le
serie storiche, ci sono state punte anche superiori ai 560
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N°07 — 2024

InFormaMinore

ragazzi presenti negli istituti. Cosa ha inciso sul malessere
che questo numero ha generato? Innanzitutto il fatto che
negli ultimi anni sono stati chiusi ben tre istituti. Tenete
conto che pil 0 meno c’e un istituto minorile per ogni ca-
poluogo di regione., solo la Sicilia ne ha quattro, la Campa-
nia ne ha due.

Negli ultimi anni é stata chiusa Lecce. Tempo fa & stata
chiusa Santa Maria Capua Vetere, ed ¢ stata chiusa, o me-
glio chiusa e mai riaperta, L'Aquila, quindi questi sono nu-
meri. E inevitabilmente, ritornando il livello delle presenze
a numeri piu o meno gia noti, non hanno trovato pero la
disponibilita dei posti dove poter andare a collocare questi
ragazzi, perché appunto il trend in discesa dei ragazzi pre-
senti negli istituti per minori aveva probabilmente spinto
I'amministrazione a immaginare che il fenomeno stesse
andando a ridursi.

Purtroppo il fenomeno del disagio minorile, della devianza
minorile & un fenomeno ciclico. Non & che abbia un an-
damento del tutto stabile, perché ci sono momenti in cui
c'@ meno pressione e ci sono momenti in cui il fenomeno
cresce, come é accaduto negli ultimi tempi. Quanto ha in-
ciso il decreto Caivano su questo? lo non ho dei numeri
sicuri, perché I'amministrazione non ne ha forniti, e perché
noi dovremmo andarci a vedere fondamentalmente quanti
ragazzi sono entrati per quelle tipologie di reati che sono
stati aggravati dal decreto Caivano. Fondamentalmente io
credo che bisogna tenere conto di un dato, che il decreto
Caivano ha previsto delle possibilita, non ha previsto dei
sicuri aggravamenti, gli aggravamenti previsti dal decre-
to Caivano sono sempre lasciati alla valutazione discre-
zionale del magistrato, non sono mai obbligatori, quindi
questo fa si anche che I'applicazione non &€ omogenea sul
territorio nazionale, perché ci sono dei tribunali per i mi-

norenni che I'hanno applicato in un modo, dei tribunali per
i minorenni che I'hanno applicato in un altro, e comunque
va ad incidere su specifiche tipologie di reato, tipo l'uso
delle armi da fuoco piuttosto che non determinati reati
aggravati da violenza. Quindi sono delle situazioni di det-
taglio che bisognerebbe avere la possibilita di andarsi ad
analizzare nello specifico, quello che & invece un dato che
risulta sicuro e che si puo trovare nei numeri della giustizia
minorile, e che & sicuramente aumentato, e il dato delle
presenze medie. Cioe il tempo di permanenza medio dei
ragazzi negli istituti penali per minorenni & notevolmente
cresciuto negli ultimi anni. Questo naturalmente ha fatto
aumentare anche il numero delle presenze, perché se pri-
ma un ragazzo, detto in termini molto esemplificativi, me-
diamente stava un anno, un anno e mezzo in istituto, oggi
il tempo medio di permanenza & molto piu lungo Anche
perché sono cambiati i reati.

Questo € un altro elemento da considerare, & un altro ele-
mento che incide, perché i reati che commettono i ragazzi
sono sempre prevalentemente reati contro il patrimonio,
ma sono notevolmente aumentati quelli commessi in for-
ma aggravata, sono diminuiti quelli di spaccio, & molto
meno presente il reato di spaccio. Sono poi molto aumen-
tati, anche se in percentuale sono meno rispetto ai reati
contro il patrimonio, i reati contro la persona, le violenze,
le lesioni, gli omicidi, i tentati omicidi. Che sono quelli che
naturalmente poi portano le condanne piu lunghe e quindi
fanno aumentare percentualmente il tempo delle perma-
nenze medie. Non so se sono riuscito a darvi un’idea del
quadro di massima, pero I'osservazione che io mi sento di
fare sulle domande che mi avete posto in questo momento
€ piu o meno questa. Ma se non sono stato chiaro su alcu-
ni aspetti, sono felice di approfondirli con voi.
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Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: leri parlavamo con
una persona che si occupa delle comunita di accoglienza
per minori, in particolare in Lombardia, e ci diceva che ci
sono molti ragazzi cosiddetti “incollocabili”, cioé che non
siriesce a collocare da nessuna parte. E ci spiegava anche
che alcune comunita hanno proprio chiuso, soprattutto
perché manca il personale di cura, e che quindi ci sono
pochi posti per questi ragazzi. Da voi c’'é una situazione si-
mile, ci sono ragazzi che non hanno un posto dove andare?

Gianluca Guida: Allora, io non ho un dato certo della situa-
zione di Milano, del Beccaria e piu in generale della Lom-
bardia, parlo come ne parlate voi per le informazioni che
ho raccolto, per il sentito dire, quindi onestamente prende-
te con le pinze quello che dico. Per6 anche a noi arriva I'in-
formazione che in Lombardia non si attivano, anzi si chiu-
dono molte comunita addette a ospitare i minori di area
penale. La Campania non ha questo fenomeno, in Cam-
pania ancora reggono, ancora ci sono, pero questo € un
dato da verificare perché anche a noi chiedono di collocare
sul territorio campano ragazzi che in Lombardia hanno la
misura di comunita e non trovano posto nelle comunita
lombarde. Perché sostanzialmente non conviene ospitare
questi ragazzi, per cui la logica, se mi permettete, un po’
tipica del Nord, si & un po’ radicalizzata in questa situazio-
ne. A me da l'impressione che il territorio lombardo si sia
negli ultimi anni un po’ difeso da questo fenomeno, che é
di difficile gestione, di questa tipologia di ragazzi migranti,
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e abbia un po’ chiuso le porte. Per cui hanno detto “Noi
non ce li vogliamo tenere, né nelle comunita né nellistitu-
to”. Perché di fatto quello che & successo e questo. Tenete
conto che molti di questi ragazzi, anche in comunita, come
negli istituti, hanno un atteggiamento molto irruente, chia-
miamolo cosi, diciamo un po’ propenso all’'aggressivita e
a un atteggiamento di devastazione. Cosi lo hanno anche
nelle comunita. Perd la comunita, essendo privato socia-
le, quando deve affrontare delle spese poi per il riassetto,
che non le vengono rimborsate da nessuno, non trova piu
conveniente svolgere la sua attivita. Perché se devi stare
sempre a ritinteggiare, a ricostruire, a risistemare, la retta
oggettivamente poi non ti permette di rientrare da questa
tipologia di spese. Quindi capisco la logica nella quale pos-
sono essersi trovati, puo essersi trovato il sistema lombar-
do. Naturalmente tutto questo richiederebbe anche di fare
un focus un po’ piu attento sulle caratteristiche di questa
tipologia di ragazzi e dei bisogni che si portano dietro.

Jody Garbin, Ristretti Orizzonti: Salve, sono Jody.

Visto che lei ha appena detto che questi ragazzi sono ab-
bastanza aggressivi, violenti, e i reati che sono aumentati
sono proprio quelli violenti, nel suo istituto quando si veri-
ficano atti di violenza.

cosa viene fatto per placarli? per mettere la situazione in
ordine? e cosa viene fatto soprattutto per prevenire questi
atti di violenza e per insegnare ai ragazzi a non continuare
a compierli?

Ristretti Orizzonti
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Gianluca Guida: Mi fai una domanda importante, anche
complicata. Allora nell'immediato inevitabilmente si usail
contenimento, perché non c'é alternativa. Anche se devo
dirti che dobbiamo distinguere i bisogni dei ragazzi; la
violenza dei ragazzi italiani ha una matrice, cioé nasce da
alcune situazioni sulle quali si puo lavorare in genere all'in-
terno delle strutture, € una tipologia di violenza anche pre-
venibile, e poi potremmo tornarci per capire meglio. Con
i ragazzi stranieri & diverso il discorso; questa utenza, io
naturalmente mi riferisco sempre a questa utenza perché
i ragazzi che noi stiamo conoscendo non sono tutto il fe-
nomeno migratorio e non sono tutti i detenuti stranieri che
sono ospitati nelle carceri minorili, ma ancor di piu negli
istituti penitenziari, pero questa utenza che noi abbiamo
conosciuto in questi due anni ha delle caratteristiche mol-
to ricorrenti, cioe le trovi spesso; la piu importante & che
sono ragazzi che nell’'esperienza di migrazione hanno co-
nosciuto le competenze della guerriglia, cioé loro la guerra
la sanno fare e la sanno fare bene, cosa che, ad esempio,
oggettivamente i nostri ragazzi non sanno fare, i nostri
sanno essere provocatori, sanno creare leadership, sanno
essere prevaricatori, ma la guerra corpo a corpo non sono
educati a farla, mentre questi ragazzi la conoscono e co-
noscono anche le tecniche della guerriglia, della guerriglia
urbana. Quindi sanno come mettere in crisi un sistema.
Dall’altro vengono da realta in cui molti di loro hanno dovu-
to imparare a sopravvivere, quindi hanno sviluppato delle
competenze di sopravvivenza da questo punto di vista. Na-
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turalmente questa esperienza ha lasciato anche delle trac-
ce e delle ferite, che non sono sanate e che evidentemente
nel momento della crisi determinano delle esplosioni. Un
elemento che si collega a queste ferite & ad esempio il fat-
to che nelle abitudini di questi ragazzi migranti stranieri c’e
una tendenza a lenire le loro ferite non soltanto con 'uso
della cannabis, ma purtroppo in maniera molto massiccia
anche dello psicofarmaco. Loro arrivano nei nostri istituti
e nei nostri servizi che gia hanno fatto un uso abbastanza
massiccio di psicofarmaci, per cui la sanita penitenziaria,
e metto un ahimeé, ha l'approccio dell’'orientamento al man-
tenimento, per cui continuano a somministrare psicofar-
maci nella logica della riduzione del danno. Questa, dico
sinceramente, € una logica che noi non abbiamo condiviso
erispetto alla quale ci siamo anche confrontati, in qualche
occasione scontrati, con l'azienda sanitaria, perché dal
punto di vista gestionale lo psicofarmaco & un problema,
perché l'utente, il ragazzo, la persona che assume psico-
farmaco é vero che si @ addormentata dopo I'assunzione,
ma é anche vero che quando termina l'effetto schizza, e
quando schizza ci siamo noi, perché poi l'uso dello psico-
farmaco purtroppo determina delle brutte forme di dipen-
denza che non sono facilmente gestibili.

Allora, visto che noi abbiamo un tipo di organizzazione che
tende a lavorare nei gruppi con le persone, con l'utente,
non ci aiuta questo tipo di gestione, ci crea solo proble-
mi. Per cui abbiamo sempre chiesto all'azienda sanitaria
di porre un’attenzione particolare a questo uso eccessivo
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degli psicofarmaci, soprattutto perché poi vengono som-
ministrati senza diagnosi. Perché nessuno di questi ragaz-
zi ha una diagnosi psichiatrica. Quindi non c'é un bisogno
reale rilevato, & solo un'abitudine all'uso.

Questo & un tema importante, che ha naturalmente anche
influito sulle crisi che hanno caratterizzato gli ultimi tempi.
Perché molti di questi ragazzi, per come ce la raccontano
anche loro in maniera molto diretta, in alcune situazioni
non erano del tutto consapevoli del casino che stavano
mettendo in campo. Se ne sono resi conto un po’ dopo,
perché appunto trovarsi in certe condizioni e con delle
aspettative fa si che poi si pongano in essere una serie
di comportamenti che non hanno neanche un senso reale,
neanche un obiettivo concreto. Questo & uno degli aspetti
per cui, per rispondere alla tua domanda, nell'immediato
si cerca di lavorare sul contenimento, e ti ripeto, si cerca,
perché ad esempio un ragazzo che da sfogo a un’azione
violenta in crisi di astinenza da psicofarmaco non lo con-
tieni, non é facile contenerlo veramente. Dall’altro lato si
cerca di lavorare in prevenzione. Noi sono anni che stia-
mo cercando di attivare con i nostri ragazzi, ma non siamo
ancora riusciti, un lavoro del genere, ad esempio con i ra-
gazzi migranti. Un lavoro che cerca di permettere ai nostri
ragazzi di riconoscere la storia di violenza che li ha portati
ad agire in quel certo modo, perché la violenza in genere
e frutto di una educazione culturale o di una esperienza
vissuta o di una esperienza assistita o di una propensione
a non riconoscere l'altro. Perché se tu con l'altro non entri
in empatia, e nell'educazione di moltissimi dei ragazzi ita-
liani che abbiamo oggi negli istituti, il tema dell’'empatia
non & mai stato sviluppato, se loro non hanno mai avuto
la capacita, la possibilita di riconoscersi e di riconoscere
l'altro, e quindi anche di gioire come di soffrire con l'altro,
inevitabilmente questo li porta ad un agito violento che
e sterile, senza emozioni, quindi piu facile da mettere in
campo. Allora il nostro tentativo in questi anni & stato
quello di aiutarli a leggere questa parte della loro storia, a
provare a capire perché e provare poi magari ad arrivare a
un punto in cui possono imparare, una volta riconosciuto
l'acting, I'impeto e la reazione violenta, anche a gestirlo,
perché non & che una volta che lo hai riconosciuto lo sai
anche gestire. Questo é quello che stiamo provando a fare
in termini di prevenzione.

Luigi D’Acunto, Ristretti Orizzonti: Buongiorno direttore,
sono Luigi. Vorremmo sapere come si passa la giornata
nel carcere minorile, le attivita, le scuole, i passeggi, i cor-
si.

Gianluca Guida: A parte che ogni istituto & un regno, io vi
posso dire quello che facciamo a Nisida, naturalmente sul-
la base di una serie di indicazioni che sono comuni a tutti.
Allora lavorando comunque con pochi ragazzi, perché noi
oggi abbiamo un numero alto di ragazzi ma comunque si
tratta di 70 ragazzi, rispetto ai numeri che avete a Padova
facciamo ridere, pero per noi i 70 ragazzi sono un proble-
ma per il tipo di lavoro che proviamo a fare insieme. Allo-
ra l'obiettivo & quello di cercare di fargli riempire questo
tempo della carcerazione nel modo migliore possibile. E
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devo dirvi che I'approccio per dare senso a questo tempo
e a questo spazio non trova i ragazzi felici, nel senso che
spesso la loro richiesta di passare al carcere degli adulti
deriva proprio dal fatto che loro si sentono di subire una
pena aggiuntiva per il fatto che durante la carcerazione de-
vono fare delle cose. Ma cosa preferirebbero? Il loro sogno
spesso é vivere sulla branda, in una cella dove possono
cucinarsi e basta. Questo ¢ il sogno della loro vita. Fargli
capire che non & esattamente il massimo diventa un po’ fa-
ticoso, ma questo fa pure parte della narrazione che loro si
tramandano da ragazzo a ragazzo, e magari qualche volta
anche da familiare a figlio. Allora noi cerchiamo di lavorare
sugli aspetti che pensiamo siano i bisogni principali che in
genere i ragazzi hanno quando deviano, quando entrano
nel sistema della devianza e poi della criminalita.

Per alcuni di loro il primo & l'alfabetizzazione. Allora tutti i
nostri ragazzi hanno problemi di analfabetismo di ritorno,
hanno difficolta a leggere e a scrivere, ma ancora di piu
hanno difficolta a orientarsi nello spazio e nel tempo. Allo-
ra io qui dico una cosa e spero che in qualche maniera la
possiamo condividere: questi limiti dei ragazzi non sono
dei limiti, in qualche occasione c’é un disagio vero, c’'é un
problema e va bene. Ma in molti casi questo limite all’'ap-
prendimento & un limite che deriva dall'infanzia, perché
I'acquisizione della concezione spazio/tempo € una cosa
che i bambini imparano in prima elementare, alle volte ad-
dirittura all'asilo. lo ricordo con i miei figli, ti insegnano a
fare lalinea del tempo e concettualizzi una cosa strana che
¢ il presente, il passato, il futuro, non & un concetto innato
capire questo, cioé tu non capisci che hai I'idea del futuro
e del passato. | nostri ragazzi infatti vivono solo il presen-
te. Molti per esempio si stupiscono perché i giornalisti la
prima domanda che fanno & “Tu che vuoi fare dopo?”, mail
dopo, cioé il futuro, i ragazzi non ce I'hanno. Perché non lo
pensano? Non é che lo vedono nero, non lo pensano, cioe
loro pensano oggi all’'oggi, all'immediato, a quello che in
questo momento gli fa bene o gli fa male. Meno che meno
pensano al passato, perché per loro il passato non ha sen-
s0, non ha significato, non gli serve. Per cui, siccome nella
vita avere radici nel passato e una proiezione nel futuro
ti aiuta e ti da senso a un percorso, quindi ti permette di
capire che cosa fare oggi per domani e non oggi per oggi,
noi pensiamo che questa sia una cosa importante per loro,
naturalmente. Come & importante sentirsi a proprio agio
nel poter leggere qualcosa o nel poter leggere un libro di
fiabe a tuo figlio, o poter semplicemente far di conto in ma-
niera agevole. Quindi cerchiamo prima di tutto di proporgli
un‘alfabetizzazione.

Oggi molti ragazzi hanno gia preso la terza media, qual-
cheduno anche le superiori, peré6 onestamente il livello &
sempre molto basso, stiamo proponendo anche dei per-
corsi che vanno oltre la terza media e che sono orienta-
ti alle competenze alberghiere. Comunque un minimo di
scuola é obbligatorio per tutti i ragazzi ed & il momento di
maggiore tensione nella vita dell'istituto, perché i ragazzi
a scuola non ci vogliono andare, preferiscono farsi I'isola-
mento che andare a scuola, cioé se tu gli poni come alter-
nativa “o vai alle celle (NdR in isolamento) o vai a scuola”,
loro scelgono di andare alle celle.
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Luigi D’Acunto, Ristretti Orizzonti: Qui non mi credevano
quando dicevo che al minorile & obbligatorio andare a
scuola, ma e giusto, no?

Gianluca Guida: Non & sempre cosi rigido il sistema, per-
ché ultimamente abbiamo dovuto abbassare le aspettati-
ve, pero lI'orientamento € sempre quello. Perché e impor-
tante la scuola? Tenete conto pero che quando si parla di
scuola si parla di un tempo di 3/4 d'ora alla volta perché in
genere dividiamo la scuola in due tempi, e quando proprio
i ragazzi non ce la fanno, alterniamo un tempo di scuola
e un tempo di laboratorio, perché e naturale che si cerca
di capire anche le difficolta oggettive, peré almeno un po’
di impegno ce lo devono mettere. Laltro aspetto su cui
proviamo a lavorare é riconoscergli delle competenze,
perché i nostri ragazzi inevitabilmente hanno grandissime
qualita, perché se no non avrebbero potuto neppure fare
reati, diciamocelo chiaramente che in genere “investono”
soltanto in un campo mentre avrebbero delle capacita e
delle qualita che possono tranquillamente essere investite
in altro. Noi per questo facciamo tanti laboratori che van-
no dall’artigianato presepiale alla ceramica alla pasticce-
ria alla pizzeria allo street food napoletano, diciamo tante
piccole esperienze che non é che hanno l'obiettivo di far
uscire pizzaioli, pasticceri, artigiani della ceramica, perché
sappiamo che non sara questo che succedera, ma alme-
no gli danno la possibilita di imparare i tempi del lavoro, e
anche di mettere nel loro bagaglio di esperienza la capa-
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cita di stare un tempo impegnato in un obiettivo, perché in
genere loro che sono molto creativi “sfreneseano” come
si dice a Napoli, Luigi traducigliela tu questa parola, dicia-
mo che riescono ad avere una capacita di tenuta limitata,
poi si agitano. Va bene, la dico in italiano, “sono irrequieti”,
mettiamola cosi.

E un’altra linea di azione che proponiamo ai ragazzi, que-
sta si assolutamente volontaria e in base alla loro dispo-
nibilita, & una serie di attivita di laboratori. Noi parliamo
sempre di laboratori perché la metodologia & quella che
lavorano sul sé, sulla persona, perché i ragazzi devono
avere la possibilita di riscoprire un po’ il loro lato emoti-
vo e hanno anche la necessita di imparare a conoscersi,
a volersi un po’ bene. Perché i nostri non si vogliono tanto
bene, non sono stati educati ad amarsi, che & una cosa che
pud sembrare banale, ma & essenziale, perché quando tu
non sei stato amato o comunque non ti hanno insegnato a
volerti bene, inevitabilmente ti fai del male, magari anche
senza volerlo e senza saperlo. Quindi utilizziamo laborato-
ri semplici, come puo essere quello musicale. Ora stiamo
facendo un bellissimo laboratorio musicale, speriamo che
prima o poi escano delle cose prodotte dai ragazzi, perché
I'abbiamo inventato, con l'aiuto di Lucariello, che non so
quanti di voi conoscano, un rapper napoletano che ha fatto
la sigla di Gomorra; Luca & un rapper che lavora da molto
tempo anche nelle carceri con la sua associazione e da noi
stiamo provando a fare un laboratorio di analisi e di conta-
minazione tra la musica tradizionale napoletana, melodi-
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ca, (ma cerchiamo di evitare i neomelodici, poi se volete ci
possiamo confrontare su questo), il rap che & una modalita
espressiva tipica della gioventu di oggi e le sonorita arabe,
in modo tale da cercare di creare una sintonia tra i ragazzi
presenti in questo momento, e stanno uscendo fuori delle
cose veramente interessanti.

Poi c’é un laboratorio teatrale, e ancora abbiamo dei labo-
ratori che lavorano su temi specifici. Uno ¢ il tema delle di-
pendenze, lo stile di vita collegato alla dipendenza che puo
essere dalla dipendenza da personalita, che & una cosa
che alle volte si sottovaluta ma che influisce notevolmente
nella vita di gruppo o di banda o di paranza se vogliamo
utilizzare un'espressione napoletana, a laboratori sulle di-
pendenze da alcol che vengono molto sottovalutate, alle
dipendenze da sostanze delle quali oggi purtroppo non si
parla piu, ma che sono, ahimé, estremamente presenti nel-
la vita di questi ragazzi, che sono tutti poliassuntori. Sino
ad altre forme appunto di dipendenze piu subdole come
quella da psicofarmaco, che ancora i ragazzi napoletani
vedono con sospetto, ringraziando Dio almeno questo se
lo stanno evitando

Ci sono ancora altri due laboratori con cui stiamo lavoran-
do, uno é un laboratorio sulla rielaborazione della propria
esperienza genitoriale. Come sapete, molti ragazzi aspi-
rano a diventare genitori o sono anche gia genitori e noi
cerchiamo di aiutarli a riflettere su che tipo di genitore
vogliono essere, guardando magari anche ai modelli che
hanno ricevuto i loro nonni e i loro papa e cercando an-
che di aiutarli a non idealizzare troppo figure, che poi non
sono state sempre il meglio. Perché purtroppo ci troviamo
spesso anche di fronte a ragazzi che, pur avendo avuto
genitori violenti o abusanti, non sono in grado di elabora-
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re una capacita critica rispetto a questi comportamenti e
quindi magari li riprendono, li reiterano, e questo non va
bene naturalmente.

E poi un laboratorio sulle relazioni. Ci siamo ispirati molto
alla vicenda di Giulia Cecchettin, e siccome il rapporto tra
i sessi dei nostri ragazzi & un rapporto che incide sempre
molto nella loro vita, abbiamo pensato che fosse impor-
tante aiutarli anche a riflettere sulla qualita di questi rap-
porti e su come costruire dei rapporti che siano sani per
entrambi. E infine lavoriamo con un laboratorio, come vi
dicevo prima, sulla rielaborazione dei comportamenti vio-
lenti, cioé provare, per coloro che vogliono e che hanno
messo in atto dei reati violenti, a capire questa violenza da
dove é venuta fuori. Questo & il nostro modo di lavorare, la
vita qui dentro parte con la battitura alle sette e mezzo del
mattino, alle nove vanno a colazione tutti insieme e comin-
ciano le attivita, che terminano verso le dodici meno un
quarto. Alle dodici pranzano tendenzialmente tutti insie-
me. Ora 70 ragazzi a mensa insieme non riescono a stare,
quindi li dobbiamo dividere in due gruppi, anche perché
purtroppo in 70 facevano troppo bordello e diventava un
po’ pericoloso. E poi dalle 14 cominciano le attivita pome-
ridiane che sono in genere questi laboratori, sia quelli di
formazione che quelli che lavorano sul sé, alle 17 tempo
libero, il passeggio, chiamiamolo in questi termini, che va
fino alle 19. In genere durante il tempo del passeggio noi
cerchiamo di mettere attivita sportive strutturate, cioe
cerchiamo di coinvolgere tecnici del settore pallavolo, pal-
lacanestro calcio o rugby a seconda dei momenti, quello
che troviamo, ora forse partiremo con un’esperienza di
boxe orientata a un gruppo di ragazzi, speriamo un po’ piu
maturi, se no la dobbiamo chiudere subito, come opportu-
nita naturalmente per fare un po’ di esercizio fisico e an-
che imparare le regole dello sport. Alle 19 si cena, alle 19,
30 si rientra nelle stanze, alle 24 si dovrebbero spegnere
i televisori. Per6 negli ultimi tempi su questa cosa siamo
meno attenti, per cui la mattina sono tutti degli zombi. Piu
o meno questa é la vita a Nisida, la giornata nel nostro isti-
tuto.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: lo sono Rocco, prima
ero al lavoro ma so che le hanno fatto gia la domanda sul-
la questione del Beccaria, delle situazioni di violenza che
sono accadute. lo personalmente mi domandavo perché
nessuno se l'aspettava, ho sentito tanti dire che non se I'a-
spettavano una roba del genere, che li ha colti di sorpresa.

Gianluca Guida: Non & vero Rocco, perché in realta il Bec-
caria € in crisi praticamente da vent’anni. Cioé la situazio-
ne di difficolta di gestione del Beccaria & una storia antica,
il Beccaria da 15 anni non ha un comandante e un diretto-
re stabili perché saltano, perché ci sono stati momenti di
grande difficolta, perché non si riusciva piu a trovare una
linea di gestione di una utenza nuova. Allora io la penso
cosi, naturalmente mi posso sbagliare, pero quando io
sono entrato in amministrazione trent’anni fa il modello
era il Beccaria. Al Beccaria si lavorava bene, tutti doveva-
mo ispirarci a come si lavorava al Beccaria. Pero¢ il Becca-
ria all'epoca aveva un’'utenza composta sostanzialmente
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da ragazzi italiani che venivano dalla migrazione, cioé ave-
va tutti ragazzi calabresi, campani, di famiglie che erano
arrivate al nord e che non avevano trovato una condizione
di agio, e quindi nel disagio di questa condizione avevano
delinquito. Quindi era un'utenza con la quale potevi fare un
certo tipo di lavoro. Il modello Beccaria € rimasto uguale
anche quando & cambiata l'utenza, per cui quando inve-
ce dei calabresi, dei campani e dei pugliesi si sono trovati
tunisini, egiziani e algerini, hanno pensato che si potesse
continuare a lavorare nello stesso modo. Ma quei ragazzi
hanno caratteristiche diverse, una cultura diversa e dei bi-
sogni diversi. Hanno bisogno di un tipo di approccio che
noi ancora non abbiamo imparato a elaborare.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: Grazie, ma allora a
questo punto, se questi sono i problemi, io presumo che in
altri istituti dove c’é un direttore e un comandante, come
nel vostro istituto, non accadano mai queste cose.

Gianluca Guida: Purtroppo, Rocco, accadono e hanno
messo in crisi anche noi, noi sono tre anni che abbiamo
difficolta perché non conoscevamo questa utenza, na-
turalmente i nostri istituti non & che camminano sempre
in maniera lineare, noi abbiamo spesso crisi sia perché
non siamo perfetti ma anche perché i bisogni e le carat-
teristiche dell’'utenza cambiano e noi alle volte non siamo
tempestivi nel cambiare il nostro approccio. lo ti faccio un
esempio per quanto riguarda i nostri ragazzi, quando noi
abbiamo lavorato con i ragazzi delle paranze abbiamo avu-
to difficolta serie e credo che abbiamo sbagliato con tutti,
io credo che non abbiamo aiutato nessuno dei ragazzi del-

12

le paranze a uscire dalla delinquenza e dalla scelta crimi-
nale, perché era una generazione di ragazzi con i quali il
nostro approccio non funzionava. Forse non so quale tipo
di approccio avrebbe potuto funzionare, peré sicuramen-
te il nostro non ha funzionato perché erano ragazzi che
provenivano da un’esperienza di vita con delle prospetti-
ve, con delle caratteristiche per cui il nostro modo non li
agganciava, nessuno in nessuna maniera, ha prevalso il
loro stile. Quindi capita sempre. Tieni conto che i ragazzi
non hanno la maturita degli adulti, per cui sono dei “nervi
scoperti”, sono cosi come li vedi. Non hanno capacita di
mediazione.

Ornella Favero: Volevo farti qualche domanda proprio ri-
spetto ai problemi di gestione della rabbia, dell’aggressi-
vita, della violenza. Da voi per esempio il tema delle que-
stioni disciplinari come & affrontato e gestito? & gestito
sempre con i consigli di disciplina e i detenuti che non
hanno in pratica gli strumenti per difendersi, e per esem-
pio vengono facilmente trasferiti? il trasferimento punitivo
€ uno degli incubi delle persone detenute, e ci piacerebbe
capire se almeno al minorile si cercano strade nuove per
affrontare le questioni disciplinari.

Noi abbiamo fatto anni fa una sperimentazione che consi-
steva nell’'usare gli strumenti della giustizia riparativa, so-
prattutto la mediazione, in un conflitto tra detenuti molto
violento, in quel caso avevamo coinvolto mediatori esperti
e avevamo visto che nei conflitti in carcere, che spesso
portano conseguenze nefaste, poteva funzionare usa-
re strumenti diversi invece che i soliti strumenti punitivi
come il rapporto disciplinare, I'isolamento, il trasferimen-
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to. Ecco, vorremmo capire se al minorile & possibile forse
sperimentare qualcosa di diverso, se siriesce aimmagina-
re qualcosa di innovativo.

Gianluca Guida: E allora Ornella in tutta sincerita, e non
posso nascondermi su questo, gli strumenti che utilizzia-
mo noi continuano ad essere quelli tradizionali, perché pa-
radossalmente nell'immediatezza sono gli unici che anco-
ra funzionano per ripristinare un equilibrio. Pero cosi come
ti dico questo, devo dirti che su questi temi ci abbiamo
provato e ci abbiamo ragionato. Ad esempio nel conflitto
etnico tra italiani e magrebini, tra napoletani e magrebini,
noi abbiamo provato a lavorare con la mediazione e abbia-
mo avuto anche una collaborazione esterna del Centro Fa-
non che ci ha affiancato. Se devo dirti che questa cosa ha
funzionato, no, sinceramente no, nel senso che le ragioni
che ci sono dietro al conflitto molte volte sono prevalenti
rispetto alla motivazione a trovare un equilibrio. Cioé se
tu sei radicato in una logica della prevaricazione, per cui
solo se sei piu forte stai bene, o lavori sulla modifica di
questo tipo di approccio, oppure tra due parti, che entram-
be sono convinte che per stare bene devono prevalere,
difficilmente riesci a far capire le ragioni dell‘altro, che &
la radice della mediazione, no? cioe entrare nella motiva-
zione dell’altro, perché le motivazioni sono identiche per
entrambi, in questo tipo di conflitti, come negli scontri che
spesso succedono tra detenuti in carcere, c'@ sempre una
logica di prevaricazione, per cui un gruppo vuole affermar-
si su un altro.

Allora si potrebbe arrivare, in una logica ideale, a far capire
a un gruppo di persone, e il detenuto “piu maturo” capisce
che non gli conviene, che dal conflitto non trae vantaggi
personali o nella vita dell'istituto o nella qualita della de-
tenzione. Pero questo & un punto d’arrivo a cui arrivi con
la maturita, alle volte purtroppo anche con l'esperienza
diretta. Molte volte nell'immediatezza, nel qui e ora delle
situazioni, quello che muove le persone, i ragazzi in manie-
ra particolare che sono piu fumantini delle persone adulte,
sono ragioni che sono per alcuni aspetti pit banali. Allora
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io mi sono trovato in mezzo a uno dei primi conflitti tra ra-
gazzi napoletani e ragazzi magrebini che non aveva senso.
E io con il personale facevamo da cuscinetto tra ragazzi
magrebini da un lato, che si armavano di sassi, di pezzi di
pavimento e di panchine, e dall’altro lato ugualmente ra-
gazzi napoletani che facevano la stessa cosa, perché alla
fine dovevano decidere chi doveva comandare in carcere.
Alloraio che stavo in mezzo e li sentivo e provavo a farli ra-
gionare, dicevo “ma che c. state facendo? Da qui non esce
niente di buono, fermatevi...". Era una cosa senza logica,
senza senso, o meglio, aveva una sua logica, un suo senso
in quella subcultura carceraria che e caratterizzata dalla
logica del “comanda chi & piu forte”. E a cosa ti porti que-
sto non lo so. Mediare richiede un cambiamento culturale
da questo punto di vista che € un’operazione che ha senso,
che si puo fare, ma che richiede tempi lunghi. Cioé non lo
puoi fare per risolvere quel singolo conflitto, spesso allora,
se lasci gli elementi del conflitto a coesistere, pud essere
anche che vadano avanti per un po’ di tempo. Ma quante
volte, io te lo dico da direttore, mi sono ritrovato che im-
provvisamente le ragioni di un conflitto antico riemerges-
sero e determinassero una nuova inflammata? lo mi sono
trovato a dover intervenire su due ragazzi, con i quali ho
anche un bel rapporto, che hanno avuto uno scontro subito
dopo il colloquio con i familiari che mi ha determinato a
dover allontanare uno dei due, perché dietro quello scon-
tro e quel conflitto c’erano ragioni antiche per loro ammis-
sione, perché per me era uno scontro senza senso dopo un
colloquio che fondamentalmente era andato anche bene,
perché riguardava un terzo ragazzo che era stato in istitu-
to amico dell’'uno che fuori aveva avuto uno sgarro dagli
amici dell’altro. Allora queste sono cose che io non posso
risolvere qui, perché hanno radici altre, quindi I'unica cosa
che posso fare é evitare almeno il contatto, per cui alle
volte le vecchie logiche, ahimé, tornano a funzionare, pero
il cambiamento culturale é sicuramente la cosa sulla quale
faticosamente e col tempo si deve lavorare, noi ci provia-
mo perché poi, quando nella relazione si prova a parlare
con i ragazzi, il tema che si riporta & questo, l'inutilita e
I'inopportunita poi del conflitto, perché il conflitto non ti
risolve i problemi.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Direttore, sono sem-
pre Marino. Lei parlava di una frattura fra napoletani e
magrebini e simili. Ma io ero un po’ fermo alla questione
invece quando a fare la parte dell’antagonista era un po’
la Polizia Penitenziaria e stavo pensando che, ad esempio,
l'uso della divisa, che & stato reintrodotto nei minorili, se-
condo me crea una frattura, una distanza, ti fa diventare
un nemico da combattere, accentuando cosi certe dinami-
che di carcere che forse nei ragazzini ci sono piu che negli
adulti. Come la vede lei?

Gianluca Guida: Allora sinceramente io e tante persone
che sono cresciute nella giustizia minorile culturalmente
questo tipo di esperienza la viviamo con un certo males-
sere, perché la giustizia minorile da sempre ha lavorato
senza la divisa del personale di polizia, ma non perché é
comodo lavorare in borghese come qualcuno potrebbe
ritenere, ma perché il lavoro dell'operatore di Polizia Peni-
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tenziaria nella giustizia minorile & sempre stato orientato
a sviluppare capacita di relazione. Allora da noi & raro che
ci sia il conflitto, anzi devo dire che in trent’anni io non ho
mai visto un conflitto tra ragazzi e polizia, ho visto conflitti
tra un ragazzo e un operatore, un poliziotto si, mi sono ca-
pitati tante volte, anche magari tra un gruppo di ragazzi e
un poliziotto, ma sempre conflitti che erano radicati sulla
qualita della relazione che lI'operatore e i ragazzi erano in
grado di stabilire. Che nel caso del conflitto era una qualita
di relazione sbagliata, nata magari su presupposti errati,
pero un conflitto tra categorie io all'interno delle nostre
strutture non I'ho mai visto, proprio perché il lavoro si fa
insieme, abbiamo sempre cercato di lavorare dando ai ra-
gazzi detenuti la percezione che noi siamo qui per lavorare
insieme e che comunque non ci muoviamo contro di loro,
ma pur nelle regole, pur negli obblighi I'obiettivo & sempre
quello di metterli nelle condizioni di creare una svolta ri-
spetto alla loro scelta deviante. Poi se la tua decisione re-
stala criminalita e la devianza, in quel caso i punti diincon-
tro diventeranno difficili. Anche se, pure in questo caso, ci
possono essere punti d'incontro umani e non necessaria-
mente trattamentali, che comunque hanno il loro senso e
il loro significato. Quindi le persone possono funzionare
al di la di tutto. Luso della divisa oggi credo che sia stato
dettato da queste difficolta che ci sono state negli ultimi
tempi e dall'idea, che qualcheduno ha portato avanti, che
se il personale indossa la divisa & piu autorevole che non
se non laindossa. lo non la condivido, credo che non sia un
ragionamento fondato, purtroppo se tu non sei autorevole
non lo sei con la divisa e non lo sei senza. E come mi fa-
ceva notare un operatore, un poliziotto qualche giorno fa,
mentre si discuteva su questa questione, mi diceva “Met-
tiamoci I'anima in pace, perché comunque é vero che c'e il
rischio che se indossiamo la divisa questo possa definire
una diversita e quindi una conflittualita, ma & anche vero
che se noi continuiamo a lavorare nello stesso modo for-
se i ragazzi non solo capiranno che la divisa non significa
contrapposizione, ma magari potrebbero anche imparare
ad apprezzare il fatto che dietro una divisa non c'é sempre
un nemico, perd questa & un‘aspirazione, un desiderio”.
Condivido in ogni caso, per I'esperienza che abbiamo nella
giustizia minorile, che questa scelta di far indossare la di-
visa non sia risolutiva dei problemi

Elton Kalica, Ristretti Orizzonti: Buongiorno, sono Elton
Kalica, ho fatto parte di questo gruppo per una decina di
anni come detenuto. Adesso continuo a farne parte ma in
qualita di volontario. Intanto volevo ringraziarla per que-
sta fotografia dell'esecuzione penale minorile. La trovo
particolarmente interessante, e non solo per la puntualita
nella descrizione di quello che succede, ma anche per l'a-
nalisi e l'interpretazione fornito, anche di tipo sociologico
se vogliamo, mettendo proprio a fuoco alcune questioni
complesse, per nulla scontato in un tempo in cui si cerca
di semplificare i problemi e le soluzioni. Confesso che ulti-
mamente tutto il dibattito sviluppato intorno alla giustizia
minorile ha prodotto qui dentro un certo sconforto, perché
noi come redazione abbiamo sempre utilizzato il modello
della giustizia minorile in generale, e le sue pratiche di ge-
stione dei problemi in particolare, come un ottimo esem-
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pio da seguire e proporre come modello da riprodurre ri-
spetto all'esecuzione penale degli adulti.

Ecco, mentre in passato abbiamo preso sempre come
esempio il sistema minorile come un sistema di eccellen-
za anche europeo, invece oggi ci sentiamo delusi ma an-
che disarmati. A fronte ad un continuo peggioramento del
sistema della giustizia minorile fatichiamo a comprendere
fino in fondo la crescita del numero dei minori in carcere
il loro atteggiamento conflittuale e la reazione messo in
campo su tutti i livelli. Questa e la nostra impressione e
la nostra preoccupazione verso rischio che il carcere dei
minori invece di somigliare ad una scuola, diventi una ri-
produzione del carcere per gli adulti. Quindi in controten-
denza rispetto a quelle che erano le nostre aspettative,
cioe di vedere il carcere per gli adulti a somigliare a quello
dei minori.

Questo fenomeno va chiaramente compreso, come ha
detto anche lei, analizzando le politiche penali e quelle
gestionali del penitenziario, ma anche analizzando il feno-
meno migratorio, la miopia e il malgoverno del fenomeno
migratorio in particolare I'accoglienza dei minori non ac-
compagnati, cosi come I'assenza di politiche inclusive ver-
so i cosiddetti “stranieri di seconda generazione”. Ecco,
se questo & vero, e noi crediamo che lo sia, significa che
dobbiamo aspettarci di assistere ad un aumentare del di-
saggio minorile e del conflitto sociale che ne deriva. La
mia domanda quindi € appunto su questa prospettiva: in
considerazione di quest’analisi, dobbiamo aspettarci un
peggioramento delle condizioni di vita all'interno del mi-
norile, cioe diventera simile al carcere degli adulti? Oppure
pensa che ci siano anche elementi che possono essere
motivo di ottimismo?

Gianluca Guida: Allora Elton, io ti ringrazio per la tua ana-
lisi veramente molto attenta. Personalmente penso che
noi non dobbiamo scoraggiarci, perché la storia ha delle
fasi cicliche e ci possono essere dei momenti down o dei
momenti in cui le cose funzionano e dei momenti in cui le
cose hanno bisogno di essere revisionate. Allora, I'impor-
tante, io parto da questo presupposto, € salvare il cuore
dell'essenza della giustizia minorile per come ci é stata in-
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segnata, che magari non & il non plus ultra, non sara mai il
miglior sistema adottabile, pero il cuore vero del sistema
di giustizia minorile & sempre stato quello di lavorare con
I'attenzione alla persona e ai bisogni della persona.

Per questo io spesso sono ritornato sul tema dei biso-
gni. Naturalmente quando cambiano i bisogni devono
cambiare le risposte, noi non possiamo su questo essere
ideologici, ma dobbiamo imparare ad essere pragmatici.
Cioé dobbiamo imparare a leggere le situazioni e a dare
le risposte adeguate, tenendo conto, e credo che questo
dobbiamo sempre averlo come tema congiunto, da un lato
di lavorare con la persona che ha sbagliato, ma dall’altro
non possiamo dimenticare che abbiamo un mandato so-
ciale che ci arriva dalla collettivita ed & una collettivita, e
non me ne vogliate, che ragiona sempre di pancia. Perché i
temi relativi alla giustizia penale sono temi che rispondono
sempre alla pancia della gente. La “pancia” della gente &
quella parte del cervello di ognuno di noi che viene colpito
dall’emotivita immediata e dai bisogni primordiali di auto-
conservazione, quando questi vengono messi in crisi. Ma
non possiamo pensare che la legge vada cambiata solo
perché la mamma di un ragazzo ucciso ha bisogno di una
giustizia vendicativa, per cui chiede che la legge della giu-
stizia minorile venga riformata perché non si puo piu vede-
re che un ragazzo che ha ucciso sia condannato “solo” a
16 anni, ma deve avere anche lui 25 anni piuttosto che non
I'ergastolo. Allora, se da un lato devo ascoltare la “pancia”
di questa signora, perché capisco che il mandato sociale
che lei mi sta dando deve essere ascoltato, dall’altro io ho
una cultura giuridica che mi dice che una persona in evo-
luzione non ha necessita di avere una sanzione che duri
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25 anni, ma che ci si pu0 lavorare ugualmente in un tempo
diverso e che sostanzialmente la necessita che ho & quel-
la di far capire alla signora che dalla punizione dobbiamo
cercare di trarre qualcosa di diverso, che & la capacita di
quel ragazzo che ha ucciso, come di qualunque altra per-
sona che ha sbagliato, di tornare ad essere una persona
utile o integrata nella societa.

E naturale che il mio obiettivo deve essere lavorare su
questo, pero lavorare su questo alle volte vuol dire anche
andare contro alcuni approcci normativi avanzati o evoluti.
Perché io quante volte mi trovo a dover storcere il naso
rispetto a provvedimenti o a iniziative che portano alla
liberta ragazzi che non sono assolutamente in grado di
gestirsi e che, come erano un pericolo ieri, saranno un
pericolo domani? Questo mi spaventa tanto quanto la
richiesta di pancia della mamma di un ragazzo ucciso,
perché huno come bhaltro mi portano su degli estremi che
sono pericolosi. Allora io credo che in maniera pragmatica
e maturalagiustizia, ancordipiula giustiziaminorile, debba
essere un settore in cui lavorare emotivamente, perché
ognuno di noi per fare questo ha bisogno di relazionarsi
con la persona in maniera emotiva ed empatica. Devi
usare il cervello perché devi essere razionale in cio che
fai, devi sapere che alla tua azione consegue una reazione,
che ogni azione ha delle conseguenze e questo & solo
razionale, cercando di tenere conto che il tuo lavoro va a
incidere su quei bisogni primordiali di autoconservazione
che la gente sente molto presenti e molto forti. Allora io
credo che se oggi la giustizia minorile sta attraversando
questo momento di difficolta, non vuol dire che é la fine.
Ce lo auguriamo che non voglia dire la fine della giusti-
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zia minorile, vuol dire piuttosto affrontare un momento di
transizione che ci servira a capire se magari su qualche
cosa abbiamo ecceduto, ma che ci deve portare anche a
difendere il cuore dell'essenza del fare una giustizia atten-
ta alla persona. Spero di non essermi incasinato nei pen-
sieri, pero questo € un po’ quello che io sento.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: Le faccio una do-
manda che é la continuazione di quello che ha chiesto EI-
ton. Cioe a proposito della pancia della gente, che secondo
me non & mai sazia, io faccio una domanda: lei ha parlato
di ragazzi, per6 a proposito di pancia della gente c’'@ una
proposta di legge che abbasserebbe eventualmente I'eta
della punibilita dei ragazzi addirittura fino a dodici anni.

lo non lo so se voi in questo caso siete preparati, ma penso
che non si &€ mai preparati con i ragazzi di 14, 15, 16 anni, io
vorrei vedere come si riuscirebbe poi a operare con davan-
ti a sé un dodicenne. Perd mi pare che si cominci a pensa-
re anche a questa eventualita, visto I'aria che tira, giusto?

Gianluca Guida: lo sono entrato nella giustizia minorile a
Nisida 28 anni fa e l'allora procuratore per i minori, una
persona stimabilissima, lancio la campagna per I'abbas-
samento dell’eta imputabile dai quattordici ai dodici anni.
E un tema che ciclicamente ritorna, perché & quasi come il
Natale, cioé una cosa che ogni tanto deve essere tirata fuo-
ri dal cassetto. Allora affrontiamo il tema in maniera molto
chiara: e vero che i percorsi di devianza e di criminalita
oggi partono prima, e che i nostri ragazzi cominciano ad
avere esperienze di devianza intorno agli otto o nove anni.
Questo vuol dire non che & necessario cominciare a puni-
re prima, perché potrebbe essere totalmente inutile, anzi
probabilmente lo & totalmente inutile. Pero & anche vero
che quando un ragazzino comincia a usare le armi a nove
anni, e questo succede purtroppo, o comunque quando di-
venta fonte di sostegno per la famiglia a dieci anni, per cui
deve cominciare a quell’eta a spacciare o altro, su questo
dobbiamo avere degli strumenti e delle capacita di inter-
vento, ma a tutela del ragazzo, perché tutelando il ragazzo,
il bambino, in quel caso tuteliamo la collettivita, se noi lo
agganciamo per tempo siamo in grado in qualche maniera
di prevenire un'entrata nel circuito penale reale. Per6 ad
esempio tieni conto che tutti i sistemi che noi oggi abbia-
mo, per tutelare i bambini da situazioni difficili, sono tutti
sistemi che hanno un’incidenza non tanto rigida, non tanto
efficace, perché innanzitutto la magistratura ad esempio
@ molto restia a incidere sulla responsabilita genitoriale,
e purtroppo molto spesso in queste storie i genitori non
sono strumenti utili per la crescita di quei bambini. Ogget-
tivamente potrebbero esistere pero dei servizi di accom-
pagnamento alla genitorialita di questi genitori, cioé delle
realta che siano in grado di poter sopperire laddove questi
genitori non sono efficaci. Sapendo bene che non & che un
genitore lascia intervenire facilmente altri nell'educazione
o nella gestione dei propri figli, quindi sono temi comples-
si. Dall'altro I'unico strumento che noi oggi abbiamo per
lavorare con un minore di 14 anni che commette un fatto
grave, che non possiamo qualificare ancora come reato, in
realta sono le comunita amministrative e ce ne sono sicu-
ramente alcune che lavorano molto bene, ma ce ne sono
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tante che non svolgono adeguatamente il loro lavoro. Per
cui alla fine gli strumenti che oggi abbiamo effettivamente
lasciano la collettivita insoddisfatta.

lo credo che non abbia senso, per rispondere in maniera
chiara alla tua domanda, ragionare su un abbassamento
dell’'eta imputabile, ma penso che abbia senso dotarci di
strumenti adeguati. Oggi il decreto Caivano ha inserito
una sorta di Daspo, ma onestamente non penso che ser-
va a niente da questo punto di vista, perché I'autorita del
prefetto non é certo avvertita dal bambino, pero capiamo
che dobbiamo adottare degli strumenti, cioé dobbiamo in
qualche maniera prenderci carico di ragazzini, che ora in
maniera veramente molto precoce cominciano una sto-
ria di devianza che poi rischia di radicarsi nel territorio. E
quindi delle risposte vanno date.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Direttore, proprio lei
un attimo fa ha detto che l'autorita del prefetto non é per-
cepita dal bambino. A volte si tratta davvero di bambini
e forse bisognerebbe partire da una questione educativa,
insomma, proprio dalle basi. Invece prima lei parlava di se-
dici anni di tempo per lavorare con quel ragazzo che ha
commesso un omicidio e avuto una condanna appunto a
sedici anni, solo che la maggioranza delle persone pensa
che non valga la pena lavorare per un ragazzo “sbhagliato”
che ha causato del dolore, e non tutti hanno la capacita e la
sensibilita di valutare il tempo della pena come un tempo
utile. Pero, la mia non & una domanda, & una riflessione,
qui vengono delle scolaresche a prendere contatto con la
realta del carcere, e i ragazzi capiscono molto piu di quello
che pensiamo, e per gli adulti, sia detenuti che insegnan-
ti, € poi un’occasione di parlare di piu con loro. Cioé, non
€ una battaglia persa, voi riuscite a fare qualcosa con le
scuole, con gli studenti, con la collettivita?

Gianluca Guida Diciamo che abbiamo seguito un po’ il vo-
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stro modello e anche noi settimanalmente ospitiamo un
po’ di giovani delle scuole campane che incontrano gli
operatori. Devo dirti che su questo io proprio condivido
con te una mia riflessione, nel senso che quando i ragazzi
vengono qui cercano il confronto con i nostri utenti e non
con gli operatori, mentre io metto sempre avanti gli opera-
tori e lascio defilati gli utenti, che in alcuni casi partecipa-
no, e quando partecipano finiscono spesso con il rivestire
un ruolo leader. Allora questo un po’ mi preoccupa, per-
ché nelle persone che vengono a incontrarci c'e da un lato
anche un po’ di quella curiosita del diverso, che secondo
me non é del tutto sana, fa parte della nostra realta. Noi il
tipo di comunicazione che cerchiamo di impostare con gli
studenti & che I'esperienza che hanno fatto i nostri ragaz-
zi nella devianza non & assolutamente dissimile da quella
che molti di loro fanno quotidianamente, solo che alcuni
I'hanno estremizzata e quindi sono arrivati a commettere
un crimine, altri se la riescono a cavare prima di finire a
commettere reati. Ma l'obiettivo che noi ci poniamo con
questi incontri & semplicemente quello di attivare degli al-
lert per fare in modo che ognuno di loro, di questi ragazzi,
possa capire che certe scelte, certi percorsi possono es-
sere molto rischiosi. E dall'altro lato cerchiamo anche di
far capire loro che chi sta qui dentro non & diverso da loro,
non un fenomeno da venire a studiare o a guardare o a ca-
pire come sia fatto, perché purtroppo alle volte la curiosita
che li accompagna & anche questa. Pero credo che questo
strumento oggi sia necessario anche per rompere il filtro,
le mura, la curiosita morbosa che alle volte si attiva su cio
che succede dietro le mura di un carcere. Condivido la vo-
stra esperienza su questo pienamente.
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Mattia Griggio, Ristretti Orizzonti: Sono Mattia. lo volevo
tornare sul fatto che in Italia stiamo parlando di circa 500-
600 ragazzi nelle carceri minorile, non sarebbe piu idoneo
dare una mano anche economica alle comunita per svi-
luppare I'accoglienza di questi ragazzi, anziché tenerli rin-
chiusi? Questo renderebbe possibile fare un percorso an-
che con le famiglie, che forse renderebbe anche il discorso
sul futuro di questi ragazzi piu concreto ed efficace.

Gianluca Guida: Allora, tenete conto che oggi i numeri del-
la giustizia minorile ci indicano che l'uso dello strumen-
to della comunita comunque & ancora prevalente, cioe
sono molti di piu i ragazzi collocati in comunita. Tenete
anche conto che mediamente i ragazzi denunciati in Italia
sono intorno ai 15.000-16.000, abbiamo raggiunto punte
di 18.000. Nelle comunita in misura cautelare sono collo-
cati, credo, un migliaio di ragazzi. Negli istituti penali ce
ne sono all'incirca 500-550, come dicevamo prima. Sicu-
ramente la comunita & oggi ritenuta dalla magistratura e
dagli operatori dei servizi lo strumento piu adatto, meglio
applicabile. Pero devo dirvi anche, dal racconto che gli
stessi ragazzi mi fanno, che non per tutti i ragazzi & uno
strumento adatto, nel senso che ci sono dei ragazzi che
a un certo punto avvertono il bisogno del contenimento, &
una cosa che loro ci raccontano, la difficolta di autogestir-
si la liberta, perché tu in comunita sei in misura cautelare,
ma sei aperto, quindi & dato alla tua responsabilita rima-
nerci e utilizzare le opportunita che ti danno, perché li non
ci sono gli agenti, non sei chiuso, non sei costretto, non sei
vincolato, non tieni un direttore rompiscatole che ti viene a
dire “devi fare, non devi fare”.

Ristretti Orizzonti
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Il sistema ‘istituto’ & un sistema che ancora & fondato sulla
eteroregolamentazione, non sulla autoregolamentazione.
Per alcuni ragazzi, ahime, paradossalmente, o comunque
fa parte della normalita dell'essere umano, in questo mo-
mento della loro vita forse é piu utile, & necessario avere
un tempo eterodiretto in cui c’@ qualcuno che ti dice quello
che devi fare e quello che non devi fare, per poi natural-
mente arrivare a una capacita di autogestione, perché la
nostra organizzazione é fatta proprio, come istituto pe-
nale, in maniera tale da avere degli step di avanzamento,
in cui dal momento in cui entri, in cui sei sicuramente piu
controllato e contenuto, hai progressivamente sempre piu
spazi di autonomia nel muoverti all'interno dell’istituto. E
poi noi abbiamo una sezione a custodia attenuata, come la
chiamereste voi, dove i ragazzi vanno in articolo 21, &€ una
sezione aperta cioé molto simile a una comunita e ci pos-
sono arrivare tutti. Attualmente abbiamo in sezione cinque
ragazzi, quattro dei quali con condanne lunghe e reati im-
portanti, quindi voglio dire ci puo arrivare chiunque, se nel
frattempo & maturato e ha imparato a gestirsi degli spazi,
perché se questo non c’@ in comunita non reggi, scappi o
attivi tutta una serie di dinamiche per cui alla fine ti riten-
gono inidoneo.

Quanto alla collaborazione con le famiglie, devo essere
sincero. Diciamo che per questa parte della nostra utenza
spesso le famiglie che sono presenti non sono delle colla-
borazioni utili, perché c’e la situazione in cui il reato si in-
serisce in un contesto “sano”, in cui c'é stato un momento
di sbandamento, e pero il nucleo & in grado di poter dare
un contributo per sostenere un percorso legale del ragaz-
zo, ma ci sono anche nuclei famigliari, che sono prevalen-
temente quelli che poi producono il tipo di devianza che
arriva da noi, in cui magari non c’e la figura genitoriale ma-
schile, o @ molto distante o del tutto assente, in cui magari
c’@ una madre molto giovane non autosufficiente, che ha
bisogno di essere lei sostenuta, non solo dal punto di vista
economico, ma alle volte anche dal punto di vista affettivo.
Quante volte noi ci troviamo ragazzini a cui é stato attri-
buito un ruolo adulto all'interno del nucleo famigliare, che
naturalmente non sono in condizione di potersi gestire! Al-
lora la fragilita di questi nuclei spesso non aiuta i ragazzi
a uscire dalle condizioni di devianza. Devono essere un po’
protetti, magari anche aiutando le famiglie, se si vogliono
far aiutare pero. Perché non raramente ormai I'habitus e
lo stile di vita di alcuni nuclei & talmente radicato, che fare
una scelta alternativa diventa complicato per loro.

Ornella Favero: Qualche anno fa mi ricordo che c’erano
polemiche sul fatto che i ragazzi che avevano commesso
reati da minori e avevano pene lunghe, potevano stare al
minorile fino ai venticinque anni. E adesso com’e la situa-
zione, quali sono gli orientamenti?

Gianluca Guida: Allora, questa é una linea che sostengono
e portano avanti alcuni sindacati di Polizia Penitenziaria,
che a mio parere non hanno analizzato la realta; & preva-
lentemente una posizione preconcetta. In termini estre-
mamente utilitaristici ti dico che i ragazzi con i quali si
lavora meglio sono proprio i giovani adulti, perché sono
piu maturi, e se tu vai ad analizzare gli eventi critici nella
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stragrande maggioranza dei casi non sono messi in atto
dai giovani adulti, ma sono messi in atto dai ragazzi mi-
norenni, perché sono inevitabilmente piu irrequieti, meno
razionali e piu istintivi. Quindi se un problema puo arriva-
re, non arriva generalmente dal giovane adulto, che é ten-
denzialmente piu maturo, ma arriva dal ragazzino. Quindi
I'idea di risolvere il problema della crisi della giustizia mi-
norile mandando via i cosiddetti giovani adulti mi sembra
totalmente infondata. Naturalmente ci sono giovani adulti
molto diversi, perché, ritornando al tema dei ragazzi stra-
nieri, ci sono tanti ragazzi stranieri ufficialmente minoren-
ni che hanno una storia di devianza che rispetto al nostro
giovane adulto & molto piu pesante, anche perché in realta
sono dei finti minorenni. Noi I'anno scorso abbiamo avuto
un ragazzo minorenne, che poi & andato a San Vittore, e
credo anche che si sia reso autore di un fatto molto grave,
che per sua stessa ammissione aveva 27 anni. Ma ufficial-
mente, non avendo documenti, dal punto di vista giuridico
risultava ancora minorenne, e quindi ci sono delle situazio-
ni da analizzare caso per caso.

Sicuramente il tema non é quello della rilevanza dei giova-
ni adulti, perché una cultura radicata, deviante o criminale,
alle volte la puoi trovare piu nell’adolescente che non nel
giovane adulto. Puoi trovarti naturalmente anche il giova-
ne adulto, che ormai ha fatto una scelta di vita di natura
diversa, almeno per il momento, e quindi non ne vuole sa-
pere nulla di un approccio trattamentale, rieducativo, ma
in questi casi alle volte sono loro stessi a chiedere di non
rimanere al minorile perché gli sembra una bambinata. Le-
spressione che in genere utilizzano i nostri & “qui dentro
non si puo stare perché sono tutti bambini!”.

Ornella Favero: Noi dobbiamo chiudere e prima pero vo-
gliamo ringraziarti della grande disponibilita.

Gianluca Guida: Sono io che ringrazio voi perché il con-
fronto & sempre molto utile. lo mi rendo conto di avervi
dato una serie di sensazioni e di emozioni, piu che di in-
formazioni. Spero che siano state in qualche maniera utili
a capire che il momento che stiamo passando é difficile e
vorrei lasciarvi non disperati, ma con la speranza che nella
giustizia minorile, siccome c'é tanta competenza e tanta
qualita, alla fine il momento critico lo superiamo. Speria-
mo. Grazie a voi. In bocca al lupo e, come si dice a Napoli,
“una presta liberta”.#

Ristretti Orizzonti
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Intervista a Paolo Tartaglione
Presidente della cooperativa Arimo

UN MODO PER PREVENIRE
LA VIOLENZA E CREARE
UN LUOGO IN GUI SI STA BENE

A cura della Redazione

Paolo Tartaglione & un pedagogista, & Presidente della
cooperativa Arimo, che in Lombardia si occupa di giova-
ni autori di reati, ed é referente dell’area penale minorile del
Coordinamento nazionale Comunita accoglienti (CNCA) a
cui aderiscono 240 organizzazioni presenti in quasi tutta
Italia. Lo abbiamo intervistato per capirne di piu di questa
giustizia minorile, che in questi mesi in particolare é al cen-
tro dell’'interesse dei media, sempre con toni allarmistici e
accenti solo negativi.

Ristretti Orizzonti

"Sono anni che sento dire

che i ragazzi del Beccaria sono
incollocabili, ma se noi pensiamo
che un luogo in cui si sta male non
generi violenza, dobbiamo prima
interrogare noi stessi”

Ornella Favero: Noi siamo molto interessati a parlare con te
di comunita per minori, perché abbiamo un progetto con le
scuole, tante classi entrano qui in carcere ogni settimana
e il confronto non & su quanto male si vive in carcere, ma
sulle storie delle persone, su come si arriva al reato, e tan-
ti partono da un'esperienza di disagio vissuta da minori. A
volte da minori stranieri non accompagnati che finiscono
per commettere reati piu gravi. Quindi vorremmo parlare
di carcere minorile, di comunita, di successi e fallimenti
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di messe alla prova, insomma, tanti problemi di cui tu sei
esperto. Quindi il primo motivo di questa intervista e il no-
stro progetto con le scuole, che ci richiede anche di fare
dei ragionamenti piu profondi per raccontare e spiegare ai
ragazzi questi temi, e I'altro & che, fraitemi di cui ti occu-
pi tu, non c'é soltanto la giustizia minorile, ma anche, per
esempio, ci sono i temi delle dipendenze, dell’accesso alle
comunita, dei cambiamenti che avvengono nella giustizia
minorile, sono i temi che trattiamo sempre anche noi, a
partire dalle testimonianze, dalle storie di vita. Ma prima
di cominciare con le domande ci racconti un po’ chi sei, il
lavoro che fai, le comunita di cui ti occupi?

Paolo Tartaglione: Volentieri, cerco di essere molto bre-
ve, cosi non togliamo tempo alla nostra discussione.
lo sono presidente di una cooperativa che si chiama
Arimo, che é nata proprio per accogliere ragazzi, gio-
vani autori di reato, nel senso che il gruppo fondatore
e costituito da persone che lavoravano dentro 'USSM
(NdR Uffici di servizio sociale per i minorenni) di Milano.
Quindi ci occupavamo di misure penali esterne e avevamo
il desiderio di dare vita a dei servizi anche residenziali che
potessero essere pensati per ragazzi con caratteristiche
vicine a quelle delle persone di cui ci occupavamo, quindi
di giovani autori di reato.

Tutto cio accadeva nel 2002-2003, quindi sono passati cir-
ca 21 anni. E stata una stagione molto appassionante, che
ci ha fatto innamorare della giustizia minorile, che & una
legge illuminata, una legge molto sfidante, che in questi
anni é stata vista con grandissimo interesse e curiosita. E
anche un po’ di invidia da parte dei paesi coi quali siamo
generalmente abituati a confrontarci, che hanno risultati
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molto inferiori ai nostri, quindi ci hanno guardato con mol-
to interesse.

Mi piace dirlo perché non sempre si parla bene delle no-
stre leggi, per una volta che ¢’ una legge molto efficace, &
bene dirlo. E lo dico pero con un po’ di rammarico, perché
negli ultimi due anni, i passaggi legislativi che sono avve-
nuti in un Parlamento, vuoto peraltro, quindi con poco in-
teresse, hanno un po’ ridotto I'efficacia della nostra legge.
lo ho lavorato con le dipendenze si, ma tanti anni fa, quindi
non mi considero piu un esperto, ho diretto una comunita
per tossicodipendenti dal 1998 al 2002, e a oggi il punto &
che non saprei indicare neanche uno dei nostri ospiti che
non abbia un problema o quantomeno un tema anche di
uso problematico di sostanze. Quindi dobbiamo per forza
interessarci di sostanze, anche se, appunto, hon mi con-
sidero un esperto di dipendenze, visto che & un tema un
po’ diverso dalle dipendenze, io parlo di uso problematico
apposta perché non & propriamente un tema di dipenden-
ze, e rappresento anche il CNCA, che e una Federazione
molto pit ampia, nazionale, e che poi ha delle declinazioni
regionali, che riunisce tante organizzazioni che hanno un
“pensiero vicino” su questi temi, che, banalizzandolo un
po’, si riassume nel desiderio comunque di vedere affer-
mati i diritti senza che i diritti abbiano bisogno di alzare la
voce. Tempo fa c’era una campagna, si chiamava appunto
“I diritti alzano la voce” e noi dicevamo che se devono alza-
re la voce, vuol dire che non sono piu diritti. Se sono diritti,
non c'é bisogno di alzare la voce.

Poi lo facciamo moltissimo, appunto perché vogliamo che
tornino a essere dei diritti, e quindi questo € in linea di
massima quello che stiamo facendo e rappresentiamo, e
quello su cui posso portare qualcosa in piu e sicuramente

Ristretti Orizzonti
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il tema della giustizia minorile, della quale mi occupo con
grande passione, & un innamoramento che dura da tanti
anni. Questo solo per introdurre; se avete dubbi, domande,
sono qui.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: lo non so se puoi ri-
spondere a questa domanda, perché appunto dicevi che
non ti occupi piu tanto della tossicodipendenza in gene-
rale, pero della Conferenza nazionale delle Comunita di
Accoglienza si, e volevo chiederti, visto che nelle carceri
minorili in un paio d’'anni i ragazzi sono passati da poco
piu di 300 a quasi 600, cosa é successo nelle comunita?
C'e stato un aumento di presenze, sono aumentate anche
nelle comunita oppure sono rimaste pressoché invariate?
E da dove arrivano i vostri ospiti? Vi arrivano anche dai mi-
norili o hanno misure direttamente dalla liberta?

Paolo Tartaglione: lo parlo sicuramente con una specifi-
ca conoscenza della Lombardia e anche pero delle altre
regioni, perché mi confronto frequentemente coi colleghi
di altre regioni. Si, le carceri minorili si sono riempite so-
prattutto dopo l'introduzione del decreto Caivano e la sua
conversione in legge. A livello di semplificazione comuni-
cativa possiamo dire che & colpa del decreto Caivano, in
realta non é solo colpa del Caivano, fatto sta che gli Istitu-
ti penali sono pieni come non mai. In questo momento ci
sono istituti che raggiungono il 150-160% di saturazione,
la media e il 110. Non avevamo mai visto niente del genere.
Le comunita in realta sono, la dico male, in parte respon-
sabili del fatto che gli istituti penali siano cosi pieni. Mi
spiego meglio. Responsabili involontarie, naturalmente, le
comunita negli ultimi quattro anni hanno avuto una soffe-
renza mai vista prima, legata alla carenza di disponibilita
di personale. Questo vale per tutte le professioni di cura
nel dopo pandemia, € il risultato piu evidente, non dico che
sia a causa della pandemia, dico che il risultato piu eviden-
te e un crollo dell’interesse per le professioni di cura.
Hanno cominciato gli infermieri 15 anni fa e l'infermiere
non lo voleva fare pill nessuno, e adesso sono educatori,
assistenti sociali, insegnanti, medici di base, neuropsichia-
tri infantili, cioé le professioni di cura, che stanno vivendo
una stagione di crisi. Quindi questo ha portato alla chiusu-
ra di svariate comunita per minori. Anche la mia organiz-
zazione non fa eccezione, noi avevamo quattro comunita,
ne abbiamo chiusa una. E soprattutto, diciamo che I'apice
di questo fenomeno ha riguardato le comunita del penale
che probabilmente, & un’ipotesi, sono quelle che hanno bi-
sogno di maggior disponibilita, di passione, di capacita di
accogliere, contenere un tipo di sofferenza che non tutti,
evidentemente, in questo momento si sentono di affron-
tare. In Lombardia molte comunita storiche che collabo-
ravano col Centro di Giustizia minorile hanno dovuto chiu-
dere i battenti. Perché dico quindi che & causa involontaria
della saturazione degli istituti penali? perché ovviamente
per tanti ragazzi, soprattutto per le misure cautelari, che
prima potevano essere accolti in comunita, oggi i magi-
strati si trovano di fronte a un'alternativa: lo lascio a casa
o lo metto in carcere? e quindi questo in qualche modo ha
contribuito a una saturazione degli istituti penali minorili.

Ristretti Orizzonti
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Questo pero & un tema che non deve essere preso sempli-
cemente come un dato di fatto, ma che dovrebbe spingerci
a capire come fare a tornare a dare maggiore disponibilita
di accoglienza da parte delle comunita. Questo € il motivo
per cui il CNCA sta insistendo in tutte le sedi con le istitu-
zioni per sedersi attorno a un tavolo insieme. E come si
fa quando c’é un problema, & importante capire perché le
comunita stanno accogliendo di meno e che tipo di aiuto
potrebbe essere utile a sbloccare questa situazione.

Non vorrei andare troppo nel tecnico, fermatemi voi, ma in
questo momento il motivo principale per cui le comunita
ancora aperte, che sono ancora tante, hanno un po’ meno
disponibilita ad accogliere giovani autori di reato & che
spesso i magistrati, diversamente da un tempo, impongo-
no alle comunita di non dimettere i ragazzi anche di fronte
a comportamenti particolarmente pericolosi per sé o per
gli altri. Cosa vuol dire? Vuol dire che se abbiamo in co-
munita un giovane, allora noi siamo abituatissimi ad acco-
gliere situazioni di tensione o di difficolta di contenimento.
Questo ¢ il nostro lavoro, ma c’e un livello, diciamo cosi, di
pericolosita di alcune azioni, superato il quale, mantenere
un giovane in comunita diventa un problema o per lui o per
gli altri e quindi a volte l'insistenza del magistrato di non
accettare le dimissioni, insistenza che nasce dal fatto che
non sa dove metterlo, per cui lo capisco perfettamente,
genera il paradosso contrario, cioé genera il fatto che si
quel ragazzo li non lo dimettiamo, ma poi la comunita non
mi pigliera piu nessuno, perché, dicono, l'ultima volta “per
accogliere un tuo ragazzo poi ne ho persi altri tre e due
operatori se ne sono andati e ho dovuto rifare il mobilio
della comunita intera”. Ecco perché in questa fase storica
c'e la lista d'attesa, le comunita hanno una lista di chilo-
metri di attesa negli inserimenti, non é bello, ma & possi-
bile che le comunita oggi siano un po’ meno disponibili ad
accogliere ragazzi se non c'eé la garanzia che, se succede
qualcosa, la comunita non venga lasciata da sola. Questo
e il motivo per cui noi stiamo cercando di ragionare sapen-
do che in questo momento le comunita hanno talmente
tante richieste oggi che in qualche modo possono dire che
“invece dei ragazzi del penale, prendiamo i minori stranieri
non accompagnati, che ce ne sono migliaia”, ovviamente
questo a noi non piace, non lo sto dicendo come una cosa
bella, sto dicendo che questa é la lettura del fenomeno,
quindi le comunita sono di meno e quelle che ci sono van-
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no assolutamente riabilitate a riprendere completamente
la disponibilita ad accogliere i ragazzi o comunque a ri-
prenderla maggiormente.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Mi veniva da fare
solo una considerazione, non & una domanda, cioé noi
parliamo qui di minori, di carcere. Se pensiamo al carcere
dove siamo noi, quello per adulti, tante persone non rie-
scono a uscire perché non hanno un lavoro, e soprattutto
un’abitazione, un posto dove andare, ma siamo anche tan-
ti, 62.000 adulti detenuti; & possibile che per 500 minori,
dei quali magari che potrebbero uscire ce ne saranno 200,
non si riesca a trovare un posto per dei ragazzini? Questa
cosa e un po’ terribile.

lo non pensavo che fosse cosi, pero credo che il discorso
sia che 5-600 sono al minorile, pero c’e da dire che 14.000
0 15.000 hanno problemi penali, quindi credo che l'utenza
sia molto pil vasta rispetto a quella del carcere minorile.

Paolo Tartaglione: Si, pero avete ragione, nel senso che &
quello che io penso, cioé in Italia il problema che veramen-
te ci deve togliere il sonno & la saturazione delle carceri
degli adulti, dove i numeri sono veramente complicati. | ra-
gazzi al minorile effettivamente non sono numeri spaven-
tosi, & quello che dico anch’io in questo momento.

Ad esempio, attualmente al Beccaria, carcere minorile
di Milano, ci sono 55 persone. In Lombardia ci sono 121
comunita per minori nel registro della Giustizia minorile,
togliamone la meta, diciamo che la meta sono casual-
mente in quel registro perché hanno accolto una volta
un ragazzo, pero l'altra meta di quelle comunita accoglie
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frequentemente, quindi & specializzata nell’accoglienza
di giovani autori di reato. Allora io penso che dobbiamo
veramente sederci attorno a un tavolo e risolvere questa
cosa, perché i numeri, avete ragione voi, sono numeri tol-
lerabili, non possiamo essere messi in ginocchio da questi
numeri, qui non c’é@ nessuna esplosione di delinquenza mi-
norile in Italia, credo che voi lo sappiate, non & che c¢’@ una
un‘esplosione e non sappiamo pil che cosa fare. | reati dei
minori sono scesi costantemente dal 2000 ad oggi, con
I'unica eccezione nel 2022, che & stato un anno in cui c’'é
stata effettivamente un’impennata, cioé non c’'é nessuna
esplosione di devianza minorile in Italia. Al limite c'e un
cambiamento della devianza minorile in Italia, ma sono nu-
meri tollerabili, quello che a noi fa arrabbiare & che invece
di dire, come é giusto aspettarsi da un’istituzione, “Ho un
problema, devo collocare 30 ragazzi in Lombardia, chiamo
qualcuno del Terzo Settore e gli chiedo come risolviamo
questo problema”, hanno dato vita a una manifestazione
di interesse che & uscita ad agosto, per aprire in Lombar-
dia tre comunita che hanno queste caratteristiche, sono
comunita che saranno aperte solo per autori di reato, pero
non autori di reato e basta, solo autori di reato con proble-
mi di salute mentale. Ma noi nel settore minorile diciamo
che concentrare le situazioni piu complicate tutte in tre co-
munita ci sembra un po’ distante dai progressi che la cul-
tura minorile aveva fatto in questi decenni. Perché quei 30
ragazzi non proviamo a metterne uno o due per comunita,
invece di decidere di fare tre comunita, quindi 36 posti let-
to, solo per minori autori di reato con problemi di salute
mentale? Mi sembra che in questo momento, animati da
ottime intenzioni suppongo, perché la buona fede non si
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nega a nessuno, pero l'istituzione sia un po’ in confusione,
perché sono numeri bassi, avete ragione voi, quindi se si
fanno le azioni giuste si puo risolvere il problema, oppure
si puo continuare a far pasticci e peggiorare la situazione.

Fatmir Muhaj, Ristretti Orizzonti: Buongiorno, mi chiamo
Fatmir; io volevo domandarle che cosa si fa nelle comunita
per prevenire la violenza dei ragazzi.

Ornella Favero: Aggiungo una cosa, perché Fatmir da que-
sto punto di vista & stato un “campione”, purtroppo nel
senso di fare disastri e accumulare rapporti disciplinari
per comportamenti aggressivi, pero ultimamente sta fa-
cendo parecchi progressi. Comunque, se i ragazzi non im-
parano a controllare I'aggressivita, finisce che poi ce li ri-
troviamo nel carcere per adulti, dove ci sono poche risorse
per lavorare sul controllo della rabbia e dell'aggressivita,
che spesso sono i motori principali dei reati, per cui ci in-
curiosiva vedere se tra i minori, e soprattutto nei percorsi
di comunita, si fa qualcosa di piu.

Paolo Tartaglione: Allora, la prima cosa che mi viene in
mente & che il problema che state ponendo lo sentiamo
tutti, tant’e che proprio quest’anno abbiamo cominciato a
fare una formazione proprio su quella che viene definita la
“De-escalation”, cioé come far abbassare il livello di ten-
sione nelle relazioni, in contesti che potrebbero sfociare
invece in violenza. Quindi noi lo facciamo nelle comunita,
ma ci starebbe benissimo anche in un istituto penale, per-
ché capisco che sia un tema molto rilevante, quindi & un
problema che abbiamo tutti e appunto stiamo cercando di
lavorarci. Sono 21 anni che accogliamo ragazzi, soltanto
negli ultimi 10 anni abbiamo accolto 327 autori di reato
su 700 e passa ragazzi, quindi ne abbiamo accolti tanti e
il problema della violenza naturalmente non & nuovo, non
e cambiato nulla, onestamente non & peggio di un tempo.
Quello che mi viene da dire & che un modo per prevenire
la violenza é creare un luogo in cui si sta bene, questo e
molto importante, perché, faccio un esempio, sono anni
che sento dire che i ragazzi del Beccaria sono incolloca-
bili; si parla di “incollocabilita”, questo & il nome, proprio
perché, appunto, hanno una reattivita costante, agiscono
violenza frequentemente, pero il Beccaria & un luogo che
sta male, sta malissimo, a parte le indagini della Procura
di Milano, che vedremo come andranno a finire, credo che
sia sotto gli occhi di tutti un luogo in cui ci sono continue
evasioni, continue rivolte, ragazzi che danno fuoco ai ma-
terassi. Chi ci lavora dentro, quindi non io, ma persone con
cui lavoro tutti i giorni, dice che & un luogo in cui i ragazzi
stanno malissimo, in cui appunto l'uso di psicofarmaci &
troppo elevato, le attivita sono spesso bloccate. Allora se
noi pensiamo che un luogo in cui si sta male non generi
violenza, dobbiamo prima interrogare noi stessi, e io ho
presente che quegli stessi ragazzi che vengono definiti “in-
collocabili”, se arrivano ad esempio in una comunita dove
si sta bene, se trovano un gruppo che sta bene, operato-
ri motivati, che hanno voglia, che son contenti di andare
a lavorare, tutta quella violenza onestamente la vediamo
abbassarsi moltissimo, perché la violenza spesso & una
risposta all'ambiente. Non & che uno ¢ violento sempre e
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comunque, a prescindere da quello che accade attorno a
lui, quindi quello che possiamo dire noi & “Cominciamo a
creare dei luoghi in cui si puo stare bene”, certamente poi
la violenza non I'avremo risolta, ma abbiamo cominciato a
fare quello che di utile possiamo fare oggi, ecco.

Jody Garbin, Ristretti Orizzonti: Salve, io sono Jody. Da
quanto ho capito nelle comunita adesso ci sono tantis-
simi minori stranieri; & cosi? E visto che questi ragazzi
vengono da culture totalmente differenti, cosa fate voi per
inserirli in questo nuovo paese, perché un domani siano
persone tranquille, lavoratori con una vita soddisfacente?

Paolo Tartaglione: Allora, le nostre comunita sono comu-
nita per minori, quindi sono tutti giovanissimi, e abbiamo
tantissimi stranieri. In parte facciamo quello che faccia-
mo per tutti, quindi cerchiamo, come dicevo prima, di
creare un luogo in cui si possa star bene, perché i ragazzi
che arrivano da noi arrivano da situazioni in cui avevano
ogni giorno paura, preoccupazione, bisogno di misurarsi
con la violenza, timore di essere arrestati, paura di es-
sere aggrediti, quindi la prima cosa che facciamo & dare
un luogo in cui si possa un po' tirare il fiato e comincia-
re a ripensare che cosa uno vuole fare della propria vita.
La nostra comunita si chiama Arimo, non so se qualcuno
di voi quando era piccolo, usava questa parola. In Lombar-
dia si usava molto, cioé quando i bambini giocavano, se
a un certo punto volevano interrompere il gioco dicevano
“arimo”, era una cosa che tutti accettavano, si diceva “ari-
mo” e ci si bloccava un attimo, &€ una cosa molto lombarda,
quindi la prima cosa & prevedere uno spazio per tirare il
fiato e creare le condizioni per potersi ripensare.

Poi si, per tutti i nostri ragazzi e le nostre ragazze noi ab-
biamo un servizio di orientamento professionale, perché
i ragazzi che arrivano da noi sono tutti in situazione di di-
spersione scolastica.

Nessuno sta generalmente studiando, spesso & da anni
che non stanno imparando a fare nulla, quindi questa &
una cosa molto importante, ragionare attorno a un deside-
rio, cerchiamo di aiutare i ragazzi a desiderare di piu inve-
ce di vivere solo nel presente.

| ragazzi che arrivano da noi hanno interrotto la crescita e
stanno solo pensando a star bene nel presente. Se entro
certi margini li posso capire, i ragazzi ci raccontano “per
stare bene io uso sostanze, guardate che le sostanze sono
ottime, le usiamo perché ci fanno stare bene”. Ma qual ¢ il
problema delle sostanze? Generalmente & nel futuro, non &
tanto nel presente. Oppure, ci dicono i ragazzi, “noi faccia-
mo i reati perché ci fa stare bene”. Ci sono ragazzi che ci
raccontano “lo ero lo sfigato della scuola. E poi da quando
ho cominciato a spacciare sono diventato il re della scuo-
la, in un attimo solo, come se fosse una magia. Tutte le
ragazze mi volevano, tutti i ragazzi volevano essere miei
amici”. Allora & chiaro che se uno pensa solo al presente
certi comportamenti, compresi i reati, per i nostri ragaz-
zi possono avere senso, anche perché tenete conto che i
ragazzi di cui ci occupiamo sono molto giovani, e quindi
faticano anche a pensare in termini di opportunita, cioé a
pensare “Se invece di un reato ne faccio quattro, magari
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€ peggio per me”. No, loro vivono nel presente; vi faccio
solo un esempio, in questo momento al Beccaria i ragazzi
che entrano, entrano con un reato, dopo due mesi ne accu-
mulano 7, 8, 9, di reati, e non sto scherzando, perché non
gliene frega niente, loro vivono nel presente, non pensano
al futuro. E quindi avere un reato, averne 8, se non pensi al
futuro & uguale. Che differenza fa nel presente? Se sono in
carcere, se ho 50 reati o uno non mi cambia nulla.

Allora quello che noi cerchiamo di fare, per rispondere
alla domanda che mi é stata appena fatta, € di creare un
desiderio nel futuro con questi ragazzi, cioé sviluppare il
pensiero che nel futuro ci possa essere qualcosa di bello.
Di super bello, di molto desiderabile, che spesso passa an-
che attraverso un desiderio professionale, cioé il desiderio
di diventare qualcuno, di diventare un meccanico d’auto,
un pasticciere, non lo so; per cui noi lavoriamo molto su
questo. Noi non accettiamo l'idea, per i nostri ragazzi, di
fare un lavoro qualunque, anche se sappiamo che il lavoro
puo far bene, ma vogliamo di pit, vogliamo che i nostri ra-
gazzi possano desiderare, possano immaginare qualcosa
che gli corrisponde, che li fa stare bene.

Allora, a questo punto, & possibile che facciano delle ri-
nunce nel presente, perché il futuro gli piace molto. Noi
accogliamo in comunita ragazzi che facevano 500 € al
giorno spacciando, non & che puoi dirgli di rinunciare a
questo per una roba qualunque, allora gli si puo chiedere
di rinunciare a questo per qualcosa di meraviglioso. Que-
sto forse vi sembrera un po’ ingenuo, ma funziona. Con i
ragazzi giovani funziona molto.

| ragazzi che a un certo punto cominciano a pensare che
ci si puo riaprire un credito verso il futuro sono ragazzi di
17, 18, 16 anni, sono poco piu che bambini. Quindi questo
vale per gli italiani, vale per gli stranieri, ovviamente per gli
stranieri c'é tutto un altro capitolo che riguarda I'andare in-
contro alle difficolta in piu che hanno, nel senso che la pri-
ma cosa sono le difficolta linguistiche. Ovviamente abbia-
mo mediatori linguistici, mediatori culturali, cerchiamo noi
di imparare la cultura dei ragazzi che accogliamo, siamo
molto aperti ad accogliere proposte culturali diverse dalla
nostra, ma questo credo che sia normale in qualsiasi con-
testo, e anche desiderabile, I'idea di accogliere una parte
di una cultura diversa dalla nostra. Pero ripeto, quello che
noi abbiamo in mente per tutti, anche per i ragazzi stranie-
ri, € questo, per cui se un ragazzo straniero arriva e ci dice
“Voglio solo documenti e lavoro”, cosa che succede fre-
quentemente, io gli dico “Dimostrami che & davvero cosi”.
Perché se per un adulto puo darsi sia davvero cosi, per un
ragazzino non & mai davvero cosi, @ sempre un po’ pit com-
plicata la faccenda, perché alle volte non & vero che questo
eilsuodesiderio, alle volte @un modo permascherareil fatto
cheinvece gli ha creato dolore, venire in Italia cosi piccoli. |
ragazzi che noi accogliamo sono arrivati spesso molto pre-
sto, anche a 12, 13 anni, e spesso non hanno proprio scelto.
Come vi dicevo prima, per noi & troppo importante l'idea
che uno possa immaginare un futuro desiderabile, quindi
non é vero che un lavoro vale l'altro, ognuno di noi ha un
lavoro che gli piace di piu e un lavoro che gli piace di meno,
questa cosa non possiamo banalizzarla.
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Fatmir Muhaj, Ristretti Orizzonti: Sono di nuovo Fatmir.
Sono molto d’accordo con lei quando dice che i ragazzi
possono cambiare facilmente idea. Una cosa perod mi do-
mandavo, questi ragazzi li aiutate solo psicologicamente,
magari a cambiare idea per il futuro, per avere qualche
obiettivo? O come ha detto lei, per imparare qualcosa che
gli piace, magari li mandate in qualche officina fuori dalla
comunita, li stimolate a raggiungere i loro sogni?

Paolo Tartaglione: Si, noi abbiamo la fortuna che nella giu-
stizia minorile quasi sempre le misure penali consentono
di poter fare cose all'esterno. Tranne la primissima fase
di misura cautelare in cui & piu difficile, poi noi abbiamo
grossa liberta di far muovere i ragazzi sul territorio, quin-
di i ragazzi fanno tutti un orientamento nella nostra sede,
scelgono con cura la professione che desiderano, quindila
professione che ¢ vicina a quello che gli piace fare, quello
che gli riesce meglio, e poi abbiamo i tutor che cercano le
aziende dove fare appunto prima un tirocinio per vederla
dal vivo, quella professione. Perché un conto &€ immagina-
re che ti piaccia, un conto é vederla davvero, che ti piaccia
e poi impararla, ai ragazzi gliela facciamo imparare a scuo-
la, voi tenete conto che spesso sono ragazzi di 16, 17 anni,
per cui il posto giusto per un ragazzo di quell’eta sarebbe
la scuola. Ma spesso la scuola per loro oramai € una cosa
passata, una cosa dove hanno vissuto troppe sconfitte. E
allora tornare a scuola € una cosa che non possiamo chie-
dergli. Per fortuna tante professioni si possono imparare
anche direttamente sul lavoro oppure con dei corsi molto
pratici, molto veloci.

lo pero spiego sempre ai ragazzi che gli obiettivi devono
essere chiari, quindi prima si fa la scelta, poi si impara, poi
si lavora.

Certo, tutto questo vuol dire che magari uno va in azienda
sia per scegliere, sia per imparare, sia per lavorare, pero é
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molto diverso. Sapete perché lo dico? lo dico perché senno
alcuniragazziarrivano edicono “Se devo andareascuolava
bene, ma se devo imparare un lavoro voglio essere pagato”.
Allora io su questa cosa coi ragazzi sono molto antipatico,
nel senso che gli dico “Se tu non sai fare niente non ti giu-
dico, ma rimane che non sai fare niente e quindi lavoriamo
perché impari. Ma non é che se impari a scuola non devi
essere pagato, se impari in azienda devi essere pagato”.
lo ho un’idea molto dignitosa del lavoro, quindi appena i
nostri ragazzi hanno imparato I'indispensabile, allora vado
in azienda a discutere perché vengano assunti con un con-
tratto all'altezza di quello che sanno fare. Mi piace meno
invece lI'equivalenza “metto piede in azienda=devo prende-
re soldi”, perché & una cosa che mi convince poco. Questo
vale per i minorenni. Se per esempio ho cinquant’anni e
due figli, forse non potrei permettermi di imparare un la-
voro gratuitamente, ma loro hanno questa fortuna di poter
imparare un lavoro che gli piace.

Appena hanno imparato, sono il primo a litigare con tutti
perché vengano pagati il giusto, ma non voglio creare con-
fusione, quando arrivano da noi i ragazzi non sanno fare
quasi nulla, tranne pochissimi che sono arrivati avendo gia
in mano un mestiere, pochissimi.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Tu parlavi prima dei
percorsi per cercare di abbassare il livello di tensione e
aggressivita e dicevi anche che in carcere si sta malissi-
mo e questo ¢ il primo motivo della tensione. Secondo me
non é solo per il fatto che si sta malissimo. Siccome in
carcere non si potra mai stare bene, bisogna che un po’ ci
rassegniamo all'idea che si sta malissimo quando manca
la liberta, possono darti del cibo migliore, piu spazio, del-
le attivita, ma stai male comunque. Il problema secondo
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me sono le prospettive, le speranze e gli obiettivi, i sogni.
Perché? Se io chiedo a tutti i miei compagni, credo che
quello che piu desideriamo & essere ascoltati, io sento le
lamentele: “I'educatrice non mi chiama da mesi... io la mia
psicologa non I'ho mai vista...”. Allora fai fatica a stare un
po’ meglio in carcere, se non senti che qualcuno si sta oc-
cupando di te, perché se nessuno si occupa di me, adesso
che futuro avro? E questo credo che valga per gli stranieri,
per gli italiani, per i minori e per i maggiorenni.

Credo che valga per I'essere umano in generale, tutti abbia-
mo bisognodiqualcunochesioccupidinoienoichecioccu-
piamo di qualcun altro, quindi credo che sia questo il passo,
sentirci accolti. Ma il carcere non & un posto accogliente.
Ecco, accoglienza e coinvolgimento, speranza, sogni, son
tante le cose che secondo me andrebbero tenute piu in
considerazione.

Paolo Tartaglione: lo sono totalmente d’accordo, nel sen-
so che il discorso si farebbe molto ampio, cioé il carce-
re per come lo ha immaginato la Costituzione, per come
abbiamo in mente probabilmente tutti noi, deve essere un
luogo in cui dal primo minuto si lavora per il dopo, € I'uni-
ca cosa che puo avere senso. Torniamo all'esempio che
facevo prima, i ragazzi del Beccaria che fanno 10 reati in
due mesi, io quando li incontrero, perché stiamo facendo
un progetto col ministero e spero che questo avvenga, la
prima cosa che vorrei dirgli € appunto, “cominciamo subi-
to a lavorare per l'uscita”. In questo momento al Beccaria
per I'85% i detenuti sono stranieri, e sono appena arrivati.
Allora, io quello che gli voglio dire & “incominciamo subito
a lavorare per la tua regolarizzazione, incominciamo subi-
to a definire chi scrivera le istanze per farti uscire e andare
al Consolato, chi ti accompagnera al Consolato, facciamo
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subito un piano per lavorare per qualcosa che tu deside-
ri, che magari avverra tra molto tempo, puo6 darsi, magari
devi stare al Beccaria sei mesi, o tre anni non lo so, ma di
sicuro lavoriamo per quello che sara dopo”. Dal mio pun-
to di vista questa & l'unica strada per portare i ragazzi ad
avere un buon motivo per smettere di usare violenza e di
fare casino. Se no, quando arrivano i ragazzi al Beccaria,
quello che trovano é una divisione tra guardie e ladri, e de-
vono schierarsi, si schierano e si mettono a fare delle cose
che indubbiamente stanno compromettendo di piu il loro
futuro. Perché stare in carcere avendo ogni giorno rapporti
disciplinari non & la stessa cosa che invece non averli.
Ecco, io credo che la cosa giusta sia mettersi subito a lavo-
rare per il dopo, che & anche I'unico modo per poter gestire
in maniera meno disastrosa un carcere rispetto a come &
gestito oggi. In questo momento al Beccaria hai voglia a
moltiplicare gli agenti, non serve a nulla e non cambia nul-
la, i ragazzi in questo momento entrano e si schierano e
si mettono a fare quello che ci si aspetta da loro, cioé del
grandissimo casino.

Allora io sono straconvinto che il tema del futuro e il tema
del desiderio sono due strade imprescindibili per poter in
qualche modo trovare un terreno di condivisione, di comu-
nicazione, di alleanza tra chi gestisce un luogo che puo
essere una comunita come un istituto penale e le persone
che accogliamo.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: Mi piacerebbe capire
meglio come funziona il decreto Caivano. Mi pare poi che
il decreto sicurezza introduca anche I'albo delle comunita.
Ecco, che cosa & esattamente? Che cosa portera questo
albo delle comunita?
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Ed é davvero una cosa positiva? Perché devo dire che dif-
fido di tutto, ultimamente vedo solo misure che fanno au-
mentare a dismisura il numero delle persone detenute. E
tra l'altro si accede con sempre maggior fatica alle misu-
re alternative, e quindi mi incuriosiva capire se davvero si
apre un futuro radioso per le comunita.

Paolo Tartaglione: Allora diciamo che da una decina d’anni
la giustizia degli adulti imita, o fa finta di imitare, quella dei
minori, perché quella dei minori & stata molto efficace e
quella degli adulti meno, pero questo non ha portato grossi
vantaggi. | numeri della giustizia minorile possono essere
non dico risolti, ma molto alleggeriti, riprendendo, come di-
cevo all'inizio, una buona alleanza con le comunita. Invece
per gli adulti & difficile, non & proprio questo il momento in
cui pensare di aumentare le comunita, cioé sarebbe anche
bello, ma tanto non funziona, 'abbiamo detto in esordio, le
comunita in questo momento fanno una fatica mostruosa
a trovare personale e molte stanno chiudendo. Se c'¢ un
periodo storico in cui io non farei troppo affidamento su
una moltiplicazione delle comunita & questo; ecco, quindi
io credo che le comunita non aumenteranno, anche se ci
mettono un sacco di soldi.

Ma ad esempio in questo momento il ministero della Giu-
stizia, come Dipartimento della Giustizia minorile e di Co-
munita, sta investendo tanti soldi, le comunita pero non
stanno aumentando perché & un po’ pit complessa la que-
stione; di base certo che sarebbe una splendida idea utiliz-
zare di piu le comunita rispetto alla detenzione, anche per
gli adulti. lo ho diretto una comunita per tossicodipendenti
tantissimi anni fa, avevamo moltissimi ragazzi che arriva-
vano in misura penale e ricordo appunto che avevano mol-
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to senso i percorsi in comunita, quindi, se davvero ci fosse
I'intenzione di utilizzare di piu le comunita per una parte
della popolazione detenuta, di base penso che andrebbe
salutata come una cosa positiva, ma lo ripeto, dubito che
si possa in questo momento pensare di moltiplicare le co-
munita in una fase storica in cui chiudono per oggettivi
problemi di personale, a meno che non si voglia pensare a
comunita diverse da quelle che ci sono adesso, per come
le abbiamo intese in questi cinquant’anni.

Tornando sul decreto Caivano, & preoccupante per il fatto
che I'attuale governo non ha molto in mente come inter-
venire coi minori, e il fatto che loro pensino che un decre-
to come il Caivano possa contenere la devianza minorile
e assurdo. | nostri ragazzi non hanno la minima idea che
sono aumentate le pene o sono diminuiti i massimali per
accedere a una misura cautelare, non lo sanno minima-
mente e non gliene puo fregar di meno. Ve lo dicevo prima,
i nostri ragazzi vivono nel presente. Se per loro & uguale
fare dieci reati o uno, figurati se gli interessa che Caivano
ha aumentato il ricorso alle pene detentive, non gliene fre-
ga niente. Quindi di sicuro non puo avere nessun effetto
di contenimento della devianza. E successo perd che nel
corso della conversione in legge del decreto Caivano, che
e la cosa piu grave di tutta questa faccenda, in un’aula di
Parlamento in cui c’erano quattro persone, hanno aggiunto
una cosa che non c’era nel decreto Caivano, e cioé il divie-
to di concedere la messa alla prova per i reati piu gravi.
Lltalia & stata sempre ammirata dal resto del mondo per il
coraggio che ha avuto nel dire che i principi della giustizia
valgono per tutto e quindi la messa alla prova si puo fare
per qualsiasi reato.

Noi in comunita abbiamo accolto parecchie volte ragazzi
con messa alla prova per omicidio o per reati comunque
molto gravi. E le poche statistiche che abbiamo, perché
purtroppo non sono tante, dicono con chiarezza che la
messa alla prova é piu efficace proprio per i reati piu gravi.
La cosa che avra un grosso impatto sulla carcerazione &
che per la violenza sessuale é stata inserita tra le aggra-
vanti che vietano la messa alla prova il fatto che la violenza
sia avvenuta ai danni di una persona di minore eta. Proba-
bilmente voi sapete che i minorenni che commettono reati
di natura sessuale li commettono sempre con altre perso-
ne di minore eta. E praticamente residuale, quasi nulla la
fattispecie in cui & avvenuto su una maggiorenne, quindi
vuol dire che tutti i reati di natura sessuale dei minorenni
oggi diventano in automatico dibattimenti, non possono
andare in messa alla prova. Ecco, questa cosa qui sicura-
mente saturera ulteriormente gli istituti penali, perché la
differenza di recidiva sui reati di natura sessuale tra chi ha
la messa alla prova e chi invece sconta la pena in carcere
€ enorme.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: Vorrei fare una pic-
cola osservazione, lei elencava una serie di cose per le
quali il decreto Caivano provoca tanti scompensi. Una di
queste é I'impossibilita di accedere alla messa alla prova
per certi reati.
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Come affronterete questa situazione? Quali contromisure
pensate di adottare, visto che abbiamo capito che il de-
creto Caivano ha creato queste difficolta rispetto a prima?
Anche perché non é facile che accada un miracolo per cui
qualcuno abroghi questa legge cosi deleteria dal punto di
vista di chi si occupa di minori. Avete pensato a qualche
contromisura per fare in modo che questa legge venga in
qualche misura modificata o addirittura cancellata? Gra-
zie.

Paolo Tartaglione: Innanzitutto noi speriamo che venga
effettivamente corretta, quantomeno dalla Corte Costitu-
zionale, perché e stato gia sollevato il tema di incostituzio-
nalita dal Tribunale di Trento e dal Tribunale di Bari.
Quindi, la Corte Costituzionale dovra pronunciarsi e tut-
ti gli esperti di legge con cui ho parlato sono concordi
nel dire che sicuramente interverra, poi in che modo lo
vedremo, perdo possiamo sperare che ci sia un inter-
vento come € successo altre volte da parte della Corte.
Per6 non é solo questo il problema, esiste una questione
culturale, noi come CNCA stiamo chiedendo a Governo e
Parlamento di tornare a privilegiare interventi che abbiano
una riconosciuta efficacia nel contenimento della devian-
za, anziché appunto rincorrere in qualche modo degli slo-
gan che sono forse interessanti per una parte dell’elettora-
to, ma che provocano disastri.

Lo stiamo dicendo in tutti i modi, che bisognerebbe fare
degli interventi legislativi che guardino tra vent'anni, non
degli interventi che guardino tra cinque giorni, per inten-
derci. Poi stiamo cercando di proporre una formazione
congiunta di tutti gli operatori dentro gli istituti penali. A
breve noi lo faremo al Beccaria. Crediamo che ci voglia
una formazione di tutti insieme, cioé che ci siano agenti,
educatori, tutto il personale che lavora, insegnanti, volon-
tari e si intendano come un corpo unico. Vi ricordo che io
lavoro coi minorenni, e c¢'e@ un gruppo di adulti che sono
chiamati a occuparsi di un gruppo di giovanissimi, quindi
non ci deve essere una cosi chiara distanza tra il mandato
che sentono di avere gli educatori e il mandato che sento-
no di avere, invece, i poliziotti penitenziari. Noi dobbiamo
rimetterci a ragionare assieme, e aiutare tutti a capire che
le persone con le quali abbiamo a che fare sono dei ragaz-
zini che commettono reati, non sono dei delinquenti, non
sono dei criminali che hanno una carriera alle spalle.

E veramente diverso; certo, poi ogni tanto assumono un
volto che & molto minaccioso, molto spaventoso, e cer-
tamente certi ragazzi hanno fatto delle cose terribili, ma
rimane che sono dei ragazzi molto, molto giovani, in una
fase in cui non & ancora completato il loro sviluppo, quindi
credo che sia fondamentale che tutti si ragioni dalla stes-
sa parte. Noi dobbiamo lavorare per rifare un sistema della
giustizia in cui ognuno sia nel posto giusto. Oggi, come
dicevo all'inizio, su 55 ragazzi del Beccaria, quanti dovreb-
bero stare al Beccaria? 15? Perché lo dico? Perché la legge
minorile dice che si puo stare in carcere solo per insop-
primibili esigenze di difesa sociale, in tutti gli altri casi il
minorenne deve essere messo fuori.
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Allora nessuno mi dimostrera mai che in questo momento
tutti i ragazzi detenuti, i 600 ragazzi in Italia detenuti, sono
detenuti per insopprimibili esigenze di difesa sociale. Non
e vero, sono detenuti perché non sanno dove metterli; &
diverso, no?

Quindi abbiamo il dovere come societa di fare in modo che
non succeda piu che i ragazzi vengano tenuti in carcere
perché non si sa dove metterli, per cui bisogna rivedere
i rapporti con le comunita in modo tale che si possa am-
pliare la disponibilita delle comunita stesse ad accoglierli
e dare vita ad altri tipi di interventi che possano tenere i
ragazzi a casa.

Tantissimi ragazzi, se avessero un intervento adeguato,
potrebbero rimanere a casa, potrebbero rimanere in fami-
glia, invece in questo momento c’@ come una sorta di in-
terruttore, ciog, o sta a casa senza far niente oppure va in
comunita dove ha moltissime cose. Mancano le gradazio-
ni in mezzo, allora questa é unaltra questione importante:
riusciamo arifare un sistema in cui ognuno riceve la rispo-
sta pil appropriata? | numeri del minorile lo permettono.
Abbiamo numeri comunque molto piu piccoli della Francia
e della Germania, non parliamo dell'Inghilterra. Quindi io
credo che questo sia il minimo che possiamo cominciare a
fare, lavorare dentro il carcere minorile fin dal primo giorno
per chiarire a tutti che si lavora per il fuori, perché a noi in-
teressa immediatamente, dal primo giorno in cui il ragazzo
arriva al Beccaria, subito chiarire che stiamo lavorando per
il dopo.

Allora c’@ un motivo per attivarsi e cercare di cam-
biare, perché senno invece del cambiamento quel-
lo che otteniamo al limite & un adeguamento.
Ma che cosa sta facendo adesso il Governo? Moltiplica
gli agenti che al minorile hanno rimesso le divise, erano
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trent’anni che non c’erano le divise al minorile, vi sembrera
una cosa da poco, ma non lo &, & un tema da affrontare,
vuol dire tanto. A noi sembra che queste azioni governati-
ve abbiano l'obiettivo di fare in modo che i ragazzi si ade-
guino, non che cambino, invece a noi interessa che i ra-
gazzi possano cambiare, ma I'unico modo perché possano
cambiare & appunto trovare un luogo di incontro per cui
possano pensare di farlo, mentre invece spingerli al con-
flitto & il modo migliore per allontanare il cambiamento.
Se gli adulti fanno la faccia abbastanza cattiva, al limite
otterranno un adeguamento.

Natale Bonafede, Ristretti Orizzonti: | ragazzi che sono
nella vostra comunita che attivita svolgono, che tipo di
corsi fanno, che tipo di lavoro cercano di imparare?

Paolo Tartaglione: Noi su questo abbiamo sempre creduto
molto, per cui, in parte ve I'ho gia detto prima, inizialmen-
te i ragazzi nei primi due mesi, quando dobbiamo ancora
conoscerci, quindi non possono andare in giro da soli, fan-
no una serie di laboratori con dei maestri d’arte, sono una
delle grosse novita di questi ultimi anni, nel senso che i
maestri di lavoro li abbiamo sempre avuti, maestri d’arte
€ una cosa un po’ diversa. Cioé sono proprio degli artisti
artigiani che hanno deciso di dedicare del tempo a questo
genere di attivita, e che hanno una grande passione per
quello che fanno.

Noi quest’anno ad esempio abbiamo realizzato tutto un
allestimento per una fiera che facciamo a maggio, ma poi
I'ha visto una persona e ha voluto che quello stesso alle-
stimento venisse portato a Clusone, vicino a Bergamo, al
Festival dei popoli. Insomma, si &€ generato un tale entusia-
smo, una tale passione per quello che stavamo facendo,
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che i ragazzi poi sono i primi che vengono a svegliare alla
mattina, anche al sabato, gli operatori per andare avanti.
Perché questo é interessante? Perché attiva il pensiero,
un desiderio, una passione. Dopodiché, quello che fanno
i ragazzi & passare tutti in orientamento, vuol dire che c'é
un consigliere di orientamento che con loro immagina una
professione desiderabile. Quindi, ragionano attorno alle
loro inclinazioni, a quello che gli piace fare, quello che gli
e sempre piaciuto fare, il contesto in cui si trovano meglio:
per esempio, stai meglio all’aria aperta o stai meglio in un
contesto chiuso? Lavori meglio in gruppo o lavori meglio
da solo? Quindi fanno tutto un lavoro dal quale, a un certo
punto, si genera una o piu di una immagine professiona-
le desiderabile, in cui i ragazzi dicono: “Penso che questa
cosa mi piacerebbe molto”. Noi poi abbiamo dei tutor che
cercano le aziende nelle quali far vedere ai ragazzi quel-
la professione, cioé stare li quattro o otto ore al giorno,
accanto a chi fa quella professione per capire se, essen-
do Ii, ti vien voglia di dire “faccio io, scostati” o se invece
tutto sommato questa ipotesi, questa fantasia non & con-
solidata, non e confermata dalla realta. Noi cerchiamo di
mettere al centro la loro scelta, che é la cosa piu difficile
per i nostri ragazzi, la cosa piu difficile & scegliere, e poi
imparare & un po’ meno difficile.

Natale Bonafede, Ristretti Orizzonti: Dopo che fanno que-
sto percorso in comunita, la recidiva & molto piu bassa, o
succede spesso che i ragazzi ritornino a fare dei reati?

Paolo Tartaglione: Allora, questa & una domanda che tutti
insieme dovremmo fare alle Istituzioni, perché non ci sono
dati incrociati minorenni-adulti sulla recidiva di reato. Que-
sto noi lo chiediamo da tanto tempo, per noi sarebbe in-
teressante saperlo, in maniera empirica gia lo sappiamo
perché ci sono tanti ragazzi che tornano a trovarci e che
stanno benissimo, altri ragazzi che invece ci scrivono dal
carcere, quindi pilt 0 meno ci accorgiamo che sono molti
di piu i ragazzi che non tornano a delinquere rispetto ai
ragazzi che tornano a delinquere.

Perd non c'é una statistica e invece sarebbe importantis-
simo che ['Istituzione ci dicesse che la messa alla prova
costa tot e genera una recidiva tot. Invece la detenzione
costa molto di piu e genera una recidiva molto piu alta.

Le misure alternative sostitutive notoriamente costano di
meno e hanno una recidiva piu bassa. Bisognerebbe pero
che qualcuno lo scrivesse, lo dicesse, lo imponesse all’opi-
nione pubblica, facesse in modo che i decisori decidesse-
ro sulla base di questi dati e non sulla base di “slogan” un
po’ emotivi sulla sicurezza

Ornella Favero: Tu hai delineato un sistema in cui noi cre-
diamo molto, per esempio cito due punti che hai toccato,
il tema della recidiva e il tema della formazione congiunta.
E proprio questi temi ci interessano, perché anche nel car-
cere degli adulti ti accorgi spesso che & un mondo dove
non c'é@ molta capacita di lavorare insieme, di capire che
se c'e una persona che vuoi aiutare a costruirsi un futuro,
hai bisogno di lavorare insieme a tutti i soggetti coinvolti,
di formarti insieme, di confrontarti continuamente.
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E invece con gli adulti vedi purtroppo esattamente il con-
trario. Non esiste formazione congiunta, eppure noi con-
tinuiamo a dire che una formazione, anche di buon livello,
che coinvolga per6 una sola componente, per esempio gli
agenti, non serve a nulla.

Eppure questo principio si fatica tantissimo a condividerlo.
E anche le ricerche sulla recidiva meritano una riflessio-
ne. Ce ne sono davvero poche, perché secondo me dimo-
strerebbero che il carcere “cattivo”, quello del “buttare via
la chiave”, non solo non riduce la recidiva, ma fa crescere
la rabbia, fa uscire delle persone che sono delle bombe a
orologeria. Per cui le cose sperimentate, che funzionano
nella giustizia minorile, sarebbero da applicare anche nella
giustizia per adulti, e invece si finisce per distruggerle pure
al minorile.

Volevo poi tornare su un altro tema, che tu hai solo accen-
nato e che non & un tema tuo, tu hai parlato di dipendenze
e di “uso problematico” di droghe.

Noi per esempio incontriamo spesso i ragazzi delle scuole
e siccome qualche persona detenuta racconta di un per-
corso di uso di sostanze che I'ha portata appunto da un
consumo limitato al fine settimana con l'idea di “smetto
quando voglio” a una situazione di dipendenza, ci incu-
riosisce capire come lavorate su questo, perché il tema
dell'uso delle sostanze & uno dei temi piu difficili anche
con gli adulti detenuti, e se ne parla sempre meno.

Paolo Tartaglione: Quello che posso dirvi & che sicura-
mente in questi 20 anni le cose sono cambiate e quindi
siamo cambiati anche noi, nel senso che i primi anni non
solo le nostre comunita, ma tutte quelle con cui siamo in
rete avevano un maggiore rigore rispetto alle sostanze,
cioé non era neanche pensabile che un nostro ospite po-
tesse assumere sostanze, ma sto parlando di cannabis e
cannabinoidi, non sto parlando di sostanze cosiddette piu
pesanti, e non ci fossero delle conseguenze molto impor-
tanti sul suo progetto. Oggi effettivamente non & piu cosi,
esiste una diffusa tolleranza rispetto all'utilizzo di sostan-
ze che io guardo comunque con un po’ di sospetto, perché
da un lato la comprendo, cioé gli stessi responsabili della
mia cooperativa mi dicono “Se dobbiamo sospendere il
progetto oppure bloccare le uscite a un ragazzo perché si
e fatto una canna, la chiudiamo domani la comunita”. Per-
ché, appunto, nella societa c’'é una cosi diffusa tolleranza
rispetto a questo tipo di assunzione, che diventa impossi-
bile essere rigorosi come un tempo, cioé gli stessi servi-
zi sono molto tolleranti, il Tribunale per i minorenni & piu
tollerante. Adesso & molto facile vedere delle messe alla
prova in cui il tema delle sostanze & molto meno centra-
le, in cui magari ¢’ una richiesta non di astensione ma di
diminuzione, non di astensione ma di cambio di utilizzo di
sostanze. Quindi, da un lato appunto questo lo devo dire,
viviamo in un mondo piu tollerante; ma pensate anche ai
farmaci, cioé io non so da voi, ma al carcere minorile gli
psicofarmaci sono I'assoluta normalita.

Quindi cosa facciamo, andiamo a rompere le scatole, la
mia € una provocazione, per una canna e poi invece ci va
bene I'uso del Depakin, cioé ci va bene quella roba li e non
ci vanno bene le canne?
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E un momento in cui dobbiamo un po’ ritrovare anche i
una convergenza, perché appunto bloccare il progetto
perché uno si & fatto le canne e invece tollerare che
venga contenuto con butilizzo di psicofarmaci necessita
quantomeno che ci si metta un attimo a ragionare di nuovo.
Detto questo, per le sostanze, dipende su che terreno si
appoggiano. Mi spiego meglio; & diverso se c’é un ragazzo
che sta facendo un progetto, che guarda al futuro ed € mol-
to motivato, sta cambiando, ma appunto talvolta usa so-
stanze, e invece un altro ragazzo che € in stallo di crescita,
le cose stanno andando molto male e usa sostanze; quindi
noi oggi non possiamo piu fare una equivalenza: uso di so-
stanze = c'@ un problema. Certo, si accende sempre una
luce, sempre un allarme per i nostri ragazzi, sia ben chiaro,
ma appunto é facile che questo diventi un tema di lavoro
anziché un tema di intervento. Un tempo se un ragazzo en-
trava in comunita, gli facevamo le urine ed erano sporche,
fermi tutti, bloccavamo il progetto perché dovevamo ca-
pire che cosa stava succedendo... Questo non capita piu,
quindi il tema delle sostanze diventa un tema sempre aper-
to, che accompagna il progetto, ma raramente porta a una
perdita di controllo dell'uso di sostanze, questo devo dirlo,
cioé dei nostri ragazzi ne ricordo pochissimi, e i numeri
che abbiamo sono molto alti, pochissimi che poi abbiano
effettivamente intrapreso una “carriera” di dipendenza,
per questo io parlo a volte di uso problematico perché ci
sono anche alcuni ragazzi che hanno un uso non proble-
matico. E magari non lo direi pubblicamente, non lo so, ma
in effetti lo sto dicendo a una redazione; anche se noi co-
munque manteniamo I'approccio che non autorizza, non &
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che diciamo che va bene. So pero che ci sono ragazzi per
cui potrei firmare che non succedera niente, cioé che han-
no un uso magari piu ludico o piu legato a dei contesti par-
ticolari, ma tutto sommato non succedera niente. Altri ra-
gazzi per i quali invece questa cosa € una spia, un allarme.
Noi abbiamo ragazzi, per esempio prima parlavate di ra-
gazzi stranieri, che utilizzano le sostanze proprio per
non vedere certe cose, per non pensare a certe cose.
Abbiamo dei ragazzi che ci hanno proprio detto “lo non
posso, non riesco ad addormentarmi se non mi faccio le
canne, perché ho dei pensieri che devo in qualche modo
tenere sotto controllo”. Allora € ovvio che una cosa di que-
sto genere non puo essere solo censurata, cerchiamo di
capirla, di trattarla, di vedere che cosa possiamo farcene
di questa informazione. Perché dire semplicemente NO
credo che non porterebbe molto lontano; pero, torno a ri-
petervi, noi abbiamo pochissime situazioni che possano
essere realmente assimilate a una dipendenza, al limite
c'é una assuefazione all'ingresso in comunita, quella si. Vi
faccio un esempio, noi avevamo una comunita, quella che
abbiamo chiuso, di pronto intervento e abbiamo visto che
tra il maggio del 2020 e il dicembre 2022 sono entrati 60
ragazzi, e solo uno all'ingresso non aveva nelle urine una
pesantissima quantita di THC, solo uno. Cosa vuol dire?
Che tre settimane dopo ancora non era andata via. Insom-
ma, tre settimane di positivita, vuol dire che se parliamo di
assuefazione fisica ci arrivano che ce I'hanno. La dipen-
denza € una cosa piu complicata, € per questo che non
parlo di dipendenze, e infatti abbiamo visto svilupparsi po-
chissime situazioni di dipendenza dalla sostanza. Questa
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e la nostra esperienza, poi magari qualcun altro ce I'ha di-
versa, pero abbiamo accolto veramente tanti ragazzi, quin-
di, ripeto, arrivano dalla liberta, e diciamola tutta, arrivano
anche dal carcere, che di sostanze ne usano eccome. E un
tema da trattare, importante, ma un tema tra i tanti altri,
per qualcuno ha valore 100 per qualcuno ha valore 5.

Jody Garbin, Ristretti Orizzonti: lo volevo cambiare total-
mente discorso, volevo chiedere com’e una giornata tipo
di un ragazzo dentro queste comunita e se fa qualche “ma-
rachella” cosa gli succede? Gli fate qualche tipo di prov-
vedimento disciplinare, rapporto o una semplice strigliata
come a ragazzi “normali”?

Paolo Tartaglione: Ottima domanda, nel senso che questa
€ una domanda a cui nel nostro mondo, delle comunita per
minori, non tutti risponderebbero come me, cioé c’'@ molto
dibattito su questo tema. lo vi dico la mia opinione.
Innanzitutto partiamo da come passano le giornate. Come
dicevo prima, quando arrivano ragazzi sia dalla liberta sia
dal carcere minorile, c'@ sempre una prima fase nella quale
i ragazzi sono molto coinvolti nelle attivita interne, quindi
non & che un ragazzo arriva e “Pronti via”, puo godere to-
talmente della propria liberta. Al netto del fatto che ovvia-
mente, se vuole uscire dalla comunita esce, le comunita
non trattengono nessuno, non lo possono fare. Quindi que-
sta e una cosa bella e complicata al tempo stesso. Pero,
ripeto, i primi due mesi cerchiamo di conoscerci, di capire
davvero, di creare quelle condizioni in cui uno possa tirare
un po' il fiato e sentirsi un po’ al riparo da tutto quello che
gli stava succedendo.

| progetti nelle comunita durano in media tra un anno e un
anno e mezzo. Insomma, non stiamo parlando di progetti
come una volta di 6, 7 anni, sono progetti piuttosto veloci,
quindi dopo due mesi sicuramente comincia quel lavoro
di scelta dell'attivita principale, per qualcuno la scuola,
pochi, per molti, invece, I'apprendimento di un lavoro in
azienda, e quello diventa naturalmente molto centrale.
Esiste poi per tutti la possibilita di uno spazio che qualcu-
no definisce “terapeutico”, in realta quasi nessuno dei no-
stri ragazzi fa una vera psicoterapia, hanno tutti una volta
alla settimana la possibilita di parlare con uno psicologo o
una psicologa. Pero & molto piu uno spazio di ascolto, di
confronto, di riflessione che non proprio uno spazio tera-
peutico vero e proprio.

Tutti i ragazzi hanno delle attivita sportive, tutti i ragazzi
hanno delle attivita di socialita, tra tutti i ragazzi c’e quello
che fa teatro, quell’altro che invece va all’'oratorio vicino a
casa, quell’altro ancora che va in associazione. Ad esem-
pio, abbiamo I'associazione Libera che fa delle cose mol-
to interessanti, ci sono dei ragazzi che vanno a dare una
mano a questa associazione, quindi hanno tutti anche un
contesto di socialita esterno con i propri coetanei, e que-
sto noi lo “spingiamo”, anche perché appunto vanno poco
a scuola. Un ragazzino di 16, 17 anni per noi deve avere un
luogo dove sta con i coetanei, allora se va a scuola ce I'ha,
se non va a scuola dobbiamo crearlo. Un'altra cosa che
molti ragazzi hanno é il volontariato, perché generalmen-
te e all'interno di un progetto di messa alla prova, quindi
la cosiddetta attivita riparativa. Poi c'e la parte con le fa-
miglie, noi soprattutto lavoriamo con le famiglie, perché
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sappiamo che ¢ il luogo in cui i nostri ragazzi desiderano
tornare. E quindi, per noi & importante dare a questi ragaz-
zi un anno, due anni talvolta di tempo, per cambiare, e in-
vece non ci va bene che nessuno aiuti le famiglie un po’ a
cambiare, perché senn¢ alla fine di questo bellissimo per-
corso di cambiamento i ragazzi ritornano in famiglia, e li
questo cambiamento non & detto che sia apprezzato. Que-
sto & importante, quindi noi lavoriamo molto anche con le
famiglie. Credo un po’ di avervi dato alcune pennellate di
quanto c'é da fare.

Noi siamo molto esigenti, perché lI'obiettivo & molto alto,
per noi l'obiettivo & quello di guardare al futuro con deside-
rio e puntando a qualcosa di bello, di difficile e complicato.
E quindi bisogna darsi da fare, qualcuno non vuole, qual-
cuno ci chiede di tornare in carcere, € successo piu di una
volta che i ragazzi dicessero “Sai che c'€? Torno al Bec-
caria perché Ii mi chiedono di meno, non mi chiedono di
cambiare, mi chiedono di adeguarmi, quello lo posso fare,
invece cambiare no”. Quanto alla domanda “cosa succede
ai ragazzi che nel percorso fanno qualche marachella?”,
innanzitutto, se fanno una marachella, niente, perché la
parola marachella rimanda a qualcosa di molto piccolo.
Invece, parliamoci chiaro, se fanno dei reati noi li denun-
ciamo, questo deve essere chiarissimo, cioé se un ragazzo
viene da noi perché ha commesso un reato fuori e noi gli
spieghiamo che & importante che finalmente il tribunale gli
abbia dato fiducia, ma se tutto questo & importante, allora
e importante anche sapere come comportarsi se un ragaz-
zo fa un reato, quando é in comunita. Ci sono comunita
che invece se la vedono al loro interno, meno di un tempo
ma ce ne sono ancora che dicono “visto che sei in comu-
nita la risolviamo noi”, ma nessuno ci ha mai dato I'auto-
rizzazione a trattare reati. Noi quindi, se un ragazzo da noi
commette un reato, ovviamente intendiamoci, non é che
qualsiasi cosa viene denunciata, sara successo 5 volte ne-
gli ultimi 10 anni, adesso pero se un ragazzo commette un
reato in comunita noi lo denunciamo.

Questo € importante averlo presente, e pero lo teniamo in
comunita e tutte le volte che & successo questo, i ragazzi
ci hanno poi sempre ringraziato perché hanno trovato mol-
to chiaro il messaggio e li € stato un momento in cui maga-
ri ¢’ stato uno scatto di miglioramento nella loro adesione
al progetto. Ma non possiamo dire “ce la vediamo in comu-
nita”, questa & una cosa che per noi non & accettabile. Poi
magari il giudice decide che va bene cosi.

Questo é per dire, a costo di essere antipatico, che quella
chiarezza che abbiamo nel dire “siamo dalla tua parte” per
cambiare ce I'abbiamo anche quando un ragazzo decide
naturalmente di tornare a fare reati in casa nostra, perché
quel comportamento non ci sta bene. Anche perché, scu-
sate, questa & una cosa per me molto importante, ai ragaz-
zi, gliela dico sempre, & vero che tutti dicono che siamo
dalla parte di chi commette reati, e per certi versi potrebbe
essere vero, a noi piace molto lavorare con i giovani auto-
ri di reato, pero a noi interessano molto anche le vittime,
quindi & importante spiegare ai ragazzi che queste azioni,
appunto, hanno sempre una vittima.

Ornella Favero: Questo & un tema che ci sta a cuore, per-

ché negli incontri con i ragazzi delle scuole le persone de-
tenute spesso raccontano proprio questo, raccontano il
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passaggio dal giustificarsi dicendo “ho fatto la rapina in
banca ma tanto c'e I'assicurazione” all’arrivare a capire le
conseguenze dei reati, il fatto che la paura provocata non
dura il tempo in cui si compie il reato ma ha effetti pesanti
sulla qualita della vita delle persone coinvolte. Da questo
punto di vista sono stati fondamentali una studentessa
che ha raccontato cosa vuol dire trovarsi i ladri in casa di
notte e un’insegnante che ha narrato cosa si prova a es-
sere preso in ostaggio durante una rapina. Una proposta
che volevamo farti & proprio questa di riproporre a qualche
comunita I'esperienza che noi facciamo con le classi, con
i ragazzi, con le testimonianze in collegamento online di
persone detenute, I'abbiamo gia fatto per esempio anche
con i ragazzi messi alla prova in Toscana. Perché un conto
€ vedere i reati nell'aspetto dei soldi, del lusso, di quello
che ti puoi comprare, un conto € vedere cosa succede poi,
come vanno a finire quelle storie. In molti della redazione
di Ristretti sarebbero disposti a raccontarsi con i ragazzi
molto giovani, non certo per dare consigli, ma per far capi-
re cosa succede DOPQ, il carcere, la perdita degli affetti, i
danni provocati nella vita propria e di chi subisce il reato.

Paolo Tartaglione: Mi sembra una idea bellissima, mi in-
teressa molto, mi sembra una cosa molto molto significa-
tiva.

Mattia Griggio, Ristretti Orizzonti: Sono Mattia. lo mi rifac-

cio a una cosa che hai detto inizialmente, che mi ha molto
colpito, cioé che i reati dei minori sono in realta in diminu-
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zione, pero la percezione che abbiamo & che sono in forte
aumento. lo volevo avere un’opinione tua, la percezione &
data dai mass media o c’@ una “manovra” per far passare
una certa linea politica?

Paolo Tartaglione: Nella tua domanda forse c’é gia la ri-
sposta, pero quello che posso dirti & questo, i reati minorili
sono, dati alla mano, in costante diminuzione dal 2000 a
0ggi, con l'unica eccezione del 2022, quando sono aumen-
tati in maniera decisa perché nel 2020 e 2021 erano calati
enormemente, percio il 2022 ha fatto un po’ effetto. Quindi
i reati che si compiono oggi nel nostro paese sono mol-
ti meno di quelli di dieci, di vent’anni fa. Ma vi aggiungo
un’altra cosa, che probabilmente gia sapete, anche i rea-
ti degli adulti sono in diminuzione costante, soprattutto i
reati violenti. Ma un conto é cio che accade, un conto ¢ la
rappresentazione di cio che accade. Voi dovete sapere che
esiste un istituto di ricerca inglese che si chiama Ipsos,
con un sito di ricerca super stimato che nel 2018 ha fatto
una indagine e poi I'ha replicata negli anni successivi in
gran parte dei paesi del mondo per andare a indagare la
differenza tra il reale e il percepito nell'opinione pubblica.
L'ltalia € prima in assoluto per distanza tra reale e percepi-
to, quindi in questa indagine loro chiedevano per esempio
“secondo voi quanti stranieri ci sono in Italia?” e gli italiani
sparavano una certa percentuale, lontanissima dalla real-
ta. Ripeto, I'ltalia & di gran lunga la prima al mondo per
distanza tra reale e percepito, quindi abbiamo l'opinione
pubblica piu lontana dal reale che esista al mondo. lo ven-
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go chiamato spessissimo da giornalisti, e magari avessi
avuto un decimo dell’attenzione che ho avuto da voi! Mi
chiamano solo quando i ragazzi fan casino e io ogni volta
dico “ma perché non possiamo parlare degli adolescenti
che stanno male e dobbiamo parlare solo degli adolescen-
ti che fanno casino?”. Quindi abbiamo una pessima infor-
mazione, pessima e probabilmente qualcuno che ci gioca
dentro perché gli serve creare 'immagine di un paese sot-
to assedio, di un paese pericolosissimo.

La verita, appunto, & che il nostro & un paese, se voi par-
late coi criminologi, che & guardato con invidia dagli altri
paesi, per quanto poco é pericoloso. Pensate al numero di
omicidi in Italia, quanti omicidi ci sono in Italia ogni anno?
Metteteci dentro tutto, malavita, delitti passionali, femmi-
nicidi, I'ultimo anno erano 277, ogni anno diminuiscono.
Allora non basta questo per dire che il nostro paese sta
bene, sia ben chiaro, pero rappresentare I'ltalia come un
paese pericoloso vuol dire che non sei mai stato in paesi
pericolosi.

Ecco, questa é la verita.

Ornella Favero: lo sono giornalista e perfino qui dentro mi
e capitato di sentir dire proprio in questi giorni delle stu-
pidaggini sulle pene e sul carcere, per esempio su Filippo
Turetta ho sentito dire “Si, ma tanto fra dieci anni esce”, e
ho dovuto ricordargli che “voi sapete benissimo che non &
vero niente, che nessuno esce cosi facilmente, che questa
favoletta che uscira presto € pura disinformazione. Se an-
che voi, che siete per forza “esperti” di esecuzione pena-
le, vi lasciate ingannare da chi vi racconta queste storie, &
davvero un disastro”.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Cosa ne pensi, da
cittadino, ovviamente molto addentro a certi temi, dell’er-
gastolo a Filippo Turetta? Te lo chiedo, sai perché? Perché
fino a pochi anni fa, ma non per banalizzare, non sarebbe
mai stato dato un ergastolo a un ragazzo di 22 anni.

Se noi prendessimo quello che & successo oggi, gravissi-
mo, non fraintendermi, ma lo portassimo indietro di dieci
anni, Filippo non avrebbe preso l'ergastolo perché non ci
sarebbe stata probabilmente un’attenzione cosi alta e cosi
morbosa. E giusto che ci sia, perd ti ripeto, forse I'ergasto-
lo & anche una questione mediatica, quindi volevo chiede-
re il tuo parere, una tua idea, una tua riflessione su questo
tema.

Paolo Tartaglione: Il mio pensiero personale é che I'erga-
stolo non dovrebbe esistere, nel senso che € secondo me
chiaramente contrario alla Costituzione, perché non pone
la possibilita di rieducazione del condannato, é sicuro che
se io do a qualcuno I'ergastolo, non sto immaginando in
alcun modo che questa persona possa fare un percorso
rieducativo e in un lontano futuro uscire. Perod questo ¢ il
mio pensiero e vale per tutti, anche se uno ha commesso
un reato odioso. Dobbiamo pero tenere conto del fatto, ed
e li che bisogna cambiare, che viviamo in un paese con
una opinione pubblica che non solo é distratta, ma é an-
che vendicativa. Bisogna ripartire da li, bisogna ritornare
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a cercare di “cambiare la testa” della gente. lo ricordo, vi
faccio solo I'ultimo esempio, tanti anni fa, nel 2007, in una
metropolitana di Roma due ragazze giovanissime litigano
per un posto, arrivano a una colluttazione, una delle due,
Doina, alza I'ombrello, e prende I'altra ragazza nell’'orbita
dell’'occhio e la ragazza muore.

Doina viene condannata a 16 anni, che per un omicidio pre-
terintenzionale & tantissimo, sia ben chiaro. Laragazza era
detenuta alla Giudecca, a Venezia e per buona condotta
dopo 9 anni ottiene la semiliberta e va a lavorare fuori. Un
giorno ottiene un permesso premio e va al Lido di Venezia,
credo con sua madre, che fa I'errore di pubblicare su Face-
book una foto di Doina sorridente. La sera stessa il magi-
strato & “costretto” dalla rivolta della popolazione italiana
a revocare semiliberta e permessi. Se voi avete presente
chi & Massimo Gramellini, un giornalista molto stimato, un
po’ la voce dell'italiano medio, andate a leggere I'articolo
che scrisse. Il concetto era che se uno ha fatto del male
deve avere almeno la dignita di non far vedere il proprio
sorriso. Ma quella ragazza & una ragazza che potrebbe es-
sere nelle nostre comunita, una ragazza che a vent'anni
aveva gia due figli, era costretta a fare una vita durissima,
certo che doveva pagare, ma se nel pieno rispetto della
legge lei ha avuto un permesso premio e stava giustamen-
te facendo quello che le spetta, & incredibile che un magi-
strato sia stato costretto a revocare tutto, poi per fortuna
i suoi diritti sono stati riconosciuti, perd mi sembra impor-
tante ricordarcelo, cioé questo &€ mediamente quello che
I'opinione pubblica italiana ha in mente, cioé che si debba
pagare e basta. E questo & un bel problema.

Ornella Favero: lo pero vorrei concludere con un discorso
di speranza, perché quando facciamo gli incontri con gli
studenti e poi gli chiediamo di scrivere le loro riflessioni, ti
assicuro che non solo hanno una capacita di mettere in di-
scussione le loro idee e i loro pregiudizi, ma sanno fare an-
che delle riflessioni molto profonde e originali. Comunque
grazie davvero, é stata una bella occasione di confronto.

Paolo Tartaglione: Grazie a voi, ripeto magari avessi a che
fare con redazioni che preparano prima accuratamen-
te l'intervista, per cui per me é stato davvero un piacere.
E comunque mi unisco al tuo pensiero di speranza per-
ché la penso cosi anch'io, credo che le nuove generazio-
ni, sotto questo aspetto, siano molto piu laiche e mol-
to piu disponibili rispetto a chi ha una storia diversa.
Noi stiamo lavorando tantissimo come giustizia riparati-
va col territorio e devo dire che le persone, che magari al
bar dicono appunto di buttare la chiave, sono le stesse che
poi stanno accogliendo benissimo i nostri ragazzi, che gli
stanno offrendo grandissime opportunita e che quando li
incontrano poi dicono “Forse pero a conoscerli sono un
po’ diversi rispetto a quello che pensavamo”, quindi quello
che io credo, e lo dico a noi stessi, & di fare in modo che
questa questione della giustizia minorile non sia una que-
stione tra professionisti, quindi che se ne occupino solo gli
psicologi, gli educatori, no, bisogna coinvolgere la societa
perché questa & una questione che coinvolge tutti.#
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A scuola di liberta

LEGGERE LE RIFLESSIONI DEGLI
STUDENTI DOPO LINCONTRO

CON LE PERSONE DETENUTE

NON E MAI UN ESERCIZIO RIPETITIVO

A cura della redazione

Il carcere siamo sempre stati abituati a
“chiuderlo in un cassetto”, nascondendolo

di Marta

'incontro con i detenuti della Casa di reclusione di Pa-

dova é stato per me un'esperienza altamente formati-
va, tant'e che mi ritengo molto fortunata ad avere avuto la
possibilita di partecipare ad un progetto cosi importante
ma al tempo stesso cosi comunemente svalutato.
Infatti, il carcere & una realta che siamo sempre stati abi-
tuati a chiudere in un cassetto, nascondendola e lascian-
dola a sé stessa: cosi ci ha insegnato la societa in cui vi-
viamo, fatta di ambiguita e contraddizioni. Essa definisce
il carcere come un'istituzione rieducativa per poi in realta
abbandonarla fino a renderla solamente un "immondezza-
io" di tutto cio che non ci piace.
Ne e dimostrazione la quasi totale assenza di investimenti
per la realta carceraria, specialmente in ambito educativo.
A questo proposito, ci sono stati due aspetti che mi hanno
particolarmente colpita nel corso di tale incontro: il carce-
re minorile come "scuola di criminalita” e le scarse possi-
bilita di accedere ad un percorso scolastico. Per quanto
riguarda il primo aspetto, molti dei detenuti che abbiamo
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incontrato hanno sottolineato la totale mancanza di atti-
vita formative in alcuni IPM: a causa di cio, questi luoghi
diventano impotenti fino a diventare solamente mezzi di
transizione verso l'ingresso nella Casa di reclusione vera
e propria. Ma se il carcere ha un ruolo rieducativo, perché
non si impegna a realizzare questo suo compito special-
mente nelle realta minorili? Non sarebbe forse pii sem-
plice, oltre che conveniente, investire fondi e impegno per
formare fin da subito chi é in difficolta e commette errori?
Anche perché, come tristemente emerso parlando con i
carcerati, la situazione non & poi destinata a migliorare:
infatti, una volta entrati in carcere, non tutti riusciranno ad
accedere alla scuola. Questo é stato il secondo dato che
pit mi ha sorpresa, soprattutto considerando che la casa
di reclusione di Padova é ritenuta tra le migliori in Italia,
anche dal punto di vista educativo.

Mi dispiace molto che non tutti riescano ad avere la possi-
bilita di riprendere o cominciare gli studi, perché la cultu-
ra ha un ruolo fondamentale nella formazione del singolo
(oltre a rappresentare un ottimo strumento per la reinte-
grazione dello stesso in societa). Soprattutto, sembra in
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contraddizione con quanto il carcere afferma di voler
fare, cioé rieducare chi commette reati. Mi chiedo se la
motivazione di cio stia nella mancanza di risorse e per-
sonale o piu semplicemente nel non considerare la real-
ta carceraria come uno dei problemi urgenti all'interno
della nostra comunita. Credo che se ci fossero piu in-
vestimenti sotto I'aspetto educativo non solo le carceri
avrebbero piu risultati, ma anche aiuterebbero meglio
i detenuti a reinserirsi in societa una volta scontata la
loro pena. In relazione a quanto detto, sono convinta che
Ristretti Orizzonti stia gia agendo sotto questo aspetto:
I'impegno e la dedizione che impiega costantemente nel
coinvolgere i detenuti nelle sue attivita @ ammirevole e
credo che stia davvero facendo la differenza. L'ho vista
nelle loro parole, nella sincerita dei loro occhi e nel co-
raggio che hanno avuto nel mettersi in gioco raccontan-
do le loro esperienze. Ringrazio la Dott.ssa Ornella Fa-
vero e tutti gli ospiti con cui abbiamo avuto la fortuna
di confrontarci, in quanto ho avuto modo di rapportarmi
con una realta spesso dimenticata e riflettere su temati-
che a cui raramente avevo pensato.

Spero che questo progetto possa continuare a venir pro-
posto nelle scuole e che si possano organizzare incontri
con la partecipazione di piu classi, cosi che la consape-
volezza e I'importanza di queste tematiche possa diffon-
dersi sempre di piu tra le persone.#y

i JRIS
PAPRRY
VPP AL

o P Woges & 5 g
res

PR AR

i g fi e
et HF SV FAN
AV

[ s, ke
',5 17 it

Ristretti Orizzonti

N°07 — 2024

Questa esperienza mi ha insegnato
a guardare le persone al di la dei loro errori

di Emma

La visita al carcere Due Palazzi di Padova é stata un'espe-
rienza profondamente significativa e soprattutto non si &
rivelata un progetto sterile, ma anzi ha suscitato in me molte
domande, mi ha fatto pensare, mi ha permesso di cambia-
re radicalmente il mio modo di vedere i detenuti e la realta
carceraria. Non posso dire di essere entrata con veri e pro-
pri pregiudizi, ma di certo nutrivo una sorta di soggezione e
qualche dubbio. Prima della visita pensavo fosse un’attivita
rigida, con discorsi preimpostati e una struttura predefinita,
quasi “dettata”. Invece, mi sono trovata di fronte a qualcosa
di completamente diverso: una realta spontanea, autentica,
che mi ha permesso di ascoltare i racconti diretti dei dete-
nuti, persone che con coraggio hanno scelto di mettersi a
nudo, condividendo le proprie colpe e i percorsi che stan-
no affrontando per cambiare, insomma delle realta che al
di fuori del carcere sono facili da ignorare e da condannare.
Trovarsi faccia a faccia con persone che vivono quotidia-
namente il carcere, ascoltare le loro storie e percepire la
sincerita delle loro parole, &€ un’esperienza che non lascia
indifferenti. Cambia il nostro approccio al tema della crimi-
nalita e del sistema carcerario. Fa riflettere su quanto poco
conosciamo di questo mondo e su come spesso tendiamo
a ignorarlo, a non preoccuparcene. Questo incontro mi ha
fatto capire quanto sia importante abbattere i preconcetti e
affrontare questi temi con maggiore consapevolezza.
Credo fermamente che iniziative come questa andrebbero
ampliate e che si dovrebbe incentivare la partecipazione ad
esse, soprattutto per i giovani. Le carceri fanno parte del
nostro paese, e ignorarne l'esistenza significa rinunciare a
comprendere una realta che ci riguarda tutti. Introdurre i ra-
gazzi a queste attivita non solo li aiuta a sviluppare un pen-
siero critico, ma puo6 anche favorire un maggiore interessa-
mento sociale, contribuendo a migliorare il sistema stesso e
a promuovere un cambiamento culturale.

Inoltre, questa visita mi ha dato fiducia nel sistema riedu-
cativo, ma al contempo mi ha reso consapevole delle sue
mancanze. Non tutti i detenuti hanno accesso a percorsi
rieducativi efficaci, e non tutte le carceri dispongono delle
risorse necessarie per offrirli. Spesso, il sistema sembra
standardizzato, come se non tenesse conto delle diverse
situazioni di ciascun individuo. Un approccio che, chiara-
mente, non funziona, poiché queste mancanze, nel caso in
cui il processo riformativo non sia efficace, fanno si che i
detenuti, una volta liberati, non siano stati soggetti ad alcun
miglioramento.

In definitiva, questa esperienza é stata molto formativa: mi
ha insegnato a guardare le persone al di la dei loro errori,
a riconoscere che ogni individuo & molto piu di cio che ha
commesso e che ogni storia & complessa, e a credere che
il cambiamento sia possibile. La prospettiva di un recupe-
ro e di una vera reintegrazione nella societa esiste, ma per
raggiungerla bisogna impegnarsi a creare opportunita reali
di rieducazione.#
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Anche noi tanto buoni non siamo

di Marco

Non sapevo cosa aspettarmi da quest’incontro. Certo,
sapevo che saremmo entrati in un carcere, sentito le
storie di alcuni detenuti e posto loro delle domande, ma
non sapevo cosa avrei provato. Le uniche carceri che riu-
scivo ad immaginarmi erano come quelle dei film o delle
serie tv: persone aggressive tutte vestite uguali. Ero con-
sapevole non fosse la realta, ma non riuscivo ad immagi-
narmelo diversamente, quell’ambiente.

Appena entrati, sentire le sbarre chiudersi dietro di noi
non mi ha fatto nessun effetto particolare. E stato invece
quando, camminando nei lunghi corridoi, siamo passati
davanti a diverse grate con, quasi aggrappati ad esse, dei
detenuti che ci guardavano. Solo in quel momento ti rendi
effettivamente conto di dove ti trovi e della tua condizione
di liberta, mentre loro sembrano degli animali in gabbia.
Ho provato soggezione e paura, ma, allo stesso tempo, mi
sono anche sentito in colpa per la nostra diversa condi-
zione. Arrivati poi nella saletta dove & avvenuto I'incontro
e dove ci stavano gia aspettando alcuni detenuti, questi
pensieri non si sono piu fatti sentire.

Ascoltare le loro parole, le loro storie, fa veramente riflet-
tere su come delle persone, che ho sempre ritenuto molto
distanti da me, alla fine non lo siano poi cosi tanto. In loro
ho trovato una grandissima saggezza, una forza che no-
nostante le loro condizioni li fa andare avanti di giorno in
giorno e li spinge a mettersi in gioco per ricostruire, pezzo
dopo pezzo, la loro vita e aiutare gli altri, i loro compagni
ed anche noi ragazzi. Riuscire a mettersi completamen-
te a nudo con dei perfetti sconosciuti, mostrare le proprie
fragilita, riconoscere i propri errori e proprio da quelli cer-
care di ripartire e cido che mi ha colpito delle persone che
abbiamo incontrato, facendomi sentire vicino a loro, senza
nessuna barriera.

Allora ho pensato se il carcere non pud “uscire” in mezzo
alla societa, perché non puo la societa entrarci, portare un
contatto, senza dividere questi due mondi che poi tanto
distanti non sono? Certamente ci sono dei motivi per cui
quelle persone si trovano li, ma questo non significa che
il carcere sia un luogo dove si trovano gli scarti e i catti-
vi, mentre fuori ci stanno i buoni, perché tanto buoni non
siamo se ci dimentichiamo di tutte queste persone che
vivono situazioni di estrema difficolta. Magari proprio noi
possiamo cercare di cambiare una parte di noi, abbattere
pregiudizi, capire che oltre le sbarre ci sono persone.#
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La forza d’animo dei detenuti che si sono
messi a nostra disposizione

di Chiara

o trovato questo progetto molto significativo perché

mi ha permesso di riflettere su tematiche che non
avevo mai affrontato prima. Ho apprezzato parecchio la
forza d’animo dei detenuti che abbiamo incontrato, perché
si sono messi a nostra disposizione raccontandoci le loro
storie e offrendoci spunti di riflessioni e consigli impor-
tanti. Penso che questo progetto sia utile per avere una
maggiore consapevolezza delle condizioni dei detenuti
nelle carceri italiane, ma soprattutto dell'importanza della
loro rieducazione.
Dal dialogo con i carcerati sono rimasta molto colpita per
la situazione delle carceri minorili, definite come delle
“scuole del crimine”. Penso che la rieducazione dei dete-
nuti sia fondamentale, specialmente nelle carceri minori-
li, per far prendere loro coscienza del fatto commesso ed
evitare che, una volta finita la reclusione, commettano altri
reati. Inoltre, sarebbe utile avere dei progetti che possano
fornire loro opportunita di riscatto e agevolare il momento
in cui rientreranno nella societa. Molte volte, infatti, per gli
ex-detenuti & difficile trovare un altro lavoro e rifarsi una

Ristretti Orizzonti



A scuola di liberta

vita una volta finito il periodo di reclusione, nonostante
dimostrino di essere cambiati e maturati nel corso degli
anni. Dall'incontro € emerso che il carcere di Padova € uno
dei migliori per quanto riguarda questi aspetti; tuttavia, mi
ha colpita come solamente alcuni detenuti hanno la possi-
bilita di svolgere attivita o progetti di rieducazione, percio
mi piacerebbe approfondire i criteri, secondo i quali ven-
gono scelti.

Questa esperienza mi ha fatto riflettere anche su quanto
sbagliato sia generalizzare dicendo che un detenuto po-
teva pensarci prima ed evitare di commettere il reato. Ri-
tengo, pero, che in molti di quei casi quelle persone non si
trovino in situazioni di lucidita, anzi, cio che prende il so-
pravvento é l'istinto. Di conseguenza diventa molto com-
plicato per loro capire cid che é giusto fare e cid che non lo
€. Alcuni, invece, arrivano a commettere reati anche solo
per sopravvivere, poiché vivono in condizioni terribili, che
noi non riusciamo neanche a immaginare.#»

Uomini che stanno cercando di recuperare
una dignita perduta

di Riccardo B.
Entrare nella Casa di Reclusione di Padova € un’espe-
rienza che lascia il segno, che colpisce, fa riflettere e
cambia qualcosa dentro. Appena varcato il primo cancel-
lo, subito seguito dal suono metallico di chiusura alle mie
spalle, un senso di inquietudine ha cominciato a farsi stra-
da. Cancello dopo cancello, la tensione cresceva; vedevo
quei portoni chiudersi uno dopo I'altro, lasciandomi con
una sensazione di ansia e, in qualche modo, di vulnerabi-
lita. Quando finalmente sono arrivato nella stanza dove ci
saremmo seduti per incontrare i detenuti, ho avvertito un
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istintivo disagio, come se la distanza fisica potesse pro-
teggermi da una paura irrazionale. Lo confesso, ho esitato
a sedermi nelle prime file, troppo vicino a loro, a quelle per-
sone che istintivamente immaginavo “pericolose”.

Ma appena hanno iniziato a raccontare le loro storie, quel
muro invisibile che mi ero creato & crollato. Le loro parole
erano vere, intense, piene di rimorsi e di speranze tradite,
ma anche di desiderio di riscatto e di volonta di cambia-
mento. La loro umanita era palpabile, ed & stato impossi-
bile non restarne colpiti. Mi sono trovato a commuovermi
ascoltando i racconti delle loro vite, dei loro errori e delle
sofferenze che hanno segnato la loro esistenza e quella
dei loro cari.

Quell'immagine di “mostri” o “criminali” si & frantumata
all'istante. Loro non erano “altro” da me; erano persone
come me, capaci di soffrire, di sbagliare, ma anche di vo-
ler rimediare. Lontani dall’'essere mostri rinchiusi, erano
uomini che stavano cercando, in un modo o nell’altro, di
recuperare una dignita perduta. In quel momento ho capi-
to quanto sia facile giudicare dall'esterno, ma quanto sia
fondamentale sforzarsi di vedere la persona dietro I'errore,
la storia dietro I'etichetta. £

Alla fine dell’incontro, sentivo di aver
imparato qualcosa di prezioso anche su di me

di Riccardo Z.

'incontro con i detenuti & stata un'esperienza importan-

te, che non mi aspettavo potesse prendermi cosi tanto.
Entrando in quella stanza, avevo delle idee, piu che idee
erano dei pregiudizi. Ad esempio che tutti i detenuti fosse-
ro cattive persone.
Ma quando hanno cominciato a raccontare le loro storie,
tutti questi pregiudizi sono svaniti. Ho visto persone che
avevano emozioni, storie simili a quelle che potrebbe vive-
re chiunque di noi. Parlavano con una sincerita e con una
vulnerabilita che non mi aspettavo. C'erano dolori profondi
dietroiloro sbagli, e laloro consapevolezza era spesso ac-
compagnata da una sofferenza per cio che avevano fatto,
per le vite spezzate e anche per le proprie occasioni perse.
Mi sono trovato ad ascoltare in un modo diverso, come se
tutte le barriere fossero cadute, e in quel momento ho rea-
lizzato che le mie idee stavano cambiando.
Mi sono accorto di quanto sia facile giudicare dall'esterno,
etichettare, pensare che la vita degli altri sia il risultato di
scelte semplici. Ma le storie che ho ascoltato erano fatte di
difficolta, momenti bui, di assenze e mancanze che hanno
spinto verso strade sbagliate. Non giustificavano cio che
avevano fatto, ma permettevano di capire meglio il perché.
E per la prima volta mi sono chiesto se, in altre circostan-
ze, potrei anche io prendere una decisione sbagliata.
Alla fine dell'incontro, sentivo di aver imparato qualcosa
di prezioso, non solo su di loro, ma anche su di me. Ho
realizzato che ogni persona ha molte sfaccettature, e che
limitarsi a giudicarla dai suoi errori ci rende solo piu ciechi
e ci allontana.#
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Persone che devono essere definite
dai loro tentativi di rialzarsi

di Mariame

| 6 novembre ho avuto l'opportunita di partecipare al pro-

getto carcere con i miei compagni di classe. All'inizio ero
nervosa e, devo ammetterlo, piena di pregiudizi. Per me,
il carcere era sempre stato un luogo oscuro, popolato da
persone che avevano commesso errori irreparabili, perso-
ne da cui stare lontano. Tuttavia, quella visita mi ha aperto
gli occhi in modi che non avrei mai immaginato.
Appena entrati, gli agenti ci hanno accolti con sguardi seri
e ci hanno spiegato come comportarci all'interno del car-
cere. Quando siamo stati condotti nella sala dove avrem-
mo incontrato alcuni detenuti, ho notato subito qualcosa
di diverso: negli occhi di quelle persone c’era una luce, una
speranza che non mi aspettavo. Ogni detenuto si & presen-
tato e ha condiviso una parte della sua storia. Ho ascoltato
le parole di un uomo che parlava di come, anni prima, un
momento di rabbia gli avesse distrutto la vita, portandolo
lontano dalla famiglia e dagli amici. Un altro ha raccontato
come si fosse perso dietro le cattive compagnie finendo
poi per pagare un prezzo altissimo.
C’e stato un momento, durante uno di quei racconti, in cui
ho sentito un nodo in gola. Ho capito che, dietro i crimini,
c’erano storie di dolore, di crescita e di voglia di cambiare.
Uno dei detenuti ha parlato con passione di come stesse
studiando per diventare cuoco e di come, un giorno, so-
gnasse di aprire un piccolo ristorante dove lavorare con la
sua famiglia al completo.
Dopo aver ascoltato le loro storie, mi sono resa conto che
non sono solo detenuti, ma persone che, nonostante il
passato, stanno cercando di costruire un futuro. Ho capito
che il loro desiderio di normalita, di amore e di riconcilia-
zione con la societa, & qualcosa che condividiamo tutti.
Questa giornata mi hainsegnato una lezione importante: le
persone non devono essere definite dai loro errori, ma dai
loro tentativi di rialzarsi. Tale esperienza mi ha mostrato
che I'empatia € un ponte che puo cambiare non solo come
vediamo gli altri, ma anche come vediamo noi stessi.#
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Le conseguenze che potremmo
dover affrontare quando
facciamo una scelta difficile

di Martina

Prima di vivere questa esperienza non avevo aspettative
sulle persone che avremmo incontrato e 'ambiente in
cui vivono, solo qualche film o serie tv mi potrebbe aver
dato qualche impressione forse estremizzata di quello che
e il carcere. Sentirsi chiudere i cancelli alle spalle nell’en-
trare nell’'edificio, & stato angosciante. Vedere affacciati
dalle sbarre quelli che mi sembravano avere il volto da cri-
minali, mi ha messo paura. Non ero mai stata cosi vicina
a qualcuno che avesse commesso un reato, mai un cono-
scente, un amico né un parente. Entrati nella sala adibita
a biblioteca, ho come ritrovato un po’ di sicurezza e quella
paura iniziale e diventata curiosita di scoprire come quei
detenuti fossero arrivati li. Quegli uomini non sono mostri
come vengono dipinti dai telegiornali o dagli articoli, ho
cominciato a vederli, sentendo la loro storia, come perso-
ne da aiutare a redimersi, a pentirsi, a capire e imparare
dai propri errori. Loro stessi hanno ammesso di non es-
sersi subito riconosciuti in coloro che avevano commes-
so i reati e di non essere stati nemmeno capaci di parlare
della loro esperienza, ma solo con un difficile percorso che
stanno tuttora affrontando stanno cercando di far pace
con sé stessi e prendere consapevolezza delle loro azioni.
Ho visto nei loro occhi I'amore che provano per le famiglie
che li pensano da fuori, per i loro figli che crescono lontani.
La figura di Marino mi ha particolarmente colpito perché,
dal modo in cui parlava e si comportava con le altre per-
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sone, non dava per niente I'idea di essere un criminale so-
prattutto di essere un ergastolano. Altri detenuti invece mi
hanno messo un po’ di inquietudine quando mi sentivo i
loro occhi addosso, quando qualcuno parlava sottovoce o
si alzava per cambiare posto. Anche il ragazzo messicano
mi ha sorpreso quando ha raccontato di aver trovato la for-
za di continuare e andare avanti con il suo percorso di re-
denzione, grazie ai racconti e alle parole degli ergastolani
con cui condivideva momenti di vita nel carcere, nonostan-
te non abbia una famiglia fuori che lo aspetta, lo aiutano a
vedere un sogno anche fuori e oltre le sbarre. Dopo averli
incontrati, mi sento di sperare che si realizzino tutte le loro
ambizioni e sogni una volta usciti dalla Casa di reclusione,
che rimane pur sempre luogo di una vita difficile. Mi ricor-
dero le loro storie, le loro condanne, la loro reclusione, ma
anche il loro coraggio che li contraddistingue dalla mag-
gior parte dei detenuti nel raccontare con proprie parole
quella scelta istintiva che hanno fatto e che li ha condan-
nati, esprimere le loro emozioni e la tristezza che prova-
no lontani dalle loro famiglie e dalla vita quotidiana. Sono
loro i primi a voler insegnare ai pill giovani come noi a non
rimuovere dalla mente il pensiero delle conseguenze che
potremmo dover affrontare quando facciamo una scelta
difficile, e soprattutto al dolore che potremmo causare ad
altre persone. E questo che li ha spinti a parlare con noi,
per aiutare i ragazzi a prendere sempre la strada giusta.#
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Occasioni importanti per superare i pregiudizi

di Asia M.

‘esperienza al carcere di Padova é stata molto forte e

mi ha colpito tanto. Non pensavo che un luogo come
quello potesse farmi riflettere cosi tanto. Ho capito che
molti dei pregiudizi che abbiamo sui detenuti sono sba-
gliati. Dietro ogni persona c'e una storia e, anche se hanno
fatto degli errori, molti vogliono cambiare e ricominciare.
Le tre testimonianze che ho ascoltato mi hanno fatto riflet-
tere. Questi uomini hanno vissuto sofferenze enormi, ma
anche momenti di crescita. Hanno imparato dai loro sbagli
e cercano di diventare persone migliori. Mi ha colpito ve-
dere come, nonostante il dolore, cercano di trasformarlo
in qualcosa di positivo. Credo che progetti come questo
dovrebbero esser fatti pit spesso. Sono occasioni impor-
tanti per superare i pregiudizi e capire che il carcere non &
solo punizione, ma anche un luogo dove si puo cercare di
cambiare. Questi incontri fanno capire che anche dentro
il carcere ci sono persone, non solo criminali. Dobbiamo
abbattere il muro tra il carcere e la societa, per capire che
giustizia non significa solo punire, ma dare una seconda
possibilita.#

Quei pregiudizi consci e inconsci che abbiamo
su questo mondo a noi sconosciuto

di Sofia

avisita al carcere fatta il 6 novembre 2024 é stata molto

formativa, mi ha fatto riflettere su tutti quei pregiudizi
consci e inconsci che abbiamo riguardanti questo mondo
a noi sconosciuto. Inizialmente avevo timore ad espormi e
a mettermi in gioco; tuttavia, una volta incontrati gli ospiti
presenti all'interno della Casa di reclusione di Padova, ho
notato la volonta che i detenuti avevano nel volersi assu-
mere le proprie responsabilita per gli errori commessi, che
spesso derivano da situazioni familiari complicate e dal
mancato controllo delle proprie emozioni. Il progetto mi
ha fatto capire l'importanza del supporto familiare, infatti
gli ospiti incontrati sottolineavano quanto fosse frustran-
te assistere al dolore che avevano causato ai propri cari.
La cosa che mi ha colpito di piu é stata la voglia da parte
dei detenuti di riscattarsi e di impegnarsi per non essere
ricordati dai propri familiari solo per il reato commesso, le
persone all'interno della Casa di reclusione hanno desideri
e sogni come tutti noi che pian piano cercano di raggiun-
gere anche se sicuramente avranno molti piu ostacoli da
affrontare rispetto a chi non ha mai avuto contatti con il
mondo penitenziario. Tuttavia sono ben consapevole che
il carcere non é solo questo ma ben altro: noi abbiamo
potuto vedere solo la parte piu bella del progetto, ma mai
potremo sapere quanto & davvero dura la vita all'interno di
questa realta.#
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Il bisogno di puntare il dito
cosi da sfogare la propria rabbia
o frustrazione

di Leonardo

Trovo che il progetto sia stato sicuramente un’esperien-
za positiva, I'ingresso nel carcere e il dialogo faccia a
faccia con i detenuti mi hanno aiutato a comprendere fa-
cendo i conti con un ambiente ed una realta, che sembra
estremamente lontana da noi ma che in realta non lo &. Ho
sempre pensato che molte delle frasi e dei pregiudizi che
spesso sentiamo sul carcere fossero luoghi comuni, frutto
di una societa che troppo spesso tende a girare le spalle di
fronte a situazioni che sembrano non riguardare personal-
mente “le persone perbene”.

Questo atteggiamento puo essere attribuito a vari fattori,
quali ignoranza, mancanza di empatia o il semplice biso-
gno di puntare il dito cosi da sfogare la propria rabbia o
frustrazione; questo progetto mi ha permesso di compren-
dere quanto siano necessari degli interventi immediati al
sistema carcerario. Non bisogna solo rivedere le strutture
di detenzione, ma anche il trattamento e le condizioni dei
carcerati stessi, bisognerebbe introdurre progetti come
quello del carcere di Padova in tutte le carceri e avviare
anche numerosi progetti per la reintroduzione degli ex de-
tenuti nella societa una volta usciti dal carcere, in modo
che possano trovare la loro strada e ricoprire una posizio-
ne dignitosa all’ interno della societa.

In questo modo il carcere potrebbe davvero avere una rea-
le e valida funzione rieducativa per persone che ne neces-
sitano, cercando di fare leva sul loro senso di rivalsa verso
sé stessi, verso le loro famiglie e verso una societa a cui
possono dimostrare ancora molto.

Il coraggio di raccontare a degli sconosciuti
i propri errori

di Samuele

detenuti, che fanno parte della redazione di Ristretti Oriz-

zonti e che abbiamo avuto la possibilita di incontrare,
stanno cercando di ricostruire la propria identita e di tro-
vare un significato nella loro detenzione attraverso l'impe-
gno culturale e sociale. Questo percorso puo rappresenta-
re una forma di redenzione e un tentativo di riabilitazione,
non solo per sé stessi, ma anche per la societa. Il penti-
mento vero e proprio deve nascere dall'interno: & un rico-
noscimento dei propri errori, una presa di coscienza del
danno causato e un desiderio genuino di cambiamento.
Quando i detenuti si impegnano in attivita costruttive,
come la redazione di una rivista, non solo dimostrano il
loro pentimento, ma contribuiscono anche positivamente
alla comunita.
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Questo puo aiutare a ridurre lo stigma associato alla vita
carceraria e a promuovere l'inclusione sociale. Il penti-
mento deve essere accompagnato da azioni concrete di
riabilitazione; infatti, le iniziative come quella di Ristretti
Orizzonti offrono ai detenuti l'opportunita di riflettere,
apprendere e crescere. Infatti, credo che il supporto psi-
cologico ed educativo sia cruciale per facilitare questo
processo. Il pentimento porta con sé la speranza di una
nuova vita e lI'impegno dei carcerati a migliorare sé stessi
e a contribuire alla societa rappresenta un segnale di rina-
scita e resilienza.

Sono contento di aver preso parte a questa esperienza, mi
ha insegnato molto nel provare rispetto per delle persone
che hanno fatto degli errori di cui si pentono ogni giorno
e che hanno il coraggio di raccontare a degli sconosciuti.

Saro onesto, ho sempre avuto
molti pregiudizi riguardanti
il carcere e i carcerati

di Christian

rovo che il progetto sia stata un'esperienza estrema-

mente positiva. Il dialogo diretto con i detenuti mi ha
permesso di confrontarmi con un ambiente e una realta
che, pur sembrando distante, & molto piu vicina di quanto
potessi mai immaginare.
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Saro onesto, ho sempre avuto molti pregiudizi riguardanti
il carcere e i carcerati. Questo deriva in parte dalle notizie
dei telegiornali, che ormai, al posto di promuovere un'in-
formazione giusta, cercano la “notizia da copertina” per
fare piu ascolti possibile, creando un forte allarmismo.
Questi pregiudizi nascono anche dal pensiero comune del-
le persone che considerano i carcerati come gente di poco
valore e completamente distanti da loro, trattandoli quasi
come “animali dello zoo”. Credo che tutte queste persone
debbano fare questo progetto in modo tale da ricredersi.
Infatti, il confronto con i detenuti mi ha fatto comprendere
come il percorso educativo carcerario, se svolto in modo
adeguato, possa completamente cambiare una persona.
Proprio per questo serve un urgente intervento sul siste-
ma carcerario, dato che il problema principale & la poca
disponibilita di posti in questi progetti. Nel carcere di Pa-
dova, uno dei migliori del Veneto e anche d’ltalia, solo una
parte dei 600 carcerati ha la possibilita di svolgere questi
percorsi educativi, come l'essenziale percorso scolastico
o le attivita piu creative come la pasticceria, fonte di ispi-
razione per un futuro lavoro a molti carcerati.

Progetti come quello realizzato nel carcere di Padova do-
vrebbero essere, inoltre, estesi a tutti gli istituti peniten-
ziari, insieme a iniziative mirate alla reintegrazione degli
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ex detenuti nella societa. Infatti, senza un aiuto da parte
del carcere e difficile che un’ex carcerato, appena uscito di
prigione, trovi lavoro. In questo modo i carcerati si ritrove-
rebbero nella stessa situazione in cui si trovavano prima di
ritrovarsi dietro le sbarre, facendo risultare inutile l'intera
crescita personale svolta fino a quel momento.

Un‘altra cosa fondamentale sarebbe aumentare gli spazi
angusti delle carceri di tutta Italia cercando di lasciare
degli spazi vitali ai detenuti. Ci hanno infatti raccontato
che, anche se il carcere di Padova lascia giustamente al
massimo due carcerati per cella, altre prigioni ne lasciano
insieme addirittura sei. Questo diventa un problema, per
esempio, quando nascono discussioni tra loro.

Seguendo tutte queste iniziative il carcere potrebbe dav-
vero assolvere alla sua funzione rieducativa, facendo leva
sul senso di riscatto personale dei detenuti.#

Il grande coraggio
di parlarci dei loro reati

di Alessandro C.

M ercoledi 6 novembre io e la mia classe abbiamo avuto
il privilegio di visitare il penitenziario di Padova per
ascoltare la testimonianza di alcuni detenuti riguardo ai
reati da loro commessi e abbiamo avuto anche la possi-
bilita di discutere sulla qualita della vita nel penitenziario.
Ascoltando i racconti di tre detenuti, i quali hanno avuto
il grande coraggio di parlarci dei loro reati, ho capito che
le persone che sedevano davanti a me non erano il classi-
co stereotipo di criminale che mi aspettavo. Bensi erano
persone le quali sono state colpite dall'ingiustizia della
poverta o sopraffatte dalla collera che li hanno portati a
compiere atti privi di alcun senso e sciagurati, dei quali si
sono pentiti.

Perd quello che mi ha sorpreso maggiormente ¢ la tristez-
za che provano questi detenuti nel vedere la propria fami-
glia e i propri cari solo una volta a settimana, se sono for-
tunati. Inoltre essi provano un grande rammarico sapendo
che non possono crescere e veder crescere i propri figli i
quali diventano grandi senza avere un rapporto stabile con
il proprio genitore.

Ho trovato questo incontro molto importante per com-
prendere, anche se in minima parte, le emozioni che af-
fliggono i detenuti i quali hanno una grandissima quantita
di tempo per pensare alle azioni commesse. Inoltre sono
venuto a conoscenza delle condizioni precarie e di sovraf-
follamento nelle carceri italiane che rendono la vita dei
detenuti ancora piu difficile e dolorosa.#
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Con questo progetto mi e stato possibile
formarmi un giudizio critico

di Rebecca

Con questo progetto mi & stato possibile formarmi un
giudizio critico su una tematica che ancora non avevo
avuto modo di affrontare e valutare: per questo, vorrei rin-
graziare coloro che I'hanno organizzato e coloro che han-
no reso possibile la sua realizzazione.

Cio che mi ha colpita & stato soprattutto il passo citato
dalla Costituzione nell'articolo 27, il quale sancisce che
«Le pene non possono consistere in trattamenti contrari
al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del
condannato». | padri costituenti che hanno scritto questo
articolo sono stati i primi a subire le ingiustizie da parte di
un governo illegittimo, quello fascista, nelle vesti di prigio-
nieri... Hanno loro, in prima persona, vissuto i rigori della
reclusione e questo li ha portati a desiderare uno Stato ca-
pace di prendersi cura anche dei detenuti

Concretizzare questo articolo non & semplice e me ne
sono resa conto soprattutto quando hanno riportato il
dato allarmante che solo una parte dei 600 detenuti pud
seguire i progetti di rieducazione come la scuola, la reda-
zione, il progetto carcere... In quest'ultimo in particolare
ho notato il lavoro sulla persona su entrambi i fronti: da
parte dei carcerati nel riconoscere i propri errori e trarne
una lezione di vita, da parte della societa nell'entrare a
contatto con questa realta, promuovendo una sensibiliz-
zazione di questa e una reintegrazione delle persone, una
volta uscite dal carcere.

Per questo motivo tale progetto andrebbe incentivato,
come anche gli altri offerti nella Casa di reclusione, per
evitare che questo luogo diventi una scuola di criminalita,
come tristemente avviene nelle carceri minorili.#

Ho capito che lI'idea che mi ero fatto
a priori era del tutto sbagliata

di Simone V.

giorni precedenti alla visita alla Casa di reclusione di Pa-

dova ero convinto che questa esperienza sarebbe stata
inutile, probabilmente perché mi ero fatto un’idea comple-
tamente diversa sul penitenziario e sui detenuti. Appena
sono entrato nella stanza dove avremmo poi trascorso il
resto della mattinata ero ancora convinto della mia idea, e
avevo anche un po’ di paura in quanto all'interno della sala
non era presente alcun agente; quando pero la dottoressa
Ornella Favero ha preso la parola e ha presentato il proget-
to, la tensione ha iniziato piano piano a scendere.
I primi due detenuti a raccontare le loro storie sono stati
A. e A,, i cui racconti mi hanno colpito molto, ma ancora
di piu mi ha stupito I'esperienza di R., che a causa di uno
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scatto d'ira ha rovinato non solo la sua vita e quella del
ragazzo che ha investito, ma anche quella dei figli suoi e
della vittima.

Siamo poi passati a porre delle domande ai detenuti, e cio
che mi ha impressionato maggiormente e stato scoprire
che non tutti i reclusi possono prendere parte alle varie at-
tivita come la pasticceria o le lezioni, ma solamente circa
160 carcerati su quasi 600, cioe poco piu di un quarto di
essi, possono fare attivita lavorative.

Sono poi rimasto molto stupito anche quando & stato ri-
badito piu volte che le carceri minorili sono spesso come
delle scuole di crimine, dove non & prevista la rieducazio-
ne, ed i ragazzi non fanno altro che parlare dei reati com-
messi e di programmare quelli che compiranno una volta
tornati in liberta. A mio parere, questa & una grande falla
del sistema della giustizia italiano, in quanto credo che sia
piu facile rieducare una persona quando & ancora giovane
rispetto a una di eta matura, dunque bisognerebbe presta-
re una maggiore attenzione alle case di reclusione minorili
invece di abbandonare i ragazzi a sé stessi e alle loro fan-
tasie criminali.

Mi ha infine molto toccato nel profondo il racconto di J., il
quale, avendo sempre vissuto in casa famiglia o in giro per
il Messico in solitaria, non sa che cos’@ una famiglia e non
conosce dunque certi valori, per cui spero proprio che una
volta uscito dalla Casa di reclusione riesca a coronare il
suo sogno di avere finalmente una famiglia.
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Per concludere, una volta fatto ritorno a casa ho capito
che l'idea che mi ero fatto a priori era del tutto sbaglia-
ta, in quanto questo incontro & stato tutt'altro che inutile,
dato che mi sono affacciato su un mondo che consideravo
lontano da me, che poi cosi lontano non é.£9

"Congelati nel tempo", impotenti
mentre tutto cambia

di Elisa

Durante l'incontro alla Casa di detenzione “Due Palaz-
zi” abbiamo avuto modo di ascoltare le storie di alcuni
detenuti, che con grande sincerita e coraggio, hanno con-
diviso con noi le loro storie, i motivi che li hanno portati in
carcere e il loro percorso verso il riscatto. Un aspetto che
ho ammirato molto é stato il fatto che, nonostante la ver-
gogna per le azioni compiute e la paura di essere giudicati,
siano riusciti a “mettersi a nudo” per noi, raccontando le
vicende e gli atti che li hanno portati a dove sono adesso.
Ho trovato molto intenso e sincero il pentimento che tra-
spariva dalle loro parole. Molti di loro sembravano vera-
mente consapevoli degli errori commessi e del dolore
causato, non solo alle vittime, ma anche alle loro stesse
famiglie. Alcuni detenuti ci hanno raccontato di avere una
moglie, dei figli, o altre persone care fuori dal carcere, e di
quanto sia difficile affrontare la distanza e il tempo perso
con loro.
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Questo aspetto mi ha fatto riflettere su quanto possa es-
sere doloroso vedere il mondo esterno andare avanti men-
tre tuy, chiuso in una cella, ti senti come "congelato nel tem-
po", impotente mentre tutto cambia.

Ho pensato a quanto possa essere impattante avere come
unica prova del tempo che passa i segni del corpo che in-
vecchia: il viso che cambia, le rughe che compaiono. Ogni
giorno passato in carcere € un tempo che non tornera mai
piu. Cid che mi ha colpito e stato quanto la detenzione non
sia solo una punizione, ma anche una privazione profonda,
che segna non solo chi & dentro, ma anche chi & fuori e
aspetta: le mogli dei detenuti, che si trovano improvvisa-
mente da sole a gestire una famiglia, e i figli, obbligati a
crescere senza un'importante figura di riferimento.

Penso che questo progetto sia molto utile per aprire la
mente e immedesimarsi in vite che nessuno penserebbe
mai di vivere. Questa esperienza ci ha aiutati a vedere i
detenuti non solo per gli errori commessi, ma anche per
la loro umanita, la loro sofferenza e il loro desiderio di ri-
scatto. 4y

Credo che per i detenuti abbiamo
rappresentato un momento di “normalita”

di Tommaso

La mattinata trascorsa in visita al carcere si é rivelata ve-
ramente molto intensa. Le mie aspettative erano alte, e
devo dire che mi immaginavo una realta diversa: ho avuto
la possibilita di conoscere da vicino un mondo che fino ad
ora avevo visto solo in televisione. La mia analisi persona-
le si € concentrata principalmente sul valore della liber-
ta: ho capito che questo diritto che abbiamo dalla nascita
rappresenta per noi una ricchezza molto grande, ma a cui
forse diamo poca importanza.

Non ci rendiamo conto di quanto fortunati siamo a poter
essere padroni del nostro tempo, della nostra vita, della
possibilita di stare in famiglia o con gli amici. Tra noi e i
detenuti puo esserci un filo sottile, perché in un attimo
possiamo perdere tutto: per un passo falso o per un reato
da poco si puo lasciare quella condizione di liberta che a
volte diamo per scontata. Parlare con i detenuti mi ha fatto
capire che nella vita di tutti i giorni, alle volte, diamo poca
importanza alle cose che abbiamo a portata di mano, le piu
semplici: un sorriso di un familiare, un film visto in compa-
gnia. Stare rinchiusi rende speciali anche i fatti piu bana-
li, riempie di valore le cose piu scontate. Credo che per i
detenuti abbiamo rappresentato un momento di “norma-
lita”, un ritorno al mondo esterno. Ho apprezzato davvero
molto la sincerita con cui si sono aperti a noi e ho provato
pena per le loro storie. E stata un'esperienza toccante, che
consiglio, perché oltre a darti I'occasione di unariflessione
personale, ti serve come avvertimento per non percorrere
strade sbagliate.#
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Ho cercato di aprirmi e comprendere
a fondo la loro realta

di Martina

Grazie all'opportunita offerta dalla scuola, ho potuto
esplorare un mondo per me del tutto sconosciuto. E
stata un'esperienza estremamente arricchente, sia sul
piano sociale che morale. La disponibilita dei detenuti nel
rispondere alle nostre domande mi ha permesso di capire
meglio I'ambiente in cui vivono quotidianamente e cosa
possono fare per aspirare, in futuro, a un reinserimento
nella societa. Le loro storie e testimonianze mi hanno col-
pita profondamente, facendomi riflettere su quanto io e i
miei coetanei siamo fortunati. Nonostante i pregiudizi ini-
ziali, ho cercato di aprirmi e comprendere a fondo la loro
realta, confrontandomi con opinioni diverse dalla mia.#»

Si percepiva una forte
determinazione a migliorarsi

di Youssef

| mio arrivo a Due Palazzi, sono entrato senza molti

pregiudizi, grazie anche ad una mia precedente oppor-
tunita di parlare con un ex detenuto. Lingresso nella strut-
tura fisica ha confermato le mie aspettative, ma rimane
comunque un luogo che lascia un certo impatto emotivo.
In particolare, il passaggio tra le celle, dove i detenuti sono
rinchiusi, mi ha colpito profondamente: evitavo di incro-
ciare i loro sguardi non tanto per paura, quanto per non
metterli in soggezione. Non volevo che si sentissero "at-
trazioni da osservare". Successivamente, siamo entrati in
una sala dove alcuni detenuti ci stavano aspettando.

L
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Ci siamo seduti e abbiamo ascoltato le loro storie, raccon-
tate con grande sincerita. La cosa che piu mi ha colpito
e stata la loro consapevolezza degli errori commessi e il
sincero desiderio di cambiare vita. Si percepiva una forte
determinazione a migliorarsi, non solo per loro stessi, ma
soprattutto per i loro familiari, che li aspettano a casa.

Un tema che ho trovato particolarmente significativo é sta-
to il valore del loro aiuto reciproco. Nonostante abbiano
perso molto, la liberta e il contatto regolare con i propri
cari, riescono a sostenersi a vicenda, tirando fuori il me-
glio di sé. Questo spirito di solidarieta, a mio avviso, dona
loro una grande forza e una spinta ulteriore per continuare
ad impegnarsi, non solo per essere utili alla societa, ma
anche per ritrovare dignita personale e familiare. Credo
fermamente che dovrebbero essere offerte pit opportuni-
ta di rieducazione a un numero maggiore di detenuti, poi-
ché ritengo che questo sia il vero obiettivo delle carceri.
Nel complesso, reputo questa esperienza molto positiva e
ne esco con una maggiore consapevolezza.#y

E stata significativa la scelta di lasciarci
a dialogare direttamente con i detenuti

di Kolin

'esperienza é iniziata con molto entusiasmo, sapendo

di poter entrare in contatto con una realta che di soli-
to si conosce solo in circostanze particolari. Allo stesso
tempo, ero un po' prevenuto riguardo ai pensieri e agli at-
teggiamenti dei detenuti. Tuttavia, durante l'incontro, ho
avuto modo di conoscere, almeno in parte, persone pentite
e con una grande voglia di ricominciare. Ho trovato inte-
ressanti le storie dei tre detenuti che hanno condiviso il
loro passato e ho apprezzato anche gli interventi di molti
altri presenti. Particolarmente significativa e interessante
e stata la scelta di lasciarci, come classe, a dialogare diret-
tamente con i detenuti. Questo ha evitato di creare un forte
distacco tra noi e loro, il quale avrebbe rischiato di rendere
I'incontro freddo e poco coinvolgente.#;
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DA UNA PARTE NOI STUDENTI, SEDUTI CON
CURIOSITA E UNA GERTA APPRENSIONE,
DALLALTRA LORO, REGLUSI

unedi 16 dicembre 2024 ho avuto l'opportunita di par-

tecipare ad una visita alla Casa di reclusione “Due Pa-
lazzi” di Padova, organizzata dal mio professore di dirit-
to penale, Ivan Salvadori. Inizialmente non sapevo cosa
aspettarmi da questa esperienza, ma speravo di poter
dialogare direttamente con alcuni detenuti, un desiderio
che si @ poi concretizzato nel corso della mattinata. Gia
da questo primo contatto posso affermare che la visita si
é rivelata un’esperienza profondamente formativa e ricca
di spunti di riflessione. Contrariamente a quanto immagi-
navo, I'ambiente mi & sembrato quasi accogliente. Ho par-
ticolarmente apprezzato i quadri appesi all'ingresso che
conferivano un senso di tranquillita, diversamente da quel-
lo che ci si aspetta in un contesto simile. Questo dettaglio
mi ha fatto riflettere su come I'ambiente possa avere un
ruolo importante nel favorire un clima pit umano all'inter-
no del carcere.
L'aspetto che mi ha colpito maggiormente é stato ascolta-
re le storie dei detenuti. Sentirle narrare dai diretti interes-
sati ha avuto un impatto diverso rispetto a leggerle su un
giornale, spesso intriso di pregiudizi. Ho percepito nelle
loro parole un senso di colpa sincero, che li rendeva piu
umani rispetto all'immagine stereotipata che si tende ad
associare ai reclusi. Alcuni hanno confessato che confron-
tarsi con persone esterne rappresenta per loro un’opportu-
nita preziosa per riflettere sulle proprie azioni e prendere
maggiore consapevolezza.
Questo dialogo, per quanto semplice puo sembrare, per-
mette loro di spezzare il senso di isolamento che spesso
caratterizza la vita in carcere. Ritengo infatti che una del-
le maggiori “torture” della detenzione sia proprio la soli-
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Riflessione di Carmen C.,
studentessa di Diritto Penale dopo
un incontro alla Casa di reclusione

“Due Palazzi” di Padova

tudine. lo stessa, nei momenti difficili, ho la possibilita di
sfogarmi con amici e familiari e grazie a questo confronto
riesco spesso a ridimensionare i problemi che all'inizio
appaiono insormontabili. Non riesco a immaginare cosa
significhi vivere con un senso di colpa cosi profondo, le-
gato alle azioni commesse, e affrontarle senza avere nes-
suno con cui parlare. Questa condizione amplifica inevi-
tabilmente il disagio e mi ha fatto riflettere su quanto il
confronto umano e l'ascolto siano fondamentali per aiu-
tare i detenuti non solo a elaborare cié che hanno vissuto,
ma anche ad intraprendere un cambiamento. Collegato a
questo, molti detenuti hanno condiviso il loro malessere
legato alla distanza dalle famiglie e alla mancanza di sup-
porto psicologico adeguato. Questo tema mi ha toccato
profondamente perché comprendo, per esperienza per-
sonale, I'importanza di essere assistiti da uno psicologo
nei momenti difficili. La psicoterapia puo fare una grande
differenza, aiutando a ritrovare un equilibrio e gestire il
peso delle proprie emozioni. Ritengo infatti che i detenuti
dovrebbero avere pieno diritto a questo supporto, non solo
come forma di aiuto individuale, ma anche come parte in-
tegrante di un percorso di reinserimento sociale. Un ulte-
riore aspetto su cui ho riflettuto ¢ il divario che sembrava
inizialmente esistere tra noi studenti e i detenuti. All'inizio
della visita, la divisione appariva netta, quasi tangibile: da
una parte noi studenti, seduti con curiosita e una certa ap-
prensione, dall’altra loro, reclusi e portatori di storie che a
volte ci sembrano lontane e incomprensibili. Tuttavia, man
mano che il dialogo si sviluppava, quella distanza si & as-
sottigliata. Alla fine, ci si rende conto che in quella stanza
non c'erano due mondi separati, non esistevano buoni e
cattivi, ma persone, tutte uguali nella loro essenza. La vera
differenza sta nelle scelte di vita che ognuno ha compiuto,
una scelta spesso anche costretta dalle circostanze, ma
al di la di questo, cid che emerge & 'umanita condivisa.
Questa visita mi ha cambiata, non solo nel modo di vedere
il sistema carcerario, ma anche nell'approccio a temi come
la dignita umana e la necessita di garantire a tutti opportu-
nita di riscatto e crescita personale. Mi ha insegnato che
il vero cambiamento nasce dalla capacita di ascoltare e
di andare oltre le apparenze, per scoprire un'umanita che
accomuna tutti noi.#
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Voglia di

“pena di morte

nascosta”

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

Per chi come me si occupa di fare informazione dal car-
cere, dando voce alle persone detenute e ai loro fami-
gliari, ma anche alle vittime di reati, il tema dell’ergastolo
resta uno dei piu spinosi.

Quando ci sembra di aver compiuto un passo avanti nel
far crescere nella societa la consapevolezza che non é la
pena cattiva quella che ci rende piu sicuri, e che uno Sta-
to che sappia esercitare una giustizia mite & piu forte di
uno Stato che si mette al livello del criminale e risponde
alla violenza con pene disumane, basta un fatto di cronaca
nera particolarmente efferato per far tornare piu forte che
mai la voglia di ergastolo.

Il tema di quale sia la pena giusta ovviamente & delicato,
anche perché da buona parte della societa proviene pres-
sante la richiesta di pene piu alte, spesso fatta in nome
delle vittime.

Ma ci sono vittime che non vogliono essere usate per giu-
stificare odio e “vendetta di stato”. Penso alle parole di
Gino Cecchettin quando ha incontrato nel carcere di Pado-
va le persone detenute e ha detto loro: “Nel momento in cui
nella nostra societa iniettiamo odio possiamo ricevere solo
odio. Ma essere cattivo cosa aggiungerebbe di bello nella
mia vita? Essere cattivo, arrabbiato, sarebbe umano, ma
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mi renderebbe peggiore come essere umano. (..) Se devo
spendere un pezzo della mia vita, non lo faro senz'altro per
chiedere pene pit severe, ma lo faro per far si che non ci sia
un altro Filippo che faccia quello che ha fatto lui”.

E penso ad Agnese Moro, la figlia dello statista ucciso dal-
le Brigate Rosse, che ci accompagna con pazienza a capi-
re che lo Stato non puo usare, per punire, gli stessi stru-
menti del criminale: “lo sto riflettendo tanto su questo tema
della disumanizzazione, che poi e l'inizio di tutto. Cioé, tu
puoi uccidere una persona perché quella non é una persona,
€ un nemico, & un avversario, € un cattivo, & una funzione.
Gli togli la sua umanita e quindi non é come te, tu ne puoi
fare quello che vuoi. E lo stesso avviene quando una per-
sona noi la dichiariamo colpevole: tu Stato puoi fare quello
che vuoi, lo puoi mettere al 41-bis, dargli da mangiare o non
dargli da mangiare, perché non é come te. Questo é il terri-
bile meccanismo della disumanizzazione, che appena tu lo
cominci commettendo un reato, I'altro, lo Stato, ti risponde
con altrettanta disumanizzazione (..) Ma io penso che non
c'e nessuna persona che noi vogliamo che si perda; il cuore
della nostra Costituzione é la preziosita di ogni persona e il
fatto che ogni persona deve giocare il suo ruolo perché tutti
possiamo esistere davvero come Paese”.
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La speranza che non muore:
Riflessioni di una figlia
sull’Ergastolo Ostativo

di Eva R,, figlia di un ergastolano

Ho sempre pensato che ogni vita sia un racconto unico,
un intreccio complesso di scelte, errori e possibilita
di redenzione. La mia storia, pero, & segnata da un'assen-
za che pesa come un macigno, quella di un padre che ho
perso, non per la morte, ma per una condanna: I'ergastolo
ostativo. Mio padre é stato incarcerato quando avevo solo
due anni, e da allora il carcere & diventato una parte oscura
ma inevitabile della mia quotidianita.

Essere una bambina senza un padre & un'esperienza che
lascia segni profondi. Da piccola mi chiedevo perché non
potessi avere mio papa accanto a me, perché non venis-
se mai a prendermi a scuola come facevano i papa delle
mie compagne, o perché non fosse li a consolarmi quando
avevo paura. Mia madre cercava di spiegarmi, ma per una
bambina e difficile accettare che il proprio padre sia in un
posto da cui non puo uscire.

Quando ho iniziato a capire la realta, la sensazione ¢ sta-
ta devastante. Sapevo che mio padre aveva sbagliato, che
aveva fatto cose gravi, ma non riuscivo a capire perché do-
vesse restare lontano da me per sempre. Il carcere diven-
tava un luogo di speranza e sofferenza allo stesso tempo:
speranza, perché potevo vederlo; sofferenza, perché que-
gli incontri erano brevi, controllati, e sempre accompagna-
ti dalla consapevolezza che presto sarebbero finiti.
Visitare mio padre in carcere & stato per anni un rito dolo-
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roso. Ricordo la trafila per entrare: i controlli, le porte che
si chiudevano dietro di noi, il rumore metallico delle serra-
ture. Ricordo I'ansia di quei momenti, ma anche la gioia di
vederlo, di abbracciarlo, di sentire la sua voce. Era sempre
sorridente, sempre attento a non farmi percepire il peso
della sua condizione, ma io lo vedevo nei suoi occhi: la tri-
stezza, la frustrazione, la paura di non essere abbastanza
presente nella mia vita. Nonostante tutto, mio padre é riu-
scito a darmi molto, anche da dietro le sbarre.

Oggi sono una farmacista, una professione che amo e che
ho scelto anche grazie agli insegnamenti di mio padre. Lui
mi ha sempre detto che il sapere ¢ la chiave per affrontare
il mondo, che la cultura pud salvarci. E stato un padre amo-
revole, nonostante la distanza, e mi ha trasmesso valori
che porto con me ogni giorno.

Eppure, non posso fare a meno di sentire il peso dell'erga-
stolo ostativo nella mia vita. Per quanto io abbia costru-
ito un'esistenza solida e felice, c’@ sempre un vuoto, una
mancanza che non posso colmare. Vorrei che mio padre
fosse qui, non solo per me, ma per vivere la sua seconda
possibilita, per dimostrare che € cambiato, che non & piu
'uomo che era.

So che molti faticano a credere che un uomo legato alla
criminalita organizzata possa cambiare. Ma io credo nel-
le persone, credo che il cambiamento sia possibile, e mio
padre ne é la prova vivente. Ha trascorso anni a riflettere,
a studiare, a lavorare su sé stesso. Si vergogna profonda-
mente del suo passato, ha interrotto ogni legame con la
criminalita, e oggi € un uomo nuovo.

E allora mi chiedo: perché negargli la possibilita di dimo-
strarlo? Perché lo Stato deve infliggere una pena che non
lascia spazio alla speranza, che non permette a chi ha
cambiato vita di contribuire al bene comune?

Lergastolo ostativo €, nella sua essenza, una pena di mor-
te mascherata. Non c’e fine, non c’é possibilita concreta di
redenzione. E una sentenza che punisce non solo il con-
dannato, ma anche le persone che lo amano, che vivono
nell'attesa di un futuro che non arriva mai.

La nostra Costituzione afferma che “Le pene non posso-
no consistere in trattamenti contrari al senso di umanita
e devono tendere alla rieducazione del condannato”. Ma
come puo una pena come l'ergastolo ostativo rispettare
questo principio? Dove sono la rieducazione, la possibilita
di reinserimento, la speranza di redenzione?

Scrivo questa lettera perché credo nella giustizia, ma an-
che perché credo nella sua capacita di evolversi. Lltalia &
uno Stato civile, e sono convinta che possa superare il mo-
dello punitivo dell’'ergastolo ostativo. La legge lo permette,
ma con mille ostacoli.

Mio padre merita una seconda possibilita, cosi come tut-
te le persone che hanno dimostrato di poter cambiare. La
giustizia non puo essere cieca. Deve saper distinguere,
ascoltare, offrire speranza a chi I'ha guadagnata.
Larticolo 27 della nostra Costituzione non deve rimanere
solo parole su un foglio. Deve essere applicato, realizzato,
vissuto. lo continuero a sperare, a credere che un giorno
mio padre potra tornare a casa. Continuo a credere in un’l-
talia giusta, in un sistema che sappia essere umano, che
non si limiti a punire, ma che sappia costruire, ricostruire,
e dare una possibilita a chi se la merita.#
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Sono 32 Natali
che aspetto mio padre

di Francesca R., figlia di un ergastolano

ono Francesca, la figlia di un detenuto con-

dannato all’ergastolo e da 33 anni aspetto
che ritorni a casa, non nascondo che purtrop-
po ho perso le speranze. Quando mio padre e
stato arrestato io avevo solo 15 mesi, non mi ricordo mio
padre a casa perché ero troppo piccola, ora sono mamma
e desideravo tanto che almeno adesso potesse tornare a
casa per poter far il nonno, visto che il papa non I'ha potuto
fare, desideravo tanto che tutto quello che ha perso come
padre potesse recuperarlo con i miei figli. Questo dovrebbe
essere il periodo piu bello dell'anno, ma purtroppo per me e
per tutti i figli dei detenuti, dicembre oltre alle luci, i colori
e soprattutto i regali c’e dietro tanta tristezza, sofferenza e
mancanza, quella mancanza che si sente ancora di piu allo
scoccare della mezzanotte del primo dell'anno, quando tutti
si abbracciano e si fanno gli auguri per un nuovo anno, io
oltre a non poterlo abbracciare e augurargli buon anno dico
tra me e me “@ un altro anno che se ne va senza di te, mio

AN

caro papa”.

Studenti che hanno

=\

voglia di capire di piu
dell’ergastolo

di Giulia, Liceo Marchesi Fusinato di Padova

contro con le persone detenute & stata
quella pronunciata da uno di loro. Parlando
dell’'ergastolo a vita e di come i condannati a
questa pena riescano ad andare avanti facendosi forza
ogni giorno, ha detto “Sembra un paradosso, bisogna
avere speranza per dare speranza a chi amiamo”. Non
riesco a fare a meno di pensare a quanto il carcere met-
ta a dura prova i detenuti e le loro famiglie, a come i le-
gami siano sempre piu difficili con il passare degli anni,
al coraggio e la perseveranza che caratterizzano queste
famiglie. Aspettare per tutta la vita un padre o un marito
che non tornera mai a casa & qualcosa che non riesco
ad immaginare, € un prezzo troppo alto da pagare. Come
puod un uomo che sa di non avere di fronte a sé nessuna
possibilita di riscattarsi, continuare a vivere senza sco-
raggiarsi mai? Come puo una figlia che sa di non avere
alcuna possibilita di vedere suo padre al di fuori di quel-
le sbarre, riuscire a non smettere di sperare? Sono do-
mande che sorgono spontanee di fronte a situazioni cosi
drammatiche, e io non trovo risposta a nessuna.

U na frase che mi & rimasta impressa nell’in-
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Sono 32 Natali che ti aspetto, papa pensava-
mo di avercela fatta 2 anni fa con quei pochi
permessi che ti avevano dato e invece ci hanno
illuso perché purtroppo ti hanno trasferito e poi
negato i permessi, tu ti sei sempre comporta-
to benissimo in ogni permesso ed é proprio per
questa illusione e soprattutto delusione che mi
sento vuota, mi sento piu triste che mai perché
penso che piano piano, a un passo alla volta, po-
tevamo recuperare almeno un minimo, ma inve-
ce siamo tornati indietro anzi peggio perché ti
hanno trasferito in un carcere ancora piu lontano e diffici-
le da raggiungere visto che @ in un’isola, e proprio per que-
sto ancora non conosci perché non hai mai incontrato in
presenza il mio piccolo Tommasino, il tuo ultimo nipotino.
Aspettavo un permesso per fartelo conoscere di presenza
e invece te I’hanno negato e dovro portartelo in carcere,
mi dispiace moltissimo soprattutto per te per la delusione
che provi, perché avevi fatto un percorso soprattutto di
cambiamento e la cosa piu bella & che eri cambiato dav-
vero, mi dispiace per I'ennesimo Natale che passi senza la
tua famiglia, senza il calore dei tuoi amati nipotini, non so
se mai ci sara lI'occasione di passarlo insieme, purtroppo
ho perso la speranza, ma come ogni anno io sotto I'albe-
ro vorrei il mio regalo piu prezioso che aspetto da tanto
tempo ormai.#

Credo che questa sia stata la cosa che mi ha
sconvolta maggiormente, il fatto che in Italia
esista ancora l'ergastolo a vita e pochissimi
sappiano davvero cosa comporta la reclusione
senza fine per un detenuto e per la sua famiglia.
Ci e stato detto che per coloro che hanno questo
tipo di pena, & scritto che finiranno di scontarla
nel 9999, fa paura. Provo a immaginare di sape-
re di dover rimanere rinchiusa fino alla fine dei
miei giorni e mi terrorizza I'idea di dover vivere
nella banalita di tutti i giorni, mi terrorizza I'dea
di non poter vedere altri orizzonti e di non cono-
scere altre persone se non all’interno del carce-
re, ma la cosa che piu mi spaventa € vedere tutti
i miei sogni infrangersi e volatilizzarsi. lo ho tanti progetti,
ma tutti li abbiamo, chi non li ha, e anche loro li avevano.
Come possiamo noi avvalerci del diritto di non rispettare
uno dei diritti che caratterizzano I'essere umano: la liberta
di sognare? Direi che tutti possono sognare, e certo puoi
farlo anche dentro ad una cella; ma ad un certo punto tutti
desideriamo vedere i nostri sogni diventare realta, e per-
ché non tutti possono avere questa possibilita? Rispon-
derei che loro, a loro volta, hanno privato un altro essere
umano della liberta di sognare, uccidendolo; ma come
puo la legge punire coloro che hanno danneggiato la liber-
ta di sognare altrui, danneggiando la loro stessa liberta?
La legge dovrebbe educare a cio che é giusto o sbagliato,
ma come pretende di educare punendo un crimine con
un altro crimine? Non é forse questo diseducativo per la
societa? Questo é stato piu o meno il mio ragionamento
sull'ergastolo a vita.#

Ristretti Orizzonti
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