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E SEMPRE PIU DIFFICILE
RIDURRE | DANNI
PRODOTTI DAL CARCERE

di Ornella Favero, presidente della
Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia

#4 Non ci sono pit i detenuti di una volta” voglio partire
da questa frase, che ultimamente sento dire spesso da
operatori e volontari con lunga esperienza di carcere, per-
ché non é affatto una banalita. Quando ho iniziato nel 1997
I'avventura di Ristretti Orizzonti, la rivista realizzata nella
Casa di reclusione di Padova, per la maggior parte i dete-
nuti erano persone che “si sapevano fare la galera”, perché
in fondo erano consapevoli, avendo scelto I'illegalita, che
nella loro vita poteva esserci anche l'arresto e un periodo
pit 0 meno lungo di detenzione.
Oggi la composizione della popolazione detenuta & muta-
ta in modo significativo, oggi sempre piu cresce quella che
un grande magistrato di sorveglianza, Alessandro Marga-
ra, definiva “detenzione sociale”. Una realta di cui lui stes-
so ancora nel 2004, a Padova, in una delle prime Giornate
di studi che coinvolgevano persone detenute e societa
civile, dal titolo “Carcere: l'alternativa che non c'¢”, aveva
parlato con chiarezza estrema:

‘ ‘ Interno 184.indd 2

“Sul piano di una progettazione complessiva del percorso
di reinserimento sociale, per affrontare seriamente questo
tema occorre una riflessione su che cos‘é il carcere, oggi. Di
cosa sia costituito nella realta questo carcere, sono consa-
pevoli anche — per loro stessa ammissione — coloro che so-
stengono una politica di maggiore carcerizzazione: il carce-
re di oggi é fatto essenzialmente di detenzione sociale, cioé
di persone che appartengono a ben determinati gruppi nei
quali i problemi sociali sono esattamente quelli da cui poi
sbocciano il momento antigiuridico e il momento criminale.
Non si puo non riconoscere che su queste situazioni l'inter-
vento sociale é stato o insufficiente o del tutto assente: su
di esse dobbiamo essere piu centrati, pit presenti, e soprat-
tutto devono esserlo particolarmente quegli enti locali a cui
l'intervento sociale é delegato”.

Proprio rispetto a questa “detenzione sociale” fatta di tos-
sicodipendenti, di malati psichiatrici, di immigrati senza
nessun riferimento sul territorio il carcere non & attrezzato
a prendersi cura.

Ristretti Orizzonti
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Le ricette sbhagliate
e le medicine che non curano

Il male é che il carcere non ha gli strumenti, o a volte sce-
glie anche gli strumenti sbagliati per rendere la vita de-
tentiva piu decente. L'esempio & la circolare sulla media
sicurezza: scritta con l'idea di valorizzare le attivita riso-
cializzanti, in realta ha poi “chiuso” molte sezioni, finen-
do per moltiplicare la rabbia, i conflitti, la sensazione di
abbandono. E non capendo che le sezioni aperte, in un
momento di particolare difficolta del sistema, costituisco-
no comunque una specie di utile patto di responsabilita,
come sostiene Marino 0., detenuto:

“Una sezione aperta rappresenta anche una non trascurabi-
le iniezione di fiducia che ti viene concessa, e un tacito patto
di responsabilita con 'amministrazione penitenziaria. Spes-
so siamo proprio noi detenuti, infatti, a smussare le intem-
peranze per fare in modo che la sezione stia il piu tranquilla
possibile, ‘altrimenti finisce che ci chiudono’. Personalmen-
te penso che la sezione aperta permetta una maggiore so-
cialita, una migliore interazione, penso che riduca il disagio,
la rabbia e i confiitti, ed é sicuramente utile a stanare le per-
sone che stanno piu male, che non hanno molta capacita di
chiedere aiuto”.

Oggi le sezioni, quelle chiuse in particolare, sono piene di
gente che sconta una pena “rabbiosa”, che non si sente
ascoltata, che avrebbe bisogno di attenzione e invece tro-
va nuove chiusure e solitudine.

Ristretti Orizzonti
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Gli orari e gli spazi della pena spesso non permettono il
coinvolgimento vero delle persone detenute in attivita si-
gnificative per la loro crescita: ci sono troppi istituti che
alle tre del pomeriggio sono gia morti, deserti, abbandona-
ti. Vale ancora il discorso di quel detenuto che, al momen-
to della condanna, aveva chiesto di sapere “a quale tempo
della pena era stato condannato”: perché finire in un carce-
re dove non ci sono attivita per tutti, dove le giornate sono
cortissime per le attivita e lunghissime per il non far niente
rende la pena insopportabilmente afflittiva.

| progetti lunghi e faticosi, i progetti “spot”,
quelli che puntano all’“intrattenimento”

Nelle carceri & tutto pit semplice per chi fa “progetti spot”,
quelli che durano lo spazio di un finanziamento, o per chi
fa attivita che sono considerate una bella vetrina per I'am-
ministrazione.

Se invece chiedessero ai volontari qual & la qualita piu
importante che deve avere un progetto di rieducazione a
partire dal carcere, diremmo la “continuita”. Perché non ci
puod essere cambiamento, non ci possono essere consa-
pevolezza e responsabilita rispetto alle proprie scelte sba-
gliate, se non si lavora sui tempi lunghi. Accettando anche
che questi percorsi siano fatti di inciampi, di cadute, di
fallimenti. Perché la rieducazione & un processo lento e
complesso, che non puo essere interrotto al primo ostaco-
lo, come invece succede regolarmente, in una istituzione
che ancora punisce chi trasgredisce le sue regole usando
strumenti come il trasferimento e I'isolamento.

Serve, da questo punto di vista, un approccio nuovo alle
questioni disciplinari, anche perché in questi anni tante
persone detenute hanno accumulato rapporti disciplinari e
denunce e ulteriori anni di pena per non aver saputo capire
e accettare le regole della galera.

Una delle esperienze piu significative che ho fatto da que-
sto punto di vista é stata usare lo strumento piu efficace
della Giustizia riparativa, la mediazione penale, in un con-
flitto fra due persone detenute. Lintervento di figure “ter-
ze” come i mediatori penali & stato determinante per risol-
vere il conflitto, perché é proprio la presenza di operatori
esterni all'amministrazione penitenziaria, ma competenti
su questioni penali ed esperti proprio di relazioni conflit-
tuali, che rende possibile un approccio piu efficace anche
nelle situazioni di pesante conflittualita, che in questi ulti-
mi anni sono sempre pil frequenti.

Suicidi e affetti

A chi mi chiede di parlare dei temi che piu stanno a cuo-
re al Volontariato, allora devo provocatoriamente mettere
insieme queste due parole, suicidi e affetti. Perché mi fa
rabbia fare ogni giorno la conta dei suicidi con una specie
di assuefazione, come se i suicidi fossero quasi un fatto
ineluttabile, e prevenirli fosse un'impresa disperata. Certo
non é facile, ma non c’'é dubbio che ampliare al massimo
tutte le possibilita di rafforzare gli affetti delle persone de-
tenute € una ricetta banale forse, ma efficace: del resto
ognuno di noi ha sperimentato tante volte che quando sta
male, quando la sofferenza gli sembra intollerabile, le pa-
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role di una persona cara, una voce amica, la sensazione
di non essere soli sono piccole cose che possono “riag-
ganciarti” alla vita. Per questo la piu importante battaglia
del Volontariato in carcere & per liberalizzare le telefona-
te, rendere le videochiamate stabili e non in alternativa ai
colloqui in presenza, ampliare le possibilita di colloquio,
anche con le “terze persone”, perché un detenuto pu6 non
avere famigliari vicini, ma desiderare incontrare persone
amiche e costruirsi delle relazioni durature nel periodo
della detenzione.

Rafforzare gli affetti: lo chiedono con forza anche i fami-
gliari, le madri terrorizzate che i loro figli, nell'isolamento
del carcere, non trovino I'energia per reagire e si perdano:
le statistiche sui suicidi ci dicono che in carcere si tolgono
la vita anche ragazzi giovani, ragazzi a volte logorati da
un disagio psichico che, aggiunto all’abuso di sostanze,
gli rende insopportabile continuare a vivere. Per questo il
Volontariato ha al centro della sua azione 'ASCOLTO e I'at-
tenzione per tutti, anche per quelle persone disperate, che
bisogna andare a cercare nelle sezioni perché non sono in
grado di chiedere aiuto da sole.

Rafforzare gli affetti significa perd anche battersi per
I'attuazione della sentenza della Corte Costituzionale
10/2024, che apre orizzonti nuovi sulle pene e sul carcere,
dichiarando l'illegittimita costituzionale dell’art. 18 dell’Or-
dinamento penitenziario “nella parte in cui non prevede che
la persona detenuta possa essere ammessa (...) a svolgere i
colloqui con il coniuge, la parte dell’'unione civile o la perso-
na con lei stabilmente convivente, senza il controllo a vista
del personale di custodia”.

Ma la Corte ha fatto di piu, affermando che se si nega alle
persone detenute I'intimita degli affetti si rischia di arriva-
re a una “desertificazione affettiva” che & “I'esatto opposto
della risocializzazione”.

Il timore pero che la sentenza si incagli nella burocrazia
e nell'immobilismo dell'amministrazione & forte, perché,
come di recente ha affermato una delle direttrici di car-
cere piu aperte all'innovazione, Cosima Buccoliero, “Noi
siamo autoreferenziali, abbiamo questa organizzazione
che, cascasse il mondo, non riteniamo di dover cambiare,
di modificare in funzione di opportunita che vengono dall’e-
sterno”. Per questo & importante che il Volontariato vigili
per impedire che la sentenza sia svuotata e per affermare
che I'amore in carcere si puo finalmente declinare come
vicinanza, intimita, carezze, anche sesso.

Speriamo che la politica tutta capisca che ha oggi una
occasione storica per contribuire a rendere piu umane le
carceri, ma anche la vita di tante famiglie.
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Quello che ci insegna la giustizia riparativa

Occuparsi dei diritti “dei cattivi” come fanno i Volontari in
carcere non é facile, perché significa combattere contro
tanti pregiudizi e luoghi comuni di una societa dove domi-
na l'idea della pena intesa come “chiuderli in galera e butta-
re via la chiave”. Quando abbiamo iniziato, nel progetto “A
scuola di liberta”, a mettere a confronto gli studenti con le
persone detenute, era pero inevitabile che i ragazzi, sen-
tendo raccontare esperienze dure, scelte di vita sbagliate,
reati che hanno distrutto altre vite, facessero la domanda
piu “appuntita”: “Ma quando andavate a fare reati, non avete
mai pensato a chi quei reati li subiva, alle vostre vittime?".
Quella domanda ci ha fatto riflettere e decidere di aprire
dove possibile un dialogo con quelle vittime che fossero
disposte a un confronto con le persone detenute: gli stru-
menti della Giustizia riparativa, come l'ascolto empatico,
l'autoriflessivita stanno cosi diventando determinanti per
sviluppare percorsi di assunzione di responsabilita, che
difficilmente riescono ad arrivare alla mediazione penale
tra reo e vittima, ma che sono strumenti di crescita straor-

Ristretti Orizzonti
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dinari per chi ha commesso reati. Perché il carcere tende
a trasformare i colpevoli in vittime, offrendo condizioni di
detenzione spesso ai limiti della disumanita, e invece pro-
prio il confronto con la societa esterna, e in particolare con
chi il reato I'ha subito, & piu efficace di tanti anni di galera
per far assumere all’'autore di reato la propria responsa-
bilita. Un esempio semplicissimo: la testimonianza della
studentessa che ha raccontato di aver trovato dei ladri in
casa di notte e di non essere piu la stessa da quel momen-
to, di essere diventata una persona paurosa e angosciata &
servita piu della galera a tutti quegli autori di reati “contro
il patrimonio” che credevano che per chi subisce quei reati
fosse solo una questione di rimborsi dell’assicurazione, e
non invece di PAURA che ti logora e rovina la vita.

Ristretti Orizzonti
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Dal carcere alla comunita:
una corsa a ostacoli

Le misure alternative, quei percorsi che dovrebbero essere
garantiti a piu persone possibile, perché un detenuto che
sconta fino all'ultimo giorno di pena in carcere in realta &
una sconfitta di tutta la societa, si chiamano oggi “misure
di comunita”, ma al di la del cambio di nome significativo,
¢ la sostanza che fatica a cambiare, e non & un caso che
in carcere ci siano migliaia di persone con un residuo pena
sotto i tre anni, quindi che potrebbero scontare la parte
finale della pena fuori, e cominciare cosi a ricostruirsi una
vita dignitosa, e invece non riescono ad accedere a nessu-
na misura. Ma anche il Volontariato € ancora spesso sbi-
lanciato verso il “dentro”, la galera, e fatica nel suo impegno
sul territorio, in quell’esecuzione penale esterna cherichie-
de un grande e faticoso lavoro di ACCOMPAGNAMENTO.
Perché l'illusione di tutti, e in particolare di tante persone
detenute, & che quando inizia il percorso verso I'esterno,
con i primi permessi e poi le misure come la semiliberta,
la strada sia in discesa, e invece poi la vita ti presenta un
conto crudele, fatto di famiglie che faticano a riaccogliere
la persona che arriva dal carcere, di figli cresciuti senza la
presenza di “quel genitore” forzatamente lontano, di lavori
spesso poco gratificanti e difficolta a rispettarne le regole.
Un conto fatto anche di una comunita poco accogliente,
che va “rieducata” perché la rieducazione, la capacita di
rivedere le proprie convinzioni e dare spazio a tanti sguar-
di diversi, dovrebbe essere un processo che riguarda tutti,
“liberi e prigionieri”.

Ma “rieducare” la societa significa prima di tutto accompa-
gnarla per mano a capire che una pena cattiva, vendicativa,
chiusi per anni in una galera, produrra solo dei disadattati,
come spiega efficacemente Raffaele D., giovane detenuto
con una pena lunghissima: “Per affrontare il carcere ci si
deve armare di un po’ di coraggio e di sopportazione, non
tanto perché ti torturano fisicamente (ma puo accadere
anche questo), quanto proprio per il fatto che sin da subito
dovrai subire tante privazioni e ordini: mettiti qua, spostati
di 1a, metti le mani dietro la schiena, toglile dalle tasche,
cammina ai lati del corridoio, non fermarti a parlare con
detenuti di altre sezioni. Quel tipo di carcere non solo ha
contribuito a rafforzare la mia corazza, gia presente per-
ché creata dal tipo di ambiente in cui sono cresciuto, ma a
causa dei metodi poco rieducativi, ha finito per alimentare
le mie parti difficili, spingendomi ad alzare I'asticella del-
lo scontro e delineando il sentiero di una guerra che negli
anni ho combattuto e perduto da solo”.
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Sensibilizzare una comunita
che non vuole accogliere

Le misure di comunita presuppongono anche di riflettere
sul tipo di comunita in cui rientreranno le persone detenu-
te, e quindi di lavorare per sensibilizzare quella comunita.
C’é bisogno di accorciare la distanza fra “i buoni e i catti-
vi”, facendo capire che & un attimo trovarsi dall’altra parte,
basta un momento di rabbia per rovinarsi lI'esistenza. Ma
c'é bisogno anche di ascoltare, senza giudicare, tante nar-
razioni diverse, di sentire I'insegnante che testimonia del
terrore provato quando é stata presa in ostaggio duran-
te una rapina o la persona scippata che racconta quanto
distruttive sono la paura e la rabbia provocate dai reati;
solo ascoltando queste testimonianze anche chi i reati li
ha commessi si misura con la sua responsabilita, & dall’in-
contro con le vittime e con la loro sofferenza che nasce la
consapevolezza del male fatto.

Il progetto di sensibilizzazione piu importante messo in
atto dal Volontariato é quello rivolto ai giovani, alle scuole,
perché é li che si forma la coscienza sociale, é i che va
insegnata la capacita e I'arte di immedesimarsi negli altri,
ma non solo negli “altri” che ci sono piu vicini, anche negli
altri “cattivi”. Invece troppo spesso ci sentiamo tutti poten-
ziali vittime, e non riusciamo neppure a immaginare che
potrebbe essere un nostro figlio, fratello, amico a finire in
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carcere. lo racconto sempre di quella madre che mi ha det-
to: “lo mettevo in conto anche che potesse morirmi un figlio,
magari per un incidente in auto, per una malattia, ma non
avrei mai pensato che mio figlio finisse in carcere”. Ecco,
dobbiamo tutti mettere in conto che ci potrebbe capitare
di essere quella madre, e allora guarderemmo alle pene
e al carcere con pill umana pieta: & un difficile esercizio
che richiede un grande allenamento. La sfida del Volonta-
riato € anche quella di rivolgersi a una societa spaventata
spiegando che tanto carcere puo solo rendere peggiori le
persone, e che quello che davvero ci rende piu sicuri € una
pena mite che al male risponde con il coraggio del bene.

Affrontare anche le questioni spinose
come l'ergastolo ostativo

Il Volontariato non deve avere paura dei temi “scomodi”. E
nel nostro Paese senz’altro tutto quello che riguarda la cri-
minalita organizzata, I'ergastolo ostativo, i circuiti di Alta
Sicurezza sono temi scomodi, anche perché la certezza
piu diffusa & che “i mafiosi non cambiano mai”.

Invece la sfida del cambiamento non deve essere negata a
nessuno, perché é proprio la Costituzione che non esclude
nessuno da questa possibilita, rappresentata dalla riedu-
cazione.

Ristretti Orizzonti
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Sono argomenti “respingenti”, ma le testimonianze, le
storie raccontate da chi e cresciuto in contesti crimina-
li aiutano a capire anche temi complessi come la pena
dell’'ergastolo. Basta leggere le riflessioni di studenti dopo
un incontro con alcuni ergastolani, per capire che spesso
i ragazzi sono piu curiosi e disponibili a rivedere le loro
convinzioni degli adulti, come racconta Cecilia, giovane
studentessa delle superiori:

“Ad un certo punto dell'incontro é stata rivolta a un erga-
stolano una domanda sul senso che ha I'ergastolo e la sua
risposta mi ha molto colpita; il detenuto infatti ha risposto
citando una frase di Papa Francesco, ovvero che I'ergastolo
e la pena di morte peggiore che si possa dare e se ci penso
€ proprio cosi. Infatti il carcere dovrebbe avere lo scopo di
rieducare e reinserire l'individuo nella societa dopo che ha
seguito un percorso, invece dando I'ergastolo ostativo ogni
speranza di uscire un giorno é inesistente e la frase che piu
mi ha colpito é stata proprio ‘state rieducando una persona

m

per seppellire un morto educato™.

Ristretti Orizzonti
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Il ruolo del Volontariato
e il concetto di “ospite”

“La finalita del reinserimento sociale dei condannati e de-
gli internati deve essere perseguita anche sollecitando ed
organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o
associazioni pubbliche o private all'azione rieducativa”: I'Or-
dinamento Penitenziario all’articolo 17 parla chiaro, dando
al Volontariato un ruolo fondamentale in quella che & la
finalita costituzionale della pena, la rieducazione.

Mauro Palma, che é stato il primo Garante Nazionale delle
persone private della liberta personale, osserva a proposi-
to della societa esterna coinvolta nei percorsi rieducativi:
“Non si tratta quindi di soggetti la cui azione é tollerata, ma
al contrario di attori la cui presenza deve essere ‘sollecitata’,
evidentemente ritenendoli centrali nell'opera di reinserimen-
to delle persone condannate”.

In realta perod oggi le associazioni operano in carcere con
sempre maggiore fatica, in un mondo che dopo la pande-
mia rischia di accentuare la tendenza a puntare tutto sulla
sicurezza e a chiudersi ulteriormente. La sensazione dei
volontari a volte e di essere “ospiti”, e non soggetti chia-
mati a dialogare e confrontarsi con le Istituzioni su un
piano di parita, come prevede il Codice del Terzo Settore
quando parla di coprogettazione e coprogrammazione.
L'Ordinamento penitenziario dice che il trattamento peni-
tenziario “si conforma a modelli che favoriscono I'autono-
mia, la responsabilita, la socializzazione e l'integrazione”
delle persone detenute. Ecco, noi pensiamo che questa
“autonomia e responsabilita” debbano valere anche per
il Volontariato che opera nelle carceri e nell'area penale
esterna.#

*Testo scritto da Ornella Favero per Caritas italiana, pub-
blicato in Fili d’erba nelle crepe. Risposte di speranza il
Rapporto 2024 di Caritas Italiana su poverta ed esclusione
sociale in Italia, Edizioni Palumbi, 2024
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IL DOLORE CHE HA
ATTRAVERSATO MIA FIGLIA
NEGLI ULTIMI ISTANTI DI VITA

La redazione di Ristretti Orizzonti
incontra Gino Cecchettin

uando qualcuno, in questo caso la redazione di Ri-
Qstretti Orizzonti, per la prima volta ha proposto a Gino
Cecchettin di entrare in carcere e dialogare con persone
detenute, lui non ha esitato ad accettare l'invito. A meno
di un anno dall’'uccisione della figlia Giulia, Gino ha avuto
la forza di ascoltare le domande dei detenuti e di non sot-
trarsi al confronto, ma anzi di rispondere con generosita,
e con straordinaria gentilezza. Una lezione di vita, la sua,
piu che un semplice incontro, che riportiamo nella sua in-
terezza perché neppure una parola di quell'incontro vada
persa.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Di tutte le attivita che
facciamo in redazione, quella che a me prende di piti sono
gli incontri con gli studenti. lo sono sei anni che vengo in
redazione, e mentre all'inizio si parlava molto di come si
vive in carcere, gia da molti anni abbiamo invece comin-
ciato a raccontare come si finisce in carcere, quali percor-
si ci sono alle spalle. Perché ci sono persone che pensano

‘ ‘ Interno 184.indd 8

E questo che mi fa star male, sul resto
penso di essere gia un po’ oltre,
perché io vorrei guardare la vita

da questo momento in avanti

che loro non potranno mai finire in carcere, perché “mica
esco la mattina per fare rapine”. lo ho trent’anni, e sono in
carcere da dieci, ho fatto anche la detenzione al carcere
minorile, e ora sto scontando la condanna per diverse ra-
pine, tra cui una rapina con un omicidio. lo ai ragazzi rac-
conto tutto fin dall'inizio della mia vita, cioe i disagi che
ho avuto dall'infanzia, e poi comincio a raccontare i primi
reati che ho compiuto, dal vendere la piccola bustina di
marijuana al portare un pacchettino contenente refurtiva
da una parte all’altra del paese. Piccoli reati, piccoli com-
portamenti criminali che alla fine mi hanno portato a una
escalation che e culminata con la condanna per omicidio.
Quindi cerchiamo di fare prevenzione raccontando il peg-
gio di noi stessi, per far capire ai ragazzi che a volte non
ci vuole niente a finire in carcere. Qui ci sono stati nostri
compagni che si sono trovati coinvolti in una rissa dove
é stato ammazzato un altro ragazzo, e pur non avendolo
ucciso hanno preso delle condanne molto alte per il solo
fatto di aver partecipato alla rissa.

Ristretti Orizzonti
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Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Stavo pensando che
in questa redazione sono venute tante vittime di reato:
Agnese Moro, Olga D’Antona, Benedetta Tobagi, Silvia Gi-
ralucci, Flammetta Borsellino e tante tante altre, ma si &
sempre trattato soprattutto di figli o mogli, oggi & la prima
volta di un papa. E per me questa cosa & molto pesante,
e pesante perché mi riporta indietro di tanti anni, quando
mi trovavo al processo davanti al papa e alla mamma del
ragazzo che io e i miei complici avevamo ucciso. lo sono
condannato all’ergastolo per un episodio di sangue, e cioé
per I'omicidio di una giovane guardia giurata durante una
rapina, ma poi ho taciuto rispetto a tutto quello che han-
no fatto negli anni successivi i miei ex complici, quindi la
responsabilita dell’omicidio & per un solo episodio, ma la
mia responsabilita, almeno per quanto riguarda la mia co-
scienza, & molto pit ampia. Eio ricordo il volto, la sofferen-
za, il dolore e gli occhi di quel papa e di quella mamma, e
ritrovarmi di fronte a un papa per la prima volta mi riporta
a quei periodi.

E l'altro giorno, quando a margine dell’'udienza in cui Fi-
lippo ha reso la sua deposizione, hai detto che “la vita &
sacra, e che nessuno dovrebbe intromettersi nella vita al-
trui”, anche se in quel momento ero nella mia cella da solo,
mi & venuto proprio da abbassare gli occhi, esattamente
come aveva fatto Filippo per tutta I'udienza, pensando che
e vero, che lavita & sacra maio questa cosa non I'ho tenuta
a mente.

Ristretti Orizzonti
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Poi volevo dirti che se capita che diciamo qualcosa che
puo farti male, fermaci e diccelo. Per quello che é stato
il comportamaneto di molti di noi mi viene da dire che in
qualche modo ci troviamo dall’altra parte della barricata, e
anche per il solo fatto che siamo in carcere da molti anni
magari usiamo anche un linguaggio che pud non essere
adeguato, che puo far male, e quindi se dovessimo utiliz-
zare parole che ti feriscono, ti prego di fermarci. Questo
aiuta anche noi a trovare le parole giuste per dire le cose.

Gino Cecchettin: Tiringrazio per queste parole, quello che
mi fa star male adesso & solo il dolore che ha attraversato
mia figlia negli ultimi istanti di vita. Questa & l'unica roba
che mi fa star male. Sul resto penso di essere gia un po’
oltre, perché io vorrei guardare la vita da questo momen-
to in avanti. E chiaro che io soffrird sempre, perché ogni
momento della mia vita sara privo di una luce, sara privo
di una carezza, di un abbraccio come solo Giulia sapeva
darmi. Pero bisogna prendere atto, alle volte, che la vita
va solo in una direzione, e rimuginare sul passato fa solo
male. Fa male a me e a tutti quelli che mi sono vicini, per
cui ho imparato che abbiamo sbagliato, ho sbagliato an-
ch'io, probabilmente in tante cose potevo fare diversamen-
te, pero la vita & da questo momento in avanti. Quindi cosa
posso fare in questo momento? Provare a pensare a come
rendere migliore la mia vita e la vita di tutti quelli che mi
stanno vicino.

E questo permette di togliere dall'equazione, togliere dalla
vita alcune cose che non puoi cambiare perché il passato
ormai & passato, non si pud cambiare in nessun caso, e tra
l'altro ti permette anche di essere piu forte, piu potente.
Perché rimuginare? | sentimenti negativi fanno solo male
dentro di te, e non ti rendono potente. E quindi questo & il
mio atteggiamento di fronte a ogni situazione: da adesso
in poi cosa si puo fare?

19/12/2024 19:44:29 ‘ ‘
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E percio ci potrebbero essere delle parole che mi ferisco-
no, perd non penso abbiano a che fare con Giulia, quindi
non abbiate timore di parlare liberamente. Poi se c'é da
fermarvi vi fermero, non preoccupatevi.

Fatmir Muhaj, Ristretti Orizzonti: Ho visto molte sue in-
terviste e mi sono sempre chiesto, dopo una perdita cosi
enorme come & successo a lei, come puo essere cosi for-
te? Non ho mai sentito nulla contro Filippo, mai una parola
fuori posto, e la ammiro molto ma non capisco dove trovi
tanta forza.

Gino Cecchettin: Ammettiamo, per ipotesi, che io avessi
detto tutto il peggio. Probabilmente la societa mi avreb-
be anche capito e perdonato. Ma quale sarebbe l'utilita?
C’e un'utilita pratica sul fatto di essere cattivo, di volere
vendetta, di esprimere rabbia? Sicuramente Filippo fara un
suo percorso all'interno di un carcere, se lo giudicheranno
colpevole. Pero quello fa parte del suo, della sua vita. La
mia vita & un‘altra. E chiaro che Iui ha cambiato il corso
della mia vita perché, come dicevo prima, non potro piu
dare un bacio a mia figlia, potro solo ricordarla, cercare
di ricordare i momenti che ho vissuto. Ma essere cattivo
cosa aggiungerebbe di bello nella mia vita? Essere cattivo,
arrabbiato, sarebbe umano, ma mi renderebbe peggiore
come essere umano. Questo & un pensiero che ho fatto,
e sapevo che probabilmente mi sarebbero arrivati questi
pensieri di odio. Ma & normale che siamo umani, quindi
uno ti ammazza una figlia e probabilmente sara tutto trop-
po grande da poter gestire. lo ho pensato ad Elena e Davi-
de, che sono gli altri due figli che ho, e ho detto “se fossi un
padre snaturato, che facesse anche delle pazzie e che non
fosse pil in grado di lavorare, che si lasciasse rapire da
troppi sentimenti di rabbia, potrei avere degli esaurimenti
nervosi, potrei mettermi a bere, potrei tutto il peggio, sicu-
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ramente non cose positive, no? Come posso fare? E quel
giorno li avevo una foto di Giulia che mi portavo sempre
appresso, e guardandola mi sono messo a sorridere per-
ché mia figlia mi dava serenita.

Quando tornavo dal lavoro magari ero un po’ stressato per-
ché sai, non ti pagano, hai tante robe da fare, non ce la
fai. Entravo in casa, lei mi accoglieva con un sorriso, mi
diceva sempre “ciao papino”, cantando e ballando, e mi
passava tutto. Mi mettevo a ballare con lei, a giocare. Ma
io la risposta ce I'ho sotto gli occhi: mi guardo, guardo lei,
mi concentro su di lei, penso a tutto il bello che lei mi ha
dato e un po’ alla volta la rabbia e I'ira sono passate. Mi
sono meravigliato, & stato un esercizio che ho fatto proprio
perché sapevo che stava arrivando un’onda alta 100 metri
che mi avrebbe travolto e portato via. E allora ho detto -
sembra cosi semplice la ricetta - che concentrandosi su
delle cose belle, alla fine pensi cose belle. E un po’ come
dall’altra parte, facendo cose brutte scivoli verso le cose
brutte, quindi & un circolo vizioso. E alla fine Filippo mi &
diventato trasparente, ma veramente trasparente. Anche
venerdi scorso, ero in aula e soffrivo quando pensavo a
Giulia che aveva attraversato un momento di vita bruttissi-
mo, I'ultimo momento di vita, e quindi come papa soffrivo
perché lei ha sofferto, ma addirittura Filippo in un certo
momento mi ha fatto un po’ pena, pena come essere uma-
no che ha buttato via una vita che invece poteva accettare.
Perché nella vita ci si mette assieme, ci si lascia, non &
una questione d'onore; io stesso sono stato lasciato, ho
pensato a tutte le volte che ho trovato un amore e non era
corrisposto.

Ristretti Orizzonti
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Ma poi la vita ti pone la soluzione, pochi anni dopo ho tro-
vato una donna fantastica che mi ha dato tre figli e abbia-
mo avuto una vita felice. Bisogna accettare quello che la
vita ti da in quel momento Ii. E il tuo atteggiamento che
fa si che le cose vadano bene o vadano male. Quando ho
visto Filippo pensavo “Adesso chissa cosa provero. Saro
in grado di essere forte come durante le interviste?”. Effet-
tivamente é stato trasparente, e devo dire grazie a questo
modo di concentrarmi anche in aula. Ho tirato fuori le foto
di Giulia e di Monica, mia moglie. Quando soffrivo un po’
me le guardavo, facevo il mio sorriso perché loro mi hanno
dato tanto nella vita, e stavo meglio.

Questo € il modo che ho trovato. Poi potrebbe essere sog-
gettivo, ognuno pud eventualmente focalizzarsi su qual-
cosa di diverso. Per6 pensare a qualcosa di bello ti porta
a creare del bello. Ecco, questo & quello che ho capito da
questa storia.

Ristretti Orizzonti
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Marino Occhipinti: Sul fatto che Filippo ti abbia suscitato
anche un po’ di pena, anche se per motivi diversi lo dicevo
a una classe di studenti qualche giorno fa, in particolare a
un ragazzo, perché altrimenti pensiamo che tocchi sempre
agli altri, fare o subire reati, pensiamo che a noi non succe-
dera mai, e allora a quel ragazzo dicevo “Guarda che anche
Filippo, prima di diventare quello che & diventato, prima di
fare quello che ha fatto, probabilmente era pit 0 meno
come te, come voi. Poi € successo qualcosa che ha travol-
to tutto”. E appunto spiegavo che a me Filippo fa anche un
po’ pena, e sinceramente non oso immaginare quello che
vivi tu, perché quando io sento persone dire “mi spiace,
immagino la tua sofferenza”, penso che se una cosanon la
vivi e se non ci sei passato non la puoi davvero immagina-
re fino in fondo, perd a me Filippo fa un po’ pena perché io
S0 cosa si vive, e come si vive, dopo che hai ucciso. lo lo so
da quando e successo, e da come ho vissuto dopo averlo
fatto, tanto che a volte sarebbe stato molto piu facile mo-
rire piuttosto che continuare a vivere, anche se per fortuna
quella fase é oramai passata.

Proprio per evitare equivoci ho fatto questa lunga premes-
sa, ma per quella che & la mia esperienza credimi che non
sara l'ergastolo o meno a cambiare qualcosa nella vita di
Filippo, ma il suo vero peso e la sua vera condanna sa-
ranno determinati da quello che provera dentro sé stesso.
Ecco, sapere che Filippo ha fatto provare un po’ di pena
anche a te mi ha molto rincuorato, che non significa essere
buonisti ma avere buoni sentimenti, che per alcuni giorna-
listi pud apparire come qualcosa di negativo, e invece per
me e qualcosa di straordinario.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: All'inizio di questa
triste vicenda c'eé stata un’attenzione mediatica anche ri-
spetto alla Fondazione di cui ti sei fatto promotore insieme
ai tuoi figli, mentre ora c’é piu attenzione sul processo a ca-
rico di Filippo, dove si sprecano interpretazioni, deduzioni
giornalistiche, interviste a esperti e cosi via. Si analizza la
postura dell'imputato, la smorfia, la piega della bocca, le
lacrime, insomma un processo in tv prima che in tribunale:
cosa ne pensi a riguardo?

Magari sbaglio, ma penso che tu abbia presenziato alla
prima udienza per capire, perché sei parte lesa in questa
brutta vicenda, ma non hai mai parlato male di Filippo,
mentre qualcun altro - che nulla c’entra con la vicenda - lo
fa molto prima del processo, e con quella rabbia che tu
dicevi essere cosi deleteria. E cominciato un processo e ci
sara una condanna, pero cosa ne pensi delle tante persone
malpensanti che neppure ti conoscono ma si permettono
diipotizzare che tu sia un furbo, uno che si buttera in politi-
ca, che farai soldi con la sua Fondazione o scrivendo libri?

Gino Cecchettin: C'e stata un'attenzione mediatica all’ini-
zio, quando i ragazzi non si trovavano, non sapevamo dove
fossero e quindi noi, che non sapevamo nulla di quanto era
gia avvenuto, abbiamo tenuto un po’ I'attenzione alta per
poterli cercare e trovare. Piu persone, piu forze tra gior-
nalisti, troupe, forze dell'ordine che li cercavano e piu era
facile ritrovarli.
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Questo ha fatto si che si creasse il caso, e in quella setti-
mana tutta I'ltalia era attaccata alle tv e nostro malgrado
siamo diventati noti ai piu. Poi, quando abbiamo scoper-
to quello che era successo, sono iniziati gli scoop, hanno
cominciato a chiedere interviste, perdo da quel momento
ho sempre cercato di starne fuori. Solo una cosa mi sono
permesso di fare, e cioé di cercare un progetto, perché sa-
pevo cosa avevo attraversato, cosa stavo attraversando e
quello che avrei dovuto attraversare, e quindi ho pensato
subito a un progetto per far si che quello che & successo a
Giulia accada il meno possibile.

E utopistico pensare che non accada pil, perché nel
frattempo & gia successo altre 100 volte solo in Italia, pero
se io, almeno con il mio sforzo, riusciro a salvare anche
una sola Giulia, probabilmente quella vita li & gia tanto,
perché una vita € gia tanto. Allora ho pensato di fare una
Fondazione, e quindi mi sono prodigato perché questa
Fondazione abbia respiro, si faccia conoscere e quindi
tutte le attivita che io faro da qui in avanti con la stampa
e con i media saranno dirette in quella direzione, e di loro

12
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abbiamo bisogno perché se vuoi raccogliere fondi per fare
una casa rifugio pil persone danno un contributo e meglio
€. Questa e la legge del mercato, e anche per fare le opere
di bene bisogna raccogliere soldi. Diverso poi ¢ il giorna-
lismo macabro, ma purtroppo come esseri umani siamo
attratti non dalle cose belle, ma dalle cose brutte. Penso
che sia nella natura dell’'essere umano, che se tu troviin un
articolo di giornale due pezzi, il primo dove si € inaugurato
un asilo nido e nell’altro un incidente mortale, nella mente,
nella psiche umana, si andra a leggere dell’incidente.
Questo ci fariflettere sul perché siamo cosi: invece di con-
centrarci sulle cose brutte, dovremmo concentrarci sulle
cose belle, quindi i media, che di fatto fanno business,
perché ricordiamocelo, non & un servizio pubblico, anche
quando invece lo dovrebbe essere. Ci sono radio, televisio-
ni, giornali privati, che devono chiaramente proporre il loro
prodotto, e quindi intercettano un'esigenza del pubblico,
del fruitore, al quale spesso piace stare li di fronte a una
trasmissione e mestare nel torbido, sentire tutti questi det-
tagli qui. Chiaro che creano sentimenti di rabbia, perché a
sentire uno che durante un interrogatorio dice quello che
ha fatto, non tutte sono delle persone equilibrate che dico-
no va bene, ci sara la giustizia, se ne occupera la giustizia.
Ma i commenti negativi che ho letto e sentito da tempo, mi
fanno dedurre che noi nel sistema, nella societa, abbiamo
iniettato tanto odio, e non bisognerebbe farlo. Sono quin-
di d’accordo sulla tua considerazione, pero il nostro € un
mondo libero dove ognuno, naturalmente nel lecito e nel
consentito, puo decidere di fare quello che vuole.

Parlare del bene non fa notizia e non vende, e allora sen-
tiamo spesso parlare del delitto di Erba, del delitto di Ave-
trana, giusto per fare dei nomi che ormai sono all'onore
della cronaca, e anche del delitto di Giulia Cecchettin. La
gente purtroppo ha bisogno di queste cose, infatti ci sono
milioni di persone che tutte le sere si collegano a queste
trasmissioni.

Cosa possiamo fare come societa, per educare queste
persone? E la domanda che mi faccio spesso, e consiglie-
rei a chi sta incollato ore davanti alla tv di leggersi un libro
di Jules Verne, che ti fa navigare con la fantasia, oppure di
leggersi una poesia di Montale, che magari ti fa vedere la
bellezza del mondo e della vita. Ecco, questo bisognereb-
be fare: insegnare alle persone che sono le cose positive
che servono alla nostra vita, perché nel momento in cuiio
guardo una trasmissione e finisco di guardarla, o leggo un
pezzo di giornale, e quando ho finito avverto un sentimen-
to peggiore, come sto io, a cosa mi & servito? Cioe, qual
la mia economia come individuo? Sto meglio o peggio? E
non tutti sono in grado di dire “Be’, leggo e dopo aver finito
archivio tutto”, perché dopo parlero col mio vicino di casa.
“Hai visto? Ma quello merita I'ergastolo, odio, pena di mor-
te”. Tutti questi sentimenti qui io li sento e non fanno bene,
perché poi parlerai con tuo figlio e questa cosa viene fuori,
parlerai con tua moglie e viene fuori, e non sarai equili-
brato come se tu avessi letto o comunque fatto qualcosa
di positivo. E un gran percorso che bisogna fare, c'é tanto
lavoro e c'é tanto su cui lavorare.

Ristretti Orizzonti
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Pero ai miei figli dico “Lasciate stare le cose che vi danno
noia e vi danno negativita, anche nei conflitti e nelle di-
scussioni a scuola evitate il muro contro muro, non porta
mai da nessuna parte. Piuttosto cercate di capire il punto
di vista dell’altro, cercate di porvi come obiettivo un dia-
logo costruttivo, perché lo scontro non porta mai da nes-
suna parte”. Allora bisogna convergere da qualche parte,
quindi penso che tu abbia centrato un punto fondamen-
tale: nel momento in cui nella nostra societa iniettiamo
odio possiamo ricevere solo odio. Viceversa, dovremmo
prodigarci a iniettare gioia, amore, fratellanza, e vedrete
che la risposta non tardera ad arrivare; arriveranno aiuti,
benevolenza, amicizia.

Rocco Varanzano, Ristretti Orizzonti: Quest'ultima affer-
mazione & condivisibilissima, io pero ho fatto una ultima
domanda proprio per quello che riguarda le critiche nei
tuoi confronti, non so se le hai sentite o se te le immagini,
io le ho sentite da persone fisiche ma anche in tv, proprio
per il fatto che, siccome sono spiazzati da un compor-
tamento come il suo, alcuni arrivano addirittura a odiare
la persona che sta avendo quel tipo di comportamento.
Quel tipo di commenti te li senti addosso, ti pesano? Te lo
chiedo perché ti vedo cosi equilibrato, non vuoi odiare né
portare rancore, vuoi fare soltanto cose positive per te e
per gli altri, che mi sembrano molto ingiuste determinate
considerazioni.

Gino Cecchettin: Allora, io cerco di non spendere ore e mi-
nuti della mia vita a rispondere a queste persone, preferi-
sco spendere per far qualcosa di positivo. So che la vita
e breve: mia moglie & morta a 51 anni, e mi & morta tra le
braccia. Ha avuto un tumore, e quando era oramai in fin
di vita, gli ultimi giorni ce la siamo riportata a casa dall'o-
spedale, e ce la siamo coccolata. Ci siamo goduti tutti gli
ultimi secondi di vita. lo ho capito li che la vita non va spre-
cata, cioé non va sprecato un singolo secondo e mi sono
pentito di aver speso tanto tempo in cose futili, e di non
aver goduto di piu del tempo con lei.

Quindi anche arispondere a chi ti vuol male, alla fine butto
via tempo di vita. Diciamo che pensare di far soldi sulla
morte di una figlia & un pensiero che non verrebbe nean-
che al pil sociopatico di questo mondo, no? E non capisco
come possa venire in mente a persone che vengono defini-
te normali. Ci sono delle operazioni che devi per forza fare,
e sono quelle che ti fanno male. Quando muore una perso-
na devi fare la successione, e mia figlia aveva un conto in
banca, risparmi che nella vita si era messa via: le mance
dei nonni, qualche mancia che le avevo dato io, e aveva
raccolto un gruzzoletto. Poi la banca ti chiama, bisogna
fare la successione e la devi fare, ma tu non vuoi, e questo
conto in banca va diviso tra i soci. Quindi ti fanno un rendi-
conto: “Tua figlia aveva questa somma”. La sensazione di
tristezza che avevo in quel momento li, a percepire nelle
mie mani il conto di mia figlia & un qualcosa di veramen-
te triste, scialbo. lo ho detto: “Fratelli, questi soldi sono
vostri, io non li voglio”. Quindi come posso pensare di far
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soldi perché ho scritto il libro? Il libro I'ho scritto per una
causa piu alta, e cioe per creare la Fondazione. Ho pensa-
to che servono tanti soldi, e magari col libro riesco gia da
solo a farcela.

La politica: & chiaro che ci sia “paura” che io mi metta in
politica, perché quando hai qualcuno che ti ascolta pro-
babilmente hai un bacino di voti. Sono queste le loro pre-
occupazioni. lo ho gia detto che non faro politica, ci vuole
una vocazione per far politica, e io la vocazione non ce I'ho,
quindi mi adoperero per fare altro. Sicuramente, comun-
que, non spendero il mio tempo per rispondere a chi mi cri-
tica, anche perché quando impari a “lasciar andare”, certe
cose non ti feriscono piu.

Vi racconto un episodio della mia vita che mi ha illumina-
to. Circa dieci anni fa lavoravo in un’azienda, e abbiamo
assunto un nuovo commerciale, un rappresentante che
andava in giro a vendere. Un ragazzo fantastico, sempre
col sorriso, aiutava sempre tutti. Ho pensato che avevamo
trovato veramente una persona in gamba. Ebbene, é stato
preso di mira da un altro collega, e quando andavamo a
pranzo questo lo insultava spesso: “Buono a nulla, checca,
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frocio, non sei capace di far niente, da te non comprera
nessuno”. Ma questo ragazzo era bravo, e io stavo male,
allora gli dicevo di smetterla! A un certo punto, durante un
pranzo e andato oltre il limite, e sono sbottato: “Adesso ba-
sta, adesso mi hai stufato. Basta, siamo tutti colleghi di la-
voro, se hai qualche rimostranza la fai in un altro modo, ma
non & questo il metodo”. Poi in macchina chiedo a questo
ragazzo: “Ma senti un attimo, io sono molto nervoso per
come ti tratta sempre, veramente oggi gli avrei spaccato
la faccia, ma tu come fai? Sei sempre tranquillo, sempre
col sorriso”.

“Gino, a me quelle parole mi avrebbero offeso se le avessi
dette tu, che di te ho stima, ma me le ha dette una persona
che per me vale zero. E quindi le parole dette da uno che
per me vale zero valgono zero. Quindi perché mi devo la-
sciar influenzare da questi sentimenti di rabbia? Valgono
zero perché sei uno zero quindi mi scivolavano addosso”.
Cioé per me é stata un’illuminazione.

Certe volte ci facciamo male perché vogliamo. Diceva
Oscar Wilde che la rabbia, I'ira sono punizioni che noi ci
infliggiamo per il comportamento di qualcun altro. Ciog,
qualcun altro fa un'azione, ovviamente verso di noi, pero
siamo noi che ci infliggiamo questa punizione di provare
rabbia, ira, e quindi perché farlo? Pensiamo a come far
bene noi per far bene a noi. Non é facile, ma lI'unico modo &
imparare a “lasciar andare”. Sai qual € il problema? Che se
tu lasci andare vieni etichettato come un debole buonista.
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E non il contrario. Invece sei solido, sei forte perché & piu
facile essere violento, dare una sberla, dare un pugno che
chiedere scusa. Ci vuole molta piu forza a chiedere scusa,
a lasciar andare, quindi il vero forte & colui che si chiede
cos’'e@ meglio per sé stesso. Tutte le volte che ho provato
sensazioni di nervoso, come quando leggevo certe cose
sui giornali, poi non vivevo bene, tremavo, e quelle robe [i
non ti fan bene. Quando ho imparato che quello mi faceva
male - e io per Giulia e per per Elena e per Davide devo
essere forte, devo essere stabile, devo continuare a lavo-
rare, se vengono da me devo essere pronto a dare loro un
sostegno - ecco, ho imparato a “lasciar andare”.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Le domande che sem-
brerebbero piu scontate sono sempre quelle piu difficili
da fare. Quindi una piccola premessa: con gli incontri con
le scuole ho imparato anche ad aprirmi, perché prima ero
chiuso, tenevo tutto dentro. Invece adesso discutendo mi
metto anche in gioco sul fatto che sono cresciuto nella
violenza. Non ho mai perdonato la persona che ha fatto
del male a me e alla mia famiglia, che sarebbe mio padre, e
non I'ho mai perdonato nonostante lui sia morto nel 2018.
Sono convinto di essere diventato cosi a causa sua, per-
ché anch’io ero diventato una persona violenta, ero diven-
tato una persona che aveva dei vizi, ero diventato come lui,
uguale, identico. E come lui, me la prendevo anche con le
persone che mi volevano bene.
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Ho fatto questa premessa per arrivare alla domanda: pen-
sa che riuscira mai a perdonare la persona che ha fatto
questo gesto verso sua figlia, e verso la vostra famiglia?
Potra mai, un giorno, avere un confronto con Filippo oppu-
re perdonarlo? Pensa di poterci riuscire?

Gino Cecchettin: Penso sia un percorso che bisogna fare.
Per il momento Filippo sono riuscito a toglierlo dalla mia
vita. Ignorarlo mi ha tolto la possibilita di sentire senti-
menti negativi, mentre per perdonare serve un passo in
piu. Per perdonarlo vuol dire che devo prima farlo rientrare
nella mia vita e fare un passo che secondo me possono
fare solo i santi.

Se riesco a fare questa cosa, e se questa cosa fara bene
a me come essere umano, probabilmente & un passo che
vorro fare, ma non so come si fa a perdonare e soprattutto
a perdonare un gesto di tale portata, perché io ho perso
tantissimo. Veramente Giulia era una persona straordina-
ria, ci dava tanto a tutti, era diventata il cardine della nostra
famiglia, proprio quella su cui tutti quanti facevano riferi-
mento per avere un po’ di sollievo. Adesso che & mancata
anche noi abbiamo avuto tanta turbolenza, ci é stato tolto
un tesoro enorme, quindi faccio fatica a pensare al per-
dono, perod se voglio pensare a Gino come a una persona
che migliora costantemente, penso che un giorno dovro
contemplare anche questa possibilita.

E il fatto che durante il processo io I'abbia visto e non ab-
bia provato odio, ma soltanto dolore e pena, secondo me
significa che un percorso € gia iniziato. Secondo me & im-
portante far si che la vita di Filippo non sia dominio mio,
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ma dominio della giustizia; per esempio durante il funerale
mi ha abbracciato il papa di un’altra vittima, e mi ha detto
“Adesso ci battiamo per la certezza della pena”. lo ho su-
bito detto che “questa non € la mia battaglia, non & nel mio
dominio”. Ciog, io vorrei battermi per far si che persone
come Filippo non arrivassero a fare quello che hanno fatto,
ma si riuscisse a “prenderle” prima. Perché quando arrivia-
mo alla giustizia & gia troppo tardi, € gia stato commesso
un atto e quindi, se devo parlare con degli studenti dico
quello che dite voi: “Attenzione, potete vivere una vita di
pienezza, di felicita, di amore”.

La richiesta di certezza della pena serve solo a inasprire
ancor di piu quell'odio che gia circola, e ce n'é gia troppo,
quindi cerchiamo di toglierlo dal sistema tutto quell’odio,
per iniettare altro, per sostituirlo con qualcosa di positivo.
lo ritorno su questo perché per me e veramente la chiave
di volta. Per concludere, non so come si fara ad arrivare
al perdono, ma penso sia un percorso che va fatto passo
passo, e qualcosa mi portera fin Ii.

Per ritornare alla domanda sulle critiche, anche su quelle
delle persone piu vicine, io non sono credente, ma penso di
avere applicato un po’ quello che mi era stato insegnato da
giovane, quando seguivo il catechismo. Condivido appieno
certi valori: per prima cosa il rispetto delle persone, cioé
avere rispetto di chi ti sta di fronte, chiunque esso sia. Si
tratta di un valore altissimo, condivido questo con la chie-
sa cattolica, ma nel momento in cui ho applicato gli inse-
gnamenti della chiesa cattolica sono stato criticato. Pen-
sate che paradosso viviamo: ti insegnano per tutta la vita
a essere buono, a porgere l'altra guancia, e nel momento in
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cui lo fai c'é qualcosa che non va. Ma non importa, questo
non deve impedirci di andare avanti, di fare cio che reputia-
mo essere corretto, anche se ci portera delle critiche, pero
sicuramente ci migliorera come esseri umani.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Riguardo al per-
dono penso che possa essere prematuro parlarne, e na-
turalmente c’'e anche chi non ci arriva mai. Si tratta di un
percorso, per I'appunto. Mi e tornato in mente quando, nel
2008, chiesi dei benefici penitenziari. All'epoca il magi-
strato di sorveglianza dispose nei miei confronti una pe-
rizia criminologica, e vennero in carcere due psicologhe e
un criminologo, il professor Pisapia. Fu proprio lui a farmi
un esempio che non ho pit dimenticato. “C’@ un bellissi-
mo veliero, tu che hai commesso il reato ne possiedi meta,
mentre l'altra meta é delle vittime. Questo veliero, di fat-
to, e inutilizzabile. Se non troverete un punto d’incontro,
che non vuol dire per forza che si deve arrivare al perdono,
questo veliero dal porto non potra mai muoversi, non potra
mai salpare”.

Ecco, in effetti € andata proprio cosi, allora non & che per
forza il veliero si deve mettere assieme se le due parti non
riescono a trovarsi, perd secondo me potrebbe essere
qualcosa che fa stare meglio tutti, e in questo momento
per tutti intendo te Gino. Perd magari puoi avere delle per-
sone vicine, che possono essere anche i figli, che non se
la sentono e che non sono d’accordo, cioé possono scate-
narsi dei meccanismi anche familiari e affettivi non facili
da gestire.

Gino Cecchettin: Sicuramente & cosi, perché non siamo
pronti al perdono per le sciocchezze, figuriamoci per un
omicidio. E uno dei miei rimorsi piu grandi, che si rifa al
concetto di perdere tempo, &€ quando nelle discussioni fa-
miliari con mia moglie, ci si arrogava il diritto di aver ragio-
ne. Quindi finché l'altro non ti dice “si, hai ragione”, non si
finisce pil, e mi ricordo giorni in cui con mia moglie non
ci si parlava, dove si entrava in casa col muso, si mangia-
va ma non si rideva. Ognuno lavorava, e i figli respiravano
questa cosa; hon & successo tantissime volte, ma almeno
un paio le ricordo, per due-tre giorni non ho parlato con
mia moglie, finché alla fine uno dei due chiedeva scusa. E
se non chiedi scusa per una sciocchezza, perché di quello
stiamo parlando, allora figuriamoci per le cose gravi.

Comunque ricordo tempo ed energie spese per il nulla,
magari tre giorni che non mi son parlato con mia moglie, a
starci male, e poi, negli ultimi istanti di vita, averli avuti altri
tre giorni, no? Allora mi dico “quanto stupido sono stato,
quanto male siamo stati durante quei tre giorni in cui pote-
vamo invece vivere momenti di felicita, di pienezza, dove
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si esce e si sta felici”, perché poi la vita & quello. In fin dei
conti della vita ricordi i momenti belli, quelli dove passeggi
mano nella mano, le vacanze, i momenti di affetto, quando
son nati i figli, e cio che ti ha donato valore.

Difficilmente ricordero le liti e gli stress avuti, e quindi ri-
tornare su quello che & stato non serve, pero occorre far
tesoro anche di questo, e percid bisogna cercare, anche
nei momenti di scontro, di trovare subito una soluzione.
Ecco, dopo che & mancata mia moglie, con Giulia abbia-
mo avuto solo un alterco, tutto sommato una cosa vera-
mente banale, io li pero la lezione I'avevo gia capita; dopo
che avevamo discusso Giulia & andata in camera sua non
arrabbiata, ma un po’ contrariata. “No, fermo. Devo recu-
perare subito”. L'ho inseguita, e le ho detto “scusami, ho
sbagliato io”. “Ma no papino, scusami tu, ho sbhagliato an-
ch’io”. Ecco, in quel momento li poi tutto si appiana. Quindi
ho cercato di recuperare il tempo, e cioe i secondi preziosi
di vita, e li ho recuperati subito.

Forse il perdono mi portera proprio a questo, non lo so, e
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magari un po’ di questo veliero riusciremo a cucirlo fin da
subito. Di sicuro c’€ un percorso da fare, di sicuro c’€ una
vita che poteva essere vissuta in un altro modo e non &
andata cosi, e adesso dobbiamo pagarne le conseguenze
tutti e due, perché io sono da questa parte del veliero, e
ci manca una parte, e poi c'e Filippo e la sua famiglia, e
neppure loro riusciranno a vivere in felicita. Dico sempre
che vanno aiutati perché loro, i familiari di Filippo, e lungi
da me giudicare perché non sta a noi giudicare, pero anche
loro dovranno ristabilire una vita, un modo nuovo di vivere.
Anche loro hanno perso un figlio, perché non ce I'hanno a
casa, sanno che ha commesso un atto efferato e anche
per loro deve essere durissimo riprendere a vivere. Proprio
per questo ho fatto appello anche al parroco di Torreglia
sul fatto di aiutarli, perché mi immedesimo tanto in questi
genitori che vanno a fare la spesa, vanno al lavoro, e se
alcune persone le dicono a me le cose dietro, figuriamoci a
loro, quindi pensiamo a tutte le difficolta che hanno questi
poveri cristi.

Ornella Favero: Tu giustamente dici che tutto il tuo lavoro
oggi e finalizzato a salvare anche solo una persona, anche
una sarebbe gia una enorme conquista. Quindi bisogna
cercare di prevenire, e ti faccio un esempio: uno dei temi
forti qui dentro & che molto spesso, le persone che hanno
commesso reati anche gravi, non hanno saputo chiedere
aiuto al momento giusto. Bisognerebbe cioé imparare a
chiedere aiuto, che & una delle cose che piu diciamo nel
progetto con le scuole, anziché ritenere di poter risolvere
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tutti i problemi da soli, e questo riguarda tutti. Infatti defi-
niamo il progetto con le scuole “un allenamento a pensarci
prima, a chiedere aiuto al momento giusto”. Ecco, tu dici
che da adesso in poi vuoi pensare al futuro e fare delle
cose per il futuro, ma cosa si puo fare per salvare qualcu-
no, per fermare certe persone, e perché ci sia una cultura
diversa rispetto a questi temi?

Gino Cecchettin: lo ho parlato in alcune occasioni con de-
gli studenti, ai quali ho fatto degli esempi di vita mia perso-
nale, in cui mi sono trovato davanti a situazioni che quasi
sempre potevano essere risolte in un modo o nell’altro. Mi
sono trovato anche di fronte a quel modo di pensare che
mi era stato insegnato o che avevo respirato; quello del
maschio che ha un determinato modo di vedere la vita,
che deve essere forte, che non deve chiedere scusa, e che
deve sempre essere lui a guidare, no? E invece quello &
un modello che alla fine ho trovato insostenibile, perché ti
porta a dover sempre essere non te stesso, ma ti porta a
essere qualcuno che non sei tu. Perché alla fine tutti quan-
ti vogliono godere di tranquillita, di pace interiore, provare
quello che é il vero amore. E ho visto che essere piu si-
mile a quello che sono realmente - con le mie debolezze,
dire che non so fare certe cose, dire che non so provare
alcuni sentimenti perché magari non sono stato abituato
a dirli - mi ha fatto capire che non & una vergogna, anzi,
forse ti mette nelle condizioni di essere capito ed essere
aiutato. Purtroppo troppo spesso ci vergogniamo a farci
vedere come siamo realmente, e questo atteggiamento
genera una corazza che ci porta a non essere noi stessi.
Noi invece siamo esseri speciali proprio perché ognuno di-
verso dall’altro, mentre le corazze sono tutte uguali; allora
facciamo vedere chi siamo veramente anche nelle nostre
debolezze, perché sono proprio le nostre debolezze che
ci fanno rendere particolari e da quelle potremo tirar fuori
anche qualcosa di buono.

| ragazzi devono capire che nel momento in cui si agisce
per amore si crea qualcosa di positivo, mentre quando si
agisce per egoismo - perché a volte siamo talmente gelosi
ed egoisti che ci arroghiamo il diritto di decidere della vita
degli altri, di come devono comportarsi gli altri - ecco, que-
sti sentimenti “negativi” alla fine fanno male.

Consiglio sempre di pensare alla cooperazione che si puo
avere tra persone, anziché pensare allo scontro, alla su-
premazia, perché prima o poi troveremo sempre quello piu
forte di noi, quello piu in gamba, mentre invece dimostrare
anche il lato debole ti puod portare all’amicizia vera, quella
in cui si dice “Tu sei debole in quel lato li quindi ti aiuto io.
Tu invece aiutami dove sono debole io”. Che poi & il mec-
canismo di cooperazione che la societa dovrebbe avere, e
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invece ci si esaspera nella competizione fino a portare ad
essere gli uni contro gli altri. In questo forse dovremmo
imparare un po’ di piu dagli animali, che certe volte si dan-
no una mano piu che combattersi.

Mattia Griggio, Ristretti Orizzonti: Vorrei sapere se hai pro-
vato a chiederti quali motivi hanno portato Filippo a fare
quel che ha fatto. E affetto da problemi psichiatrici, & un
problema della societa, per come & stato educato?

Gino Cecchettin: Non me lo sono chiesto nel caso relativo
a Filippo, proprio perché ho cercato di guardare al dopo.
Ormai I'ha fatto, quindi non m'importa sapere di Filippo in
quanto autore dell'omicidio di mia figlia, ma m’interessa
saperlo per la Fondazione che stiamo facendo, perché
potrebbero esserci altri Filippo e altre Giulia. Fior fiore di
studi fatti dicono che tendenzialmente & un misto di tutto
quello che hai detto tu.

Molto spesso veniamo educati, e arriviamo da una cultura,
dove il maschio deve decidere. In questo caso parliamo
di femminicidio e di una persona che si sente di avere la
proprieta della compagna, della moglie, della fidanzata, e
non riesci ad accettare che lei potrebbe cambiar vita, che
I'amore pub finire. Invece dobbiamo accettarlo. E giusto
che chi ti dice “io non ti amo pilu” inizi una nuova vita; anzi,
puoi ottenere di pill accettando e rimanendo in contatto
con quella persona, perché dal punto di vista della grati-
ficazione personale ti da molto di piu che non arrivando
allo scontro. Lo scontro ti portera comunque a sentimenti
negativi, rivalse, denunce e quant‘altro.
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Quindi bisogna accettarlo e non & sempre un passo faci-
le, perché siamo nati con la cultura del maschio predomi-
nante. Ce lo insegnano fin da piccoli. Anche mio nonno mi
diceva “Ora devi comportarti cosi perché sei un maschio”,
e comportarti cosi vuol dire non piangere, non frignare,
sii sempre forte, non sei una femminuccia. Cosa vuol dire
“non sei una femminuccia”? Mio nonno diceva a mia non-
na “taci tu, che sei una femmina”, e queste cose ti entrano
dentro.

Penso ad alcune pubblicita: il profumo per il maschio che
non deve chiedere mai. Sono cose che fin da piccolo, sen-
za che tu ne abbia alcuna colpa, ti fanno capire che sei un
qualcosa in piu di una femmina. Proprio pochi mesi dopo
che era successo il fatto di Giulia sono andato all’'lkea, e ho
sentito un papa che diceva al figlio di sei-sette anni “bravo,
tu si che sei un maschio, tu si che sei un uomo”. Sembra
un’espressione innocente, perché sicuramente quel papa
voleva dire “tu si che sei uno in gamba”, no? Pero “tu si
che sei un uomo”, fa capire a quel bambino che essere un
uomo e un qualcosa di piu che essere donna. E quindi una
donna che ti dice di no & uno schiaffo, uno schiaffo morale.
Filippo non é riuscito ad accettare i motivi del rifiuto di
Giulia, e non voglio nemmeno sapere perché, ma posso
desumere che tendenzialmente non si accettano i no per-
ché non sei abituato, non hai provato la frustrazione da
piccolo, forse perché hai sempre avuto tutto. Stiamo forse
sbagliando qualcosa come genitori? Perché ai nostri figli
diamo sempre tutto, vogliono la playstation e gliela diamo,
vogliono il motorino e gli diamo anche quello. Ma sanno
quanto costa comprare una playstation? Hanno un minimo
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di coscienza per capire che tutte le cose si devono gua-
dagnare un po’ col sudore della fronte? Probabilmente no,
pero la vita va avanti e un giorno arrivera il colloquio di
lavoro dove ti dicono di no. Allora dai di testa, non riesci
a gestire la questione. Arriva la donna che ti dice di no e
penserai che invece & un tuo diritto. Per fortuna la mag-
gior parte non reagisce cosi, pero la punta dell'iceberg son
quelli che non riescono ad accettare. E un meccanismo
che poi ti porta a fare pensieri negativi, perché non pen-
so che Filippo ci sia arrivato dall'oggi al domani. Magari &
stato un pensiero che I'ha portato i nell'arco dei mesi, fin
quando ha fatto qualcosa che probabilmente non sarebbe
mai dovuto accadere.

Jorge Martinez, Ristretti Orizzonti: Lei conosceva diretta-
mente Filippo, veniva a casa vostra? Che immagine aveva
di lui? Le faccio questa domanda perché io non so cosa sia
una famiglia, sono cresciuto in orfanotrofio in Messico e
non ho idea di cosa siano un padre e una madre.

Gino Cecchettin: lo parto da quello che ho insegnato ai
miei figli. Ho sempre insegnato che il rispetto viene prima
di tutto, e quindi “io amero chiunque voi amiate”, nel senso
che non sta a me dire alle mie figlie o a mio figlio “questo
ragazzo o questa ragazza non mi va bene”. Per cui quando
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Giulia ha scelto Filippo, io le ho chiesto se era felice. Lei
mi ha risposto di si con un sorriso, e quindi I'ho conosciuto
perché e venuto a cena a casa mia due, tre volte. lo ho
visto un ragazzo timido, un po’ introverso, non era proprio
uno di quelli che parlano tanto. Pero ci sta, nel senso che
conosci il papa della tua ragazza, sei un po timido, no? Ci
sta non essere molto loquace. Poi, dal punto di vista dei
loro rapporti, io li seguivo perché Giulia mi raccontava, fin-
ché un giorno mi ha detto “papa, ho capito che Filippo non
e la persona per me; & troppo geloso, troppo attaccato,
non mi lascia vivere la vita con i miei amici”. Un’altra cosa
ho sempre detto ai miei figli: “Questa é la vostra famiglia.
Tollerate tutto tranne la mancanza di liberta. Nel momento
in cui vi viene tolta la liberta, anche solo di dire “vado a
bere un caffé con le mie amiche” voi tornate a casa. Figu-
riamoci se avrei tollerato la violenza, questo é proprio fuori
discussione, perd non erano mai arrivati quei livelli li.
Ovviamente ero dispiaciuto per mia figlia, perché non vi-
veva piu lI'amore con felicita. Le ho anche consigliato di
tagliare di netto la relazione, perché se dai anche un mi-
nimo di speranza c'e@ sempre da parte dell’ex la voglia di
riprovarci, pero loro erano studenti universitari nello stes-
SO gruppo, si erano conosciuti all'universita, al tavolo del-
la mensa, quindi continuavano a frequentarsi perché non
avevano finito gli studi; rimaneva comunque un rapporto
di amicizia che per Giulia andava bene, ma per Filippo no.
Dopo quello che & successo é chiaro che ho visto Filip-
po in un‘altra ottica, pero & fondamentale che io non provi
odio per lui. Come persona so che c'¢, esiste, ma veramen-
te non lo odio. Sono riuscito a tenerlo quel tanto distante,
perché so che avrebbe fatto del bene a me come individuo.
In fin dei conti poteva diventare mio figlio: se avesse spo-
sato Giulia sarebbe diventato uno della famiglia e I'avrei
accettato, ed ero disposto a questo perché era la persona
scelta da mia figlia. Purtroppo ha deciso di dare sfogo a
quei sentimenti negativi ed & andata a finire cosi.

lo pero una famiglia ce I'ho, & piu piccola, & fatta da Davide
e da Elena adesso, ma mi considero comunque una perso-
na fortunata perché ho avuto modo di vivere 22 anni con
Giulia, e con Monica altri 27 anni di vita assieme. Guardo
a quello che ho, a quello che mi & stato dato, e non guar-
do a quello che mi manca. Se dovessi scegliere tra I'aver
vissuto solo 22 anni con Giulia, oppure il non averla vis-
suta affatto, dico che sono fortunato ad aver vissuto 22
anni con lei, perché mi ha dato tanto; quindi & questo che
secondo me é importante: cercare di capire quello che ab-
biamo, quando abbiamo qualcosa, valorizzarlo e cercare
di sfruttarlo al massimo per vivere la vita con pienezza,
vivere quel momento li come un tesoro di vita.

Sul resto non vorrei neanche mettermi a discutere, a pen-
sare a come sarebbe stato. Non serve a niente, la vita va
avanti e quindi bisogna sempre pensare a come puo esse-
re la vita da questo momento in poi.

Amin Er Raouy: Quando mi hanno arrestato sono finito al
carcere di Venezia, e siccome la notizia é finita sui giornali
e sui telegiornali, mia sorella e mia madre sono state licen-
ziate dal lavoro, quindi anche loro hanno pagato per i miei
errori. Lei aveva rapporti con la famiglia di Filippo? Cosa
pensa adesso di quei genitori?
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Gino Cecchettin: Quello che ho gia detto prima, e cioé che
non posso giudicare, anche perché sarebbe comunque
fuori tempo e non sarebbe il mio compito come essere
umano. Ognuno deve dare un giudizio della propria vita,
e non della vita degli altri. Quindi mi sono calato nei pan-
ni di quei genitori, e so che avranno vita difficile perché,
purtroppo, come esseri umani non siamo tolleranti. Ad-
dirittura ho sentito che il ristorante che i Turetta avevano
fino a dieci anni fa, & andato deserto per un lungo periodo.
Non so se sia vero, pero proviamo a metterci una mano
sul cuore come persone: come & possibile che il figlio fa
qualcosa e ne fanno le spese i genitori? Potranno avere
tutte le colpe del mondo, ma non sta a noi decidere, no?
Anzi, se veramente volessimo far qualcosa dovremmo aiu-
tarli, dovremmo essere loro pil vicini. Come societa, nel
momento in cui ¢'é qualcuno che compie un gesto sbhaglia-
to, automaticamente attacchiamo tutti i componenti della
famiglia, ma invece di fare questo proviamo a pensare a
come stanno vivendo loro.

Amin Er Raouy: Secondo lei i genitori di Filippo dovrebbero
continuare a stargli vicino? Dovrebbero cercare di capirlo,
di sostenerlo?

Gino Cecchettin: Penso che un genitore debba stare sem-
pre vicino al proprio figlio fino a che lo ama. L'amore € una
cosa soggettiva, cioé se loro ti vogliono ancora bene ti de-
vono stare vicino, assolutamente. Anche Filippo ha biso-
gno di sostegno adesso, quindi chi glielo pu6 dare se non
i suoi genitori?
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Amin Er Raouy: Penso che se mi fossi trovato al posto suo,
forse proverei una sensazione di vendetta. Pero capisco
che se non riesco a perdonare chi mi ha fatto del male,
come posso essere perdonato dalle persone alle quali ho
fatto invece del male io?

Gino Cecchettin: E ritorno al discorso che abbiamo fatto
prima: farebbe piu male a me che agli altri. Questo sen-
timento che provo é positivo e fa del bene a me. lo devo
essere positivo per la mia famiglia cosi come é rimasta, e
so che non é facile perché tutti i giorni, quando entro nella
camera di Giulia, vado a vivere il mio momento di dolore.
Davide esce per andare a scuola alle sette, e io vado in uffi-
cio alle otto, e quell’'ora li la chiamo “I'ora di dolore”. Elena
studia all’estero, Davide va a scuola e sono da solo a casa.
Ci sono delle volte che mi alzo col morale piu felice, e allo-
ra mi metto un po’ di musica, di quella piu allegra, e rivedo
mia figlia e mia moglie nei momenti di allegria, poi ci sono
momenti dove effettivamente mi sento solo, ma il dolore
non lo schivo, anzi lo voglio attraversare tutto.

Cosi vado nella stanza di Giulia, o apro I'armadio di Monica
e mi vivo tutta la sofferenza possibile. Poi pero ne esco piu
forte, perché so che attraverso quel dolore li ho passato
un‘altra prova di sofferenza. Posso essere forte, non c'é
niente che mi puo far pit male di cosi. Invece, pensare alla
vendetta significhefrebbe fare il mio male, non il mio bene.
Immagina se facessi un atto efferato anch'’io e mi vendi-
cassi: Davide ed Elena rimarrebbero senza papa e quindi
avrei rovinato altre due vite. Per la societa stessa, per me
e per i miei figli, pensare ad un atto positivo, a un modo
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di vivere positivo, puo solo creare empatia, e piuttosto ci
prodighiamo per supportarci nel dolore. E secondo me &
I'unica strada percorribile che abbiamo.

Amin Er Raouy: C’e@ una pena che lei crederebbe giusta per
Filippo?

Gino Cecchettin: Quella che gli verra comminata a me
andra bene. Ma per me & proprio sbagliata la domanda,
perché non & il mio contesto. Se per assurdo Filippo uscis-
se domani, cosa cambierebbe della mia vita? Nulla. Giulia
non c’é piu. Giulia non c’é pit, quindi non & un mio proble-
ma. Il giudice gli dara quello che gli dara, e a me andra
bene. lo per tutta la mia vita, fino all’'ultimo dei miei giorni,
Giulia non la vedro piu. Quindi a me non cambia nulla, e sta
tutta li la differenza. Quindi che gli diano un giorno o che
gli diano l'ergastolo a me non cambia nulla. Decideranno
loro, e non voglio neanche farmene carico, nel senso che
non voglio neanche starci male.

Penso sia giusto cosi perché ognuno ha le proprie respon-
sabilita. So che a me fara bene stare con i miei ragazzi e
ricordare Giulia, ma comunque & una domanda alla quale
non so rispondere perché, ripeto, non & un mio problema.

Ornella Favero: Anch'’io sono convinta che non debba es-
sere un tuo problema, ma ovviamente noi la domanda ce
la poniamo perché quella richiesta si sente fare spesso.
Ricordo che & venuta qui la vedova di un carabiniere ucciso
da un ragazzo giovanissimo, che lui aveva fermato mentre
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andava a un rave party. Lei ha poi incontrato questo ragaz-
zo e anche sua madre, ed & nato un legame, un’amicizia.
Questo ragazzo é stato condannato in prima istanza all’er-
gastolo, ma quando in appello gli & stata invece ridotta la
pena a vent'anni, i giornali e le tv si sono scatenati e sono
corsi dalla vedova, alla quale hanno chiesto come facesse
a sopportare un'ingiustizia del genere. Lei ha risposto che
andava bene cosi, perché dall’ergastolo di questo ragazzo
non avrebbe ricevuto niente, non si sarebbe in alcun modo
alleggerita.

Pero il tema di quale sia la pena giusta ovviamente c'e, e
spesso da parte della societa c’é@ anche una richiesta fatta
in nome delle vittime, ed & questo che fa rabbia, perché la
richiesta di pene alte viene fatta magari da alcuni organi
di informazione o da qualche politico. Ad esempio, ricordo
Agnese Moro dire che non doveva essere chiesta nessuna
pena “esemplare” in suo nhome, ma quando ci sara il mo-
mento della sentenza questarichiesta diventera molto pe-
sante, questa domanda la faranno dieci, cento volte.

Gino Cecchettin: Il punto & che noi viviamo in una societa
dove ci sono delle regole, e le abbiamo stabilite noi uomini:
se ci si comporta in un determinato modo, se si infrango-
no delle regole, ci saranno delle conseguenze, anche delle
condanne da scontare. Ed e giusto, perché sono patti so-
ciali del vivere commune, quindi ci comportiamo secondo
determinate regole e insegnamenti, € mi sembra chiaro
che la societa abbia dovuto mettere dei paletti: “Questo lo
puoi fare, questo no”. E in generale, il rispetto della liberta
reciproca & quello che viene regolato, e in base all'infrazio-
ne di una determinata regola, dagli organi preposti viene
comminata una sanzione. A fronte di un omicidio con pre-
meditazione c’€ una certa pena, e a me vanno bene le re-
gole esistenti. Alcuni penseranno che una pena sia giusta
e l'altra no, ma ci sara sempre chi pensera che la condanna
non & mai giusta, @ sempre poca, e altri invece penseranno
che la pena é troppo severa. Quindi & difficile prevedere
una cosa che vada bene a tutti, perché abbiamo punti di
vista e pensieri differenti.

Come papa di Giulia preferisco dedicarmi ad altri aspetti,
e non sicuramente occuparmi di dover giudicare una per-
sona. Questa & la cosa importante, perché nel momento
in cui giudichiamo una persona abbiamo gia fallito come
societa, siamo arrivati troppo tardi, invece dobbiamo far si
che le persone non arrivino a commettere un omicidio o un
altro atto, e capisco che sia un percorso difficile; pero, se
devo spendere un pezzo della mia vita, non lo faro senz’al-
tro per chiedere pene pilu severe, ma lo faro per far si che
ci sia un altro Filippo che non faccia quello che ha fatto lui.

Marino Occhipinti: Vorrei chiederti se Elena e Davide sape-
vano che venivi in carcere, e nel caso tu glielo abbia detto
cosa ne pensavano, e poi cosa ti ha spinto ad accettare di
venire qui. Infine, hai qualcosa da chiedere tu a noi?

Gino Cecchettin: Allora si, I'ho detto a Davide, gliel’ho ri-
badito anche stamattina. Ho detto che non ci sarei stato
per pranzo, cosi si & fermato in centro, pero non abbiamo
discusso sul perché venivo qui, ho detto soltanto che si
trattava di un incontro, di un dialogo.
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Invece la domanda che mi viene da fare a voi & questa:
“Avete un sogno nella vostra vita?”. Chiedo questo perché
posso solo immaginare la vita qui dentro, e quello che di
solito guida la mia vita & chiaramente un obiettivo, un so-
gno. E logico che quando ti danno una condanna, qualun-
que essa sia, ti tolgono parte della possibilita di realizzare
i tuoi sogni di vita, e mi chiedevo se riuscite, nel percorso
che fate qui, a pensare a qualche sogno da realizzare. Non
parlo di sogni grandi, ma anche di cose vicine: entrare nel-
laredazione, scrivere il mio primo articolo, oppure pensare
a uscire per vedere i figli, realizzarmi come uomo. Insom-
ma, lavorate a un sogno di vita?

Jody Garbin, Ristretti Orizzonti: lo sto cercando di avere
qualche obiettivo, dato che ho tanto tempo da stare qui
dentro. Alle quattro di mattina vado a lavorare nella pastic-
ceria del carcere, poi alle nove mi reco a scuola, sempre
qui dentro, perché frequento gia il quinto anno dell'istitu-
to alberghiero. Ho una speranza, per un domani, di aprire
un piccolo ristorante, per far si che anche i miei figli pos-
sano dire che il loro padre ha realizzato qualcosa. Poter
dire “non é stato solo una persona negativa”, perché sono
dell'opinione che una persona, se vuole, pud cambiare.
Limportante é volerlo, e questo & il mio piccolo sogno, &
la cosa che mi fa anche andare avanti. Il pensiero di poter
dare qualcosa ai miei figli, non solo di valore economico
ma proprio di valore interiore, mi aiuta tanto.

Jorge Martinez, Ristretti Orizzonti: Ognuno di noi ha un
percorso di vita diverso, e io a differenza di Jody vivo alla
giornata. Penso all'oggi e mai al domani, non penso pro-
prio al futuro. Ho un compagno di cella che soffre molto
perché non vede piu sua figlia di pochi anni, e vedo tanti
altri padri di famiglia star male per i loro cari, quindi per
certi versi, a volte, sono quasi contento di essere solo al
mondo, e di non aver mai avuto una famiglia, un padre e
una madre.

Gino Cecchettin: Pero, siccome sognare non costa nulla,
prova a pensare a cosa ti piacerebbe fare, a cosa vorre-
sti realizzare. Ho visto che quando nella vita ci sono degli
obiettivi, dei sogni, si hanno anche delle motivazioni a fare
qualcosa, altrimenti non faresti mai nulla, e questo & mol-
to dannoso. Dico sempre ai miei figli: non mettetevi mai
pensieri limitanti. Pensate ad avere una famiglia, pensate
a essere felici, senno vi limitate gia da soli.

Quando mio figlio Davide, che suona la batteria e gli piace-
rebbe avere un gruppo, mi dice “... pero io non sono bravo”,
glirispondo che, facendo cosi, ha gia limitato parte del suo
sogno. Invece bisogna dire “io quella cosa la faro, mi piace
e la voglio fare”, perché questo rafforza in te la voglia di
raggiungere un obiettivo. E un cambio di prospettiva che
sembra banalita, ma invece aiuta molto. Lungi da me voler
fare il maestro di vita, sono soltanto un papa che ha avu-
to una grande sfortuna, pero ho un lavoro, ho una piccola
ditta di elettronica, e tutte le volte che mi sono reso pro-
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motore della mia causa ho visto che sono arrivati i risultati.
Quando invece ho iniziato a dire “quella roba li & troppo dif-
ficile”, non sono mai riuscito a ottenere niente. Non ci sono
arrivato perché dentro mi mancava la motivazione, e que-
sto ho imparato a vederlo anche nelle cose piu semplici.
C’é una cosa che racconto spesso: quando abbiamo fon-
dato l'azienda naturalmente eravamo piccoli, eravamo in
due e non avevamo nessun dipendente. Pero avevamo ide-
ato un bel prodotto, I'avevamo studiato con le nostre teste
e abbiamo pensato di proporlo all'azienda leader in Italia
dell’elettronica. E subito ci & venuto da dire: “Eh, ma se-
condo te ci danno retta? Non ce la faremo mai, siamo due
microbi”, pero provare non costa nulla, no? E allora ho pre-
so il telefono, ho fatto qualcosa come 120 telefonate, e alla
121esima mi harisposto il direttore tecnico e mi ha chiesto
cos'avessi da chiamare cosi tanto. Gli ho detto che avevo il
prodotto che faceva per loro, gliel'ho descritto ma la rispo-
sta é stata che a loro quel prodotto non interessava.
Invece di mollare ho rilanciato: “Va bene, andro dalla con-
correnza”, con tanto di nome della ditta alla quale avrei
proposto la nostra idea, e come d’incanto il direttore tec-
nico mi ha convocato per la mattina dopo a Milano. Lin-
domani mi sono svegliato alle quattro di mattina, e c'era
la pit grande nevicata dell’anno. Per fortuna mi son preso
in anticipo, avevo appuntamento alle nove e ho trovato tal-
mente tanta neve che sono arrivato alle nove e un quarto.
Ho aspettato il direttore tecnico, che € arrivato con mezz'o-
ra di ritardo proprio per la nevicata, allora arriva, va dalla
segretaria e le fa: “Dovrebbe arrivare un tizio dal Veneto, se
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arriva me lo mandi su ma dubito, vista la nevicata”. “Guardi
che é dietro di lei”, risponde la segretaria, e lui per met-
termi in imbarazzo ha chiamato tutti i tecnici dell'azienda
attorno a un tavolo. Giusto per rendermi le cose facili mi ha
detto “Bene, adesso mi stupisca o se ne vada”. Ho pensato
che avrei fatto una figuraccia, pero ero anche convinto di
quel che stavo facendo, quindi mi son messo li e ho fatto
funzionare il prodotto con un telefonino. Di fatto ho acceso
e spento le luci, e I'antifurto di casa mia, da trecento chilo-
metri di distanza, ed era una cosa che 25 anni fa era molto
molto innovativa. Lhanno vista, e io ho notato le facce che
han fatto, e il direttore tecnico mi ha detto: “Va bene, lei mi
ha fatto vedere una cosa che effettivamente serve. Lavo-
reremo spesso assieme”.

Pero, se io avessi pensato che quell’azienda era troppo
grande e prestigiosa, non c’avrei neppure provato, mentre
a volte é indispensabile andare oltre il nostro pensiero li-
mitante. Gli esperti consigliano infatti di uscire dalla pro-
pria zona di comfort, perché quando vai fuori dalla zona
di comfort ti trovi spaesato, pero é proprio li che ottieni i
risultati.

Amin Er Raouy: Sai che qui ci sono tante persone che han-
no commesso reati gravi, brutti. Ma cosa ti ha spinto a ve-
nire in carcere, con quali aspettative sei entrato?

Gino Cecchettin: Quando ho ricevuto l'invito, ho risposto
che ci venivo volentieri per ascoltare delle esperienze di
vita e per portare la mia. Ornella mi aveva detto che proba-
bilmente la mia esperienza avrebbe potuto portare spazi di
riflessione, e allora perché no? lo mi sto proponendo con
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la Fondazione per portare positivita nella nostra societa,
per far si che facciamo uno scalino verso I'alto, non verso
il basso, e quindi se questo & servito per darvi un momen-
to di conforto, per farvi capire che anche chi ha sofferto
tanto, alla fine guarda alla vita con felicita - credetemi, io
guardo la vita con felicita, anche se mi & stato tolto tanto
- perché ho ancora due ragazzi e se posso portare un po’
della mia positivita, ne sono molto contento.

Dalle vostre domande ho capito tanto e mi & arrivato tanto,
quindi avete anche la mia comprensione e compassione;
penso che nella vita tutti sbagliamo, é solo il grado di po-
tenza del nostro sbaglio che ci permette di essere quello
che siamo e proviamo, e questo determina anche il modo
di recuperare. Non & mai troppo tardi, io per quel che pos-
so mi sto impegnando nel sociale, mentre nel vostro caso,
ognuno per la propria situazione, pud guardare al futuro,
anche se le speranze magari non sono le stesse di chi non
vive in carcere.

Pero pensate a quello che puo essere il vostro contributo:
io dalle parole di Marino ho imparato tantissimo oggi, e se
ho imparato io potete dare tanto anche a tante altre per-
sone. Ad esempio, cid che fate con gli studenti penso sia
innegabile e molto prezioso.

Silvia Giralucci, Ristretti Orizzonti: lo sono una vittima del
terrorismo, da molti anni sono volontaria in questa reda-
zione, ma prima sono stata molto arrabbiata per il mancato
riconoscimento del mio dolore. Aver frequentato Ristretti
mi ha aiutata molto a capire con la razionalita le cose che
lei esprime. Sono enormemente stupita, da un anno a que-
sta parte, e oggi ancor di piu, dalla forza, dalla pacatezza,
dalla razionalita e dall’'amore che lei sprigiona e trasmette.
E si, ho letto tanto su quali sono le caratteristiche che por-
tano una persona a essere resiliente, quindi volevo sapere
qualcosa delle scuole, della sua vita, della sua infanzia. Mi
viene da pensare che lei abbia ricevuto tanto amore, per
riuscire a darne cosi tanto.

Gino Cecchettin: A dire la verita non tantissimo, nel senso
che avevo una mamma che mi amava, e anche un papa che
mi amava, ma a modo suo; lui pensava che I'amore fosse
quello di farmi crescere bravo, un bravo lavoratore, punto.
E mi ha fatto mancare molto. Pero, forse, & proprio quello
che mi ha fatto mancare, che poi mi ha fatto prodigare tan-
to nel dare. lo so bene quanto sia rimasto ferito dai tanti
no: non potevo giocare a calcio, non potevo andare a corre-
re, non potevo fare niente. Dovevo solo lavorare. E il sabato
pomeriggio i miei amici si mettevano proprio di fronte a
casa mia a giocare, perché li c'era il campo di calcio, e io
invece dovevo fare il carrozziere come papa.

E avevo sei anni, ho iniziato a quell'eta, mi dava la carta
vetrata e lisciavo i cerchioni delle auto per tirare via la rug-
gine, mentre gli altri stavano li che giocavano. Ogni sba-
glio, I'ho pagato con le botte. Botte pesanti anche, pero poi
ho capito che quello era il modo di mio papa di volermi
bene. Abitavamo a Padova, era il periodo del terrorismo
di sinistra e anche di destra, era il periodo della droga, e
lui si chiedeva “caspita, ma dove lo sto mettendo questo
figlio?”. Lui aveva paura, e l'unico modo per proteggermi
era quello di farmi diventare un bravo lavoratore, perché
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se sei un bravo lavoratore probabilmente non diventi un
fannullone. Infatti odiava i capelloni, secondo lui chi aveva
i capelli lunghi non aveva voglia di far niente, aveva questa
immagine.

Alla fine son diventato un grande lavoratore, perché ho
lavorato come un matto, e sono cresciuto a immagine
di mio padre. Mia mamma mi ha voluto tantissimo bene,
pero quando sono morti, ho sentito piu la mancanza di
mio padre piuttosto che di mia madre. Quando mio papa
@ mancato, nel frattempo avevo fatto pace con lui, perché
quando sono diventato genitore ho visto un altro papa; ho
visto che I'amore che forse non aveva dato a me, I'ha dato
ai suoi nipoti. Probabilmente lui era cosi perché nasciamo
in un contesto dove non si insegna a essere quello che sia-
mo veramente, ma si insegna a essere un‘altra persona.
Quindi ho visto mio padre amoroso verso il nipotino Davi-
de, verso Giulia, verso Elena. Sembrava rinato, e quindi I'ho
perdonato per tutto quello che mi aveva fatto mancare.
Mia moglie mi diceva sempre: “Ma come fai a essere un
papa cosi attento e affettuoso, quando il tuo con te é stato
totalmente diverso?”. Proprio perché so come non si deve
essere, ho imparato come devo educare i miei figli. Poi in-
somma, man mano che fai il genitore impari, e capisci che
se doni amore alla fine ti ritorna con gli interessi. A volte
facciamo fatica a capirlo, pensiamo che il prendere subito
sia la strada pil breve, no? Invece prima bisogna donare e
poi si, allora si riceve.

Silvia Giralucci: Credo che ci voglia una grande forza, an-
che perché ¢ istintivo provare rabbia, mentre lei riesce a
trovare questa forza per superare i suoi sentimenti piu pri-
mitivi.

Gino Cecchettin: E la razionalita. Quando tu sai che la
rabbia ti fa pit male che bene, la elimini. lo dico sempre
che essere arrabbiati € come prendersi a martellate un
ginocchio. Lo faresti mai? No, solo che la rabbia & ancora
peggio della martellata, perché lavora dentro, ti provoca
stati di malessere, non ti fa vivere bene, e non é raro il fatto
che chi ha subito dei traumi, delle sofferenze, dei dolori,
e non & riuscito a superarli, poi si ammala anche di altre
malattie.

Quindi, focalizzando il mio sentimento, poi ho dato spa-
zio alla razionalita. E importante anche provare a pensare
con la testa degli altri, ad esempio come potrei giudicare
una persona? C'e& un proverbio indiano pellerossa che dice:
“Non giudicarmi se prima non hai fatto dieci passi con i
miei mocassini”. Che, tradotto, significa “se non sai quello
che io sto vivendo, non puoi giudicarmi”. E quindi, certe
volte, mettersi nei panni delle altre persone ti permette an-
che di modificare il tuo punto di vista. Non avrei mai pen-
sato ai genitori di Filippo se non avessi provato a mettermi
nei loro panni, invece I'ho fatto e automaticamente é arri-
vata la comprensione.
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Ornella Favero: In realta, la capacita di mettersi nei panni
degli altri, di immedesimarsi negli altri, & proprio al centro
di tutto il nostro lavoro. Ad esempio, quando parliamo dei
familiari delle persone detenute, chiediamo a chi ci ascolta
di provare a immedesimarsi, a volte lo diciamo anche ai
genitori degli studenti e agli insegnanti: “Provate a imma-
ginare che potrebbe capitare a tuo figlio non solo di essere
vittima, ma anche di essere l'autore del reato”, perché e
sempre troppo facile immedesimarsi nei ruoli che ci piac-
ciono di piu, e quando invece le persone fanno anche I'e-
sercizio diimmedesimarsi nei “cattivi” o nei loro famigliari,
allora avviene la svolta.

Enrico Luna, Ristretti Orizzonti: Quando & successo |'omi-
cidio di Giulia e ne parlavamo qui in redazione, io ero molto
arrabbiato con Filippo, penso di aver provato astio, ranco-
re e odio nei suoi confronti, e I'ho anche detto piu di una
volta. Poi vedo lei che invece non dice neppure una parola
fuori posto contro Filippo, e questo mi fa sentire un uomo
sbagliato.

Ristretti Orizzonti
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Gino Cecchettin: Ma non ti devi sentire sbagliato, magari
hai sbagliato il tuo atteggiamento di allora. Se hai capito
che provare sentimenti di odio ha fatto male a te come per-
sona, comprendi che alla fine I'essere cosi iracondo non ti
ha giovato. Sicuramente provare compassione, provare a
capire, ti avrebbe messo nelle condizioni di provare a ca-
pire un po’ pitl anche te stesso, ma lo puoi sempre fare, sei
ancora in tempo. Limportante & non dare sfogo a senti-
menti negativi, & proprio quello che poi rovina e inquina la
nostra societa, proprio perché spesso diamo il peggio di
noi. lo ad esempio faccio fatica a non arrabbiarmi quan-
do in macchina mi tagliano la strada in rotonda, mi rendo
conto che devo migliorare tantissimo, pero ci lavoro, fac-
cio esercizio.

Cinzia Sattin, funzionaria giuridico-pedagogica della Casa
di reclusione di Padova: lo sono figlia di una vittima della
strada, vent’anni fa mia mamma é stata investita e uccisa
da un ragazzo tossicodipendente che usciva dalla vicina
Casa circondariale, e da allora sento sempre un grande
buco, che ¢ il desiderio di guardare negli occhi l'autore
di quel reato. Ma purtroppo, quando si infila in mezzo lo
Stato, la faccenda non si liquida molto facilmente. Quel
ragazzo é stato condannato, I'assicurazione ha pagato, e
la questione sembra risolta, e invece io la guardavo in tv,
pochi giorni fa quando c'é stata l'udienza, e la invidiavo; nel
senso che lei poteva almeno guardare negli occhi Filippo,
cosa che io non ho invece potuto fare.

La vendetta non é sufficiente a rimediare al dolore che hai
dentro, ma ad esempio a mio padre, sopravvissuto all’inci-
dente dove invece mia mamma non ce I'ha fatta, avrebbe
fatto molto bene raccontare all’autore dell'incidente quello
che aveva causato a lui, a come stava dopo la morte della
moglie e tutto il resto. Invece in questo sistema di giustizia
questa cosa non & prevista.

Ristretti Orizzonti
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Gino Cecchettin: In realta io non avrei voluto partecipare
all'udienza, nel senso che avrei preferito spendere il mio
tempo diversamente, magari sarei stato piu contento, che
ne so, andare a spasso con Davide in centro a Padova, fare
un po’ di compere, ridere, scherzare. Poi mi hanno detto
“guarda, forse @ meglio che quel giorno li tu ci sia, perché é
anche un atto di rispetto verso la giuria, dopodiché sentiti
libero di fare come meglio credi”. Secondo me bisogna la-
vorare di piu su di noi, prendere atto di cid che & avvenuto,
qualsiasi sia il motivo: perché c’e stata cattiveria, perché
c'e stata gelosia, perché c’e stata disattenzione. Tanto non
ci puoi fare niente, il tuo caro non te lo rida nessuno, anche
se gli gridi in faccia tutto il tuo dolore. Anzi, c’é solo il ri-
schio che tu stia peggio. Se invece hai compassione della
parte, l'altra ti chiede scusa e si chiude il cerchio.

Cinzia Sattin: Leggevo che avete appena costituito una
Fondazione, cosa pensate di poter fare?

Gino Cecchettin: Noi vorremmo lavorare “un po’ prima”, nel
senso di dire ai ragazzi “guardate che I'amore va vissuto in
modo bello, pero se finisce non cade il mondo”; far capire
ai ragazzi che é giusto voler bene, & giusto amare, ma puo
anche essere che le cose non vanno come vorremmo, per-
ché non siamo noi gli artefici di tutta la nostra vita. Magari
qualcuno potrebbe decidere anche di pensarla in modo di-
verso, e lo si deve rispettare. Che sia la tua fidanzata, che
sia tua moglie, che sia anche una compagna di classe o
un’amica, se decide di non condividere con te un percorso
di vita, lo devi accettare. Questo vorremmo fare noi come
Fondazione.

Cinzia Sattin: Sono passati vent'anni dalla morte di mia
mamma, ma ogni Natale ho un desiderio, andare a casa
di quell'uomo e suonare il campanello per dirgli: “Voglio
parlarti di quello che & successo”.

Ornella Favero: Il tema della giustizia riparativa lo affron-
tiamo da tanti anni, ma non ha pero6 nulla a che fare col
perdono. Prima, Gino, hai fatto un bellissimo discorso sul
perdono, ma & molto importante la possibilita di un incon-
tro dove parlarsi e riconoscersi, e in questo caso si tratta
di mediazione, che & una cosa diversa rispetto a quando ti
chiedono se perdoni chi ti ha fatto del male. Per esempio,
ho sentito tante madri di persone morte per “violenza stra-
dale” come la mamma di Cinzia dirmi “io non odio quella
persona che ha causato quell'incidente, pero avrei voluto
incontrarla per raccontarle cos’@ la mia vita oggi, dopo
quello che é successo”.

Marino Occhipinti: Gino, poco fa ci hai chiesto se abbia-
mo dei sogni, nel frattempo c’ho riflettuto e un desiderio
in realta mi & venuto: pensi che potremmo fare qualcosa
assieme?

Gino Cecchettin: Credo proprio di si, vi chiedo di fare un
progetto e poi magari ci ragioniamo insieme. Se fosse
possibile renderci utili in qualche modo sarebbe davvero
una buona cosa.#
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NE ODIO NE RABBIA

di Andrea Callegari, Ristretti Orizzonti

Un uomo sereno, almeno per quanto possa esserlo uno
che ha vissuto quello che ha vissuto lui, sicuro delle
proprie convinzioni e certezze. Mi ha spiazzato. Dopo aver
letto alcuni passaggi del suo libro ed aver sentito in TV
qualche sua intervista, sapevo di non dovermi aspettare
una persona rabbiosa e rancorosa, ma quello che ho vis-
suto nell'incontro con lui in carcere mi ha stupefatto e de-
stabilizzato.

Dalle sue parole, dai toni, dalla postura, dagli sguardi, non
traspare il minimo segno di sentimenti negativi; non trasu-
da odio, non fa trapelare rabbia, non tradisce rancore, non
rivela sete di rivalsa o vendetta. Com’e possibile che un
essere umano, dopo aver subito una tale tragedia, possa
provare solo sentimenti positivi? Il pensiero di Gino Cec-
chettin si e rivelato essere molto, molto piu elevato e pro-
fondo di quanto non traspaia dalla lettura del suo libro o
dall'ascolto delle sue interviste.

In un ambiente come quello della redazione di Ristretti
Orizzonti, circondato da persone che si sono macchiate
di delitti, in alcuni casi gravissimi, anche quando stimo-
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E questa la lezione di Gino Cecchettin

alle persone detenute che ha incontrato:
solo il dolore sconfinato di un padre che

avrebbe voluto vedere la propria figlia
realizzare i propri progetti di vita

lato su tesi ed argomenti spinosi e (per lui di sicuro) do-
lorosissimi, non ha lasciato filtrare il minimo barlume di
posizioni o atteggiamenti negativi. Anzi. Con la calma dei
Forti, & stato in grado, per oltre due ore, di spiegare ogni
sua posizione, ogni atteggiamento positivo e tutte le sue
idee, senza mai contraddire una filosofia di vita che defini-
re straordinaria non rende ancora bene l'idea.

Per la prima volta dopo la morte di Giulia ha scelto di con-
frontarsi con una realta, quella composta da detenuti che
potenzialmente potrebbero aver commesso reati simili a
quello di cui la sua famiglia & stata vittima e che certo non
puo averlo messo a proprio agio. Ma cosa cercava? Cosa
pensava di poter interiorizzare dallo sguardo magari di un
ergastolano? Cosa credeva di riuscire ad estrapolare dalle
parole di un “criminale”? Cosa immaginava di trarre dalle
espressioni dei volti di persone che dalla societa “civile”
sono emarginati e considerati (quando lo sono) poco piu
che “spazzatura”?

Il calore delle sue parole, la propositivita dei suoi discorsi,
la limpidezza della postura, la coriacea e coerente tena-
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cia con cui ha sostenuto la validita delle proprie idee, non
hanno mai, in nessuna occasione, tradito contraddizioni di
sorta, in condizioni tutt’altro che agevoli.

Pur con grande sforzo empatico io personalmente non
credo di riuscire a capire cosa possa provare un padre (da
padre) quando gli si porta via una figlia giovanissima con
tutta la vita ancora da scoprire e godere, a maggior ragio-
ne in un contesto familiare in cui il dolore per la prematura
scomparsa della moglie di Gino era ancora vivido e palpa-
bile, che ancora non era stato completamente superato e
interiorizzato; pur non riuscendo a comprendere integral-
mente, penso che il dolore sia talmente dilaniante e insop-
portabile che immagino che la carne di cui siamo fatti non
reggerebbe ad un tale urto, che devasterebbe qualunque
essere umano.

Invece no! Gino Cecchettin ha saputo trovare ancoraggio in
una propria filosofia di bonta (non buonismo) e altruismo.
Una filosofia da interiorizzare, fare propria, da trasmettere,
divulgare e far circolare per instillare negli uomini la con-
sapevolezza che non devono usare alcun tipo di violenza
sulle donne in virtu della forza fisica, della prevaricazione,
ma piu in generale una filosofia di vita che veda vincere il
rispetto per l'altro e la riflessione sugli impeti violenti e la
rabbia, che aborrisca la violenza fisica in favore delle idee
e delle parole.

E lucidissimo e straordinariamente sereno, alcun segno
negativo trapela dalla sua postura quando sostiene che i
sentimenti di rabbia e odio, che pure ha provato, non cam-
bierebbero in meglio la sua vita, né quella dei suoi due altri
figli, cui deve dare esempio.

E altrettanto lucido e razionale e risoluto quando sostiene
che la rabbia, il rancore, I'odio, la sete di vendetta sono il
frutto malato della cultura di cui & spesso impregnata la
nostra societa, una societa che esaspera la competizione,
che esalta il male e coltiva I'odio, e che fatica ad affrontare
le prove di eguaglianza uomo-donna. Mentre purtroppo a
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prevalere spesso continua a essere ancora il malsano sen-
so di possesso (nel senso di proprieta assoluta) maturato
e concimato dalla cultura della prevaricazione.

Nel suo racconto Gino Cecchettin porta esempi di piccoli
gesti quotidiani che instillano nella nostra cultura, maga-
ri involontariamente, le spinte negative atte a discrimina-
re sulla scorta dell'appartenenza sessuale e a esaltare e
incoraggiare (a volte inconsciamente) la prevaricazione
dell'uvomo sulla donna, della forza fisica sulla ragione, del
senso del possesso sulla liberta d’espressione dei senti-
menti.

Ha tanto coraggio quando afferma che, in tutto cio, per lui
non € ancora giunto il tempo per prendere in considera-
zione la “posizione” di Filippo Turetta e definisce la figura
dell'assassino di sua figlia come qualcosa a cui non vuol
pensare, che non ha ancora maturato le condizioni per va-
lutare o giudicare un‘altra persona e che forse non lo fara
mai. Immagino che il solo pensiero gli provochi dolore.
Non traspare né odio né rabbia. Si legge chiaramente solo
il dolore sconfinato di un padre che avrebbe voluto veder
crescere la propria figlia e vederle realizzare i propri pro-
getti di vita. E ridere con lei, e scherzare, e abbracciarla,
e prenderle le mani e dirle ti voglio bene. Il rimpianto di
un padre che si rimprovera di avere a volte perso tempo
in cose futili anziché vivere pienamente ogni attimo che
la vita gli aveva concesso di trascorrere con la propria
“bambina”. Bisogna valorizzare il tempo che ci & concesso
quando I'abbiamo.

Gino Cecchettin é riuscito ad esternare una altissima pro-
fondita di pensiero nella consapevolezza che I'elabora-
zione del dolore puo e, anzi, deve, passare attraverso la
maturazione di sentimenti positivi; € riuscito nella vera e
propria impresa di raggiungere il cuore e I'anima di una
platea come quella del Due Palazzi: persone condannate
per rapine, omicidi, crimini anche gravissimi, ma che re-
stano persone.#
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“IL LAVORO EDUCATIVO E ‘
UN LAVORO "SPORCO’, PERO
BISOGNA GCHE QUALCUNO LO FAGGIA”

A cura della redazione

on Claudio Burgio & cappellano dell’lstituto penale

minorile Beccaria, che negli ultimi tempi & stato pur-
troppo “sotto i riflettori” per episodi di violenza subiti dai
ragazzi, e per uno stato di abbandono e trascuratezza che
nessuno sospettava. Ma soprattutto & un educatore e ge-
stisce una comunita per minori, Kayros, particolarmente
interessante perché cerca di conciliare il rigore con metodi
non punitivi, piu aperti, piu attenti ai bisogni dei ragazzi. Lo
abbiamo incontrato nella nostra redazione, “strappando-
lo” a un mare di impegni, e di aver accettato il nostro invito
gli siamo grati.
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E don Claudio Burgio, cappellano

del Beccaria e responsabile della
comunita Kayros, non ha paura di
sporcarsi le mani. Per lui la comunita
e un lahoratorio, una palestra,

dove non arrivano ragazzi perfetti,
perché certo “siamo li apposta,
abbiamo lavorato e studiato

per che cosa? per avere li dei ragazzi
che non trasgrediscono mai?”

Ornella Favero: Grazie intanto di essere qui nella nostra
redazione, siamo contenti di essere riusciti a organizzare
questo incontro.

Vorremmo un po’ dividere in due parti questo dialogo, una
per forza di cose, essendo noi in un carcere, riguarda una
riflessione sul Beccaria perché ci sta particolarmente a
cuore, e l'altra invece ¢ il nostro desiderio di parlare della
tua esperienza educativa, e di questo tuo ultimo libro “Non
vi guardo perché rischio di fidarmi”. Il tema della fiducia
poi ci interessa anche perché noi lavoriamo tantissimo
con i ragazzi giovani, andiamo nelle scuole e facciamo
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ogni settimana almeno un incontro con alcune classi che
entrano in carcere e non fanno la classica “visita allo zoo”,
ma dialogano con le persone detenute, che portano la loro
testimonianza su come sono arrivate al reato, quindi ci
interessa molto capire di piu dei ragazzi oggi. Allora par-
tiamo dal Beccaria, tutti noi ne avevamo una idea diversa,
pensavamo che il Beccaria fosse un carcere minorile mo-
dello, cioé che i ragazzi fossero impegnati tutto il giorno
in un mare di attivita. E invece questo quadro che é venuto
fuori, quando sono emerse le violenze subite dai ragazzi,
ci ha lasciato del tutto spiazzati, quindi ci piacerebbe capi-
re che cosa é successo e come mai non ve ne siete accor-
ti, o meglio perché i ragazzi non hanno avuto il coraggio
di denunciare che cosa succedeva davvero. E poi ci pia-
cerebbe anche sapere la tua idea sugli ultimi decreti, sul
decreto Caivano, perché ci pare che ci sia una criminaliz-
zazione dei ragazzi che & veramente pesante, e un ricorso
al carcere anche per i reati dei minori sempre piu diffuso.
Tra l'altro qui qualcuno quel tipo di carcere minorile lo co-
nosce bene perché I'ha vissuto prima di arrivare al carcere
per adulti, magari partiamo da una testimonianza legata a
questa esperienza.

Amir Chihi, Ristretti Orizzonti: lo sono stato nel 2014 nel
carcere minorile di Treviso, per un periodo di nove mesi,
e veramente ho capito che puo essere una scuola del cri-
mine, cioé quando vai al carcere minorile c’é il rischio di
diventare piu delinquente, viste le cose che praticamente
mancano: manca spesso il sostegno di operatori qualifi-
cati, mancano attivita, infatti quando sono stato la erano
chiuse le celle, si usciva solo due ore la mattina e due ore
il pomeriggio. Ho visto anche parecchi ragazzi entrare e
uscire tante volte nonostante i gravi problemi di tossico-
dipendenza, che nessuno li aiutava ad affrontare. lo credo
che avrebbero dovuto in qualche modo curarli, aiutarli pri-
ma di metterli fuori.

Ristretti Orizzonti
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Don Claudio: Intanto grazie di avermi invitato, sono con-
tento di conoscervi. Il Beccaria & il carcere minorile piu
grande in Italia, & uno dei 17 carceri minorili italiani, ades-
so so che ne stanno aprendo un altro, il diciottesimo, a
Gorizia, perché la risposta attuale della politica & spesso
quella appunto di criminalizzare i ragazzi e di buttarli in
cella il piu possibile, allora & chiaro che bisogna creare
piu posti perché, come non avveniva da vent’anni a questa
parte, anche le celle dei minorili in questo momento sono
sovraffollate. Certo non stiamo parlando di numeri gigan-
teschi, pero pensate, in Italia da 350 minori detenuti siamo
passati in meno di un anno, per effetto probabilmente del
decreto Caivano, a 550, quindi c'e una crescita esponen-
ziale. Poi ci sono anche altri fattori, bisogna cercare di es-
sere obiettivi, c'é tutta un‘ondata migratoria importante in
questo periodo in Italia con l'arrivo di tanti minori stranieri
non accompagnati. Milano é proprio la capitale delle mi-
grazioni, perché da Internet, dai social pensano che Milano
sia la centrale degli affari, il 12% di tutti i minori sbarcati in
Italia arriva a Milano. Poi trovandosi in mezzo alla strada
o vivendo in case occupate, a dodici, tredici o quattordici
anni & ovvio che poi vanno a delinquere, € quasi inevitabile.
Quindi in questo momento il carcere é proprio sovraffolla-
to. Ma la vostra domanda é: come é stata possibile questa
violenza da parte di agenti di polizia penitenziaria? Fatti
che probabilmente non sono unici, non avvengono solo al
Beccaria, ma anche nelle carceri per gli adulti sappiamo
che purtroppo sono avvenute altre violenze. Solo che qual
¢ il problema? & che noi adulti, io cappellano per esempio,
non ce lo potevamo neanche immaginare.

La cosa mi ha urtato parecchio, perché mi sono detto “Ma
quanto sono fesso? come ho potuto non accorgermene?”.
Perché io forse nel 2022 in un episodio un volto tume-
fatto I'ho visto, pero da noi al Beccaria, voi lo sapete nei
minorili un po’ si azzuffano ogni giorno, cioé si pestano
tra ragazzi. Poi perd cominciavo a notare che ogni volta
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che un ragazzo aveva il volto tumefatto veniva spostato,
e quindi immaginavo le solite punizioni che appartengono
al mondo carcerario, per cui i trasferimenti sono uno dei
modi per contenere queste turbolenze, quindi ogni volta io
non avevo pil la possibilita di parlare col ragazzo perché
veniva subito trasferito. E a dire il vero non mi sono mai
messo nell'ipotesi che al Beccaria, in un minorile... magari
negli adulti so che esistono queste situazioni, ma che in un
minorile si arrivasse ad alzare le mani sui ragazzi era pro-
prio fuori da ogni logica. Questa cosa quindi mi ha vera-
mente scioccato, perché vuol dire che il sistema che oggi
predomina in Italia, nel carcere, & un sistema chiaramente
repressivo e punitivo, addirittura vendicativo. E quindi la
giustizia che qui viene rappresentata & una giustizia asso-
lutamente retributiva. Sbagli, paghi e se rompi ti spacco,
questa é I'equazione mentale che purtroppo si & verificata
anche al Beccaria. E vero che i ragazzi sono spavaldi, lo
sappiamo, provocano, ti rispondono in faccia e ci sono sta-
ti degli episodi in cui hanno fatto sommosse, bruciato tut-
to, sputato in faccia, non a me chiaramente, ma agli agenti,
quindi c'e proprio una situazione di non governabilita del
carcere, ma & chiaro che il sistema repressivo é volto da
una parte a contenere gli agiti dei ragazzi, dall'altra parte
e difficile poi non scivolare in una situazione molto violen-
ta. Allora questo mi fa dire ancora una volta, io lo dicevo
gia da tempo, che il modello del carcere minorile andrebbe
superato. lo sono estremo, il modello del carcere minorile
andrebbe superato, primo perché le carceri minorili non
dovrebbero essere ‘carcere’ proprio per legge, sono “isti-
tuti penali di rieducazione per i minorenni”, cioé pensate
che nella Costituzione italiana, che & la nostra Magna Car-
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ta della vita sociale e politica, della nostra vita democra-
tica, la parola “carcere” non esiste, non c¢’@ mai, non viene
menzionata. Quindi questo vuol dire che anche nei principi
fondamentali della Costituzione questo modello si puo su-
perare? Forse, anzi si deve superare.

E chiaro che oggi non abbiamo ancora inventato altri siste-
mi, pero iniziando dal carcere minorile io penso che qual-
che scelta diversa si possa ancora fare. Solo che in questo
momento tutto va invece in direzione di una penalizzazio-
ne ancora piu estrema, e addirittura si parla di abbassare
I'eta imputabile a dodici anni, cosa che mi vede contrario
al massimo, perché gia a diciotto sono spesso immaturi,
immagina a dodici. E vero che i fatti di reato ci sono, ma
non sono neanche in crescita fra l'altro, perché questo i
numeri ce lo dicono, non & che i reati sono aumentati in
questi ultimi due anni. Allora vuol dire che bisognerebbe
superare un'idea dello Stato come strumento di repressio-
ne per queste condotte, perché io ho sperimentato, viven-
do in comunita con 50 adolescenti del settore penale, ho
visto una marea di gente cambiare, per fortuna. Esistono
certo ragazzi che magari per tanti motivi non riescono a
cambiare subito, magari ci mettono tanti anni, pero since-
ramente io ho visto tantissimi ragazzi cambiare e quindi
addirittura nella mia comunita ho un sacco di “ex cattivi
ragazzi” che oggi fanno gli educatori e sono i migliori, non
c'e dubbio. lo ho gia proposto anche a chi di dovere que-
ste figure, perché secondo me gli educatori con il titolo
accademico di Scienze dell'educazione vanno bene, certo,
ma ci sono persone che a volte conoscono davvero cosa
si muove dentro un ragazzo, quindi per fortuna mi sono
inventato un sistema per cui son riuscito ad accogliere
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dei ragazzi oggi magari trentenni che fanno gli educatori
insieme a quelli che hanno il titolo. E quindi diciamo che
nella mia comunita ci sono persone anche ex detenute, il
cuoco per esempio e un signore di 48 anni che ha fatto
24 anni di galera e che & un educatore a tutti gli effetti,
uno dei migliori, o un giovane educatore che si e laurea-
to in Scienze dell’educazione in carcere, perché purtrop-
po quando aveva diciott’anni ha ucciso un carabiniere e
pero ha fatto tutto un percorso di giustizia riparativa, si
e persino riconciliato con la moglie della vittima. Lei e la
madre del ragazzo hanno fondato un’associazione insie-
me per la giustizia riparativa, quel ragazzo, Matteo, lavora
da me come educatore. Lui adesso si occupa soprattutto
della musica, da me la musica & sempre stata un casino,
nel senso che da me sono arrivati in comunita tanti ragazzi
che si sono dedicati al rap, alla trap e quindi la musica é
stata un modo, uno strumento educativo per aiutarli anche
a tirar fuori tanti aspetti della loro vita.

Matteo adesso lavora all'interno di questa nostra etichet-
ta discografica che si chiama Kairos Music, che & la parte
musicale della comunita e aiuta tanti ragazzi a tirar fuori i
propri sentimenti, le proprie rabbie, le proprie storie. Ecco
quindi devo dire che molte delle persone che ho avuto in
comunita per me oggi sono veri e propri educatori, per
questo io preferisco questo modello che & quello ripara-
tivo, che & quello che accompagna un ragazzo a vedere
davanti a sé non la scuola del crimine che & il carcere, ma
a vedere davanti a sé modelli di persone che ce I'hanno
fatta.

Allora & li che tu dici “vorrei anch’io”... io per esempio ho
avuto un ragazzino che é arrivato da me, un caso veramen-
te mediatico pazzesco, perché a dodici anni alla stazione
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centrale di Milano veramente faceva una marea di reati,
ne ha fatti una sessantina, rapine furti, solo che aveva do-
dici anni quindi non era imputabile, per cui lo beccavano
e lo portavano nelle comunita, & scappato da tantissime
comunita in tutta Italia, poi alla fine hanno detto “Provia-
mo da don Claudio”. E arrivato, lui & marocchino, per cui
gli ho fatto trovare li tutti i miei amici marocchini e lui ha
deciso di fermarsi. Non subito, all'inizio usciva la notte, poi
tornava al mattino con le carte di credito, le collanine, pero
comunque alla fine ha deciso, si & fermato. E quando dopo
un po’ di mesi gli ho chiesto “Ma perché ti sei fermato?”,
lui mi ha risposto “Perché ho visto che c’erano dei ragazzi
marocchini come me che hanno fatto le mie stesse cose,
e che qui si sono sistemati”. Allora quando tu vedi qualcun
altro che ha fatto davvero dei passi bellissimi, viene an-
che a te voglia di affrontare il cammino. Questo ragazzo
adesso parla benissimo l'italiano, ha fatto la terza media
brillantemente, vuole continuare la scuola, intanto lavora.
Ecco, poi ci sono alcuni ragazzi che si sono dedicati alla
musica. Tra tutti i piu inquietanti, avete mai sentito parlare
di Baby Gang? ecco uno dei miei ragazzi & Simba La Rue,
e tanti altri ragazzi che si sono dedicati alla musica, e in
questo modo cercano di riscattare un percorso che all’ini-
zio era veramente in salita. Questo € un po’ quello che io
penso. Bisogna superare il modello retributivo della giusti-
zia, bisogna superare I'idea di un carcere punitivo, perché
in un quadro cosi € chiaro che dopo scattano le violenze,
e quasi sembra normale che se il carcere € punitivo, allora
ci siano le violenze e possano essere reiterate. Invece non
deve essere una scuola di crimine, una scuola di violenza,
ma soprattutto il carcere deve essere superato, almeno
nella mentalita.
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Ornella Favero: Infatti, per la verita ci ha meravigliato pero
che il quadro che & emerso sia cosi negativo, cosi arre-
trato. Qui c’é Ignazio che é stato in una struttura minorile,
non al Beccaria, pit di quarant’anni fa, nel ‘72, e quello che
ci racconta € una realta che non é tanto diversa dall'og-
gi. All'inizio gli dicevamo “Si Ignazio, ma tu sei stato qua-
rant'anni fa...”, poi quando sono emerse le violenze e lo
stato di abbandono di alcune carceri minorili ci siamo resi
conto che troppe cose sono rimaste come allora.

Che adesso poi siano tornati gli agenti in divisa mi sembra
veramente una cosa un po’ assurda.

Ignazio Bonaccorsi, Ristretti Orizzonti: Ma dopo quello che
e successo il Beccaria @ cambiato? Qualcosa & migliorato?

Don Claudio: Che cosa posso dire? Che finalmente abbia-
mo un organico di educatori e di agenti di polizia peniten-
ziaria che numericamente si & reintegrato come numero,
ma ci sono agenti giovanissimi, la storia delle divise nasce
dal fatto che non si distinguono i ragazzi detenuti dagli
agenti. E in effetti anch’io piu di una volta ho fatto delle
gaffe, perché se c’e un agente di vent’anni che deve ave-
re a che fare magari con un ragazzo ventitreenne, diventa
davvero difficile distinguere...

Ornella Favero: Ma si possono mandare agenti di poco piu
di vent’anni a operare in un carcere minorile? perché poi un
agente di vent'anni non vuol dire soltanto uno molto vicino
come eta ai ragazzi, ma vuol dire uno che non puo essere
preparato assolutamente ad affrontare situazioni difficili,
delicate.

Ignazio Bonaccorsi, Ristretti Orizzonti: E’ successo che ci
sono stati dei pestaggi, maio, dalle esperienze che ho pas-
sato, mi domando: i medici quando gli arriva tutti i giorni
qualche ragazzo detenuto con segni di essere stato pesta-
to e gli dice che é caduto dalle scale, qualche domanda se
la fa?

Don Claudio: E chiaro che é difficile far parlare i ragazzi,
ma nel nostro caso quello che sistematicamente avveni-
va e che li trasferivano il giorno dopo. Per cui né i medici,
né gli educatori, nemmeno io, non riuscivamo proprio ad
andare piu in profondita, a capire cosa stesse accaden-
do, anche se gli episodi adesso, per carita, sono limitati.
Ci sono pochi episodi, pero di un sistema che si é trasci-
nato cosi da quarant'anni a questa parte, perché questa &
la mentalita, cioé l'idea che tu sei uomo di potere e che il
potere diventa un esercizio un po’ dispotico, per cui io ti
faccio capire chi comanda qui dentro, perché c’é un’idea
di educazione ancora patriarcale, dove I'adulto comanda,
I'agente comanda e tu obbedisci, punto.

La cosa comunque che mi ha fatto piu male & poi dopo
aver sentito alcuni ragazzi che mi hanno detto “In fondo ce
lo meritavamo”, questa ¢ la peggior cosa. Nel senso che i
ragazzi non parlano perché hanno paura, perché non vo-
gliono fare gli infami, ma anche perché persino per loro &
“normale”, cioé riconoscono che facevano casino e quindi
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che se se le sono prese, & quasi “meritatamente”, ecco c'é
purtroppo quest’idea che appartiene a un modello educa-
tivo molto molto vecchio, che pero il carcere continua a
riprodurre, il problema forse & che bisogna andare verso
un modello diverso di carcere ma anche di comunita.
Anche perché adesso vi dico la verita, ultimamente per
esempio al Beccaria sono arrivati dei ragazzi che hanno
commesso degli omicidi spaventosi, il ragazzo che ha
ucciso i suoi genitori, un altro che ha ucciso una donna,
quando poi parliinsieme con questi ragazzi non é piu il de-
linquente incallito che in qualche modo vuole fare del male
per affermarsi, sono ragazzi che noi chiamiamo a Milano
“babbi”, cioe tutti un po’ fragili, un po’ deboli, sono tutti i ra-
gazzi che escono col coltello di casa perché hanno paura
loro di essere menati e quindi sono ragazzi che arrivano a
commettere dei reati feroci, ma perché in realta sono stati
bullizzati loro stessi. Quindi &€ cambiato anche il panorama
dei ragazzi che commettono i reati.

Andrea Callegari, Ristretti Orizzonti: Ma come si fa a sen-
sibilizzare la politica e la societa al fine non dico di risol-
vere il problema, perché non riusciremo a risolverlo, ma
almeno porre le basi per migliorare le condizioni di vita
nelle carceri minorili?

Don Claudio: lo penso che tutta la questione politica oggi
si sia ormai trascinata dentro un continuo dibattito soltan-
to ideologico, per cui il dibattito politico ormai & diventato
“Tu dici una cosa io devo dire I'opposto per forza”, cioé non
c’@ unavera, approfondita conoscenza e competenza delle
cose di cui si tratta. lo penso che per parlare di carcere
devi andare in carcere, devi trovare persone che siano a
contatto con quella realta, che la conoscano in maniera
molto approfondita perché non basta dagli uffici di un
ministero immaginare delle soluzioni sulla questione mi-
norile, per esempio bisogna conoscere, devi interpellare,
devi chiedere, non devi partire con decreti improvvisati
sull'onda emotiva dei fatti piu sconvolgenti. Perché se tu
parti con un decreto come quello di Caivano senza aver
veramente fatto un pensiero politico in senso alto, fai solo
danni. Pero il fatto & che bisogna imparare ad ascoltarsi e
ad ascoltare le persone che vivono quel problema, quindi
in modo particolare anche voi che il carcere lo vivete, per-
ché chi e piu esperto di voi? cioe le persone che sono qui
sanno cos'e il carcere, ma anche gli agenti, cioé c'é tutto
un mondo che non puoi escludere, non puoi pontificare
dall’alto in nome di un’ideologia, di una idea politica, par-
titica. Meglio ancora, secondo me bisogna andare un po’
oltre questo dibattito troppo ideologico, troppo di opposi-
zione continua, sterile, banale, superficiale e cominciare
a sperare di trovare anche dei politici che entrino davvero
nel merito, e ascoltino soprattutto chi le cose le vive per
poter poi legiferare. lo la penso cosi.

Silvia Giralucci, volontaria: Ho trovato interessante quan-
do lei ha detto che bisogna ripensare un modello di carce-
re e un modello di comunita. Negli ultimi anni la politica,
che & lo specchio della societa, & cambiata significativa-

Ristretti Orizzonti

19/12/2024 19:44:33 ‘ ‘



I [ [

Parliamone

mente: sono state sdoganate le pulsioni piu basse, e an-
che la scuola é tornata a premiare il merito, non I'impegno.
Lei dice che bisogna combattere le decisioni prese sull'on-
da dell'ideologia: ma la politica di pancia taccia il nostro
modello di accoglienza come ideologico, frutto di un'ide-
ologia che secondo loro non porta a nulla. lo sono rima-
sta profondamente turbata un paio di settimane fa a una
cena con un amico, una persona perbene, che si scagliava
contro il fatto che il Comune ha dato le case alle famiglie
Rom. Quando gli facevo presente che 'unica via per salva-
re i ragazzini rom dalla delinquenza é istruirli e cercare di
integrarli, la risposta é stata “Ecco, vedi, sono le persone
come te che portano i furti nel nostro quartiere”. E poi mi
ha detto anche “Per fortuna voi siete minoranza”. Ne sono
rimasta molto ferita. Dobbiamo agire piu a livello culturale.

Don Claudio: Pero ti dico questo, ti dico questo proprio per
non star dentro una catena di reazioni, azione, reazione...
lo penso che possiamo pure prenderci la critica del buoni-
smo, la verifichiamo sinceramente e capiamo se in qual-
che modo possiamo aver dato adito a pensare una cosa
del genere. Cioe le critiche vanno assunte criticamente,
nel senso che il buonismo per esempio lo considero una
violenza e quindi non mi sento affatto un prete buonista,
anche se solo il titolo di un libro mio sembra I'emblema
del buonismo “Non esistono ragazzi cattivi”, ho avuto cri-
tiche su critiche rispetto a questo titolo. Pero il problema
e che io invece non tollero il buonismo, perché il buoni-
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smo non solo non é rispettoso nei confronti delle vittime,
ma nemmeno di chi ha compiuto un torto, perché € come
dire “poverino, ti assolvo, dai che ce la fai” e questo non
educa. Allora attenzione, evidentemente se siamo arrivati
a questo & perché dall'altra parte, forse in passato non sia-
mo riusciti a uscire da questa logica del buonismo. Quello
che & importante & non ricadere nelle solite diatribe, “tu
hai detto allora io dico...”, ma provare a costruire dal bas-
so. Ecco perché parlo della comunita in senso lato perché
le buone pratiche, quelle che poi convincono e quelle che
poi la politica accoglie, devono partire dalla gente, dalle
comunita territoriali.

Allora, parliamoci chiaro, il problema del carcere non e
solo problema del carcere, il problema del carcere & dato
dal fatto che tu fuori appena uscito dal carcere non hai una
comunita che ti accoglie e quindi ritorni facilmente in car-
cere. Il cuoco che abbiamo in comunita ci dice “Ho fatto
24 anni di galera. Sono arrivato in Kairos a lavorare come
cuoco coi ragazzi. E meno male, perché ho visto altri che
sono usciti e sono rientrati, perché chi trovi fuori dal carce-
re che ti aspetta, ti aiuta nel mondo del lavoro, nel mondo
della famiglia...?. Quindi noi dobbiamo costruire secondo
me delle buone prassi dal basso, e intanto lasciamoli pure
parlare. lo per esempio ho dato vita a questa comunita,
con tutti i difetti che ha ovviamente, perché sono 50 ra-
gazzi belli tosti pero diciamo & un modello, nel senso che &
un modello diverso dal carcere, quindi tu puoi viverlo bene,
puoi viverlo male, pero persino la politica che non la pensa
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come me viene e vede i risultati, quando tu hai dato vita a
un modello diverso nel concreto, non ne hai solo parlato
in opposizione ma I'hai fatto vedere, hai fatto capire che
ci sono altri metodi, ci sono altri modi di riparare il male
commesso.

Quindi secondo me noi non dobbiamo entrare troppo in
diatribe inutili, perché quando alimentiamo questo tipo
di conversazioni sempre ideologiche, poi usciamo anche
malconci e arrabbiati, ancor piu violenti a nostra volta.
Attenzione, noi che pratichiamo la nonviolenza dobbiamo
stare attenti a non diventare anche noi aggressivi nei mo-
menti in cui ci dicono cose che non riusciamo a digerire.
Quindi io lascerei la conflittualita che c'@ sempre stata
nella politica, e pero adesso & veramente esasperata, e
mi terrei la liberta di andare sereno a proporre qualcosa
che pero é fondato, dove poi i risultati parlano. Allora ci
sono tanti modelli nel mondo che funzionano e che non
sono piu questo modello del carcere come lo intendiamo
ancora oggi nel nostro paese. Forse bisogna portarle a co-
noscenza queste esperienze, bisogna parlare non tanto in
opposizione a..., ma parlare delle cose che funzionano. E
allora forse io penso che con calma tante cose potranno
cambiare.

Ornella Favero: lo sono un po’ meno ottimista perché vedo
le difficolta che abbiamo a portare avanti un progetto,
quello con le scuole che entrano in carcere, che funziona
benissimo, c'é@ una richiesta enorme da parte delle scuole,
eppure stiamo trovando tantissimi ostacoli.

Noi abbiamo sempre cercato un dialogo non ideologico
ma sulle buone pratiche, eppure non sempre questo basta,
io ho visto che dall'oggi al domani possono smantellare un
progetto ritenuto magari troppo innovativo. Pero secondo
me voi che operate con i minori potete fare molto per aiu-
tare a capire quanto un modello diverso di pena sia fonda-
mentale, e lo sia anche per gli adulti. Aggiungo che nean-
che noi siamo “buonisti”, non lo siamo per niente. Anzi, noi
facciamo per esempio un percorso molto duro e difficile
in cui vengono a dialogare con la redazione sul tema della
responsabilita vittime di reato. Silvia, che & qui con noi e
ha appena parlato, ha iniziato a entrare in redazione come
vittima di reato, lei ha avuto il padre ucciso ancora negli
anni del terrorismo ed era durissima con chi ha commesso
reati violenti. Quindi non siamo per niente nella categoria
dei buonisti, pero facciamo molta fatica oggi, perché an-
che se hai un modello e fai delle cose molto concrete, non
e che trovi neanche in questo caso tanto ascolto.

Don Claudio: E pero6 bisogna continuare come sempre. Per
dire, voi state facendo questo percorso importante. Qua-
rant'anni fa probabilmente non poteva esserci una cosa
del genere, era inimmaginabile.

Nicola Boscoletto, cooperativa Giotto: Per tentare di ca-
pire che cosa puo essere utile fare oggi voglio pero dire
che ho letto, ho divorato i dialoghi di don Giovanni Bosco
col Ministro della Giustizia Urbano Rattazzi con riferimenti
al carcere dell'anno 1854, e mi sono reso conto che non
riusciremo mai a cambiare questo sistema, perché nessu-
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no si accorgerebbe che non stanno parlando delle carceri
di oggi ma di quelle di 170 anni fa. Quindi noi possiamo
solo cercare, vivendo bene le nostre esperienze, che sono
molto avanzate e innovative qui a Padova, che questi segni
di speranza resistano e se possibile crescano. Laltra cosa
che mi sembra di aver capito & che I'ideologia € morta, per-
ché se uno avesse un’ideologia almeno, giusta o sbagliata,
avrebbe un’idea no? Oggi cid che governa, le leve del po-
tere, sono il denaro, gli interessi, questo lo dico con senso
di realismo perché se tu pensi di discutere con uno perché
ha quell'idea, in realta spesso sta dicendo alcune cose che
mascherano altri interessi, che sono diversi. Quindi di che
cosa abbiamo bisogno? non abbiamo bisogno dello scon-
tro, ma sarebbe gia tanto oggi non dico avere il favore per-
ché é troppa roba, ma almeno non averli contro, no?

Pero c’e un distinguo per me tra quello che fai tu e tutte le
attivita che si svolgono in diretta dipendenza dal carce-
re. Tu sei prevalentemente fuori dal carcere, tanto che al
Beccaria é giusto che fai quello che riesci, ma dici anche
tu che spesso ti spostano i ragazzi senza darti neanche la
possibilita di capire quello che succede, fuori hai una liber-
ta maggiore. C’é qualcuno che ti sostiene, da questo punto
di vista? secondo me cio che serve di piu oggi & il rico-
noscersi, il fare insieme tra tutte le realta, il Terzo settore
chiamiamolo, o comunque quella societa civile che opera
in questo ruolo, di modo che le nostre non siano una bella
realta relegata in un ruolo subalterno, perché noi le cose
non le facciamo per noi stessi, stiamo parlando di welfare
sociale. La necessita piu grande oggi € valorizzare tutto
il nostro passato, ognuno di noi quando ¢ il suo momen-
to lo deve usare per aiutare una inclusivita, una collabo-
razione di tutte le realta, altrimenti perdiamo una grande
occasione. 0Oggi c'e proprio la necessita prima di tutto nei
confronti delle persone detenute, proprio che tutte le real-
ta impegnate nei percorsi di rieducazione e reinserimento
riescano in qualche modo a mettersi insieme nella diversi-
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ta. A Padova se siamo ancora vivi & perché siamo riusciti a
fare un coordinamento di tutte le realta, che ogni qualvolta
c’@ un problema si trovano subito tutte insieme. Poi imma-
gina se questo diventasse un qualcosa di piu.

Quando ci sono queste alleanze, questo modo di intendere
la vita, allora si che siriescono a fare delle cose importan-
ti, si resiste sul campo, si lotta molto meglio, pero é fonda-
mentale “il fuori”, & decisivo secondo me anche rispetto al
“dentro” del carcere.

Ornella Favero: Volevo aggiungere una cosa sul “den-
tro”; possibile che non siamo ancora riusciti a dire nulla
di significativo rispetto al tema dei trasferimenti e agli
strumenti punitivi che vengono usati dentro, i consigli di
disciplina, i trasferimenti? per esempio i trasferimenti, ti
prendono la persona il giorno dopo che succede un fat-
to, una trasgressione, un comportamento sbagliato e te
la trasferiscono, ma allora il principio educativo dovrebbe
suggerire che se una persona sbaglia, io continuo a lavo-
rarci insieme, a farla riflettere, a cercare di capire l'origine
del malessere o dell'aggressivita... Invece cosa succede? Il
giorno dopo non lo trovi piu. Qui ci hanno trasferito alcune
persone che veramente avevano un ruolo importante, e noi
volontari non riusciamo a dire niente. Mi pare che questo
succeda anche con i minori, che & ancora piu scandaloso
e piu “diseducativo”.

Jody Garbin, Ristretti Orizzonti: Avrei una domanda: per i
vostri ragazzi avete un progetto che riguarda anche le fa-
miglie?

Don Claudio: Forse sapete che adesso c'é la possibilita
anche per i minorenni di incontrare i propri familiari due
volte la settimana e piu. Perd immaginate che prima della
pandemia era un incontro di mezz'ora alla settimana e 10
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minuti di telefonata alla settimana. Adesso per fortuna ci
sono due possibili incontri con la famiglia e tre videochia-
mate alla famiglia. Ovviamente, pero é il dopo il lavoro con
le famiglie, non tanto se sei in carcere. Pero i servizi socia-
li hanno questo compito di provare a capire e di aiutare i
genitori anche nell'affrontare questa situazione, perché é
vero che dietro alcuni ragazzi ovviamente non c'e il geni-
tore, magari sono anche da soli, pero dietro alcuni di loro
ci sono anche famiglie “normali”, per cui & giusto aiutarle,
e forse non si fa a sufficienza. Questo perché poi a volte
sono anche le famiglie che un po’ si sottraggono, perché
si sentono poi giudicate, magari perché non ce la fanno a
pensarsi cosi. La famiglia di solito un po’ si isola quando
ci sono queste situazioni. Pero devo dire che in comuni-
ta, per esempio, & importante la famiglia, la famiglia viene
accompagnata e insieme si cerca di capire come aiutare
il figlio, ovviamente nella liberta di partecipare magari a
dei momenti di gruppo che noi organizziamo con i genitori,
pero anche nella estemporaneita del fatto che uno possa
venire quando vuole a trovare il figlio. Noi siamo una co-
munita un po’ particolare, forse la critica che ci hanno fatto
i magistrati, e soprattutto i Servizi Sociali, @ sempre stata
quella che la nostra comunita é troppo libera e io ho detto
che & un complimento, perché mi pare che non siamo in
carcere per cui anche il fatto che un genitore possa passa-
re dentro a salutare il figlio ci sta, perché no? sono figli loro,
quindi non abbiamo rigidita o procedure, che sono quelle
robe che complicano i rapporti umani. Per cui e chiaro se
un genitore é disfunzionale al proprio figlio. Anche perché,
parliamoci chiaro, per esempio una mamma che ho in que-
sto momento & talmente in ansia che sta addosso al figlio
e il figlio non ne puo piu e di conseguenza ¢ il figlio a dirci
“non fatela venire perché non ce la faccio piu”.

Noi magari prima parliamo coi ragazzi, poi parliamo con
loro per aiutare anche quella mamma ad affrontare il figlio,
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perché poi tanto questi figli tornano Ii a casa loro quindi
dobbiamo aiutarli anche quando non & facile. | genitori
molto spesso un po’ si ritirano, hanno un po’ vergogna o
forse non si vogliono far troppo aiutare, ma ci sono anche
quei genitori per me inconcepibili, che abbandonano i fi-
gli quando magari commettono un reato grave. Basta, si
ritirano. Soprattutto, dico la verita, le famiglie adottive, io
ho diversi ragazzi adottati, i genitori proprio li cancellano,
cioé non li vogliono piu vedere e questa cosa é tristissima
per loro.

Ma oggi le comunita sono in grande crisi perché mancano
gli educatori, cosi abbiamo anche degli educatori giovani
e inesperti, e quindi & difficile reggere I'urto di questi ra-
gazzi in comunita, per cui ci sono molte comunita, anche
storiche, come Exodus, di Don Mazzi, che chiudono, cioé
non la sede principale ma le sue comunita per adolescenti.
Chiudono, riaprono, poi chiudono, ci sono veramente tan-
te comunita in difficolta e bisognerebbe un po’ provare ad
allearsi e cercare di capire insieme i fenomeni. Cerchia-
mo di vedere come far fronte a questa situazione, perché
non & tanto un problema economico, ma & importante che
una comunita di accoglienza sia dentro il territorio e stia
in dialogo col territorio, in modo tale che le aziende del
territorio siano davvero una risorsa per sostenere questo
sistema di accoglienza.

Natale Bonafede, Ristretti Orizzonti: Lei dice che per i ra-
gazzi del Beccaria ci vorrebbero prima di tutto piu edu-
catori. Questa & una cosa fondamentale, perché se un
ragazzo che ha 14 o 15 anni viene arrestato e portato in
un carcere minorile, e se non c'e il supporto degli opera-
tori, degli educatori, se la societa fuori se ne frega, questi
ragazzi appena escono, in particolare se non hanno una
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famiglia, vanno di nuovo a delinquere e siamo punto e a
capo. La comunita dovrebbe essere pil coinvolta a far ca-
pire ai ragazzi che ci sono tanti esempi di modi di vita di-
versi, perché i minorenni tante volte sono interessati solo
a mettere scarpe firmate e i giubbini firmati e vanno a fare
pure reati per questo, e non é facile fargli capire che tutte
queste cose sono insensate, ma se la societa, come dice
lei, non aiuta i ragazzi, loro si vedono esclusi dalla comuni-
ta. Sarebbe importante fargli conoscere anche altre realta
rispetto a quelle che hanno conosciuto, di sicuro ci vorreb-
bero persone che sono disposte ad andare in carcere e a
parlare, dialogare.

lo ho un figlio che ha ventidue anni, e a volte quando parlia-
mo lui mi dice che io sono rimasto fermo a trent’anni fa, e
in effetti ha pure ragione, perd mi dicono che con i ragazzi
oggi € un problema ragionarci perché vedono come se tut-
to gli fosse dovuto. Una volta i genitori sapevano dire di no,
oggi mi pare di capire che & impossibile farlo. Non é facile
comunque, e se poi finiscono in carcere, ci vorrebbero piu
educatori, piu psicologi, pit mediatori.

Don Claudio: lo, come vi ho detto, ho anche fatto una
proposta al Ministero, cioé il fatto di poter includere nel-
le figure professionali di educatori e psicologi una quota
di persone che magari non hanno un titolo accademico,
perché oggi come oggi anche se hai la laurea in Scienze
dell’educazione, ma non hai vissuto certe situazioni, non
sei d'aiuto davvero. Allora ho proposto che ci sia la possi-
bilita di includere alcune figure senza titolo, anche se non
sono riuscito per ora a ottenerlo. Parlo di ex detenuti per
esempio, o anche detenuti, perché ho delle persone che
vengono a lavorare li come educatori e alla sera rientrano
in carcere.
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Andrea Callegari, Ristretti Orizzonti: lo volevo per un atti-
mo tralasciare l'aspetto pedagogico e tornare sul concre-
to, visto che comunque il mantenimento di un detenuto in
carcere ha dei costi. lo non so se nel caso di una comunita
i costi possono essere minori o0 maggiori, ma questa non
potrebbe essere un'arma, chiamiamola cosi, per fare pres-
sione sulla politica?

Don Claudio: Non basta I'aspetto economico certamente,
una comunita di accoglienza prende molto meno come
retta giornaliera, ma il problema & che poi deve anche pro-
durre dei risultati. Se ci fossero tante comunita che funzio-
nano, io sono convinto che si potrebbe andare oltre questo
dispositivo del carcere minorile. Il problema & che in que-
sto momento siamo in una fase involutiva. Le comunita
chiudono, le comunita non sanno reggere l'urto di questi
ragazzi. La sicurezza non & garantita affatto. La recidiva si
¢ alzata e quindi & chiaro che se vai a risparmiare, ma poi
non crei sicurezza sociale, non raggiungi l'obiettivo. E per
questo che dico che dobbiamo guardarci al nostro interno
senza dare sempre colpe, tanto non ne usciremo mai. lo
guardo me e mi dico: la mia comunita deve funzionare, la
mia comunita con le risorse che ha dallo Stato deve fare
tutto quello che é possibile. Poi ovviamente vuol dire che
tu devi anche crearti un sistema di finanziamenti ulteriore,
di donazioni, e poi riflettere su cosa vuol dire dare lavoro
a degli educatori, perché certi progetti sociali a me fanno
un po’ ridere, perché vanno a pagare gli operatori, soprat-
tutto quei progetti di inserimento dei ragazzi nei quartieri
arischio, tu vai a pagare un sacco di operatori per ottenere
cosa? per fare magari un corso di pittura. Esagero? Sono
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provocatorio, in un quartiere come San Siro a Milano i ra-
gazzi non hanno neanche la casa, tu non gli puoi proporre
questi progettini che durano sei mesi, un anno in base ai
finanziamenti, sono progetti assurdi secondo me, perché
non aiutano affatto. Quindi i soldi vanno investiti bene
pero, e anche il terzo settore deve sfornare dei progetti di
qualita, non dei progetti spot. Cioé é chiaro che il finanzia-
mento pubblico non bastera mai. Il problema & che se tu
vuoi fare una comunita, ti basta solo dare un letto, dare da
mangiare in qualche modo e stop? No, per la mia comunita
questo & un presupposto da sempre, come comunita devo
offrire di pi, non posso io pensare che li ho semplicemen-
te parcheggiati e poi non ci sono attivita da mattina a sera.
Se vuoi fare un lavoro di qualita educativa la retta non
basta, ci vogliono anche figure competenti che sappiano
muoversi nell'ambito dei bandi e ci vuole gente che abbia
veramente a cuore il suo lavoro, perché ci sono invece
molte comunita che semplicemente ti offrono quello fin
dove la retta arriva, ma & ovvio che poi i ragazzi scappa-
no. Ecco perché dico che il lavoro che possiamo fare noi
deve essere fatto bene, il meglio possibile. Noi abbiamo i
cancelli aperti giorno e notte, e lo faccio apposta, ma non
scappano proprio, poi qualcuno ce la fa, qualcuno magari
no, pero in tanti riescono a cambiare vita.

Ahmet Balla, Ristretti Orizzonti: lo volevo tornare ancora
sul Beccaria perché é troppo importante il carcere mino-
rile, dove & fondamentale il direttore, perché & I'unico che
puo fare un grande collegamento tra detenuti e operatori.
Se ci fosse stato un direttore stabile magari forse si pote-
variuscire a evitare le violenze, I'abbandono, i trasferimen-
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ti, perché se i fatti accaduti avvengono spesso vuol dire
che tra agente e detenuto non c’@ nessun legame, nessun
dialogo.

E poi se io entro per un periodo pit o meno lungo in carce-
re e mi ritrovo solo in un rapporto punitivo, alla fine esco
peggiore di prima, invece di essere aiutato a scoprire delle
passioni, la musica, il calcio, un mestiere come il meccani-
co, lo studio, qualcosa che mi faccia intravedere una stra-
da diversa e che mi permetta quando esco di cominciare
una vita dignitosa.

Don Claudio: Allora cosa & successo al Beccaria negli
anni? Perché fino a vent’anni fa era ancora un carcere mo-
dello?

Il Beccaria & sempre stato un buon carcere per i minorenni
fino a pit 0 meno vent'anni fa, io & da vent’anni che sono
al Beccaria e ho fatto a tempo a vedere anche una sta-
gione di impegno, di laboratori, di proposte educative di
alto profilo, quindi poi cosa & successo? E successo che
da vent’anni a questa parte non c'é stato pilu un direttore
stabile, forse perché i minori sono minori in tutti i sensi
anche nei diritti, e di conseguenza sono diventati un po’
“smemorati” e si & pensato che in fondo cosa sono 50 o
60 ragazzi a fronte per esempio dei circa 1400 detenuti di
Opera? Allora é chiaro che questa cosa ha comportato la
mancanza di un direttore stabile, mancanza di agenti sta-
bili e quindi c’é stato un turnover continuo, che é stato il
vero motivo secondo me di questa ingovernabilita del Bec-
caria. Perché quando non c’é un direttore stabile, perché ci
sono sempre stati direttori facenti funzione che venivano
massimo due volte a settimana, questa idea di delega alla
fine ha portato al fatto che si & “scollegato tutto”, per cui
anche la formazione professionale che c'era si é ridotta a
uno o due corsi, mentre prima c’erano corsi incredibili, c'e-
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ra la cucina, la falegnameria, abbiamo una falegnameria
enorme ma non ci si & pit aggiornati, si & staccata la spina
mentale e di conseguenza si & arrivati a una situazione in
cui i ragazzi passano piu tempo in cella che altro. Ed ecco
il motivo per cui siamo giunti a questo punto.

Ornella Favero: A me piace quello che scrivi sui fallimenti,
cioé tu dici che alcuni ragazzi hanno “bisogno” di piu falli-
menti per poi cambiare, invece tendenzialmente il concet-
to rieducativo in carcere € quello che se sbhagli di nuovo
riparti da zero come il gioco dell’'oca, quindi mi piacerebbe
finire la nostra conversazione con un discorso sul senso e
I'importanza del fallimento per crescere.

Don Claudio: Lo dico guardando con i miei occhi dal pun-
to di vista della comunita nella quale vivo: non é che i ra-
gazzi arrivano dal Beccaria o dal carcere e allora improv-
visamente diventano bravi. Per quanto accolti bene, pero
e chiaro che trasgrediscono ancora, quindi il problema &
lavorare sulla trasgressione, lavorare sul fallimento. Se per
esempio in comunita rubi i vestiti di un altro ragazzo, non
e che lo denunci. Parliamoci chiaro, buttarlo in carcere per
una minchiata del genere non ha senso, € ovvio che ci lavo-
ri, vuol dire che prima guardiamo i fatti, poi ci ragioniamo
insieme. Gli educatori sono li non per affossarci, anche se
nel sistema delle comunita purtroppo va detto che a volte
aspettano solo la trasgressione per rimandarli al Beccaria.
Voi sapete quanti ragazzi tornano in aggravamento della
misura dalle comunita? una marea. Ce n'@ uno per esem-
pio, un rapper non conosciuto, un ragazzo veramente che
ha sofferto tanto nella vita, che praticamente era andato
in una comunita e si era nascosto il cellulare. Una gran-
de trasgressione!ll la comunita I'ha denunciato, questo
ragazzo é tornato in carcere e si & suicidato. Ma stiamo
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scherzando? ma di cosa parliamo allora? C’e trasgressio-
ne e trasgressione, il fallimento e anche la trasgressione
sono da guardare attentamente, soprattutto quando uno
€ minorenne, sono da accompagnare, da trovare signifi-
cati. Non c’é solo da punire. Allora quando uno viene da
me, non é che nascondiamo la verita ai servizi, non e che
non comunichiamo le trasgressioni, pero conoscendo il si-
stema stiamo anche attenti, perché se segnalare una cosa
minima vuol dire che poi il giudice dice che il ragazzo torna
dentro, quando invece & un ragazzo che sta facendo bene
tante altre cose, che problema hai con quella trasgres-
sione? certo non é che la lasciamo passare, ma neanche
diamo chissa quali punizioni. La parola punizione da me
non esiste: un cellulare & scomparso, hanno rubato un cel-
lulare, solite cose da ragazzini per comprarsi la sostanza?
Si sono fatti le canne, bevuto un po’ dentro la comunita,
come se fosse la fine del mondo! Ma é chiaro che per que-
sta cosa non é che allora lo rimandiamo al Beccaria, con
I'idea che se la risolvano loro questa cosa. No, guardiamo
insieme la storia, siamo educatori, ne parliamo, cosi dopo
due settimane il cellulare & ricomparso e abbiamo parla-
to in maniera chiara di quello che & successo, dando un
significato, perché il ragazzo ha bisogno di capire il mo-
tivo per cui fa certe cose piu che semplicemente essere
punito. Questi sono esempi concreti. La comunita & un la-
boratorio, una palestra, cosa credi che ti arriva il bambino
perfetto? siamo li apposta abbiamo lavorato e studiato per
che cosa? per avere li dei ragazzi che non trasgrediscono
mai? & ovvio che dobbiamo star li e guardare che significa-
to dare alle canne che ti nascondi e che ti fai in bagno, non
e che ci sconvolgiamo per una canna, bisogna guardare
che significato dai tu, poi quando magari la canna diven-
ta qualcosa di molto esasperato perché risolvi tutti i tuoi
problemi con le canne e non vai piu a lavorare, allora ci
diciamo che c’@ un problema, ma lo guardiamo, lo affron-
tiamo insieme, questa é la differenza, non é che allora ti
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sbatto al Beccaria perché cosi vieni punito e la prossima
volta non lo fai piu, perché in questo modo non risolviamo
proprio niente. Allora quando mi dicono che la mia comu-
nita é troppo libera dico “ecco questo & il metodo, liberi di
non mandare i ragazzi”. Cosi poi succede che quando ci
sono i casi allucinanti qualcuno dice “mandiamoli tutti da
don Claudio, cosi magari succede qualche miracolo”, non
sempre succede qualche miracolo, purtroppo, pero biso-
gna provarci sempre.

Ecco perché io difendo il mio territorio, il territorio della
mia comunita. lo dico “tu Istituzione sei libera di mandar-
mi questo ragazzo o no, pero sappi che se me I'hai affidato
il mio metodo & questo, te lo dico chiaro. Quindi sappi che
io non te lo rimando per una canna, non te lo rimando per-
ché ha imboscato il cellulare, non & quello il problema”.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: E se due ragazzi si me-
nano?

Don Claudio: E la prova del nove, perché & normale che due
ragazzi si azzuffano. Certo, se come & capitato, una volta
in 25 anni, uno accoltella l'altro, & ovvio che queste cose
non possiamo nasconderle. Ma se si azzuffano, che cosa
vuol dire? li prendi prima uno, poi l'altro, poi insieme, I'edu-
catore cosa deve fare? viene pagato per che cosa? & ovvio
che in un gruppo & normale che c’'é qualcuno che non si
sopporta, perché questi ragazzi commettono dei reati an-
che per quel motivo, perché magari fuori hanno dei rappor-
ti molto tesi con altri ragazzi, bisogna affrontare allora le
antipatie e aiutare il ragazzo a conoscersi: perché agisci e
reagisci cosi? anche se magari hai ragione, magari sei sta-
to provocato, ma perché hai reagito con le mani? Perché
questo era il tuo modo, evidentemente. Allora vediamo se
ce ne sono altri di modi per reagire... € il lavoro educativo,
un lavoro “sporco” se vuoi, perd bisogna che qualcuno lo
faccia.#
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LINGONTRQ GON
LA MIA COSCIENZ

di Giuliano Napoli

ono le 23:00 della nostra quattromilaottocentonovan-
tanovesima notte al “fresco”.
Ora che il caos quotidiano si placa riesci a sentirmi? E
passato molto tempo da quando io e te non parliamo, anzi
diciamo che ho provato molte volte a rivolgermi a te non
trovandoti mai pronto per I'ascolto, ma probabilmente ave-
vi altre cose piu importanti a cui fare attenzione e mi hai
lasciato sempre da parte.
Ad ogni modo ora siamo qui, in una cella buia, deprimente
e con un bagaglio carico di occasioni perdute, rimpianti e
una prospettiva sul futuro a dir poco scontata. Ma ora che
siamo riusciti a incontrarci vorrei chiederti: a cosa pensavi
quando ti dicevo che ti saresti perso? Ah, gia, scusa, avevo
appena dimenticato che non mi ascoltavi, ma adesso che
siamo soli e che mi senti ci tengo a dirti che io sono sem-
pre stato qui, anche in quel periodo in cui ti sei chiuso in te
stesso e rifiutavi il confronto con tutti e tutto.
Ero qui quando hai abbandonato la scuola.
Ero qui quando ti sei cimentato a fare il piccolo gangster.
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...0ra siamo qui, in una cella buia,
deprimente e con un bagaglio
carico di occasioni perdute,
rimpianti e una prospettiva sul
futuro a dir poco scontata...

Ero qui quando, per gioco, hai iniziato a impugnare armi, e
urlavo, gridavo contro di te cercando di farmi sentire, cer-
cando di fermarti, ma tu non hai mai ascoltato nessuno,
hai sempre fatto di testa tua nonostante io fossi qui a stril-
lare, anche quando le persone che ti volevano bene ti chie-
devano di fermarti ariflettere e a parlare con me pensando
al tuo futuro. Dovevi prestare attenzione!

Ti ricordi quando nostra madre ti disse che da grande ti
saresti ricreduto sulla scuola? lo si: tu le rispondesti che
con la scuola non si mangia! Ora sei tornato sui banchi di
scuola solo per te o anche per il male che le hai provocato?
Non preoccuparti, sara l'unica ad amarti sempre, a pre-
scindere da quello che fai, 'ha sempre fatto e continuera a
farlo nonostante tutto.

Ti ricordi quando nostro padre ti disse che la strada che
stavi scegliendo di intraprendere ti avrebbe portato in car-
cere a vita o morto ammazzato? lo si: tu gli rispondesti che
la vita & tua e che l'avresti vissuta a modo tuo, con tutto o
niente.
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Ora che non ti & rimasto nulla di quello che volevi, cos’hai
da dire?

Va bene, magari avrai anche ragione se stai pensando che
ci sto andando giu pensante per essere la prima volta che
ci incontriamo, ma non I'abbiamo mai fatto prima per col-
patua, perché io sono stata sempre qui e mi avresti potuto
e dovuto ascoltare anche prima.

A te invece piaceva dare fastidio, provocare, ribellarti a
chiunque ti si presentava davanti, eri giovane é vero, oggi
saresti stato definito un “bambino iperattivo” e probabil-
mente ti avrebbero mandato da uno psicologo dove non ci
saresti mai arrivato per il tuo orgoglio e la tua arroganza
che ti fa ancora dire: “Ce la faccio anche da solo”. Eri pic-
colo, forse anche troppo piccolo per andare in giro da solo
e nonostante tutti cercassero, in qualche modo, di importi
dei limiti, tu li ignoravi e facevi comunque di testa tua tutto
quello che ti andava di fare.

Amavi la tua liberta piu di qualsiasi altra cosa, senza con-
siderare quella degli altri pero.

Probabilmente eri un piccolo anarchico incompreso, non
perdevi occasione per ribellarti, metterti contro tutti e tut-
to sembrava e sembra essere la tua specialita pur di sen-
tirti libero di fare quello che ti fa sentire bene, quanto meno
momentaneamente.

Sai, mi sta tornando in mente di noi, di quando salivamo in
Aspromonte dai nonni, ricordi quando ci portavano a pe-
sca nel fiume o a cercare funghi?

Eravamo con tutti gli altri e tu sempre a fare I'anticonfor-
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mista che voleva cavarsela da solo e ti allontanavi da tutti
per esplorare la montagna in solitudine, dicevi, mentre an-
davi a caccia con quel maledetto fucile a sparare come se
ti dovessi preparare per la terza guerra mondiale, mentre
ancora facevi i capricci per alzarti del letto per andare a
scuola. Ma cosa volevi? Cosa cercavi?

Non ho mai capito perché continuavi a sporcarti per non
essere come tutti gli altri, lo fai anche adesso tuo malgra-
do.

Lo so quanto é difficile accettare di aver perso tutto que-
sto tempo e sara altrettanto difficile trovare una strada
per riappacificarti con te stesso e con il mondo, ma sono
convinta che hai imboccato il sentiero giusto perché nono-
stante tu sia cosi provocatorio, nonostante tu sia perma-
loso e a tratti sembri arrogante e quasi sempre pungen-
te, trovi comunque sempre il modo per farti volere bene
e stimare anche in questi posti, con I'impegno che ci stai
mettendo per far ricredere il mondo che ti circonda su di
te, e questo, sono certa che ti portera la serenita che stai
cercando in questo oceano di ingiustizie.

Senza dimenticare pero, che tu e solo tu sei stato la causa
dei tuoi mali e I'artefice del tuo destino, ma c'e€ sempre il
tempo per riparare a tutto, basta solo volerlo fare ed io so
che tu lo vuoi e con la tua testardaggine ci riuscirai anche,
e il nostro futuro é proprio I, in attesa che qualcuno si ac-
corga di chi sei oggi, perché io ti guardo e non ti riconosco
piu.

Buona nottel#y
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UNA DECISIONE
FRETTOLOSA?

di Tommaso Romeo,
Casa di reclusione di Oristano

Decisione frettolosa? O un piano distruttivo? Dopo
trent’anni di detenzione e di un lungo percorso di rein-
serimento, nell'aprile 2022 usufruisco del beneficio dei
permessi premio. Riesco a farne 9, tutti svolti in modo im-
peccabile fino a quando, per una indagine della Direzione
distrettuale antimafia di Reggio Calabria, che culmina nel
luglio 2023 con l'arresto di mio fratello e una richiesta di
custodia cautelare nei miei confronti, che pero il GIP riget-
ta, il 7 dicembre 2023 il mio magistrato di sorveglianza
rigetta la mia richiesta di permesso premio motivandolo
con l'arresto di mio fratello e il mio essere indicato come
suo complice.

Ho fatto ricorso principalmente perché non si & tenuto
conto che l'indagine era datata nel tempo, cioé nel 2017,
quindi molti anni prima del periodo in cui io usufruii del be-
neficio (2022) e che il mio essere indagato si puo definire
“fantasma”: nessuno mi ha ascoltato e in modo concreto
non mi e stato contestato nessun reato.

Il 9 gennaio 2024 vengo trasferito dal carcere di Padova a
quello di Oristano, un trasferimento che di fatto distrugge
il mio percorso di reinserimento, come ad esempio la mia
partecipazione al progetto “Carcere e scuole: educazio-
ne alla legalita”, un progetto unico, svolto per dieci anni
mettendoci la faccia e I'anima; mi sono seduto un’infinita
di volte davanti a centinaia di studenti, ho portato la mia
testimonianza e ho risposto a migliaia di domande. Un
progetto importante, che ogni anno porta in carcere circa
3mila studenti ad ascoltare testimonianze come la mia.
Laltra attivita che ho svolto per molti anni & consistita nel
partecipare ai lavori della redazione di Ristretti Orizzonti,
sia come redattore dellarivista ma anche prendendo parte
aincontri con vittime di reato, magistrati, operatori. Anche
queste attivita uniche e particolari, che non solo mi hanno
migliorato di molto come persona, ma cosa ancora piu im-
portante mi hanno dato la possibilita di restituire alla so-
cieta un qualcosa di mio, ma finalmente in modo positivo e
con una finalita riparatoria.
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Quando le Istituzioni
ti puniscono “in anticipo”

Questo trasferimento non solo ha distrutto il mio percorso,
ma ha distrutto il lavoro, 'impegno di alcune persone che
mi hanno seguito quotidianamente, incoraggiato e aiuta-
to nello svolgere quelle attivita, ma ha anche distrutto le
speranze delle mie figlie, in particolare di Francesca che in
modo attivo in questi anni mi ha seguito nel mio percorso,
tanto che pure lei, in pit occasioni, ha portato la sua testi-
monianza come figlia di un detenuto ergastolano.

Molte persone sapevano del mio percorso, in primis il mio
magistrato di sorveglianza, il direttore del carcere, gli edu-
catori, ma non si & voluto aspettare I'esito dell'indagine,
ma si & preferito punirmi “in anticipo”. Migliaia di volte mi
sono sentito dire da magistrati e da altri componenti del-
le istituzioni che sono stato condannato in via definitiva
(come se la condanna definitiva mettesse il timbro della
certezza di colpevolezza, motivo per il quale bisogna quin-
di accettare senza fiatare qualsiasi decisione), ma in que-
sta vicenda si & fatto al contrario: sono stato punito prima
dell’esito dell'indagine.

Non sto parlando della sentenza definitiva della Cassazio-
ne, ma addirittura di una semplice indagine che non ha vi-
sto partorire neppure il rinvio a giudizio. Come dire che un
atleta viene squalificato prima della gara per doping, ma
senza neppure avergli fatto un esame per riscontrare se
veramente fosse dopato oppure no.

Per questo mi viene da pensare: ma si tratta di una de-
cisione affrettata o di un lucido piano di distruzione? Sa-
rebbero bastati pochi mesi per arrivare a scoprire che mio
fratello era stato assolto e che io non ero neppure stato
rinviato a giudizio.#

Ristretti Orizzonti
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| FATTI DI UNA
VITA ROVINATA

di Tommaso Romeo,
Casa di reclusione di Oristano

Luglio 2000: mi trovo in carcere da sette anni, vengo
colpito da una custodia cautelare per una operazione
antimafia fatta dalla procura di Reggio Calabria denomi-
nata “Prima luce”. Nella stessa operazione viene arrestato
mio fratello Raffaele Romeo per il 416-bis, associazione a
delinquere di stampo mafioso. La procura gli attribuiva il
ruolo di portare ordine e ambasciate per conto mio sfrut-
tando i colloqui famigliari. Dopo quattro anni mio fratello
viene assolto e scarcerato, io invece vengo condannato
all'ergastolo.

Luglio 2023: nuova operazione dell’antimafia di Reggio
Calabria, denominata “Malea”. Viene arrestato mio fratello
Raffaele Romeo con la stessa accusa di 416-bis e stes-
so ruolo, cioé portatore di ordini e ambasciate sfruttando
i colloqui con me. Dopo l'arresto di mio fratello ho sapu-
to che anche per me la Procura di Reggio Calabria aveva
chiesto la custodia cautelare, ma il GIP l'aveva rigettata,
non firmando la richiesta. Questa cosa I'ho saputa dagli
avvocati di mio fratello, perché a me non & mai stato noti-
ficato nulla. Davanti al GIP mio fratello si difende: “In trent’
anni che mio fratello Tommaso & detenuto ho effettuato
due colloqui”. Gli viene ugualmente confermato I'arresto e
viene mandato nel carcere di Agrigento.

Febbraio 2024: la Corte di Cassazione, su ricorso degli av-
vocati di mio fratello, annulla la custodia cautelare con rin-
vio per un nuovo riesame, in quando gli avvocati avevano
provato, fornendo tutta la relativa documentazione, che in
trent’anni che ero detenuto mio fratello aveva effettuato
con me due soli colloqui .

Luglio 2024: ad un anno esatto dal suo arresto il Tribunale
di Reggio Calabria scarcera mio fratello.

20 settembre 2024: al processo con il rito abbreviato lo
stesso PM che aveva chiesto l'arresto di mio fratello ne
chiede l'assoluzione.

Raffale Romeo ha trascorso cinque anni della sua vita in
carcere da innocente. Per come sono andati i fatti questo &
inaccettabile: qualcuno, con molta superficialita, dice che
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La mia, ma anche quella di chi, come
mio fratello, ha da rimproverarsi solo
il legame di parentela con me

puo essere risarcito per ingiusta detenzione, ma chiunque
sia stato privato della liberta puo dirvi che non c’é denaro
al mondo che possa restituirgli tutto quello che ha perso.
Inoltre bisognerebbe ricordarsi che quando Raffaele é sta-
to arrestato aveva due genitori, una moglie e le figlie che
per cinque lunghi anni sono rimasti senza un figlio, un ma-
rito, un padre. Per come sono andati i fatti c'@ un pensiero
che mi tormenta: se Raffaele non fosse stato mio fratello
si sarebbe fatto cinque anni di carcere da innocente? Que-
sto peso me lo portero per tutta la vita, perché ne sono
veramente convinto: i suoi guai giudiziari sono nati e poi
proseguiti perché & mio fratello, e il fatto che con lui ho fat-
to pochissimi colloqui non & per mancanza di affetto, ma
perché quando sono stato arrestato le mie figlie gemelle
avevano un anno, e quindi dedicavo tutte le ore di colloquio
a disposizione alle mie figlie, che erano le persone che piu
di tutti avevano bisogno del mio contatto e della mia pre-
senza. Se per ipotesi io avessi fatto piu colloqui con mio
fratello, sono convinto che oggi sarebbe stato condannato
solo per il motivo che mi aveva fatto visita spesso, percio
i detenuti come me, condannati per 416-bis, sono purtrop-
po costretti a privarsi di qualche ora con i parenti proprio
per evitare ingiustizie. Un grosso sacrificio, basti pensa-
re che dal 1993 ad oggi io e mio fratello ci siamo visti un
paio d'ore; condannati a non dare né tantomeno ricevere
affetto dalle persone care, una condanna aggiuntiva per
il condannato per volere di una certa antimafia, un modo
anche di far soffrire il condannato con grande cinismo.#
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DIRITTO DI CRONACA
E DIRITTI DELLE PERSONE
PRIVATE DELLA LIBERTA

A cura di Davide Pelanda,
insegnante e giornalista

ffRaccontare il carcere: diritto di cronaca e diritti delle
persone private della liberta” & stato il tema di un re-
cente evento organizzato a Torino dall'Opera Barolo in
collaborazione con I'Ordine dei giornalisti del Piemonte.
Trairelatori, il Garante dei detenuti della regione Piemon-
te, Bruno Mellano, e la Garante dei detenuti del Comune
di Torino, Monica Gallo. E proprio Monica Gallo ha letto
una lettera di un gruppo di ragazzi detenuti, che hanno
analizzato le cronache dei quotidiani di Torino sui “fatti di
Via Roma” dell'ottobre 2020 (saccheggi ai negozi, vetrine
sfasciate, reati per i quali quei ragazzi sono stati arresta-
ti).
La loro ricerca faceva parte di un progetto pensato da
alcuni educatori e da un operatore del servizio civile as-
sieme alla Garante dei detenuti del Comune di Torino e
all'Universita. Lidea finale, ha spiegato la Garante, dopo
I'analisi dei quotidiani, era quella di fare un faccia a faccia
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Una lettera di giovani detenuti del
carcere Lorusso e Cutugno

tra i detenuti che avevano aderito al progetto e i giornalisti
tramite I'Ordine dei giornalisti del Piemonte.

Tutto il progetto e stato inviato al ministero della Giustizia
a Roma per avere 'autorizzazione per poter far partecipare
i detenuti e i giornalisti dentro la Casa circondariale Lorus-
so e Cutugno. Larisposta di Roma é stata che il progetto si
poteva fare, ma il confronto doveva avvenire solo tra i gior-
nalisti e gli agenti della Polizia Penitenziaria e non invece
con le persone detenute.

Sarebbe stato davvero interessante poter vedere i risultati
del lavoro fatto in un serio faccia a faccia tra i giornalisti
piemontesi e i detenuti della Casa circondariale Lorusso e
Cutugno che spiegavano le loro reali condizioni di vita in
carcere, con una narrazione la pitu onesta possibile, senza
veli, senza pregiudizi, ma di questo progetto non si & fatto
piu nulla, & rimasta pero questa lettera profonda, interes-
sante e molto reale!

Ristretti Orizzonti
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La lettera dei ragazzi detenuti

Siamo un gruppo di ragazzi detenuti alle Vallette di eta
compresa tra i 18 ed i 25 anni. Da alcuni mesi stiamo par-
tecipando ad un progetto che si chiama "Lettere dal carce-
re", che ci ha portato ad unirci e a confrontarci su diversi
temi di attualita e legati alle nostre esperienze (detentive
e non). Qualche tempo fa, all'interno del nostro percorso,
abbiamo avuto modo di leggere alcuni articoli comparsi
sui giornali torinesi, i quali raccontavano degli arresti suc-
cessivi ai fatti di via Roma. In quei pezzi, abbiamo notato
alcuni elementi critici ricorrenti nella rappresentazione
mediatica che si da di alcuni fatti e di alcune persone.

Ci piacerebbe, quindi, dire la nostra, per provare a contri-
buire al dibattito ed alla costruzione di una prospettiva di-
versa su questi temi.

Ci siamo resi conto che, nel raccontare i fatti di reato com-
messi dai giovani della nostra citta, si fa sempre riferimen-
to all'etnia delle persone coinvolte, come se questa rap-
presentasse I'elemento che ha influenzato direttamente la
commissione del crimine.

Questa prassi, invece che contribuire ad una migliore com-
prensione di cio che & successo, finisce per produrre odio
razziale nei confronti di alcuni gruppi sociali che fanno
pienamente parte della comunita cittadina.

Chiamare i gruppi di ragazzi coinvolti "bande etniche" si-
gnifica non riconoscere pienamente l'identita di giovani
nati e cresciuti in Italia e che, percio, sono pienamente cit-
tadini del nostro Paese. Anche molti di noi fanno parte di
questa categoria di persone e si sentono concretamente
discriminati dalla costruzione di una narrazione che pare
dire: "Non sei italiano, sei uno straniero e per questo sei
un criminale".

Ristretti Orizzonti
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Ancora, troppo spesso, sui media, viene riportato il nome
ed il cognome delle persone coinvolte nel fatto che si rac-
conta. Questo aspetto ci pare di particolare gravita: mette-
re alla gogna, sulla pubblica piazza, una persona, indican-
done tutte le generalita, rappresenta una violazione della
sua privacy e del diritto alla riservatezza che sarebbe bene
gli garantisse il completo anonimato. Secondo quanto pre-
visto dalla nostra Costituzione, le persone che commet-
tono un reato e che scontano una pena per quello, ancor
piu se giovani, hanno il diritto di potersi ricostruire una
vita nella legalita, possibilita che viene loro di fatto negata
dalla pubblicazione dei nomi e dei cognomi, che ampilifi-
cano lo stigma della detenzione e rendono difficilissimo
il reperimento di un lavoro. Chi assumerebbe, infatti, un
delinquente apparso su tutti i giornali?

Nel caso di specie (i fatti di via Roma), questo fenomeno
si @ riscontrato nei confronti di persone ancora presunte
innocenti perché semplicemente soggette all'applicazione
della custodia cautelare in carcere, che nulla ha a che ve-
dere con una condanna passata in giudicato.
Confrontandoci, ci siamo convinti che quanto fin qui de-
scritto sia stato reso possibile dal grandissimo allarme
sociale che si & prodotto intorno al fenomeno delle c.d.
"baby gang", sulle quali le notizie riempiono troppo spes-
so le pagine dei giornali torinesi. In questo caso, infatti, al
nome e cognome viene aggiunto un elenco di precedenti
penali, stile "lista della spesa”, che ci pare violi il loro diritto
all'oblio e finisca esclusivamente per tracciare un preciso
profilo criminale dei ragazzi. "Lautorita loro non la consi-
derano"; "Fare casino, che, in fondo, sembra essere la loro
filosofia di vita"; "Sono ragazzi, € vero. Ma vogliono essere
boss"; "Le regole? Inutili. La legge? Un ostacolo da raggi-
rare. L'autorita? Un fastidio da sfidare"; "Un colpo da poco,
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é vero, ma che riassume il modo di pensare: in giro faccio
quello che voglio". Queste sono solo alcune delle frasi che
si possono ritrovare in un articolo di giornale a cui abbiamo
fatto particolare riferimento, e che costruiscono uno spe-
cifico immaginario: i giovani delle periferie (o "banlieue”,
come si suole ormai chiamarle) sono pericolosi criminali
con nessun rispetto per le regole di convivenza.

Ci sembra chiaro come, a fare le spese di questo tipo di
narrazione siano tutte le persone che vivono nelle zone
periferiche della nostra citta, che, percio, finiscono per es-
sere ancor pil ghettizzate e marginalizzate. Limmaginario
collettivo delle periferie che si costruisce & quello di luo-
ghi degradati e violenti, i cui abitanti si dividono tra poveri
ignoranti e incalliti criminali. Questo modo di raccontare
le persone, inoltre, finisce per definirle con I'etichetta del
reato che hanno commesso, senza indagare chi davvero
siano e che vissuti abbiano. Ancora, invece che generare
una societa piu sicura, questa narrazione produce allarme
sociale e contribuisce a diffondere paura nei confronti di
tutti i componenti di determinati gruppi sociali.

Questa paura, poi, parte dalla societa civile e arriva fino
a chi ricopre ruoli di responsabilita (come rappresentanti
politici e giudici), che rischiano cosi di cominciare ad in-
terpretare la loro funzione in maniera sempre meno garan-
tista. Tutto cio crea un paradosso: noi, che prima di fare
ingresso in carcere avevamo paura di entrare, oggi ci sco-
priamo ad avere paura di uscire, in un mondo che tende a
giudicare, invece che a dare opportunita.
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In primo luogo, per noi &€ davvero importante aver deciso di
prendere la parola e rompere quella dinamica odiosa che
porta qualcuno a parlare di e/o per qualcun altro. Confron-
tandoci, ci siamo resi conto che avevamo la possibilita di
contribuire a cambiare la narrazione che di noi viene fatta,
agendo le piccole quote di potere che ognuno di noi pos-
siede e che ci definiscono pienamente come cittadini della
nostra societa.

In secondo luogo, volevamo evidenziare I'importanza di
percorsi di riflessione ed azione collettiva, che contribui-
scono a riempire di significato il tempo della pena e che
permettono di acquisire nuove consapevolezze.
Rileviamo, pero, come tale opportunita abbia costituito
un'eccezione nel nostro percorso detentivo, che troppo
spesso si caratterizza per essere unareclusione totalmen-
te intramuraria e che termina solo col fine pena. Ci sembra
di poter dire, allora, che I'esclusione sociale inizia con I'ar-
ticolo di giornale e continua col tempo vuoto "dalla bran-
da al carrello” (ovvero, con la mancata applicazione delle
misure alternative alla detenzione, nonostante la pena do-
vrebbe mutare nel corso della sua esecuzione).

Speriamo che le nostre parole possano davvero entrare a
far parte del dibattito pubblico, perché rappresentano la
testimonianza attiva di una partecipazione che batte I'in-
differenza e produce cambiamento.

Come si dice qui dentro: buona!

| ragazzi delle Vallette, Dani, Amza, Giuseppe, Sami e
Amin.#

Ristretti Orizzonti
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PERCHE SAREI RIMASTO
PIU VOLENTIERI IN UN
CARCERE DEL MAROCCO

Di Umberto Rocco

Mi chiamo Umberto Rocco e mi trovo nella Casa di re-
clusione di Padova per reati tributari, purtroppo come
moltissimi altri detenuti, proprio alla viglia della espiazio-
ne di un quarto della pena che mi avrebbe permesso di
accedere ad alcuni permessi premio e poter passare del
tempo con la mia amatissima moglie, ho commesso un er-
rore, non ho resistito alla tentazione di sentire la voce della
donna che amo al telefono, non sono l'unico che in questo
inferno, per colpa della profonda solitudine in cui ci hanno
fatto sprofondare, cade in questo errore e non resiste, per
tirarsi un po’ su di morale, all'idea di farsi prestare anche
per una sola chiamata il telefonino di altri detenuti.

Prima di essere estradato in Italia ho passato otto mesiin
una prigione del Marocco e sinceramente se avessi potuto
svolgere le pratiche legali per ottenere I'applicazione del
reato continuato che mi ha permesso di togliere sette anni
dalla penainiziale di 17 anni, sarei rimasto in quella prigio-
ne del Marocco molto volentieri.

Qualcuno si domandera come mai sarei rimasto in un car-
cere del Marocco, la risposta & semplice, tutte le celle del
carcere hanno un telefono, e comperando delle ricariche
potevo chiamare mia moglie piu volte al giorno e quanto
tempo volevo.

Questa facilita a contattare la famiglia era piu utile di qual-
siasi terapia farmacologica, i detenuti erano piu calmi e
tranquilli perché quando si sentivano soli e tristi bastava
anche solo una telefonata e il loro umore migliorava, senza
doversi imbottire di farmaci come fanno qui da noi.

Ristretti Orizzonti
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Mi domando se tanti esperti psicologi e psichiatri lavorano
per il bene delle persone o per le case farmaceutiche. Chi
ha il compito di occuparsi del reinserimento e della riedu-
cazione dei detenuti ha mai chiesto a loro quali potrebbero
essere i cambiamenti che li aiuterebbero a trascorrere piu
serenamente questo periodo in cattivita?

Dopo aver ricevuto dalla Procura della Repubblica la con-
clusione delle indagini dove apparivano i nomi di tutte la
persone che dal 2023 al 2024 hanno usato quella SIM,
penso inserita in vari telefoni, mi domando perché queste
persone, anche solo per sentire per pochi minuti la voce
dei propri cari, hanno rischiato di perdere dei semestri di
45 giorni della liberazione anticipata e anche altri tipi di
benefici.

Il dolore che un detenuto prova, dovuto alla lontananza dai
propri affetti, @ molto piu potente del rischio di incorrere
in problemi piu grossi, poter sentire in particolari momenti
della giornata, quando pensi che il cuore ti si possa fer-
mare, anche solo per pochi istanti i tuoi famigliari non ha
prezzo.

Sicuramente, 10 minuti al giorno di telefonata e le 6 ore
di videocolloqui o colloqui in presenza non sono sufficien-
ti, oltretutto quei 10 minuti di telefonata giornaliera sono
usufruibili in una unica soluzione non si possono distribu-
ire nell'arco della giornata in piu telefonate da 2 o da 3 mi-
nuti, dopo la prima telefonata hai un’ora di tempo per usare
tutti e 10 i minuti, e se non riesci a farli li hai persi (NdR: A
Padova per lo meno dopo il Covid il direttore ha accolto la
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richiesta, di cui si & fatta portavoce la redazione di Ristretti
Orizzonti, di mantenere la telefonata quotidiana, e infatti la
Casa di reclusione di Padova & uno dei pochi istituti dove
tutti possono telefonare ogni giorno, tranne i detenuti di
Alta Sicurezza, che possono fare due telefonate a setti-
mana).

Perché invece di ingolfare le procure con procedimenti pe-
nali a mio parere poco utili e dispendiosi non si fornisce
al detenuto un telefono o una postazione in cella abilita-
ta solo per alcune applicazioni o siti dedicati, lasciando al
detenuto la scelta di contattare quando ne ha bisogno la
propria famiglia su utenze preventivamente autorizzate?
Ovviamente il telefono o la postazione in cella sarebbero
al 100 % monitorabili per evitare utilizzi impropri, anche se
comunque collegati a utenze autorizzate. Il deterrente che
si potrebbe utilizzare per far rispettare le regole potrebbe
essere inibire per un periodo al detenuto I'utilizzazione del
servizio.

Alla persona detenuta che sia interessata si potrebbe
chiedere una quota mensile per usufruire di questi servizi,
ai quali si potrebbero aggiungere abbonamenti alle pay-
tv o altri tipi di servizi web multimediali, cosi il detenuto
potrebbe passare del tempo intrattenendosi, un detenuto
che si intrattiene in qualche attivita & meno problematico
e anche la sua psiche ne beneficia.
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Tutto questo sarebbe facilmente attuabile e ci sarebbero
molte altre soluzioni facili da mettere in pratica usando la
tecnologia digitale, come per esempio degli orologi bee-
per per rintracciare il detenuto all'interno della struttura
carceraria, monitorare i vari passaggi da una zona all'altra
del carcere, come una specie di braccialetto elettronico ad
uso interno e molte altre soluzioni che aiuterebbero anche
chi deve controllare il buon adattamento dell’istituto peni-
tenziario.

Ringraziando per I'attenzione colgo l'occasione per porge-
re distinti saluti.#

Ristretti Orizzonti
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