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Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I'’Aspromonte selvaggio.
E la vita di un gruppo
Edizioni Ristretti, 2018 di ragazzi di un povero
pag.124,10euro  Paese della Calabria...

E il Mondo
si chiuse fuori

“E il mondo si chiuse fuori”
€ un romanzo corale, una
storia di vitaimmaginata ma

Un racconto possibile, credibile e nello
dal carcere stesso tempo fantasiosa. Il

i . desiderio di dar vita a una
a cura di Grazia Paletta

“creatura comune” si &€ ma-
nifestato fin dall'inizio del
corso di scrittura creativa
avviato nel 2016 nell'lstituto
Circondariale di Marassi. E
nata cosi una “storia crimi-
nale” - con personaggi che
si ispirano al vissuto reale
dei vari autori — che parla di
carcere, di azioni illegali, di
voglia di emergere, di vizi,
di denaro, di prepotenze e
di violenze, ma anche di ri-
cerca di sé, di significati altri,
di affetti perduti, di prese

di coscienza e, dalla prima
all’'ultima pagina, di amici-
zia, di rispetto, di desiderio
di aiutarsi e di voglia di rico-
minciare insieme.£y
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| diritti d’autore

saranno devoluti
alla Redazione di
Ristretti Orizzonti
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Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non ce possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli

interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un

«Anche i sogni mi

viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-

hanno abbandonato, gt con jdetenutieil personale, sentito i familiari. Di

tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.#:
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Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a piti mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.#»
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LETTERA APERTA

DI ORNELLA FAVERO, DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI E

EditorialeﬁD

al Capo del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria

PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA

entile dottor Russo, il ministro della

Giustizia il 27 marzo al Question Time
alla Camera ha comunicato che é stato
istituito un Gruppo di lavoro multidisci-
plinare per studiare le modalita di attua-
zione dei colloqui intimi delle persone
detenute con la persona convivente non
detenuta, che la sentenza 10/2024 del-
la Corte Costituzionale ha reso possibili,
anzi necessari.
Quando, come Conferenza Nazionale Vo-

di una riflessione a proposito della cir-
colare sulla media sicurezza, che parla
molto del ruolo del volontariato, ma per
ora si @ tradotta nella chiusura di trop-
pe sezioni, nessun ampliamento degli
orari delle attivita, nessuna formazione
specifica riguardante il trattamento dei
detenuti collocati nelle sezioni ex art.
32. Collegata a questa circolare, '@ poi
quella pilu recente sui trasferimenti, che
sta accentuando un clima conflittuale e

lontariato Giustizia, I'abbiamo incontrata
online il 16 febbraio, abbiamo sostenuto
con forza che il primo tema che ci sta a cuore e la tu-
tela degli affetti, che decliniamo in particolare con
gli obiettivi della liberalizzazione delle telefonate
e della messa a regime dei colloqui intimi, sottoli-
neando I'urgenza di garantire questo diritto e chie-
dendo di essere chiamati a far parte del Gruppo di
lavoro che dovra occuparsi di questa questione.
Ribadiamo allora questa richiesta, perché il ruolo
del Volontariato € anche quello di promuovere il
confronto, di condividere proposte innovative, di
essere una realta credibile, competente, pronta a
dare il suo apporto in tutti gli ambiti della vita de-
tentiva e dei percorsi rieducativi. E quello degli af-
fetti € un tema centrale da questo punto di vista, e
anche uno dei pochi modi per contrastare la trage-
dia dei suicidi.

Dei suicidi poi si continua a parlare troppo spesso
come di qualcosa di ineluttabile, di un male per
Ccui e quasi impossibile fare prevenzione: anche su
guesta questione, e sui numeri sempre piu dram-
matici che la caratterizza, sappiamo che é stata cre-
ata presso il Dipartimento una Task force multidi-
sciplinare. Non crede che anche in questo caso al
Volontariato non si debba chiedere semplicemente
di “esserci’, ma sia importante riconoscerne il ruo-
lo, chiamandolo a far parte di quegli ambiti in cui si
parla della vita delle persone detenute, e si cercano
i modi per contrastare il rischio suicidario?

Nel corso del nostro incontro avevamo poi parlato
dell'importanza di avere con lei un appuntamento
non saltuario, ma caratterizzato da una periodicita
che ci permettesse un confronto vero e non oc-
casionale. Siamo ora a chiederle di dare seguito a
questo impegno, fissandoci un secondo incontro
online.

| temi sono quelli gia accennati, riguardanti prima
di tutto gli affetti e la sentenza 10/2024 della Corte
Costituzionale. Ma sottolineiamo anche la necessita
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che ci fa pensare che sia urgente tratta-
re anche questo tema, insieme a quello
dei procedimenti disciplinari, e ragionare su una
proposta cara al volontariato, che & la proposta di
affrontare i conflitti in carcere trovando degli stru-
menti nuovi, come quelli della mediazione e della
giustizia riparativa.

Un altro ambito di intervento significativo del Vo-
lontariato e quello della sensibilizzazione e dellin-
formazione, temi cruciali oggi, perché serve davve-
ro un cambiamento culturale forte nella societa per
vincere l'illusione che pene pilt dure e tanta galera
creino piu sicurezza. La Conferenza Nazionale Vo-
lontariato Giustizia propone in tal senso un raffor-
zamento dell’attivita di sensibilizzazione del mon-
do della scuola con il progetto A scuola di liberta,
che chiediamo al DAP di sostenere e diffondere,
e promuove a ottobre nel carcere di Opera il Ter-
zo Festival della Comunicazione sulle pene e sul
carcere.

Ci sembrerebbe poi particolarmente utile non solo
affrontare con lei questi temi, ma avere anche la
possibilita di dialogare con i direttori sul ruolo del
Volontariato nei loro istituti. In passato abbiamo
sperimentato questi incontri a livello regionale, per
esempio nel Veneto, oggi la diffusione delle vide-
oconferenze renderebbe piu fattibile questo con-
fronto, che le chiediamo con forza di promuovere,
anche per provare a dare maggior efficacia alla
prevenzione dei suicidi, partendo dalla consapevo-
lezza che, come dice la piu recente circolare in ma-
teria, sono proprio le attivita trattamentali che “con-
tribuiscano in modo determinante alla prevenzione
dellisolamento sociale e del disagio individuale, nel
cui ambito sovente maturano i propositi anticonser-
vativi". Ed € innegabile che gran parte delle attivita
trattamentali € proposta e gestita dal Volontariato.
Nella speranza che lei accolga la nostra richiesta,

e che possa convocare al piu presto un incontro
online, le porgiamo i nostri saluti.£%

Orizzonti
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Il magistrato Marcello Bortolato
e la “nuova” Giustizia riparativa

Nessuna penaé
in grado di compensare
il male inferto alla vittima

Solo una giustizia fondata sull’ascolto
e sul riconoscimento dell’altro

si puo contrapporre alla funzione
intimidente del processo penale

A CURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Marcello Bortolato € un magistrato che
a Ristretti Orizzonti conosciamo bene,
perché e stato a lungo magistrato di sorve-
glianza a Padova, e spesso ospite della no-
stra redazione, ora & presidente del Tribunale
di sorveglianza di Firenze, ed & autore con il
giornalista del Corriere della Sera Edoardo Vi-
gna del testo “Vendetta pubbilica. Il carcere in
Italia”

Proprio perché ha fatto parte della Commis-
sione che ha predisposto il testo di legge sul-
la disciplina organica della Giustizia riparati-
va, gli abbiamo chiesto di accompagnarci a
capire che cosa succedera nella Giustizia “tra-
dizionale” con lirrompere sulla scena di que-
sta Giustizia cosi diversa e cosi poco “puniti-
va".

Ornella Favero: Abbiamo deciso di dedicare
I'incontro con il dottor Bortolato alla giustizia
riparativa perché la nuova legge in materia e
un tema di cui si parla molto sui giornali, ma
soprattutto se ne parla a sproposito. Per qual-

alla luce della riforma
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siasi fatto di cronaca nera o giudiziaria di
particolare rilievo, si tira fuori la Giustizia
riparativa facendo credere che l'autore di
reato potra approfittare della nuova leg-
ge per avere una riduzione della pena.
Per parlare di questo tema cosi contro-
verso abbiamo chiamato uno tra i massi-
mi esperti in materia, Marcello Bortolato,
presidente del Tribunale di sorveglianza
di Firenze, che & anche stato membro del-
la commissione che ha elaborato il testo
di legge sulla Giustizia riparativa. E auto-
re tra l'altro di un libro molto utile, “Ven-
detta pubblica’, utile perché affronta con
un linguaggio adatto anche agli studenti
il tema di come nel nostro paese la Giusti-
zia abbia ancora il sapore della vendetta
e di come certi temi della Giustizia venga-
no malamente affrontati sui media.
Marcello Bortolato da una parte ha una
grande conoscenza della realta del car-
cere per la sua funzione di magistrato di
sorveglianza, dallaltra & un profondo co-
noscitore della realta della Giustizia ripa-
rativa, anche nell'esecuzione della pena.

Marcello Bortolato: lo sono come sem-
pre molto contento di partecipare a que-
sti incontri, anche perché quando il no-
stro ordinamento affronta una novita
legislativa cosi importante come questa
della Giustizia riparativa, & fondamenta-
le fare un lavoro di formazione, di cono-
scenza dei nuovi istituti. Istituti con cui
dovremo confrontarci nel futuro prossi-
mo o lontano ancora non lo sappiamo,
perché poi entreremo nello specifico per
vedere qual & lo stato dell’arte dell’attua-
zione di questa normativa. E quindi vo-
lentieri partecipo a questo incontro.

Orizzonti
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lo ho fatto il magistrato di cognizione
per molti anni, poi ho fatto il magistrato
di sorveglianza proprio a Padova e poi
da sei anni e mezzo circa sono presiden-
te di un tribunale di sorveglianza. Quin-
di mi sono occupato, sia pure in maniera
del tutto marginale, dei processi di Giusti-
zia riparativa, proprio tra l'altro nell'espe-
rienza padovana. Ma ho avuto la fortuna
di essere nominato nella commissione
del gruppo di lavoro per l'elaborazione
del testo del decreto legislativo 150 del
2022, per la parte che riguarda la disci-
plina organica della Giustizia riparativa.
Una commissione nominata dalla mini-
stra Cartabia e presieduta dal professor
Adolfo Ceretti che possiamo definire il
padre della Giustizia riparativa in ltalia
avendo ormai un'esperienza ultraven-
tennale di percorsi di Giustizia riparativa.
Vi stavo dicendo che ho avuto la fortuna
di partecipare a questa Commissione. La
Commissione ha sostanzialmente dato
esecuzione alla legge delega, che preve-
deva l'introduzione in Italia di una disci-
plina organica della Giustizia riparativa,
e teniamo presente che I'ltalia & il primo
paese in Europa che si & dotato di una di-
sciplina organica, cioe di una legge uni-
ca per la Giustizia riparativa, mentre in al-
tri Paesi europei sono state inserite delle
singole modifiche all'interno dell’'ordina-
mento penale, quello sanitario, scolastico
e cosi via...Invece ovviamente solo per il
penale I'ltalia si & dotata di una disciplina
generale, quindi una disciplina che pon-
ga i principi generali, una disciplina unica
per tutti i tipi di processi, effettuando poi
dei singoli inserimenti, sia nelle norme
penali sostanziali che nelle norme pro-
cessuali. E uscito un testo che & contenu-
to negli articoli 42 e seguenti del decreto
legislativo 150 del 2022, che ovviamente
prevede una riforma complessiva di tutto
il processo penale, quindi é stata inseri-
ta all'interno di un pit ampio progetto di
riforma, pero il dato importante & innan-
zitutto questo: il fatto che I'ltalia ha sen-
tito il bisogno, anche in adempimento di
obblighi internazionali, di dotarsi di una
disciplina legislativa sulla giustizia ripa-
rativa, anche perché bisogna dire che in
realta la giustizia riparativa come fatto
sociale esisteva gia, cioé non viene inven-
tata da una legge, € un fatto sociale, una
giustizia che si basa sulla dialettica tripo-
lare, giudice, reo e vittima, se non addirit-
tura quadripolare, in cui entra in questo
rapporto relazionale anche la comunita,
€ un fatto che é gia stato sperimentato in
alcuni ordinamenti.

Ristretti
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Ma anche in Italia, prima che esistesse una disci-
plina normativa, sperimentazioni di Giustizia ri-
parativa sono gia state effettuate. Quindi si tratta-
va sostanzialmente di fornire una veste giuridica,
e soprattutto disciplinare gli effetti dei percorsi di
Giustizia riparativa nel processo penale, perché
tutto é stato legato alla riforma del processo pe-
nale. Cid per una questione anche semplicemen-
te economica, il fatto che con i fondi del PNRR
sono stati stabiliti degli obiettivi che dovevano ri-
guardare anche una semplificazione, una accele-
razione dei processi penali. Nell'ambito di questo
SCOpO piu ampio é stata inserita pure la giustizia
riparativa, anche se lo dobbiamo dire subito che
la giustizia riparativa non ha come scopo quello
di rendere il processo veloce o di eliminare il pro-
cesso penale.

lo direi di partire innanzitutto dai sostenitori del
paradigma culturalmente dominante della pena,
che e quello retributivo. Ornella poco fa ricorda-
va un libretto che ho scritto assieme a un amico
giornalista del Corriere della Sera, si chiama “Ven-
detta pubblica” e parla di carcere, cioe sostanzial-
mente cerca di individuare sotto quale profilo an-
cora il paradigma dominante nella nostra cultura
sia quello della retribuzione, cioé una pena che
sia vendicativa, e che, nonostante la Costituzione
assegni alla pena uno scopo rieducativo, sia im-
prontata sulla inflizione di un male per compen-
sare un altro male, che é quello provocato dal reo
con la commissione del reato. Ma anche se noi
prendiamo come punto di partenza il paradigma
dominante della retribuzione, anche gli studiosi
e i sostenitori di questo paradigma riconoscono
la mancanza di una giustificazione razionale ca-
pace di legittimarlo e cioe la prima domanda, che
poi prima di tutto &€ una domanda filosofica, che
ci poniamo € “ma ¢ possibile curare il male con
un altro male?” (consiglio la lettura del bellissimo
libro del filosofo Umberto Curi“ll colore dell'infer-
no. La pena tra vendetta e giustizia”). Questa ¢ la

3 Orizzonti
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domanda che si pongono anche i sostenitori del
paradigma retributivo, cioé compensare un male
con un altro male uguale o maggiore, ha un fon-
damento razionale? La seconda domanda é che
nemmeno la concezione generalpreventiva, sep-
pure abbia una spiegazione utilitaristica, e cioé
la pena viene inflitta ai fini di deterrenza, cioé per
incutere il timore nel resto della popolazione che
ove il male venga commesso essa verra punita con
un altro male, ebbene anche questo si & scoperto
come non sia effettivamente giustificabile, perché
proprio nei Paesi in cui piu le pene sono commi-
nate severamente e piu i reati continuano a essere
commessi, ad esempio gli Stati Uniti d’America, il
tasso di criminalita & uno dei piu alti del mondo.
Quindi come vedete anche da questo punto di vi-
sta la pena non pud soddisfare lo scopo che una
funzione generalpreventiva le assegna.

Poi anche la prospettiva rieducativa, cioé il fatto
che la pena debba servire a risocializzare, a riedu-
care il reo ha, come sappiamo, dei limiti intrinse-
Ci, e cioé innanzitutto non sempre questo si verifi-
ca, perché nei fatti il sistema punitivo, come viene
concepito nei Paesi occidentali, non riesce, o me-
glio riesce con molta difficolta a raggiungere que-
sta finalita rieducativa, e c'® anche da dire come
questo modello a volte confligga con un princi-
pio di eticita. Cioé rieducare significa portare delle
persone a dei valori condivisi, che perd possono
mutare nel corso del tempo anche rispetto a quel-
la che e la base culturale di una determinata co-
munita.

Quindi anche la prospettiva rieducativa, che pure
e la prospettiva pit moderna, ha dei limiti. Voi sa-
pete che nasce con I'llluminismo e con Beccaria: si
infligge il male e il male consiste nella privazione
della liberta personale, perché la liberta persona-
le & I'unico bene che tutti gli uomini possiedono
in uguale misura, e quindi non c’& alcuna discrimi-
nazione tra loro. Cioe la pena risponde ad un'esi-
genza egualitaria, perché toglie la liberta, che poi
€ anche un “tempo” della propria vita di ciascu-
no, che e uguale nel ricco, nel povero, nelligno-
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rante, nel dotto, mentre altri tipi di pena
verrebbero percepiti in maniera diversa
a seconda delle caratteristiche persono-
logiche del reo. Ma diciamo allora che la
prospettiva rieducativa ha manifestato
e manifesta dei grossi limiti, pur essen-
do una conquista della modernita. Bene,
il quadro e quindi di una sostanziale in-
soddisfazione, che il sistema punitivo nel
suo complesso determina nella collettivi-
ta. Ma siccome ci avviciniamo alle vittime
perché la Giustizia riparativa € una giusti-
zia naturalmente orientata alle vittime,
noi vediamo che anche dal punto di vista
delle vittime spesso il processo penale
tradizionale non porta alcun beneficio, se
non in termini economici laddove ci sia
una condanna al risarcimento del danno.
Se ad una vittima lo Stato sa offrire solo la
pena, sa offrire solo una punizione, & ov-
vio che la vittima ne vorra sempre di piu
perché nessuna pena ¢ in grado di com-
pensare il male che é stato inferto alla vit-
tima stessa con il reato.

Allora, di fronte a questo quadro, la Giu-
stizia riparativa rappresenta certamente
un qualcosa di rivoluzionario, perché in-
nanzitutto si contrappone decisamente
alla giustizia punitiva. La giustizia puniti-
va quasi mai risolve il conflitto che sorge
tra due persone, oppure tra una persona
e la comunita, lo Stato, ma il processo pe-
nale, oltre ad accertare, laddove possi-
bile, una verita processuale ed infligge-
re una sanzione, in realta lascia irrisolto
il conflitto di base. Anzi lo alimenta con
quel perverso meccanismo del raddop-
pio del male al quale mi riferivo prima. La
Giustizia riparativa, che invece é una giu-
stizia basata innanzitutto sull'ascolto e
su una dinamica relazionale cioé l'incon-
tro tra due soggetti, colui che viene indi-
cato come autore dell'offesa e la vittima
del reato, mette in crisi tutti questi princi-
pi consolidati e anche molte delle nostre
certezze.

Prima di tutto dei giudici, visto che chi vi
parla & un magistrato.

Allora innanzitutto una giustizia fondata
sull’ascolto e sul riconoscimento dell’al-
tro si contrappone alla funzione inti-
midente del processo penale, colpisce
quindi innanzitutto la sua funzione di ge-
neralprevenzione, per cui la prima carat-
teristica della Giustizia riparativa & che &
una giustizia, come dire, mite. Non € una
giustizia terribile che mostra la sua fac-
cia dura, € una giustizia mite che proprio
perché si fonda su una equiparazione, su
un‘uguale considerazione dell'interesse
del reo e dell'interesse della vittima, & in-
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nanzitutto una giustizia che non fa paura,
o meglio che non dovrebbe fare paura.
Una giustizia basata sulla comunicazio-
ne emotiva, il non giudizio, l'esplorazio-
ne dei valori e delle domande esistenzia-
li, ovviamente non puod non essere vista
anche come una turbativa della funzione
cognitiva del processo penale. La prima
cosa che dobbiamo dire & che la Giusti-
zia riparativa non si occupa del reato e
nemmeno della personalita del suo au-
tore, fatti in sé non rilevanti ai fini dei bi-
sogni ristorativi, che sono l'unico fulcro
di interesse della Giustizia riparativa. Se
noi abbiamo presente questo aspetto ca-
piamo anche perché sono sorte cosi forti
critiche sull'inserimento della Giustizia ri-
parativa nel processo penale. Mi riferisco
soprattutto ad alcune categorie profes-
sionali, come gli avvocati difensori, che
hanno preso una netta posizione di con-
trapposizione con la Giustizia riparativa,
e non solo su aspetti tecnici per quanto
riguarda alcuni snodi processuali.

In che modo la Giustizia riparativa si in-
serisce nel processo penale? Proprio per-
ché & una giustizia che non si interessa
del fatto, non vuole accertare un reato,
mette in crisi una certezza che sta nella
circostanza che tutti, nel processo, a co-
minciare dalla vittima, vogliono sapere la
verita. Questo spiega il perché anche di
una certa avversione a questo modello di
giustizia, ma dird poi come si risolve que-
sta apparente contrapposizione. Un altro
aspetto fondamentale & che la Giustizia
riparativa mette in crisi anche il principio
di legalita formale, perché introduce nel
processo una rilevanza a fatti extralega-
li, cioé fatti che possono avere un rilievo
nella Giustizia riparativa ma non neces-
sariamente hanno un rilievo nel proces-
so penale. Vi faccio subito un esempio: se
noi abbiamo oggetto di un accertamento
penale un furto che & avvenuto tra due
amici, cioé tra due persone che hanno
una relazione di amicizia, ovviamente al
giudice, agli avvocati che cosa interessa?
Interessa soprattutto accertare la verita,
cioeil fatto che uno dei due amicissi e reso
responsabile di questo furto, interessa
anche che il bene venga restituito oppu-
re, se la vittima lo chiede, che vengarrisar-
cito il danno provocato da questo reato.
Questi sono fatti legali che la fattispecie
penale del furto prevede come oggetto
di accertamento. Bene, tutto questo alla
Giustizia riparativa non interessa perché
quello che conta ¢ la rottura del patto,
della relazione di fiducia fra i due amici,
e quello che bisogna cercare di ripristina-
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re. Quindi quando queste due persone in forma
parallela o complementare si recheranno davanti
a un mediatore penale, non discuteranno del fat-
to se uno e responsabile o meno e quanto valeva
questo bene sottratto e se c'@ un obbligo di re-
stituzione. Quello di cui parleranno sara il perché
del tradimento di questo patto di fiducia fra due
persone che si conoscevano, anzi erano amiche.
Questo ¢ un fatto, la rottura del patto di fiducia-
rio, che al giudice in realta non interessa mentre
interessa moltissimo in sede di Giustizia riparativa
al mediatore.

Infine la Giustizia riparativa mette in crisi quella
verticalita che da sempre assiste il processo, intro-
duce una dialettica che non & piu bipolare, Stato
e reo. Lo stato che reprime con la sanzione e il reo
che si deve difendere. Tutta questa logica viene
disintegrata dalla Giustizia riparativa, che invece
si basa su una relazione tripolare, perché si intro-
duce la vittima, si inserisce la vittima in questo
percorso relazionale, se non addirittura, per una
grossa parte di reati, la comunita stessa, quindi in
una logica quadripolare. Allora, per cercare di ca-
pire che cosa sia la Giustizia riparativa, dobbiamo
a questo punto oggi, avendo una disciplina orga-
nica, immediatamente ricorrere alla definizione
che la legge stessa ha introdotto e che ha preso
pari pari dalle fonti internazionali. La Giustizia ri-
parativa consiste “in ogni programma che con-
sente alla vittima del reato, alla persona indicata
come autore dell'offesa e ad altri soggetti - vede-
te la logica quadripolare - altri soggetti apparte-
nenti alla comunita, di partecipare liberamente,
in modo consensuale attivo e volontario, alla ri-
soluzione delle questioni derivanti del reato, con
l'aiuto di un terzo imparziale ed adeguatamente
formato denominato mediatore”. Questa & la de-
finizione della Giustizia riparativa, che € un pro-
gramma, che introduce un percorso parallelo al
processo e complementare, volto alla ricomposi-
zione del conflitto, ma non necessariamente alla
riparazione. La Giustizia riparativa, e questo su-
bito & il primo equivoco da sciogliere, non & una
giustizia volta alla riparazione, non vuole neces-
sariamente che il reato sia riparato, nelle forme
tradizionali che noi conosciamo, e cioé con il ri-
sarcimento materiale, la restituzione del bene e
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cosi via... e volta principalmente alla ricomposi-
zione del conflitto. Se il conflitto puo essere ripa-
rato anche con il risarcimento del danno, quindi
col pagamento di una somma di denaro, con la
restituzione del bene, & ovvio che questo avra un
rilievo fondamentale, ma non ¢ il suo scopo prin-
cipale.

Allora qual € I'idea che ha sorretto il legislatore ita-
liano? Ovviamente si sarebbe potuto scegliere il
modello riparativo, che € un modello che va oltre
quello rieducativo che e quello che la Costituzio-
ne assegna alla pena con l'articolo 27, si sarebbe
potuto sceglierlo come sostitutivo della Giusti-
zia punitiva. Ovviamente non sarebbe potuta es-
sere una scelta per tutte le catsi accendeegorie
dei reati, per la stragrande maggioranza dei rea-
ti di violenza e cosi via. Noi non dobbiamo trala-
sciare il fatto che ci sono alcuni Paesi nel mondo
che hanno sperimentato processi di Giustizia ri-
parativa che sono stati addirittura sostitutivi del-
la giustizia punitiva, e I'esempio classico che si fa
e quello del Sudafrica, quando il Sudafrica esce
dall'apartheid, Mandela viene liberato dal carcere
e bisogna ricostruire uno Stato dalle fondamenta.
Allora il Sudafrica ha sostanzialmente scelto di op-
tare per una forma di Giustizia alternativa che non
dovesse impegnarlo per tutti gli anni a seguire in
lunghissimi e faticosissimi processi al solo scopo
di punire i responsabili dell'apartheid e dei delit-
ti commessi dall’'una e dall’altra parte. Allora, isti-
tuendo la Commissione per la verita e la riconcilia-
zione, affidata come sapete al vescovo Desmond
Tutu, ha scelto di instaurare dei processi di Giusti-
zia riparativa in base ai quali, se la persona indica-
ta come autore del reato, per altro spesso gravissi-
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mo, ammetteva la propria responsabilita,
accettava di incontrare le vittime e le vit-
time a loro volta accettavano di incontra-
re i responsabili, si consentiva di scoprire
fatti che non erano oggetto di procedi-
mento penale, fatti sconosciuti alle auto-
rita, omicidi che erano rimasti con auto-
ri ignoti, complici scampati alla giustizia,
lo Stato concedeva I'amnistia. Allora ve-
dete che in questo caso l'esito riparativo
addirittura implicava il recesso dello Sta-
to dalla propria pretesa punitiva, e que-
sta & una visione della Giustizia riparativa
interamente sostitutiva alla giustizia tra-
dizionale, ma che era motivata dalla ne-
cessita di ricostruire il Sudafrica da zero.
Questo non ¢ il caso dell'ltalia, I'ltalia ha
voluto una Giustizia riparativa che fosse
complementare alla giustizia tradiziona-
le, che non si sostituisse ad essa se non
in un unico caso, che adesso subito diro.
Quindi la Giustizia riparativa & un per-
corso complementare, non é alternativo
al modello punitivo, anzi lo presuppo-
ne, perché la Giustizia riparativa si atti-
va solo se c’@ un procedimento penale.
Quindi questo & anche un dato molto im-
portante, perché la legge delega impo-
neva l'ingresso della Giustizia riparativa
nel processo penale e non in altri settori
non penalistici come quello della sanita,
quello scolastico, oppure nella pubbli-
ca amministrazione, per avviare percorsi
di giustizia riparativa indipendenti dalla
commissione di un fatto reato. In Italia in-
vece il presupposto € proprio la giustizia
punitiva, il fatto che esista una denuncia
di reato, ma il percorso riparativo si pone
come parallelo e complementare al pro-
cesso. Puo essere attivato solo con il con-
senso degli interessati e con i tempi della
Giustizia riparativa. Ovviamente poi sono
necessari dei punti di snodo, di inciden-
za degli eventuali esiti del percorso ripa-
rativo nel processo penale, che la legge
ha espressamente disciplinato in senso
favorevole all'imputato o al condanna-
to, e poi brevemente lo vedremo. Quindi
innanzitutto & un percorso complemen-
tare, quando oggi leggete che appunto
viene attivato un percorso di Giustizia
riparativa, sembra che ci sia stata anche
una recentissima ordinanza, oltre a quel-
la famosa ormai di Busto Arsizio, di un‘al-
tra autorita giudiziaria che ha attivato
un percorso di Giustizia riparativa, non &
qualcosa che sostituisce il processo, non
€ un beneficio che viene concesso all'im-
putato. Il processo continua per la sua
strada sul binario parallelo a quello ripa-
rativo.
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Allora, innanzitutto vediamo che fonda-
mento costituzionale pud avere la Giu-
stizia riparativa. Larticolo 2 della Costitu-
zione assegna a tutti i cittadini dei doveri
inderogabili di solidarieta, noi sappiamo
che la nostra Costituzione é fondata sul
solidarismo. Si tratta di una delle Costitu-
zioni pit moderne del mondo. Perché di-
ciamo la piu bella Costituzione del mon-
do? Perché appunto & una Costituzione
che si fonda sul solidarismo. Quindi se
dobbiamo essere solidali gli uni con gli
altri anche, dico qualcosa che puo essere
molto forte ma e chiaro che cosa voglio
dire, non solo il reo deve essere solidale
con la vittima, ma tendenzialmente an-
che la vittima deve essere solidale col reo,
questo € il primo punto, e soprattutto la
comunita deve essere solidale sia con la
vittima, che con il reo in egual misura. An-
che perché l'articolo 3 della Costituzione
prevede che ogni cittadino ha pari digni-
ta sociale, quindi non puo esserci una di-
gnita diversa attribuita a chi & colpevole e
a chi e innocente, a chi é vittima o a chi e
condannato. Quindi se noi vogliamo dare
un quadro costituzionale alla Giustizia ri-
parativa, sicuramente lo troviamo in que-
ste norme.

Prima di vedere quali sono gli effetti sul-
la pena e sul processo di un percorso di
Giustizia riparativa, vorrei, perché questo
€ un altro equivoco che spesso si pone,
segnalare quale sia il valore trasformati-
vo della Giustizia riparativa. Noi diciamo:
se la Giustizia riparativa non é volta alla
riparazione, ma e volta alla ricomposizio-
ne dei conflitti, giustamente ci diciamo
che non necessariamente tutti i conflitti
devono essere ricomposti. Non vi & la ne-
cessita che qualunque azione illecita, che
sia espressione di un conflitto interperso-
nale, debba essere sempre ricomposta.
Pensiamo a un reato di violenza sessua-
le, non per forza la vittima di una violen-
za sessuale ha la necessita di ricostruire
una relazione con la persona del suo ag-
gressore, che magari € uno sconosciuto
che ha commesso violenza nei suoi con-
fronti in una strada pubblica, in un giar-
dino pubblico di notte. A differenza, per
esempio, di un reato di violenza che in-
vece si verifica all'interno di un rapporto
familiare, e questo e un punto fondamen-
tale. Ma noi dobbiamo pero ribadire che
la Giustizia riparativa si basa sulla volon-
tarieta e sul consenso delle parti, quindi
se la vittima non vuole partecipare a un
percorso di giustizia riparativa, esprime il
proprio dissenso, il percorso non partira,
questo dev'essere chiaro. Ma quello che
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vorrei dire € che la Giustizia riparativa crea una
nuova relazione tra le parti, cioé non sempre ri-
pristina necessariamente una relazione origina-
ria, che poteva essere ingiusta in partenza, ma de-
termina un nuovo assetto relazionale che supera
la precedente ingiustizia. Due persone che sono
in conflitto, e il reato & espressione di questo con-
flitto, all'inizio del processo possono non volere
ripristinare una relazione o instaurare una nuova
relazione. Il valore aggiuntivo della Giustizia ripa-
rativa & che talvolta questa relazione la provoca,
naturalmente sempre sulla base del consenso, e
proprio alcune esperienze, che sono dei percorsi
di cui si & parlato spesso nei convegni di Ristretti
Orizzonti che sono stati organizzati nel carcere di
Padova, ci fanno capire il significato di questo va-
lore trasformativo: due persone che non si cono-
scevano all'inizio e si sono conosciute in base aun
conflitto che e nato occasionalmente dal reato, e
che poi grazie a un percorso di Giustizia riparativa
hanno instaurato una relazione nuova, che prima
non esisteva, e questo & un valore molto impor-
tante della Giustizia riparativa che noi dobbiamo
tenere presente.

Ora, veniamo agli effetti della Giustizia riparati-
va. La legge disciplina i programmi di Giustizia ri-
parativa. Essi si svolgono davanti a dei mediatori
esperti, che sono dei mediatori professionali che
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vengono formati appositamente, che operano nei
Centri di Giustizia riparativa. La legge prevede che
ci sia un Centro di Giustizia riparativa in ogni di-
stretto di Corte d’Appello e a questi Centri le parti
possono liberamente accedere su base volonta-
ria. Perché uno dei principi generali della Giustizia
riparativa, che sono espressamente indicati nella
disciplina organica, & proprio la volontarieta, ai
percorsi riparativi si accede soltanto se lo si vuole,
non si puo essere obbligati a fare un percorso di
Giustizia riparativa se non lo si desidera o se non
siacconsente ad accedere a un percorso di questo
tipo.

L'altro principio fondamentale é l'indipendenza
dei mediatori, i mediatori non devono avere alcu-
na relazione con il processo e non devono avere
alcuna relazione con le parti. Ecco perché media-
tore non puo essere il giudice, mediatore non pud
essere l'avvocato, perché la sede riparativa innan-
zitutto & una sede non giudicante, non si giudi-
ca nessuno. Si mettono in relazione parti diverse,
soggetti diversi che sono entrati in conflitto con il
reato, ma non si giudica, non & oggetto della Giu-
stizia riparativa l'accertamento di un fatto, la re-
sponsabilita di una persona e la personalita, non
si giudica nessuno. Si mettono in relazione le parti
per vedere se e possibile arrivare a una ricomposi-
zione di un conflitto e casomai a una riparazione.
Un altro principio fondamentale, sono tutti princi-
pi che la legge espressamente indica articolo per
articolo, e quello della equa considerazione, non
vi puo essere Giustizia riparativa se chi vi opera
non considera allo stesso modo il reo e la vittima
e, guardate, questa & la cosa che disturba di piu.
Le resistenze alla Giustizia riparativa nascono so-
prattutto da questo fatto, cioe dal fatto che si, &
una giustizia orientata alle vittime, € una giustizia
che vede e recupera la vittima, che spesso nel pro-
cesso ha un ruolo marginale, e la rende protago-
nista. Ma & una giustizia che considera nello stes-
so modo il reo e la vittima e questo non puo che
essere disturbante per noi, che siamo abituati ad
una giustizia in cui ¢'®@ una persona imputata di un
reato o condannata per un reato e che deve essere
messa sullo stesso piano della vittima, € qualcosa
che disturba le nostre coscienze ed é quello che
ci fa, come dire? resistere alla Giustizia riparativa.
Ma questo invece € un principio fondante, non c’e
uno che é piu importante dell’altro, sono due per-
sone che vengono messe in relazione tra di loro
per vedere se & possibile ottenere una ricompo-
sizione.

Un altro principio fondamentale & la confidenzia-
lita, che ¢ stata tradotta nei termini giuridici della
riservatezza, e cioe il fatto che tutto cio che avvie-
ne in sede riparativa non puo essere utilizzato nel
processo, quindi le dichiarazioni che il reo nella
fase della cognizione come imputato, il condanna-
to poi nella fase riparativa dichiara davanti ai me-
diatori non potra mai essere usato contro di lui, e
quindi tutto cid che avviene in quella sede & con-
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fidenziale, & riservato, perché altrimenti
nessuno andrebbe in un Centro di Giusti-
zia riparativa se sapesse che cid che dice,
e potrebbe anche essere I'ammissione
della propria responsabilita, un domani
potrebbe essere usato contro di lui. Quel-
lo che alla fine il mediatore restituisce al
giudice e l'esito di questo percorso, non
come si € arrivati al percorso, non quel-
lo che le parti si sono dette. Infine, ovvia-
mente relativo a questo & anche il princi-
pio del divieto di utilizzazione in malam
partem, cioeé anche il fallimento di un
processo di Giustizia riparativa, la man-
cata realizzazione di un esito riparativo
non pud mai andare a danno dell'impu-
tato e/o del condannato. Cosi come an-
che la mancata disponibilita ad accedere
a un percorso di Giustizia riparativa non
potra mai essere giudicato negativamen-
te dal giudice nei confronti degli imputa-
ti: questa condotta non potra mai essere
valutata negativamente, per esempio au-
mentando la pena nei suoi confronti.

Gli altri due principi importanti sono
quelli sull'accesso, la legge stabilisce che
alla Giustizia riparativa si puo accedere in
ogni stato e grado del giudizio, quindi sia
nella fase di cognizione che nella fase di
esecuzione, e soprattutto senza preclu-
sioni. Nessun reato ¢ escluso, anche il piu
grave puo essere oggetto di un percorso
di Giustizia riparativa, quindi non ci sono
preclusioni né in relazione alla fattispecie
direato, né in relazione alla gravita del re-
ato. Allora vediamo come si pone il per-
corso di Giustizia riparativa nei confron-
ti della sanzione penale, perché la prima
domanda che dobbiamo porci &: ma che
tipo di risposta da al reato la Giustizia ri-
parativa? Ed & la domanda che si € po-
sto anche il legislatore quando ha forni-
to una regolamentazione degli effetti dei
programmi riparativi e dei loro potenziali
esiti sul sistema sanzionatorio.
Dobbiamo infatti considerare che dal lato
della persona imputata o condannata, la
riparazione, se e intervenuta come esito
riparativo, cioé come conclusione di un
programma di Giustizia riparativa, non la
riparazione pura e semplice come risarci-
mento del danno, per esempio, che pud
essere raggiunta indipendentemente
da un programma di Giustizia riparativa,
non puo non far ripensare la pena perché
sicuramente l'esito riparativo sottrae alla
pena qualcosa, la pena tendenzialmente
non puod piu essere quella che era origi-
nariamente se € intervenuta la riparazio-
ne, diventando una pena che promuove
comportamenti attivi.

Orizzonti

06/05/2024 08:58:10 ‘ ‘



Infatti nella giustizia tradizionale la pena
subita come mezzo che sanziona senza
aggiungere nulla, che infligge un male
aggiuntivo raddoppiando il male com-
messo senza preoccuparsi di risanare la
frattura prodotta dai comportamenti,
ovviamente resta a disposizione di chi
non vuole avvalersi dei programmi. Un
meccanismo analogo a quello della fase
esecutiva, allorché il condannato rifiuti
il trattamento rieducativo perseguendo
unicamente il riconoscimento, ad esem-
pio, della propria innocenza, ovvero deci-
dendo di subire la pena come mera espia-
zione. Ma non possiamo non prevedere
effetti anche sulla risposta repressiva al
reato, una volta che il paradigma ripara-
tivo & stato attivato e ha dato i suoi frutti.
Allora é vero che, se in linea di principio la
Giustizia riparativa e in grado di sostituir-
si tout court alla giustizia punitiva, tutta-
via essa oggi vive nella storia e dunque
si atteggia solo come complementare,
secondo la scelta prudente fatta dal legi-
slatore, che opportunamente ha scelto il
paradigma riparativo come complemen-
tare a quello punitivo. Ma noi dobbiamo
ricordare che anche nella tradizione reli-
giosa da tempi immemorabili si fa ricorso
a forme pit 0 meno riconducibili al para-
digma riparativo, in cui lo Stato o la co-
munita rinuncia alla sanzione penale, se
€ intervenuta la riparazione.

Vorrei qui fare riferimento al rib della Bib-
bia, accanto al procedimento penale che
fa capo al giudice e in antagonismo ad
esso, nell'lsraele biblico vi era un diverso
modo di procedere, che aveva per ogget-
to il ristabilimento del diritto violato, sen-
za che si rischiasse la morte del reo. Lesi-
to della controversia e I'attuazione della
giustizia dipendevano perd interamente
dalle parti, senza l'intervento di un terzo
arbitro. Ed & proprio la storia di Giusep-
pe e dei suoi fratelli, se qualcuno di voi
la conosce, che ne & I'esempio pil noto.
Li c'era un conflitto che era sorto tra Giu-
seppe e i suoi fratelli e che poteva esse-
re risolto sul piano penale attraverso la
punizione di questi ultimi, che avevano
venduto il fratello. Quando Giuseppe, la
vittima di quel sopruso, ritrova i suoi fra-
telli in Egitto, il primo sentimento che
prova é quello di vendetta. Infatti puni-
sce, li fa arrestare non rivelandosi, quindi
la prima risposta, come vedete, & quella
retributiva della vendetta. Ma poi si atti-
va un processo di riparazione affidato alla
comunita come strumento per parlare al
colpevole, per suscitare in lui una rispo-
sta che determina una sorta di riparazio-
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ne in base all'appropriazione di consapevolezza
da parte dei fratelli di Giuseppe, che ammettono
la propria responsabilita, accettano la punizione,
ma poi alla fine si chiude con una riparazione che
e fondata sul perdono, anche se il perdono, que-
sta & un’altra cosa importante, non e lo scopo del
programma di Giustizia riparativa pur non essen-
dovi estraneo.

Allora & molto significativo sotto il profilo cultu-
rale che, se la Genesi inizia con la storia di Caino
e la storia di Caino ¢ l'espressione piu tipica della
sentenza punitiva, piu terribile e piu truce, quin-
di unarisposta retributiva, esclusivamente puniti-
va, Caino viene infatti espulso dalla comunita pur
con la garanzia che nessuno lo dovesse toccare,
poi invece termina con la storia di Giuseppe, che
e un esempio di Giustizia riparativa e dunque non
fondata sulla vendetta.

Fatta questa lunga parentesi, quello che volevo
dire & che se si attivano i percorsi di Giustizia ri-
parativa e si raggiunge un esito riparativo, allora
lo Stato pud rinunciare a un po’ della sua prete-
sa punitiva, perché se si arriva ad una riparazione,
ad un conflitto ricomposto, non & pil necessario
infliggere un male o comunque non €& piu neces-
sario infliggere, con la pena, un male cosi grave
come sarebbe stato se non ci fosse stato il percor-
SO riparativo.
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E allora ecco perché la legge di cui stiamo discuten-
do ha introdotto delle modifiche sostanziali, che
sono di poco conto sicuramente in un‘ottica pit am-
pia culturale-riparativa, ma che non hanno degli
effetti del tutto insignificanti, perché la legge sta-
bilisce che, se si arriva ad un esito riparativo come
conclusione di un percorso di Giustizia riparativa,
il giudice pud riconoscere un‘attenuante. Ma allo-
ra, pud essere che un imputato chieda di accede-
re alla Giustizia riparativa strumentalmente perché
vuole spuntare una attenuante: questo & verissimo,
perod ogni nostra azione & determinata dal soddisfa-
cimento di un bisogno, quindi noi da questo pun-
to di vista dobbiamo essere totalmente neutri, cioe
noi non dobbiamo indagare sui motivi per cui una
persona vuole un certo percorso, pero il mediatore
nel momento in cui fa accedere l'imputato al pro-
gramma riparativo certamente sonda la sua volonta
e dovra vedere se il suo desiderio di fare un percor-
so di Giustizia riparativa con la vittima & vero, rea-
le, sincero, e soprattutto si pone in una dimensione
relazionale pronta ad incontrare l'altro, anche se in
astratto lui potrebbe averlo fatto solo per poter un
domani ottenere una attenuante da parte del giudi-
ce, che ovviamente nei processi per reati molto gra-
vi pud essere anche consistente, perché una pena
di 30 anni puo essere ridotta con questa attenuante
fino a 20, e questo forse spiega perché questi pri-
mi casi di Giustizia riparativa di cui abbiamo saputo
dalla cronaca riguardano proprio reati molto gravi,
per i quali sono previste pene molto severe.

Un altro istituto fondamentale invece, in cui si vede
come la Giustizia riparativa anche dell'Ordinamen-
to italiano ha un limitato effetto sostitutivo, e quel-
lo che attiene alla remissione di querela, perché la
legge stabilisce che per i reati perseguibili a querela,
nel momento in cui si raggiunge un esito riparativo,
si deve intendere sia intervenuta una remissione ta-
cita di querela. Cioe se la persona offesa accetta un
percorso di Giustizia riparativa, poi trova un accordo
che é [l'esito riparativo con l'imputato o I'indagato,
€ come se avesse rinunciato alla querela. Quindi in
questo caso vedete che il processo non si fa perché
il reato si estingue, quindi questo € |'unico caso in
cui la Giustizia riparativa italiana ha un vero effetto
sostitutivo, si sostituisce alla giustizia tradizionale e
soprattutto ha un effetto che pur molto limitato &
deflativo sul processo.

Ebbene, poi vi sono altre conseguenze in materia di
sospensione condizionale della pena, ma sono que-
stioni molto tecniche, arriviamo invece alla defini-
zione di esito riparativo.

Allora il percorso di Giustizia riparativa € appunto
un programma che si sviluppa davanti ai mediato-
ri esperti di un Centro di Giustizia riparativa, e nella
stragrande maggioranza dei casi sara un percorso di
mediazione penale, ma la mediazione penale ¢ solo
uno dei programmi di Giustizia riparativa, perché ce
ne sono altri, ma chiaramente nel penale riusciamo
a pensare soprattutto ai percorsi di mediazione con-
dotta con la metodologia umanistica che e quella di
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Jacqueline Morineau per cui sostanzial-
mente le parti vengono messe in relazio-
ne tra di loro e con 'aiuto dei mediatori o
facilitatori esprimono le loro emozioni, i
loro sentimenti in relazione a quello che &
loro successo, cercando di ascoltare e in-
contrare l'altro, per poi raggiungere una
ricomposizione. Allora qual & l'esito del
programma, che si chiama esito riparati-
vo? Lesito riparativo &€ una nozione cru-
ciale nell'economia della disciplina orga-
nica e ci deriva direttamente dalle norme
definitorie internazionali e ruota attorno
alle parole ‘accordo; ‘riparazione’dell'offe-
sa, ‘riconoscimento reciproco, ‘relazione
ed é definito dall’articolo 56 della legge.
Che cos'e questo esito riparativo? Innan-
zitutto € un accordo, l'esito riparativo &
necessariamente il frutto di un accordo
tra le parti. Un accordo tra le parti che, a
differenza degli accordi che possono es-
serci nel processo penale, anche in mate-
ria di risarcimento del danno, & un accor-
do che é intervenuto solo all’'esito di un
programma di Giustizia riparativa e con
I'assistenza dei mediatori.

Questo accordo pud avere una natura
simbolica 0 una natura materiale. Lesito
riparativo, che ha natura simbolica, come
dice la legge pud comprendere dichiara-
zioni o scuse formali, impegni compor-
tamentali anche pubblici o rivolti alla
comunita, accordi relativi alla frequenta-
zione di persone o di luoghi. Cioé sostan-
zialmente non verte su un risarcimento,
il pagamento di una somma di denaro.
Pud essere una lettera di scuse, puo es-
sere I'impegno a fare un lavoro gratuito a
favore della collettivita e 'impegno a non
frequentare determinati luoghi e cosi via.
Questo deve essere il frutto di un impe-
gno che viene siglato tra la vittima el reo,
o meglio la persona indicata come auto-
re dell'offesa. Lesito materiale invece puo
comprendere il risarcimento del danno,
le restituzioni, I'adoperarsi per elidere o
attenuare le conseguenze dannose, pe-
ricolose del reato o evitare che lo stesso
sia portato a conseguenze ulteriori. Allo-
ra ovviamente l'esito materiale & quello
che ci viene piu semplice da considerare
intuitivamente, no? Le parti si accordano
per un risarcimento pecuniario oppure
per I'impegno a elidere le conseguenze
del reato. Faccio I'esempio di un percor-
so di Giustizia riparativa che e avvenuto
in Campania nei confronti di alcuni dete-
nuti minorenni del carcere di Nisida, che
avevano provocato degli incendi e dei
grossi danni a un bosco comunale di una
cittadina della Campania e che all’esito di
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un percorso di Giustizia riparativa si sono
impegnati a risanare quel bosco, e quin-
di a svolgere i lavori gratuiti per riportar-
lo a com’era prima. Se questo & il frutto
di un accordo che raggiunge l'esito di un
percorso di Giustizia riparativa, questo si
chiama esito riparativo. E solo questo esi-
to riparativo, sia esso simbolico o mate-
riale, pud determinare quegli effetti che
dicevo prima. Cioe solo se si raggiunge
un esito riparativo il giudice potra ricono-
scere quella famosa attenuante dell’arti-
colo 62 numero 6, oppure si dovra ritene-
re la querela tacitamente rimessa.

Ora, chi valuta questo esito riparativo?
L'esito riparativo deve essere idoneo a si-
gnificare I'avvenuto riconoscimento reci-
proco e la possibilita di ricostruire la re-
lazione. Quindi non puo essere un esito
valutato oggettivamente in maniera neu-
tra, come puo essere un risarcimento del
danno, che comunque pud intervenire
in un processo penale. La parte, I'impu-
tato risarcisce il danno alla persona offe-
sa sulla base di un accordo, che magari
la persona offesa accetta a denti stretti,
un accordo che hanno stipulato magari
gli avvocati tra di loro. Ma questo risarci-
mento del danno non necessariamente
attesta l'avvenuto riconoscimento del-
le parti. lo dalla mia esperienza di giudi-
ce ho avuto tante volte il caso di uno che
dice “lo sono innocente perd comunque
intendo risarcire il danno”. Quindi non c’e
alcun riconoscimento dell’altro, delle ra-
gioni della vittima, ma semplicemente,
anche solo per spuntare appunto un'at-
tenuante, la parte risarcisce il danno.
Quello che é importante & che que-
sto analogo risarcimento sia qualificato
come esito riparativo dai mediatori per-
ché avvenuto all'esito di un processo di
reciproco riconoscimento che e a sua
volta il frutto della ricostruzione di una
relazione tra i partecipanti al percorso,
questo ha un valore totalmente diverso
da quel risarcimento del danno di cui ho
detto prima. E questo ¢ l'esito riparativo.
Quindi ci sono degli indicatori concre-
ti che devono essere attestati e restituiti
al giudice, nella relazione che i mediato-
ri fanno quando restituiscono al giudice
I'esito riparativo, che dovranno indicare
espressamente. Ovviamente, come vi di-
cevo, soprattutto la natura simbolica de-
gli esiti riparativi ci fa capire come questa
nozione contenga degli elementi extra-
legali, che possono avere rilievo nella
Giustizia riparativa e che non necessaria-
mente avrebbero rilevanza nel processo.
Dunque vi era la necessita di un travaso
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normativo della nozione legale di esito riparati-
vo, che contiene elementi extralegali nel proces-
so penale, e quindi per tornare all'esempio di pri-
ma, l'esito riparativo del furto avvenuto tra i due
amici puo essere anche semplicemente una let-
tera di scuse, se la lettera di scuse ¢ il riconosci-
mento delle ragioni dell’altro ed é il frutto del-
la volonta di ricostruire la relazione amicale tra
i due soggetti. Questo e sufficiente per la Giusti-
zia riparativa e quindi bastera anche al giudice
per gli effetti penali in quanto questo e un vero e
proprio esito riparativo. Quindi l'esito riparativo e
un accordo, € un esito dialogico che corrisponde
alla natura orizzontale della Giustizia riparativa,
ed & un accordo bensi volto alla riparazione, ma
soprattutto idoneo a rappresentare il riconosci-
mento reciproco.
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Una cosa fondamentale, che noi quando andia-
mo a parlare di esito riparativo, cosi come defi-
nito dalla legge, dobbiamo tenere presente, ¢ la
sostanziale differenza della Giustizia riparativa e
degli esiti riparativi che si raggiungono alla fine di
un programma di Giustizia riparativa con gli isti-
tuti riparatori che pure esistono nel processo pe-
nale. Quindi noi dobbiamo cominciare d’ora in poi
a distinguere cio che é riparativo, e che quindi &
disciplinato dalla legge organica sulla Giustizia ri-
parativa, da tutto cio che é riparatorio e che esiste
gia nel nostro ordinamento penale, pensiamo ap-
punto al risarcimento del danno, ai lavori di pub-
blica utilita, all'attivita di volontariato, alla pro-
bation, sia alle attivita di volontariato sociale che
sono previste nell'affidamento in prova al servizio
sociale. Allora noi dobbiamo tenere presente che
questi istituti che sono riparatori, che sono quindi
volti alla riparazione tout court, non alla ricompo-
sizione del conflitto, sono inseriti ancora in un'otti-
ca retributiva perché hanno un valore compensa-
tivo. Quando noi pensiamo di prevedere dei lavori
di pubblica utilita per i detenuti, a favore della so-
cieta, essi non hanno nulla di veramente riparati-
VO, € ancora un'ottica compensativa, perché se io
faccio lavorare il detenuto gratuitamente, si limi-
tera a compensare con il bene il male che ha fat-
to. Quindi siamo al di fuori di un percorso riparati-
vo. Se poi questo lavoro di pubblica utilita a favore
della collettivita & invece il frutto di un accordo
con la vittima, in sede riparativa, allora puo assur-
gere a carattere di esito riparativo con tutti gli ef-
fetti che dicevo e quindi questo & un altro punto
molto importante.

L'ultima cosa che volevo dire € a che punto siamo:
tutto questo impianto della disciplina organica si
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basa sulla istituzione di questi Centri di
Giustizia riparativa, che dovrebbero esse-
re istituiti almeno in ogni distretto di Cor-
te d’Appello, che sono disciplinati dagli
articoli 63 e seguenti della legge.

E prevista tutta una forma amministrati-
va, diistituzione di questi Centri che sono
interamente a carico degli enti locali,
quindi i Comuni dovranno istituire a loro
spese questi Centri di Giustizia riparativa
di cui poi si avvale il Ministero della Giu-
stizia. In questi Centri dovranno svolgere
le loro funzioni gli esperti che verranno
inseriti in un elenco di mediatori che vie-
ne tenuto dal Ministero, questi mediatori
e solo questi potranno seguire i percorsi
di Giustizia riparativa che avranno rilievo
per il processo penale, essi si saranno for-
mati attraverso un lungo percorso teorico
e pratico, che € appena iniziato, e quindi
ci vorra un po’ di tempo per l'inserimento
dei nuovi mediatori. Nel frattempo i me-
diatori che gia facevano questa attivita
possono essere inseriti in questi elenchi,
se soddisfano i requisiti che la legge e poi
i decreti istitutivi hanno introdotto per
poter svolgere la funzione.

Quindi avremo un regime transitorio in
cui i vecchi mediatori vengono inseriti
negli elenchi e potranno svolgere le loro
funzioni nei Centri, quando saranno isti-
tuiti, e i nuovi mediatori che nel frattem-
po verranno formati sia dalle Universita,
che dai Centri stessi. Quando tutto que-
sto sistema sara a regime, avremo la com-
pleta operativita della Giustizia riparativa
e quindi il giudice potra fare l'invio forma-
le al Centro di Giustizia riparativa, e rac-
cogliere gli eventuali esiti riparativi con
tutti gli effetti che abbiamo detto. Finché
questi Centri non saranno formalmente
istituiti, noi abbiamo ancora un sistema
previgente e cioe basato sul volontari-
smo, sul fatto che ci sono dei Centri che
comunque funzionano anche bene in al-
cuni territori e che potranno essere rag-
giunti da disposizioni del giudice, pero il
punto che dobbiamo porci & soprattutto
se quello che si fa in questa fase ancora
non regolamentata possa avere poi un
effetto nel processo penale.

Uno dei principi fondamentali della disci-
plina organica della Giustizia riparativa
che non vi sono preclusioni in ordine alla
fase processuale, quindi si puo attivare il
percorso di Giustizia riparativa in qualun-
gue momento, sia nella fase di cognizio-
ne, che nella fase della esecuzione. Pero
devo dire che se la grande sfida della di-
sciplina organica & proprio quella di atti-
vare il percorso di Giustizia riparativa gia
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nella fase di cognizione, quando ancoralil
conflitto & vivo e la responsabilita non &
ancora accertata, c'e un principio di pre-
sunzione di non colpevolezza che puo
effettivamente mettersi in conflitto con
la volontarieta di un’accettazione di un
percorso da parte di un imputato che si
presume innocente fino alla sentenza de-
finitiva, e questo riconosco che qualche
problema pud suscitare. Ma invece nel-
la fase di esecuzione, dove abbiamo una
condanna irrevocabile data dalla sen-
tenza definitiva, il terreno per coltivare
la Giustizia riparativa forse & piu pronto,
e anzi le esperienze di Giustizia riparati-
va che finora abbiamo avuto, piu fecon-
de, le abbiamo avute proprio nella fase
dell'esecuzione della pena se non addirit-
tura nella fase di post-esecuzione, quan-
do addirittura la pena é stata interamen-
te espiata, e mi riferisco soprattutto alla
grande esperienza di Giustizia riparativa
che é racchiusa nel Libro dellincontro,
dove ex terroristi e vittime degli anni di
piombo si sono incontrati, a pene gia in-
teramente espiate da parte degli ex ter-
roristi.

Quindi il terreno esecutivo e il terreno
forse di elezione della Giustizia riparativa,
perché le luci del processo si sono spen-
te, il conflitto & in una fase ancora di “as-
sopimento’, e quindi da un lato abbiamo
un rischio di vittimizzazione secondaria,
perché vittime che vengono, dopo maga-
ri molti anni, richiamate in un Centro di
Giustizia riparativa a rinnovare il loro per-
corso doloroso pud essere un problema,
perd e anche vero che in qualche modo la
verita, almeno la verita processuale, ¢ sta-
ta raggiunta. La sentenza € irrevocabile,
quindi non ci sono pilu problemi di que-
sto tipo. Ovviamente qui non parliamo
piu di effetti sulla risposta punitiva, per-
ché qui la pena e gia stata irrogata, quin-
di a che scopo puo essere valorizzato un
esito riparativo? ovviamente per l'acces-
so ai benefici penitenziari, alle misure al-
ternative e alla liberazione condizionale.
Cioe gliistituti propri della fase esecutiva,
che sono appannaggio della magistra-
tura di sorveglianza, possono giovarsi, e
molto, dei percorsi di Giustizia riparati-
va. E anche l'esperienza personale che ho
avuto come magistrato di sorveglianza,
soprattutto nella fase in cui ero magistra-
to di sorveglianza a Padova, mi ha fatto
capire che veramente questo & un terre-
no in cui si puo attivare la Giustizia ripara-
tiva nella sua massima estensione.

Ecco, io credo che le cose fondamentali
da dire, per quanto riguarda soprattutto
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il punto di vista di un magistrato, siano queste.
Quindi vi ringrazio dell’attenzione e sono dispo-
nibile a rispondere alle domande.

Ornella Favero: Intanto grazie, & una materia
nuova e complessa, questo & solo un primo mo-
mento di approfondimento, ce ne saranno altri.
Ora possiamo iniziare con le domande.

Giuseppe Mosconi, sociologo: Piu che una do-
manda, le questioni toccate sono talmente com-
plesse e articolate, che bisognerebbe sviluppare
un dialogo intenso e approfondito. Mi limito a un
paio di domande proprio per toccare i punti piu
sensibili, il primo ¢ il punto di vista del criterio
della complementarieta, per cui non viene mini-
mamente intaccato il fondamento e la solidita e
la sussistenza del diritto penale in quanto tale, ri-
spetto a un paradigma, quello riparativo, che ri-
assume in sé un concetto di accertamento della
verita radicalmente diverso rispetto a quello pro-
cessuale. Mentre il processo mira alla costruzione
della verita processuale, giudiziaria, che si limita
all'accertamento di alcuni elementi fondativi, la
Giustizia riparativa fa emergere concretamente
la personalita, l'esperienza, la fisicita direi quasi
dai soggetti coinvolti perché trovino una soluzio-
ne che di per sé é radicalmente diversa rispetto a
quella della punizione. Quindi ci pud interessa-
re il punto di vista del dottor Bortolato rispetto a
questa convivenza, ossimorica direi quasi, della
Giustizia riparativa rispetto alla Giustizia retribu-
tiva.

In secondo luogo la questione degli effetti del-
la Giustizia riparativa, che coerentemente con
quell’approccio sono cosi limitati, perché sostan-
zialmente vanno a inserirsi nelle opportunita gia
processualmente previste dal legislatore prima di
questa riforma, e che quindi hanno un’incidenza,
francamente mi sembra minima, rispetto alle po-
tenzialita che c’erano prima. Va aggiunta anche
una particolare interpretazione dell’articolo 133,
che considerando il comportamento e l'espe-
rienza sociale del soggetto, orienta a un‘applica-
zione piu benevola delle implicazioni di questa
lettura dei fatti. Ma mi chiedo se con questa cosi
limitatissima apertura di opportunita che, nono-
stante la complessita del testo normativo, viene
di fatto concretamente attivata, si possa dire che,
siamo in una prospettiva quantomeno che inco-
raggia e che riconosce l'alternativita e non sem-
plicemente aggiunge una possibilita e un‘oppor-
tunita di relazione diversa tra le parti implicate,
ma senza dischiudere neppure alla piu limitata
delle accezioni e delle concezioni della Giustizia
riparativa, che e quella del riduzionismo penale.
Non siamo neppure oltre le soglie del concetto
piu limitato di alternativita, riconducibile al ridu-
zionismo penale. Ecco quindi sono due osserva-
zioni che implicano anche una domanda sul suo
punto di vista rispetto a questi rilievi.
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Marcello Bortolato: Sulla verita e sulla coesisten-
za dei due modelli ribadisco che alla Giustizia ripa-
rativa non interessa affatto la verita processuale,
nemmeno la colpevolezza. Allora si tratta di met-
tere in relazione le parti che sono in un processo
e quindi si presume almeno che ci sia un conflit-
to, il significato della Giustizia riparativa & sempli-
cemente quello di metterle in relazione, se poi si
raggiunge un esito riparativo, l'esito riparativo vie-
ne trasmesso al giudice, indipendentemente dal-
la verita processuale, e poi il giudice ne fara l'uso
che riterra. E ovvio che questo qualche problema
lo pone, tant’@ che le opposizioni pit forti alla Giu-
stizia riparativa sono proprio sotto il profilo del-
la funzione cognitiva del processo, che verrebbe
scardinata dalla coesistenza di un paradigma ripa-
rativo. Perd se noi cominciamo a pensare che sono
due percorsi paralleli che possono intersecarsi, ma
che non necessariamente si devono intersecare,
possiamo ammetterne la loro coesistenza. Quindi
io non vedo questo rischio, & ovvio che nella fase
dell'esecuzione penale, dove la funzione cogniti-
va viene totalmente meno, salvo il diritto del con-
dannato di continuare a proclamarsi innocente, su
questo non c'@ dubbio, siccome nella fase esecu-
tiva la funzione cognitiva non esiste piu, io credo
che il terreno principale di elezione della Giustizia
riparativa possa essere quello che meno mette in
crisi quei principi tradizionali ai quali siamo “affe-
zionati”
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Sul secondo punto sono d’accordo con
lei, la scelta italiana & stata prudente,
molto prudente, poteva benissimo rico-
noscere l'alternativita della giustizia ri-
parativa, ma non c’era una ragione “sto-
rica” per poter fare una cosa del genere, a
differenza di quello che é successo in Su-
dafrica, dove l'urgenza della storia impo-
neva una scelta di quel tipo, qui non vi e
stata questa necessita. Ma & chiaro pero
che gli effetti sia pur minimi nella san-
zione penale hanno aperto un varco che
deve essere riconosciuto, ed & un varco
importante, per quanto la Giustizia ripa-
rativa sia complementare, essa ha degli
effetti sulla pena dal punto di vista siste-
matico anche sotto il profilo dell’articolo
133, e sul fatto che il giudice quando va a
commisurare la pena, ha l'obbligo di te-
ner conto dell'eventuale raggiungimento
di un esito riparativo. Dal punto di vista
sistematico-culturale pit ampio, ha un ef-
fetto gia dirompente. Ecco perché io par-
lo di una valenza tendenzialmente rivo-
luzionaria, senza considerare il fatto che
per i reati perseguibili a querela addirit-
tura c’e riduzionismo, perché basta anda-
re a un programma di Giustizia riparativa
e raggiungere un esito, perché lo Stato
rinunci, anche se manca una formale re-
missione di querela, alla propria pretesa
punitiva e addirittura in questi casi &€ con-
sentito al giudice la sospensione del pro-
€esso per sei mesi.

Giovanna, avvocata: In questo momento
storico lei ha fatto cenno un po’ al pun-
to in cui ci troviamo, pero io paradossal-
mente constato, anche perché sul no-
stro territorio abbiamo da tempo iniziato
a fare delle attivita di sensibilizzazione
aprendo anche un Centro di Giustizia ri-
parativa, ma paradossalmente prima
dellintroduzione della riforma organica
la Giustizia riparativa funzionava, oggi
invece ci rendiamo conto che tutto que-
sto non accade, per cui abbiamo i nostri
clienti, io parlo da avvocato perché sono
avvocato penalista, che ricevono gli avvi-
si con gli avvertimenti appunto della pos-
sibilita di accedere ai programmi, ma di
fatto questa possibilita e opportunita vie-
ne violata, nel senso che ci sono addirit-
tura alcuni magistrati nelle aule del tribu-
nale che fanno finta che la richiesta non
€ nemmeno incardinata, in alcuni casi a
verbale. Quindi io chiedevo il suo pensie-
ro, una sua riflessione rispetto a questo,
quando ai Centri come quello di Avellino
per esempio arrivano le domande di ac-
cesso ai programmi di Giustizia riparativa
in questa fase in mancanza di un accredi-
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tamento, in mancanza anche di mediato-
ri visto che l'elenco é in via di definizione,
che cosa l'indagato, che ancora non é il
reo, o la persona offesa che non & ancora
vittima, possono fare in questa fase?

Marcello Bortolato: Allora questa € una
fase di passaggio che e problematica
perché abbiamo avuto una entrata in vi-
gore di una legge, che ancora perd non
era operativa sotto tutti i profili. Quindi
noi abbiamo una disciplina organica che
pone i principi fondamentali, disciplina
gli innesti del processo penale, gli effetti
sulla sanzione penale, senza che pero fos-
sero operativi i Centri che sono quelli che
verranno accreditati e cosi via. Quindi ef-
fettivamente siamo in una fase di limbo,
che pero secondo me non impedisce I'ac-
cesso a quello che c'era gia. Cioé nessuno
pud impedire ai soggetti, come facevano
prima, di andare in un Centro di Giustizia
riparativa. Certo poi come avvocato lei
dovra porsi il problema se potra vanta-
re una attenuante speciale comune della
seconda parte del 62 numero 6, e il giudi-
ce dovra porsi questo problema. Perché
quelleffetto Ii, che prima non cera, oggi
c'®, ma solo se il percorso si fa nel Cen-
tro riconosciuto ex lege. Perché noi dob-
biamo cominciare a ragionare nel senso
che tutto cio che era affidato alla volonta
e alla buona volonta di Centri e di asso-
ciazioni volontaristiche, oggi € un servi-
zio dello Stato, & questo che bisogna cer-
care di capire, come la sanita. Quindi € un
servizio che lo Stato garantisce, in ogni
stato e grado. E vero che ci sono gli avvisi
e quindi c’@ un momento di schizofrenia
perché si riceve l'avviso, poi si va dal giu-
dice, e il giudice magari dice “I Centri non
ci sono”. A parte che ci sono state pronun-
ce invece che hanno comunque aperto a
Centri di Giustizia riparativa, pero io dico
che & una fase delicatissima questa di
passaggio, in cui bisognerebbe avere un
attimo di pazienza, perché ovviamente
non & responsabilita di chi ha scritto que-
sta legge, pero voglio dire, chi ha scritto
questa legge aveva ben presente che era
un sistema che doveva entrare in vigore
tutto nello stesso momento. Quindi fin-
ché la legge non ¢ interamente operati-
va si continua con quello che c'era prima.
E quindi per esempio nella fase dell'ese-
cuzione perché non consentire l'avvio
a percorsi di Giustizia riparativa come si
faceva prima? Il resto secondo me deve
attendere ancora una fase di avvio di
tutto il complesso del sistema. D’altron-
de guardate che lo Stato ha ragionato in
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questi sensi, ha detto “lo sottraggo qualcosa alla
pena e faccio questo servizio e quindi investo sol-
di, perché sono soldi pubblici, se pero il mediatore
€ un mediatore formato come dico io perché se no
noi abbiamo un’incertezza”. lo conosco Centri me-
ravigliosi e gestiti da persone espertissime, perd
noi dobbiamo avere la garanzia che chi va in un
Centro di Giustizia riparativa con gli effetti che poi
questo avra nel processo penale, debba trovarsi
persone che siano adeguatamente formate. Per-
ché il lavoro del mediatore & un lavoro difficilissi-
mo e complicatissimo, proprio per tutte le ragioni
che ho detto, quindi capisco questa difficolta, ma
purtroppo al momento non abbiamo risposte uni-
voche.

Anna Maria Alborghetti, avvocata: Saro velo-
cissima, una domanda é proprio sul discorso del-
la situazione attuale. Qui a Padova ci sono alcuni,
esclusivamente giudici del dibattimento, non GIP
ad esempio, che su istanza mandano al Centro
che esiste, e rinviano di sei mesi il processo. Sara
poi da capire il regime transitorio come funzione-
ra, perché faranno una mediazione con un Cen-
tro, prima che i mediatori siano nell'elenco ufficia-

le, quando pero si discutera al processo, c'e un po’

da capire come funziona. Seconda cosa, se ci sono
alcuni giudici che mandano al Centro, d'altra par-
te, e questo lo dico come un'esperienza personale
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che mi é successa, che tastando il terreno con una
collega che era il difensore della persona offesa,
mi & stato opposto che non si poteva fare media-
zione perché in base alla direttiva europea i reati
da codice rosso sarebbero esclusi dall’articolo 48
della direttiva. Che e un problema perché so che
poi, informandomi, ho sentito che c'¢ veramente
un grosso movimento in questo senso, che tra l'al-
tro sono anche i reati che, soprattutto i maltratta-
menti in famiglia, dovrebbero essere forse di piu
al centro dell'attenzione di un percorso proprio di
Giustizia riparativa.

Marcello Bortolato: Si allora posso rispondere
subito, qui ©e veramente un po> di confusione
in materia. Allora ci sono due fonti internazionali:
una € la direttiva Vittime del 2012 e una la
convenzione di Istanbul del maggio del 2011.
La direttiva Vittime non affronta il tema dei reati
da codice rosso, diciamo cosi per intenderci,
perd introduce tra le condizioni per baccesso
alla Giustizia riparativa il riconoscimento dei
fatti essenziali del caso. E questo & uno dei punti
fondamentali che soprattutto le associazioni di
assistenza alle vittime hanno posto, cioé hanno
detto che, posto che la legge italiana non prevede
tra i requisiti di accesso bammissione dei fatti,
bapplicazione diretta della direttiva, che sarebbe
sempre self executing , non dovrebbe consentire
I'accesso alla Giustizia riparativa, se non nel caso
in cui i fatti essenziali del caso siano riconosciuti.
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Ovviamente qui c'e tutta una discussione,
perché cosa vuol dire fatti essenziali? Fat-
ti essenziali non vuol dire riconoscimento
del fatto, ma vuol dire per esempio rico-
noscere che c'e un conflitto, che c’e una
situazione di sofferenza, che c’e un conte-
sto di controversie e cosi via. E che quin-
di questo dovrebbe essere sufficiente per
consentire l'accesso ai percorsi di Giusti-
zia riparativa, non significa ammissione
del fatto. D'altronde non si poteva intro-
durre questo requisito nella legge orga-
nica perché sarebbe stato in conflitto con
la presunzione diinnocenza, e questa ¢ la
prima risposta.

Per quanto riguarda invece proprio i re-
ati di violenza sulla persona, I'articolo 48
della Convenzione di Istanbul non dice
assolutamente che é vietato il ricorso
alla Giustizia riparativa, dice che ¢ vieta-
to il ricorso obbligatorio a procedimenti
di soluzione alternativa delle controver-
sie, incluse la mediazione e la conciliazio-
ne. Ma allora il ricorso obbligatorio non
esiste, perché ho appena detto che nella
Giustizia riparativa uno dei principi fon-
damentali, non solo della legge italia-
na, & che dove esiste la Giustizia ripara-
tiva c’e la volontarieta, quindi non si pud
obbligare una persona che non voglia
ad andare davanti ai mediatori. Quindi
questa normativa italiana € nel pieno ri-
spetto della Convenzione di Istanbul, chi
continua a dire che la disciplina organi-
ca viola la Convenzione di Istanbul dice
una cosa falsa. E vietato il ricorso obbli-
gatorio, quindi il giudice non puo obbli-
gare la persona offesa da un reato di vio-
lenza sessuale ad andare in mediazione
se non lo vuole, perché il principio base
della Giustizia riparativa € la volontarieta,
quindi credo che da questo punto di vista
problemi non ce ne siano

Ma per nessun reato il giudice pud ob-
bligare la vittima, tanto piu per quelli di
violenza. Diciamo che piu critica era la
questione della direttiva Vittime sul rico-
noscimento dei fatti essenziali. Ma qui si
stanno elaborando delle soluzioni, per
esempio Marco Bouchard ha individua-
to forse una sorta di decalogo, adesso
non c'e tanto il tempo di approfondire
questo aspetto, perd credo che anche da
questo si possa uscire, il giudice pud di-
sporre l'invio, non & obbligato a disporlo.
Quindi se un giudice si rifiuta di fronte a
un’istanza e giusto che risponda in qual-
che modo, ma non ¢é obbligato a man-
dare al Centro di Giustizia riparativa. Ma
attenzione, I'avvio dei percorsi non € su-
bordinato a un invio formale da parte del
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magistrato di sorveglianza, perché nella
fase esecutiva addirittura non esiste un
procedimento. O meglio non esiste sem-
pre un procedimento, anzi la Giustizia ri-
parativa & opportuno che venga attivata
prima che il detenuto condannato faccia
un’istanza di permesso premio o di misu-
ra alternativa, quindi non esiste un pro-
cedimento ma esiste un condannato. Qui
addirittura non c’@ nemmeno bisogno di
adire il magistrato di sorveglianza per ri-
chiedere un invio al percorso di Giustizia
riparativa, & invece molto pil opportuno
che vengano interessati gli operatori del
trattamento perché inseriscano nel pro-
gramma di trattamento la facolta di ac-
cedere a un Centro di giustizia riparativa.
Programma che poi viene anche appro-
vato dal magistrato di sorveglianza. Ecco
questa € un‘altra cosa importante che ci
tenevo a dire. C'e l'articolo 13 dell'ordina-
mento penitenziario, che obbliga gli ope-
ratori penitenziari a non solo informare
che su basi volontaristiche i condannati
possono accedere ai percorsi di Giustizia
riparativa, ma la legge dice espressamen-
te che devono favorire i percorsi di Giusti-
zia riparativa. Per cui, se le parole hanno
un senso, significa che devono necessa-
riamente proporglielo e cercare di invo-
gliare il condannato ad accedervi. Quindi
secondo me nelle ipotesi trattamenta-
li dovrebbe essere sempre inserita, mai
come obbligo, l'offerta di un percorso ri-
parativo o quantomeno relazionare sul
fatto che se ne e parlato. Anche perché
non solo esiste questa norma oggi, ma
prima esisteva una norma che obbligava,
nella fase dell'osservazione, il condanna-
to ad una riflessione sugli effetti negati-
vi della propria condotta sulla vittima.
L'articolo 13 nel 2018 & stato modificato
appositamente in questo senso, quindi
questo argomento dovrebbe essere sem-
pre sviluppato, invece purtroppo quello
che constato ancora nelle sintesi € che su
questo fatto si glissa molto. Sono molti gli
aspetti personalistici e il contesto socia-
le, ambientale, che vanno benissimo per
l'osservazione di personalita, ma in rela-
zione alla rivisitazione critica e riflessione
sulle conseguenze del reato nei confron-
ti della vittima, spesso il tema non viene
affrontato, quindi c’@ bisogno anche di
una formazione degli operatori peniten-
ziari sulla Giustizia riparativa, quindi non
solo dei mediatori ma anche di tutti colo-
ro che dovranno d'ora in poi occuparsi di
Giustizia riparativa.

Maurizio Mazzi, volontario: Cosi come
pure per quanto riguarda le vittime nel
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momento della denuncia la polizia & obbligata a
informare la vittima di tutte le possibilita che la
norma offre.

Marcello Bortolato: Se posso dare un consiglio
ovviamente non mi permetto sotto il profilo for-
mativo di dare consigli a degli insegnanti che
sanno benissimo il lavoro che fanno, pero quan-
do si propone, soprattutto ai giovani, il concetto
di Giustizia riparativa, dobbiamo recuperare il si-
gnificato relazionale della Giustizia. Il fatto reato
mette in relazione anche occasionale la comuni-
ta, due persone, una vittima, un reo. La Giustizia
riparativa & un tentativo di farli incontrare, per-
ché le testimonianze che noi abbiamo raccolto
nelle esperienze della Giustizia riparativa & che
la vittima elabora solo in quella sede il proprio
lutto, lo sappiamo bene dalle testimonianze di
Agnese Moro, di Manlio Milani, o anche persone
comuni che hanno avuto esperienze di Giustizia
riparativa, ci dicono che il processo non dava loro
risposte, certo gli dava la verita processuale sul
fatto, che veniva accertato una volta per tutte.
Ma la vittima, il suo dolore, la sua sofferenza non
la elabora mai fino in fondo in sede processuale,
perché il processo & un luogo di tensione, di con-
flitto in cui la vittima viene marginalizzata, invece
la Giustizia riparativa & una giustizia che mette al
centro proprio questo, il fatto di relazionare e in-
contrare persone che si sono magari occasional-
mente trovate, incontrate in relazione ad un fatto
grave come un reato. Questa & una cosa che se-
condo me i giovani possono capire, e soprattut-
to se vengono portate esperienze gia vissute di
Giustizia riparativa nell'ambito minorile. La Giu-
stizia riparativa da piu di venti anni trova infatti
uno dei terreni piu fertili proprio nel campo della
giustizia minorile.#y

Orizzonti

®

06/05/2024 08:58:11 ‘ ‘



I [ [ [ .

n.2 - 2024

Aumento della liberazione
anticipata: perché un regalo
e non un “diritto”?

D1 Joby GARBIN

a proposta di legge che prevede la ri-

forma organica dell'art 54 della legge
354/75 sulla liberazione anticipata & un
tema che stiamo affrontando molto attorno
al nostro tavolo di discussione nella reda-
zione di Ristretti Orizzonti.
lo sonoin carcere dal 2019 e prima di questa
carcerazione ne ho affrontate altre, tutte in
condizioni pessime, dove il sovraffollamen-
to & sempre stato qualcosa “di ordinario” e
mai di straordinario. Il periodo particolar-
mente difficile per me é stato quello del Co-
vid, che in carcere ha accentuato l'isolamen-
to e la percezione di estrema solitudine.
La lontananza dai propri cari la sentiamo
ogni giorno, ma in particolare il Covid ci ha
resi piu soli che mai. Per un anno non ho po-

@ tuto fare colloqui visivi con i miei figli per-

ché erano stati bloccati. Dopo molto tem-
po sono riuscito a vederli in videochiamata
perché anche i tempi per trovare nuove mo-
dalita di comunicazione sono stati lunghi.
Oltre che essere lontano dai miei figli, in
quel periodo ho avuto gravi problemi di
salute e ho avuto un ricovero ospedaliero
importante, durante il quale il mio unico
pensiero erano i miei figli, come del resto
lo sono ogni singolo giorno della mia vita.
Queste condizioni diisolamento, con la pau-
ra di non farcela a rivedere i miei figli, sono
state una sfida enorme che ancora oggi mi
chiedo dove ho trovato la forza per vincer-
la. Racconto questo pezzo di vita perché
questa attuale proposta di legge che con-
cederebbe 75 giorni
di liberazione antici-
pata a fronte dei 45
attuali viene quasi vi-
sta come un regalo o
come uno strumen-
to per svuotare le
carceri. Ma bisogne-
rebbe prima di tut-
to vederla come un
nostro diritto, perché
essere qui, privati
della nostra liberta, &
il prezzo che stiamo

pagando per i nostri sbagli, ma per i diritti
che vengono spesso violati negli istituti di
pena non paga nessuno.

Che margine di miglioramento abbiamo
se qualcosa che dovrebbe essere un di-
ritto viene percepita come un regalo? E
dunque se vengono meno le condizioni
per migliorarci, perché continuiamo ad
essere arrabbiati, che margine di reinseri-
mento in societa abbiamo?

| giorni di liberazione anticipata sono
giorni che una persona detenuta si impe-
gna ad ottenere e vi assicuro che € mol-
to difficile rimanere sempre lucidi e calmi
qui dentro, soprattutto se c'@ in prospetti-
va una condanna molto lunga, come nel
mio caso.

Ogni semestre che ci permette di ottene-
re dei giorni di liberta & per noi un esame
continuo in cui bisogna avere un com-
portamento impeccabile. Anche un solo
giorno in cui non si riesce a controllare il
nervosismo o qualunque emozione ne-
gativa possa nascere qui dentro, diventa
un rischio. Non possiamo permetterci di
reagire in malo modo se abbiamo un pro-
blema a casa ad esempio, come non pos-
siamo permetterci nessun diverbio con
un agente di polizia penitenziaria o con
un‘altra persona detenuta, perché ne va
dei giorni di liberta. Questo lo dico per far-
vi capire che non ¢ un regalo che ci viene
fatto, ma & un nostro impegno giornalie-
ro a guadagnarci giorni di liberta. Quindi
se da 45 diventano 75 & perché serve una
compensazione alle condizioni illegali in
cui viviamo, perché dovrebbe essere un
regalo e non un diritto? £
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UNA VITA CONTRO NATURA

pl TommAaso Romeo, CasA DI RECLUSIONE DI ORISTANO

uando sono stato arrestato, le mie fi-

glie gemelle avevano poco piu di un
anno di eta. Il carcere dove ero ristretto si
trovava a pochi chilometri da casa mia e
ogni settimana facevo colloquio, e le mie
figlie non sono mai mancate. Si puo dire
che le ho viste crescere in quelle sale col-
loqui.
Vederle ogni settimana ha dato loro la
possibilita di esprimere il loro affetto nei
miei confronti con baci e abbracci e altri
gesti di affetto, e anche raccontandomi le
loro giornate. A me invece hanno dato la
possibilita di non fargli mancare la figu-
ra paterna, che, tengo a precisare, € una
situazione ben diversa dal fare il padre,
perché la persona detenuta non riuscira
mai a fare il padre. Quei colloqui settima-
nali hanno comunque mantenuto saldo il
legame affettivo con mia moglie perché
avevamo la possibilita di dialogare e con-
frontarci. Dopo sette anni perd sono stato
trasferito fuori regione.
Per pit motivi i colloqui da settimanali
passano a mensili e posso assicurare che
c'e una grande differenza. Ma la vera maz-
zata arriva dopo un anno, quando vengo
sottoposto al regime del 41-bis e in piu
vengo trasferito nel carcere di Spoleto,
ancora piu lontano da dove vivono i miei
familiari.
A quel tempo le mie figlie avevano com-
piuto 12 anni e per la legge italiana anche
loro, come gli adulti, al 41-bis potevano
fare colloqui solamente dietro un vetro
blindato.
Chi applica questa legge al 41-bis si e di-
menticato che a 12 anni non si ha la stes-
sa struttura mentale di un maggioren-
ne. E gia pesante per un adulto vedere il
proprio caro dietro un vetro, figuriamoci
guanto possa essere traumatico per una
ragazza di 12 anni. Infatti una delle mie
figlie dopo il primo colloquio, avendomi
visto dietro il vetro, non & piu riuscita a ve-
nirmi a trovare perché ha iniziato a soffrire
di attacchi di panico.
Dopo otto anni mi viene revocato il 41-bis.
Mi trovavo nel carcere di Ascoli, da li ven-
go di nuovo trasferito, questa volta a Pa-
dova. Il primo colloquio che faccio senza
vetro dopo anni € stato con le mie figlie.

Ristretti 19

‘ ‘ interno 180.indd 19

In quel momento non solo mi ha molto emozio-
nato poterle riabbracciare, ma mi ha anche im-
pressionato il fatto di vederle donne. Addirittura
quella che non vedevo da molti anni a causa del
41-bis era diventata madre. Il detenuto, se non fa
almeno un colloquio settimanale, vive in una ca-
restia d'affetto e la lunga detenzione cambia an-
che i sentimenti, in particolare il sentimento ver-
so la propria compagna. Senza colloqui intimi la
relazione si trasforma in un‘amicizia quando va
bene, ma in molti casi si arriva alla rottura del rap-
porto, alla morte del sentimento. Dicono che la
vita detentiva debba essere il piu possibile simile
a quella libera, ma con le leggi vigenti non si ci
avvicina per niente, € solo una vita contro natura.
Una modifica delle leggi che vada verso una te-
lefonata giornaliera, pit colloqui visivi, piu vide-
ochiamate e un colloquio intimo a settimana con
la compagna, oltre che avvicinare la vita deten-
tiva a quella libera, farebbe diminuire il tasso di
suicidi. Dimenticavo di dirvi che adesso mi trovo
nel carcere di Oristano per un trasferimento a dir
poco strano, che a mio parere & profondamente
ingiusto. Mi viene da dire che al prossimo trasferi-
mento, se vogliono mandarmi piu lontano, devo-
no mandarmi su Marte!#s

Orizzonti

®

06/05/2024 08:58:12 ‘ ‘



___IEEEN ®

Unarivolta e in fondo
il linguaggio di chi
non viene ascoltato

b1 GiuLiaANo NapoLl, CAsA DI RECLUSIONE DI PARMA
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{lUnarivolta e in fondo il linguaggio di chi non vie-
ne ascoltato”. Ho voluto iniziare citando e facen-
do cosi un omaggio a un grande protagonista della
Giustizia, Martin Luther King, per iniziare a scrivere
dell’ART. 18 del disegno di legge in materia di sicu-
rezza che ha introdotto nel Codice penale un nuovo
reato: “Rivolta in istituto penitenziario” ART. 415 bis
Codice penale. La nuova norma punisce «chiunque,
all'interno di un istituto penitenziario, organizza
una rivolta di tre o pil persone, attraverso violenza
0 minaccia, resistenza anche passiva all'esecuzione
degli ordini impartiti o con tentativi di evasione”.
Si prevede una sanzione penale e quindi l'apertu-
ra e lo svolgimento di una indagine che potrebbe
arrivare a un processo con tutte le complessita e le
spese del caso.
E strano eppure & cosi, qualcuno che forse non co-
nosce bene i problemi che affliggono la maggior
parte degli istituti penitenziari italiani e i tribunali
in perenne intasamento burocratico, ha trovato del
tempo per formulare una norma in chiave repressi-
va che rischia di criminalizzare anche forme di pro-
testa pacifica, che per noi detenuti sono lI'extrema
ratio quando nessuno ti ascolta, e portare cosi un
attacco al cuore delle liberta fondamentali dell’'uo-
mo, come il diritto di protestare, per esempio per
un’ingiustizia subita, per un diritto negato o peggio
ancora per un abuso ricevu-
to.
D'altra parte le inchieste
emerse negli ultimi anni ci
consegnano, dati alla mano,
una situazione particolar-
mente allarmante ed in sen-
so opposto rispetto a quello
ipotizzato rispetto alle possi-
bili rivolte:
- San Gimignano -10 agenti
condannati per tortura; - Bari
- Presunte torture in carcere,
in 12 rinviati a giudizio;
- Modena, Ferrara, Torino -
18 agenti rinviati a giudizio
per tortura; Ivrea, Santa Ma-
ria Capua Vetere — 107 per-
sone rinviate a giudizio per
quella che fu definita “ LA
MATTANZA” del 06-04-2020,
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e ancora solo nel 2023 sono state aperte
inchieste per maltrattamenti e torture a
Verona, Reggio Emilia, Salerno ed in fine,
che io ricordi, Asti dove la procura defini-
sce il trattamento riservato ad alcuni re-
clusi TORTURE DI STATO.

Ci tengo a precisare che, per quanto pos-
sa essere di parte io, per quello che mi
riguarda le persone indagate sono per-
sone normalissime a cui deve essere rico-
nosciuta le presunzione d'innocenza fino
all'ultimo grado di giudizio, anche per tut-
ti quelli che abbiamo visto in tv in riferi-
mento a Santa Maria Capua Vetere.

Ma non posso, allo steso tempo, non rico-
noscermi in quanto affermato da Carme-
lo Musumeci, ergastolano che oggi gode
della liberazione condizionale, in un suo
articolo dove, riferendosi al periodo che
ha vissuto (sopravvissuto) all’Asinara dice-
va : “Non mi lamento, non urlo, tanto nes-
suno mi avrebbe ascoltato. Riuscii, pero,
a trovare una grande pace interiore, per-
ché pensavo che i miei carcerieri non era-
no migliori di me e sperai di non diventa-
re mai cosi cattivo come lo sono i buoni
quando sono convinti di lottare contro il
male”.

Ed é proprio questo il punto, credo: quan-
to il carcere tende alla risocializzazione
e al bene dei condannati e quanto inve-
ce tende a scivolare in provvedimenti re-
pressivi estremi, a volte anche violenti,
perpetrando vere e proprie violazioni di
diritti fondamentali nei confronti dei ri-
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stretti, facendo sentire e diventare vittime
anche i peggiori criminali?

Concludo questo pensiero dalla mia nuo-
va “Camera di pernottamento” con vista
panoramica sul reparto 41-bis del carce-
re di Parma, rimandando la mia mente al
fatto che a causa della lontananza, do-
vuta alla mia deportazione in un carcere
lontano dalla mia famiglia, non ho visto
i miei cari per oltre un anno, in violazio-

Trasferimenti che
interrompono
brutalmente i percorsi
voluti dalla Costituzione

pl Tommaso Romeo,
CasA DI RECLUSIONE DI ORISTANO

Nel giugno 2009 avevo compiuto 16
anni di detenzione. Tutti quegli anni
trascorsi facendo sempre la stessa cosa,
NULLA: Ora d’aria-cella, finché nel 2009
arrivo nel carcere di Padova e per anni an-
che li continuo a non fare un bel niente,
poi nel 2013, su proposta di Ornella Fa-
vero, il Ministero autorizza un progetto
sperimentale, cioé alcuni detenuti del cir-
cuito Alta Sicurezzal vengono autorizzati
a fare attivita insieme ai detenuti comuni
nello spazio di Ristretti Orizzonti.

Cosi incominciai la mia avventura, all’i-
nizio con non poche difficolta per mo-
tivi diversi. Il motivo principale era che
per lunghi anni non avevo incontrato la
“societa civile”, non sapevo cosa volesse
dire relazionarmi con le persone, ma la
pazienza e la tenacia di una volontaria,
Ornella Favero, hanno cambiato le cose.
Da allora io non ho mai mollato, anzi mi
sono messo in gioco riuscendo a parlare
davanti a centinaia di studenti, che ogni
anno entrano in carcere. In piu sono ri-
uscito a confrontarmi con vittime di re-
ato come Fiammetta Borsellino, Agnese
Moro, Silvia Giralucci, ma anche con per-
sone delle istituzioni, magistrati, operato-
ri penitenziari.

A questo mio percorso ho fatto parteci-
pare anche una delle mie figlie, e piu an-
davo avanti con questo percorso e piu mi
rendevo conto che stavo dando un senso
alla mia vita. Ho svolto questa attivita per
dieci anni, nell’istituto di Padova ci sono
rimasto quindici anni: 2009-2024.

Ristretti
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ne dell'art 14 comma 1 e 28 della legge N.354 del
1975. Ma non potrd piu protestare, non riusciro a
far valere i miei diritti e urlare al mondo le ingiusti-
zie che subisco e che vedo, pena, con questa nuova
legge, il carcere!

Come ho iniziato questo scritto, lo chiudero allo
stesso modo con una frase, sempre di Martin Lu-
ther King, che credo racchiuda tutto il senso di
quanto gia detto: “Non ho paura dalla cattiveria dei
malvagi ma del silenzio degli onesti”. &

In tutti quegli anni con tutte le persone che entra-
vano e incontravo ho costruito rapporti sani, ma
con alcuni in particolare, con tutte le persone ci-
vili ma anche con i detenuti comuni che erano a
stretto contatto con me per via di Ristretti Orizzon-
ti. Ho condiviso con loro per anni gioie, dolori, spe-
ranze e, giorno dopo giorno, con loro ho costruito
fiducia, amicizia, affetti, fino a diventare una parte
importante della mia vita, anzi si puo dire un’espe-
rienza vitale. Poi tutto questo si frantuma a causa
del mio trasferimento in un altro istituto, in que-
sto scritto spiego solo cosa ho provato e provoca-
to. Poi piu avanti spiegherd del perché lo ritengo
ingiusto. Mi sono sentito come quel cittadino che
viene buttato fuori dalla sua casa e deve trasferirsi
contro la sua volonta lontano, portandosi con sé
solo i ricordi di dov'era nato e cresciuto e dovendo
cominciare da zero in un posto dove non conosce
nessuno. Questa é stata la prima sensazione.

Sono stato trasferito in un istituto lontano con
molte difficolta per i colloqui e, sono costretto a in-
cominciare da zero. Perché in questo istituto non
posso fare quello che facevo a Padova, percid sono
ritornato all'anno zero, cioé ora d'aria e cella. In piu
quando si vive il trasferimento come un’ingiustizia,
purtroppo, la detenzione ti incattivisce e questo
malessere, anche se cerchi di nasconderlo, lo tra-
smetti ai tuoi familiari. E cosi crolla tutto quello che
hai costruito con sacrifici, cioé quella fiducia verso
le istituzioni che & molto difficile costruire, specie
per chi e nato e cresciuto in certi territori del no-
stro paese.

Il trasferimento punitivo non fa altro che disedu-
carti perché rivedi il lato duro delle istituzioni e
non quello del confronto nel quale io ho creduto
e credo ancora.£y
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Un anno in custodia cautelare
da innocente, la rabbia
e una vita distrutta

DI EMANUELE GARBIN, RISTRETTI ORIZZONTI

i chiamo Emanuele, vengo da una famiglia

di giostrai sinti, che aveva un’attivita, quel-
la delle giostre, che si spostava ogni settimana, di
paese in paese. All'eta di sette anni i miei genitori,
forse perché volevano il meglio per me, mi misero
in collegio, un collegio predisposto soltanto per
le famiglie dei giostrai, che era un ghetto dentro
un ghetto. lo ho preso talmente male questa de-
cisione dei miei genitori, che mi ero chiuso a ric-
cio, non giocavo con gli altri bambini, non ho par-
lato per molto tempo perché mi ero convinto che
mi avevano abbandonato in quel posto orribile,
gestito con regole severe e punizioni altrettanto
severe. A turno noi bambini dovevamo apparec-
chiare le tavole e lavare i piatti e se non svolgeva-
mo bene i nostri compiti come punizione ci chiu-
devano dentro una stanza e ci facevano scrivere
centinaia di volte “Non devo disubbidire alle re-
gole” Avevo sette anni e gia dovevo sopportare
delle umiliazioni, ricordo per esempio che mi ta-
gliavano i capelli e i bambini mi dicevano“Sei uno
zingaro, hai i pidocchi!”. Li ho preso il diploma di
terza media e poi a 15 anni sono uscito, ma ave-
vo tanto rancore verso la mia famiglia, che ho co-
minciato a sfogare trasgredendo a ogni regola, e
frequentando ragazzi della mia eta, sempre gio-
strai, con i quali commisi il mio primo furto Sono
stato subito arrestato e portato nel carcere mino-
rile di Treviso. Ci ho passato 45 giorni, ma I'ho pre-
so un po’come un collegio, non mi ha fatto paura,
sinceramente, Quando sono uscito, ho continua-
to a fare furti, i carabinieri mi presero molte volte,
mi portavano in caserma, mi facevano le foto, le
impronte e dopo mi lasciavano andare. lo pensa-
vo che finiva li la cosa, e invece a un certo pun-
to, quando avevo gia 18 anni, mi vennero a pren-
dere e mi portarono nel carcere per maggiorenni
con una condanna di quattro mesi, e I'ho presa
molto male, anche perché da li mi sono arrivate
altre condanne. Quello che io pensavo che finiva
li invece no, non era affatto finito, avevo cumula-
to ben quattro anni di galera, anni che ho vissu-
to davvero con molta sofferenza e mi dicevo den-
tro di me che quella non era la vita che volevo,
non era per me. E una volta scontata la pena, a
22 anni sono uscito dal carcere. La prima cosa che
ho fatto, mi sono trovato un lavoro onesto, come
autista per la Bartolini, avevo una compagna, ho
avuto due figlie. La mia vita proseguiva bene, non
avevo piu frequentato le persone di prima, lavo-
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ravo regolarmente, mi prendevo cura della mia famiglia.
Fino a quando mi vennero a bussare alle quattro di mat-
tina i carabinieri e mi portarono in caserma. lo non ca-
pivo e chiesi al maresciallo per quale motivo mi trovavo
li di notte. La risposta fu che ero accusato di aver fatto
dodici rapine in banca. lo ho cercato in tutti i modi di
spiegare che da quando ero uscito dal carcere non ave-
VO pit commesso reati, ma il maresciallo mi gelo con la
sua risposta: “Voi giostrai dite sempre cosi, dite di essere
innocenti ma, sotto sotto, fate sempre quello che non
dovete fare”. Mi portarono in carcere, a Treviso, dove ho
trascorso un anno. Dopo un anno sono uscito in scaden-
za termini e il mio processo I'ho fatto a piede libero. Alla
fine sono stato assolto con formula piena per non aver
commesso il fatto. Pero in questo anno che mi sono fat-
to in galera da innocente ho perso la famiglia, perché
anche mia moglie quando sono arrivati a casa con l'ordi-
ne di cattura ha pensato che le avevo mentito, che ave-
vo fatto promesse e poi tradito la sua fiducia, ho persoiil
lavoro e mi son mangiato tutto quello che avevo messo
da parte. Sono uscito con tanta, tantissima rabbia, di-
strutto fisicamente e mentalmente, e mi sono detto che
era inutile che rigavo dritto perché tanto ero sempre
marchiato come dicevano loro. E non ho avuto nemme-
no il risarcimento per ingiusta detenzione, perché mi
hanno detto che al processo non avevo collaborato per
chiarire la verita. Alla fine quando esci dal carcere, anche
se ti hanno assolto, ricominciare una vita onesta e diffi-
cile, io non ce I'ho fatta. Ho ripreso i contatti con i vecchi
amici che avevo prima e ho ricominciato a fare reati.Z»

Il testo & stato pubblicato su PQM, Inserto del Riformista
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Due o tre cose
che diremmo
ai magistrati

di sorveglianza

DI ORNELLA FAVERO

ice I'art. 69 dell'Ordinamento Peni-

tenziario che “ll magistrato di sorve-
glianza vigila sulla organizzazione degli
istituti di prevenzione e pena e prospetta
al Ministro le esigenze dei vari servizi, con
particolare riguardo alla attuazione del
trattamento rieducativo”.
Ricordo che una persona detenuta che
aveva girato molte carceri nella sua lunga
esperienza detentiva, allo studente che
gli chiedeva quale fosse il carcere dove si
stava meglio, aveva risposto senza esita-
zioni “Quello da cui si esce prima”. Non &
una risposta banale: vuol dire che la qua-
lita della vita in galera si misura prima di
tutto sulla capacita del carcere di negare
sé stesso, costruendo percorsi significativi
di accesso alle misure alternative, si basa
cioé su quella che ¢ l'essenza della pena
secondo la Costituzione, la sua capacita di
riportare nella societa le persone che ne
sono state “espulse” dopo aver commesso
un reato, aiutandole a ricostruirsi una vita
decente.
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Le misure alternative negli ultimi dieci anni sono piu
che raddoppiate, non solo per effetto della messa alla
prova, anche gli affidamenti sono raddoppiati, ma il
numero dei detenuti non & diminuito, nonostante
quasi tutti i reati piu gravi siano meno frequenti di 10
anni fa, anche quelli di droga, come si deduce dal nu-
mero delle denunce. Limpressione che se ne ricava
e che le condanne siano diventate progressivamen-
te piu severe, quindi che alla fine ci siano pilu perso-
ne che stanno scontando delle pene (dentro e fuori
dal carcere), perché per un numero pressoché stabile
o diminuito di reati sanzionati la somma totale degli
anni inflitti € aumentata. E come se tutte queste pene
non fossero alternative al carcere, quanto piuttosto
restringessero ulteriormente la liberta, punendo sem-
pre e comunque comportamenti mal tollerati dalla
societa. E lasciando la gente per piu tempo in galera.
Tanto ¢ vero che al 31 dicembre 2023 avevamo ben
22.680 persone con un residuo pena sotto i tre anni.

Quelle che seguono sono piccole riflessioni di per-
sone detenute, una specie di promemoria per i ma-
gistrati di sorveglianza, che dovrebbero essere quelli
che si occupano poco del reato e tanto delle persone.

Vigilare sulla vita dei detenuti

Per fare un esempio concreto delle dinamiche interne
di questa “macchina infernale” del carcere, voglio ac-
cennare a un episodio di qualche mese addietro, dove
alcuni di noi si erano accorti di un detenuto di circa
25 anni che stava tentando di togliersi la vita inalando
del gas, e poco tempo prima aveva provato con una
corda cercando di impiccarsi e fortunatamente fallen-
do.

Dopo l'episodio del gas, il sistema anziché aiutarlo
con un sostegno ha pensato bene di sanzionarlo con
15 giorni di isolamento, quindi, a mio parere, con |'uso
della forza e della violenza psicologica, anziché utiliz-
zare |'ascolto, un supporto con operatori esperti, una
attenzione non distratta a chi soffre. Ai magistrati allo-
ra direi: vigilate sulla vita nelle sezioni, non permette-
te che vengano punite con l'isolamento persone che
gia stanno male. (Giuliano N.)
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Rieducare non all’'obbedienza,
ma alla consapevolezza

“Piu ti faro del male, privandoti di tutto, e pit sarai amma-
estrato”: sembra questa la regola del carcere, ma una pena
scontata male, senza far crescere un senso di responsabili-
ta, di riscatto sociale, non trasformera il responsabile di un
reato in una persona migliore, anzi, lo rendera piu selvati-
co e meno consapevole delle sue azioni. Senza dubbio c’e
una buona parte della societa che sa poco di questi luoghi,
e questo riguarda anche alcuni magistrati di sorveglianza,
che avrebbero il compito di toccare con mano I'emargina-
zione e I'abbandono che prevalgono qui dentro, e invece
é difficile anche che incontrino i detenuti per un colloquio,
e finisce che si affidano al fascicolo processuale o alle re-
lazioni che gli fornisce il carcere, come se la persona dete-
nuta restasse perennemente quella del reato, un fascicolo
vivente. E tutta un’altra pena invece quando un magistrato
constata con i propri occhi un possibile cambiamento del
detenuto, e verifica anche mancanze e privazioni illegitti-
me, e si interessa di come il detenuto risponde alla pena,
quali effetti ha la carcerazione sulla sua persona, come ri-
vede il reato che gli & contestato e soprattutto se ha ac-
quisito una formazione educativa sufficiente, che gli per-
metta anche di poter espiare una parte di pena con misure
alternative al carcere. (Raffaele D.)
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La recente sentenza della Corte Costitu-
zionale 10/2024 dice che negando alle
persone detenute lintimita degli affetti
si rischia di arrivare a una “desertificazio-
ne affettiva” che é “l'esatto opposto del-
la risocializzazione™: ecco, i magistrati di
sorveglianza hanno oggi la straordina-
ria possibilita di occuparsi delle vite del-
le persone detenute nella loro interezza,
valutandone i reclami nei confronti di una
amministrazione penitenziaria, che anco-
ra non ha cominciato a costruire gli spazi
e le occasioni per i colloqui intimi. Spero
che non perderanno questa occasione.
Da laica, voglio ricordare una afferma-
zione “singolare” di Papa Francesco “La
tenerezza & un modo inaspettato di fare
Giustizia”. E proprio dai magistrati di sor-
veglianza che le persone detenute devo-
no aspettarsi uno sguardo mite e attento
sui loro affetti, sulla qualita della vita de-
tentiva, sull'accesso a quelle misure al-
ternative che sono fondamentali per un
rientro graduale nella societa.#»

Questo testo e stato pubblicato su PQM, in-
serto del Riformista, del 26 aprile 2024
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La redazione di Ristretti intervista
Kento, rapper che insegna negli
istituti penali minorili

Per essere un vero uomo devi
andare al carcere degli adulti

E quello di cui sono convinti tanti ragazzi
che scontano una pena da minorenni

A CURA DELLA REDAZIONE

Kento € un rapper e uno scrittore, che tiene laborato-
ri di scrittura, rap e non solo, all'interno delle carceri
minorili, dal Ferrante Aporti di Torino, a Cagliari, a Ca-
tanzaro, Airola, Milano, Treviso, Firenze.

Lo conoscevamo perché aveva partecipato a molte no-
stre iniziative online, finalmente € venuto nella nostra
redazione e abbiamo potuto intervistato.

Kento: Una parola la posso dire io in introduzione?

Prima di tutto ci tenevo a dirvi che finalmente sono mol-
to contento di essere venuto a trovarvi di persona, I'ho
detto a tutti che oggi venivo a Ristretti Orizzonti. E c’&
stata una ondata di entusiasmo, di curiosita nei vostri
confronti, vi voglio ribadire di persona una cosa che ho
detto su internet, penso che voi non abbiate la perfetta
conoscenza di quanto Ristretti Orizzonti sia importante,
per chi sta fuori, di quanto é letto, di quanto e seguito,
voglio usare una parola grossa, di quanto amore avete
nei vostri confronti. Quindi che questa cosa valga come
incoraggiamento, non mollate, lo so che siete in una si-
tuazione difficile, le difficolta sono tante. Pero per chi ha
a cuore i detenuti, per chi si interessa a questo mondo e
per chi ha umanita nei confronti delle persone recluse,
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Ristretti Orizzonti & un faro, & un grande
punto di riferimento, piu di quanto voi vi
potete immaginare.

Quindi non mollate, continuate a lavora-
re, continuate a lottare perché so che a
volte e una lotta, perché state facendo un
lavoro importante, non soltanto per voi,
quello che state facendo credo sia impor-
tante per la gente che vi legge e per la
gente fuori. A tale proposito io butto su-
bito una proposta alla quale ovviamente
siete liberi, a partire da Ornella, di dirmi
di no. Mi dicono i ragazzi di tanti minorili
d’ltalia che vorrebbero avere una picco-
la rubrica loro su Ristretti Orizzonti dove
parlano della voce del minorile, ospitata
da voi, che vi mandano delle cose scritte
da loro, perché vi ripeto, siete un grande
punto di riferimento. Quindi io vengo da
voi col sorriso, con I'umilta anche di im-
parare qualche cosa del vostro metodo di
lavoro, e per qualsiasi domanda, per ogni
cosa che mi volete chiedere sono a vostra
totale disposizione.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Ci
spieghi un po’la tua esperienza nelle car-
ceri minorili? Noi volevamo provare a fare
qualcosa in piu proprio per i ragazzi che
riusciamo a incontrare, perd volevamo
anche chiedere il tuo consiglio.

Kento: Giustamente mi dici di introdurre
un po’ il mio lavoro. lo sono un rapper e
uno scrittore, nella mia vita ho fatto piu
di mille concerti, dieci dischi, tre libri, e
I'ultimo di questi tre libri che ho scritto
parla appunto di carcere minorile. Perché
sono ormai quasi quindici anni che tengo
laboratori di scrittura rap e non solo, ma
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principalmente di scrittura rap all'inter-
no soprattutto delle carceri minorili. Nel-
le carceri degli adulti ho fatto qualcosa,
ma sinceramente molto poco, perché an-
che per ragioni come potete immaginare
d'eta, col rap € molto pit facile arrivare ai
piccoletti, al minorile. Quindi lavoro con
parecchi carceri minorili italiani, dal Fer-
rante di Torino, fino a Cagliari, a Catanza-
ro, Airola, Milano, Treviso, Firenze.
Mettendo la penna in mano ai ragazzi,
ragazzi che, come potete immaginare,
spesso sono molto chiusi, sono venute
fuori delle cose importanti.

Quello di cui mi sono reso conto di pit in
questi anni & che ai ragazzi si dice tanto
e li si ascolta poco, e quando gli si da la
possibilita di parlare e di dire la loro, ven-
gono fuori delle cose particolari, a volte
delle cose molto divertenti. Molto pure,
ingenue, perché alla fine poi sono ragaz-
zini per la maggior parte. Pero a volte, an-
che degli spunti di riflessione molto im-
portanti pure per noi adulti.

Chi un po’ segue il mio lavoro sa come la
penso io nei confronti del carcere minori-
le in generale, e pure del carcere in gene-
rale, ma questo € un altro discorso. Spero
che in futuro ci possa essere un mondo
dove i ragazzini di 14 anni non vanno a
finire dietro le sbarre e da questo punto
di vista sinceramente vorrei chiedere il
vostro aiuto, perché é un discorso che ac-
cennavamo anche quando abbiamo fat-
to l'incontro online. Voi molto spesso sie-
te gli idoli dei ragazzi che sono detenuti
al minorile, pensano che se vai al carcere
degli adulti sei un duro, sei quello giusto,
pensano che per essere un vero uomo,
devi andare al carcere degli adulti.
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Se avete la possibilita vi prego, parlategli, raccon-
tategli la verita, raccontategli la vostra esperienza,
raccontategli 'amarezza, raccontategli che stare
in carcere non & come stare in vacanza, perché
purtroppo questi ragazzi molto spesso hanno in
testa quello che hanno visto in televisione, quindi
se c'e la possibilita di creare questo dialogo tra voi
e iragazzi dei minorili, penso che ai ragazzi giove-
rebbe molto, anche perché sono sicuro che gli da-
reste buoni consigli, metaforicamente gli dareste
anche uno schiaffetto, da papa o da fratello mag-
giore, perché se abbiamo la possibilita di dargli
un tocco di realta, pure pesante, penso che non
gli farebbe altro che bene, non so se ho risposto
alla tua domanda, quindi per ogni possibilita di
collaborare col minorile... assolutamente si.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Tu hai lavo-
rato molto con i ragazzi minori, io quando ero al
carcere minorile mi ricordo che era pieno di ra-
gazzini che aspiravano a diventare boss, o mala-
vitosi di grosso calibro, ma che, come & successo
a me, la maggior parte delle volte finivano o con-
dannati a scontare lunghe pene o morti in mezzo
alla strada.

lo volevo sapere una cosa perd, tu hai lavorato sia
con ragazzi del sud che con quelli del nord, giu-
sto? C'e una differenza tra nord e sud nei ragazzi
che vedi?

Kento: Allora tu sei stato al Fornelli, che tra I'al-
tro € una realta che conosco, dove ho lavorato. A
dire il vero la differenza al minorile non la fanno
i ragazzi, i ragazzi son ragazzi, la fanno gli adulti.
Ciog, che cos'e che fa un carcere “buono’, detto tra
virgolette, perché non esiste un carcere buono, a
livello di minorile? Gli adulti che lavorano con i ra-
gazzi: ¢'e una differenza enorme tra varie carceri,
a seconda se c'e chi, tra i professionisti che lavora-
no li, ci mette il cuore, fa piu del suo, si ferma oltre
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l'orario, magari si becca pure i rimproveri dai supe-
riori per aver fatto qualcosa che non doveva fare.
Quando ci mettono qualcosa in pil per i ragazzi,
fa tutta la differenza del mondo, quando invece si
fa semplicemente il proprio lavoro, pur senza fare
niente di male, perod quando si timbra il cartellino,
arrivederci e grazie, si arriva fino ad un certo pun-
to con i ragazzi. Se invece loro vedono che ci metti
un po'il cuore, che arrivi e li guardi negli occhi, ti
impari il loro nome, gli stringi la mano, e soprat-
tutto la differenza la fa la cosa a cui loro tengono
molto, il fatto che tu non ti sei interessato al reato,
ti sei interessato alla persona.

Sai una cosa brutta che ho scoperto che gli fa il mi-
norile ai ragazzi? Gli toglie I'eta dell’adolescenza,
quindi loro passano da essere bambini ad essere
adulti, diventano adulti molto presto, non va bene
questa cosa. Bruciare le tappe nella vita, arrivare
subito, essere adulto a 14/15 anni, non & una cosa
buona. E infatti molto spesso a quei ragazzi vedi
che gli manca la parte della crescita, ma gli man-
ca evidentemente anche la parte della tenerezza,
dell’affetto, del cuore.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Secondo me
diventare adulti la dentro € fondamentale molto
spesso, e quindi per quello salti le tappe.

Kento: Ma allora, ti racconto un’altra cosa, che
come tutte le storie del carcere minorile, ti fa sorri-
dere, ma c'é sempre I'amarezza dietro.

C'era questo ragazzo, una belva di ragazzo tutto fi-
sicato, che si dava l'aria del grande criminale. lo gli
faccio vedere dei videoclip rap e ce n'era uno dove
c'era questa ragazza che fa rap, € una mia amica,
molto bella e molto brava a cantare.
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Lui come I'ha vista si &€ innamorato, e per
tutto I'anno ha cominciato a farmi una
testa tanta a dirmi che la dovevo porta-
rein IPM.

lo gli ho detto che se la portavo li dentro
poi le doveva parlare, mi ha risposto che
se la portavo se la vedeva lui.

Alla fine sono riuscito a portarla a fare
una piccola esibizione in carcere. Sono
arrivato con lei, che & piccolina un me-
tro e cinquanta di ragazza con le trec-
cine, lui due metri ma non & nemmeno
riuscito ad alzare lo sguardo da terra,
nemmeno per dirle il suo nome. E que-
sto perché lui gia da piccolo i suoi anni
di carcere se li era fatti, e non aveva avu-
to spesso a che fare con una ragazza, e
questa cosa &€ amara no? Perché anche
I'affettivita & importante, avere la possi-
bilita di dire ‘ciao mi chiamo cosi; alme-
no tornarsene in cella col sorriso. E lui
purtroppo questa cosa non € stato in
grado di farla, ecco perché dico che noi
con il carcere ai ragazzi gli togliamo I'a-
dolescenza.

Tommaso Romeo*, Ristretti Orizzonti:
L'adolescenza proprio non ce I'hanno,
a Catanzaro per esempio, sono tutti ra-
gazzi che hanno nonni, padri, fratelli in
carcere, € la stessa fine hanno fatto loro,
molti di quei ragazzi sono pure padri a
15-16 anni, hanno un’altra visione della
vita, sappiamo da dove vengono. Quei
ragazzi sono molto differenti dai ragaz-
zi arrestati a Milano, perché hanno un
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peso che li schiaccia ancora di piu, cioe il
senso del ghetto, il senso di quei cogno-
mi che li condizionano. Sicuramente un
confronto con loro sarebbe molto mol-
to forte, perché loro nel pensiero hanno
quella visione di fare soldi, di avere po-
tere, e poi come hai detto tu sono ragaz-
zini che fanno cazzate da mattina a sera.
Percio se si potesse fare qualcosa con loro
sarebbe molto costruttivo, piu per loro
che per noi.

Ma a Catanzaro sono tutti dentro per re-
ati gravi?

Kento: No, io i reati non li chiedo.

Ornella Favero: Tu dici che dei reati non
chiedi niente, il tuo lavoro é diverso chia-
ramente dal nostro, pero noi la scelta che
facciamo e quella di parlare dei reati e
soprattutto di come ci si arriva, perché
le loro storie possono essere importanti
e utili, anche con i ragazzi delle scuole lo
vediamo. Perché l'idea che hanno i ragaz-
zi fuori, &€ che a loro non capitera mai, no?
Certi comportamenti non li vedono mai
come un rischio loro, io ne ho sentiti tan-
tissimi di ragazzi che sono finiti per esem-
pio nella tossicodipendenza, che per anni
hanno continuato a dire “tanto a me non
succede, io mifermo in tempo, io so come
stanno le cose”. Per cui parlare dei reati e
un elemento fondamentale per noi, pero
capisco, il tuo lavoro é diverso.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Se-
condo me nel tuo ruolo non guardare il
reato vuol dire renderli tutti uguali, cioé
guardare tutti quanti allo stesso modo.

Kento: Se la nostra Costituzione dice che
le pene devono essere volte alla rieduca-
zione del detenuto, noi la dobbiamo fare,
quindi qualsiasi cosa tu abbia fatto a me
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non interessa. Tu hai rubato la caramella, o tu hai
fatto il reato piu grave del mondo, ma tutti hanno
il diritto di avere la possibilita di fare il laboratorio
con me, prima e principale cosa.

Seconda cosa, voi siete adulti, ma quelli sono ra-
gazzi, ragazzi a volte molto piccoli, e mettere da-
vanti il reato alla persona, purtroppo per molti
di loro significa sentirsi gia marchiati, sentirsi gia
giudicati. Quindi se viene da loro, in confidenza,
io la confidenza la accetto, anzi & una cosa prezio-
sa, perché significa che ti stanno mettendo den-
tro al loro mondo, pero io non glielo chiedo mai
di mio, se esce ben venga, e a volte sono uscite
ovviamente delle cose molto molto pesanti. Ma
che ha fatto Tizio e che ha fatto Caio io non lo
chiedo, se esce, ed esce, € un altro discorso.
Prima di farti un'idea parla con la persona, non
giudicare le persone per categorie, capisci la sto-
ria di ciascuno. E poi io ho conosciuto dei ragaz-
zi con i quali magari avevo legato di piu, perché
poi diventano i tuoi fratelli piccoli, li vedi, ti fan-
no ridere, ti fanno incazzare. E poi vedi quello che
magari aveva fatto, un reato grave, e perd mi ha
dimostrato di essere un ragazzo di cuore, mi ha
dimostrato di avere dei valori, e impari a capire
che la realta e una cosa sfaccettata no? Che non
c’eil bianco eil nero, che non c’e il buono e il catti-
vo, se no era facile, i cattivi in carcere, i buoni fuori
e la societa va avanti!

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Di solito i rap-
per di adesso spesso incitano anche un po’ alla
violenza, sento certe canzoni che sono abbastan-
za violente, tu fai un altro tipo di rap, giusto?

Kento: Allora se ti devo dare una risposta sec-
ca, incitano alla violenza perché vende, perché
chiaramente sono gli argomenti che ai ragazzi di
quell’eta interessano di piu, a quell’eta ti interes-
sa il sesso, i soldi, la violenza, la droga...se ti devo
dare una risposta secca e questa.

lo non ho problemi con il rap che parla di argo-
menti anche pesanti, perché purtroppo, e imma-
gino che qualcuno di voi lo sappia, certe volte
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quella e veramente la vita di determinati quartieri.
Quindiio sono contrario alla censura, per me nelle
canzoni si puo parlare di qualsiasi cosa, si possono
dire stupidaggini, si possono dire anche delle cose
tremende, ma io sono a favore dell’ascolto consa-
pevole, e per questo il vostro aiuto mi servirebbe
molto, perché io vorrei che ai ragazzi piu piccoli
dessimo gli strumenti per capire, si nella canzone
si dicono queste cose, magari la canzone suona
pure bene e mi fa ballare e muovere la testa, ma
queste cose che dice, prima di tutto sono vere o
non sono vere? Mi interessa portarle avanti? Sono
d’accordo con queste cose? E questo € un lavoro
cheio sto facendo, questo pili che altro nelle scuo-
le, con le ragazze. Perché vedo delle ragazze che,
pur avendo ovviamente il rispetto di loro stesse e
del loro essere donna, molto spesso supportano
degli artisti che dicono cose tremende e inaccet-
tabili nei confronti delle donne. E io a queste ra-
gazze molto giovani dico:“Se voi toglieste il vostro
supporto a questi artisti, se voi smetteste pure di
dargli il like su Instagram o il play su Spotify, ve-
dreste che loro cambierebbero”. Perché la prima
questione & economica, se io faccio una canzo-
ne dove dico “Le donne fanno tutte schifo, sono
tutte prostitute”, e poi faccio un miliardo di visua-
lizzazioni, ne scrivero altre cento. Se io faccio una
canzone e dico cose tremende nei confronti del-
le donne, e non ho nessun successo, purtroppo &
questo I'argomento che conta, la prossima volta ci
pensero due volte. Se io scrivo questi testi vergo-
gnosi e si aprono i cancelli del mio concerto e non
entra nessuno...capito? E che purtroppo ancora
una volta € una questione di consapevolezza da
parte dei piu piccoli, i piu piccoli non si rendono
conto che sono loro che gli pagano lo stipendio ai
cantanti. E soprattutto se io vedo un film, se io mi
guardo Il Padrino, poi non € che mi devo mettere a
fare Don Vito Corleone, farei ridere, se io gioco ad
un videogame dove si ammazzano le persone per
strada, non é che devo pigliare e fare lo stesso...
cioé & una questione di ascolto consapevole. E la
stessa cosa € per la musica, io vorrei che ci fosse
un'educazione all'ascolto consapevole, all'intelli-
genza e al pensare con la propria testa, sempre.

Amin Er Raouy, Ristretti Orizzonti: Noi avevamo
I'idea, in redazione, di fare delle videoconferenze
o anche di persona, venire a parlare coi ragazzi del
minorile, era quello il nostro progetto, se si pote-
va fare di persona con permessi premio da parte
nostra e l'autorizzazione delle carceri da parte dei
direttori, oppure anche in videoconferenza, sem-
pre se le autorita accettano perché alla fine dipen-
diamo da loro.

Ornella Favero: Abbiamo fatto in passato del-
le iniziative abbastanza particolari, tipo permessi
di detenuti della redazione maschile nel carcere
femminile di Venezia, quindi abbiamo osato mol-
to, potremmo provarci anche coi minorili, rom-
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pere gli schemi, mettere a confronto dei
detenuti adulti con i ragazzi detenuti nei
minorili.

Antonio Papalia, Ristretti Orizzonti: Noi
quello che possiamo lo diamo gia, sia con
gli studenti e anche con i nostri figli. Alla
societa vorremmo dire di non isolare i fi-
gli di persone come noi, perché isolando-
li non fanno altro che farli incattivire, e li
portano poi nellillegalita, perché si ve-
dono estromessi, scartati dalla societa e
logicamente poi tendono a commettere
reati.

Ma se gia la gente inizia a cambiare e a
dire “Questa & una persona come me,
anche se é figlio di Tizio e Caio o fratello
di...” sarebbe importante, perché, la Co-
stituzione e uguale per tutti.

Kento: Sono d'accordo con te, e tra I'al-
tro, il discorso che facevamo prima, di
questi ragazzi di determinati quartieri
e di determinati trascorsi, che a 15 0 16
anni sono gia papa, il destino di quei ra-
gazzi qual &? E uguale a quello dei ge-
nitori, e dei nonni e ancora e ancora, se
non riusciamo a dargli un‘altra possibili-
ta. Non pud essere una responsabilita né
mia né tua, deve essere una responsabi-
lita collettiva, sicuramente dello Stato. Ti
ho detto una cosa triste, ora ti dico una
cosa che ti fara fare un sorriso; dall‘altro
lato se gli parlate voi sono sicuro che a voi
vi stanno a sentire molto di pit di quanto
spesso stanno a sentire l'insegnante, l'e-
ducatore, il sacerdote...

Sono certo che voi avete i modi e le paro-
le per farvi ascoltare.

Antonio Papalia, Ristretti Orizzonti: Noi
questo lo facciamo gia, pero tu penso che
quei paesi la da noi in Calabria li conosci,
no? Ora mi pare che hanno fatto qualco-
sa, hanno spianato un pezzettino di ter-
ra e hanno fatto una specie di campo, ma
fino a qualche anno fa non c’era un cam-
po da pallone dove i bambini potevano
andare a giocare, e anche quelli piu adul-
ti quando volevano giocare dovevano
andare nei paesi vicini. Se mancano tut-
te queste cose, poi non ce la dobbiamo
prendere con i ragazzi che commettono
certe azioni...

Ornella Favero: Voglio tornare perd sul-
la questione delle narrazioni dei reati. In-
tanto, vorrei sgombrare il campo da un
equivoco, parlare dei reati non significa
giudicare, significa capire. Noi distinguia-
mo sempre, anche con i ragazzi, un la-
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voro per capire e invece il giudicare, che
sono due cose radicalmente diverse. Se
io voglio capire come una persona € ar-
rivata a commettere un reato io devo ve-
dere come e nata quella storia, perché,
per farti un esempio, il ragazzo, ma anche
I'adulto, pensa sempre che il reato & una
scelta. Il reato non € sempre una scelta,
a volte é fatto di piccoli scivolamenti in
comportamenti, a rischio, e fatto di tan-
ti passaggi. Se fosse una scelta sareb-
be semplice, invece le storie sono molte
complicate, e il ragionarci su significa ca-
pire dove nascono queste scelte, dove si
formano, e se davvero uno avrebbe po-
tuto fare scelte diverse. Perché per esem-
pio a me quando i ragazzi delle scuole mi
dicono che si pud sempre fare una scelta
diversa, io ribadisco che io, che sono nata
qui nel Veneto da una famiglia benestan-
te, a scegliere di essere onesta non ho fat-
to nessuna fatica, se una persona nasce a
Napoli o a Reggio Calabria la scelta € mol-
to piu difficile, quindi il ragionamento &
molto piu complicato, e parlare dei reati
significa questo, capire certi meccanismi.
Noi diciamo sempre che il nostro proget-
to & un progetto per allenarsi a fermarsi
in tempo, perché non e per niente sem-
plice. Pero siccome tanti ragazzi al mino-
rile hanno il mito, lo dicevi anche tu, del
carcere per adulti, ci siamo chiesti come
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fare ad affrontare anche con loro questi temi in
modo che loro non vedano come un cedimento,
una forma di debolezza, il fatto che alcune per-
sone nel carcere per adulti abbiano il coraggio di
parlare di sé, e di dire che non c’@ niente di eroico
nelle scelte criminali. E un tema complicato quel-
lo del parlare delle proprie storie, dei reati, io non
obbligo nessuno a raccontare, e non mi lascio
condizionare certamente dal reato, ognuno ha
storie complicate, le ho ascoltate in questi anni,
le ho capite.

Qui per esempio c’e Enrico, lui fa una bella rifles-
sione sul fatto che in passato si & sempre sentito
giudicato a priori, escluso a priori, perché avevail
padre in carcere.

Enrico Luna, Ristretti Orizzonti: Dove abito io il
quartiere e piccolo, quindi sono venuti a sapere
che avevo un padre e un fratello in carcere, perd
non era la prima volta che finivano in carcere, fa-
cevano un po’avanti e indietro, e questa cosa mi
ha escluso dal giro dei “ragazzi perbene” e mi ha
fatto unire coi ragazzi come me, che crescevano
per strada con gli stessi problemi che avevo io.

Sul progetto del confronto con i ragazzi dei mino-
rili, io che sono stato al minorile dico che & come
racconta Amin, eravamo sempre gli stessi, c'era
stato nel 2016 mio fratello in quel carcere, dopo
due anni c’ero io, ed erano le stesse persone che
erano con mio fratello, i ragazzi rimangono la.
Scuola? Sisachea 16 annilascuola & l'ultima cosa
che vuoi fare, quindi stavano in cella, e facevano
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danni tra di loro. E nessuno veniva a sapere niente,
perché il minorile & molto meno controllato.
Credo che il tuo progetto per il rap ¢ la cosa giu-
sta, perché la al minorile ascoltavamo solo quello,
quindi e un progetto che unisce tutti. lo al minori-
le di Treviso ricordo che c’erano 4/5 ragazzi esclusi,
magari con quel corso si sarebbero integrati an-
che loro.

Invece per il nostro progetto, noi possiamo parlare
meglio di tutti ai minorenni, perché le persone qui
le hanno vissute e rivissute certe esperienze, quin-
di non siamo qui per obbligarli a cambiare, perd
siamo l'esempio di come possono finire le cose se
non ti fermi in tempo.

Kento: Guarda mi piace molto questa tua testi-
monianza, mi ha fatto venire in mente un episo-
dio, sempre divertente e triste allo stesso tempo,
che é capitato proprio al minorile di Catanzaro, mi
ha ricordato proprio le scene che hai descritto tu.
Praticamente un paio di anni fa io vengo chiama-
to da questa associazione con cui collaboro, per
fare un laboratorio di scrittura rap al minorile di
Catanzaro; ora, io sono calabrese, quindi ho det-
to di si di tutto cuore. Arrivo 13, entro in quest’au-
la polifunzionale, e c’erano questi 7/8 ragazzi tutti
vestiti rap, tutti entusiasti, e allora dico: “Facciamo
questo progetto, scriviamo una canzone? Ragazzi,
di che volete parlare nella canzone?” e loro mi fan-
no: “Guarda nella canzone vogliamo insultare le
mamme dei giudici”. Gli dico allora: “Ragazzi, dieci
e lode per la motivazione, perd guardate che con
gli insulti non andiamo lontani, per altro le mam-
me dei giudici che non hanno colpa di quello che
hanno fatto i loro figli, perché le dobbiamo insul-
tare?” E loro mi fanno: “Guarda, noi dobbiamo in-
sultare le mamme dei giudici perché i giudici mol-
to spesso si prendono il diritto di decidere della
nostra vita senza sapere in realta niente di noi"
“Fermi” gli rispondo io, “scriviamolo”.

E abbiamo cominciato a scrivere la prima strofa di
questa canzone che si rivolge ai giudici: “Parli dei
detenuti, ma non sai chi sono loro, dici non gli in-
teressa né lo studio, né il lavoro, vogliono i soldi fa-
cili per arricchirsi subito, ma questa realta tu la co-
nosci? Ne dubito”. E cosi, scritta la prima strofa, gli
faccio: “Ragazzi, ma se questo ¢ il pregiudizio che
voi vi sentite di subire, come minorenni e detenu-
ti, qual e invece la realta, la verita che volete porta-
re avanti?”. E loro mi rispondono: “Noi di certo non
siamo degli angioletti, ma non siamo nemmeno
dei diavoli, siamo dei ragazzi di strada, abbiamo
fatto i nostri errori, pero siamo qui per prenderci
le nostre responsabilita”. La canzone viene molto
bella e io sono molto soddisfatto, riusciamo a regi-
strarla, cosa che come sapete bene & molto com-
plicata, perché praticamente non puoi prendere
i ragazzi e portarli in studio, ma devi prendere lo
studio di registrazione e portarlo la.

Riusciamo a girare il videoclip, cosa ancora piu
complicata perché sono minorenni, quindi non
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si possono vedere in faccia, poi in carce-
re sapete bene che non si possono inqua-
drare le sbarre, non si puo inquadrare la
serratura, un'infinita di permessi e riuscia-
mo a fare addirittura il videoclip. Nessu-
no di loro aveva mai fatto rap dal vivo su
un palco, e qualcuno di loro non sa nem-
meno leggere e scrivere, quindi imparar-
si una canzone per cantarla senza poter-
la leggere, capite tutti che & una difficolta.
Comunque si sono imparati questa canzo-
ne, nervosi e sudando a Natale. Allora en-
triamo in questo teatro del minorile di Ca-
tanzaro, che é attrezzato molto bene, ha
una bella platea, un bel palco, un bell'im-
pianto audio, luci, molto professionale. E
da chi era composto il pubblico secondo
voi? Da giudici, magistrati e procuratori.
lo vi ho detto che ero molto soddisfatto
della canzone, perché era una critica mol-
to pesante, molto aspra, pero era una cri-
tica motivata, fatta con intelligenza, non
era dirgli “figli di” ai giudici, aveva la sua
motivazione. Quindi che ho fatto? Ho fat-
to stampare tanti foglietti col testo della
canzone, senza dire di che cosa si trattava.
A chi entrava veniva dato il foglietto e
prendevano posto in platea. Fuori si met-
te a nevicare, a Catanzaro, scena proprio
da film. Salgono i ragazzi sul palco, si met-
tono a cantare questa canzone, grandis-
simo successo, applausi a scena aperta,
richiesta di bis. A quel punto salgo io sul
palco e faccio: “Signori del pubblico, i ra-
gazzi il bis ve lo fanno volentieri, pero ad
un patto. Avete visto quel foglietto che vi
abbiamo dato quando siete entrati? Quel-
lo e il testo della canzone, se volete il bis
ve la dovete cantare con noi”, e quindi tut-
ti i giudici, magistrati e procuratori hanno
preso il foglietto e si sono cantati da soli
“Parli dei detenuti ma non sai chi sono
loro”. E alla fine i ragazzi erano al settimo
cielo, erano felici, al che io ho preso l'oc-
casione al volo di fargli la predica: “Ave-
te visto che eravamo partiti da ‘vogliamo
insultare le mamme dei giudici, e vedete
dove siamo arrivati? Che il destinatario
della critica non solo non vi ha preso per
ignoranti, non vi ha preso per volgari, ma
almeno per un momento ha preso la criti-
ca e I'ha fatta propria.

Da quel momento in poi, io ho cominciato
a lavorare molto bene con quel carcere, e
dei ragazzi che sembravano di pietra han-
no scritto delle cose veramente belle, in-
teressanti e commoventi. E allora questo
€ quanto dico molto spesso ai ragazzi de-
tenuti: “Voi siete qui dentro, siete carcerati
quindi le vostre mani sono legate, ma la
vostra mente ¢ carcerata o libera? E se la
vostra mente & carcerata, come fate a li-
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berare la vostra mente? C'@ chi ci riesce con me,
con la musica, con la scrittura, perché voi lo sape-
te bene che si pud essere liberi in carcere e si puo
essere carcerati fuori’, e questa e una delle piccole
cose, partendo da “vogliamo insultare le mamme
dei giudici”, che siamo riusciti a fare.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: Non mi &
chiaro come potremmo comunque entrare in sin-
tonia con questi ragazzi, perché loro giocano a
fare i duri, gli uomini tutti d'un pezzo, che aspira-
no magari a diventare dei boss, e invece il nostro
gioco e diverso, quello che succede qui in redazio-
ne & proprio di “smontarci” rispetto a quello che
siamo stati.

Kento: Ma io questo mi aspetto da voi, mi aspetto
“schiaffi di realta” da voi proprio.

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: E un po»
difficile capire come entrare bene in sintonia,
perché loro non so cosa si aspettano, il rischio
quello che diceva Ornella prima, che i ragazzi
pensino “questi si sono rammolliti’; in realta non &
cosi, solo che devono essere disposti anche loro a
“smontarsi’, perché altrimenti...
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Kento: Allora io lo sai che cosa farei? Per
la mia esperienza la cosa che funziona
meglio & la realta, cioé descrivergli an-
che semplicemente com'@ il carcere degli
adulti, che cosa succede, qual ¢ il vostro
percorso, come se fossero dei vostri figli
o nipoti. lo non cerco di fare lezioni a nes-
suno, perché non sono nessuno per fare
lezioni, io racconto le cose che vedo. La
cosa che penso sia piu efficace e la vostra
realta, e soprattutto dirgli: “Vedete che il
vostro futuro non é ancora segnato, ve-
dete che voi ancora siete ragazzi, quindi
voi siete padroni del vostro futuro, facen-
do determinate scelte di vita potete an-
dare in una determinata direzione, facen-
done altre la direzione sara un‘altra” Ma
poi noi abbiamo parlato della videocon-
ferenza, che & uno strumento bello, un
altro strumento magari introduttivo po-
trebbe essere che loro vi scrivono una
lettera, o che voi rispondete a una lettera.

Ornella Favero: Se loro ci mandassero
delle lettere o dei testi, li pubblicherem-
mo volentieri, ci farebbe piacere senz’al-
tro se anche tu li stimoli a mandarci dei
testi, la piu grande difficolta credo sia il
fatto che ci permettano di avere un rap-
porto diretto con dei minori in carcere,
questo & da capire.

Enrico Luna, Ristretti Orizzonti: Per tor-
nare un attimo sui contenuti dell’even-
tuale collaborazione, stavo riflettendo:
il tipo di intervento che siamo abituati a
fare noi con la redazione, & per le scuo-
le superiori, e comunque abbiamo a che
fare con dei ragazzi che in qualche modo
si differenziano dai minori che stanno in
carcere, vuoi per il territorio in cui vivono,
vuoi per il contesto familiare. Diciamo che
I'obiettivo che questi incontri si pongono
é quello di far vedere i nostri percorsi fi-
niti male, perché prima di prendere un
percorso di questo tipo, ci pensino due
volte. Banalizzo cosi il discorso, per ren-
dere l'idea di quello che sto raccontan-
do, il ragionamento che sto facendo. Con
i ragazzi dei minorili abbiamo a che fare
con delle persone che hanno comunque,
come dire, un vissuto diverso, delle per-
sonalita gia strutturate, perché proven-
gono da storie pesanti, che nascono in
un contesto sociale, territoriale, familiare
complicato. Quindi la difficolta che vedo
io & quella di renderci conto che qualsia-
si tipo di discorso che dobbiamo fare, in
un‘ottica di prevenzione, mentre gli stu-
denti delle scuole che abbiamo davan-
ti vedono i detenuti adulti e la prospet-
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tiva di un percorso di delinquenza come
una cosa piu distante dalle loro vite, nel
carcere minorile abbiamo a che fare con
persone che hanno gia commesso dei re-
ati, quindi riuscire a dire a un ragazzo che
questa cosa che sta facendo o comunque
che ha intrapreso e che ha accompagna-
to per un certo periodo la sua vita, puo
non andare affatto bene, se gli dico“guar-
da che fine ho fatto io”, quello magari ti
risponde, o pensa “ma io sono piu furbo
di te”. Cioé non & come lo studente “nor-
male” che non ha l'esperienza dei reati, lui
l'esperienza ce I'ha, e quindi ha una spe-
cie di corazza che bisogna tenere in con-
siderazione, quindi secondo me va fatto
anche un ragionamento in questi termi-
ni. Un‘idea che mi viene ora anche per
tastare il terreno, sarebbe quella di pren-
dere magari un paio di racconti nostri
autobiografici, che partono dall'infanzia,
per esempio in territori difficili come la
Calabria, in modo che quello che vedeva-
no come l'eroe, il grande criminale, ti rac-
conta invece come si e rovinato la vita, e
poi si puo provare a ragionare con loro su
questo, anche per vedere se questo tipo
di narrazione li porta a mettersi alla pro-
va, a mettersi in discussione, oppure c'g,
come dire, un rifiuto, un vedere le perso-
ne che sono da anni nel carcere per adul-
ti come appartenenti ad un altro mondo,
un‘altra storia, e a ritenersi diversi da loro,
perché ci possono anche essere tutti que-
sti meccanismi di resistenza.

Kento: Allora tu poni tutta una serie di
questioni interessanti, alcune di ordine
metodologico e alcune molto reali. Pri-
ma di tutto pero voglio dire che questi
ragazzi al 99% non sono grandi criminali,
e questa cosa non la dico io, la dicono le
statistiche.

Le statistiche dicono che nelle carceri mi-
norili per la maggior parte ci sono ragaz-
zi per reati contro il patrimonio, il che si-
gnifica piccoli furti, piccolo spaccio, sono
ladri di polli, per la maggior parte, tran-
ne qualche caso, non ci sono ragazzi con
passato criminale gigantesco.

Questo lo dicono le statistiche; la mia
esperienza personale, avendoli conosciu-
ti a centinaia forse a migliaia, € di non so-
pravvalutarli troppo a livello, come dire,
di statura criminale.

Questi ragazzi di fronte a voi si squaglia-
no come un gelato, questi appena vi ve-
dono, appena sanno chi siete e le vo-
stre storie, secondo me non vi pensano
rammolliti, anzi se entrassero in questa
stanza starebbero zitti zitti in un angoli-
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no, quasi aspettandosi la punizione da voi. Come
pure sono d’accordo sulla parte in cui dici di pro-
porgli alcuni racconti di vita, quelli piu pesanti, la
senz'altro li vai a colpire nel segno. E adesso sparo
una cosa che perd & un sogno, quindi non pren-
detela come una realta, € un sogno, se riusciamo
a portare avanti questo progetto a me piacerebbe
non limitarlo ad un solo minorile, mi piacerebbe
farlo diventare un percorso a livello nazionale, non
solo tra voi e gli IPM, sarebbe bello far diventare
questa esperienza magari un libro, sarebbe bello
raccoglierla, documentarla, pero vi ho detto che &
un sogno, perché ovviamente in questo momento
non abbiamo nessun tipo di autorizzazione, e in-
fatti sognare é gratis.

lo Iimpegno che mi posso prendere con voi, ma
me lo prendo di cuore, € una volta che esco da qui,
chiamare la responsabile dell’associazione che la-
vora con me e parlargliene.

Secondo me con il vostro essere adulti, ma anche
con la vostra umanita di essere come dei papa o
dei fratelli maggiori di questi ragazzi, io non cre-
do proprio che passiate per rammolliti. lo penso
che loro all'inizio avranno paura di voi, o meglio
un rispetto pauroso. E voi, se mi posso permettere
un consiglio, un po’ di severita fategliela sentire,
poi vedete voi, non vi voglio mettere le parole in
bocca, ovviamente. Pero, con i piccoletti delle mi-
norili, non funziona I'approccio: “Bello mio, gioia,
che hai fatto?’, no, quelli comunque sono ragazzi
di strada, quindi pure lI'approccio ¢ di rispetto, ma
non di accarezzarli. Se c'¢ da dire delle cose, dite-
gliele, anche perché nel momento in cui voi gli di-
rete delle cose, non gli direte fiorellini e caramelle,
gli direte: “Occhio che quello che qui nel carcere
degli adulti vi troverete davanti, & duro, € pesan-
te” lo su tutto cid sono abbastanza sicuro, anche
perché voi siete qui dentro, fate il lavoro che fate,
quindi significa che le parole non vi mancano, che
le argomentazioni non vi mancano, significa che
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una parola dietro l'altra la sapete scrivere. lo ¢ la
prima volta che suggerisco un tipo di collabora-
zione del genere, non a caso, nel momento in cui
é venuta fuori da voi lI'approvo assolutamente,
pero vi ripeto, io ovviamente non decido niente,
quello che posso fare e parlare coi miei referen-
ti fuori, se Ornella, come mi sembra di capire, da
la disponibilita a provarci, e poi il se il come e il
quando, si approfondisce dopo. Perd a me questo
dialogo tra carcere minorile e carcere degli adulti
sembra una cosa innovativa, che non ¢ mai stata
fatta, almeno in maniera strutturale in Italia, e mi
sembra una cosa che potrebbe servire. Voi in un
certo senso siete quelli a cui serve di meno since-
ramente, pero potrebbe servire molto ai piccolet-
ti detenuti, e potrebbe servire molto anche ai pic-
coletti non detenuti, quelli che magari appunto
hanno questa idea mitica di una determinata vita.

Enrico Luna, Ristretti Orizzonti: Ma io che sono
grande piu o meno come loro, come dovrei com-
portarmi?

Kento: Scusami, ti posso dare un suggerimento?
Tu gli dovresti dire che sei loro coetaneo, gli devi
raccontare di quando eri libero e che oggi sei
chiuso qui, ed & tutto un altro paio di maniche.
Perché loro pensano che il carcere sia il minorile,
e invece non ¢ il minorile, capito?

Tu poi, essendo piu vicino come eta, sei quel-
lo che li puo trattare da pari a pari, come a dire:
“Guarda, a te & andata cosi, a me & andata ancora

peggio”.

Jody, Ristretti Orizzonti: Secondo me, tanti ragaz-
zi del minorile immaginano che la vita é facile,
vestiti bene, soldi facili, non & che sanno la real-
ta della vita, loro vivono in un mondo immagina-
rio dove c’e la moda, vogliono la scarpa firmata,
magari c’e il compagno che ha le scarpe firmate
e fanno dei reati e li fanno per questo, e dopo si
rendono conto che non ¢ cosi semplice la vita. E
non é facile parlare con i ragazzi, perché i ragazzi
che hanno 15-16 anni, se tu ci vai a fare un deter-
minato discorso, sai come ti guardano? Ti guarda-
no pure strano, ed ¢ lo stesso che con i figli, gli
dici di stare attento a non fare questo a non fare
quell’altro, un padre ad un figlio a cui vuole bene
da consigli buoni, perd con i ragazzi non é facile
che li ascoltino.

Kento: Quello che dico io & far vedere tutte e due
le facce della medaglia, no?

Marino Occhipinti, Ristretti Orizzonti: L'unica
roba che mi viene in mente, mentre i consigli ap-
punto trovano il tempo che trovano, € che noi
raccontiamo le nostre esperienze, che non sono
per niente edificanti. Quindi la differenza & quella,
e poi, forse proprio tu hai detto che sarebbe qual-
cosa che facciamo per loro. E vero, perché men-

Ristretti

‘ ‘ interno 180.indd 34

@

- 2024

34

®

tre tra gli studenti delle scuole che vediamo forse
qualcuno é a rischio, ma tanti altri no, loro sono
tutti a rischio. Pero, credimi, almeno per me, ma
penso per tutti quelli che partecipano al progetto
con le scuole, alla fine io so cosa ha voluto dire per
me questo progetto con le scuole, perché tu rac-
conti sempre la tua storia, la stessa storia, sembra
a volte quasi un jukebox che ripete sempre la stes-
sa canzone. In realta ti accorgi che mano a mano
che racconti, in questa storia, giorno dopo giorno,
settimana dopo settimana, molte cose cambiano
perché tu acquisisci una consapevolezza diversa,
ti rendi conto che nella storia che hai raccontato
qualcosa non tornava. Ma ti faccio un esempio
proprio mio concreto; io all'inizio con gli studen-
ti dicevo che avevo partecipato oltre ad un’altra
serie di reati, ad una rapina ad un furgone porta-
valori dove mori una guardia giurata, “dove mori
una guardia giurata”... Poi ci pensi, e dici : “Come?
dove mori una guardia giurata?’, cosa vuol dire
‘mori’? Com’era morto? Era caduto, era scivolato?
Poi dopo piano piano cominci, con una maggiore
consapevolezza, a chiamare le cose col loro nome.
E cioé che avevamo ucciso una guardia giurata,
quindi questa cosa cambia, cominci a considerar-
la diversamente, si muove diversamente, ti fa scio-
gliere delle cose, magari se ne annodano altre, ma
ti fa sciogliere, se ne sciolgono altre ancora, quindi
€ importantissimo per noi. Percid io penso sempre
che ogni volta esce fuori un'idea nuova, una rifles-
sione nuova sulla sofferenza che abbiamo causa-
to, anche ai nostri genitori, oltre che alle vittime,
ai nostri famigliari, ai figli che son cresciuti e non
li hai quasi piu visti. Cioé veramente si muove un
mondo, tu ovviamente fai un progetto diverso, un
percorso diverso, ma mifa pensare il fatto che con
questi ragazzi del minorile non emerge quasi mai
il fatto di dire: “Ma tu, come € successo, cosa hai
fatto?” Ovvio che non é che puoi entrare a gam-
ba tesa e chiedere: “ma tu cosa hai fatto?’, pero se
emergesse, sarebbe positivo per loro, perché vuol
dire che anche li qualcosa comincia a muoversi, la
consapevolezza passa proprio per questi percorsi
secondo me, ovvio comunque che tu fai una cosa
diversa. Concludo con una battuta: il progetto
funziona, lo conferma Enrico, perché ad esempio
oggi non ha ancora litigato con nessun agente,
quindi vuol dire che funziona...

Kento: Ma poi, se parliamo con cento ragazzi, 99
non ci stanno a sentire e hanno le orecchie chiu-
se, ma magari a uno su cento gli scatta qualcosa e
non entra piu in carcere da adulto, non abbiamo
vinto tutti in quel momento? Uno su cento non lo
abbiamo fatto entrare in carcere, abbiamo salvato
uno dal carcere.

Ornella Favero: Noi seminiamo, poi qualcosa si
raccoglie. Una giovanissima studentessa ha usato
un’espressione veramente carina, ha detto cherin-
graziava i detenuti che scelgono di“farci da cattivi
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esempi’”. Invece, un altro tema che non abbiamo
toccato ancora & i ragazzi stranieri, perché in real-
ta al minorile ci sono tanti ragazzi stranieri oggi, e
un ragazzo straniero al minorile credo che abbia
ancora piu difficolta, non ha famiglia, non ha pun-
ti di riferimento, fatica ad accedere alle comunita.

Kento: Quello ¢ il punto, prima di tutto molto
spesso non hanno famiglia, le famiglie sono al
paese d'origine se ci sono, poi c'¢ la difficolta con
la lingua, quindi anche a leggere, la difficolta con
I'avvocato, col difensore d'ufficio molto spesso, &
una barriera in piu. Poi c'e da fare un ragionamen-
to pil ampio, uno dei ragazzi con cui ho lavorato
piu a lungo e anche meglio a livello di scrittura,
una bella penna, quasi un poeta mi verrebbe da
dire, questo ragazzo € arrivato da solo in ltalia a
tredici anni e mezzo coi barconi, & finito a dormi-
re nella stazione di una grande citta italiana, a fare
tutto il peggio, agli altri e a sé stesso, che potete
immaginare. Arrivano i 14 anni e diventa imputa-
bile, ha fatto una serie di reati e se lo portano in
carcere. La prima volta che dorme con un tetto so-
pra la sua testa in ltalia, questo tetto ¢ il tetto del
carcere minorile. E 13, lo conosco io. Cominciamo
a lavorare insieme, l'italiano non lo sapeva bene
perod aveva una poesia e una amarezza come po-
tete immaginare, la tristezza dentro che rendeva
bene nella poesia. E questo ragazzo dice: “lo da
grande voglio fare il rapper, e se non faccio il rap-
per voglio fare il barbiere’, lui aveva sempre que-
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sti capelli perfetti fatti benissimo. Lo iscriviamo a
un concorso letterario, vince il secondo premio.
Arriva la pandemia, e questo ragazzo viene man-
dato in comunita, che come voi sapete bene, € un
grosso passo avanti perché dal carcere si passa in
una struttura aperta, tendenzialmente aperta, col
verde, con gli animali, senza le sbarre alle finestre,
dove addirittura aveva il cellulare e c'era qualche
ragazza. Quindi un passaggio in avanti molto for-
te, con tante regole ovviamente. Questo ragazzo
che cosa fa? Con I'ltalia chiusa per la pandemia,
guesto ragazzo se ne scappa dalla comunita per
farsi rimandare in carcere.

Mi chiama la psicologa del minorile e mifa:“Senti,
ti prego lui vuole parlare solo con te, ti prego vie-
ni a parlarci”. Va bene, vado al minorile, lo vedo,
lui si era come rimpicciolito, era tutto cosi, mogio
mogio, perché lo sapeva che lo stavo cazziando.
E gli dico: "Disgraziato, che hai fatto?”, e lui mi ri-
sponde, sentite un po”: “In comunita non c’erano
i miei amici, e non mi facevano fare rap”. lo I'ho
guardato, eravamo in carcere, e gli faccio: “E mi
vuoi dire che stai meglio qui dentro?’, lui mi ha
riguardato, non ha detto niente e ha fatto un ge-
sto di stringere le spalle. Ma la domanda qual &?
Ora che questo ragazzo esce, che succede? Torna
a dormire alla stazione, a fare reati come faceva?
O ci interessa a tutti questo ragazzo, o & una re-
sponsabilita di tutti noi?

Se noi diciamo che non é finita, nemmeno ha ini-
ziato a vivere, nemmeno gli & stata data una op-
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portunita di fare qualcosa, allora deve essere
una responsabilita di tutti quanti, non soltan-
to dei carcerati, non soltanto di chi fa musi-
ca, deve essere una responsabilita di tutta la
societa, di tutta la comunita. Perché, vedete,
I'articolo 27 della Costituzione € bellissimo,
dice di rieducare, che la pena deve tendere
alla rieducazione, tutto giustissimo. lo sen-
to dire molto spesso ri-educazione, re-inse-
rimento, significa che il cittadino era inserito
nella societa, in qualche modo si e disinserito,
e va reinserito. Ma che succede quando non
é ri-educazione, non é re-inserimento, ma e
prima educazione e primo inserimento? Lo
deve fare il carcere? A me é capitato di ragazzi
ai quali in carcere si & dovuto insegnare tut-
to, che non si sapevano fare una doccia per-
ché avevano vissuto in mezzo ad una strada
per tutta la loro vita, e accidenti questa prima
educazione la deve fare il carcere, o & vergo-
gnoso e incivile che la debba fare il carcere?
Non dico che il ragazzo non aveva fatto reati,
li aveva fatti, ve I'ho premesso, pero é diffici-
le guardare il carcere minorile e non trovare
la responsabilita degli adulti. Proviamo a dire
che qui ¢’ qualche cosa che non va, se que-
sta cosa & successa ad un ragazzo cosi picco-
lo. Un ragazzo, questo ve lo posso dire perché
I'ho conosciuto per anni, un ragazzo con l'a-
nimo buono, un ragazzo che se fosse cresciu-
to con una famiglia e un padre e una madre
che gli davano un tetto sopra la testa, pane e
due regole, questo ragazzo avrebbe fatto bel-
le cose, non vi dico che sarebbe diventato un
cantante famoso, di quello non mi importa
niente, magari sarebbe diventato barbiere e
ora avrebbe il suo salone e farebbe la barba e
i capelli alle persone e sarebbe felice. A volte
vedo che siamo noi adulti che abbiamo tra-
dito questi ragazzi, ed e proprio un pensiero
che non mi lascia mai, sapete?

Lo stato dovrebbe affrontare e risolvere que-
ste situazioni, a volte succede, a volte non
succede, ma dobbiamo capire cosa non ha
funzionato. Non é facile, non ci sono risposte
facili.

Tommaso Romeo*, Ristretti Orizzonti: Perd
vedi Francesco, la societa non & preparata ad
accogliere chi proviene dal carcere, perché
guando un detenuto esce, non e facile trovar-
gli un posto di lavoro e qualcuno che gli apra
la porta. Ecco perché alcune volte questi ra-
gazzi fuggono dalla realta, perché nella realta
non e facile viverci...

Kento: Sapete quanti di questi ragazzi hanno
paura della liberta, hanno paura del mondo
di fuori? Sentite vi voglio raccontare un‘altra
storia, pure questa € una storia triste, ma voi
sapete che in carcere non succedono molte
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storie allegre, perod ¢ interessante e la voglio con-
dividere con voi.

Circa due anni fa vengo chiamato da una associa-
zione di Cagliari per svolgere un laboratorio dei
miei, di scrittura, al Quartucciu, carcere minorile di
Cagliari, dicendo che pure la c'erano tanti ragaz-
zi interessati, qualcuno che gia si ascoltava la mia
musica, e c'eravamo accordati per fare questa cosa
all'inizio dell'estate, che gia fa caldo in Sardegna.
Verso meta maggio, mancavano 15 giorni, avevo i
biglietti fatti, mi chiama la responsabile di questa
associazione e mi fa: “Francesco, purtroppo non
puoi venire perché & successa una tragedia’, io le
faccio:“Che vuol dire che & successa una tragedia?
Mi fai preoccupare’, e lei mi dice: “Si, guarda, pur-
troppo proprio uno dei ragazzi che doveva fare il
laboratorio con te ha perso la vita in maniera mol-
to tragica” Ed & successo cosi, praticamente que-
sto ragazzo in effetti faceva rap ed era uno di quel-
li pit benvoluti del carcere, uno che faceva ridere
tutti, aveva sempre la battuta, insomma era molto
apprezzato questo ragazzo. Faceva il compleanno,
e aveva il permesso per il compleanno di uscire la
mattina e rientrare la sera in IPM,. Questo ragazzo
di Cagliari purtroppo veniva da un contesto molto
pesante e pure lui faceva uso di sostanze. Quin-
di lui esce per il suo compleanno e va a cercare
la donna con cui aveva una relazione. Lei stava al
quarto piano di uno di questi palazzoni che stan-
no alla periferia di Cagliari, ma non era a casa o
non gli ha aperto. E a questo ragazzo, che era bello
carico, che cosa gli viene in mente? Suona a quelli
del terzo piano che erano amici suoi, si fa aprire,
sale al terzo piano esce dal balcone e va ad arram-
picarsi per salire dalla grondaia dal terzo al quar-
to. Come si appende alla grondaia il tubo cede, lui
cade al suolo e muore sul colpo, il giorno del suo
compleanno, mentre era in permesso dal minori-
le. Questa cosa ha sconvolto tutti a un livello che
potete immaginare, quindi son rimasti tutti male,
poi mi chiama questa responsabile dell’associa-
zione e mi dice che salta tutto quanto. lo cancello
il biglietto dell’aereo e tanti saluti.

Passa nemmeno una settimana, mi richiama la re-
sponsabile dell’associazione e mi fa: “Francesco,
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Sali sul primo aereo perché devi venire urgente-
mente a Cagliari” e io chiedo: “Ma che & succes-
so0?’, e lei mi risponde: “Guarda che i ragazzi han-
no deciso che vogliono scrivere una canzone in
memoria del compagno che & morto” lo piglio il
primo aereo e vado a Cagliari. Arrivo a Cagliari, il
minorile & la struttura piu brutta di tutte le car-
ceri minorili che ho visto io, perché nasce negli
anni 80 per essere un carcere di massima sicurez-
za e per ospitare 300 detenuti, e finisce per ospi-
tare 8 ragazzini. Quindi immaginatevi un carcere
di massima sicurezza, il recinto elettrificato, una
cosa esagerata, per tenere la dentro 8 ragazzini,
quindi una struttura che quando si arriva, special-
mente per un ragazzo, fa paura, € tutto incom-
bente, la recinzione, anche se ovviamente non &
collegata all’elettricita, questi muri alti fino al cie-
lo, una cosa fuori dalla grazia di Dio per i minoren-
ni. Perd la dovevano utilizzare in qualche modo,
una volta che I'hanno fatta, ma c'¢ un’ala comple-
tamente abbandonata, piove dentro, insomma,
una situazione pesante. Arrivo la, e c'erano que-
sti ragazzi. Ci siamo messi a lavorare e abbiamo
scritto questa canzone, e I'hanno voluta struttu-
rare loro, sentite un po; nella prima strofa ¢ il sa-
luto che loro fanno al compagno che & morto, il
saluto che non gli hanno mai potuto fare, quindi
come una sorta di lettera che loro gli scrivono per
salutarlo; nella seconda strofa siimmaginano che
il compagno gli risponde, quindi dall’aldila, loro
immaginano ovviamente che sia in paradiso, cosa
che non possiamo escludere del resto. Il compa-
gno gli risponde e dice: “Guardate, qui & succes-
so cosi, continuate a fare rap, ho sentito le vostre
canzoni nuove e siete forti’, e cosi facendo é sta-
ta la prima e unica volta che io sappia, che in un
carcere minorile si e affrontato un lutto con una
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canzone rap. E loro, in questa struttura tre-
menda tutta grigia, con questi muri alti fino
al cielo, hanno voluto fare un graffito e con
tutti i colori, che gli hanno permesso di usa-
re, hanno scritto il testo di tutta questa can-
zone su questo muro grigio. Abbiamo fatto
il videoclip con tutte le difficolta che sapete
bene, & venuta la mamma di questo ragazzo
alla presentazione, e poi abbiamo portato il
videoclip in tour per tutta la Sardegna. E que-
sta & una delle storie piu belle e piu brutte
allo stesso tempo, che mi siano mai successe,
e ogni volta che ci penso mi sento umile e mi
sento piccolo cosi, perché mi rendo conto di
quanto e grande il potere della musica, il po-
tere della parola, e quanto mettere una pen-
na in mano ad un ragazzo, che magari la pen-
nain mano non I'aveva mai presa, puo essere
una cosa bella per la sua vita.

Questa e un'‘esperienza che mi porto den-
tro, spero che non mi succedera mai piu nel-
la vita perché non voglio mai piu sentire una
notizia del genere, una tragedia del genere,
pero € una cosa che mi porterd per sempre
nel cuore, non esagero, un'esperienza che ha
segnato la mia vita, la mia vita € cambiata nel
momento in cui ho avuto questa esperienza.
Comunque grazie di cuore dell'accoglienza,
e consideratemi uno dei vostri da questo mo-
mento in poi.£s

*Quando abbiamo intervistato in redazione
Kento, c'era ancora Tommaso Romeo, che
poi é stato trasferito a Oristano. La redazione
spera davvero che possa tornare, e nei pros-
simi numeri di Ristretti parlera ancora su que-
sto trasferimento.
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Anche a Padova c’é un pezzo di “Carcere fuori”

DI SALVATORE LA BARBERA, OPERATORE VOLONTARIO

nche a Padova c’e un pezzo di “Carcere fuori’.

Non avra il successo della fortunata serie tele-
visiva “Mare fuori’, ma certamente, nel suo piccolo,
I'esperienza padovana ha uno spessore di alto con-
tenuto sociale. Di che si tratta?
Forse pochi sanno che nella splendida cornice del
complesso monastico di Santa Giustina da qual-
che anno si svolge una silenziosa quanto meritoria
opera di volontariato dell'associazione Granello di
Senape, rivolta ad alcuni autori di reato di Padova
e provincia che stanno scontando la loro pena ai
domiciliari o che sono affidati ai servizi sociali. Un
gruppo formato da professionisti pensionati che
utilizzano il loro tempo libero, mettendo a disposi-
zione le loro conoscenze e la loro professionalita a
servizio di una parte di popolazione che sta scon-
tando la pena fuori dal carcere. | detenuti, perché
tali sono considerati anche se non sono in cella, se-
lezionati dall’'Ufficio esecuzione penale esterna di
Padova (UEPE), vengono autorizzati dal giudice di
sorveglianza a lasciare le loro abitazioni per poter
partecipare ai corsi di formazione. | partecipanti a
questi corsi sono persone di differenti livelli cultu-
rali, con esperienze trascorse le pit molteplici, che
hanno a che fare con diverse tipologie di reati. Il
bello e che riescono ad appassionarsi, perché fan-
no subito gruppo e rispondono alle sollecitazioni
della docenza che si adatta alle richieste e alle cu-
riosita di questi interlocutori speciali. E loro, grati
perché vengono trattati da cittadini con i loro di-
ritti, danno in queste occasioni il meglio delle loro
potenzialita.
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Ma chi sono questi professionisti? Sono ex magi-
strati, professori universitari, dirigenti di enti pub-
blici, primari ed esperti che, coordinati da Armida
Gaion, gia docente di Idraulica dell’Universita di
Padova, da diversi anni propongono un insieme
di incontri che, nel loro complesso, costituiscono
un progetto denominato “Competenze di Cittadi-
nanza”. In maniera semplice e pratica, trasmettono
elementi di conoscenza delle diverse discipline di
cui ciascun professionista & competente. Lofferta
formativa viene fornita con linguaggio semplice, in
forma colloquiale e con esempi pratici che riguar-
dano vari aspetti della convivenza civile.

Vittorio Borraccetti, gia procuratore della Repubbli-
ca e membro del CSM, e Giuseppe Osti, professo-
re di discipline giuridiche ed economiche, trattano
i valori e gli elementi fondanti della Costituzione
italiana. Gabriele Marchesi, gia professore di elet-
trotecnica presso I'Universita di Padova, Gregorio
Capasso e Mauro Feltini, ex dirigenti di azienda,
tutti esperti di informatica, formano la squadra che
insegna ad usare un computer. Propongono una
didattica di base e una avanzata per i piu esperti.
In vari incontri settimanali svolgono test di infor-
matica finalizzati all'apprendimento e alla pratica
delle procedure piu utili da spendere nella ricerca
di un lavoro.

Andrea Dallaporta, psichiatra e ex direttore di di-
partimento di Psichiatria, e Lorenzo Sciacca, esper-
to in mediazione penale, coinvolgono i parteci-
panti in un lavoro di gruppo mirato, da una parte,
a riflettere sulla loro esperienza e, dall'altra, a cre-
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are una sensibilita riguardante i percorsi di giu-
stizia riparativa. Salvatore La Barbera, ex direttore
dell'NPS, parla di Lavoro e Previdenza fornendo
consigli pratici da spendere nella ricerca di un futu-
ro lavoro. Come esperto di esecuzione della pena,
risponde alle domande su aspetti teorici e pratici
delle varie vicende processuali dei “semidetenuti”.
Armida Gaion e la professoressa Maria Tallandini,
gia docente universitaria di psicologia dello svilup-
po, propongono lettura e commento di brevi testi
attinenti alle relazioni interpersonali e al vivere nel-
la societa. Carla Meneguzzi, anche lei gia docente
universitaria di Scienze Politiche nel settore delle
relazioni internazionali, guida i partecipanti nella
ricerca del modo migliore per informarsi tramite i
quotidiani e i canali televisivi, distinguendo tra in-
formazione e disinformazione.

Ma il merito del successo di questa iniziativa € da
addebitare anche a Dom Giulio Pagnoni, I'Abate
del complesso monastico di Santa Giustina, che
permette di utilizzare alcune aule, compresa anche
una di informatica, attrezzata con un computer per
ogni partecipante. | computer vengono dati in co-
modato d’uso e servono anche per potersi eserci-
tare a casa. Sia ben chiaro, Dom Giulio, con grande
discrezione, sostiene e segue l'iniziativa; non é sol-
tanto il padrone di casa, ma un esempio concreto e
convincente di come si possa coniugare, non solo
a parole, 'essere cristiani con l'incontro di un pezzo
di societa che ha sbagliato e vuole redimersi. Il tut-

@

2024

to in una atmosfera leggera che mette in risalto e
privilegia il tratto umano dei partecipanti.

Questi corsi, con i loro contenuti formativi, in ef-
fetti realizzano parte della “mission” dell’'Ufficio
esecuzione penale esterna che ha il compito non
solo di sorvegliare lo svolgimento della pena, ma
anche quello di attuare iniziative mirate a promuo-
vere la rieducazione dei condannati (Art.27 della
Costituzione). E notorio come i risultati positivi di
esperienze come questa comportino la drastica ri-
duzione delle recidive; dovrebbero quindi ispirare
la magistratura ad adottare con pil frequenza, ove
possibile, misure alternative alla pena da scontare
nelle carceri. Purtroppo, su questo versante, le mi-
sure alternative, per quanto aumentate negli ulti-
mi anni, non sono cosi diffuse, nonostante le inno-
vazioni della riforma Cartabia, tanto € vero che a
fine 2023 c'erano in carcere quasi 23.000 persone
con residuo pena sotto i tre anni.

Un ultimo aspetto ¢ il gradimento da parte dei
partecipanti. Alla fine di ogni corso vengono ela-
borati dei test anonimi in cui ciascuno ¢ libero di
esprimere critiche e suggerimenti. Ebbene é risul-
tato che l'indice di gradimento dei corsi € altissimo
e che viene richiesto un maggior coinvolgimento
delle Istituzioni preposte (Uffici esecuzioni penali
esterne, Amministrazioni comunali, Centri per I'im-
piego, Organizzazioni dei datori di lavoro) con il
fine di aiutare le persone a trovare un lavoro dopo
il fine pena.£s
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L’'UMANITA, TUTTA,
MERITA FIDUCIA

A cURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI PARMA

«E tempo di ribadire che I'umanita tutta, merita fiducia.
E tempo di invocare nuovi seminatori di fiducia, capaci
di contribuire al futuro della citta promuovendo un uma-
nesimo della fiducia».
Partivamo dallomelia del Cardinale Delpini per la Fe-
sta di Sant’Ambrogio e abbiamo aperto unariflessione
tra noi sulla fiducia come bene sociale, espressione di
coraggio, speranza e desiderio. Qui dentro la fiducia &
una montagna da scalare e, quando ti sembra di es-
sere arrivato in cima, ecco che devi ricominciare. Una
situazione drammatica.
Carla Chiappini,
redazione Ristretti Parma

Il carcere tra espiazione
ericerca del perdono

DI FABIO MIAGNETTI

al mio ultimo arresto sono trascorsi quasi 12 anni, la

maggior parte dei quali trascorsi in regime speciale
del “41- bis". Dover vedere le mie figlie, mia madre, la mia
famiglia una volta al mese per un'ora di colloquio separati
per quasi l'intera sua durata da un vetro era una ulterio-
re ed indicibile pena. Sono in carcere per reati gravissimi
che prevedono la pena dell'ergastolo alla quale in effetti
sono stato condannato. Per anni ho vissuto nell'odio, nel
rancore e nella vendetta per la perdita violenta di mio fra-
tello. Ma non & una scusante quella di aver fatto prevale-
re la vendetta sulla ragione e sui sentimenti umani. Ancor
prima che mi condannassero all'ergastolo definitivo, preso
da un sentimento di liberazione dal passato, ho iniziato a
confessare i miei reati e le mie responsabilita. Volevo guar-
dare le mie figlie in faccia senza vergognarmi e meritarmi
il loro perdono per averle lasciate sole. Finalmente circa un
anno fa il regime speciale della “pena nella pena” & termi-
nato e a Parma, grazie all'intervento dell'area educativa,
ho iniziato a narrare non solo la mia storia processuale ma
anche quello che provavo rispetto al passato e i miei pro-
grammi futuri.
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Quando sono entrato in carcere, fin dall’ ini-
zio ho sempre riflettuto sulla gravita dei miei
reati che hanno causato la morte di mol-
te persone. Mi sono impegnato a cambiare
modo di agire per lasciarmi alle spalle il mio
passato. Ma la vera trasformazione del modo
di essere e iniziata con la frequentazione del-
la redazione di Ristretti Orizzonti, dove la mia
attenzione ha cambiato direzione: non piu
cristallizzata su me stesso e sul dolore che
provavo unitamente ai miei cari ma sul do-
lore che avevo causato alle vittime e ai pa-
renti delle mie vittime, pensieri che gia alber-
gavano nella mia mente seppure non cosi
profondamente come ora. Per la prima volta
ho capito il significato di riparazione al male
causato che puo passare solo attraverso l'in-
contro con le vittime dei miei misfatti.

Ho avuto, in redazione, l'occasione di leg-
gere un libro che mi ha colpito, commos-
so profondamente, dal titolo STORIA DI UN
ABBRACCIO. Un libro scritto da Lucia Mon-
tanino, che racconta la sua storia in quanto
moglie di un vigilante ammazzato nel pieno
del suo servizio, a Napoli. Una storia fatta di
sofferenza, di dolore per 'amore perduto ma
anche di rinascita, di perdono non solo per
I'autore del reato — un ragazzo minorenne -
ma rinascita anche per la stessa vittima che
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ha dedicato la sua vita al recupero dei devianti. La trama del li-
bro é straziante. Lucia inizia a raccontare la sua adolescenza, la
conoscenza di suo marito Gaetano Montanino - il suo Mimmo
- unico amore della sua vita, dei suoi studi, degli affetti familiari,
della nascita di sua figlia Veronica, del volontariato svolto assie-
me al marito per la comunita di ragazzi ospitati presso il conven-
to delle suore di Pompei: momenti di felicita infinita terminata
all'improvviso per l'uccisione di Mimmo da parte di ragazzi. Un
tentativo di rapina - si dice - che Mimmo voleva stroncare e di cui
€ rimasto vittima. La stessa dinamica dei fatti, come i sette colpi
d’arma da fuoco con cui Mimmo é stato ammazzato, lascia molti
dubbi sul movente del misfatto; dubbi che per la mia esperienza
criminale passata sono certamente da condividere con quanto
Lucia non riesce ad accettare come verita assoluta.

| colpevoli sono stati tutti assicurati alla giustizia. Lucia i primi
mesi di lutto li ha vissuti costantemente a letto, in una sorta di
coma volontario, niente la distoglieva dal dolore, nemmeno i fu-
nerali di Stato officiati per il Suo Mimmo. Grazie all’aiuto della
sorella Rosy inizia a lavorare come assistente sociale e a frequen-
tare il carcere di NISIDA, dedicandosi ai ragazzi per aiutarli a cam-
biare vita.

Grazie ai buoni consigli di Don Luigi Ciotti della Associazione Li-
bera in merito al valore del perdono, seppur spesso ostacolato
da una visione meramente giustizialista, ed alle insistenze del
Direttore del carcere di Nisida si convince - finalmente - ad in-
contrare Angelo, il minore condannato per l'omicidio del suo
Mimmo. Tale decisione ha trovato il conforto continuo ed instan-
cabile della Associazione Libera che- nella persona di don Luigi
Ciotti- finanche al momento di formalizzare il consenso agli in-
contri di giustizia riparativa, non I'ha lasciata sola, avvertendola
del pesante, ma giusto impegno che andava ad assumersi. Lac-
cettazione del percorso non era un incontro organizzato, tutto
avviene spontaneamente alla fine della giornata della Memoria
e dellimpegno in ricordo delle vittime innocenti della mafia. An-
gelo si avvicina, la abbraccia e sviene dalla commozione: lei lo
sostiene commossa. Da quel momento inizia un rapporto di vi-
cinanza, dopo che la stessa figlia Veronica non si era dimostrata
contraria a quell'incontro. Inizia per Angelo un ritorno alla vita,
una speranza che passo dopo passo si trasforma in realta. Grazie
a tutto questo Angelo & cambiato, e padre di 2 figli a cui l'ulti-
mo gli ha dato il nome di Luciano, per significare il sincero rico-
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noscimento a Lucia, la donna che nono-
stante il dolore ha saputo abbandonare la
facile via dell'odio per abbracciare quella
difficile del perdono. Lucia lascia la sua
casa per comprarne una a Pozzuoli vicino
al carcere per vivere intensamente la sua
crociata votata di recupero di ragazzi che
si perdono: Nisida diventa luogo del suo
impegno quotidiano, dalla finestra sente
l'odore del mare e il suo pensiero resta co-
stantemente ancorato a quei ragazzi a cui
vuole dedicare tutta la sua vita. Toccante
e la lettera della figlia Veronica che scrive
al padre: un amore che neanche la morte
riesce a spegnere. Scriverei pagine e pa-
gine per raccontare le toccanti parole e
avvenimenti raccontati da Lucia nel suo
libro. E un vissuto che uno come me non
pud ignorare. Non ho dimestichezza del
diritto penale ma ritengo che sia piu im-
portante per una persona colpevole di re-
ati domandarsi: Chi ho fatto soffrire; come
posso riparare all'offesa arrecata piuttosto
che quale sia la sanzione giusta da scon-
tare. Allo stato non conto piu i giorni e il
tempo che trascorro tra queste mura; per
me quello che conta ¢ il tempo interiore
ovvero il tempo necessario a rendermi
convintamente partecipe di un percorso
che possa restituire dignita e verita a chi
soffre per le mie colpe.

Ad oggi lo Stato italiano grazie alla “Rifor-
ma Cartabia” ha dato vita nel processo pe-
nale a percorsi di giustizia riparativa con
incontri tra le vittime di reato e autori di
reato mediati da esperti della materia. Al
di la della pena ritengo che sia giusto por-
re attenzione al dolore infinito che le vit-
time o le loro famiglie provano. Anche se
per i reati per i quali non ¢ possibile la co-
siddetta “restituzione dell'uguale” come
quelli perpetrati da me, questo impegno
dei colpevoli nei confronti di chi anco-
ra soffre pud sicuramente rappresentare
una mitigazione al loro dolore, una resti-
tuzione almeno della verita, dove le stes-
se vittime, attraverso il perdono, si trasfor-
mano in portatori di amore e di impegno
affinché l'altro abbandoni la strada sba-
gliata. Lucia Montanino ne é I'esempio ed
il fatto stesso di essere stata di recente ri-
conosciuta dallo Stato AMBASCIATRICE
DEL PERDONO é sicuramente un concreto
sintomo di cambiamento atto a superare
la mera cultura penitenziaria per perse-
guire l'obiettivo di combattere la recidiva
riconoscendo al colpevole la possibilita di
riparare in qualche modo ai torti fatti e di
scegliere la strada del ravvedimento e la
ricerca del perdono per sentirsi liberi sep-
pure tra le mura di cinta.#
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Tutto quello che mi & successo é
stato solo e soltanto per colpa mia

Le scuse di un padre a moglie e figli
D1 AnTONIO DEL VECCHIO

e fossi stato un poco piu intelligente e cal-

mo la mia vita sarebbe stata diversa. Tutto
& incominciato nel 1991. Sono successi dei fat-
ti, al di fuori della mia volonta e della mia in-
dole, che hanno cambiato la mia vita, e quel-
la della mia famiglia, per sempre. Lavoravo, la
mia vita era tranquilla, avevo un caseificio in
provincia di Caserta in cui facevo le mozzarel-
le di bufala. Era un lavoro che facevo con pia-
cere, mi dava tante soddisfazioni. Mi sentivo
bene e appagato e non mi mancava niente.
Dopo tanti anni di lavoro e sacrifici potevo dire
di essere arrivato e pensavo di lavorare anco-
ra qualche anno. Al compimento dei diciotto
anni di mio figlio, avrei lasciato tutte le respon-
sabilita delle mozzarelle a lui, ed io mi sarei ri-
posato un poco. Ma purtroppo non & andata
cosi. Mi sono immischiato in cose di cui non
facevo parte, anzi, non mi erano mai piaciute.
In pochi anni ho fatto cose di cui non vado fie-
ro. Me ne vergogno. Ho combattuto una guer-
ra che non volevo combattere, della quale
non m'interessava niente ma, purtroppo, mi ci
sono trovato in mezzo. Ho perso tutto quello
che mi ero costruito con tanto lavoro e sudo-
re. Ho mentito a mia moglie e ai miei figli. LA
VERITA' non la potevo dire, era troppo brutta e
imbarazzante. Con questa mia voglio chiedere
scusa ai miei figli soprattutto alla mia ultima
figlia che € nata tre mesi dopo il mio arresto.
Praticamente I'ho conosciuta dentro al carce-
re. Non ci sono stato quando & nata, quando
si e battezzata, quando ha fatto la prima co-
munione, quando si & diplomata e quando si
é laureata. Praticamente sono stato un padre
assente. L'unica cosa che ho fatto in questi 25
anni é piangere in silenzio per lei e gli altri miei
due figli per tutte le sofferenze che gli ho re-
cato e per quelle che ho inflitte a me per cose
futili e senza senso.#y
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La gioia di trovare papa diverso
DI ToniNo Lo Russo

opo ventidue anni ho rivisto mio padre. Non ci sia-

mo visti perché entrambi siamo detenuti, lui al 41 bis
edio in AST, poi lui & uscito dal regime speciale e questo
ci ha consentito di rivederci tramite Skype. | tempi cam-
biano e con essi anche gli uomini, infatti ho trovato mio
padre molto diverso dall'uomo che avevo conosciuto da
bambino. Cid mi ha dato un grande sollievo, perché dopo
I'esperienza del cambiamento desideravo vivamente che
anche lui capisse, in modo da condividere con lui la vita
che non sia quella passata. Sentire dalle sue labbra di non
voler saperne piu di quella vita malsana e stato bellissi-
mo, rigenerante, emozionante.
In quel colloquio abbiamo ripercorso i tempi, i ricordi,
ma anche gli errori e i dolori di entrambi. Tutti sbagliamo,
ed io prima di incontrare mio padre credevo che il cam-
biamento fosse si possibile ma anche piu complicato per
certi uomini, ma mi sbagliavo ed oggi piu di prima conti-
nuero a credere negli uomini e nel loro progresso.
Quando ero piccolo non gli ho potuto dare tutte quel-
le soddisfazioni scolastiche che merita un genitore, ma
0ggi, dopo tantissimi anni, gli ho comunicato di aver ot-
tenuto un bel trenta e lode... lui si € emozionato, proprio
come speravo.
So che se mio padre non avesse preso le distanze dal pas-
sato non avrei esitato a dirgli di risentirci fra altri vent'an-
ni, perché ho sofferto tanto per le sue scelte, che so esse-
re scelte sbagliate, dannose e che mi hanno incoraggiato
a seguire il suo esempio. So di essere un uomo diverso da
quel ragazzo di 20 annifa, privo di ragione e privo di valo-
ri dello Stato, e per questo sento di dover essere coerente
alla mia scelta del mio cambiamento. Quand’ero un ra-
gazzino non avevo e non potevo avere la consapevolezza
che ho oggi, e neanche quando avevo vent’anni, perché
oramai troppo compromesso. Ma oggi, oltre ad essere
adulto, ho una forza speciale, che nasce dalla sofferen-
za, dall'aver compreso di aver sbagliato, da un rimpian-
to grandissimo per non poter rimediare ai danni causati,
alle sofferenze di coloro che ho offeso profondamente, e
dall'accoglimento dei valori dello Stato che allora era per
me assente, assente proprio perché conoscevo solo certi
valori malsani che offuscarono quelli sani che avrei potu-
to conoscere a suo tempo se fossi nato altrove.#y
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La fiducia non e un diritto

D1 CLAupIo CONTE

411a fiducia non & un diritto, il rispetto della
persona lo &' questa frase espressa in re-
dazione durante il settimanale confronto sui
temi della giustizia, del coraggio necessario
ai giudici per applicare la legge senza lasciar-
si influenzare dai giustizialisti del momento,
rappresenta un'efficace sintesi di cosa sia di-
ritto e di cosa non lo sia, di cosa abbia dirit-
to d'asilo nel dibattito sulla giustizia e di cosa
non lo sia.
La fiducia € una norma sociale, puo essere
concessa, tradita, riconquistata ma non pre-
tesa. Nel diritto civile una certa rilevanza é ri-
conosciuta alla ‘buona fede’ o al ‘rapporto fi-
duciario, mentre nel diritto penale la fiducia
resta sulla soglia.
La fiducia come “sentimento di attesa ottimi-
stica verso qualcosa o qualcuno”non é un di-
ritto e, pertanto, non e rivendicabile. La fidu-
Cia € una relazione stabile tra persone serie,
un bene raro nel presente come nel passa-
to. Per questo motivo i rapporti giuridici non
sono regolati sulla “iducia” ma dalla legge.
In redazione abbiamo ragionato se non sia
necessario costruire un rapporto di fiducia
con i giudici per facilitare il loro lavoro. Cer-
to sarebbe bello poter instaurare anche un
rapporto umano coi propri giudici, quelli che
sono chiamati a decidere della tua vita, farsi
conoscere, in modo che possano prendere le
loro decisioni a cuor piu leggero. Ma per ca-
renza di tempo e di risorse questo non sem-
bra possibile.
In verita il giudice fonda il suo mandato su
altri criteri per adempiere al proprio compi-
to, che limitano le sue responsabilita e tutela-
no il condannato. In ambito penale la fiducia
e sostituita dalle “prognosi s/favorevoli sulla
pericolosita sociale del condannato’, fonda-
te su criteri elaborati dalla giurisprudenza.
Un modo per dare una cornice di certezza a
un ambito scivoloso com’e quello di leggere
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nell'intimo o predire il futuro di una perso-
na. E stata una conquista di civilta la scel-
ta in materia penale di arrestarsi davanti al
“foro interno’; dando rilevanza solo ai com-
portamenti esterni.

Quello dell’esecuzione penale & il campo dei
diritti, non delle aspettative. La Corte costi-
tuzionale nel 1974 ha statuito che laddove
siano soddisfatti i requisiti stabiliti dalla leg-
ge per l'accesso alla liberazione condizio-
nale, in capo al condannato si configura un
vero e proprio diritto di accedere a tale mi-
sura. Non una speranza, non un’ottimistica
attesa’; ma un“diritto’, poiché si verte in ma-
teria di liberta. Secoli di persecuzioni, di tor-
ture, di lotte per |'affermazione di principi
democratici ci hanno insegnato che il di-
ritto deve fondarsi sulla ragione e sulla cer-
tezza. Tutto questo i giudici lo sanno bene,
lo sanno meglio di noi che discutiamo per
trovare una risposta a qualcosa di extra or-
dinem.

Per i credenti il Natale & I'emblema della fi-
ducia, Dio ha mandato e sacrificato il Suo
unico Figlio per liberare 'umanita dal pec-
cato originale e concederci una nuova pos-
sibilita. Per me questo sara il 34esimo Nata-
le trascorso in carcere, l'ultimo da libero &
stato da minorenne. Si puo dare fiduciaa un
ragazzo che ha sbagliato a 18 anni e che poi
per oltre 30 anni ha dimostrato il suo rav-
vedimento? Nel mio caso in molti me I'han-
no data la loro fiducia, inclusi giudici, ope-
ratori penitenziari, volontari e da sempre
la mia famiglia. Eppure siamo ancora qui, a
scambiarci gli auguri di Natale su un ponte
sospeso, tra il carcere e la liberta, in attesa
di una decisione che viene continuamente
rinviata. Quasi a dire che a volte non basta-
no né il diritto né la fiducia. Forse, serve solo
un po’di coraggio per dar voce alla Costitu-
zione.£y
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La cronicita della pena
e gli incontri

DI CARLA CHIAPPINI, RESPONSABILE
REDAZIONE RISTRETTI - PARMA

ecine di anni al 41-bis, piu di 20 in

Alta Sicurezza e la pena si cronicizza. |
racconti si cronicizzano, persino le parole
fanno fatica a rinnovarsi. In queste sezioni
storie molto diverse vengono schiacciate
I'una accanto all’altra e le persone sono
poi piu 0 meno sempre le stesse. Si sono
gia incontrate in altre carceri, si conosco-
no da anni, si portano dietro simpatie e
antipatie, spesso celate e a volte no.
Il contesto € complicato per tante ragioni
e la piu evidente la cita Claudio nel testo
in apertura: la paura di morire in carcere.
C'e poco da fare, la paura scorre e si sente,
anche se qualcuno la esorcizza con una
battuta o si dichiara rassegnato all'idea.
Ovviamente tutto questo non ha nulla a
che vedere con la Costituzione e con una
qualsiasi idea di rieducazione. Qui tutto &
fermo e terribilmente ripetitivo.
Ed é proprio qui, in queste sezioni che si
sente piu che mai l'urgenza di un confron-
to costruttivo con la vita esterna, con voci
nuove e nuovi volti.
Da questa necessita sono nati i primi in-
contri con Jacqueline Morineau e poi, via
via, con mediatori, magistrati e vittime di

gravi reati. Incontri che non hanno mai avuto un
intento assolutorio o consolatorio, né di piacevole
intrattenimento. Nulla di male ci sarebbe, ma non
& questo l'obiettivo e 'ambito di lavoro della nostra
piccola, resistente redazione.

Gli ospiti che ci hanno aiutato e ci stanno aiutan-
do a compiere un percorso complesso e acciden-
tato non portano pensieri deboli o storie amene;
condividono piuttosto dolori, riflessioni, impegno
e fatica. Dubbi. Poi anche abbracci, affetto e inco-
raggiamento. Mai lieta superficialita.

Arrivano da altre citta per incontrarci in carcere; le
loro parole sono dense, vissute, lente e profonde. &
Parlano dell'esistenza e dell'esistenza toccano tut-
ti i colori: dal rosso del sangue al nero del lutto, al
verde delle montagne in cui per anni si & ritrova-
to il Gruppo dell'incontro. Nessuna semplificazio-
ne, nessuna rimozione. Solo il coraggio di parole
autentiche. Che mettono in movimento pensie-
ri nuovi, aprono a nuovi cammini. Nessuno di noi
ha la pretesa di aver raggiunto la vetta ma il movi-
mento di per sé & gia una grande speranza.£s

ALL'OMBRA DEL DOLORE

b1 CLAaupio CONTE

Per me tutto ebbe inizio con l'incontro con Jacqueline Mori-
neau, fondatrice della mediazione umanistica nel 2017, nella
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redazione di Ristretti Orizzonti del carcere di Parma. Fu lei a par-
larci di una nuova idea di giustizia, che si occupa del dolore delle
persone, di come la sofferenza renda infelici e dei modi possibili
per superarla. Lei si apri a noi come mai con nessuno - ci confi-
do poi Carla, la nostra caporedattrice, che di fatto aveva organiz-
zato quell'incontro nella speranza che potesse dare sollievo alla
nostra anima. Un'anima che vedeva dolorante dietro alle coraz-
ze con le quali nascondiamo la paura di dover morire in carcere.
Jacqueline ci confido che non si sentiva diversa da noi; ci raccon-
to di come era uscita da un dolore terribile; del suo incontro con
Dio e la missione di seminare pace. Dopo di lei, solo per fare al-
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cuni nomi, si abbassarono fino a noi esempi di umani-
ta come Manlio Milani, Flammetta Borsellino, Giorgio
Bazzega, Paolo Setti Carraro e Agnese Moro accom-
pagnata da una persona coinvolta nel rapimento del
padre.

Tutti mi hanno lasciato qualcosa dal valore inestima-
bile: Manlio la trasfigurazione del dolore in compren-
sione; Fiammetta il superamento della paura, dell'im-
barazzo verso le vittime; Giorgio il comprendere la
loro rabbia; Paolo la grande generosita; Agnese, al
fianco di Franco Bonisoli, mi ha mostrato I'amore per
I'essere umano in quanto tale, il perdono silenzioso, la
prigione che vivono le vittime, come i rei, con il loro
etichettamento, ma soprattutto il loro grande corag-
gio, la sensibilita e umanita.

Incontrando i loro occhi, ho incontrato quelli dei fa-
miliari delle mie vittime, ho attraversato il dolore che
ho provocato a loro, alla mia famiglia, a me stesso. In
questo avvicinamento sono stato aiutato da alcune
persone che hanno molta esperienza in questi per-
corsi, come Loredana Genovese, Elio Lo Cascio, Marco
Bouchard, che mi hanno insegnato nuove posture per
sentire queste emozioni.

leri Carla mi ha chiesto di scrivere una lettera a uno di
loro. E mi trovo spiazzato perché & un po’ come quan-
do da bambino ti chiedono se vuoi piu bene a mam-
ma o papa. Scrivero ad Agnese.

“Cara Agnese, ti ho scelto perché mi ha conquistato
la tua voce quando parli di tuo padre, quando parli di
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quanto soffri per la sua mancanza con una
dolcezza tale che mitoglie il fiato e mi fa ba-
gnare gli occhi. E lo fai con accanto la perso-
na che ti ha procurato quel dolore, trovan-
do anche la forza di accarezzargli la spalla
quando lo vedi in difficolta. Forse mi augu-
ro qualcosa del genere anch’io. Ti ho scel-
to, perché ho sentito la tua disperazione e il
senso di impotenza quando da giovane fi-
glia non hai trovato il modo per salvare tuo
padre da una morte evitabile da molti ma
non da te. In te rivedo mia madre, e attra-
verso te ho compreso quello che prova lei
perché non riesce a riportarmi a casa, per
vedermi sistemato e morire in pace, come
continua a ripetermi. E penso a entrambe,
mentre mi ritornano in mente le parole di
tuo papa durante la sua prigionia: “‘quando
una porta non si vuole aprire non cé niente
da fare”

Jacqueline & morta I'anno scorso, non po-
tra leggere queste parole, ma credo che
vedendo questi incontri tra esseri umani,
la solidarieta, I'ascolto, I'attenzione ver-
so l'altro che li caratterizza, ne sara molto
contenta, credo che continuera ad esor-
tarci, come fece I'ultima volta che ci siamo
incontrati e salutati con un abbraccio, di-
cendo: siate “artigiani di pace”£

Carissima Agnese

pi AnToNIO Lo Russo

Carissima Agnese, non sapevo cosa fosse la giu-
stizia riparativa fino a quando non se ne ¢ par-
lato in redazione. All'inizio ero un po’ confuso ma
poi sei arrivata tu che riesci sempre a smuovere
dentro di me delle cose appisolate e proprio grazie
a te le idee si sono schiarite; ho capito che in re-
alta la giustizia riparativa I'avevo gia intimamente
incontrata in un'esperienza personale e in modo
del tutto inconsapevole. Hai proprio questa capa-
cita di riuscire a raccontare la stessa storia senza
tuttavia annoiare mai, vedi ogni situazione da sva-
riate angolature e questo ti permette di mettere in
luce nuovi particolari. Ma ora vorrei tornare all’e-
sperienza intima che mi ha aperto gli occhi e che
ha spostato l'attenzione da me alle vittime, com'e
giusto che sia.

Per anni, dal carcere, ho avuto l'abitudine di man-
dare idealmente un bacio ai miei figli allo scocca-
re della mezzanotte della fine di ogni anno, fino a
quando - un Capodanno - tutto € cambiato. Ina-
spettatamente, mentre pensavo ai miei figli e al
fatto che stessero soffrendo la mia mancanza, il
mio pensiero € andato alla famiglia e agli eventuali
figli della persona a cui avevo tolto la vita, al fat-
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to che tutte le persone che gli volevano bene
stessero soffrendo la sua mancanza per colpa
mia. Questo pensiero mi ha portato ad avere
la consapevolezza di quanto male avessi fatto,
e soprattutto ho capito che non avrei mai piu
voluto fare questo male a nessuno. In quel mo-
mento ho dovuto fare i conti con me stesso, con
la persona che ero e che credevo di conoscere
bene, trovandomi, invece, di fronte a uno sco-
nosciuto. Questa consapevolezza interiore del
male fatto é stato il vero motore del cambia-
mento. Quando - attraverso un'esperienza inti-
ma - comprendi il dolore che hai arrecato spa-
riscono le sfumature. Non pensi piu ai dettagli
non pensi al “come”’, al “quando” e al “se” potresti
riparare, pensi solo alla vittima e al suo dolore.
Gli ostacoli spariscono, superi tutto con una
forza potentissima che ti spinge a desiderare di
riparare.

Mi scuserai per l'esempio forse poco calzan-
te, ma penso renda al meglio l'idea di cio che
ho provato. Ho sentito la stessa sensazione di
quando ami una persona e, dopo un litigio o
una futile incomprensione, non vuoi altro che
fare pace con lei. In quel momento non esiste
il mondo ma esiste solo lei e gli ostacoli, come
l'orgoglio o la lontananza, scompaiono. Nel mio
caso in quel momento non esisteva piu nulla, io
stesso e i miei figli non eravamo cosi importan-
ti, al contrario nel mio cuore e nella mia mente
c'erano soloifigli della vittima el loro dolore. In
sostanza il loro dolore non mi era piu estraneo
ma I'ho vissuto in prima persona insieme a loro.
Agnese, non ci sono piu scuse, non ci sono freni
che possano fermare quel grandissimo senso
di giustizia che mi grida dentro. Lo accetto e lo
comprendo appieno, non cerco piu giustifica-
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zioni. La mia & un'esperienza che dura da anni, all'inizio
c'eravamo solo io e il mio orgoglio, poi la mia famiglia e
il suo dolore, e infine finalmente, per presa di coscien-
za, la vittima e la sua famiglia. Con questo voglio dir-
ti che per giungere dove sono arrivato ci & voluto del
tempo; con queste parole ti ho raccontato solo il pas-
saggio conclusivo ma anche il piu importante, perché
& proprio grazie a questa presa di coscienza delle mie
colpe che ho potuto conoscere me stesso e il rispetto
della vita, soprattutto quella altrui.

Quando Franco ha raccontato la sua esperienza ho
sentito e capito perfettamente di cosa stesse parlan-
do, infatti ho ripercorso il mio passato davanti a quella
finestra sbarrata, quando ho pianto pensando al male
che avevo fatto. Immaginavo il suo volto innanzi a te,
guando con quella piantina in mano ha incontrato per
la prima volta i tuoi occhi.

Dopo tanti anni di processi intimi, ho la convinzione
che non ci siano vittime pit 0 meno “meritevoli” sul-
la base del percorso di vita e della strada intrapresa.
Quando uccidi un uomo non uccidi solo lui, uccidi an-
che la sua famiglia, uccidi i sogni di coloro che lo ama-
vano, che siano bambini o uomini sono persone che
soffrono.

lo ho tolto la vita ad un uomo che sostanzialmente era
come me e che viveva nel marcio del crimine, ma dopo
tanti anni e dopo riflessioni intime e profonde, credo
che non sia giusto trincerarsi dietro al fatto che era un
delinquente e considerarlo per questo una“vittima mi-
nore”. Non credo che innanzi al dolore di una famiglia
ci possano essere delle scusanti, delle motivazioni che
giustifichino quell’atto infame. Se per esempio penso
ad una bambina di pochi anni a cui & mancato il papa
per tutta la vita, che ha sofferto e che continua a sof-
frire, io non riesco a perdonarmi; il cuore mi si stringe,
sento un dolore inspiegabile a parole, che forse solo
Dio conosce.

Agnese, credimi, quando comprendi interiormente il
male commesso, specie se & irreparabile, sopraggiun-
gono il dolore e allo stesso tempo la voglia di cambiare.
Ti ringrazio per tutto quello che sei e che ci doni quan-
do vieni a trovarci, con infinita stima.£s
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TRAVITTIMA
E CARNEFICE

DI FABIO MIAGNETTI

L’incontro, organizzato dalla redazio-
ne Ristretti Orizzonti prima con noi
“ristretti” e poi con la scolaresca del li-
ceo Romagnosi di Parma unitamente
agli esperti dell'aria educativa del carce-
re, con Agnese Moro e Franco Bonisoli,
quest’ultimo colpevole del rapimento
dello statista Aldo Moro e dell’'uccisio-
ne degli uomini della scorta, ha dipa-
nato quei pochi dubbi e domande che
mi ponevo da tempo. Ho assistito dal
vivo quello che deve essere nella realta
il vero incontro tra vittima e autore del
reato. Un insieme di emozioni che mi
ha toccato I'anima fino a confondere le
due figure, entrambe colpite da un do-
lore immenso dove la vittima finisce per
confortare l'altro affranto da quel senso
di colpa che dopo tanti anni ancora lo
accompagna. Assistere al pianto di Fran-
co Bonisoli mentre racconta la sua storia,
e ad Agnese Moro che lo incoraggia a
non piangere e ad asciugarsi le lacrime
con tanto affetto e comprensione, mi ha
commosso profondamente e fatto com-
prendere che il perdono non deve essere
una mera richiesta che cela scopi recon-
diti ma e un traguardo della vita di cui,
chi come me ha commesso reati dove
non c'@ la restituzione dell’'uguale, deve
sentirne il bisogno interiore, coltivarlo,
per poter dire un giorno di essere effet-
tivamente cambiato. Questa storia per
la sua forza & come se l'avessi vissuta da
vicino, da spettatore. Franco, con moglie
e figli, libero dal carcere, accetta l'invito
di Agnese a presentarsi a casa sua. Porta
con sé una piantina, simbolo di crescita
e di rinascita. Agnese che lo accoglie e
non gli chiede il perché delle sue azioni;
il desiderio di Franco di raccontare per
liberarsi e restituire qualcosa; € una sce-
na che ti mette i brividi. La vittima che
lo blocca e gli chiede della sua famiglia,
dei figli, di cosa fanno; potrebbero sem-
brare domande banali per nascondere il
dolore; in realta per Agnese era un modo
per capire se veramente quell'uomo era
cambiato e se il suo pentimento era ve-
ramente sentito. Mi sono trovato al co-
spetto di una donna che vive 'amarezza
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perché mai nessuno si € preso cura del suo
dolore e nonostante cid non desiste nel
prendersi cura di chi ha causato quel dolo-
re mai dimenticato. “l fantasmi si possono
odiare ma le persone no”. Agnese pronun-
cia questa frase con dignita e convinzione.
La sua & una missione. Aiutare quelli che
vogliono veramente cambiare. Toccante €
stato il racconto di Franco che dopo tanti
anni, seppure libero per aver pagato il suo
debito con la giustizia, ancora lotta con la
sua coscienza, si commuove, non riesce
a perdonarsi del tutto seppure folgorato
dall'umanita di Agnese che gli ha fatto il
dono piu bello senza mai pronunciare la
fatidica frase “ti perdono”. Questo incon-
tro ha rotto le pochissime incertezze che
ancora albergavano dentro di me. Negli
incontri che spero di avere con le vittime
dei miei misfatti non mi nascondero dietro
alibi per giustificarli, né addosserd colpe
ad altri ma racconterd unicamente le mie
e il perché - se lo chiederanno. Tentero di
unire il loro dolore al mio, non sfuggiro ai
loro sguardi, sommessamente, accettero
ogni recriminazione, consapevole di non
poter essere perdonato, ma sperando che
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riconoscano in me il nuovo Fabio. La strada per
un‘autentica iniziativa riparatrice & interminabile;
non esiste un suo inizio o la sua fine, la sofferen-
za, il dolore mi accompagneranno sempre mentre
cerchero di raggiungere la mia isola felice che si
chiama cambiamento. Grazie Agnese, grazie Fran-
co, finalmente sono riuscito a versare lacrime: mai
piu tentero di nasconderle quando verranno, sa-
ranno il simbolo della mia forza: mi fanno sentire
finalmente umano.#

@
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Una dimensione diversa
dal perdonare

DI GIANFRANCO RUA

uesti incontri sono sempre molto interessan-
Qti per me sotto tanti aspetti: emotivo, cultu-
rale, personale..., mi lasciano sempre qualcosa su
cui riflettere. Con persone come Agnese Moro*,
Franco Bonisoli*, e i mediatori penali Loredana
Genovese e Elio Lo Cascio, il poter parlare ognu-
no di sé, il potere esprimere il proprio pensiero, ma
piu importante ancora il poter domandare ognu-
no il pensiero dell'altro ¢ andato ad aumentare
con il susseguirsi degli incontri causando l'effetto
dell'aumento dell'interesse da parte mia sugli ar-
gomenti che trattiamo di volta in volta. Per esem-
pio in questo ultimo incontro con Agnese e Franco,
quando si parlava del perdonare entrambi hanno
detto che questa parola non era mai stata menzio-
nata tra di loro, e che non figurava nel libro dell'in-
contro, e che non figurava neanche nelle loro in-
tenzioni. Subito dopo Agnese mi chiese cosa eralil
perdonare per me. Le ho risposto che io mi chiedo
cosa c'e dietro il non perdonare, ma mentre dicevo
queste parole mi € venuto in mente un racconto
in un libro di Herman Hesse in cui si fa riferimento
a questo argomento cosi ho continuato a dire ad
Agnese che tra lei, Franco e gli altri non cera piu
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bisogno di perdonare perché erano andati oltre
il perdonare. Nei loro incontri era nata la stima, il
rispetto, il riconoscimento dell’altro come sé stes-
so. Queste cose sono al di la del perdonare, sono
un‘altra dimensione dove la parola perdonare non
ha piu significato. Quando ho finito di dirgli queste
parole ho percepito sul volto di Agnese e Franco
come un sorriso, avevo fatto centro, & stata come
una triangolazione di introiezione, ci siamo capiti
senza parlare e ne siamo stati soddisfatti.

Invece gli incontri con i mediatori Loredana Ge-
novese e Elio, magari iniziano con una certa leg-
gerezza argomentativa ma poi pian piano si inol-
trano in profondita e intensita emotiva dove non
pensavi minimamente di poter finire. La riflessione
su di sé sugli altri, I'introspezione nasce spontanea
in me durante gli incontri, e come se fosse guidata
ma comungque produce i suoi effetti. Ogni incontro
con Loredana e Elio mi lascia sempre la sensazio-
ne di esserci capiti ma potevamo fare di piu, come
quando si apre un ragionamento, lo si condivide
ma non si & concluso.£y

*Agnese Moro € una giornalista, pubblicista,
scrittrice, e dopo il rapimento e l'omicidio del pa-
dre Aldo Moro, nel 1978, si € sempre battuta per
mantenere viva la sua memoria. “Era un padre
con qualche anomalia, un grande lavoratore, ado-
rava i giovani e la sua vera vocazione era insegna-
re, tante che persino durante la prigionia - in una
delle note fatte pervenire dai carcerieri - giunse a
scusarsi con i suoi studenti perché non avrebbe po-
tuto completare il corso. Noi eravamo persino ge-
losi della dedizione per loro”

*Franco Bonisoli € nato a Reggio Emilia da una
famiglia operaia e comunista. Dopo le lotte stu-
dentesche e operaie dei primi anni settanta, a
19 anni entra nelle Brigate Rosse. Ha parteci-
pato al tragico sequestro dell’On. Aldo Moro e
all’'uccisione degli uomini della sua scorta. (...)
Arrestato a 23 anni, viene condannato all'erga-
stolo e detenuto nelle carceri di massima sicu-
rezza. A 28, dopo una profonda crisi interiore, ha
rotto con l'organizzazione armata e rifiutato la
logica della violenza”.
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