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Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I'’Aspromonte selvaggio.

E la vita di un gruppo
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E il Mondo
si chiuse fuori

“E il mondo si chiuse fuori”
€ un romanzo corale, una
storia di vitaimmaginata ma

Un racconto possibile, credibile e nello
dal carcere stesso tempo fantasiosa. Il

i . desiderio di dar vita a una
a cura di Grazia Paletta

“creatura comune” si € ma-
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«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-
lato con i detenuti e il personale, sentito i familiari. Di
quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.#:
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nifestato fin dall'inizio del
corso di scrittura creativa
avviato nel 2016 nell'lstituto
Circondariale di Marassi. E
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nale” - con personaggi che
siispirano al vissuto reale
dei vari autori — che parla di
carcere, di azioni illegali, di
voglia di emergere, di vizi,
di denaro, di prepotenze e
di violenze, ma anche di ri-
cerca di sé, di significati altri,

di affetti perduti, di prese

di coscienza e, dalla prima
all’'ultima pagina, di amici-
zia, di rispetto, di desiderio
di aiutarsi e di voglia di rico-
minciare insieme.£y
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Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la

nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a piti mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.#s
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VE LO DICIAMO NOI CHI SIAMO

Lettera aperta del Volontariato della Giustizia

DI ORNELLA FAVERO,
PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA
E DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Non vogliamo ignorare la pesante
crisi del Volontariato, innescata dal
Covid, dalle restrizioni, dalle chiusure
improvvise, dalla paura, ed € per questo
che sentiamo un particolare bisogno di
aprire con forza il confronto sul ruolo
del Volontariato e del Terzo Settore piu

rante’, sia in difficolta, ragionare sul fatto
che la coprogettazione e la coprogram-
mazione rischiano di essere usate dalle
Istituzioni non come uno strumento per
riconoscere il nostro ruolo e la nostra au-
tonomia, ma come la possibilitaillimitata
di usare le nostre risorse; e ancora, torna-

in generale nell’ambito della Giustizia.
Dedicare energie al lavoro di rete, bat-
tersi per far rinascere il desiderio di partecipa-
zione sono tutte finalita complesse da realizza-
re, perd la pandemia dovrebbe averci almeno
insegnato che adesso tutto questo, fatto in vi-
deoconferenza, costa molto meno fatica, e puo
dare buoni frutti.

Sappiamo gia che in tanti sono stanchi di riu-
nioni a distanza, che bisogna tornare a guardar-
si negli occhi... noi pero crediamo che oggi sia
piu che mai urgente confrontarsi nel modo piu
rapido e coinvolgente possibile, usando realisti-
camente gli strumenti che abbiamo a disposi-
zione. | temi in gioco sono complessi: chiedersi
perché il Volontariato, specie il nostro, cosi “usu-

Ristretti

1

re al senso del Volontariato come capaci-
ta di ascolto, di innovazione, di sguardo
diverso rispetto a quello dell'lamministrazione.
C’® una trasmissione RAIl, Generazione Bellez-
za, che ha la straordinaria capacita di racconta-
re cose belle, vitali, positive e lo fa non in modo
noioso, ma con la forza delle idee e la voglia di
far stare insieme innovazione, storia, tradizione,
capacita critica.

Noi vorremmo trarne esempio (nel progetto A
scuola di liberta é prevista una videoconferen-
za di formazione con Emilio Casalini, il giorna-
lista autore del programma) per raccontare le
cose utili che come Volontariato Giustizia abbia-
mo fatto in questi anni e pero anche per capire
quello che non sta funzionando.

Alcune delle tante cose
buone fatte sono:

c» il progetto A scuola di liberta, che sta
coinvolgendo scuole di tutta Italia, ma anche
operatori delle carceri e dell'area dell'esecu-
zione penale esterna, il mondo della Giustizia
minorile, quello della messa alla prova: a por-
tare la loro testimonianza, vittime, autori di
reato, famigliari, mediatori penali...

c» ['Accordo di collaborazione rinnovato
e sottoscritto con il Dipartimento della Giu-
stizia Minorile e di Comunita, che ha portato
frutti significativi come la collaborazione nel
progetto A scuola di liberta e molti progetti
nell’area della Giustizia Riparativa, un esem-
pio nel Veneto il progetto “Dalla reclusione
alla restituzione: nuovi modelli per una giu-
stizia di comunita”;

Orizzonti
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c» [|'Accordo di collaborazione con
CSVNET, che ha portato alla collaborazione
sul progetto “Su di noi potete contare” sul
monitoraggio degli enti del terzo settore at-
tivi in area penale esterna;

«» un confronto con Capo e Vice Capo
del DAP, su temi complessi come la nuova
circolare sulla media sicurezza, la nostra
piattaforma su affetti, colloqui, telefonate, i
progetti per I'Alta Sicurezza, le nostre pro-
poste sulla formazione congiunta, confron-
to che ha portato al rinnovo del Protocollo
CNVG-DAP.

Quello che invece
non funziona affatto:

c®»  ci sono carceri-deserto, con un vuoto
di iniziative e una detenzione passiva, che
rischiano di trasformarle in una scuola di
criminalita, e carceri-progettificio, dove si
accavallano le iniziative, ci si“ruba”i detenu-
ti per farli partecipare, manca un pensiero,
una idea, un progetto che accetti davvero
la sfida della rieducazione. Che non deve
riguardare solo quegli istituti che vengono
definiti “a vocazione trattamentale’, in con-
trasto con la Costituzione, secondo la quale
quella “vocazione” dovrebbero averla tutte
le carceri;

E su questi temi che la Conferenza Nazionale
Volontariato Giustizia intende lavorare nei
prossimi mesi, per approfondire la questio-
ne delle difficolta del Volontariato dopo la
pandemia, per riaprire un dialogo con 'Am-

c» le nuove circolari disegnano un car-
cere che suscita molti interrogativi: la cir-
colare sulla media sicurezza, per esempio,
differenziando sezioni “ordinarie” e sezio-
ni “a trattamento intensificato’, rischia di
creare un sistema contorto di “schedatu-
ra” delle persone detenute che spinge piu
all'obbedienza che alla responsabilita; la cir-
colare sulle “Iniziative per I'innovazione del
sistema penitenziario” invece certifica un
discutibile primato delle attivita sportive e
teatrali nei percorsi “trattamentali’, primato
spesso accompagnato da dati sul crollo del-
la recidiva fra chi fa questo tipo di attivita,
altrettanto discutibili, perché tutti noi che
interveniamo a fianco delle persone dete-
nute sappiamo quanto difficile sia parlare di
successi e di “risultati” in un ambito, in cui il
rischio di fallimento, l'inciampo, la ricaduta
sono dietro I'angolo e non devono essere
rimossi, ma costituire motivo di confronto e
di messa in discussione;

c® manca una riflessione profonda su
dove si colloca il Volontariato in relazione
alle persone detenute e a quella ammini-
strazione penitenziaria, che spesso oscilla
tra il vedere i volontari come “ospiti” privi
di un ruolo chiaro e definito, il chiedergli di
fare gli“operatori non retribuiti” e il delegar-
gli dei servizi senza riconoscer loro, pero,
nessuna autonomia.

ministrazione penitenziaria a partire dalla
propria autonomia, per pensare a una for-
mazione che rimetta al centro il confronto
tra sguardi diversi sulla questione della rie-
ducazione.#y
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Intervista a Cosima Buccoliero,

direttrice della Casa circondariale Lorusso
e Cutugno, autrice del libro Senza sharre

Cosima Buccoliero e autrice del libro
“Senza sbarre”, un titolo che sembra
una provocazione per una persona, che
ha messo insieme una vastissima espe-
rienza “con le sbarre”, come vicedirettrice
e direttrice di istituti molto diversi, Opera
con le sue sezioni di Alta Sicurezza, Bolla-
te con la possibilita di sperimentare una
detenzione davvero rieducativa, il Becca-
ria, un carcere minorile in un momento in
cui tanti si chiedono se i minorili hanno
ancora un senso. L'abbiamo intervistata
in videoconferenza dalla redazione di Ri-
stretti Orizzonti in carcere.

Ornella Favero: Intanto grazie perché il
suo libro ci ha dato tantissimi spunti, per-
ché oltretutto parla del carcere in una
maniera per noi molto condivisibile. Que-
sta definizione che lei usa, che le perso-
ne detenute non sono “reati che cammi-
nano’, I'aveva coniata un detenuto della
redazione. Ci interessa approfondire al-
cuni temi legati alle sue importanti espe-
rienze nellambito dell’esecuzione della
pena. Allora, io vorrei subito dare la pa-
rola al piu giovane della redazione, per-
ché lui ha avuto una carcerazione in un
istituto minorile e quindi era interessato
proprio a questa sua esperienza nell’lsti-
tuto Beccaria, e comunque in generale al
suo libro.

Amin Er Raouy: Buon pomeriggio diret-
trice. lo mi chiamo Amin, e anche se dal
nome non si direbbe sono nato e cresciu-
to in un piccolo paese in provincia di Fog-
gia, sulla punta del Gargano. lo avrei due
domande per lei, queste due domande
per me sono collegate: la prima doman-
da e che lei ha fatto esperienze molto
diverse, anche nell’Alta Sicurezza se non
sbaglio, nel minorile Beccaria a Milano,
e in alcuni istituti di media sicurezza. lo
volevo sapere da lei quale delle tre espe-
rienze I’ha segnata di piu. La seconda do-
manda: io sono stato detenuto presso
il carcere minorile di Bari e quel carcere
non era proprio ideale... era una carcera-
zione passiva, nel senso che stavamo tut-
to il giorno chiusi in stanza, avevamo solo
un‘ora di socialita e due ore d’aria al po-

Ristretti 3
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“Le persone che escono a fine pena
costituiscono un fallimento”

“lo credo fermamente che siano un fallimento
per loro, per tutti, per noi operatori che
evidentemente non siamo stati in grado

di offrire delle opportunita

7

A cURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

meriggio, due ore la mattina. E non face-
vamo attivita a parte la scuola, che pero
non seguivamo tanto perché eravamo
tutti ragazzini che aspiravano a diventare
gente grossa nella malavita locale, boss
malavitosi di grosso calibro, ma che la
maggior parte delle volte finivano ad es-
sere condannati all’ergastolo o a 30 anni
come €& successo a me, perché io sono
condannato a 30 anni per un omicidio e
una rapina, o finivano per essere ammaz-
zati come molti dei miei amici. E noi vo-
levamo sapere pit 0 meno da lei, dall’e-
sperienza che ha avuto, un po’come sono
i giovani di adesso nelle carceri minorili.

Orizzonti
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Cosima Buccoliero: Allora, parto da quest'ultima
domanda. Lei in che periodo é stato a Bari?

Amin Er Raouy: lo sono stato a Bari dal 2011 fino
al 2013, ero diventato maggiorenne e mi hanno
messo nella sezione giovani adulti dove c’erano i
maggiorenni, perd era sempre nell’istituto minori-
le. Una decina di anni fa quindi.

Cosima Buccoliero: lo ritengo davvero che il car-
cere minorile non avrebbe proprio ragione di esi-
stere, perché i numeri sono talmente tanto bassi,
e poi la tipologia dei ragazzi che sono in carcere
(almeno per come li ho visti io dal 2008), questa
tipologia di ragazzi non & molto lontana da quel-
lo che dice lei, magari forse in maniera non tanto
consapevole, pero l'idea & sempre quella... quan-
do uno di questi ragazzi entra in carcere o viene
sopraffatto dalla disperazione, dalla solitudine,
dalla noia, dall'ozio, oppure magari dopo un po’di
tempo si mette la cosiddetta stelletta sul petto e
pensa che questa carcerazione possa essere utiliz-
zata per “fare carriera” e che magari quando usci-
ra gli potra servire a qualcosa sempre nell'ambi-
to della delinquenza. Quindi in realta la situazione
non mi sembra che sia, per quello che ho visto io,
molto cambiata.

lo credo che [l'istituto minorile non abbia ragione
di esistere perché noi non siamo in grado, cioé il
carcere minorile non & proprio in grado, di rispon-
dere alle esigenze di questi ragazzi, perché sono
esigenze cosi particolari, cosi individuali che ci
vorrebbe davvero un percorso per ognuno di loro
in maniera molto individualizzata, molto precisa,
con delle professionalita apposite per risponde-
re alle loro esigenze. Purtroppo il carcere questa
cosa non riesce a farla, non riesce a farla con gli
adulti, figuriamoci il carcere minorile che ha biso-
gno di professionalita particolari, di una maggio-
re e diversa competenza. Certo, nonostante io per
esperienza abbia visto invece che i ragazzi sono
molto impegnati nelle varie attivita e nelle varie
iniziative, ma ¢ il fatto proprio di stare in gruppo il
problema, a me sembra, ripeto, sempre per la mia
esperienza di Milano, perché poi so che gli istituti
minorili sono diversi nelle varie zone d’ltalia. Per
esempio mi confrontavo con il direttore di Nisida

‘ ‘ interno 170.indd 4
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e mi diceva invece che i c'erano molti ra-
gazzi che appartenevano alla criminalita
organizzata, che appartenevano anche
alle famiglie che erano conosciute sul ter-
ritorio perché dedite alla delinquenza, a
questi percorsi criminali, quindi probabil-
mente &€ molto diverso. Per quello che ho
visto io, gia il fatto proprio che noi gli pro-
poniamo in carcere le stesse situazioni
che i ragazzi vivono fuori, cioe li mettia-
mo in gruppo, molto spesso significa che
ricostruiamo proprio gli stessi gruppi con
le stesse caratteristiche. Non so, a Milano
il gruppo Baggio, il gruppo della zona del
Beccaria, e quindi questa cosa in qualche
modo non fa altro che spingere loro a ri-
proporre le stesse dinamiche all'interno.
Siccome la maggior parte dei reati sono
reati commessi ai danni dei minori, all'in-
terno del carcere non fanno altro che ri-
commettere reati a danno dei ragazzi
degli altri gruppi, quindi una situazione
davvero dalla quale non si esce, o me-
glio, tutte le attivita e le iniziative hanno
proprio l'obiettivo di cercare di interrom-
pere questi meccanismi, pero é difficile
perché poi alla fine loro, quando sono
insieme, quando non ci sono gli opera-
tori, e purtroppo sono insieme gran par-
te della giornata, e difficile poi cercare di
interrompere queste dinamiche. Per cui
davvero io so che gli istituti minorili ven-
gono utilizzati come extrema ratio e quin-
di su questo punto di vista, rispetto agli
adulti, il sistema funziona molto di piu,
perd quando il ragazzo entra in carcere €
davvero un fallimento, perché sappiamo
bene anche che sara molto difficile, sara
piu difficile per lui riuscire ad uscire poi
dal sistema del circuito penale.

In piu ¢’ la questione, a cui abbiamo as-
sistito soprattutto all'indomani del Co-
vid, dell'aumento delle patologie psichia-
triche, e anche questo e estremamente
importante, perché sui territori non esi-
stono delle comunita, dei servizi che pos-
sano affrontare tutta la variegata gam-
ma dei disturbi che presentano i ragazzi.
Purtroppo anche le comunita sono mol-
to tarate o sulla comunita psichiatrica o
sulla comunita educativa, quindi o I'una
o l'altra, e molto spesso invece il ragaz-
Z0 non & cosi, non ha bisogno in maniera
cosi netta o dell’'una o dell’altra, quindi a
mio parere bisognerebbe investire su dei
percorsi, su dei moduli all'interno della
comunita.

Anche una regione come la Lombardia,
che comunque & una regione ricca, che
dal punto di vista sanitario & molto attrez-
zata, perd in questo ambito risulta molto
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carente, perché poi stiamo parlando di
piccoli numeri e quindi e difficile investi-
re su questi piccoli numeri. Per quanto
riguarda invece la prima domanda, ogni
categoria, anche se mi dispiace parlare
di categorie, presenta delle peculiarita,
certamente avere a che fare con i minori
coinvolge emotivamente, soprattutto se
poi a casa hai dei figli che hanno la stessa
eta, quindi sicuramente incide molto, so-
prattutto incide un po’ la consapevolez-
za del danno che listituzione puo fare a
questi ragazzi, per cui per quanti sforzi si
possono fare, per quanto si possa partire
dalle migliori intenzioni, purtroppo io mi
rendevo conto davvero del grave pregiu-
dizio a cui esponiamo il ragazzo all'inter-
no del carcere.

Sicuramente quindi avere a che fare con
i minori mi ha segnato profondamente,
forse di piu rispetto ad avere a che fare
con gli adulti, anche perché con gli adul-
ti, con la media sicurezza ho un rappor-
to piu da pari e ho anche fatto piu espe-
rienza, quindi sicuramente ho imparato
ad affrontare meglio le varie situazioni.
Riguardo all’Alta Sicurezza, guardate, io
credo che non funzioni proprio il fatto
di partire da una presunzione assoluta
di pericolosita, per cui alcuni reati porta-
no al circuito di Alta Sicurezza senza te-
ner conto delle singole persone. In tutti
questi anni abbiamo visto e ci siamo resi
conto di tante persone che sono ristrette
nel circuito di Alta Sicurezza rispetto alle
quali pero anche la loro partecipazione
al reato magari era una partecipazione
in cui la pericolosita non era tale da giu-
stificare tutti quei vincoli e quei limiti che
sappiamo sono propri del circuito. Quin-
di anche li bisognerebbe lavorare tanto
per queste persone, proprio per fare in
modo, al di la del titolo di reato, di punta-
re di piu sulle caratteristiche personologi-
che e sull’effettiva partecipazione ai fatti.

Ornella Favero: Vorrei tornare sul libro
“Senza sbarre” e su Bollate. Lei parla mol-
to, dedica due pagine a questo detenuto
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pittore che ad un certo punto dice un “no” mol-
to significativo all'amministrazione, un detenuto
pittore a cui voi chiedete di poter esporre le sue
opere per abbellire il carcere in occasione di una
visita istituzionale e lui dice no. Lei fa una rifles-
sione, raccontando che al primo momento que-
sto “no” vi ha infastidito o disorientato, perd poi
lo avete valutato come un elemento positivo.
Anch'’io lo trovo un elemento positivo, perod vor-
rei chiederle: non pensa che il carcere sia anco-
ra troppo spesso il carcere dell'obbedienza? Cioe,
I'idea di fondo resta che il detenuto nei confron-
ti dell’lstituzione si comporta sulla base della re-
gola del “sono come tu mi vuoi”. Cosa si puo fare
perché il percorso rieducativo si sganci da questa
logica e davvero si possa parlare della personali-
ta della persona detenuta, della sua possibilita di
dire no: questo tema sembra poco significativo,
ma non & per niente banale ancora oggi.

Cosima Buccoliero: lo ho voluto parlare di que-
sta vicenda che ritengo veramente molto signi-
ficativa. Intanto io credo che tutti noi operatori,
che esercitiamo un potere in carcere, se voglia-
mo effettivamente fare in modo che si awvii il per-
corso di emancipazione, di responsabilizzazione
delle persone detenute, dobbiamo cedere un po’
di questo potere. Nel senso che, quando si dice
che bisogna fare in modo che i detenuti parteci-
pino alle attivita quotidiane, all'organizzazione,
anche alle decisioni, occorre partire dal presup-
posto che allora le decisioni vanno prese davvero
insieme con i detenuti. Quindi, ognuno di noi, e
il direttore piu di altri, deve un po’ cedere il suo
potere e non aver paura, I'abbiamo sempre detto
anche con Lucia Castellano, di essere un po’ messi
all’angolo, le decisioni devono essere in qualche
modo anche criticate sia dai collaboratori, ma an-
che dalle persone detenute.

Questa vicenda che raccontiamo nel libro, il fatto
di questo detenuto che ad un certo punto ci dice
di no, che aveva fatto tutto un percorso in cui si
era scoperta questa vocazione, questa sua com-
petenza, sta a dimostrare intanto come attraver-
so l'arte, ma attraverso tante attivita, la scoperta
di tante competenze, si riesce un po’ a ricostruire
la propria identita, e ricostruire la propria identita
vuol dire anche affermarla. Lui in quel momento,
appunto, attraverso l'arte aveva un po’ affermato
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la sua personalita e ancora di piu attraverso que-
sto dire di no, questo far sentire anche il proprio
pensiero, che in quel momento non era d’accordo
con la direzione per cui aveva scelto di non dare
questi quadri. A mio parere questa ¢ la strada, ef-
fettivamente abbiamo lavorato bene, ce lo siamo
detti con Lucia Castellano, in quel momento gli
abbiamo dato anche la liberta, e non potevamo
che essere soddisfatte di quello che era accaduto.
Il fatto che lui si fosse sentito libero anche di dirci
di no significava che stavamo andando nella dire-
zione giusta, quindi se io desidero che i detenuti
possano non essere obbedienti, allora & evidente
che devo anche accettare poi che in questa matu-
rita e liberta loro mi dicano di no. Penso che non
sia facile, so che non & una cosa facile, pero credo
che sia questa la direzione.

Rocco Varanzano: lo volevo fare una domanda
piu nello specifico per acquisire piu informazioni
riguardo alla sua esperienza a Bollate: visto che
qguel modello, il modello Bollate, e stato sempre
considerato un esperimento, un modello speri-
mentale, e sono passati poi anche piu di 20 anni,
volevo sapere, dalla sua esperienza visto che ne ha
fatte anche altre in altri istituti, fino a che punto e
esportabile il modello Bollate per come lo descri-
ve lei nel libro? Soprattutto a livello di istituzione
centrale, che ha fatto in modo che questo modello
avesse inizio, lei e stata interpellata per dare con-
to, dare informazioni o “dritte” affinché questo mo-
dello venga esportato in altri luoghi?

Cosima Buccoliero: Allora, intanto non & un mo-
dello sperimentale perché & un modello che vive
tuttora e sono passati piu di 20 anni, quindi penso
che la sperimentazione si sia ampiamente conclu-
sa. Guardate, le circolari che sono state emanate
allindomani della sentenza Torreggiani del 2013,
e anche le varie circolari per esempio in tema di
rappresentanza dei detenuti, in realta sono delle
esperienze, come dire, che, non so quanto piu o
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meno consapevolmente, ma richiamano
molto le esperienze che sono state rea-
lizzate a Bollate. Sul fatto dell’'esportare il
modello Bollate all'esterno negli altri isti-
tuti, tanti istituti hanno delle esperienze
analoghe, simili, anche a volte importan-
ti, come quelle di Bollate. Insomma, se io
penso alla redazione di Ristretti Orizzon-
ti, Cartebollate ha copiato da voi, no? O
comunque ci siamo ispirati all'epoca, ci
siamo ispirati alla vostra redazione. Op-
pure se io penso al Polo universitario a
Torino, quando io sono arrivata a Milano
nel 2000 il Polo universitario di Torino era
all'avanguardia, ed & il primo Polo univer-
sitario ed era questa esperienza impor-
tante, cosi come anche la comunita per
tossicodipendenti. Quindi anche Bollate
ha copiato molto da altre esperienze.

Bollate nasce sicuramente con delle con-
dizioni, io lo dico sempre, favorevoli. In-
tanto veramente sotto una buona stella,
pensate che il carcere di Bollate quando
io sono arrivata era in una assoluta peri-
feria di Milano, immersa nella nebbia, e
sembrava di stare in una tundra desolata,
poi improvvisamente nel 2015 nessuno
poteva immaginare ma c'e stato I'Expo,
e quindi per I'Expo sono stati fatti tutti i
lavori di urbanizzazione sia primaria che
secondaria, con anche l'apertura addi-
rittura dell'ospedale Galeazzi di 16 piani.
Quindi, sicuramente continua ad avere
queste condizioni favorevoli, che in pri-
mis sono gli spazi... stamattina mi sono
incontrata con l'architetto Cesare Burde-
se, un architetto che studia da tanto tem-
po gli spazi della pena, e parlavamo ap-
punto di quanto & importante lo spazio, e
del fatto che, quando sono state costrui-
te le carceri, non c’é stata nessuna valuta-
zione dal punto di vista dell'edilizia, non
esiste un'edilizia penitenziaria, no? Ora,
Bollate non & una struttura che nasce con
un progetto particolarmente moderno,
perd ha la fortuna, diciamo cosi, e pro-
babilmente |i c'e@ quest’idea a monte che
era l'idea del Dipartimento sposata an-
che dal Provveditorato, di lasciare degli
spazi ampi, cioe degli spazi che poteva-
no servire alle attivita lavorative o tratta-
mentali, ma soprattutto lavorative, per-
ché all'epoca cera Luigi Pagano, che con
I'esperienza sua di San Vittore e quindi
con le attivita lavorative che aveva imple-
mentato li aveva un’'idea precisa delle ne-
cessita di un carcere. Quindi Bollate nasce
con quest’idea, questo progetto, questa
visione che viene portata avanti da per-
sone capaci, mi riferisco a Luigi Pagano, a
Lucia Castellano successivamente, all’al-
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lora provveditore e anche al Dipartimen-
to, favorevole a questo progetto. Nasce
con questi spazi ampi e poi questa idea
originaria viene non soltanto sposata da-
gli amministratori dell'epoca, ma gli am-
ministratori hanno la possibilita anche
di provarla in maniera graduale, per cui
per esempio le sezioni si aprono in ma-
niera graduale. lo la scrivo nel libro, tut-
ta la procedura, il percorso che era stato
fatto, in maniera graduale per evitare che
I'istituto si riempisse di persone detenu-
te e a quel punto sarebbe stato difficile
anche realizzare tutte le cose che si vole-
vano realizzare, quindi c'¢ stato il tempo
di riflettere e di capire come si volevano
riempire gli spazi, quali progetti si vole-
va ospitare, quali non si voleva ospitare.
E poi c'é stata la possibilita anche, per un
po’ di tempo, non tanto, di selezionare le
persone detenute. lo pero sulla selezione
sinceramente non ritengo che abbia avu-
to chissa quale significato, intanto la sele-
zione per tanti anni e passata da me e io
in qualche modo cercavo di accettare tut-
ti, quindi tutto sommato l'indicazione era
accettare le persone che volevano veni-
re per provare e verificare la loro effettiva
disponibilita, perd questo é stato un al-
tro elemento della selezione che poi pro-
gressivamente si & perduto. Volevo dire
che tanti istituti hanno delle esperienze
che sono nate anche prima di Bollate e
che sono state e sono tutt’ora delle espe-
rienze molto positive. Certamente pero
gli spazi fanno la differenza, il fatto che si
tratti di un istituto non sovraffollato sicu-
ramente fa la differenza secondo me.

Ornella Favero: Alcune esperienze di
Bollate richiederebbero davvero unarica-
duta sulla vita degli altri istituti, proprio
lei citava la rappresentanza, noi ci abbia-
mo provato, siamo stati devo dire pero
bloccati nonostante avessimo fatto rife-
rimento proprio all'esperienza di Bollate.
Il tema della rappresentanza mi sembra
sia cruciale, la responsabilita delle perso-
ne detenute ¢ anche legata ad una rap-
presentanza elettiva e non piu estratta a
sorte. Un altro tema é che oggi da Bollate
escono 200 persone ogni giorno in arti-
colo 21. Noi ci siamo domandati che cosa
determina questi numeri cosi importan-
ti: il territorio va bene, ma anche da noi
c’® un territorio non povero, il Veneto &
un territorio che offre molto. In sostan-
za Bollate come ha concretizzato il fatto
fondamentale che la persona detenuta
possa avere un percorso proiettato verso
I'esterno? Un carcere “perfetto”, con tan-
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te attivita, ma dove si sta dentro e si esce poco
in misura alternativa non ha molto senso. Questi
sono temi cruciali dal punto di vista non solo del-
la qualita della detenzione, ma soprattutto della
qualita dei percorsi, dell’accesso all'esterno, del
fatto che la recidiva crolla davvero se le persone
cominciano ad uscire e comunque fanno un per-
corso proiettato verso l'esterno, senno uno in car-
cere impara ad essere un bravo detenuto, ma non
certamente un bravo cittadino.

Cosima Buccoliero: Per quanto riguarda i percor-
si esterni, diciamo che quello che abbiamo sem-
pre fatto e stato appunto di spingere molto con
la magistratura di Sorveglianza verso i percorsi
esterni, e quindi di condividere con la magistra-
tura la necessita, ad un certo punto sulla base
delle condizioni giuridiche, ma anche delle con-
dizioni personologiche, di provare delle ipotesi
extramurarie. Diciamo che, come dire, in genere
le ipotesi trattamentali delle relazioni di sintesi ad
un certo punto, certamente sostanziando e mo-
tivando, e non semplicemente perché la persona
ha scontato la parte di pena necessaria, le ipotesi
trattamentali favoriscono molto le misure extra-
murarie. Ecco, & una cosa nella quale credo pro-
fondamente, ho condiviso assolutamente, anzi
ho incentivato molto insieme agli educatori que-
ste modalita e, benché Torino sia una situazione
diversa, lo sto facendo molto anche qui a Torino,
nel senso che per quanto mi riguarda l'ipotesi
trattamentale extramuraria deve essere parte in-
tegrante del percorso della persona detenuta, ac-
cettando anche il rischio che alcuni percorsi poi
possano non andare bene, perché altrimenti dav-
vero torniamo a quello che dicevamo prima, al
detenuto che obbedisce, sta dentro e certamente
ti dice sempre di si

Sicuramente la situazione esterna & una situazio-
ne favorevole, ma c’é anche una grande capacita
degli operatori di relazionarsi con l'esterno, che &
fondamentale a mio parere. |l fatto di mantenere
i rapporti con l'esterno, con i referenti delle azien-
de per esempio, con i referenti delle agenzie del
territorio, quindi questa capacita di favorire i per-
corsi, di favorire proprio i rapporti e le relazioni
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con l'esterno, tutto questo porta ovviamente fati-
ca, & un lavoro sicuramente faticoso, pero secon-
do me paga.

Per esempio ho visto qui quando sono arrivata a
Torino che le proposte dell'esterno, le proposte
delle ditte, di qualcuno che voleva investire in car-
cere o aveva desiderio di avere rapporti con il car-
cere non venivano gestiti dalla direzione, cosa che
va bene, gli educatori sono bravissimi, pero secon-
do me il fatto che l'azienda esterna veda questo
interesse da parte della direzione io credo che sia
fondamentale, credo che sia importante che l'in-
terno dia valore alle proposte che arrivano dall’e-
sterno. Poi certo, ogni territorio & diverso, il terri-
torio di Torino non & quello di Milano, io mi rendo
conto delle difficolta che abbiamo ora qui a Tori-
no, per cui c'® comunque sempre il profit, il non
profit & piu latitante. Pero fa parte del nostro la-
voro, no?

Tommaso Romeo: Lei dice che un direttore do-
vrebbe essere giudicato soprattutto dalle scarce-
razioni dei detenuti, quindi dai percorsi verso l'e-
sterno con le misure alternative, giusto? In effetti
io paragono il direttore a un primario di un ospe-
dale, la vittoria del primario & quando cura i pa-
zienti e li manda a casa, in effetti io ho in mente
questa visione. |l direttore sappiamo bene che ha
un potere enorme in carcere, e sicuramente un
direttore con una visione cosi deve avere anche
un'équipe che ha tutta una visione cosi, educatori
e altri operatori. Penso che non tutti i direttori sia-
no del pensiero che sia una vittoria far uscire con
una misura alternativa il detenuto prima del fine
pena, molti al contrario pensano che dovrebbero
farsi tutta la galera, pero ecco questa sua frase mi
ha colpito molto, anche perché il direttore e un la-
voro di grande responsabilita, puo essere attacca-
to facilmente, specialmente in questo periodo. Lei
ha nominato I'Alta Sicurezza, io sono un detenuto
dell’Alta Sicurezza, ex 41-bis, e capisco che un di-
rettore per prendersi un impegno, una patata bol-
lente del genere, far fare un percorso a uno come
me e proporlo per i permessi, deve essere vera-
mente coraggioso perché € una grande respon-
sabilita, io capisco che un direttore, specialmente
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se nell’istituto ci sono persone detenute
di queste categorie, puo essere facilmen-
te attaccato. Perd ho visto che ci sono di-
rettori che veramente hanno il coraggio
di portare avanti il loro pensiero. Quando
ero detenuto a Spoleto c’era un direttore
che si chiamava Padovano e veramente
era molto coraggioso, era un po’ del suo
pensiero diciamo, del pensiero che ha
detto lei. Percio, per incoraggiare questo
suo pensiero, cosa direbbe ai nuovi diret-
tori? Un giovane avvocato che conosco
ha vinto un concorso ed é diventato di-
rettore, perod se lui lottava come avvoca-
to per far uscire la gente dovrebbe farlo
anche come direttore, ma non so se poi
la paura gli fara cambiare idea. Non lo so,
la ringrazio.

Cosima Buccoliero: Staremo a vedere,
lo aspetteremo questo nuovo collega ex
avvocato! Guardi, io sono stata contenta
quando Torino e stata scelta come sede
per il tirocinio dei nuovi direttori perché
sono felice di poter accogliere i nuovi col-
leghi e di poter, insomma, modestamen-
te dare il mio contributo anche al loro
percorso in sede.

lo credo fermamente che le persone che
escono a fine pena costituiscano un fal-
limento, un fallimento per loro, per tutti,
per noi operatori che evidentemente non
siamo stati in grado di offrire delle oppor-
tunita. Puo essere pure che il detenuto
non abbia saputo coglierle, ma & piu fa-
cile che il nostro lavoro sia stato un lavo-
ro molto sterile e fine a sé stesso. Quindi
spero davvero, anzi sono convinta, della
bonta delle misure alternative, io credo
proprio alla messa alla prova, alle misure
di comunita, io penso che non possiamo
non condividere la bonta di queste misu-
re, perché davvero noi che viviamo il car-
cere tutti i giorni sappiamo bene quanto
danno e quanto pregiudizio fa il carcere,
e come non ci faccia conoscere davvero
le persone che abbiamo di fronte.

Le persone sono piu tentate ad obbedire,
ad essere sempre d’accordo con te, ed &
quindi soltanto quando queste si trovano
fuori che si pud comprendere se effetti-
vamente un cambiamento c’e stato, un
percorso di cambiamento é stato avviato,
se davvero queste persone hanno anche
capito quello che si perdono a continua-
re a stare dentro piuttosto che invece sta-
re fuori con le loro famiglie, i loro cari e i
loro affetti. Purtroppo capisco anche che
l'organizzazione del carcere certe volte &
estremamente complessa e quanto osta-
cola, mentre invece dovrebbe favorire,
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quanto ostacola questi percorsi non con-
sapevolmente ma con la mancanza di ri-
sorse, di tempo, la presenza di un nume-
ro cosi elevato di persone detenute, che
non ci consente di intercettare tutti e po-
ter individuare per ciascuno di loro dei
percorsi che siano percorsi che vadano a
buon fine. Molto spesso ci ritroviamo con
persone che, non voglio dire che sono
peggio degli altri, ma alla fine soltanto
chi sgomita, ci troviamo anche di fronte
a questo, le persone che sgomitano ma-
gari riescono ad avere piu opportunita ri-
spetto agli altri, il carcere produce anche
disuguaglianza in questi termini.

Ornella Favero: Quando lei pone la do-
manda “L'operato di un direttore viene
giudicato sulle carcerazioni o sulle scar-
cerazioni?”, a noi sembra che questa sia
una domanda cruciale e non banale di
certo. Come si potrebbe introdurre un
criterio per valutare il lavoro fatto affin-
ché la maggior parte delle persone dete-
nute abbia un percorso proiettato verso
I'esterno? E fare in modo che ogni car-
cere non sia uno stato a sé, ma ci sia un
criterio di valutazione legato proprio alle
scarcerazioni, ai percorsi di reinserimento
attivati, questo criterio dovrebbe essere
ovunque determinante, credo che anche
il nostro direttore, che e presente oggi,
sia d'accordo.

Cosima Buccoliero: Intanto io penso che
bisognerebbe che anche il Dipartimen-
to facesse la sua parte, perché noi assi-
stiamo anche ad orientamenti diversi da
parte del Dipartimento o del Provvedi-
torato, per cui molto spesso capita che
ad un percorso extramurario fallimenta-
re viene dato molto piu clamore rispet-
to a 10, 20 percorsi invece positivi. Per
cui bisognerebbe che il Dipartimento, il
Provveditorato condividessero, e anche
tutta la comunita, perché poi alla fine il
Dipartimento e condizionato ovviamen-
te dall'opinione pubblica, il ministro &
condizionato sicuramente dall'opinione
pubblica, quindi bisognerebbe che tut-
ta la comunita prestasse piu attenzione
ai percorsi positivi piuttosto che magari
all’'unico fallimento che accade nell’arco
di 1, 2, 3 anni, perché ci sono situazioni in
cui ¢'@ un numero tanto elevato di perso-
ne che sono all’'esterno, pensate a Bollate,
ma anche Torino ha almeno 100 persone
che sono fuori in semiliberta o in articolo
21, e quindi il fatto di stare fuori significa
che effettivamente i percorsi sono positi-
vi, che i percorsi vanno bene. Se con un
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numero cosi alto non abbiamo un aumento dei
reati evidentemente i percorsi sono positivi. Perd
bisognerebbe che anche il direttore si sentisse in
qualche modo garantito nel momento in cui ac-
cade invece un episodio, o qualcosa di negativo,
o un percorso fallisca. Questa secondo me € una
cosa che andrebbe condivisa con i vertici, mentre
invece ancora oggi assistiamo, quando capita per
esempio che c’& un'evasione da un permesso, da
un art.21, che c'@ subito una notizia giornalistica
scritta in un certo modo e poi anche bisogna dare
conto dell'accaduto, quindi sicuramente questo &
rilevante.

Come bisogna fare? bisognerebbe anche pensare
alle difficolta che le persone hanno quando esco-
no in semiliberta o in art.21, che non sono per-
corsi facili, non sono percorsi semplici, per cui ci
possono essere intanto delle difficolta e queste
possono portare non necessariamente alla com-
missione di un reato, ma anche a delle inosser-
vanze, e quindi bisognerebbe avere le risorse per
accompagnare.

lo mi rendo conto di quanto sia importante
I'accompagnamento, non soltanto all'inizio nel
momento dell’'uscita, ma anche successivamen-
te, tante volte e capitato di detenuti che dichia-
rano proprio di non riuscire a stare fuori perché
il fuori & troppo difficile, perché vivere a cavallo
tra dentro e fuori & complicato. Quindi dovrem-
mo anche attrezzarci noi tutti e quindi acquisire
delle competenze per riuscire a gestire queste si-
tuazioni, quando le persone sono fuori e si trova-
no ad affrontare momenti molto complicati, mol-
to difficili.

Ignazio Bonaccorsi: Ristretti Orizzonti. Buon-
giorno dottoressa, io sono un detenuto di Alta Si-
curezza, e ho letto il suo libro, so che lei ha avuto
esperienza della declassificazione. Noi oggi sia-
mo in un binario morto, perché siamo da anni in
questi circuiti e non riusciamo a capire cosa pos-
siamo fare per poter uscire, per essere declassifi-
cati e passare in una sezione di media sicurezza.
Ultimamente ad un mio compagno di sventura
gli hanno risposto che per essere declassificato ci
vuole la collaborazione, & possibile questa cosa?

Ornella Favero: Aggiungo che qui a Padova ab-
biamo anzi un'esperienza sperimentale dove i de-
tenuti dell’Alta Sicurezza sono insieme ai comuni
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nella redazione di Ristretti, ma il tema declassifica-
zioni & un tema davvero bloccatissimo. Perché ci
sono persone che vanno in permesso, o che par-
tecipano a questa sperimentazione da anni, sono
in relazione quindi con i detenuti comuni, e non
riescono ad essere declassificati, a vedere ricono-
sciuto il percorso che hanno fatto. D'altra parte
mi pare che siano piu di 9.000 i detenuti in Alta
Sicurezza in Italia ed & davvero fermo il sistema.
Addirittura adesso arrivano dei rigetti che dicono
praticamente che il detenuto non ha collabora-
to, quando la sentenza della Corte Costituzionale
dice che neppure per uscire in permesso € piu de-
terminante la collaborazione, tanto meno dovreb-
be esserlo per una declassificazione.

Cosima Buccoliero: Capisco, io ho conosciuto
persone che sono state declassificate, per esem-
pio a Bollate ce ne sono diverse che sono state de-
classificate, ma ne conosco anche tante che sono
nella stessa situazione del signore. Anche qui a
Torino ne abbiamo tanti e abbiamo ricevuto an-
che tanti rigetti sulla base delle notizie soprattut-
to della Direzione Distrettuale Antimafia o comun-
que delle forze dell'ordine all’esterno. Non so che
dire, io ho visto situazioni anche di 41-bis che ad
un certo punto sono arrivati ad essere detenuti
comuni, ripeto, a Bollate ce ne sono diversi, perd
ho visto tante persone che non riescono, questa e
una situazione di grande impasse, anch’io ho visto
anche persone che vanno in permesso e restano
nelle sezioni di Alta Sicurezza, e questo & parados-
sale. lo qui ad esempio ho una persona che va in
permesso ma non si puo trasferire al Polo Univer-
sitario perché le sezioni sono diverse e non posso
inserirlo, e perod va in permesso! Quindi una situa-
zione veramente irrazionale.

Francesca Rapana, pedagogista, volontaria di
Ristretti Orizzonti: Allora, rispetto a Bollate noi
ci siamo confrontati diverse volte anche con Ro-
berto Bezzi, responsabile dell'area pedagogica,
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sulle modalita di accesso, perché anche
ammettendo che ci sono altre esperien-
ze come Bollate, spesso le persone dete-
nute € li che vogliono andare, fanno del-
le richieste, e c'& quest’idea che ci siano
dei requisiti, una selezione alla base che
forse puo poi facilitare un certo tipo di
lavoro. Ma senza entrare nel merito solo
di Bollate, quello a cui sembra che si stia
un po’ assistendo ultimamente € questa
tendenza a voler creare dei gruppi omo-
genei di persone dal punto di vista delle
problematiche, o dal punto di vista del-
le risorse, perché lei ha detto prima una
cosa giusta, che il carcere crea della di-
suguaglianza, o magari semplicemen-
te esaspera una disuguaglianza che gia
esisteva prima, ma di fatto io vedo che le
persone che stanno riuscendo a costruire
un percorso sono quelle che gia in par-
tenza avevano piu possibilita di farcela,
no? Qui oggi sono collegati anche dei vo-
lontari che lavorano nella scuola, e anche
i si & spesso creata la situazione di sepa-
rare le persone problematiche, quindi gli
studenti immigrati quando arrivavano,
oppure gli studenti che avevano proble-
mi, poi c'é stata la tendenza invece a far-
li stare quanto piu possibile in classe. Per
Bollate adesso, mi pare di capire che uno
dei requisiti sia la residenza in Lombardia,
ma sappiamo anche di altre persone che
sono state trasferite da Padova a Bollate
che non erano residenti in Lombardia,
non avevano nessun familiare, ma ave-
vano delle storie magari delle quali si era
parlato sui media.

Uniformare un po’ le sezioni mi sembra
che sia l'obiettivo anche dell’ultima cir-
colare sulla media sicurezza, che sembra
vada nella direzione di strutturare le se-
zioni sul criterio dell'omogeneita, che ca-
pisco che anche dal punto di vista gestio-
nale sia piu semplice, perd non si rischia
di stigmatizzare ed esasperare condizioni
di disparita?

Cosima Buccoliero: Si, sicuramente
come dice lei, da una parte si lavora bene
perché il fatto di avere dei gruppi omoge-
nei permette anche di capire quali sono
le risorse di cui abbiamo bisogno, e quin-
di poterci orientare meglio. Di contro
perd sicuramente questa situazione non
fa altro che ghettizzare un po’ delle altre
situazioni. Certo &, secondo me, cheil car-
cere vive un momento molto difficile in
questo periodo, mi viene in mente che si
navighi a vista, io credo che non ci sia una
risposta giusta, probabilmente anche la
nuova circolare sulla media sicurezza un
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po’ ha voluto intervenire su una situazio-
ne gestionale che sta dando all'interno di
molti istituti tanti problemi. Non so se poi
effettivamente l'attuazione di questa cir-
colare ci consentira di fare un po’ piu di
ordine, diciamo cosi, forse serviva dare
delle indicazioni un po’ piu chiare. Non
lo so poi se effettivamente riusciremo o
ci saranno dei risultati efficaci, bisogne-
ra vedere. So che non ¢ una risposta, ma
onestamente & tutto molto complesso,
perché io mi rendo conto di quanto sia
complicato non riuscire ad orientare gli
interventi, a definire gli interventi rispet-
to all'utenza, é difficilissimo, rischiamo
veramente di disperdere tante risorse.

Ornella Favero: lo in questo caso parlo
come responsabile del volontariato, sono
Presidente della Conferenza Naziona-
le Volontariato Giustizia, e ci stiamo po-
nendo alcune domande rispetto a questa
situazione, voglio dire, la circolare sulla
media sicurezza adesso divide il carcere
in sezioni ordinarie, sezioni a trattamento
intensificato, sezioni ex art.32, cioé crea
dentro al carcere, come dire? crea una
piccola Bollate in ogni carcere, la sezione
a trattamento intensificato, perd poi c’¢ la
sezione ex art. 32, come le classi differen-
ziali con tutti i pit disastrati, e poi la sezio-
ne ordinaria che adesso significhera una
regressione, perché di fatto le persone
detenute possono stare fuori per le attivi-
ta, altrimenti sono chiuse in cella. E poi si
chiede tra I'altro una presenza massiccia
del volontariato, ma il Terzo Settore non
e stato minimamente interpellato, si dice
“i volontari devono essere presenti, devo-
no..; ma io per esempio il volontariato lo
conosco, so la competenza e la prepara-
zione, ma non e che tutti sono preparati
per trattare ad esempio in una sezione ex
art. 32 una serie di persone con proble-
mi, con comportamenti di un certo tipo.
Si chiede una presenza e un ruolo del vo-
lontariato molto forte, ma io avrei voluto
e vorrei confrontarmi su questo con I'am-
ministrazione, perché in questo momen-
to a me questa organizzazione sincera-
mente suscita molti dubbi. In Spagna ad
esempio c’e un sistema simile, con diversi
livelli di apertura, ma in Spagna il criterio
e semplicissimo, si puo essere d'accordo
0 meno, ma chi accede ai permessi vie-
ne messo in una sezione molto piu aper-
ta, quindi gia é stata fatta una valutazio-
ne sulla pericolosita. Ma qui, i criteri del
passaggio dall'una all’altra sezione sono
poco chiari, alcune sezioni verranno chiu-
se, le persone non possono piu stare in
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sezione, nei corridoi con la sorveglianza dinami-
ca, pero dovrebbero stare possibilmente fuori lo
stesso perché dovrebbero essergli garantite atti-
vita per almeno otto ore, ma dove? Come? Con
che forze? lo non so, su questa circolare mi piace-
rebbe approfondire di pil ed essere anche coin-
volti in una discussione o sperimentazione, e non
semplicemente chiamati ad esserci per riempire
il tempo.

Cosima Buccoliero: Volevo dire perd che intan-
to la circolare ha una clausola di salvaguardia,
perché dice anche che dove ci sono delle condi-
zioni particolari, come nel caso di una maggiore
apertura, e si ritiene di dover continuare, non é
necessario che si torni indietro, quindi la garanzia
delle otto ore e anche piu potrebbe essere pre-
vista dove ci sono delle motivazioni, quindi non
€ necessaria questa regressione all'interno delle
sezioni ordinarie. Poi per quanto riguarda invece
I'art. 32 io sono sempre stata contraria all’art. 32,
diciamo insomma non mi & mai piaciuto come
circuito, come sezione, perd & anche vero che la
sezione ex art. 32, se gestita in un certo modo,
quindinon con la chiusura della persona in came-
ra tutto il giorno, perché anche la circolare dice
che comunque il detenuto deve e pud parteci-
pare alle varie attivita e iniziative, in realta serve
anche per evitare quello che continua ad accade-
re, e voi probabilmente ve ne accorgete, che & il
trasferimento dei detenuti da un carcere all‘altro.
Per cui ci ritroviamo che quando succede qualco-
sa, quando c'@ qualche problema questi detenuti
vengono trasferiti in altri istituti e molto spesso
non fanno altro che girare da un carcere all’altro,
quindi non & detto che poi una sezione ex art. 32,
perd gestita in un certo modo, e certamente ci
vogliono anche li le risorse, gli spazi, le iniziative,
le attivita, non possa essere invece utilizzata pro-
prio intanto come leva trattamentale per la per-
sona che vede questa sua regressione, e quindi
comprende qual ¢ il percorso invece che dovreb-
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be fare per togliersi dalla sezione ex art. 32 e an-
che per evitare il trasferimento e il giro all'interno
degli altri istituti.

Lucia Faggion: insegnante e volontaria: Sono una
volontaria da 15 anni e sono insegnante. Volevo
ribadire un concetto a cui ha fatto cenno anche
Francesca: io trovo che il limite forte del nostro pa-
ese sia quello di vivere le esperienze nei vari con-
testi della Pubblica Amministrazione come espe-
rienze separate. Puo sembrare paradossale ma in
realta una comunita scolastica, nella mia ci sono
piu di 2000 studenti, ha degli aspetti, per quan-
to riguarda la gestione e la complessita, che in
qualche modo possono ricordare una comunita
cosi complessa e articolata com'® il carcere. Quin-
di da anni ormai le classi differenziali sono state
abolite e le classi in cui noi insegniamo sono clas-
si di una grande varieta di provenienza, religione,
cultura, difficolta, e questa diversita le rende cer-
to classi complesse, perché sono talvolta anche
molto numerose, ma e una ricchezza incredibile
questa contaminazione che i ragazzi hanno nello
stare insieme, ragazzi con difficolta di vario grado,
ragazzi che hanno gia, alcuni, assaggiato anche il
penale, o hanno delle denunce, una varieta incre-
dibile. Per cui davvero se si torna a sezioni omoge-
nee si semplifica, ma il compito di un educatore
e un insegnante, e immagino anche di un diret-
tore, deve essere quello di occuparsi innanzitutto
dei casi piu complessi, perché e “facile” e puo esse-
re gratificante per esempio occuparsi dei ragazzi
piu presenti, ma in realta, e lei nel suo libro I'ha
ampiamente ricordato, si parte proprio dalle situa-
zioni piu complesse, che trovano ricchezza e linfa
da questa contaminazione e condivisione con tut-
te le altre situazioni, anche le piu serene, perché
banalmente ci sono persone detenute che hanno
magari fuori una famiglia molto presente, mentre
per esempio per una persona straniera talvolta
é piu difficile la carcerazione perché ha i familia-
ri lontano, i figli lontano. Quindi io direi davvero
che con forza bisognerebbe su questo punto inve-
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ce insistere... io la vedo molto pericolosa
la scelta di dividere per aree omogenee.
L'ultima cosa che volevo dirle € cheio ho
regalato il suo libro alla mia dirigente, fa-
cendo proprio questo identico discorso,
lo dico per concludere con un sorriso.

Rossella Favero: lo sono Rossella Fave-
ro, faccio parte di una delle tre coopera-
tive sociali attive nella Casa di reclusione
di Padova. E gia stato detto da Francesca
e Ornella quello che riguarda la circola-
re e questa parte di popolazione dete-
nuta che io dico molto sofferente, credo
che siamo tutti un po’ indietro sull’anali-
si dei bisogni di questa fascia. Devo dire
che nella Casa di reclusione quest’anno
c'é stata un’elaborazione condivisa del
Progetto di istituto per cui se ne & parla-
to e queste riflessioni sono state riportate
nel progetto stesso. Perché sicuramente
possiamo dire che l'automatismo pre-
visto dalla circolare, che prevede che a
queste persone che stanno cosi male sifa
un trattamento intensificato, nella realta
corrisponde ad un vuoto di competenza.
Ma secondo me, facendo un passo indie-
tro, anche ad un vuoto proprio di anali-
si, perché dobbiamo veramente partire
dall'analisi: queste persone sono spesso
polidipendenti, hanno pesanti proble-
mi psicologici, a volte psichiatrici, spesso
sono stranieri che hanno scarsa possibi-
lita di restare poi in Italia, perché ci sono
ancora degli sbarramenti normativi, e
complessivamente € la parte piu pove-
ra della popolazione. Nel caso ad esem-
pio di Padova, ma anche forse di Bollate,
questa parte della popolazione detenuta
e immersa a volte e convivente con la po-
polazione che lavora, che € piu ricca, che
ha tutto l'indispensabile dal punto di vista
vitale. Ecco, queste persone sono povere
ma non hanno neanche le competen-
ze di base, noi come cooperative riscon-
triamo che man mano che si va avanti, ci
sono meno persone che possono, anche
per le mansioni piu semplici come quel-
le di assemblaggio della cooperativa che
io rappresento, essere immesse eventual-
mente nel circuito lavorativo.

Lo studio che dobbiamo fare e quello di
pensare a dei progetti per queste perso-
ne, che probabilmente non dovrebbero
stare in carcere, piu di comunita, che dia-
no la possibilita di fare percorsi non con
un lavoro vero, ma magari avendo dei
sussidi per delle attivita semplici. lo credo
che si rischi invece un circolo non virtuo-
sO: queste persone stanno male, rubano
nelle celle degli altri, cioé c’é tutta una se-
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rie di meccanismi che crea anche violen-
za fra le persone detenute, mentre inve-
ce secondo me dovremmo cominciare a
fare delle proposte sulla base dell’analisi
dei loro bisogni.

Cosima Buccoliero: lo sono d'accordo. A
mio parere pero, con questa circolare che
punta sulla progressione del trattamen-
to, io non credo che l'obiettivo sia quel-
lo di dividere in maniera netta tutti quelli
che non hanno risorse, che stanno male
da tutti quelli invece che stanno bene,
che lavorano, guadagnano studiano. lo
credo che l'idea della circolare sia quella
sicuramente di spingere sul trattamen-
to intensificato e avanzato un gruppo di
persone, che sono quelle che hanno fat-
to un percorso nella custodia ordinaria.
Pero la custodia ordinaria & una custo-
dia che intanto, come diceva I'ultimo in-
tervento, dipende molto dall'analisi dei
bisogni, quindi noi dobbiamo guardare
prima le persone che abbiamo all'inter-
no. Per esempio a Torino, nonostante non
siamo in una regione coinvolta dalla spe-
rimentazione, perd abbiamo fatto un'i-
potesi tenendo conto di quella che ¢ la
nostra utenza e della tipologia delle per-
sone, perché credo che anche all'inter-
no della custodia ordinaria si possano un
po’ modulare gli interventi, ma non ne-
cessariamente distinguendo tutti quelli
che hanno problemi magari di tossicodi-
pendenza o psichiatrici o le persone che
hanno meno possibilita e meno speranze
rispetto agli altri, perché altrimenti dav-
vero si creerebbero delle situazioni di
ghetto. Piuttosto all'interno della custo-
dia ordinaria si dovrebbero modulare gli
interventi anche sulla base delle persone
che si hanno. Quindi ad esempio nell'am-
bito della scuola si iscriveranno ai corsi
scolastici tutta una serie di persone che
non necessariamente sono persone che
hanno grandi possibilita o opportunita,
ma anche persone che magari sappiamo
che lasceranno di li a poco la scuola, pero
I'esempio magari degli altri potra in qual-
che modo portarli a fare dei percorsi piu
favorevoli. Ecco, io I'ho intesa in questi
termini, sicuramente dipende molto da
quella che e l'utenza che abbiamo all’in-
terno dellistituto.

Rocco Varanzano: Ristretti Orizzonti: Le
posso fare unaltra domanda? E una do-
manda invece che nasce da uno specifico
episodio che ho letto nel suo libro, ed e
I'episodio dove si spiega il fatto che nel
carcere di Bollate c’erano dei problemi re-
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lativi alla sicurezza e sono intervenuti due ispet-
tori, di cui lei poi ha detto che hanno risolto il pro-
blema in maniera positiva e senza strascichi. Lei
usa queste parole: il problema é rientrato perché
gli stessi detenuti che erano coinvolti hanno rico-
nosciuto l'autorevolezza di queste due persone,
quindi le hanno riconosciute come persone che
facevano parte di una comunita. Da qui la mia do-
manda: ma c'¢, in questo caso, un lavoro fatto a
Bollate o a livello nazionale che possa influire sul-
la formazione del personale di polizia penitenzia-
ria, o si tratta solo di un esperimento locale, o solo
di senso civico di queste due persone? Mi ricordo
anche un altro pezzo in cui lei fa una specie di elo-
gio del comandante, che presumo da quello che
lei scrive che non sia stato una persona che si oc-
cupava solamente del problema della sicurezza
all'interno dell’istituto, ma che sia stato parte at-
tiva anche per tutto il percorso generale di quello
che si fa a Bollate. Quindi le chiedo: c’é una spe-
cie di formazione particolare a livello delle forze
di polizia?

Cosima Buccoliero: lo credo che sicuramente la
formazione sia molto importante, non c'e dubbio,
perd credo anche che dipenda molto dalla con-
divisione degli obiettivi che si vivono all'interno
di una struttura come quella del penitenziario.
lo ho raccontato quell’esperienza perché volevo
proprio porre I'accento sull'importanza della co-
noscenza delle persone detenute, ma anche del
riconoscimento dell’'autorevolezza, da parte delle
persone detenute, degli operatori che si trovano
in carcere, di quanto sia importante anche la rela-
zione che si crea tra operatori, quindi poliziotti in
questo caso, ma quando parlo di operatori par-
lo di tutti, quindi anche compreso il volontariato,
tutti i settori che intervengono, tutte le compo-
nenti, e quindi la relazione che si crea con il de-
tenuto.

Nel momento in cui condividiamo l'obiettivo e
condividiamo anche il processo, quindi non solo
l'obiettivo finale ma anche il modo in cui faccia-
mo le cose, io credo che si acquisisca un po’ un
senso di appartenenza, e questo senso di appar-
tenenza fa si che, in quel caso specifico, gli ispet-
tori entrano nella sezione pur consapevoli che si
trattava di una situazione molto pericolosa in cui
non sapevano neanche come stesse il loro col-
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lega, o cosa gli fosse successo, perd nonostante
questo loro pensano, senza nessuna remora, ad
entrare ed andare incontro a queste due persone
detenute. Ecco, quando si parla di comunita peni-
tenziaria non € un concetto secondo me cosi but-
tato li, ma sta a significare di quanto gli operatori e
tutte le persone che lavorano ed operano nel car-
cere, e quindi anche le persone detenute che sono
presenti, fanno parte di questa comunita, comuni-
ta nella quale si condividono gli obiettivi e anche
i procedimenti. Il comandante Giacco, per con-
cludere, & il comandante che aveva aperto Bolla-
te e che aveva sicuramente uno sguardo che non
guardava soltanto alla sicurezza, ma riconosceva
proprio il suo ruolo di educatore, o comunque di
operatore del trattamento, quindi la sua idea era
davvero quella non soltanto di dare attenzione
alla sicurezza, ma anche quella di accompagnare
le persone in questi percorsi trattamentali, ed era
lui molto coinvolto anche nelle esperienze perso-
nali dei detenuti.

Ornella Favero: Vorrei tornare al tema dei circuiti
di Alta Sicurezza, che qui € molto sentito, soprat-
tutto per le difficolta a essere declassificati, perché
le persone sono sempre legate a queste informati-
ve che arrivano e che spesso sono espressione del
passato. Come si comporta un direttore rispetto
alle informative che inchiodano le persone a quel-
lo che erano venti-trent’anni fa, che potere ha un
direttore di incidere per esempio sui percorsi di
declassificazione rispetto alla valutazione di que-
ste informative?

Cosima Buccoliero: lo ho visto purtroppo che il
direttore, almeno per l'esperienza di questo ulti-
mo periodo, incide veramente poco. Nonostante il
direttore e l'equipe si esprimano in maniera favo-
revole su alcuni percorsi, tuttavia le informazioni
dell’esterno sono informazioni che per il Diparti-
mento evidentemente valgono di piu rispetto al
percorso della persona detenuta, nonostante sia
un percorso che gia lo vede in qualche modo pro-
iettato verso l'esterno. lo non so dire se la situa-
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zione & sempre stata questa o & un pe-
riodo un po’ piu rigido, perché mi sono
occupata dell’Alta Sicurezza solo in alcuni
brevi periodi, e quindi non vi saprei dire
se dipende da una maggiore rigidita del
Dipartimento per qualche motivo o se le
cose sono sempre andate cosi. Il diretto-
re sicuramente pud incidere sul percor-
so della persona e quindi sicuramente
su tutta una serie di richieste, di solleci-
tazioni anche con la magistratura di Sor-
veglianza, perd per quanto riguarda la
declassificazione, da quello che vedo mi
sembra che venga sempre messo all'an-
golo.

Ornella Favero: Si, credo si possa dire
che la situazione & peggiorata perché in
fondo fino ad alcuni anni fa erano proprio
i direttori a decidere le declassificazioni,
adesso lo fa il Dipartimento, che & mol-
to pit“lontano” e conosce poco i percorsi
delle persone detenute. Perd ecco mi pia-
cerebbe che anche voi direttori su questo
interveniste, per cercare in tutti i modi di
smuovere una situazione che ¢ paraliz-
zata. Se pensa che qui '@ una sperimen-
tazione dal 2015 di persone di Alta Sicu-
rezza che fanno attivita quotidiana con
i detenuti comuni e non € mai successo
niente, & un‘esperienza positiva, perd non
ne viene tenuto minimamente conto.

lo vorrei tornare su un tema che abbia-
mo gia trattato, quello che lei diceva sul-
la necessita di costruire i percorsi delle
persone verso l'esterno, che € fondamen-
tale, e lei ha parlato da questo punto di
vista anche delle sintesi delle persone.
lo cito sempre un detenuto della mia re-
dazione che aveva girato un sacco di car-
ceri, ma quando gli hanno chiesto “qual
¢ il carcere migliore dove sei stato?’, ha
brutalmente risposto “ il carcere miglio-
re? Quello da cui si esce prima”. lo perd
sono realista e dico, e ne ha parlato an-
che lei, che l'uscita pura e semplice senza
un accompagnamento & spesso rischio-
sa, io non semplificherei, e infatti lei non
I'ha fatto, il tema dell'accompagnamento.
Mi piacerebbe tornare come conclusione
su questo, quanto € importante che tutti
gli operatori, istituzionali e non, lavorino
perché il percorso della persona detenu-
ta quanto prima sia proiettato verso un ri-
torno nella societa.

Cosima Buccoliero: Assolutamente si, io
credo che sia il nostro obiettivo primario,
anche se certamente come ha detto lei
non si possono buttare fuori cosi le per-
sone senza nessun accompagnamento
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perché rischiamo semplicemente di fare
il loro male, no? lo ricordo sempre un de-
tenuto che mi diceva “quando io rientro
la sera e varco quella soglia mi rilasso,
perché fuori sono sempre con la tensio-
ne, la tensione di sbagliare, di sbagliare al
lavoro, di sbagliare nel programma tratta-
mentale, e in qualche modo di peggiora-
re la situazione”, quindi sicuramente l'ac-
compagnamento & fondamentale. Certo,
c'e quella voglia di uscire, I'ansia di uscire,
sicuramente é legittima, pero anche loro
si rendono conto di quanto e importante
che questo percorso non sia un percorso
da fare da soli senza nessun sostegno. lo
me ne accorgo quando mi capita di par-
lare dei detenuti che sono in art.21, che
sono in semiliberta, che sono in permes-
so premio e di quante difficolta incontra-
no, difficolta alle quali non avevano mai
pensato quando erano in carcere, diffi-
colta che credevano di risolvere imme-
diatamente, e figuriamoci, 'importante
uscire, € essere liberi, figuriamoci se una
persona pud anche pensare di affrontare
difficolta tali da addirittura ritenere che
forse non e pronta. E invece succede, per-
ché e un percorso difficile, indipendente-
mente da quanto carcere si & scontato.
Certamente, piu tempo si passa in car-
cere e peggio €, piu va preparato il fuo-
ri, per questo il nostro obiettivo e quello
di produrre liberta: il carcere che funzio-
na & quello che produce liberta. Quindi
sicuramente occorre in maniera gradua-
le fare in modo che le persone detenute
possano acquisire sempre maggiori spa-
zi di liberta, sia all'interno sia all'esterno.
In questottica la circolare sulla media si-
curezza, cioé la gradualita dei percorsi, io
la intendo in questi termini, la gradualita
del percorso trattamentale, sia all'interno
e sia poi successivamente all'esterno.

Claudio Mazzeo: direttore della Casa di
reclusione di Padova: Innanzitutto rin-
grazio la collega per aver portato la sua
esperienza molto ricca. lo non parlerei di
modelli, non mi piace la parola modello,
Bollate inizia come modello perché é sta-
to voluto, come hai detto tu Cosima, dal
Dipartimento, con il Provveditore c’é sta-
ta proprio l'idea di fare un carcere un po’
diverso, pero io sono convinto che non
esiste un modello, ma esistono gli istitu-
ti che sono sui territori, e sono i territori
che fanno la differenza. Per esempio Pa-
dova non & un modello, ma & un carcere
che é stato costruito nel tempo con la for-
za soprattutto del volontariato, del terzo
settore, delle cooperative, non & che han-
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no sviluppato un modello, hanno sviluppato una
modalita di reclusione che & partita dalla base del
territorio, e quindi & un istituto ben integrato sul
territorio. Compito del direttore? lo una cosa che
consiglierei ai nuovi colleghi & non pensare mai
di buttare la chiave per nessuno, perché il carce-
re, come ha detto Cosima, deve produrre liberta
ed é giusto che le persone abbiano l'aspettativa
di liberta.

La mia visione sul carcere la sapete bene, io con-
divido il discorso del carcere come extrema ratio
e penso che anche Cosima sia d’accordo con me
che le misure alternative devono essere incre-
mentate, ma soprattutto il carcere proprio non fa
bene per le pene brevi. Noi in questo momento
stiamo assistendo in questo istituto al fatto che
arrivano detenuti con una pena di 2/3 mesi, e
cosa fanno? Stanno con gli ergastolani? Insom-
ma diventa veramente difficile gestire queste si-
tuazioni, e secondo me non va bene, le misure
alternative devono essere decisamente estese,
perd per fare questo occorre anche incrementa-
re il personale dell'lUEPE. Il sistema penitenziario
€ un sistema imperfetto e contraddittorio per al-
cuni versi, certamente ci sono delle belle realta,
pero la differenza la fanno soprattutto i territori. E
poi si dovrebbe anche parlare della magistratura
di Sorveglianza, guardate che ci sono sensibilita
diverse, se tu vai in un territorio o in un distretto
troverai magari dei magistrati con sensibilita di-
verse, te ne sarai accorta anche tu Cosima a Tori-
no, penso che sia un po’ diverso rispetto a Milano.
Per quanto riguarda il discorso dei circuiti di me-
dia sicurezza, io ho partecipato ai lavori di questa
commissione in cui c'era anche Pietro Buffa, che
ora dirige la Direzione generale della Formazio-
ne, la circolare & il tentativo amministrativo di fare
quello che non si fa a livello politico sostanzial-
mente, cioe cercare di incrementare le attivita per
tutti, perod sulla base di un principio cardine che
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la responsabilizzazione, per favorire spazi di liber-
ta sia interna che all'esterno. E chiaro che questo
bisogna farlo con il concorso di tutti. E una circo-
lare buona? Non lo sappiamo, dobbiamo provare,
scommettiamo su questo, ma anche con voi scom-
mettiamo su questo, perché le sezioni difficili di
cui parlava Francesca Rapana, che esistono da noi
come esistono altrove, non possono essere dimen-
ticate, devono essere affrontate. Quando noi con
Ornella Favero facciamo il progetto sulla gestione
dei conflitti, andiamo in questa direzione, cerchia-
mo di mettere in conto la situazione del carcere re-
ale e vedere un po’ come si puo intervenire.

Per finire, credo che la circolare sia un tentativo di
riorganizzazione, del resto & scritto alla fine che
questa circolare puo essere monitorata e modifica-
ta, non ¢ la bibbia, pero ¢ la presa d’atto di un siste-
ma che non va e che si cerca in qualche modo di mi-
gliorare tenendo conto di quelli che sono i principi
della nostra Costituzione, quindi che la pena deve
tendere alla rieducazione ed al principio della re-
sponsabilizzazione. E questo in fondo dice la circo-
lare, vediamo se ci riusciamo, ma sicuramente non
possiamo farlo noi soli come istituzione, dobbiamo
farlo anche insieme a voi.

Penso che anche tu abbia questa esperienza di una
redazione, Cosima, io dico sempre che il bello della
redazione & che € una voce interna al carcere, fatta
pero non da operatori istituzionali, nella redazione
ci sono detenuti ed Ornella Favero, non ci sono edu-
catori, non c'e il direttore, tutto il lavoro di riflessio-
ne e studio lo fanno loro, e diventa cosi autentico.
L'ultima cosa per quanto riguarda le declassificazio-
ni, le declassificazioni purtroppo sono un proble-
ma culturale anche. Qui noi abbiamo avuto un pro-
getto importante con le scuole di Reggio Calabria,
con la partecipazione di un sostituto procuratore
dell’Antimafia, ma non siamo riusciti a far declas-

sificare una persona che noi riteniamo
dovrebbe esserlo. Il Dipartimento non fa
altro che esprimere una decisione presa
dalla DDA, cioé se la DDA prende maga-
ri dal cassetto le informazioni di qualche
anno fa e le rimette i, sono quelle le in-
formazioni che contano. Sulla declassifi-
cazione c'@ perd una cosa da dire, la Corte
costituzionale si dovrebbe pronuncia-
re il 27 novembre sulla liberazione con-
dizionale, se non ricordo male. C’¢ stata
gia la sentenza sui permessi premio che
ha deciso sull'illegittimita costituzionale
dell'art.4-bis nella parte che non preve-
deva di usufruire di permessi premio se
non collaboravi, ed ¢ stata dichiarata ap-
punto illegittima quella parte, tant'e che
adesso alcuni ergastolani ostativi posso-
no andare anche in permesso premio, a
prescindere dalla collaborazione, che ¢
il ragionamento che stiamo facendo noi
qui: se tu pur non collaborando hai fatto
un percorso risocializzante e rieducativo
riconosciuto, puoi usufruire adesso dei
permessi, domani vediamo, chiaramen-
te & un problema politico come culturale.
Una nuova sentenza rafforzerebbe que-
sto concetto.

La ministra Cartabia a suo tempo ha pre-
so parte al viaggio della Corte Costituzio-
nale nelle carceri e si & resa conto della si-
tuazione, ha ascoltato la voce diretta dei
detenuti e ha toccato con mano quello
che e il sistema penitenziario, che ha tan-
te imperfezioni e contraddizioni, poi staa
noi nel nostro piccolo cercare di miglio-
rare la situazione attuale, ci riusciremo?
Speriamo! Grazie Cosima.£9
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Riflessioni di un direttore che continua a sognare
un carcere come “una casa di vetro”

DI ANTONIO GELARDI

Da ieri sono in pensione per limiti di
eta. Pensione forzata perché sono
e rimango, nonostante tutto, appassio-
nato di questo lavoro ed avrei continua-
to volentieri. Vorrei portare il mio salu-
to alla redazione ed attraverso di essa al
volontariato, al terzo settore, a chi come
Antigone, Nessuno tocchi Caino ed altri,
continua ad accendere un faro sulla con-
dizione delle carceri. Lascio con un senso
di amarezza non per vicende personali,
ho avuto come tutti le mie vicissitudini,
ma posso dire di avere fatto, sembra stra-
na questa espressione, un bel lavoro ed
anche le ultime esperienze, la direzione
della Casa circondariale di Piazza Arme-
rina e la direzione dell'Udepe di Catania,
sono state ricche di soddisfazione e svol-
te all'insegna di felici collaborazioni. Tut-
tavia...
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Sono entrato nell'amministrazione peni-
tenziaria con altri della mia generazione
all'epoca di Nicold Amato e di quello che
veniva chiamato, forse con eccesso di en-
fasi,”ll carcere della speranza”. Credo che a
nessuna persona sana di mente oggi pos-
sa venire in mente di usare questa espres-
sione. Eppure i problemi di base del car-
cere sono sempre quelli, ed accanto ad
una quota di persone che scelgono la via
delle consorterie criminali (alle quali co-
munque occorrerebbe lasciare una por-
ta aperta) vi & la molto piu ampia fascia
di emarginati che di fatto in carcere sta-
ziona, vivendo un tempo perso e soffren-
do tutte le storture intrinseche dell’istitu-
zione totale e quelle aggiuntive di tutti i
malfunzionamenti, e non di rado c'¢ il ri-
schio che escano, una volta finita la pena,
peggiori di quando sono entrate. Il 2022
e stato I'annus horribilis (o forse uno de-
gli...) peril numero dei suicidi che € anda-
to oltre ogni negativa previsione. Il 2020
e stato I'anno delle morti in carcere e vi
sono stati accadimenti non paragonabili

Tutte le evidenze dimostrano
che un carcere aperto crea un
clima piua disteso ed alleggerisce
i pesi per gli operatori
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neanche a quelli degli anni settanta, del periodo pre
riforma del ‘75 , di cui ci raccontavano i vecchi (per
intenderci ho imparato a suo tempo il mestiere dagli
agenti di custodia e dal mio primo direttore).

Penso che anche in generale il carcere sia peggiora-
to, rispetto ai tempi del mio ingresso in amministra-
zione, per cosi tanti motivi che sarebbe difficile rias-
sumere. Ne indico qualcuno: la polverizzazione del
servizio sanitario. Non che quello penitenziario fosse
indenne da difetti, ma aveva struttura ed unitarieta.
Ora, rimesso alle Asl, non ¢’ un servizio sanitario, ce
ne sono cento. E va bene o male, a seconda. Per le no-
tizie che ho per lo pit male. E non sembra esservi una
strategia per il problema psichiatrico, forse in ambito
sanitario il piu grave. Sarebbe indispensabile recupe-
rare una regia centrale (vera). Lavere messo da parte
I'immenso patrimonio di elementi degli Stati Gene-
rali. Leclissi della figura del direttore. | nuovi arrivi del
concorso espletato dopo 25 anni serviranno a mala
pena a coprire il pensionamento degli ultimi due, tre
anni. E ci sara uno stacco generazionale deleterio. Su
questo mi dilungherei, ma ci sono tali evidenze che
non é necessario farlo. Basti dire che qualsiasi orga-
nizzazione che tenga a se stessa cura in primo luo-
go la propria classe dirigente, quella che, se la funzio-
ne, qui mi riferisco a quella del direttore, viene svolta
in modo costituzionalmente orientato, da equilibrio
e direzione di marcia al sistema. Le strutture che, se
vecchie sono fatiscenti, se nuove, buttate fuori dal
tessuto urbano e spesso prive di infrastrutture es-
senziali quali le condutture idriche. Fra l'altro quelle
nuove, con l'ovvia esclusione di Bollate, non sembra-
no frutto di una idea di carcere e richiederebbero fra
I'altro, per funzionare, tre volte il personale rispetto a
quelle vecchie. Non si puo poi sentire di carceri nuo-
ve o seminuove nelle quali non funzionano i riscalda-
menti e sono gelide in inverno e scottano in estate.
Lirrisolta questione della identita e della relazione fra
le varie professionalita (per uno come me della vec-
chia generazione é stato in proposito sconvolgente

apprendere della proposta di legge de-
gli educatori in divisa). Potrei continuare
a lungo, ma forse annoierei perché molti
dei problemi sono interni anche se han-
no un immediato e grave risvolto sulla
gestione del carcere. Soprattutto & man-
cata una idea portante, che per me e per
quelli della mia generazione non puod
che essere quella del carcere come casa
di vetro nella quale il volontariato, il ter-
zo settore e gli organismi esterni entrino
non come ospiti ed a gentile concessione
(con un ruolo ancillare secondo una stol-
ta espressione), ma come attori necessari
ed a pieno titolo. Tutte le evidenze dimo-
strano che un carcere aperto crea un cli-
ma piu disteso ed alleggerisce i pesi per
gli operatori. Ora avro piu tempo, leggero
con ancora piu attenzione il nuovo 4 bis e
cercherod di capire quale sia, se vi & I'emer-
genza che motiva l'appesantimento di re-
gime e procedure. Anche qui, per inten-
derci, ho visto con la mia generazione la
nascita del 4 bis, i vari decreti legge dal ‘91
in poi, ne conosco e comprendo la logica
di base. Ho vissuto dolorosamente lI'epoca
degli attentati e comprendo le ragioni del
41 bis a patto che risponda alla sua ragion
d'essere ossia impedire i contatti con I'e-
sterno a fini criminali e non risponda ad
una logica di carcere duro. E duri il neces-
sario, non meno, non piu. Sono un ottimi-
sta patologico, ma avendo avuto la fortu-
na di vedere nascere da vicino la Gozzini
ed avere respirato l'ispirazione (e compre-
so tuttavia gli aggiustamenti) mi sembra
di vivere in un periodo di controriforma.
Mi sono dilungato, era un saluto. Ti sarei
grato se fosse possibile pubblicarlo. Un
caro abbraccio.#y
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biettivo della nuova circolare dedica-

ta al circuito di media sicurezza é ri-
organizzare le sezioni di media sicurezza,
e i percorsi rieducativi al loro interno, che
riguardano la maggior parte delle perso-
ne detenute, quelli che vengono chiama-
ti anche ‘detenuti comuni’,

La nuova organizzazione € cosi articolata:
1)  Stanze per I'accoglienza
2) Sezioni ordinarie (di preparazio-
ne al trattamento intensificato)
3) Sezioni ordinarie a trattamento
intensificato
4) Sezioni ex art. 32 d.PR. 230 del
2000
5) Sezioni di isolamento ex art. 33
O.P. (isolamento giudiziario, isolamen-
to sanitario, isolamento disciplinare)

Inoltre:
c» Istituti (o singole Sezioni) a custo-
dia attenuata
c®» Sottocircuito dei detenuti c.d.

protetti

c» Articolazioni per la tutela della
salute mentale e Reparti di Osserva-
zione psichiatrica ex art. 112 reg. esec.

Per le diverse sezioni vengono definiti in
dettaglio sia il regime penitenziario (orari
apertura/chiusura delle stanze di pernot-
tamento, ore d‘aria, liberta o divieto di
movimento e di stazionamento delle per-
sone ristrette all'interno della Sezione...).
che il trattamento penitenziario (com-
posizione delle sezioni, offerta di attivita
cosiddette trattamentali...).

Ristretti
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Media sicurezza,
piccoli e grandi problemi

A proposito della Circolare del Dipartimento
dellAmministrazione Penitenziaria

“Circuito media sicurezza - Direttive per

il rilancio del regime penitenziario

e del trattamento penitenziario

V4

DI ORNELLA FAVERO, PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE
VOLONTARIATO GIUSTIZIA E DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Le aperture piu interessanti, almeno sulla carta, riguarda-
no gli orari, la disponibilita dell'Istituzione ad allungare i
tempi della presenza e il ruolo del volontariato, le attivita
che si possono attuare fino alle nove di sera, la presenza
in istituto anche serale del personale dell'area pedago-
gica.

In proposito, € il caso di ricordare che nella circolare &
spesso citato il Terzo Settore. E vero quindi che il martel-
lante lavoro fatto da tempo ai fianchi delle Istituzioni da
parte del Terzo Settore, per vedere riconosciuti il proprio
ruolo e la propria autonomia, ha dato i suoi frutti, ma
altrettanto vero che nel merito di questa circolare non
sono state affatto consultate né le cooperative né le as-
sociazioni di volontariato, cosi massicciamente chiamate
in causa:

“Dovra essere favorita la partecipazione del volontariato e,
in generale, del “terzo settore’; tanto nella programmazione
delle attivita (redazione del Progetto di Istituto), quanto nel-
la loro realizzazione, nella consapevolezza che il processo di
presa in carico della persona detenuta non puo che passa-
re attraverso l'offerta di molteplici possibilita e la massima
diffusione di un modello di intervento multiprofessionale.”

Le ombre della circolare e gli
interrogativi che solleva sono tanti:

Nella prima parte della circolare si afferma che “E neces-
sario consolidare al massimo la consapevolezza che la vita
all'interno dei reparti & migliorabile soprattutto con la cura
dell'aspetto relazionale. Questo & realizzabile aumentando,
senza limiti, la presenza degli operatori anche esterni coin-
volti, volontari o meno che siano, nell'ambito di iniziative
organizzate e coordinate tra loro, in modo da riempire di
senso le giornate spesso caratterizzate da un deleterio ozio
forzoso". Ma la “cura dell’aspetto relazionale” e il “riempire
di senso le giornate” non si realizzano buttando dentro
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le sezioni piu operatori e volontari: & la qualita dei per-
corsi proposti, il loro valore rieducativo, la necessita di
una formazione congiunta fra Terzo Settore e operatori
penitenziari che vanno sviluppati.

E serve una “concretezza rieducativa” che non trovia-
mo nelle formule usate nella circolare, dove si dice con
grande vaghezza che “va evidenziata l'importanza che
assumono l’interiorizzazione e l'adesione alle regole e ai
tempi che scandiscono la quotidianita, le quali appaiono
funzionali allo sviluppo del senso di compartecipazione
comunitaria e, insieme, alla riappropriazione di un sé pro-
iettato in una pitt ampia identita collettiva e sociale”.

Ma quello che appare particolarmente macchinoso ¢ il
sistema di suddivisione della media sicurezza in sezioni
ordinarie, sezioni a trattamento intensificato e sezioni
ex art. 32, i criteri con cui vengono collocate al loro in-
terno le persone detenute, la continua valutazione del
loro “grado” di rieducazione, le modalita adottate per
“promuovere o bocciare” le persone da un regime piu
chiuso a uno piu aperto.

Sezioni ordinarie: una composizione
complessa e contraddittoria

Le sezioni ordinarie dovrebbero ospitare:

c» “i soggetti in ingresso, dei quali si renda necessaria la
conoscenza, ancorché provenienti da altri Istituti;

c» coloro che non siano ritenuti sufficientemente in
grado di sostenere |'adesione a programmi che preve-
dano margini di maggiore liberta e autodeterminazio-
ne nella vita comunitaria;

c» le persone detenute per le quali viene ritenuta con-
clusa l'allocazione disposta ex art. 32 reg. esec.”

Se si pensa alle pesanti condizioni di detenzione di
tanti istituti, e al numero elevatissimo di suicidi, appa-
re estremamente complicato puntare a tenere insieme
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persone “promosse” dalle sezioni ex art.
32 con persone “bocciate” e retrocesse,
dalle sezionia sorveglianza dinamicaa se-
zioni dove puoi stare fuori dalla cella solo
se sei impegnato in attivita. Con il rischio
che se non ci sono abbastanza attivita fa-
rai prevalentemente vita di cella, perché
“fatta salva l'organizzazione dei necessari
momenti di deflusso dagli ambienti comu-
ni alle camere di pernottamento e vicever-
sa, in tale modello detentivo non & prevista
la liberta di movimento e di stazionamen-
to delle persone ristrette all'interno della
Sezione". Dunque, in questo momento di
particolare tensione nelle carceri, qualcu-
no dovra andare a dire a una parte consi-
stente di detenuti che non potranno piu
essere liberi di muoversi all'interno della
sezione. E qualcuno dovra anche dire agli
agenti che dovranno stare all'interno del-
la sezione, ad osservare il “comportamen-
to inframurario del singolo detenuto”.

Dice ancora la circolare che “di fronte al
disagio che il Personale operante in sezio-
ne, e gli stessi detenuti, provano in un corri-
doio affollato & necessario concentrarsi per
rendere il tempo della Sezione un tempo
organizzato, programmato, partecipato e
vissuto”.

Al Volontariato oggi viene chiesto di “ri-
empire” questo tempo senza analizzare
minimamente le ragioni per cui attual-
mente tante persone detenute nelle car-
ceri sono impegnate nel nulla, o in tan-
te attivita senza una progettazione e uno
sguardo pedagogico, e di punto in bian-
co siritroveranno chiuse di nuovo in cella,
a meno che non succeda il miracolo che
si moltiplichino le attivita, si dilati il tem-
po in cui si possono svolgere e ci sia per-
sonale in grado di seguire tutto questo,
compresa l'inevitabile rabbia di quei de-
tenuti che comunque si vedranno chiusi
o che non reggeranno questo attivismo
frenetico.

Trattamento intensificato:
il rischio di un
“accanimento terapeutico”

Le Sezioni Ordinarie a trattamento inten-
sificato “sono destinate all'assegnazione
delle persone detenute idonee a essere am-
messe ad attivita che implicano maggiore
autodeterminazione, maggiori esigenze di
movimento e di permanenza fuori dai re-
parti detentivi e/o una permanenza fuori
dalle camere di pernottamento per un tem-
po non inferiore alle dieci ore al giorno”. Ma
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che cosa significa questo riempire tutti gli
spazi della vita detentiva, quando il vero
problema e che il carcere & ancora spesso
il luogo dell'obbedienza, un luogo in cui,
come racconta Cosima Buccoliero nel suo
libro “Senza sbarre”, sembra gia un miraco-
lo il fatto che un detenuto sappia dire un
no all'amministrazione (nel caso racconta-
to dall’ex direttrice di Bollate, un detenu-
to pittore dice no alla richiesta della dire-
zione di usare i suoi quadri per abbellire
il carcere)? E quanti saranno tra i detenu-
ti gli stakanovisti del trattamento, quelli
che passeranno da una attivita all’altra per
compiacere gli operatori?

E come si concilia 'autonomia e l'autode-
terminazione delle persone detenute con
la vita sotto continua osservazione nelle
sezioni, nelle quali al personale di Polizia
penitenziaria spetta il compito inquietante
di “verificare l'effettiva e costante partecipa-
zione delle persone detenute ai programmi
trattamentali"?

Sezioni ex art. 32

Le sezioni ex art. 32 sono un concentrato
di casi difficili messi tutti insieme con ta-
glio certo non “educativo” (classi differen-
ziali?). E la loro composizione & ben poco
chiara. Si dice per esempio che “gli spazi
per la eventuale allocazione ex art. 32 reg.
esec. dovranno essere previsti, in ogni terri-
torio regionale, sulla base del numero delle
persone detenute per le quali possa esservi
tale necessita, che l'esperienza pit recente
ha evidenziato, ma senza che debba essere
dimenticata la peculiarita della relativa as-
segnazione”: ma come & possibile preve-
dere quanti detenuti in un determinato
carcere avranno comportamenti violenti,
non saranno in grado di rispettare le rego-
le, saranno portatori di un disagio che si
esprime con atteggiamenti fuori control-
lo? E come si fa a mettere insieme possibi-
li aggressori e possibili aggrediti, “detenuti
(...) che abbiano un comportamento che
richiede particolari cautele, anche per la
tutela dei compagni da possibili aggressio-
ni o sopraffazioni”, con “quei detenuti {(...)
per i quali si possano temere aggressioni o
sopraffazioni da parte dei compagni”?

Si richiede poi a operatori e volontari di
essere massicciamente presenti in queste
sezioni e contribuire al trattamento delle
persone li collocate, ma si tratta di situa-
zioni davvero complesse, per le quali ser-
vono professionalita adeguate: “Le persone
ivi ristrette, infatti, rappresentano una fascia
particolarmente complessa, che deve essere
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gestita attraverso tutti gli strumenti posti a disposizione
dall'ordinamento penitenziario, con una presa in carico
multidisciplinare, mirata ad affrontare le problematicita
di cui sono portatori”. “Particolare ponderazione, infine,
andra prestata rispetto ai comportamenti disforici e non
conformi alle regole da parte di alcuni detenuti, spesso
confusi con patologie della sfera psichica, non conferma-
te da dati oggettivi’.

In compenso, si afferma che educatori, volontari, psi-
cologi, assistenti sociali saranno presenti anche negli
orari tradizionalmente “scoperti”. Ma davvero e credi-
bile sostenere questo, oggi che il personale & del tutto
insufficiente, e il volontariato e stato messo fuori du-
rante la pandemia e ora sta vivendo momenti di cri-
si profonda, e non é stato affatto coinvolto, neppure
nella sperimentazione prevista, nonostante la circolare
parli in modo categorico di“una presenza che dovra es-
sere garantita anche da parte dei volontari, degli esper-
ti ex art. 80 Ord. pen., i funzionari del Servizio sociale, in
particolare nel corso delle ore della giornata in cui le atti-
vita dellistituto hanno, fisiologicamente, una minore in-
tensita".

E come si passa da un regime all’altro?

“Qualunque sia stata la prima assegnazione, nel termine
di sei mesi e, successivamente, ogni qualvolta se ne pre-
senti necessita, essa sara oggetto di rivalutazione colle-
giale da parte del Gruppo di osservazione e trattamen-
to o dal sottogruppo nominato dal Direttore dellistituto,
sulla base delle risultanze del fascicolo personale e degli
sviluppi trattamentali intervenuti nel periodo intercorso”.
Ora, sappiamo che i tempi delle sintesi sono spesso di-
latati, sappiamo che le persone detenute spesso devo-
no attendere ben piu dei nove (ora sei) mesi canonici,
sappiamo che ci sono sezioni e circuiti, per esempio
tutta I'Alta Sicurezza, dove prima che venga rivalutata
la collocazione delle persone detenute ci vogliono de-
cenni. Come possiamo allora immaginare che questo
nuovo sistema cosi complesso, che richiede tutti que-
sti passaggi da un regime all’altro, con una valutazione
i cui criteri non possono che essere vaghi e approssi-
mativi, possa effettivamente produrre un carcere co-
stituzionalmente orientato, cioe rieducativo? O per lo
meno, pil realisticamente, un carcere che faccia meno
danni?#y
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Messa alla prova:
un istituto nuovo stretto
dentro un’idea vecchia di giustizia

DI CARLA CHIAPPINI, GIORNALISTA, ESPERTA DI
SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA

Tutto cio che attiene all'umano, si sa,
caratterizzato da infinite contraddizio-
ni e il mondo della giustizia non ne & in
alcun modo immune.

Basti pensare all'idea largamente accet-
tata che, per costruire progetti di “riedu-
cazione” all'interno dei percorsi penali sia
in carcere che fuori, sia del tutto congrua
una laurea in Giurisprudenza che nulla ha
a che fare con le questioni che possono
riferirsi allo sviluppo umano o alla forma-
zione degli adulti.

Lorizzonte della rieducazione si restrin-
ge, dunque, all'interno delle norme giu-
ridiche, senza alcun respiro e alcuna se-
ria capacita progettuale. Evidentemente
la formazione o rieducazione delle per-
sone condannate & un impegno del tut-
to formale. D'altro canto nessun laureato
in pedagogia, psicologia, filosofia, antro-
pologia si sognerebbe mai di “invadere”
il campo delle scienze giuridiche. Cosi &;
non é difficile trarne le conclusioni.

Identiche e, a mio avviso, altrettanto se
non piu gravi contraddizioni le incontria-
mo nell'ambito della messa alla prova.
Presentata come grande innovazione (e
in effetti la &) offre notevoli spunti di ri-
flessione gia sul piano strettamente giu-
ridico su cui non mi sento di discettare
per dichiarata e manifesta incompeten-
za ma sono certa di poter affermare che,
dal punto di vista della cultura della pena,
esprime una concezione molto vecchia e
generalmente superata di castigo, di pu-
nizione. So bene che di pena non si tratta
ma di obbligo certamente si, un obbligo
legato a un'imputazione di reato. Questo
e.
Il lavoro di pubblica utilita, nella formula-
zione della legge n. 67 del 2014 & un la-
voro meramente fisico, manuale, faticoso.
Ovviamente gratuito ma completamente
privo di proposte riflessive e formative.
Come se la consapevolezza del proprio
comportamento illegale derivasse alla
persona imputata esclusivamente dal su-
dore della fronte.

Questa concezione cozza pesantemente
con la speranza che la messa alla prova
possa avere un contenuto di prevenzione
ed esprime una concezione pedagogica
davvero superata e un po’ingenua.

Da anni, in accordo con il Tribunale di Pia-
cenza, con il CSV Emilia e con 'UDEPE di
Reggio Emilia la nostra associazione “Ver-
so Itaca APS” porta avanti un progetto
- che ormai non puo piu dirsi sperimen-
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tale — di accoglienza di persone messe
alla prova e/o in esecuzione penale extra
— muraria che si impegnano a scrivere di
sé con una ben precisa metodologia mu-
tuata dalla Libera Universita dell’Autobio-
grafia, a condividere la propria esperien-
za di vita, leriflessioni e gli apprendimenti
che da questa esperienza sono riuscite a
estrarre e a renderli disponibili sia su pub-
blicazioni che in occasione di testimo-
nianze pubbliche.

In realta anche la nostra associazione —
pur non essendo imputata di reati — svol-
ge gratuitamente, per libera scelta e per
convinzione, un “lavoro di pubblica utili-
ta’, accompagnando queste persone in
un viaggio di ricerca interiore, di ascolto e
di consapevolezza. Il senso del nostro vo-
lontariato in questo preciso ambito della
giustizia penale ci viene restituito da chi
lo ha incontrato e vissuto insieme a noi.
Non tutti e non sempre ma abbastanza
spesso da farci ritenere che ne valga la
pena nonostante la fatica e la responsabi-
lita. E nonostante il sovraccarico degli uf-
fici di Esecuzione penale esterna che ren-
de impossibile quel confronto cosi utile e
generativo dei primi tempi, tanto da farci
pensare che, probabilmente, accanto al
sovraffollamento infinitamente piu dolo-
roso delle carceri, si possa ora purtroppo
parlare di un sovraffollamento o meglio
di un sovraccarico dell'area penale ester-
na che sempre pil spesso ci chiede discu-
tibili adempimenti di natura burocratica.
Relazioni scritte al volo, senza dichiarare
nessun criterio e nessun punto di vista,
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giusto per arrivare in tempo per l'udienza con-
clusiva. Una giustizia formale, fatta di norme,
prescrizioni, numeri che non soddisfa nessuna
esigenza di maturazione e crescita personale.

Lorenzo ha finito la sua messa alla prova due
anni fa e, dopo un avvio non semplice, strada
facendo, e diventato risorsa e riferimento per
tutti noi. Questi sono i suoi saluti:

“Credo che il riassunto in modo oggettivo
di questa avventura sia ‘famiglia di scono-
sciuti’ proprio, che a leggerla cosi, parreb-
be un ossimoro ma trovo sia bellissimo.

E stato un anno in cui le prime volte, fini-
ta la “riunione” tornavo a casa con sempre
piu domande, poi ad un certo punto credo
forse anche la moltitudine di esse, mi ha
fatto scattare la molla di DOVER riuscire a
trovare le risposte a tutte queste doman-
de. Ovviamente non sono riuscito a trovar-
le tutte, altrimenti credo potrei scriverci un
libro, ma ho piu consapevolezza in quello
che dico/penso/faccio e la cosa mi ha dav-
vero stupito in quanto non avrei mai im-
maginato una cosa simile.

Invece il riassunto soggettivo assomiglia
piu ad un “ho imparato qualcosa” e credo
che nella vita sia la base di tutto”

Non & mai molto elegante parlare di sé e del-
le proprie attivita ma credo che condividere ri-
flessioni ed esperienze sia invece un gesto uti-
le e sensato. Per cui mi sono concessa ancora
una volta di scrivere che ci possono essere altre
strade, altre possibilita un po’ pit stimolanti per
riempire di contenuti anche la messa alla pro-
va.£y
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Intervista a Matteo Lancini,
psicologo e psicoterapeuta

“La poverta educativa
e poverta digitale”

“Oggi viviamo in una societa dove non ha piu
nessun senso distinguere la vita reale dalla
vita virtuale, bisogna capire che educare

ai social, ai videogiochi, ad internet significa
educare alla vita, é tutto un contagiarsi

tra l'esperienza virtuale e quella reale”

A CURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Matteo Lancini € uno psicologo e psi-
coterapeuta che si occupa soprat-
tutto di adolescenti. E nella redazione di
Ristretti Orizzonti in carcere ultimamen-
te si parla molto di adolescenti: perché
il progetto piu significativo e quello con
le scuole, che cerca di fare prevenzione
mettendo a confronto le persone dete-
nute con migliaia di giovani studenti;
perché la popolazione detenuta & sem-
pre piu giovane; perché chi & in carcere
da anni vorrebbe essere accompagnato a
capire di piu dei propri figli e dei propri
nipoti. A Matteo Lancini abbiamo chiesto
quindi aiuto, e gli abbiamo “rovesciato
addosso” tutte le nostre domande.
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Ornella Favero: Vorrei spiegare breve-
mente come ci & venuta questidea di
intervistarla dal carcere di Padova: dopo
aver letto alcuni suoi articoli sugli adole-
scenti e il suo libro “Leta tradita’, ci inte-
ressava parlare con lei, primo perché an-
che in questo gruppo e in carcere ci sono
tante persone giovani, qui per esempio
ci sono due ragazzi che sono passati at-
traverso il carcere minorile e adesso sono
nel carcere per adulti, anche con pene si-
gnificative purtroppo. Secondo, perché
noi proprio per questo facciamo con le
scuole un progetto di prevenzione: por-
tiamo le scuole qui in redazione in car-
cere e andiamo noi nelle scuole quando
possibile, non per dispensare consigli,
assolutamente no, ma per portare la te-
stimonianza di come sia facile scivolare
da un comportamento trasgressivo ad
una situazione di reato, e come & avvenu-
to nella vita delle persone che ora sono
in carcere questo passaggio, questo sci-
volamento nell’illegalita. Ma qui dentro
ci sono anche persone che, al contrario,
non sono giovani, sono in carcere da 20-
30 anni, magari con l'ergastolo, pero loro
hanno figli e nipoti che conoscono po-
chissimo ovviamente e quindi &€ anche in-
teressante capire come sono cambiate le
generazioni e ragionare su alcune carat-
teristiche dei ragazzi oggi, per essere piu
vicini ai loro figli, ai loro nipoti. Ecco, un
po’ questi sono gli obiettivi di questa in-
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tervista. Quindi, se vuole, qualcuno della
redazione comincia a raccontare breve-
mente la sua esperienza.

Matteo Lancini: Certo, io spero di poter
dare risposta alle domande che volete
fare, molto volentieri.

Amin Er Raouy: lo mi chiamo Amin, sono
nato e cresciuto in un paesino in provin-
cia di Foggia, nel Gargano. Diciamo che
sono nato in una famiglia per bene, pero
una serie di eventi mi ha portato fin da
giovanissimo a commettere reati abba-
stanza gravi fino a vere e proprie rapine.
Sono finito in carcere nel minorile, subito
dopo sono uscito in comunita, ma vengo
arrestato di nuovo molto presto e riporta-
to al carcere minorile di Bari. Ho trascorso
cosi due anni e otto mesi della mia vita ad
entrare e uscire dal carcere, diciamo che
facevo una detenzione “sedentaria” che
non mi ha portato a niente, non ho avu-
to dentro di me un cambiamento. Sono
uscito e ho ricominciato ad andare nel
quartiere dove sono cresciuto e a com-
mettere reati, fino a quando nel 2014 io
€ un mio compagno ci armiamo e com-
mettiamo una rapina dove purtroppo
muore una persona... uccidiamo una per-
sona, e mi trovo in carcere per questo rea-
to. Quindiio voglio capire... secondo meiil
carcere minorile e la comunita non sem-
pre possono servire al minore, ma mol-
to spesso serve di piu la prevenzione dal
mio punto di vista, e volevo sapere anche
da lei se la pensa cosi, se la prevenzio-
ne secondo lei & un punto forte. Questo
perché noi pensiamo di fare prevenzione
organizzando incontri con le scuole, rac-
contando la nostra vita, le peggiori cose
della nostra vita, e cerchiamo di far cam-
biare pensiero almeno su qualcosa ai gio-
vani, quindi la mia domanda é: secondo
lei la prevenzione & un punto forte nella
vita di un adolescente?

Matteo Lancini: Certo che € importantis-
sima, anche se molto spesso le istituzio-
ni non credono che sia efficace, perché
la prevenzione in un certo senso non si
vede, no? Voi sapete che la societa chiede
sempre risultati evidenti, la misurazione,
e quindi & molto difficile da sempre misu-
rare l'efficacia di interventi preventivi che
sirivolgono airagazzi, anche perché le va-
riabili sono tante. lo ho iniziato la mia vita
professionale facendo prevenzione nelle
scuole, ho incontrato piu di 1.000 grup-
pi classe, e stata la mia attivita principa-
le e credo che sia molto importante. Ma
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Matteo Lancini, psicologo e psicoterapeuta, docente di
“Compiti evolutivi e clinica dell'adolescente e del giovane
adulto” presso il Dipartimento di Psicologia dell’Universita
Milano-Bicocca e Presidente della Fondazione “Minotauro” di
Milano, & autore di numerose pubblicazioni sull’adolescenza,
le pil recenti: Adolescenti navigati. Come sostenere la crescita
dei nativi digitali. (Erickson, 2015). Abbiamo bisogno di genitori
autorevoli. Aiutare gli adolescenti a diventare adulti (Mondado-
ri, 2017). Il ritiro sociale negli adolescenti. La solitudine di una
generazione iperconnessa (Raffaello Cortina, 2019). Cosa serve
ai nostri ragazzi. | nuovi adolescenti spiegati ai genitori, agli in-
segnanti, agli adulti (Utet, 2020). L'adolescente. Psicopatologia
e psicoterapia evolutiva, (con L. Cirillo, T. Scodeggio, T. Zanella,
Raffaello Cortina, 2020). Leta tradita, Raffaello Cortina, 2021).

forse la questione centrale é: quali modalita di fare
prevenzione sono utili? E quello che posso suggeri-
re & che, insieme alla testimonianza che voi portate,
per mia esperienza, gli interventi nelle scuole servo-
no molto, ma non sono utili solo quelli con I'assem-
blea riunita rivolti ai ragazzi, funzionano bene quel-
li poi nelle classi dove ci siano delle attivazioni. Uno
dei temi della prevenzione é che 'adulto dovrebbe
un po’ mediare rispetto alle ragioni dei ragazzi, men-
tre molto spesso noi adulti andiamo e parliamo noi,
come se la tecnica fosse quella sempre un po’ dellin-
formazione. Quindi forse il suggerimento che posso
dare é che la testimonianza deve essere sempre ac-
compagnata dalle reazioni dei ragazzi, da cosa pen-
sano loro, da come si rappresentano loro le difficolta
legate alla crescita. Poi devo anche dire che rispetto
ai modelli che vengono proposti oggi, ma questo &
un altro tema, io credo molto che bisogna intervenire
sugli adulti. Ritengo che ci sia anche una proposta di
modelli di successo, di successo a tutti i costi, del fat-
to che oggi se non hai popolarita, successo insomma,
sei in qualche modo rovinato, sono modelli su cui bi-
sognerebbe lavorare affiancando gli interventi di pre-
venzione ai ragazzi con quelli agli adulti.

Sempre di pil io lavoro su una fragilita adulta, non
penso che si debba lavorare solo con i ragazzi, questo
teoricamente, ma anche sugli adulti. Perché ragiona-
re e riflettere a partire da testimonianze sul significa-
to dei comportamenti a rischio come quelli cui lei ha
raccontato — che poi nella vita un po’ perché te li cer-
chi, un po'per sfortuna, diventano spesso eventi letali
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- implica una relazione di ragionamento con i ragaz-
zi, ma anche con gli adulti di riferimento, mentre oggi
spesso linsegnante e anche i genitori delegano il
tema solo ai ragazzi, pensando che loro stessi ne sia-
no esenti, ma dal momento che siamo noi adulti oggi
a proporre i nostri modelli di identificazione conta
eccome. Quindi forse la cosa che posso ribadire & che
la prevenzione per me € anche lavorare molto sulla
cultura adulta, non ha senso lavorare solo sui ragaz-
zi se non lavori anche sugli insegnanti e sui genitori.

Enrico Luna, Ristretti Orizzonti: lo ho vent’anni, e
devo scontare piu di sei anni di carcere. Volevo farle
solo una domanda... ho letto in questi giorni sui gior-
nali che vogliono fare questa misura “anti babygang’,
di togliergli il cellulare e non fargli avere la patente a
18 anni... io penso che queste cose invece di aiutare
complichino solo tutta la situazione dei giovani. Vor-
rei capire meglio: ma i social, quanto sono importan-
ti? lo personalmente ho fatto i reati da giovane quan-
do avevo 16 anni, sono stato arrestato e mandato nel
carcere minorile, perd il minorile “non mi ha calmato”
e quando sono uscito ho continuato a fare reati, e alla
fine adesso mi trovo qui con una pena di 9 anni e 8
mesi. E ho vent'anni.

Matteo Lancini: Per rispondere alla domanda che
pone, 0ggi viviamo in una societa dove non ha piu
nessun senso distinguere la vita reale dalla vita vir-
tuale, come ho provato a spiegare nel libro “Leta tra-
dita". C'e la definizione di un importante studioso che
si chiama Luciano Floridi, che parla del fatto che or-
mai cresciamo onlife, vuol dire che non si distingue
piu tra online o offline, non & piu distinguibile la vita
reale dalla vita virtuale. Quindi i social sono impor-
tanti, ma sono un ambiente che rispecchia anche
I'ambiente esterno, internet ha cambiato la nostra
vita, ha cambiato la vita della televisione, della socie-
ta, ma internet si & diffuso anche in base all'ambiente
che c'era intorno, quindi & chiaro che i social hanno
un'influenza ma sono anche influenzati dall’ambien-
te.
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Oggi bisogna capire che educare ai so-
cial, ai videogiochi, ad internet significa
educare alla vita: non sono cose distinte
come quando abbiamo iniziato, € la stes-
sa Cosa, € tutto un contagiarsi tra l'espe-
rienza virtuale e quella reale. In fondo noi
adesso abbiamo un incontro virtuale, ma
comunque € un incontro intenso e reale
anche se non siamo insieme fisicamente.
Al di la delle opportunita che da ovvia-
mente il collegamento online, dico che
proprio € un intrecciarsi della vita di tutti
i giorni, la politica, il mondo dell'editoria,
qualsiasi mondo & cambiato con I'avven-
to di Internet, intrecciando le due realta.

Per quanto riguarda il fatto che ancora
nella cultura adulta ci sia l'idea che la pri-
vazione funzioni come approccio che do-
vrebbe far “rinsavire” chi ha dei compor-
tamenti inadeguati, illegali o sbagliati, io
penso che non so se mai funzionasse in
passato, ma con il nuovo modo di essere
e di vivere delle nuove generazioni non
funziona. lo credo che la tematica in fon-
do riguardi il fatto che ognuno cerca di
risolvere i propri problemi attraverso dei
comportamenti che noi chiamiamo “sin-
tomo’, c'e chi attacca se stesso e pensa di
morire, ¢'@ chi attacca gli altri e compie
azioni appunto come quelle delle baby
gang e altre violenze, c’é chi ha piu un di-
sturbo anoressico, pensate alle ragazze
che non mangiano, insomma tematiche
ben note e che riguardano l'essere uma-
no. Ora, io mi interesso e mi riferisco di
piu all'eta giovanile, e quindi il significato
dei comportamenti, il motivo per cui uno
cerca I'appartenenza in un gruppo chia-
miamolo “delinquenziale”’, o perché uno
invece si chiude in casa e si ritira dalla
vita come succede oggi ai “ritirati sociali”,
ha a che fare con il fatto che sono com-
portamenti che cercano di risolvere degli
aspetti di sofferenza, di errore, di paura di
fallire. Poi bisogna capire le singole per-
sone, io pero credo che, da questo punto
di vista, pensare che la soluzione sia pri-
vativa, soprattutto con i giovani, non fun-
ziona. Oggi ai giovani serve “aggiungere”’,
non privare, quindi io sono molto favore-
vole ad iniziative in cui si progetta qual-
cosa, quindi sei sotto osservazione, sei
messo alla prova, come quando funziona
bene la giustizia minorile, si fanno attivi-
ta aggiuntive. Questa idea che “se uno
sbaglia, togli” non funziona, ¢ il model-
lo antico, che dice “se uno non fa bene al-
lora gli togli il piacere”, ma non incide sul
cambiamento, e secondo me questa cosa
e talmente evidente che pensate che la
scuola italiana da tanti anni si &€ inventata
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una“sospensione con obbligo di frequen-
za", perché hanno capito che sospendere
non funzionava. Quindi bisognerebbe ra-
gionare in termini di iniziative chiamate
piu “alternative”, pit aggiuntive, ma nel-
la mente dell’adulto @ ancora cosi, anche
nelle cose piu banali: sei andato male a
scuola? Ti tolgo internet... e invece non
si risolvono i problemi cosi.

Enrico Luna: E poi anche se glielo togli
loro avranno un altro modo per usarlo
comunque...

Matteo Lancini: Ma certo, soprattutto se
sei parte di una baby gang sicuramente
non c'e problema a recuperare un cellu-
lare, non e che il tuo problema é che te lo
hanno sequestrato e allora rinunci...

Ornella Favero: Lei nel suo libro dice ad
un certo punto che le azioni giovanili vio-
lente esprimono pil una ricerca di visi-
bilita che di vera conflittualita, ci spiega
meglio questo concetto, che per noi &
molto importante?

Matteo Lancini: Non a caso il capitolo si
chiama “Picchi(arsi) di audience”, per dire
che mi riferivo al fatto che ad un certo
punto, con la riapertura dopo la pande-
mia, ci sono state tutta una serie di risse
in strada che non erano risse nate spon-
taneamente, che possono nascere senza
organizzazione e possono portare anche
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incidenti gravi, anche la morte, quindi una rissa im-
pulsiva, come sapete voi meglio di me, ma risse che
avevano previsto tutta una convocazione online,
dove c’erano 500 convocati in luoghi molto famosi,
tipo il lungomare di Napoli, tra i luoghi piu famosi del
mondo, la Terrazza del Pincio a Roma, il centro di altre
citta, dove i giovani si erano dati appuntamento e, se
si guarda le immagini, alcuni hanno il bastone, alcuni
hanno i pugni chiusi per tirare cazzotti, ma la maggior
parte, quasi tutti, sono li convenuti pronti a ripren-
dere con i cellulari, come una sorta di convocazione
dove vai e la rissa é fatta per conquistare la visibilita
di una societa dove si cresce online e internet & un
buon modo per affermarsi. Quindi, quello che volevo
sottolineare € che pesano molto i modelli di identi-
ficazione che abbiamo portato in questi anni anche
in tv, voi sapete che si fa audience praticamente con
le risse nei talk show, non c’@€ uno che ascolta l'altro,
hanno promosso un modello in cui & come se si pro-
ponesse che Iimportante é fare audience, e qualcosa
che fa audience sono le risse. Quindi ci sono delle for-
me di risse e di violenza che nascono in certe dinami-
che, movimenti, gruppi, ma ci sono stati dei momenti
dove la ricerca di visibilita si ottiene anche attraverso
queste esperienze, e quindi se cresci in una societa
dove ti sei accorto che il giorno dopo chi avra ampio
spazio sulla stampa non sara chi la sera si € compor-
tato bene ascoltando I'altro, ma chi gli ha tirato una
sedia in testa o I'ha insultato, proponi dei modelli di
identificazione, poi certo ognuno é responsabile del-
le proprie azioni, non e che questo deresponsabiliz-
zi i ragazzi che lo fanno, ma voglio dire che abbiamo
creato una cultura in cui piu la fai grossa, e la riprendi,
piu hai audience e popolarita. E credo che quelle risse
avessero anche a che fare con una spinta molto forte
a riprendersi uno spazio di visibilita, e se voi guarda-
te bene sono tutti pronti “dai dai, tira un cazzotto”, e
quindi quello il giorno dopo pud dire “io c'ero nella
rissa di cui parlano i giornali’, o addirittura siccome
hanno messo dei video qualcuno dice “eccomi, sono
io il protagonista”. Questo tema dell’avere successo a
tutti i costi anche a danno dell’altro & una cultura che
in questo momento ci pone dei problemi educativi
importanti, cioé questo fatto per cui noi dovremmo
educare le nuove generazioni che prevaricare l'altro
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e sbagliato & un tema che ha a che fare anche con i
modelli che propongono gli adulti che hanno succes-
so televisivo e di internet.

Paolo Gatto, Ristretti Orizzonti: lo sono Paolo, vengo
da una regione del sud, la Sicilia. Le volevo porre una
domanda: questo fenomeno di violenza tra giovani,
queste baby gang, io le vedo piu al nord, & un mio
pensiero o e realmente cosi?

Matteo Lancini: La ringrazio per la fiducia ma € una
domanda difficile sulla quale non ho dati quindi non
sO.. mi sembra sia appena uscita una ricerca delle
universita di Bologna, Perugia e Cattolica sulla loro
composizione (NdR: ‘Le gang giovanili in Italia’ pub-
blicato e realizzato da Transcrime), diciamo che di-
stinguere le varie forme di aggregazione che diven-
tano baby gang e complicato, quindi forse lei intuisce
delle cose anche vere, cioé i gruppi che si formano
sono di diverso tipo: c’® chi nasce in una serata, ma-
gari c'@ disperazione e la fa grossa, c'e chi & organizza-
to per fare piu rapine anche con l'obiettivo di portare
a casa qualcosa, ci sono delle violenze, e lo accenna-
vate prima, pil organizzate, in cui i giovani finiscono
dentro ad una delinquenza ed una cultura del grup-
po gia adulto che ingaggia giovani dentro un‘area piu
strutturata, che e piu governata dagli adulti che dai
ragazzi, insomma qui conoscete meglio di me certe
dinamiche. Credo che ogni forma di aggregazione
di questo tipo vada studiata in base appunto al ter-
ritorio, che significato ha, insomma questo riguarda
anche tanti movimenti di ribellione o antisociali che
nascono in alcune zone delle metropoli, quindi sono
fenomeni che hanno a che fare con la territorialita e
la socialita, ora distinguere se le baby gang sono piu
fenomeni del nord o del sud non lo so, anche perché
io lavoro piti al nord. E perd vero che al nord in questo
momento molti comuni hanno la preoccupazione di
guesta espressione, anche di un disagio e non solo di
un’area di delinquenza, che porta ad occupare le citta
impossessandosene, facendo paura agli altri, prevari-
cando gli altri.
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Lucia Faggion, Insegnante e volontaria:
lo sono una volontaria, sono perd anche
una insegnante di Economia e Diritto. Lei
scrive che per i ragazzi la sessualita non
ha importanza, o ha un'importanza rela-
tiva nel loro percorso di crescita adole-
scenziale, e mette in discussione anche
il fatto che abbiano dei comportamenti
trasgressivi. Nel suo libro sottolinea in-
fatti che “un tempo si cresceva attraverso
la trasgressione delle regole scontrando-
si con una famiglia dominata dalla figura
paterna e una societa sessuofobica, (...)
oggi I'adolescenza non ¢ piu l'eta della
trasgressione, & diventata l'eta della de-
lusione”. Ci spiega meglio? Di ragazzi ne
ho visti tantissimi anch’io, io penso che la
sessualita abbia un ruolo importante, an-
che se purtroppo in tanti casi non e vissu-
ta con serenita, perché é vissuta magari
in maniera virtuale.

Da ultimo, lei mette in evidenza lo sfor-
zo che lei definisce “commovente” di in-
segnanti che si sono appunto dati da fare
durante la pandemia, ma poi parla di quel
famoso episodio della docente che, “per
raccogliere un voto’, fa bendare l'alunna
durante l'interrogazione in DAD. In re-
alta la difficolta che noi abbiamo vissu-
to nella DAD e il nostro disagio nel non
poter vedere i ragazzi in viso e negli oc-
chi non era tanto basata su un controllo
che noi volevamo esercitare nei loro con-
fronti, quanto piuttosto sul fatto che una
relazione, vede com’@ anche complicata
questa comunicazione virtuale, si fonda
nel guardarsi negli occhi. Quando si inse-
gna, tu i ragazzi li guardi, li ascolti, per cui
il fatto di vedere 30 bollini neri era depri-
mente, ma non perché si pensava chissa
C0sa, i ragazzi avevano tremila strumenti,
era scontato che comunque si arrabatta-
vano, si passavano tutto, non era quello il
problema, il problema era la difficolta in
una relazione.

Matteo Lancini: Rispetto al primo tema,
il sesso, io sostengo che tendenzialmen-
te @ in un calo enorme, c’€ una recessio-
ne sessuale per esempio negli Stati Uniti
testimoniata dai dati. E appena uscito un
libro di uno dei piu importanti psicoanali-
sti italiani, Luigi Zoja, che dice che appun-
to il 1900 e stato il secolo della sessualita
con Freud e dal 2000 al 2100 sara il secolo
della sparizione, perché oggi conta molto
di piu per i ragazzi compenetrare la men-
te degli altri. E chiaro che sono delle pre-
visioni, ma stiamo parlando del fatto che
0ggi conta molto di piu vivere la mente
dell'altro che non la sessualita. Pensate

Orizzonti

22/12/2022 01:25:26 ‘ ‘



che quando io ero un giovane in forma-
zione mi hanno detto “Vuoi fare lo psico-
terapeuta di formazione psicoanalitica
degli adolescenti? studia due materie che
non passeranno mai di moda, soprattut-
to con i maschi: sesso e motorino”, ecco,
sono 15 anni che non ho un paziente che
mi parli piu di queste due “materie”. Stan-
no cambiando i consumi, dopo di che in
alcune aree, in alcune zone le cose sono
diverse. Quindi c'@ una diminuzione di
certi comportamenti, io intendo il fatto
che il motore dei comportamenti ado-
lescenziali in una societa del narcisismo
non & piu la trasgressione e l'opposizione
all'adulto. Quando per esempio parliamo
di consumo di cannabinoidi o di hashish
in una scuola, oggi é del tutto diverso ri-
spetto a 20-30 anni fa, perché 20-30 anni
fa aveva una valenza oppositiva nei ra-
gazzi, cioe era contro l'autorita paterna,
oggi la trasgressione su questo non esi-
ste piU, ma qui dovrei spiegare che molto
dipende da come & cambiata la famiglia,
insomma non & piu una societa sessuofo-
bica come é stata nel passato, quando le
gemelle Kessler non potevano neanche
andare in prima serata televisiva.

Rispetto alla DAD e alla scuola, io penso
che la scuola sia il luogo dove ricostruire
il paese, ma in questo momento c'¢ una
fragilita del ruolo del docente che € incre-
dibile. Per esempio io critico il fatto che si
siano obbligati i ragazzi a mettere la fac-
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cia davanti ad uno schermo, la relazione & importante
se € proposta e non se & obbligata, e quello che scrivo
e che sono stati obbligati da un'insegnante, tanti in-
segnanti li hanno obbligati a mettere la faccia davanti
allo schermo, & una cosa drammatica secondo me...
I'unico target che é stato obbligato in Italia a mettere
la faccia davanti allo schermo durante la pandemia
sono stati gli adolescenti, quando il problema al cen-
tro di tutti gli uffici scolastici regionali & proprio la ver-
gogna che hanno i ragazzi. Il ritiro sociale degli ado-
lescenti odierni ha fatto si che i ragazzi spariscano da
scuola, e chiedere a dei ragazzi, che erano appesi alla
scuola per miracolo, di mettere la faccia davanti allo
schermo, in pit facendo entrare quelli che sono a vol-
te i peggiori nemici, cioeé i compagni di classe, ha au-
mentato la dispersione, ma questi sono i dati.

La DAD e stata per certi versi meravigliosa, mentre
oggi in Italia ci sono a volte delle lezioni in presen-
za veramente inadeguate, il problema e chile tiene e
la conseguenza ricade sui ragazzi, non basta riaprire
le scuole dopo una pandemia e dirgli di spegnere il
cellulare, sennd abbiamo una dispersione scolastica
senza precedenti. Vi dico unultima cosa, adesso ab-
biamo dei ragazzi, ma non ¢ colpa dei ragazzi, quanto
piuttosto di come la scuola si propone, che ritengo-
no che gli convenga stare a casa su internet piutto-
sto che andare a scuola, ritengono che ci sia piu futu-
ro nello studiare a casa il pomeriggio in internet che
andare a scuola. lo combatterod per la scuola, e quin-
di continuero a cercare di trasformarla non attaccan-
dola, ma dicendo che se non si identifica con i biso-
gni e il futuro di questi ragazzi non puo funzionare. E
anche dopo una pandemia, dopo che abbiamo sco-
perto definitivamente che la poverta educativa & po-
verta digitale, sul dibattito in Italia “cellulare si, cellu-
lare no” a me verrebbe da ridere e invece mi viene da
piangere, € un dramma della fragilita adulta se il pro-
blema della scuola italiana del 2022 & il cellulare e se
ancora stiamo discutendo se la maturita la dovranno
fare con la penna stilografica o con la bic. Si chiamano
prove Open Internet quelle che tutti i docenti delle
scuole secondarie di secondo grado dovrebbero fare,
consentire ai ragazzi di valutarli attraverso |'uso della
rete, che sara quello che gli servira nel lavoro.
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Tommaso Romeo: Ristretti Orizzonti: lo sono da 30
anniin carcere, ed & da un po’di anni che vedo che la
popolazione detenuta é piu giovane di quando sono
entrato io, e molte volte questi ragazzi entrano per
reati legati al consumo di droghe. Ma quanto ha influ-
ito su questo cambiamento della composizione della
popolazione detenuta il consumo di alcool e droga, si
€ abbassata di molto l'eta? E questo consumo di alco-
ol e di droga che inizia a 12, 13 anni ha influito tanto
sul cambiamento del carattere, dello stile di vita? An-
che perché io sono nonno, e in tanti mi dicono “Fuori
& cambiato tutto” Una volta chi consumava droga o
alcool, quando ero giovane io, veniva visto non come
un vincente, ma come un ragazzo problematico, ora
invece e diverso, almeno cosi mi hanno fatto capire,
perché io lo ripeto, sono da 30 anni in carcere. Perd
senza dubbio e una realta il fatto che adesso in car-
cere Ci sOno piu giovani e sono qui spesso per reati
legati alle droghe.

Matteo Lancini: Non ho dati certi, poi dipende dal-
le realta, lei sa che il marketing c'e¢ anche nel campo
dell'alcool, della droga, il fatto che oggi ci sia una ten-
denza a vendere prodotti che arriva fino al baby mar-
keting... e mettere insieme la societa che spinge ver-
so questi consumi, il significato, la realta territoriale in
cui uno vive € molto complesso.

Diciamo la verita, il modello italiano non é che sia un
modello dove l'alcool & poco diffuso, in alcune zone
c'e un consumo d’alcool nell'adulto, come modello
di identificazione, enorme. E vero che si & molto ab-
bassata l'eta del consumo, e ad esempio si e diffuso
molto di pit anche tra le ragazze secondo alcune ri-
cerche, e a questo non ¢ estraneo il marketing che
ha prodotto sistemi di alcool piu adatti ai consumi
gentili e ricercati, insomma e un mix di questioni. Il
tema per me, e quello su cui io posso dire qualcosa,
perché su questo poi bisogna studiare le ricerche, i
territori, & certamente che questi strumenti, questo
cosiddetto “binge drinking’, bere fino a stordirsi, sem-
bra sempre meno connotato dal senso della trasgres-
sione e dell'opposizione, ma ripeto sono sempre pil
delle forme, o almeno quello che ci sembra di vedere,
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“lenitive’, una sorta di ricerca di medicina
che anestetizza il dolore, e questo € sem-
pre piu anticipato, e non a caso questo
va insieme all'aumento anche di ragazzi
che cercano di consumare addirittura dei
farmaci, vanno in farmacia ragazzi che se
una volta cercavano di convincere il ta-
baccaio a vedergli le sigarette, com'era
quando ero giovane io, oggi li trovi che
cercano di convincere il farmacista a dar-
gli lo Xanax senza ricetta.

Questo testimonia un aspetto, poi non
sono un esperto da questo punto di vi-
sta quindi rischio di dire superficialita,
per cui certamente c'€ un consumo che e
sempre piu legato all’anestesia, legato al
mettere a tacere degli stati di sofferenza,
di dolore, che sempre piu questa societa
rende difficili da dire, e rende difficile dir-
lo perché, torno alla fragilita adulta, ten-
denzialmente senza cattiveria, sempre
piu spesso mamme, papa, insegnanti,
educatori e altri servizi non si identifica-
no con i ragazzi che hanno davanti, parla-
no di sé, sono piu portati a fare interven-
ti dicendo “ma io I'ho fatto per lui, io I'ho
fatto per lei”, ma non riescono a vedere
davvero di che cosa hanno bisogno i ra-
gazzi che hanno davanti, ed é quello su
cui bisogna lavorare. Per cui oggi il tema
€ come aiutare sempre di pil la famiglia,
la scuola, non solo ad ascoltare i ragazzi,
no perché la famiglia di oggi ascolta i figli
molto di piu di quanto ascoltassero me
e di quanto fosse ascoltato mio padre, il
problema é se sono in grado di ascoltare
che cosa hanno da dire, di parlare degli
inciampi, dei fallimenti del loro modello.
Se invece si continua a pensare che i ra-
gazzi vanno educati alla regola, che il
tema € la trasgressione, che il tema é che
vanno controllati, vuol dire che non &
chiaro come funzionano dal punto di vi-
sta affettivo e relazionale i ragazzi odierni.
| ragazzi odierni si prendono carico della
fragilita del proprio insegnante e dei pro-
pri papa e mamma molto precocemen-
te, mentre sono i genitori e gli insegnan-
ti che pensano che li stanno educando,
invece di domandarsi che societa abbia-
mo creato, che cosa stanno cercando di
costruirsi, che futuro hanno in mente, e
questo e il tema intorno al quale biso-
gnera costruire un sistema e lavorare an-
che con gli adulti, come ho detto prima,
facendo prevenzione anche, altrimenti
avremo ragazzi che si rivolgeranno sem-
pre di pit agli anestetici, alle sostanze, e
al potere orientativo del gruppo e della
rete, che perd non hanno il mandato edu-
cativo che hanno la scuola e la famiglia.
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Tommaso Romeo: Avrei un‘altra doman-
da, io ho un nipote di 13 anni, difficile so-
prattutto perché ha avuto problemi in fa-
miglia, ha i nonni in carcere, qualcuno ci
ha detto di mandarlo dallo psicologo, lo
abbiamo mandato ma non abbiamo vi-
sto un grande cambiamento nel ragaz-
zo... mandare dallo psicologo & sempre
una buona soluzione?

Matteo Lancini: A parte che io mi fido a
malapena di me e di quelli che stanno in-
torno a me, dai quali mi faccio controlla-
re, come dicevo, quindi € molto difficile
rispondere, dipende, € un lavoro molto
complicato. lo credo che per i ragazzi di
questa eta se non si coinvolge il contesto
il lavoro sia poco efficace. Noi lavoriamo
in una dimensione in cui coinvolgiamo
la rete, noi riteniamo i genitori i princi-
pali co-terapeuti, interveniamo nel lavo-
ro di rete creando alleanze con le scuole,
rispetto al ritiro sociale questo e fonda-
mentale visto che sono ragazzi che non
frequentano la scuola, insomma siamo
dentro una dimensione dove l’efficacia
dell'intervento psicoterapeutico & discu-
tibile, dipende... & chiaro che l'idea sa-
rebbe quella che se uno ha un conflitto
emotivo, di crescita, se riesce a metterlo
in parole si abbassa un po’ quel conflitto,
perd lei fa benissimo ad avere dei sospet-
ti verso l'efficacia di questi interventi, e
comungue io non riuscirei mai ad aiutare
un 13enne se non coinvolgo il contesto,
se i genitori non sono disponibili bisogna
lavorare sulla comunita adulta che c’¢ in
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quel momento, non & che basta una seduta, anche
fosse una volta a settimana, per risolvere i problemi,
non é che basta che gli psicologi entrino in classe due
ore a far prevenzione sul cyberbullismo se ogni gior-
no il cyberbullismo e nella mente di genitori, inse-
gnanti, nei loro gruppi di whatsapp. Capisce, i model-
li di identificazione sono molto prepotenti e potenti,
gli psicologi possono cercare di costruire sulla rela-
zione con quel ragazzo, ma senza gli adulti a fianco
non si conclude un granché nell’eta evolutiva.

Tommaso Romeo: Ma il contesto territoriale conta
molto, io parlo perché mio nipote abita al sud in un
quartiere dove gli assistenti sociali quasi non esisto-
No, se non va a scuola non se ne accorge nessuno, in
un contesto dove i modelli sono altri per questi ra-
gazzi, i modelli sono per esempio il criminale di tur-
no, il contesto territoriale influisce molto sul compor-
tamento dei ragazzi, giusto? E in particolare di questi
ragazzi difficili.

Matteo Lancini: Certo, poi tutti i temi che vengono
affrontati devono essere collocati all'interno della fa-
miglia, del territorio, della cultura locale, & inutile ne-
garlo, se cresci nel centro di Roma o se cresci in certe
periferie o cresci in alcuni quartieri, il condiziona-
mento ha a che fare con questo. Voi sapete che uno
dei grossi problemi che abbiamo & che molto spesso
secondo i dati la scuola italiana non riesce a favori-
re il riscatto sociale, non che sia responsabilita della
scuola, perd scopriamo che alla fine per chi viene da
famiglie che stanno meglio, che hanno piu possibili-
ta per i figli, poi i figli sono quelli che funzionano an-
che meglio nella crescita, invece li c’e@ da combattere
con degli interventi dal punto di vista politico, socia-
le, di alternative e di proposte che consentano ovvia-
mente di avere altri modelli di identificazione. lo cito
sempre la scuola, come dicevo prima, perché & chia-
ro che la scuola dovrebbe essere il luogo dove le di-
seguaglianze vengono invece un po’ abbassate, ma
se ancora oggi togli internet non sapendo che tutti i
dati ci dicono che le famiglie benestanti ricche sono
le prime che hanno collegato internet ad alta velo-
cita, e come dicono l'autorita garante dellinfanzia e
dell’adolescenza, 'UNICEF e 'ONU la poverta educa-
tiva e prima di tutto poverta digitale, e ancora hai
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modelli in cui invece di aiutare i ragazzi a far questo
gli togli pure il collegamento a scuola... € per questo
che le scuole dovrebbero essere luoghi aperti dove si
ricostruiscono anche le possibilita che non ci sono in
famiglia, scuola aperta 24 ore al giorno e sempre con-
nessa, che & la proposta che c'e nel mio libro.

Rocco Varanzano: Ristretti Orizzonti: La doman-
da che le voglio fare, o le domande, sono queste: da
quello che ho capito le critiche che lei muove alla
scuola rispetto al corpo docente attuale, e a quello
che é accaduto dopo la pandemia, & il fatto di non es-
sersi adeguata alle nuove esigenze dei ragazzi in que-
sto momento, in quest’epoca... io volevo sapere che
cosa propone lei, una formazione rispetto all'inade-
guatezza del corpo docente in Italia? E ancora, cosa
ne pensa delle griglie di valutazione, le famose griglie
di valutazione, quelle che purtroppo ancora adesso
usano, o sono costretti a usare i docenti per valutare
lo studente, le sue competenze?

Matteo Lancini: lo lavoro da 30 anni con la scuola,
cosa si dovrebbe fare per la scuola non ¢ che lo dico
io, si sa benissimo, lo dicono gli esperti pedagogisti,
il problema & che da 30 anni i funzionari della Pub-
blica Istruzione, tutti, sanno che bisognerebbe fare
una riforma per i ragazzi della scuola, ma nessuno la
fara perché chi tocca la scuola italiana ha gia perso
i consensi, basti vedere che avevamo detto che du-
rante la pandemia la scuola era al massimo dell'at-
tenzione, ma nelle ultime elezioni e sotto gli occhi di
tutti che nessuno ha parlato della scuola, nessuno ci-
tera la scuola perché il grande calo dei consensi lo hai
se nomini la parola scuola, soprattutto in campagna
elettorale. Quindi, se vuole le dico quello che si do-
vrebbe fare, ma lo sanno tutti, dipende a partire da
che livello, perché poi qualcuno sostiene anche che
ci siano state gia troppe riforme, in realta non c’e sta-
ta nessuna vera riforma, noi siamo ancora alla scuola
delle discipline. lo ho assistito, e parlo di 15-20 anni
fa, ad un convegno con dei ministri e massimi esperi
in cui é stato spiegato che non ha alcun senso avere
una scuola superiore organizzata intorno alle mate-
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rie, perché le materie le abbiamo inventa-
te, non e che le ha date Mosé con le tavo-
le della legge, sono state fatte al tempo
dell'innalzamento della scolarizzazione
di massa. E allora, siccome il sapere non
poteva essere raccolto in un libro lungo
un chilometro e mezzo, lo abbiamo divi-
so in settori. Oggi la scuola italiana ragio-
na ancora con riunioni per materie, come
se gli apprendimenti fossero la chimica,
la fisica... Quindi, primo punto, serve una
riorganizzazione in cui non esistano piu
le discipline, e non é chelo dicoio, lo han-
no spiegato tutti i pedagogisti e i pit im-
portanti ricercatori del CNR, ma nessuno
la pu0 attuare, quindi nelle scuole rimar-
ranno ore a parlare di chimica e di fisica.
Ma l'essere umano non e fatto per studia-
re a singole materie, tant'e che non é che
la scuola italiana ha il mese dell'italiano
o della chimica, anzi non ha neanche la
settimana, la giornata, no, due ore e deve
cambiare materia, sennd uno si annoia.
L'altra cosa che ritorna sempre € che non
ha piu senso sia bocciare sia considerare
la valutazione come numero, voto; le va-
lutazioni migliori e quelle pit importanti
sono le valutazioni in cui viene abolito il
numero. lo sono cresciuto attraverso del-
le valutazioni terribili, per cui non é che ti
davano un numero, ma ti spiegavano che
cosa serviva a te e dove avevi sbagliato.
Tutti questi temi io li ho gia sentiti da
quando ero un bambino, tutti sanno, ma
€ una cosa che non si puo fare, e non vi
dico con quanti politici ho parlato che
sono crollati perché hanno provato ad
immaginare una scuola diversa, quindi
continueremo a dover assecondare per
molti motivi Iimpossibilita di mettere
in atto riforme della scuola. Allora qual
e il problema? Che nel frattempo un po’
€ cambiata la scuola primaria, i bambini
crescono dentro una dimensione del tut-
to diversa, piu espressiva, e noi invece,
con l'arrivo dell’adolescenza, gli ripropo-
niamo dei modelli stereotipati o dei luo-
ghi comuni, e qui c'¢ una grande emer-
genza educativa che non riguarda solo la
scuola.

Quindi, la vera emergenza & questa: noi
abbiamo cambiato il modo di guarda-
re I'infanzia, il modo di crescere, gli asili,
le scuole materne, la scuola primaria, la
grande attenzione agli 0-6 anni, ma l'arri-
vo dell’adolescenza si scontra con il fatto
che tu non puoi toccare la scuola secon-
daria di primo e secondo grado, & intoc-
cabile. Quanto al rapporto tra Internet e
la scuola, secondo tutte le ricerche serie
su internet, sa chi“spaccia internet” dagli
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0 agli 11 anni? La famiglia e la mamma,
sono i massimi spacciatori di internet e
di giochi, poi dai 19 anni in su in Italia se
non usi internet non puoi nemmeno iscri-
verti all'universita, non puoi fare niente...
invece dagli 11 ai 18 anni e 'unica eta in
cui i ragazzi dovrebbero spegnere inter-
net per assecondare una fragilita adulta
che dice che cosi possono imparare me-
glio. Non in tutte le scuole, per carita, ma
€ spesso cosi, e se poi almeno qualcuno
dicesse “scusa, non ho potuto farti acce-
dere ad internet perché ho troppi proble-
mi”, ma noi gli diciamo che sono sbagliati
loro, cosa che non si capisce, mentre loro
stanno cercando di risolvere i problemi
di questa societa, cioé cercare di capire
cosa fare. Sa che secondo le ricerche sul-
le nuove generazioni 6 lavori su 10 non
sappiamo neppure in futuro quali saran-
no? Di sicuro i ragazzi di oggi ne faranno
tanti, perché non c'é piu I'idea di un unico
lavoro. 6 su 10 non sappiamo che lavori
faranno perché nessuno riesce ad imma-
ginarseli, perché non esistono ancora. C'e
solo una certezza: bisognera sapere usa-
re internet e produrre un videogioco. Ma
se lei entra in alcune scuole secondarie e
chiede “voi gli state insegnando ad usare
internet e produrre videogiochi?’, ti guar-
dano come se fossi un terrorista, e non
uno che e identificato con i ragazzi.

Rocco Varanzano: Un'ultima domanda:
cosa ne pensa del fatto che si sia aggiun-
ta al ministero dell'lstruzione anche la
parola “merito”, e che cosa si intende per
merito?
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Matteo Lancini: lo pensavo che accadesse quel-
lo che succede da anni nell’'universita e nelle scuole
di specialita, che i ragazzi potessero valutare gli in-
segnanti nel merito delle loro capacita. Quindi, se la
parola merito implica che finalmente anche i ragazzi
potranno valutare, se esistessero dei sistemi di valu-
tazione degliinsegnanti sarebbe un‘ottima cosa. Suc-
cede da anni nell’'universita, & giusto entrare nel me-
rito, quindi chi ha merito continua a insegnare, chi no
meglio che faccia un altro mestiere... Percio merito
per gli insegnanti. E chiaro perd che messa cosi & una
brutta parola, ma se dovessimo dire che uno dei pro-
blemi oggi € che c’& tutta una modalita di intendere
la scuola come se fosse tutto concesso non solo ai ra-
gazzi, ma anche agli insegnanti, questa potrebbe es-
sere una buona idea. lo sono convintissimo che un
riconoscimento delle differenze, una valorizzazione,
possono essere importanti, e ritengo anche che il la-
voro socialmente utile a scuola se viene considerato
una umiliazione non serve, se invece € ben interpre-
tato, se viene considerato un lavoro aggiuntivo per
cui tu stai di piu a scuola e in piu vai e incontri le fra-
gilita della vita, allora serve, no? Quindi come al soli-
to bisogna vedere I'applicazione al di la degli slogan.
Comunque un po’ di merito inteso come capacita di
valutare chi & meritevole tra gli insegnanti che fanno
questo mestiere e chi no e in base a questo decidere
mi sembra una buona idea. Non credo pero la inten-
dano in questa maniera, vedendo come la stanno de-
clinando.

Ornella Favero: Siccome siamo in un carcere, io vo-
levo farle una domanda: lei ha parlato di una caduta
di qualsiasi forma di comunita educante significativa.
Nelle carceri secondo la Costituzione I'educazione, la
rieducazione, dovrebbe essere centrale, mi piacereb-
be capire se lei si € mai confrontato con il tema dell’e-
ducazione, della rieducazione in luoghi di privazione
della liberta come il carcere, e se questo argomento
le sembra interessante. Per esempio lei parla di alcuni
concetti alla base dell'educazione come la responsa-
bilizzazione, che anche per il carcere dovrebbe essere
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al centro del confronto, ma la cosa paradossale & che
pero il percorso rieducativo viene fatto spesso usan-
do gli strumenti contrari a quella che e un'idea peda-
gogica, per esempio c'e ancora oggi nella relazione
tra detenuto e istituzioni un rapporto di “obbedien-
za’, 'essere “come tu mi vuoi’, I'adeguarsi da parte
della persona detenuta alle richieste dell'istituzione,
che in un luogo chiuso, in cui la persona € obbligata
a stare, secondo me ha poco a che fare con l'educa-
zione e con la crescita di una persona adulta e consa-
pevole.

Matteo Lancini: lo non me ne sono mai occupato a
fondo, devo dire pero che ho una profonda ammira-
zione per la giustizia minorile, conosco presidenti dei
tribunali dei minori che hanno una sensibilita enor-
me, che applicano misure come la messa alla prova, il
problema che hanno loro € un po’il mettere a regime
quelle misure, cioe che cosa voglia dire oggi pensare
a dei modelli, no?

L'altro tema drammatico che lei sa meglio di me e che
il carcere & uno dei luoghi a piu alto tasso di frequen-
za di tentativi di suicidio e di suicidi, e questo ci deve
imporre delle riflessioni decisive, importantissime su
che cosa significhi oggi avere un’assenza di progetto,
come dicevo prima, che io conosco bene per esem-
pio per ragazzi che non sono in carcere, ma che pen-
sano comunque di morire volontariamente, e quin-
di qui la comunita educante deve essere in grado di
ascoltare il dolore, di dare parola, di fare voce, onde
evitare che questo accada, ma se non hai prospettive
future I'unica soluzione che riesci a pensare € proprio
di rinunciare alla vita, quindi, da questo punto di vi-
sta io posso dire che il lavoro in una comunita come
quella carceraria ha dei funzionamenti simili a quelli
che conosco, e altri che invece meritano una specifici-
ta di conoscenza che io non ho, ma allo stesso tempo
penso che l'idea della messa alla prova e altre modali-
ta della giustizia minorile vadano estese alla giustizia
degli adulti.
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Enrico Luna: Ristretti Orizzonti: lo vor-
rei parlare proprio della giustizia minori-
le: a me I'hanno data, la messa alla prova,
€ una bella possibilita, pero se ti metto-
no in messa alla prova in una comunita,
spesso sei lasciato proprio in disparte da
tutto, quell’anno te lo fai chiuso in comu-
nita dove ci sono altri pregiudicati, gen-
te che difficilmente ti puo insegnare del
bene, e l'educatore o l'assistente sociale
che ti sta dietro deve stare dietro anche
a tanti altri ragazzi, quindi non é focaliz-
zato su di te, ed é difficile reggere in una
situazione cosi. lo con la messa alla pro-
va, sono sincero, son durato due settima-
ne, sia perché non avevo la testa giusta,
e sia proprio per questo motivo, perché
chi stava dietro a me, doveva stare die-
tro all’altro ragazzo, e all’altro ragazzo an-
cora, dieci ragazzi, dopo non hanno piu
tempo per te, ne hanno pochissimo. Pero
ha ragione leij, cioe dare la possibilita del-
la messa alla prova pud essere molto im-
portante.

Ornella Favero: Scusi, aggiungo una
cosa, che forse un conto ¢ la messa alla
prova in comunita, e in quale comunita,
un altro € un programma individuale di
messa alla prova...

Matteo Lancini: Questo volevo dire, cre-
do che il tema é che l'idea € giusta, il pro-
blema & poi come viene applicata, e ci
sono delle realta molto diversificate, oggi
me ne avete presentata una.. quando
sento presentare questa misura da alcu-
ni presidenti dei tribunali dei minori, che
a loro volta devono spiegarla agli avvo-
cati e ad altri operatori, il problema ¢ ap-
punto una cultura adulta che poi riesca
anche ad organizzare la misura. |l tema &
sempre come le applichi, le cose, tu hai
piu esperienza di sicuro di me sulla tua
vita, pero io ho sentito anche forme di
applicazione di messa alla prova diverse,
quindi noi stiamo cercando di fare un di-
scorso “culturale”, perd poi, come quando
si parla di carcere, bisogna capire di che
carcere parliamo e di che messa alla pro-
va parliamo, oppure quando parliamo di
scuola, parliamo di 41 mila plessi scolasti-
ci e quindi di un milione di docenti, di che
docenti e che cultura parliamo? Pensate
che noi operiamo in cinque licei classici
di Milano, si potrebbe immaginare “sono
cinque licei classici di Milano, pit 0 meno
¢ la stessa cosa’, invece € come entrare in
cinque mondi diversi, perché ogni scuola
ha una sua cultura che dipende da tan-
te questioni. lo volevo solo dire questo,
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sicuramente c’e un tema che riguarda la
necessita di trovare il modo, di fronte ad
un reato, di vederlo, oltre che come un
atto da punire, come un disagio che va
accolto e che ti pud spingere a valoriz-
zare quella situazione per trasformarla in
occasione di sviluppo, di crescita. In que-
sto senso a me sembra che l'idea di que-
sta messa alla prova, per come me I'han-
no raccontata colleghi che da 40 anni
lavorano dentro le strutture minorili e nei
centri di prima accoglienza, a me sem-
bra una bella idea importante, poi come
viene applicata non so. Anche certe idee
della scuola sono belle, poi bisogna ve-
dere cosa succede li dentro.

Ornella Favero: C'e un’ultima domanda
da parte di un ragazzo che a scuola ha
fatto disastri, e poi purtroppo € finito in
carcere con una condanna pesantissima
all'ergastolo...

Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti: lo mi
chiamo Giuliano, come ha accennato Or-
nella mi hanno espulso al secondo gior-
no della scuola superiore per un atteg-
giamento violento e aggressivo. lo vorrei
rimanere piu che altro su quanto riguar-
da quello che diceva Enrico, cioé l'aspet-
to che ha accennato anche lei sul fatto di
estendere il piu possibile queste misure
di messa alla prova anche agli adulti, per-
ché comunque io sono stato condanna-
to all'ergastolo quando avevo 22 anni,
ma ci sono arrivato per tutta una serie di
cose che sono andate a peggiorare subi-
to dopo l'abbandono scolastico. Quello
che ho sempre pensato é che io ho fat-
to o carcere o liberta, non sono mai sta-
to inserito in nessun percorso con figure
come psicologi, assistenti sociali, figure
che comunque potrebbero essere figure
di accompagnamento verso una presa di
coscienza. Adesso non so come trovare
le parole migliori, ma comunque qualcu-
no che ti facesse capire in qualche modo
che stai andando nella direzione sbaglia-
ta. Questo mi ha portato ad una sorta di
vita assolutamente libera, libera da ogni
regola o regolamento, parliamo di rego-
le e regolamenti che prima che da chiun-
que altro vengono posti dai genitori, dai
professori, da chi si rapporta comunque
con il ragazzo in maniera quotidiana.
Detto questo, io non riesco a concepire
come possa esistere una giustizia in cui
tu, se in qualche modo hai la “fortuna” di
fare un reato a 17 anni e 364 giorni, rien-
tri nell'ambito di quella giustizia piu me-
diatrice, rieducativa, riparativa, invece
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quando tu fai 18 anni e 1 giorno non hai piu dirit-
to a niente di tutto quello, sei considerato un adulto
nonostante molte ricerche scientifiche ci spieghino
che cisonoigiovani adulti e che sono considerati tali
fino al 25esimo anno, non & che lo dice la giustizia, lo
dicono ricerche di esperti. Ecco, che cosa ne pensa
lei dei“giovani adulti’, in considerazione del fatto che
non possono rientrare in quei percorsi che la giusti-
zia prevede per i minorenni, per chi commette un re-
ato da minore?

Matteo Lancini: Hai detto tutto e lo hai detto oltre
ogni mia possibilita di dire. Nel senso che io sono as-
solutamente d’accordo che ci sia una nuova atten-
zione da prestare a questa fase di crescita, tra l'altro
anche la psicologia si & impossessata di questa ca-
tegoria sociologica dei giovani adulti, ma I'ho detto
prima, questa idea della messa alla prova andrebbe
sicuramente estesa piu di quello che gia si fa appun-
to a questa nuova societa, ma su questo davvero io
non ho competenza, & un‘area di lavoro quella sul
carcere e sulle carceri minorili a cui non ho dedicato
tempo della mia vita. lo comunque ritengo che quel-
lo che hai detto sia verissimo, anzi andrebbe sempre
di piu compresa l'importanza degli aspetti legati al
provare a dare un senso a quello che & accaduto, e
dare la possibilita di organizzarti una vita in cui, se
hai capito quello che hai fatto, provi a risolvere gli
errori e i problemi, le sofferenze, le incertezze attra-
verso azioni meno violente di quelle che é capita-
to di commettere a te, o in generale che i ragazzi a
volte commettono verso altri o verso di sé, son due
cose diverse ma anche chi non vuole vivere continua
a pensare di non avere valore, vive una vita fuori dal
carcere ma vive in una mente che non ha futuro. Al-
lora, io credo che tutto questo implichi un ascolto,
credo alla cultura psicologica, ma credo soprattutto
alla cultura del dare senso e significato all'azione, se
dai significato al gesto che hai fatto e che cosi vie-
ne compreso, & meno probabile che tu lo rimetta in
atto, quindi condivido appieno che ci siano dei pro-
getti in questa forma, di dare significato, di rielabora-
re il senso del gesto compiuto, che & quello che pud
consentire poi di non ricombinare di nuovo guai, e
comunque di essere un po’ piu “frenati” nei compor-
tamenti. Senno dopo, quando uno non risolve il pro-
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blema che ha avuto con la sua identita, e credetemi,
che tu l'identita la costruisca da suicidale o da delin-
quenziale o da anoressica o da ritirato sociale, poi &
difficile cambiarla, soprattutto in fase giovanile, pero
li c'e ancora tempo se gli dai senso per riorganizzarla.
Anche dal tuo racconto si capisce che quando uscivi
dal carcere la tua identita restava quella, la fatica nel-
la vita e trovare alternative per vivere, perché a dire
che tutto é sbagliato siamo capaci tutti, il problema
e che alternative trovi. Quindi meglio di come lo hai
fatto tu il discorso non saprei come farlo. Grazie di
avermi invitato a quest’esperienza cosi emotivamen-
te intensa e anche onesta, franca e di proposte tra
culture molto differenti, ovviamente anche di avermi
dedicato del tempo.

Ornella Favero: Grazie a lei... io vorrei concludere su
un ultimo concetto, che & quello con cui lei ha ini-
ziato, che la nostra € una societa che chiede sempre
risultati, dove bisogna avere successo a tutti i costi...
per noi, anche in carcere, € un argomento forte per-
ché l'idea del successo e del fallimento sono temi
molto sentiti qui dentro, io dico sempre che ho can-
cellato dal mio vocabolario la parola fallimento, per-
ché se dovessimo guardare i risultati, sono costellati
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diinciampi e ricadute. Quando qualcuno fala grande
scoperta di dire “ho capito che bisogna dare una se-
conda possibilita a chi ha sbagliato” io sto zitta, per-
ché so che in realta di possibilita a volte bisogna ten-
tare di darne molte di piu, guai a pensare che se alla
seconda opportunita sbagli sei fuori per sempre...
per cui ecco, vorrei che oggi chiudessimo con il tema
dei risultati e del successo con una sua riflessione su
questa questione.

Matteo Lancini: E il problema della societa presta-
zionale, il fallimento & il dolore che viene rimosso, e
riguarda tutto quello che invece andrebbe compreso
perché la vita é fatta cosi, I'unica possibilita e accetta-
re, accettare che la vera costruzione del sé si trovi nei
fallimenti e negli inciampi della vita, e quindi su que-
sto bisognerebbe educare al fallimento. E poi trasfor-
mare il fallimento o la caduta o l'inciampo in un‘occa-
sione di sviluppo, che non vuol dire un‘occasione di
successo, ma di sviluppo della propria identita. Quin-
di oggi il tema ¢ educare al fallimento, il problema &
se qualcuno pensa di educare al fallimento chiuden-
do o bocciando o facendo sanzioni che non educano
al fallimento ma mortificano, e perd vengono spac-
ciate come educazione al fallimento.#s

A scuola di liberta tra il carcere e la scuola

ScHEDA A cURA DI LuciA FAGGION, INSEGNANTE E VOLONTARIA

| progetto “A scuola di liberta — Carcere e scuole:

educazione alla legalita” di cui si parla nell'inter-
vista esiste da piu di vent’anni ormai. E partito in
sordina con alcune scuole padovane, grazie ad una
intuizione di alcuni volontari, che sono o sono sta-
ti insegnanti e che credono profondamente nella
scuola, che rappresenta la risorsa piu importante
per ogni paese. Il progetto Scuola-Carcere poi ne-
gli anni & cresciuto, sempre piu docenti, di scuole
padovane e del Veneto, hanno richiesto la nostra
presenza. Il progetto non consiste in una semplice
testimonianza da parte di persone detenute, ma in
un percorso lungo e articolato in cui cerchiamo di
far riflettere i ragazzi, delle scuole medie inferiori,
superiori e anche dell’'universita, sul fatto che non si
giunge a commettere un reato per “cattiveria inna-
ta’, per raptus o perché, se si & giovani, non si hanno
valori, come tanta stampa in modo superficiale si
trova a narrare, ma sempre e comunque dopo un
percorso di progressivo e spesso impercettibile sci-
volamento, in cui di solito ha un peso rilevante l'uso
di sostanze, anche se la dipendenza da sostanze e
solo uno dei molteplici fattori ad intervenire. Gli stu-
denti incontrano, innanzitutto a scuola, alcune per-
sone detenute, accompagnate da volontari, e, con
grande coraggio, in una narrazione spesso dolorosa
e sofferta, narrano “i loro disastri”, gli studenti sono
poi invitati a porre liberamente tutte le domande
che si sentono di fare e sono domande che spesso li
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inchiodano, perché un ragazzo, se lasciato libero di
esprimersi, riesce a raggiungere livelli di profondi-
ta d’analisi incredibili. Gli studenti sono poi invitati
a scrivere le loro riflessioni e successivamente “as-
saggiano” il carcere per la prima e ci si augura tutti
I'ultima volta, e si confrontano con l'intera redazio-
ne, ascoltando nuovamente altre testimonianze e
ponendo liberamente domande. Successivamente i
ragazzi sono ancora invitati a riflettere, attraverso lo
strumento della scrittura e a fine anno, se lo deside-
rano e gli insegnanti accettano di sostenerli, posso-
no partecipare ad un “concorso letterario’, con una
premiazione degli elaborati scritti nella forma che
i ragazzi ritengono piu efficace, o delle espressioni
artistiche (sculture, disegni...) piu significative e ori-
ginali. Anche per gli insegnanti che accompagnano
le loro classi & ogni volta un'esperienza arricchente
ed emozionante. Per le persone detenute il Proget-
to Scuola-carcere, rappresenta l'esperienza forse piu
significativa nel percorso rieducativo. Tutti, di fron-
te allo sguardo di migliaia di ragazzi con cui negli
anni sono venuti a contatto, sperimentano l'incanto
della giovinezza, rivivendo, se anziani (in redazione
abbiamo molte persone ergastolane con trent’an-
ni e piu di carcere alle spalle e che purtroppo po-
trebbero morire in carcere), la propria adolescenza
e provando ad instillare almeno qualche dubbio, in
ragazzi che una strada sbagliata hanno gia purtrop-
po incominciato ad intraprenderla.£%
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Un po’ di affetto in piu per “proteggere dai sucidi” in carcere

L'l dicembre 2014 la redazione di Ristretti Orizzon-
ti aveva intervistato Diego De Leo, psichiatra, uno dei
massimi esperti al mondo di suicidi, un uomo che ha
sperimentato sulla sua pelle il dolore che fa desidera-
re di togliersi la vita, quando in un tragico incidente
ha perso i due giovanissimi figli. Diego De Leo questo
ci aveva detto a proposito della possibilita di preveni-
re i suicidi in carcere, che lui ha sempre preferito defi-
nire “protezione dai suicidi”: “Quando per noi, gente
del Sud, del bacino del Mediterraneo, viene a perdersi
il vantaggio naturale di esprimere facilmente le emo-
zioni, di comunicare I'uno con l'altro, perché siamo rin-
chiusi in carcere e magari in isolamento, é probabile

che la mancanza del contatto con il mondo esterno ci
possa trovare pit impreparati di altri e pit vulnerabi-
li allo scoramento e alla disperazione. (...) Aumentare
le opportunita di comunicazione e le connessioni con
il mondo “di fuori’ non solo renderebbe pit tollerabile
la vita all'interno dell’istituto di detenzione, ma sicu-
ramente aiuterebbe nel prevenire almeno alcuni dei
troppi suicidi che avvengono ancora nelle carceri ita-
liane”.

A distanza di anni, dobbiamo registrare il record peg-
giore che si possaimmaginare, 80 suicidi e ancora l'an-
no non é finito, percio vogliamo continuare a parlarne,
e a dare spazio alle riflessioni di persone detenute.£%

Un detenuto pensa
di togliersi la vita,
perché percepisce
che ormai quella vita
non vale piu nulla

DI RAFFAELE DELLE CHIAIE
CARCERE DI FROSINONE

Ci risiamo... il carcere ha risucchiato nel
suo lato pil oscuro un‘altra vita, facen-
do lievitare pian piano il triste bollettino
dei suicidi. Una notizia del genere non so
fuori da queste mura che impatto possa
avere e quali riflessioni possa suscitare.
Do per scontato che il carcere & quel va-
gone stipato di gente di cui € meglio non
oltrepassare la soglia e al quale non vale
la pena dedicare alcuna premura. Del re-
sto & presente nella societa una ricca pla-
tea di persone che a tal punto disprezza-
no tutto quello che riguarda il “problema
carceri’, che se ne sbarazzerebbero met-
tendo il tutto in un inceneritore.

Dopo i gravissimi problemi di questi ulti-
mi ed indimenticabili anni, in cui si stan-
no susseguendo Covid e una crisi econo-
mica ancor pil aggravata da una guerra
alle porte d’Europa, come si puo d'altron-
de dedicare tempo a pensare al suicidio
in carcere di un ladro, uno spacciatore o
peggio ancora di un assassino? “Chi se ne
frega’, viene da dire a tanti, “meglio cosi,
un pericolo in meno a cui pensare”.
Dall'inizio di questo intenso e infuocato
2022 nelle strutture carcerarie italiane si
sono registrati 68 suicidi, mai cosi tanti in
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questi anni e manca ancora qualche mese per conclu-
dere l'interminabile anno in queste sventurate galere.
Lltalia, il nostro bel paese, oltre ad avere dei posti in-
cantevoli, la migliore cucina e tutta la nostra restan-
te bellezza che il mondo ci invidia, & anche tra i primi
paesi europei (e non solo), per l'alto tasso di recidiva
dei reati (70-75%), per il sovraffollamento (110-185%)
e per i suicidi avvenuti nelle strutture carcerarie.

Purtroppo in 15 anni di detenzione ne ho sentite e
conosciute tante, di persone che si sono suicidate in
carcere. E capitato pure negli istituti dove mi trovavo
anch’io, a pochi metri dalla mia cella, persone che co-
noscevo direttamente, o con le quali condividevo solo
qualche parola. Stavolta sul bollettino delle ultime
persone che hanno scelto di togliersi la vita, spiccano
i nomi di Denis e Maurizio, il primo un giovane alba-
nese di appena 26 anni, ha scelto di“aggirare il proble-
ma” togliendo il disturbo, togliendosi la vita, rifiutan-
do qualsiasi tentativo di reinserimento che magari gli
poteva essere proposto. Era in carcere da pochi giorni
nella struttura di Forli, doveva scontare solo (si fa per
dire) una piccola condanna di due anni. Da quel che si
sa, era senza fissa dimora, quindi un ragazzo abban-
donato al proprio destino. Sarebbe stato anche piu
difficile, per chi avesse dovuto applicargli una misu-
ra meno afflittiva del carcere, concedergli qualcosa
tipo i domiciliari, ma visto che non aveva casa, magari
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poteva essere ospitato in una comunita, anche se
spesso non é cosi facile come lo scrivo io. Un altro
suicidio avvenuto qualche giorno fa, si € verifica-
to nel carcere di Verona. Un detenuto di 72 anni, si
chiamava Maurizio Bertani, un uomo ormai stan-
co, consumato da anni ed anni di carcere, che non
solo hanno devastato e radicalmente cambiato il
corso della sua vita, ma anche della vita di chi per
anni lo ha supportato nella sua detenzione.
Quest’'uomo anni fa era detenuto alla Casa di re-
clusione di Padova, nello stesso periodo in cui mi
trovavo li anch’io. Non lo ricordo esattamente, era-
vamo in sezioni diverse, ma abbiamo avuto delle
importanti esperienze in comune che legano il mio
percorso carcerario al suo. Infatti, oltre ad essere
stati nello stesso istituto, in periodi diversi abbia-
mo partecipato alla redazione di“Ristretti Orizzon-
ti", grazie a lui, che aveva convinto Lorenzo, allora
suo compagno di cella, oggi mediatore penale, a
partecipare alle attivita organizzate dalla redazio-
ne prima citata. Dove poi, a distanza di tempo, ho
conosciuto anch’'io Lorenzo in sezione, e lui a sua
volta ha convinto me a partecipare a quest’attivita,
con la quale ancora oggi collaboro a distanza da
cinque anni.

Credo che, se anche la custodia generale delle
carceri dove sono avvenuti i suicidi avesse potu-
to (sempre che ci fosse l'organico disponibile) ap-
plicare a queste persone una sorveglianza a vista
all'interno dell’istituto, a mio parere, per tutte le
difficolta esistenti che attanagliano il carcere, non
sarebbe cambiato proprio nulla, ormai avevano
deciso, hanno meditato ognuno il proprio piano di
fuga, prima nella testa e poi nei fatti. Hanno aspet-
tato il momento giusto per colpire: prepararsi un
lenzuolo, farlo passare dalle sbarre, fargli un cap-
pio, stringerselo al collo e poi lanciarsi nel vuoto di
una cella e mettere a tacere la propria sofferenza,
pagando il conto verso la societa con la propria mi-
sera vita.
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Se in carcere una persona
decide di togliersi la vita,
non c’é niente da fare

Se una persona decide di farla finita, spe-
cie qui dentro, non c'@ niente da fare, cre-
do che prima o poi verra il giorno che quel
bollettino dei suicidi € destinato a cresce-
re. Il problema non é solo nella carenza
di personale, nei controlli infiniti da effet-
tuare sui soggetti a rischio... il problema
e che, se ancora oggi un detenuto pensa
ditogliersi la vita, & perché percepisce che
ormai la sua vita in carcere non vale piu
nulla di quello che valeva fuori da que-
ste mura, in un luogo dove si annullano
anche le aspirazioni vitali, ma soprattut-
to crollano quelle speranze, che non do-
vrebbero mai essere cancellate. Bisogna
cominciare a chiedersi cosa si poteva, o
cosa non si e fatto per quegli invisibili del-
la societa. Non bastano solo controlli, o
la prevenzione fatta togliendo di mezzo
materiali pericolosi, cinture, lacci e simili.
Forse, sarebbe diverso se questo sistema
cominciasse a far sentire le persone dete-
nute ancora utili, per qualcosa, per qual-
cuno, ma soprattutto per se stesse. Cosi i
progetti di vita sarebbero altri e non quelli
difinire il resto della vita rinchiusiin carce-
re, arrivando anche al punto di suicidarsi.
Quando avviene un fatto del genere e si
vive all'interno dello stesso istituto, si per-
cepisce subito nell’aria che c'e qualcosa
che non va. Avviene la solita routine: si
cominciano a mobilitare agenti a destra
e a sinistra, da sopra a sotto, per qualche
giorno ci saranno dei controlli piu atten-
ti, si effettueranno degli accertamenti sul
caso da parte di un magistrato, relazioni,
autopsia, e poi si ritorna al grigiore del-
la “normale-amministrazione’, come se
quel corpo penzolante ormai non avesse
piu un‘identita, come se I'avesse persa dal
momento in cui € entrato in carcere. Alla
fine dei conti non aveva tutta ‘sta impor-
tanza, tanto era un delinquente, un pro-
blematico. Nessuno di buono & entrato
e nessuno di buono uscira, vivo 0 morto
non ha importanzal Ma ognuno di questi
uomini suicidi, che si sono arresi al carce-
re, chi erano in realta? che vita potevano
mai avere oltre le loro azioni di reato? Si e
abituati a riconoscere le persone detenu-
te per il titolo di reato, e forse le domande
che ci limitiamo a porci se qualcuno si to-
glie lavita sono: Quanti anniaveva? Quan-
to doveva fare? di dov'era? aveva moglie,
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figli? lo pero mi chiedo spesso perché?
come si puo arrivare ad una scelta cosi
drastica? come si puo arrivare a commet-
tere una azione cosi irreversibile contro se
stessi? Provo solo ad immaginarmi poi il
dolore che proveranno i familiari quando
gli daranno la notizia.

Probabilmente questi detenuti non ave-
vano altre soluzioni, se non quella di smet-
terla di penare. Non hanno saputo reagire
all'impatto, proibitivo da reggere, del car-
cere, ma forse non avevano neanche gli
strumenti per farlo. Eppure devo dire che
le carceri non sono cosi dure come una
volta. Rimangono ugualmente spesso dei
ghetti autorizzati, dove si cerca alla me-
glio di contenere il pit possibile lo scarto
della societa, dove é facile essere lasciati
all'abbandono sia da parte delle persone
care, ma anche da una parte dell’istituzio-
ne che, o per le scarse risorse destinate
alle carceri, o per la poca voglia di costru-
ire dei percorsi di reinserimento, ci limita
0 ci nega addirittura dei sentimenti che
dovrebbero essere inviolabili, ci toglie la
possibilita di coltivare i nostri affetti, ci fa
vivere circondati ovunque da sbarre, bloc-
chi di cemento, restrizioni di movimen-
to, limitazioni di telefonate, di colloqui,
in luoghi dove prevale indubbiamente il
senso dell'ordine, della sicurezza, della di-
sciplina e della “restituzione” del danno
causato alla societa. Quando si prospet-
ta un percorso del genere, che non mira a
farci crescere anche nella espressione del
buono che c’® in noi, ma all'annientamen-
to del soggetto, il risultato & sempre quel-
lo: disordini di ogni genere, cattiva gestio-
ne della struttura e del detenuto, abuso di
psicofarmaci, di droghe. Una volta che si é
entrati in carcere, non saprai mai come ne
uscirai. Il male che ci portiamo dentro, a
volte sfocia anche in questi tragici eventi.
Il burrone é spesso ripidissimo, & facile la-
sciarsi andare all'autodistruzione, quando
intorno non hai nulla a cui aggrapparti e
su cui sperare. Inoltre &€ importante e do-
veroso constatare che non sono solo de-
tenuti che scelgono di togliersi la vita, an-
che tanti agenti penitenziari sono investiti
da questa scelta. E questo che dovrebbe
far riflettere seriamente chi sta ai pia-
ni alti. Se il suicida & un agente peniten-
ziario, che € un esecutore di regolamenti
spesso oppressivi e poco funzionali, sicu-
ramente vuol dire che il carcere coinvolge
in quella oppressione anche tanti agenti,
messi in condizioni di lavoro pessime. Il
carcere € veramente un problema per tut-
ti gli attori presenti, compreso chi ci lavo-
ra scrupolosamente.
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Ogni tanto qualcuno si accorge che la situazione
nelle carceri & insostenibile ed € un problema da
affrontare e quindi si cominciano a lanciare appel-
li: Bisogna conservare la dignita delle persone de-
tenute, assicurargli dove possibile i diritti umani!
Fossi in loro non perderei tempo e farei meno ap-
pelli, che sanno solo di beffa se fatti per apparire
agli occhi della societa come dei garantisti, libera-
li, compassionevoli. Se si vuole essere delle figure
credibili e rispettose delle condizioni dei detenu-
ti, bisogna che le belle promesse diventino fatti e
non restino parole. Piu si andra avanti e piu sara
tardi per cominciare a pensare il carcere come un
luogo diverso, come un luogo di ricostruzione del-
la persona, per sognare un riscatto sociale. Ci vuo-
le il coraggio di ammettere che per ogni detenuto
che esce dal carcere da morto suicida o peggiore
di prima del suo ingresso, lo stato ha fallito, verso
noi detenuti, ma anche verso la societa che si do-
vrebbe sentire al sicuro.

Anche gli stessi sindacati della Polizia Penitenzia-
ria negli ultimi tempi protestano per le condizio-
ni di lavoro precarie, il poco personale, le scarse
risorse, le continue aggressioni al personale da
parte di detenuti, spesso con seri problemi men-
tali (fra questi si verificano tanti suicidi), che al
posto di trovarsi in strutture psichiatriche ade-
guate, sono destinati a finire rinchiusi in sezioni
situate all'interno delle strutture carcerarie. Negli
anni scorsi sono stati chiusi, fortunatamente, gli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari, per dare vita alle
strutture R.E.M.S. Che pero, oltre a non riuscire ad
ospitare tutti i pazienti affetti da patologie psichia-
triche, hanno tempi e modalita per entrarci molto
impegnativi. Bisognerebbe cominciare a cambia-
re tutta una serie di norme, senza mettere quelle
solite toppe cucite e ricucite che non aggiustano
niente. In questi ultimi mesi di picco dei suicidi, la
cosa ovviamente ha smosso l'attenzione del DAP
e in generale del Ministero della Giustizia, e li ha
mobilitati a cercare una soluzione o quanto meno
un‘attenzione maggiore. E stata emanata una im-
portante circolare, che riguarda colloqui e telefo-
nate, che se fosse applicata sarebbe un inizio si-
gnificativo di una nuova fase, perché favorisce
quanto piu possibile i detenuti nell'effettuazione
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di videochiamate e telefonate in piu (anche tutti i
giorni), certo sarebbe importante, ma e del tutto a
discrezione della direzione di ogni carcere, che I'ap-
plichera dove le condizioni lo permettano, o fara a
finta di niente.

Negli ultimi tempi si sono avviati anche un po’di tra-
sferimenti di detenuti che chiedevano di essere avvi-
cinati il piu possibile al luogo di residenza dei propri
familiari, per effettuare piu colloqui, dopo che tante
istanze di trasferimento richieste erano state rigetta-

Quella vita complicata
a cui Maurizio
ha deciso di porre fine

bl ELton KaLica
REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

[~ morto Maurizio. Si & tolto la vita nel carcere di
Verona. Aveva poco piu di settant'anni. Il giudice
lo aveva condannato a sette anni per essere entrato
in banca con un taglierino e aver rapinato la cassa.
Al processo Maurizio ha sostenuto la sua innocen-
za. Invece l'assoluzione é arrivata solo per i suoi due
presunti complici, suoi coetanei. Per lui invece una
sentenza dura, che forse non voleva tanto retribui-
re la societa delle poche centinaia di euro sottratte
alla banca, quanto invece punire il nonno rapinato-
re per la sua scelta di vita.
Ho conosciuto Maurizio nel 2006, quando entro a
fare parte della redazione di Ristretti Orizzonti nel
carcere di Padova. Sapeva poco di computer e scrit-
tura, ma aveva una vasta conoscenza del carcere.
Detenuto dal 1976, era uscito si, poche volte. Perio-
di brevi, conclusi sempre allo stesso modo. Maurizio
rifiutava l'idea di derubare le persone o di fare altri
reati, era un bandito ma un “bandito di altri tempi”
per cui colpire le banche aveva una sua “morale”.
Passata qualche settimana a guardarsi intorno,
Maurizio si e talmente appassionato del lavoro di
redazione che ha imparato velocemente ad usare
il computer diventando una risorsa indispensabile.
Lavorava continuamente. Partecipava con entusia-
smo alle riunioni. Eravamo piu di trenta detenuti a
quei tempi in redazione. Diverse eta, diverse etnie,
diverse storie. Nonostante la rigidita apparente dei
suoi principi da bandito e dei suoi codici da dete-
nuto, riusciva sempre ad apportare un contributo
costruttivo. Sapeva convertire i suoi tanti anni di
esperienza carceraria in chiavi interpretative dei
problemi che andavamo analizzando. Poi si porta-
va le registrazioni in cella e le sbobinava offrendo-
ci materiale prezioso su cui continuare a lavorare.
Era sempre attivo nell'organizzazione dei convegni,
gli piaceva stampare le etichette, preparare il ma-
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te numerose volte. La morte di tutte queste persone
per suicidio avra forse smosso la coscienza di qualcu-
no, producendo un passo avanti per quei pochi diritti,
che prevede gia lo stesso Ordinamento Penitenziario.
Anche se poi mi viene da pensare che, per ricevere
delle piccole aperture, garantite gia da decenni in
tanti paesi meno sviluppati € meno democratici del
nostro, sembra che si debba offrire prima qualche sa-
crificio umano per ricevere un riflesso di attenzione
maggiore in questo angolo buio.#Zy

teriale da distribuire ed era il primo ad aiutare i piu
giovani a scaricare le sedie e metterle in fila. Degli
incontri con le scuole non ne perdeva uno. Lidea di
fare prevenzione lo entusiasmava. Portava sempre la
sua testimonianza raccontando le conseguenze del-
le sue scelte di vita: usava spesso anche l'autoironia
per dire ai ragazzi che non c'e nulla di eroico nella
vita del rapinatore, solo tantissima galera.

A un certo punto ha ottenuto un lavoro esterno.
Come tanti altri abbiamo sperato di non vederlo piu
sul giornale, ma dopo qualche mese abbiamo sapu-
to che i suoi sessant’anni non gli avevano impedito
di affrontare di nuovo il bancone di una filiale diven-
tando per le cronache il nonno rapinatore. Cosi ha
ricevuto altre condanne ed é finito al centro clinico
del carcere di Opera. Non ne ho piu saputo nulla per
diversi anni, fino a quando ho letto sul giornale che
era stato trovato alla stazione di Bologna accasciato
per terra con il peacemaker scarico. Quindi arrestato
in quanto evaso dagli arresti domiciliare che gli era-
no stati concessi perché malato. Forse, oltre all'eva-
sione gli e stata poi contestata anche la rapina. Cosi,
credo che sia stato condannato ad altri sette anni di
carcere.

Mentre la cronaca si diverte a chiamarlo il nonno ra-
pinatore, io continuo a ricordarlo come attivista che
scriveva per cambiare il carcere. E ricordo che dopo
I'indulto del 2006 c'era stato un ritorno alle politiche
di carcerizzazione con un aumento del numero dei
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suicidi. Ecco di fronte a tale tragedia mi &
venuto in mente proprio un articolo che
Maurizio aveva scritto in quel periodo. Di-
ceva che “Il suicidio credo sia un attimo
in cui il buio ti travolge, e non ti fa razio-
nalmente capire cosa stia succedendo: io
in carcere a volte ho passato quell’attimo,
poi la ragione torna a riprendere il suo
posto, e non si arriva piu ad un gesto cosi
estremo” . Non so se il suicidio di Mauri-
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In carcere le persone
sono piu fragili, serve piu
attenzione a chi sta male

Dl MAuURIzio BERTANI
(scritto nel dicembre 2007)

Il suicidio credo sia un attimo in cui il
buio ti travolge, e non ti fa razionalmen-
te capire cosa stia succedendo: io in car-
cere a volte ho passato quell’attimo, poi
laragione torna a riprendere il suo posto,
e non si arriva piu ad un gesto cosi estre-
mo. Nel “mondo libero” pero ci sono piu
opportunita di recupero del proprio ra-
ziocinio, per il semplice fatto che qualun-
que sia la disgrazia che capita, le persone
hanno almeno un forte ambiente sociale
e famigliare che fa da scudo e protegge.
lo in carcere ci sto vivendo e anche se
“a spezzoni” vi ho trascorso gli ultimi
trent’anni, cosi ho avuto modo di vede-
re molte vite spegnersi dietro quel gesto
irrazionale del suicidio. Ho visto ragaz-
zi, ma anche adulti stremati nel fisico e
nella mente per la gravita del reato com-
messo, ho visto gente prendere elevatis-
sime condanne, e vivere in quel limbo di
mancanza di raziocinio che spinge a ge-
sti estremi, ho vissuto sulla mia pelle la
realta della morte di una persona cara e
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zio sia stato un attimo di
travolgente buio che ha
sopraffatto la ragione.
Quello che invece penso
e che Maurizio non do-
veva essere condannato
con la pesantezza con
cui lo avevano condan-
nato nel 1979. Non un
settantenne  accusato
di aver portato via poche centinaia di euro da una banca. Cosi
come sono convinto che non doveva essere detenuto in carcere.
E chiudo questo ricordo di Maurizio citando ancora il suo artico-
lo, “Mi chiedo se & giusto che tante persone muoiano in galera
in una societa che orgogliosamente si vanta di aver presentato
all'lONU la moratoria contro la pena di morte, cosi lodevole sot-
to il profilo umanitario. E mi domando anche se non sia il caso
che chi si batte contro la pena di morte cominci a indignarsi e
a chiedere a gran voce che si faccia di piu perché in carcere si
muoia un po’meno. O forse & meglio lasciare le cose come stan-
no, tanto, chi puod scandalizzarsi se si suicida un detenuto, cioé
un emarginato dalla societa? alla fine non se ne accorge quasi
nessuno, se non i suoi stessi famigliari”.&%

il fatto di non voler accettare che un padre sopravviva al
proprio figlio. Piu di una persona non é riuscita a “rientrare”
da quella perdita totale di equilibrio e razionalita, qualcu-
na per fortuna ha poi ritrovato un minimo di desiderio di
vivere.

Ma raramente ho visto le istituzioni delle carceri dove sono
stato attivarsi per prendere in carico davvero le persone,
attraverso psicologi e personale competente, e dare loro
assistenza e sostegno, eppure non mi possono dire che
non si sono accorti del loro star male. Perfino a me, semi-
analfabeta in materia di psicologia, spesso queste situa-
zioni si sono presentate chiarissime. lo sono consapevole
che in carcere le persone sono piu fragili perché non han-
no neppure la protezione della famiglia e degli amici, ma
allo stesso tempo sono convinto che chi deve sorvegliare
ha le sue responsabilita: la sorveglianza di persone private
della liberta dovrebbe infatti prevedere un costante lavoro
di recupero sociale e di salvaguardia della vita umana. Cer-
to ci sono episodi che nessuno puod realmente prevenire,
ma ce ne sono altri, forse troppi, che si potevano evitare,
e non credo che sia impossibile immaginare un‘attenzione
diversa per le persone detenute che manifestano un disa-
gio particolare.

Mi chiedo se ¢ giusto che tante persone muoiano in gale-
ra in una societa che orgogliosamente si vanta di aver pre-
sentato all'ONU la moratoria contro la pena di morte, cosi
lodevole sotto il profilo umanitario. E mi domando anche
se non sia il caso che chi si batte contro la pena di morte
cominci a indignarsi e a chiedere a gran voce che si faccia
di piu perché in carcere si muoia un po’ meno. O forse &
meglio lasciare le cose come stanno, tanto, chi pud scanda-
lizzarsi se si suicida un detenuto, cioé un emarginato dalla
societa? alla fine non se ne accorge quasi nessuno, se non i
suoi stessi famigliari.#s
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La solitudine e la voglia
di farla finita di Gerion

DI LEONARD GUINI
AN
Esuccesso di nuovo, qui nella Casa di Reclusione di Padova. Si
chiamava Gerion Ademi, aveva circa 35-36 anni, era di origi-
ne albanese con cittadinanza italiana. L'ho conosciuto personal-
mente in quanto eravamo ubicati nella stessa sezione alla terza
A. Per quanto ne so ha lasciato la madre, il padre, una sorella, due
figli piccoli e la ex moglie. Sapevo che era depresso a causa della
separazione dalla moglie e di conseguenza dai figli. Me lo aveva
confidato lui stesso. Gerion era rientrato in carcere da qualche
giorno per aver violato quanto prescritto dalle regole sull’affida-
mento in prova, per quel che ne so aveva meno di quattro anni
da scontare. Prima aveva trascorso qualche giorno nella Casa cir-
condariale di Padova e da circa tre giorni si trovava qui nella Casa

di reclusione, dove perd nessuno di noi
che lo conoscevamo lo ha incontrato du-
rante questi pochi giorni.

Il suo si puo davvero dire che era un suici-
dio gia annunciato, in quanto Gerion ave-
va piu volte tentato di suicidarsi. Lui era
uscito in affidamento ad aprile e si € suici-
dato il venerdi 29 luglio. Ha fatto poco piu
di tre mesiin liberta.

Quando eravamo insieme nella sezione
mi ha confidato che temeva di stare da
solo in cella, in quanto se rimaneva solo
gli veniva voglia di suicidarsi, questo lo di-
ceva a tutti in sezione. E 'unica cosa che
forse non si doveva fare era lasciarlo in
cella da solo. Forse Gerion sarebbe ancora
vivo se lo mettevano nella sezione terza
“A” insieme ad altri connazionali, oppure
se fosse stato mandato in un ospedale,
anziché in carcere. Penso che quando suc-
cede un suicidio la colpa non & dinessuno
da un lato, e di tutti dall’altro. Noi conna-
zionali siamo molto dispiaciuti del fatto di
non aver saputo prima che lui era nella se-
zione prima “B”. Questo ci rende tutti tristi
e molto dispiaciuti. Sta di fatto che Gerion
non c'e piu, si & “liberato della vita” Ma
credo sicuramente che la sua morte abbia
causato molto ma molto dolore ai suoi fa-
miliari e a loro vanno le mie, anzi le nostre
piu sincere condoglianze.#%

Ti rimbomba sempre
il solito pensiero
“potevo salvarlo”

pl Tommaso Romeo, RisTRETTI ORIzzONTI
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L

ono da 30 anni in carcere, di suicidi ne

ho visti tanti e li ho “assorbiti” sempre
con sensazioni diverse: rabbia, senso di
colpa, impotenza. Spesso per allontanar-
li in fretta dalla mente pensi “ha trovato
la pace e la liberta’, poi dopo averne visti
tanti ci convivi come se fossero la norma-
lita. Tuttavia quando ho letto del suicidio
della giovane detenuta Donatella nel car-
cere di Verona ho provato tanta tristezza,
e ancora una volta mi sono chiesto come
si possa tenere in carcere una giovane con
tanta sofferenza dentro, colpevole solo di
avere fatto dei piccoli reati per la dipen-
denza dalla droga, senza nessuna perico-
losita sociale e con cosi tante fragilita.
Buona parte della societa non vuol capi-
re che il carcere & l'inferno sulla terra, sei
solo e senza il conforto dei familiari, per
sopravvivere o diventi una belva feroce
o, per liberarti dal peso che ti porti sulle
spalle, scegli il suicidio come una libera-
zione, a meno che tu non abbia la “for-
tuna” di impiegare il tuo tempo in modo
costruttivo. Posso dire che in carcere é
davvero molto piu difficile che fuori aiuta-
re un potenziale suicida, spesso sono per-
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sone che con un grande sorriso ti danno
la buonanotte e poi dopo un paio d'ore ti
alzi per andare in bagno e le trovi morte
impiccate. Non solo provi un grande do-
lore per la morte di un compagno, ma an-
che un gran senso di colpa, perché ti do-
mandi “Come ho fatto a non accorgermi?”
e ti imbomba sempre il solito pensiero
“potevo salvarlo’, con il rischio di cadere
in depressione.

E proprio per difenderti da questo rischio
che impari a convivere con queste trage-
die vedendole quasi come una “normali-
ta del sistema”. In realta i suicidi in carcere
sono il fallimento dell'intero sistema. Pen-
so che persone che commettono piccoli
reati come Donatella e hanno problemi
di tossicodipendenza, non essendo peri-
colose, in carcere non dovrebbero entrar-
Ci neppure per un giorno. Le carceri poi
sono pesantemente affollate, moltissimi
detenuti non svolgono nessuna attivita,
il contatto con i familiari € molto limitato
(una telefonata di 10 minuti a settimana e
sei ore di colloquio al mese, questa preve-
de la legge per i rapporti con le famiglie,
e solo la pandemia ha temporaneamente
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cambiato le cose), come ¢ troppo limitato il con-
tatto con la societa esterna.

La stragrande maggioranza delle persone dete-
nute passa gran parte della giornata chiusa in cel-
la e per questo non fa altro che accumulare rab-
bia o cadere nella depressione, non per niente vi
€ in carcere un gran consumo di psicofarmaci. Si
dovrebbero potenziare di piu gli uffici della ma-
gistratura di Sorveglianza, cosi i magistrati po-
trebbero incontrare pil spesso i detenuti, il collo-
quio con il magistrato di Sorveglianza aiuta tanto,
la stessa cosa vale per educatori e volontariato. Il
dottor Semeraro, che era il magistrato della pove-
ra Donatella, ho avuto la fortuna di conoscerlo se
pur per un breve periodo perché é stato per poco
tempo il mio magistrato di Sorveglianza, un magi-
strato molto umano e attento. Mi ricordo che ha
voluto assistere ad un incontro con le scuole del
progetto scuola/carcere, dove io portavo la mia
testimonianza di ergastolano ostativo. Per come
I'ho conosciuto penso che non sia stato un suo
fallimento personale, proprio perché é difficile ca-
pire e poter aiutare una persona detenuta in un
momento di particolare difficolta, solamente con
i pochi colloqui che sono possibili, visti gli alti nu-
meri di carceri sovraffollati e il numero bassissimo
di magistrati.#9

Quei segnali a cui nessuno
ha prestato attenzione

DI SiLvaNo MARITAN

pesso mi chiedo chi, in un momento

di sconforto, in carcere non abbia mai
pensato a un gesto estremo. lo stesso ho
avuto queste tentazioni. Se sei isolato in
un carcere, circondato solo da quattro
fredde pareti di cemento, e ti manca la
speranza di un domani, o la speranza in
un futuro migliore, e non hai accanto un
po’di conforto dei famigliari piu cari, den-
tro di te ti senti solo, vuoto, e il futuro ti in-
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timorisce. Il mio pensiero va a quella ragazza che
si e tolta la vita a Verona, che probabilmente non
vedeva né futuro né speranza, detenuta per picco-
li reati inerenti la droga, non era una persona peri-
colosa, se non per sé stessa. Il carcere, per questa
sfortunata ragazza, non era certo il luogo adatto,
e in questo caso la legge non aiuta le persone con
problemi legati alla tossicodipendenza.

Questo suicidio mi rievoca un fatto simile accadu-
to circa due anni fa, che ho vissuto di persona in
carcere a Vicenza. Un ragazzo di 22 anni, alloggia-
to nella mia medesima sezione. Con lui non ave-
vo confidenza, avevo osservato pero che da un
anno non usciva dalla cella, e per questo, in due o
tre occasioni, lo invitai ad uscire ai passeggi con i
compagni. Non rispondeva, faceva solamente un
cenno con la testa per dire di no. Giustificai questo
suo atteggiamento, questa sua insistenza a non
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voler uscire ai passeggi, ritenendo che fosse dovu-
to al pensiero che poteva avere per il suo fine pena
ravvicinato, e per questo non intendeva frequen-
tare nessuno, per evitare spiacevoli inconvenien-
ti. Preoccupato, perché mi rendevo conto che tut-
ta questa autosegregazione gli avrebbe fatto solo
male, mi sono allora rivolto agli agenti del piano
sperando lo convincessero ad uscire. Ma loro in ri-
sposta alla mia preoccupazione mi rispondevano
“Che possiamo fare?”.

Questo ragazzo comunicava solo con il cappellano
del carcere, don Luigi, una persona di grande sen-
sibilita, che il suo stipendio mensile lo donava inte-
ramente ai detenuti pit bisognosi. Con il ragazzo
si incontrava spesso don Luigi, conosceva bene le
condizioni della sua famiglia, in passato aveva aiu-
tato suo papa carcerato anche lui, mentre la mam-
ma era morta.

Don Luigi, preoccupato per questo ragazzo, si rac-
comando di avvisarlo, se gli avessero concesso i
domiciliari. “Fammi chiamare, fammi chiamare ti
raccomando, che ti accompagno io’, gli aveva det-
to.

Il destino ha voluto che, il giorno che gli concesse-
ro i domiciliari, don Luigi non era in carcere come
sempre. Cosi la scorta lo ha accompagnato all'indi-
rizzo indicato dal magistrato. Don Luigi ci ha riferi-
to in seguito che quella dimora non era una casa,
ma assomigliava pil a una topaia, priva di luce, ac-
qua, questo perché non erano mai state pagate le
bollette. La scorta, probabilmente senza accertar-
si delle condizioni della casa, lo fece scendere dal
blindato, raccomandandogli di non uscire di casa.
Il papa del ragazzo da tempo aveva abbandona-
to quella residenza, girovagava mendicando per i
paesi in cerca di ristori. Il ragazzo, abbandonato al
suo destino, perché purtroppo il sistema non pre-
vede un vero accompagnamento in queste difficili
situazioni, aveva sete e fame, credo che per questo
abbia deciso di uscire dalla casa, in cerca di cibo
e acqua. La mala sorte ha voluto che, fatti 50 me-
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tri, incontrasse i carabinieri in servizio di
ronda, i quali, senza approfondire il moti-
vo del suo allontanamento dai domiciliari,
hanno fatto rapporto al magistrato. Que-
sto ha comportato la nuova misura in car-
cere.

Il giorno successivo al rientro in carcere il
ragazzo si suicida.

E difficile dire se ci sono responsabilita
precise. Certo gli agenti avevano osserva-
to il comportamento anomalo per il fatto
che non usciva dalla cella, e forse non han-
no cercato di convincerlo a uscire e cerca-
re di socializzare. Leducatore e la psicolo-
ga gli chiedevano perché non usciva dalla
cella, ma tutto finiva Ii, forse senza un re-
ale approfondimento di questi compor-
tamenti. Sembra che nessuno si sia posto
delle domande su quando sarebbe uscito
dal carcere il ragazzo, e sul fatto che, non
avendo un reale punto di appoggio, sa-
rebbe stato necessario intervenire e solle-
citare i servizi sociali per almeno garantire
un minimo di sussistenza. E qualcuno non
avrebbe dovuto accertare le sue condizio-
ni psicologiche? Questa era la ragione per
la quale Don Luigi si preoccupava. Sapeva
delle condizioni famigliari, della topaia, e
per questo si era raccomandato che, qua-
lora avesse ottenuto i domiciliari, qualcu-
no lo potesse assistere. Ma tutte queste
sfumature, doveva osservarle solo il cap-
pellano? Don Luigi, quando ha saputo del
suicidio, era commosso e dispiaciuto per-
ché quel giorno non si trovava in carcere.
Lui stesso ha voluto celebrare la funzione
funebre per rendergli un ultimo saluto,
durante il quale gli scendevano le lacrime
e la commozione gli impediva di leggere
quei pochi appunti durante la predica. La
chiesa era semivuota, quasi a sottolineare
I'abbandono anche della collettivita, forse
perché tutti sapevano le condizioni disa-
giate della famiglia. Credo che le istituzio-
ni anche in questa occasione siano man-
cate per l'ennesima volta, non riuscendo
cosi a dare il giusto valore alla vita. Que-
sto mi rammarica molto perché raffigura
il vuoto della societa moderna in cui vivia-
mMo.£3
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Mi capita spesso di sognare per poi,
al risveglio, sentire un indescrivibi-
le senso di vuoto, di amara tristezza che
prende il sopravvento, e lascia il posto alla
malinconia.

Sogno i miei nipotini, i figli dei miei figli ai
quali sono molto legato, e loro a me, no-
nostante non ci siamo mai vissuti se non
per quel breve lasso di tempo dei colloqui
o delle telefonate.

Penso ai miei nipoti e non posso fare a
meno di piangere.

Penso a quel tempo perduto per sempre
nel quale avrei potuto fare dapprima il pa-
dre e poi il nonno.

Il mio rifugio sono i sogni dentro i quali
posso giocare con loro, accarezzandoli,
scherzare, fare insomma il nonno a tem-
po pieno.

Peccato che poi mi sveglio, e puntual-
mente non mi rimane altro se non com-
muovermi e stare male.

Non mi vergogno tuttavia di riuscire a
piangere per loro, anzi, trovo che sia una
cosa bella, naturale, spontanea quando si
vuol bene a qualcuno.

Poi, mi ritrovo a piangere quando mi sve-
glio e penso che devo affrontare la gior-
nata sempre alla stessa maniera.

® . EEES

SOGNI

DI IcNAZIO BONACCORSI

Talvolta mi sembra di essere in una tomba, e con
questa similitudine mi chiedo: Quale differenza c'e
tra me e un morto vero?

Forse la sola differenza & che ancora respiro...

L'altra differenza & che qui le nostre famiglie ci por-
tano roba da mangiare, quando possono venire. Al
cimitero ci portano i fiori e i ceri.

Piango perché non posso cambiare le cose, non pos-
so fermare il tempo e fare andare indietro le lancette
del tempo nel tentativo di poter aggiustare qualco-
sa.

Qui e simile ad una giungla, talvolta non ci si capisce
nulla, e di conseguenza mi metto a fare il piagnone,
e si, sono il vostro Ignazio il piagnone, ma quando
piango per i miei nipoti, per gli amori della mia esi-
stenza, provo un'emozione intensa e bellissima.

Poi, stremato, si fa ora di andare a letto, si fa ora di
dormire, di sognare, ed io non vedo l'ora che cio ac-
cada, cosi sognerd ancora, e ancora, e ancora in atte-
sa di un futuro migliore e chissa, i sogni potrebbero
divenire realta.#s

Ristretti

‘ ‘ interno 170.indd 45

45 Orizrzonti

®

22/12/2022 01:25:30 ‘ ‘



Gioie e dolori
dei permessi premio
di un ergastolano ostativo

pi Tommaso RomEo

‘ ‘ interno 170.indd 46

Inizio la mia riflessione con una scritta che si trova
all’entrata di un cimitero di un paesino della Cala-
bria “Gira quanto voi ca ta spettu’, vai in giro per il
mondo ma ricordati che questa porta dovrai varca-
re. Ecco, I'ergastolano ostativo quando € in permes-
so, anche se si trova a chilometri di distanza dal car-
cere, quell'ombra triste di quell’edificio se la vede
sempre dietro di sé.

Molti pensano che i permessi premio siano giorna-
te di gioie e di spensieratezza, ma la realta & spesso
un‘altra. Nel mio caso ho fatto sia i permessi con i
familiari e sia i permessi per continuare il mio per-
corso di reinserimento andando nelle scuole e par-
lando con gli studenti, e da subito posso dirvi che in
entrambi i casi appena provi un momento di gioia e
di soddisfazione, subito ne provi uno nel senso con-
trario, un miscuglio di tristezza, paura e sensi di col-
pa. Le uscite dei permessi premio ti inchiodano agli
errori del passato. Le giornate trascorse con i fami-
liari, per esempio, io ne ho fatte due volte un paio
con le mie figlie e i nipotini: due dei miei nipotini di
quattro e due anni, che non mi conoscevano, si na-
scondevano dietro le loro mamme quando mi av-
vicinavo per accarezzarli, a vedere quelle scene ho
pensato: “Nemmeno i miei nipoti sanno chi sono”. E
cosi ti rendi conto che non esisti in modo reale nelle
loro vite, ai tuoi figli da padre non ti viene il corag-
gio di dare consigli perché di loro sai poco o niente
e poi ti sale la paura che ti dicano “Ma tu dove eri
quando noi avevamo bisogno della figura pater-
na?’, allora guardi i tuoi figli e nipoti e ti riempi di
rimproveri.

Per quanto riguarda i permessi che ho fatto per
proseguire il mio percorso di reinserimento, stesso
copione. Vi racconto dell’'ultimo permesso di due
giorni a Trento per parlare di giustizia riparativa al
palazzo della Regione e il giorno dopo agli studen-
ti di una scuola. Arrivo alla mattina a Trento, prima
tappa albergo dove dobbiamo pernottare, tutto ok
fino a quando non mi viene chiesto un documen-
to: carta d'identita? Ti assale un senso di vergogna
a quella domanda perché come documento ho un
foglio con una foto tipo quelli che usavano nel Far
west i cacciatori di taglie, subito cerchi di leggere
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negli occhi di chi prende in mano e control-
la quel documento strano cosa pensa. Poi ti
incammini per la citta per andare a portare la
tua testimonianza e ti assalgono mille paure,
una fra tutte: ti e stato consegnato un docu-
mento dove é scritto che non puoi incontrare
pregiudicati, percio in ogni posto dove entri
cerchi di indagare sulle persone che hai vici-
no e ti domandi se hanno precedenti, poi il
tuo incubo piu grande & quando cammini per
strada e qualcuno magari urla il tuo nome,
“ciao Tommaso’, non vedi l'ora di capire chi ¢,
perché sai bene che dopo 30 anni trascorsi in
carcere solo ex detenuti possono riconoscer-
ti, percio subito ti allarmi e pensi solo a inti-
margli di non avvicinarsi; pure quando e il
momento delle soddisfazioni perché hai fat-
to un bell'intervento, I'umore ti viene rovinato
dai sensi di colpa. Sono nella sala del palazzo
della regione del Trentino davanti a una pla-
tea di esperti, in piu ci sono 130 collegati onli-
ne da tutta Italia, fra cui alcune procure cala-
bresi, mi sento emozionato ma vado avanti,
alla fine sia dai presenti che dai siti collegati
i commenti sono tutti positivi, percido provo
un senso di soddisfazione, ma subito mi as-
sale una specie di rimpianto, nel senso che mi
sono detto: ho sbagliato tutto nella mia vita,
avevo tutte le potenzialita per fare altro, per
non finire in carcere, ma le ho usate nel modo
piu negativo possibile, percido anche il mo-
mento della soddisfazione dura poco.

La conseguenza piu grave del nuovo decre-
to relativo all'ergastolo ostativo & che toglie
quel poco di gioia e speranza a cui si sono ag-
grappati madri, padri, mogli, figli e nipoti di
chi usufruiva dei benefici e anche di chi dove-
va usufruirne a breve. | permessi premio non
sono, come pensano in molti, una sconfitta
perché esce dal carcere un criminale, invece
quei benefici sono una vittoria per la societa e
in pitu sono i momenti migliori dove il detenu-
to esprime una consapevolezza reale sul suo
operato attuale e anche su quello passato.£9
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Ho visto in questi giorni alcune perso-
ne detenute con me, tutte persone
che andavano in permesso da tempo, in
crisi perché il nuovo decreto sui reati osta-
tivi prevede delle nuove modalita per ac-
cedere ai permessi, che bloccheranno il
loro percorso non si sa per quanto tempo.
Riguardo al Natale passato in carcere sen-
za poter accedere ai permessi, voglio dire
il mio pensiero.

lo ho 25 anni e mio padre € recluso da 21
e sfortunatamente ricordi di mio padre
ne ho davvero pochi. Perd voglio dire che
come me questa esperienza la vivono tan-
ti altri ragazzi anche piu grandi di me, che
hanno i padri reclusi da oltre 30 anni, che
dopo una lunga carcerazione sono riusciti
ad avere finalmente dei permessi per tra-
scorrere le feste con i familiari piu stretti.
lo dopo tanti anni di distacco da mio pa-
dre oggi ho un desiderio forte, e sareb-
be quello di trascorrere le feste con tut-
ta la famiglia riunita, ma purtroppo non
sara cosl. lo credo che non ci sia cosa piu
brutta e cattiva di negare ad una persona
che ha trascorso la sua vita dentro quat-
tro mura di poter trascorrere dei giorni
cosi importanti insieme ai familiari. Il fat-
to & che il Natale in carcere & un periodo
di malinconia e di tristezza, perché fisica-
mente siamo tutti qui, ma con il nostro
cuore e la nostra mente siamo insieme ai
nostri familiari.
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Se hai tuo padre in carcere,
@ come se le feste
non esistessero

Ma voglio dire di piu: io ad oggi mi trovo
in carcere, ma quando ero fuori per me le
feste non sono mai esistite, perché quan-
do tu vedi tutti i tuoi cugini, i tuoi parenti
che sono con tutta la famiglia al completo
einvece tuil padre, che e il pilastro pit im-
portante, non lo hai per te, le feste € come
se non esistessero.

lo ho sempre ricevuto regali da mio pa-
dre per le feste, ma se devi aprirli senza
poterlo ringraziare e magari dargli un ab-
braccio, quel regalo & meglio non averlo.
Ma poi la tristezza ti viene anche a vedere
tua madre sola per una vita e non avere
nemmeno un abbraccio da dare alla per-
sona che ama piu di tutti. Percid con que-
sto voglio far capire che il Natale non in-
fluisce solo sul detenuto, che ovviamente
soffre, ma influisce negativamente anche
sui suoi familiari. E mi auguro che tutte
queste persone recluse da tantissimi anni
possano ritrovare il rapporto coi loro cari
e trascorrere tutti i giorni significativi in-
sieme alle proprie famiglie, lo auguro ai
compagni detenuti e a tutte le famiglie.
Una cosa inumana poi ¢ il regime del 41-
bis: alle persone che vivono al 41-bis so-
prattutto nelle feste di Natale non gli €
nemmeno concesso di sedersi a tavola
con i compagni detenuti e magari cerca-
re un po’ di armonia in quella cena. Per
non parlare dei colloqui, che preferisco
personalmente non fare sotto le feste in
guanto, non potendo toccare mio padre e
dovendo parlare tramite un telefono solo
per unora e poi andare via, per lasciare
una persona a te cosi cara in quell'inferno,
tutto questo ti distrugge.

lo credo che ci vorrebbe un po’ piu di co-
scienza e umanita da parte delle auto-
rita competenti, che dovrebbero capi-
re che dopo tanti anni non possono farti
piu niente, perché gia ti hanno distrutto
toccandoti i tasti piu importante che un
uomo possa avere, la sua famiglia.#s
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Telefono in cella,
come in Francia

Non sarebbe certo
un lusso, ma una boccata
di ossigeno per le persone
detenute e le loro famiglie

b1 Resmi NikoLLI

ono Nikolli Resmi, un ragazzo albanese che sta espian-

do una condanna in Italia, lontano dalla propria famiglia.
Penso che ormai sia arrivato il momento che non ci siano piu
vincoli per poter usufruire delle telefonate quotidianamente
come succede in molti altri Stati europei.
lo ho esperienza delle carceri in Europa, come la Francia e 'O-
landa, dove non ci sono tutte queste restrizioni che ci sono in
Italia. Addirittura, in Francia hanno autorizzato ad avere un te-
lefono per ogni camera di pernottamento, cosa che si dovreb-
be fare anche in Italia. Logicamente si potra utilizzare solo su
numeri autorizzati dei propri parenti piu stretti, ma almeno li
si puo contattare ogni qual volta lo si vuole.
Questa opportunita potrebbe rendere piu umana la nostra
carcerazione: succede infatti spesso in carcere che si & pensie-
rosi, tristi, angosciati, in particolare proprio per la lontananza
dei nostri cari, e se avessimo la possibilita di contattare i nostri
famigliari ogni volta che ne sentiamo il bisogno, riusciremmo
a stare meglio anche mentalmente.
Attualmente possiamo contattare i nostri famigliari tutti i
giorni, ma solo “grazie”, se cosi si puo dire, allemergenza Co-
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vid - 19, altrimenti potremmo telefonare
solo una volta alla settimana, ed e davve-
ro terribilmente poco. Le telefonate a noi
detenuti ci occorrono proprio per poter
coltivare gli affetti con la famiglia, come
prevede I'Ordinamento penitenziario. In
questo Istituto, se € pur vero che ci sono
varie opportunita di reinserimento, e
quindi condizioni migliori che in altre car-
ceri, pero per poter utilizzare ed effettua-
re i colloqui Skype e le videochiamate &
possibile prenotare soltanto negli orari di
mattina, che tra l'altro sono orari in cui la
maggior parte dei nostri famigliari lavora
e quindi ci & difficile organizzare un col-
loquio.

Sarebbe opportuno anche allungare gli
orari delle telefonate almeno fino alle ore
14:00 o alle 15:00, perché i nostri cari fan-
no fatica a essere disponibili la mattina.£a
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