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Riproduzione di opera di G.L.,
persona detenuta con fine pena mai

Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I'’Aspromonte selvaggio.
. See £ /a vita di un gruppo
Edizioni Ristretti, 2018 di ragazzi di un povero
pag.124,10euro  Paese della Calabria...

Un racconto possibile, credibile e nello
dal carcere stesso tempo fantasiosa. Il

i . desiderio di dar vita a una
a cura di Grazia Paletta

Edizioni Adastra, 2022

E il Mondo
si chiuse fuori

“E il mondo si chiuse fuori”
€ un romanzo corale, una
storia di vita immaginata ma

“creatura comune” si &€ ma-
nifestato fin dall'inizio del
corso di scrittura creativa
avviato nel 2016 nell’lstituto
Circondariale di Marassi. E
nata cosi una“storia crimi-
nale” - con personaggi che
siispirano al vissuto reale
dei vari autori — che parla di
carcere, di azioni illegali, di
voglia di emergere, di vizi,
di denaro, di prepotenze e
di violenze, ma anche di ri-
cerca di sé, di significati altri,
di affetti perduti, di prese

di coscienza e, dalla prima
all’'ultima pagina, di amici-
zia, di rispetto, di desiderio
di aiutarsi e di voglia di rico-
minciare insieme.£y

| diritti d’autore

saranno devoluti
alla Redazione di
Ristretti Orizzonti
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«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-
lato con i detenuti e il personale, sentito i familiari. Di
quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.#:
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Per ricevere il libro,
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Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a piti mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.#»
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Un progetto di educazione alla legalita che mette a confronto le scuole
e il mondo della Giustizia, delle pene e del carcere

CARCERE E SCUOLE
Educazione alla legalita - A scuola di liberta

A CURA DELLA REDAZIONE

Padova intere generazioni ormai conosco-

no il nostro progetto, che & nato vent’anni fa
nella redazione di Ristretti Orizzonti in collabo-
razione con il Comune di Padova e la Casa di re-
clusione.
Da allora, il progetto ha continuato ad essere
sostenuto con forza dalle due amministrazioni,
quella comunale e quella penitenziaria, ma si &
ulteriormente allargato in due direzioni, quella
del Volontariato, attraverso la Conferenza Nazio-
nale Volontariato Giustizia, e quella della giusti-
zia minorile, che attraverso il Dipartimento della
Giustizia Minorile e di Comunita ha cominciato
dallo scorso anno a partecipare attivamente a
guesta esperienza.
Oggi ci sono insegnanti che ci chiedono di par-
tecipare al progetto con le loro classi sempli-
cemente perché anni fa erano studenti e han-
no fatto questa esperienza, che per loro e stata
davvero importante, e ci sono sempre piu scuole
nelle quali tutte le penultime classi partecipano.
Facciamo allora raccontare il progetto a una ex
studentessa:

Serenal L, ex studentessa: La mia testimonian-
zaarriva a distanza di oltre dieci anni da quan-
do ho fatto questa esperienza, a dimostrazio-
ne di quanto certi progetti siano in grado di
lasciare il segno.

Ricordo il percorso scuola-carcere con Ristretti
Orizzonti come uno dei progetti di impatto pit
forte sulle emozioni e sulle coscienze di tutta la
classe. Lo affrontavamo a partire da esperien-
ze e sensibilita diverse, ma per tutti é stato un
progetto in grado di mettere in questione pre-
giudizi, suscitare interrogativi e dibattiti, cam-
biare le visioni su meccanismi e funzioni del
carcere per molti ancora poco chiari(...)

L'ho vissuto allora con grande coinvolgimento
e oggi, con gratitudine, riconosco quanto va-
lore possa avere il confronto tra due “istituti
educativi” come la scuola e il carcere, nel mo-
mento in cui questi si pongono come spazi di
dialogo e come comunita aperte, in grado di
mostrare, raccontare e condividere quanto di
costruttivo vi accada all'interno.

Ristretti
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Si tratta di un progetto di educazione alla lega-
lita, che mette a confronto le scuole e il mondo
della giustizia, delle pene e del carcere.
Lemergenza, che ancora non é finita, ci impo-
ne di continuare a proporre il progetto in parte
in videoconferenza, sfruttando le opportunita
date da questa modalita di comunicazione, con
la possibilita pero di alcuni incontri in presenza.

c» Videoconferenze organizzative con gli in-
segnanti

Per organizzare bene gli incontri nell'ambito del
progetto, sara necessario prevedere alcune vide-
oconferenze con gli insegnanti interessati, per
definire i temi, le testimonianze proposte, le let-
ture che suggeriamo per preparare gli incontri.

> Incontro in presenza (o in videoconferen-
za) con persone detenute in permesso, o in
affidamento, o che hanno finito di scontare la
pena e famigliari di detenuti

Le persone, affiancate da volontari, porteranno
la loro testimonianza non solo sulla vita in car-
cere, ma anche e soprattutto sulle scelte sbaglia-
te che le hanno portate a commettere reati e poi
sul percorso di reinserimento nella societa.

c» Incontri in videoconferenza dal carcere,
con la redazione di persone detenute e vo-
lontari della rivista Ristretti Orizzonti (per le
scuole superiori di Padova e provincia é pos-
sibile anche tornare a organizzare incontri in
carcere in presenza, due classi alla volta)

La prima parte degli incontri si svolgera con le
persone detenute che, guidate da volontari del-
la redazione, porteranno le loro testimonianze
per spiegare come si puo scivolare dalla piccola
trasgressione a comportamenti sempre piu a ri-
schio, fino al reato; nella seconda parte interver-
ranno anche operatori del carcere, con la possibi-
lita per gli studenti di fare domande a detenuti e
operatori.

c» Possibili incontri in videoconferenza, in
cui il confronto si allarga a persone che han-
no scontato la pena, alcune vittime di reato
che hanno accettato di confrontarsi con le
persone detenute, e famigliari di detenuti

Orirzrzonti
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Il tema & quindi il senso che dovrebbe avere Lo scrittore scelto per la giuria del concorso terra
la pena in una idea di giustizia “riparativa” che una lezione sulla scrittura e dialoghera sul valore delle
coinvolga le vittime nei percorsi di assunzione di parole (nel 2022 ospiti della Giornata conclusiva sono
responsabilita che stanno facendo alcuni autori stati lo scrittore Carlo Lucarelli e Fiammetta Borsellino).
di reato. E il tema della responsabilita e al centro

del progetto: responsabilita degli autori di reato, La Giornata si concludera con la premiazione dei testi
responsabilita degli studenti rispetto alle scel- piu interessanti scritti dagli studenti. Parteciperanno
te di vita (con l'esperienza del Covid tutti sono anche le persone che collaborano a questo progetto
chiamati a essere meno superficiali e piti respon- (vittime, famigliari, detenuti, persone che hanno fini-
sabili dei propri comportamenti), responsabilita to di scontare la pena, volontari, mediatori, operatori
delle Istituzioni. della Giustizia).2%

c» Incontro con magistrati di Sorveglianza

E possibile organizzare anche un incontro in vi-
deoconferenza con un magistrato di Sorveglian-
za, dedicato al tema della esecuzione penale, con
particolare attenzione alle diverse misure di co-
munita e alle novita introdotte di recente nell'am-
bito di queste misure.

c» Incontri di formazione (sempre in video-
conferenza) su temi di educazione alla legali-
ta significativi

Alcuni dei temi che proponiamo sono le nuove
dipendenze giovanili, i reati del Codice della stra-

da, Il progetto ha fin dal suo inizio il soste-
la mediazione dei conflitti e la Giustizia riparati- gno del Comune di Padova/Settore Servi-
va, la Giustizia minorile, la messa alla prova per i Sociali.

minori e per adulti (gli insegnanti interessati pos-

sono proporre anche dei percorsi che possono N . .

rientrare nelle 33 ore di Educazione civica, per Invitiamo le classi che intendono par-
esempio un percorso sulle dipendenze e uno sul- tecipare agli incontri ad abbonarsi alla
la violenza, fisica e nei social). nostra rivista, per supportare il nostro

lavoro ed essere piu informati sui temi
del carcere e della giustizia. E un piccolo
sforzo che vi chiediamo per permetterci

c® Scrittura e testimonianze
Stimolare gli studenti a scrivere le loro riflessioni
sul progetto & un aspetto importante del nostro

lavoro perché li aiuta a non restare in superficie, di continuare a pubblicare Ristretti Oriz-
ad approfondire i temi affrontati, anche a scar- zonti e a produrre ogni giorno una infor-
dinare tanti luoghi comuni legati al mondo del mazione di qualita, attraverso la nostra
carcere (concetti come “che stiano a marcire in News Letter quotidiana.

galera”).

c» Concorso di scrittura Abbonamento ordinario: 30 euro
Agliinsegnanti viene chiesto di stimolare i ragazzi Abbonamento sostenitore: 50 euro

a contribuire alla riuscita del progetto con le loro IBAN:IT44X0760112100001042074151
riflessioni scritte, con liberta di scegliere la moda- Sul sito ristretti.org & possibile pagare
lita di scrittura (lettera, pagina di diario, saggio, anche con la carta di credito

racconto, poesia). | testi che raccoglieremo parte-

ciperanno a un Concorso di scrittura, a scegliere
i testi migliori sara uno scrittore. | materiali raccol-
ti in questa esperienza, molto complessa, ma an-
che piena di stimoli alla riflessione sul senso della
pena, costituiranno la parte piu significativa della
pubblicazione “A scuola di liberta” che faremo a
conclusione del progetto.

c® Giornata conclusiva

La Giornata conclusiva del progetto sara se pos-
sibile in presenza, (in alternativa in videocon-
ferenza).

Ristretti 2 Orizzonti
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PROPOSTE

per innovare e arricchire il progetto

c» Creazione di una“Biblioteca umana”in
carcere, a disposizione del progetto

La “biblioteca umana” o “biblioteca vivente” &
un’iniziativa nata in Danimarca nel 2000 e da al-
lora diffusa in moltissimi paesi. E un particolare
tipo di biblioteca dove, anziché prendere in pre-
stito un libro, ci si pud far raccontare da una per-
sona la sua storia, con l'obiettivo di far conoscere
le storie di persone che rappresentano un grup-
po sociale che subisce una emarginazione o di-
scriminazioni di qualche tipo, per far superare i
pregiudizi che potrebbero nascere nei loro con-
fronti. Ciascun lettore o lettrice € invitato a in-
staurare un dialogo aperto con il proprio libro
“umano’, ovvero una persona disposta, su base
volontaria, a raccontare la propria storia e a ri-
spondere alle domande di chi la ascolta.

La nostra proposta é di produrre una biblioteca
di videotestimonianze che raccontino storie di
vita di persone detenute, in modo da poter usare
nelle scuole e nei quartieri le testimonianze piu
adatte (per esempio dove ci sono tanti giovani,
le testimonianze di reati violenti, I'omicidio stra-
dale, i furti per pagarsi la tossicodipendenza etc.)
e dedicare uno spazio a raccogliere e catalogare
le registrazioni delle narrazioni delle persone de-
tenute.

[
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co “Chiedimi come sto”: le persone detenute
interrogano i ragazzi, anche per imparare a
conoscere i loro figli e nipoti

“Chiedimi come sto” & il titolo di una inchiesta
che interroga i ragazzi sul loro stato di salute
dopo la pandemia, su come si sentono, quanto
hanno sofferto, come reagiscono. Allora, la reda-
zione di Ristretti Orizzonti vuole mettere al cen-
tro delle sue attivita i ragazzi, e fare in modo che
le persone detenute, alla fine di ogni incontro
con le scuole, possano “interrogarli”. Farsi spiega-
re come sono, cosa pensano, come vivono, che
paure hanno i giovanissimi, come usano i social,
farsi aiutare a capire meglio i loro figli e i loro ni-
poti. Perché chi sta in carcere da anni, poco sa del
mondo fuori e poche occasioni ha di trovare del-
le risposte alle domande che ingombrano la sua
testa.

Quando dopo gli incontri con le scuole o I'uni-
versita riceviamo le riflessioni scritte dei giova-
ni coinvolti, finora non sempre riuscivamo con
prontezza a rispondere e ad accogliere gli spunti,
le sollecitazioni, le curiosita che ci trasmettevano.
Proprio per il nuovo ruolo che intendiamo dare ai
ragazzi nel confronto con le persone detenute, e
per Iimportanza che ha per le persone detenu-
te preparare il proprio graduale rientro nella fa-
miglia e nella societa, vogliamo poter avere un
ritorno, di dialogo, di confronto con gli studenti,
raccogliendo tutte le loro riflessioni, catalogan-
dole, pubblicandole e usandole per riflettere con
le persone detenute sul loro essere genitori e sul
difficile rapporto con figli e nipoti.

Per affrontare questo nuovo impegno di dialogo
con i ragazzi, le persone detenute saranno for-
mate in un laboratorio dedicato proprio a come
affrontare la conoscenza dei giovani.

<> Approfondimento sulla scrittura
“Universita, solo gli studenti italiani non scrivo-
no niente fino alla tesi: che sbaglio!” ¢ il titolo di
una lettera di una laureata in Filosofia dedicata
al tema della disabitudine degli studenti italia-
ni a scrivere, pubblicata dal Corriere della Sera,
per sottolineare quanto pesi la scrittura nella vita
delle persone, e quanto sia invece spesso trascu-
rata dalla scuola e dall’'Universita.

Ecco, il nostro nuovo progetto vuole diventare
stimolo a un recupero della scrittura per detenu-
ti e studenti. Con la lunga esperienza di Ristretti
Orizzonti sulla scrittura giornalistica, proponia-

Orizzonti
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mo di strutturare una parte del progetto per
aiutare gli studenti a tradurre in parola scritta le
domande, i racconti, le riflessioni suscitati dagli
incontri con le persone detenute. Non pit quindi
solo il concorso di scrittura, ma anche dei piccoli
laboratori per dedicare uno spazio nuovo a for-
me diverse e agili di narrazione come il podcast.
Per affrontare i nuovi impegni di dialogo con i
ragazzi, la formazione che proponiamo a inse-
gnanti, volontari, operatori della Giustizia e in
particolare della Giustizia minorile sara dedicata
in gran parte ai giovani.

Seminari di formazione in
videoconferenza per insegnanti,
volontari, operatori della giustizia

INCONTRI CON:

Gianluca Guida, direttore, da oltre venti
anni, dell’Istituto penale per minorenni
di Nisida, del Centro Europeo di Studi sulla
devianza e sulla criminalita minorile e dal
2021 del Centro Diurno polifunzionale. “II
ruolo che l'operatore svolge nella struttura mino-
rile é poliedrico: noi sottolineiamo sempre che al di
la della funzione che noi andiamo a svolgere, da
direttore, da agente, da educatore, in realta tutti ci
giochiamo il ruolo adulto, perché il ragazzo ci pesa
sulla nostra capacita di essere adulti, nel senso pit
alto del termine. (...) non basta avere un master
o una laurea se poi non te la sai giocare sul piano
della relazione, che é quello sul quale il ragazzo
chiede l'aiuto”.

milio Casalini, giornalista, autore radiofo-

nico, ideatore e conduttore della trasmis-
sione di Rai 3 GenerAzione Bellezza, di cui dice
“ho iniziato ad occuparmi della narrazione della
bellezza, dell'identita, degli strumenti con cui una
terra impara a raccontarsi. E sulla consapevolezza
di quel valore costruisce il proprio futuro” Casalini
“racconta i progetti, la volonta, le storie di sin-
gole persone o di intere comunita che, in modi
diversi, lottano con creativita e coraggio per
determinare il proprio destino e quello del ter-
ritorio che li ospita. Valorizzando il territorio e
le identita che lo compongono. Per GENERARE
BELLEZZA. Economia condivisa e sostenibile”.

Cosima Buccoliero dirige la Casa circonda-
riale Lorusso e Cutugno di Torino, ¢ stata tra
I'altro direttrice della Casa di Reclusione di Bol-
late e dell'Istituto penale minorile Cesare Bec-
caria. E autrice del libro “Senza sbarre”, frutto di
una profonda conoscenza della realta delle car-
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ceri: “lo ho sempre girato per il carcere, non sono
una che se ne sta chiusa nel suo ufficio, mi muovo,
vado, cammino per le sezioni e mi fermo a parla-
re. Non sono una direttrice “irraggiungibile”. Cio ha
permesso, a me, di avere una percezione quanto
piu possibile chiara delle dinamiche che nascono,
sialimentano e si esauriscono. Oppure non si esau-
riscono affatto e diventano dolori, disagi, pericoli".

oretta Rossi Stuart, attrice e coreografa, au-

trice del libro “lo, combatto’, dove racconta
gli anni passati accanto al figlio Giacomo, che
fa i conti con un disturbo bipolare e problemi di
dipendenza. “La diagnosi é: bipolare e borderline,
ma del tutto contenibile, se non fa uso di sostanze.
Queste moderne ‘sostanze’ che stanno bruciando
il cervello di tanti ragazzini, hanno reso Giacomo
ormai vulnerabile ed esposto alla pazzia, anche
con solo una canna o una birra. (...) Prima che ci
accadesse tutto cio, io non sapevo nulla di psichia-
tria, droga, carceri e leggi. Tra un inseguimento e
I'altro, tra un arresto e un trattamento sanitario
obbligatorio, mi sono messa a studiare, ho raccol-
to testimonianze, ho coinvolto le istituzioni, mi si é
svelato un mondo oscuro, come quello del carcere e
non solo. Voglio che altre madri possano attingere
a queste mie scoperte ed esperienze”.

Don Claudio Burgio e Daniel Zaccaro: Da-
niel Zaccaro cresce nel quartiere milanese
di Quarto Oggiaro, sogna di essere un campione,
ma il sogno si infrange, e crollano le attese sorte
attorno a lui. Alle medie € gia un bullo, coinvolto
in rapine e fatti di violenza, che lo fanno sentire
possente, tra le baby gang, perché in grado di
sopraffare i coetanei ‘per bene’. Impara ad oltre-
passare i limiti e si convince che col danaro tutto
e possibile e tutto gli & dovuto. Finisce al Carcere
minorile Beccaria di Milano, poi anche a San Vit-
tore. Il cambiamento avverra attraverso un lungo
cammino di dialogo con educatrici e psicologi, e
con don Claudio Burgio, cappellano dell’lstituto
minorile Beccaria. La storia di Daniel e dell'incon-
tro con don Claudio ¢ stata raccolta nel libro “Ero
un bullo” dallo scrittore Marco Franzoso.

Federica Brunelli e Carlo Riccardi, mediatori
penali, parleranno di giustizia che ripara e
mediazione dei conflitti

> Federica Brunelli, avvocata, lavora dal 1995
come mediatrice penale esperta in programmi di
giustizia riparativa. E autrice di articoli sul tema
e svolgo docenze presso I'Universita Bicocca di
Milano, e socia fondatrice di DIKE — Cooperativa
per la Mediazione dei Conflitti.

< Carlo Riccardi, laureato in giurisprudenza,
specializzato in Criminologia clinica, ha collabo-
rato in qualita di mediatore e formatore con vari
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organismi pubblici e privati, fra cui I'Ufficio per
la mediazione penale del Comune di Milano, in
progetti di mediazione reo-vittima, mediazione
sociale e scolastica. Ha seguito alcuni importan-
ti casi di mediazioni nell'ambito dell'esecuzione
penale.

Sono disponibili a portare
la loro testimonianza per I’'anno
scolastico 2022-2023, nel corso
di incontri con le classi:

ilvia Giralucci, a cui nel 1974 a Padova, quan-

do lei aveva tre anni, le Brigate Rosse hanno
ucciso il padre. Di sé dice“Credo che se negli anni
sono riuscita a diventare una vittima non ranco-
rosa e non arrabbiata questo lo devo agli incontri
che ho fatto in carcere, alla forma di mediazione
indiretta che e stato per me frequentare i conve-
gni e la redazione di Ristretti” Il suo primo libro,
“Linferno sono gli altri”, & un viaggio personale
alla ricerca del padre nella memoria divisa de-
gli anni Settanta. E autrice e co-regista del film,
“Sfiorando il muro”.

Fiammetta Borsellino, figlia minore del magi-
strato Paolo Borsellino, ucciso dalla mafia nel-
la strage di via D'Amelio il 19 luglio 1992, quando
persero la vita anche i cinque agenti della scorta.
Gli attentati a Giovanni Falcone e a Paolo Borsel-
lino hanno rappresentato il punto piu alto dell’e-
mergenza criminalita nel nostro Paese.

iorgio Bazzega, figlio del maresciallo Sergio

Bazzega, ucciso nel 1976 in un conflitto a
fuoco con un giovanissimo brigatista negli anni
tragici della lotta armata in Italia, quando lui di
anni ne aveva poco piu di due. “La vittima, in ge-
nerale, sente di avere il monopolio del dolore”:
sono parole di Giorgio Bazzega, che ha per anni
convissuto con la rabbia, il rancore, la droga usa-
ta come “anestetico’, ma poi ha incontrato sulla
sua strada esperienze importanti che lo hanno
portato a fare la conoscenza con una idea diversa
della giustizia, quella che al male sceglie di non
rispondere con altro male.

enedetta Tobagi, giornalista e scrittrice,

figlia di Walter Tobagi, il giornalista del Cor-
riere della Sera assassinato dai terroristi il 28
maggio 1980 a Milano. “Quando ho incontrato
i detenuti del carcere di Padova I'ho fatto con
I'idea di fare qualcosa di utile. Quando un tuo
familiare viene ucciso € come se qualcosa den-
tro te muoia per sempre ed & strano, ma quello
che ti viene da fare & qualcosa di positivo. E cosi
ho pensato che se quell'incontro poteva aiutare
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qualcuno era giusto che lo facessi’, ha detto agli
studenti Benedetta.

laudia Francardi e Irene Sisi: nel 2011, una

pattuglia di carabinieri ha fermato alcuni
ragazzi che stavano andando a un rave party.
Mentre gli controllavano i documenti, uno di
loro, Matteo, ha preso un bastone, ha colpito i
due carabinieri ed & scappato. Il marito di Clau-
dia € morto dopo un anno di coma. Nel frattem-
po Matteo e stato arrestato, processato e con-
dannato. Un giorno Irene, la mamma di Matteo,
ha scritto una lettera a Claudia, e da i € nato un
percorso che Irene e Claudia stanno facendo in-
sieme dopo aver dato vita a un‘associazione di
volontariato.

Lucia Annibali: € una giovane avvocata di Pe-
saro, sfigurata dall’acido che le é stato tirato
in faccia il 16 aprile 2013. Per quel terribile atto
sono stati condannati i due esecutori del gesto,
e un terzo, ritenuto il mandante, che con Lucia
aveva avuto una tormentata relazione. E autri-
ce con Giusi Fasano del libro “lo ci sono. La mia
storia di «non» amore”, in cui ripercorre la sua
vicenda, fino all’aggressione finale, e poi i mesi
bui e dolorosissimi, segnati anche dal rischio di
rimanere cieca.

Agnese Moro, sociopsicologa, ricercatrice
del Laboratorio di scienze della cittadinan-
za, € figlia dello statista sequestrato e ucciso
dalle Brigate rosse nel 1978. Ha partecipato per
anni ai lavori del “Gruppo dellincontro’, che fa
riferimento proprio allincontro fra vittime, re-
sponsabili dellalotta armata degli anni Settanta
e loro famigliari. Lesperienza é raccontata nel
“Libro dellincontro”, curato da Guido Bertagna,
Adolfo Ceretti, Claudia Mazzucato. (ha dato la
disponibilita a partecipare in presenza)

Francesca R., figlia di un detenuto, Tommaso,
ex esponente della‘ndrangheta, che & in car-
cere a Padova, partecipa al progetto scuole/car-
cere e ha preso nettamente le distanze dalla cri-
minalita organizzata. Francesca racconta la sua
esperienza dei colloqui in carcere, in particolare
nel regime di 41 bis con il vetro divisorio, e
poi le difficolta di inserirsi in una societa,
sempre pronta a giudicare e a far pagare ai fa-
migliari le responsabilita del loro caro detenuto.

uela M., figlia di un detenuto che ha finito

di scontare una lunghissima pena, racconta
le fatiche e le paure di una bambina albanese
emigrata in Italia e costretta a vivere per anni
la difficolta di andare a trovare un padre de-
tenuto e doversi anche sentire “colpevole” di
questa condizione di“figlia di..."#y
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Parliamone

La giustizia riparativa vi chiede di
provare a cambiare il vostro sguardo

E che cosa proviamo a guardare in un modo
diverso? Il reato e il fatto che il reato rompe
una relazione importante fra due o pit persone

A curA b1 RISTRETTI ORIZZONTI

Ornella Favero: Oggi affrontiamo un tema che
per le scuole & abbastanza nuovo: parliamo di una
giustizia diversa, una giustizia che bada piu alle
persone, che non ai reati. E una giustizia quindi
che si occupa meno del fatto reato e piu di chi ha
commesso il reato e di chi lo ha subito, soprattutto
a partire proprio da chilo ha subito. Devo dire che
noi della redazione di Ristretti Orizzonti abbiamo
cominciato a occuparci di giustizia riparativa pro-
prio grazie agli studenti, perché in molti incontri
con le scuole a cui partecipavano persone detenu-
te, tanti studenti ci hanno sollecitati ad occuparci
non soltanto delle persone che hanno commesso
reati e che sono in carcere, ma anche delle vittime.
Certo dobbiamo capire che tutti noi potremmo
essere vittime di reato, e questo & pesante anche
guando si tratta di reati cosiddetti “contro il patri-
monio’; che sono pero quelli che fanno male, come
il trovarsi una persona in casa a rubare, subire uno
scippo, essere presi in ostaggio durante una rapi-
na in banca. Ma io voglio ricordare che tutti noi
potremmo anche essere autori di reato, perché io
ne ho visti tanti ad esempio di ragazzi giovani in
carcere per aver commesso reati che mai avrebbe-
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Le scuole incontrano | mediatori

penali Federica Brunelli
e Carlo Riccardi

ro pensato di commettere, una violenza
durante una rissa, in discoteca... Quindi,
oggi vogliamo affrontare questo tema,
come si puo far fronte alle conseguen-
ze che un reato provoca nella vita delle
persone non solo con gli strumenti della
giustizia tradizionale, ma anche con gli
strumenti della mediazione, dell'incontro
e dell'ascolto. A parlarne sono due me-
diatori, che hanno una ricchissima espe-
rienza di mediazione: Carlo Riccardi, cri-
minologo e mediatore penale, e Federica
Brunelli, avvocata e mediatrice penale.

Carlo Riccardi: E molto importante
poter parlare anche con le scuole di
questo tema della giustizia riparativa. Al
di la del fatto che comunque con Ornella
abbiamo tanti anni alle spalle di lavoro su
queste tematiche, anche all'interno della
Casa di reclusione di Padova, perché con
Ristretti Orizzonti si pu0 portare il tema
delle vittime dentro un luogo di deten-
zione, si puo parlare di vittime con coloro
che i reati li hanno commessi, per noi &
anche importante parlare con gli studen-
ti, con le scuole, perché questo diventa
un tema culturale fondamentale, cultu-
rale perché ancora oggi, mi sembra, ma
questo € un pensiero mio, viviamo all'in-
terno di una struttura sociale fondata su
una profonda idea della pena retributiva.
lo non sono completamente contrario
all'idea retributiva della pena, quindi del
fatto di attribuire un male per un male
che si € compiuto, pero ci piace sostenere
che oggi il paradigma retributivo, quindi
la giustizia che punisce, non sia piu l'uni-
co obiettivo che il sistema penale debba
e possa avere.

Oggi qui vediamo insegnanti, vediamo
persone adulte, ma vediamo anche mol-
ti ragazzi presenti, quindi ci &€ venuto in
mente di iniziare a parlare di giustizia
riparativa con un esempio, due esempi
di storie realmente accadute, che sono
arrivate alla nostra attenzione, su cui noi
vorremmo poi scatenare il dibattito, sca-
tenare le vostre idee, il vostro essere piu
o0 meno “retributivi”, cioe quello che pen-
sate rispetto a queste situazioni. E vorrei
partire proprio dal primo caso, finito il
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primo vi porrd una domanda e vediamo
qualirisposte vengono fuori. Il caso che ci
sembra che si presti bene a spiegare poi
delle cose significative, & questo: ci tro-
viamo in un paese della provincia mila-
nese, piuttosto che di qualsiasi altra citta
italiana, e ci sono questi due protagonisti
di questa storia che sono due ragazzi, un
ragazzo 18enne, e una ragazzina 13enne,
che “si piacciono”, mettiamola cosi. Un
giorno questi due ragazzi decidono in
maniera consenziente di avere un rap-
porto sessuale. Nei giorni successivi la ra-
gazzina & un po’ agitata per l'esperienza
fatta, il papa se ne accorge e domanda,
chiede, fino a quando viene fuori la que-
stione. Il papa si reca alla locale stazione
dei carabinieri e denuncia il ragazzo, ini-
zia quindi un procedimento penale e il
nome dell'imputazione nei confronti di
questo ragazzo é quello di “violenza ses-
suale”. Allora, la domanda che io e Federi-
ca (sto parlando io, ma parliamo insieme)
vi poniamo & questa: secondo voi € o non
e stata una violenza sessuale? A voi.

Ornella Favero: Allora in tanti gia dico-
no di no, tanti ragazzi dicono di no vi-
sto che era consenziente. Alcuni dicono
“secondo noi non ¢ violenza’, altri dico-
no di si “perché a 13 anni non puo dare
consenso legale” In una classe collegata
da una scuola di Milano la maggioran-
za sostiene che non & violenza, pero c'é
una minoranza che sostiene invece che il
ragazzo cosi grande, di 18 anni, potrebbe
in un certo senso aver influito fortemente
sulla decisione della 13enne. Dicono dalle
retrovie che lI'eta del consenso @ 14 anni.

Carlo Riccardi: E le retrovie, come sem-
pre accade, hanno una loro parte di ra-
gione. Allora, grazie, questo &€ un primo
esempio, e diciamo che si puo affermare
questo: per il diritto italiano hanno ragio-
ne coloro che hanno sostenuto che & una
violenza sessuale, € una violenza sessua-
le perché appunto al di sotto dei 14 anni
€ sempre una violenza sessuale. Allora,
cominciamo a fare un ragionamento leg-
germente piu complicato: € una violenza
sessuale perché le norme del diritto ita-
liano prevedono questa indicazione, che
al di sotto di una certa eta non esiste que-
sto tema del consenso.

Ora, se noi volessimo guardare questa
storia solo dal punto di vista del diritto
poco potremmo dire di piu di quello che
abbiamo detto. Ovviamente, se la guar-
diamo dal punto di vista del processo
penale dobbiamo occuparci di questo
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tema, cioé del fatto che c'e stata una situazione
dove qualcuno ha fatto qualcosa contro la
volonta, non pero contro la volonta nel senso che
ha estorto il consenso, ma che questo consenso
non era comunque valido, e quindi la persona che
ha un'eta superiore doveva astenersi da un deter-
minato comportamento, in quanto non & possi-
bile sostenere che l'altra persona avesse dato un
legittimo e lecito consenso a quello che poi é ac-
caduto.

| mediatori sono chiamati perché nelle situazioni
non esiste solamente cio che il diritto, cio che la
norma vede, ma ne esistono tante altre, di cose,
i mediatori hanno lo scopo di occuparsi di quel-
la storia per tutti gli aspetti che quella storia por-
ta con sé. Questa storia cosa porta con sé? Porta
con sé un dato normativo, e lo abbiamo visto, ma
porta con sé anche il fatto che ci sia una perso-
na imputata di un reato e di un reato molto grave
com'e la violenza sessuale, che inizia a dirsi e a dire
al mondo che quell'imputazione & ingiusta. E in-
giusta: io, cioé il protagonista di questa vicenda,
che cosa inizio a fare? Inizio a dire alle persone e
a me stesso che quello che mi sta accadendo &
ingiusto. C'¢ anche perd un‘altra cosa: c'¢ anche
una ragazza appunto molto giovane che ha avuto
un'esperienza che porta con sé un vissuto, c'e
anche una famiglia, ci sono anche due famiglie,
ci sono anche delle persone che abitano vicino
a queste famiglie, che inevitabilmente vengono
investite di questa situazione.

C’e un papa, per esempio, il papa di questa
ragazzina che racconta di come lui abbia
denunciato perché ha avuto paura per la propria
figlia. Il fatto che questa denuncia sia una denuncia
giusta oingiusta cidice anche perd che c’@ un papa
che ha paura per la propria figlia: quale padre non
ha paura per i propri figli? Allora, vedete che piano
piano la storia comincia ad arricchirsi di piccole
parti che pero, se per il diritto, per le norme, non
sono importanti, per la giustizia riparativa sono
molto importanti perché fanno parte di quella
storia.
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Ora, mi fermo un attimo qui, vi racconto un secon-
do caso, poi do la parola a Federica per questa pri-
ma definizione di giustizia riparativa e per poter
andare avanti nei ragionamenti. Allora, teniamoci
un attimo qui questa storia di violenza sessuale/
ingiusta, mettiamola cosi per capirci e per poter
tornare poi all'esempio. Un altro esempio ci vede
sempre in un paese dove ci sono due compagni di
classe che all'uscita da scuola prendono lo stesso
motorino, nel senso che uno guida e l'altro si siede
dietro e fa da passeggero. Durante il ritorno a casa
questo motorino prende una buca, le due persone
cadono, la persona che guida non si fa niente, la
persona che é dietro muore. Questa ¢ la situazio-
ne. C'¢ un'indagine, per capire se ci sono delle re-
sponsabilita, e I'indagine viene chiusa sostenendo
da parte del pubblico ministero investito di que-
sto caso che si e trattato di un incidente, quindi
che non esistano responsabilita e che non si possa
parlare di omicidio, che nel nostro ordinamento
non & solamente l'omicidio volontario ma & anche
l'omicidio colposo, quindi nella forma della colpa.
Non si & trattato di omicidio nella forma di omici-
dio colposo ma si & trattato di un incidente, quindi
la persona che guida non é ritenuta responsabile
della morte del proprio compagno.

C'e perd una cosa che accade: accade che la
mamma della persona che € morta, quando deve
andare al cimitero a trovare il proprio figlio, passa
davanti a casa di quest’altra famiglia, di quest’al-
tra persona, e cosa fa ogni giorno? Si rivolge ver-
so quella casa e grida “assassini”. Questa & un'e-
sperienza che non lascia indifferente il ragazzo
che guidava il motorino, ragazzo che sentendo
queste parole comincia a vivere questo senso di
colpa enorme e decide di chiudersi in casa, di rin-
chiudersi nella propria abitazione. Perd, succede
anche che quell’abitazione non é “sicura”. Perché
non é sicura? Perché appunto questa signora in
preda ad un dolore enorme fa quotidianamente
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questa cosa, e si rivolge in questo modo
gridando “assassino, assassino, assassi-
no” Ma perché vi raccontiamo questa
storia, diversa da quella di prima? Perché
qui non c’& una responsabilita penale, il
processo non si & nemmeno svolto, si &
fermato alla fase delle indagini, ma c'e
una persona che ritiene che quello che
€ accaduto sia per lei ingiusto. Ingiusto
nel senso che trova, con questo dito
puntato, qualcuno a cui attribuire una
responsabilita. Vedete che questa storia,
che finisce in modo diverso dall’altra, pe-
nalmente parlando, porta con sé comun-
que delle conseguenze diverse da quelle
che sono le semplici conseguenze penali
della storia stessa.

E qui arriviamo ad un punto: molti di noi
vivono con l'idea che un reato sia quel-
la cosa che c’g, che nasce nel momento
in cui si viola una norma, una norma
penale in questo caso, quindi ci sono
delle norme, chi non le rispetta deve
essere punito perché non ha rispettato le
norme, punto. Questo ¢ il ragionamento,
e il ragionamento semplicisticamente
parlando ci dice che quando qualcuno
commette un reato va punito, e la storia
finisce un po’li.

Queste due storie che vi abbiamo rac-
contato ci dicono in realta una cosa un
po’ diversa, ci dicono che il reato non &
solamente inteso come la violazione di
una norma, il reato parte dalla violazione
di una norma, ma é anche costituito da
tutte quelle che sono le conseguenze che
quella storia, quello che & accaduto, quel
fatto, ha contribuito a creare. Vi parlo
delle conseguenze di una nostra azione
perché la definizione della giustizia ripa-
rativa € la definizione di un tipo di giusti-
zia che non tende a punire il responsabi-
le di un fatto, ma che si vuole occupare
sia di chi il fatto lo ha commesso, sia di
chi il fatto lo ha subito. Perché, e come lo
vuole fare, all'interno della definizione di
giustizia riparativa? La giustizia riparativa
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aiuta sia I'autore del fatto che la vittima
a occuparsi, questa ¢ la definizione, delle
conseguenze derivanti da un reato.

Ora, la domanda diventa: quali sono, dal
vostro punto di vista, le conseguenze che
derivano dalla commissione di un reato?
La prima risposta che viene é: la conse-
guenza della violazione di una norma & il
fatto che vada protetto il bene che quella
norma tutela. Cosa voglio dire: la norma
sullomicidio tutela il bene della vita, dice,
cioé, che nessuno pud uccidere un‘al-
tra persona, e se questo accade c'@ una
punizione. Ma, qui ¢ il punto, siamo certi
che la conseguenza di un omicidio sia
solamente la morte di quella persona? La
risposta € no. No, e vi ho fatto I'esempio
piu estremo, perché quali sono le conse-
guenze per le persone che restano, quin-
di i parenti, i coniugi, i figli della persona
che é stata uccisa? Se usciamo dall’esem-
pio dell'omicidio, e torniamo all'esempio
della violenza sessuale, quali sono le con-
seguenze di una violenza sessuale? Allo-
ra, proviamo a tenerci un attimo li questa
domanda. Federica, io provo a darti la
parola se vuoi aggiungere qualcosa per
poi appunto proseguire insieme nel ra-
gionamento, partendo un po’ da questa
idea che la giustizia riparativa sia quella
giustizia che tende ad occuparsi, attra-
verso il coinvolgimento di chi il reato lo
ha commesso e di chi lo ha subito, delle
conseguenze che il reato puo provocare
nella vita delle persone.

Federica Brunelli: Vado avanti rispet-
to a queste indicazioni di Carlo, rispetto
a questi spunti. Avete capito che quel-
lo che vi chiediamo di fare & di provare
a cambiare il vostro sguardo, perché la
giustizia riparativa vi chiede un po’ di
fare questo, guardare in modo diverso le
cose che abitualmente guardate. E che
cosa proviamo a guardare in un modo
un po’ diverso? Un fatto di reato. Carlo ci
ha detto: guardiamolo non soltanto con
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gli occhiali che ci fanno vedere che é stata violata
una norma del Codice penale, ma cambiamo gli
occhiali, ne mettiamo un altro paio, e questo al-
tro paio di occhiali ci fa vedere che c'@ dell'altro,
e questo altro possiamo definirlo con il fatto che
il reato rompe una relazione fra due persone, una
relazione importante fra due o pili persone.
Allora, se noi abbiamo questo cambio di occhiali,
e appoggiamo sul tavolo gli occhiali del giudice,
che immediatamente deve vedere che ¢ stata vio-
lata una norma, e cercare nelle pagine del codice
penale che norma &, mettiamo gli occhiali del me-
diatore e proviamo a vedere che fra le due per-
sone coinvolte, I'autore di reato e la vittima, e le
vittime che stanno intorno, si € rotta una relazione
importante.

E qual & la domanda che si fa al mediatore? E una
domanda diversa da quella che si fa al giudice. Al
giudice si chiede: come dobbiamo punire il colpe-
vole? Il mediatore cambia la domanda, ha cambia-
to gli occhiali e cambia la domanda che si fa, e si
chiede se e che cosa puo essere fatto per riparare
questa relazione che si & spezzata fra le due perso-
ne, si puo fare qualcosa per riparare? | mediatori
non lo sanno in anticipo, lo scoprono incontrando
i diretti interessati e gli propongono di incontrar-
si fra di loro per mettere sul tavolo questa difficile
domanda: se e che cosa si puo fare per riparare
questa relazione che si & rotta, se qualcosa pud
essere fatto per prendersi cura di tutti quegli ef-
fetti negativi che quella violazione della norma ha
provocato.

Se cambiamo il nostro sguardo dobbiamo anche
cambiare le modalita con le quali lavoriamo su
questa domanda, perché se ci pensate bene la
giustizia, quella con la spada, quella del tribuna-
le, lavora secondo una logica, un metodo, fondato
sulla separazione delle parti, pensateci bene. Ave-
te in mente la dea Giustizia? Avete mai visto unim-
magine della dea Giustizia? E una donna, bendata,
con una grande veste, nelle mani normalmente ha
in una la bilancia e nell’altra una spada. La spada
ci dice che questa donna prende nelle mani il con-
flitto provocato da quel reato e interviene con la
spada: lo taglia nel mezzo, con la forza della spada
dice davanti a tutti chi ha torto e chi ha ragione.
Cosa fanno le sentenze nel nome del popolo italia-
no? Dicono a tutti dove sta il giusto e dove sta l'in-
giusto, separano il torto dalla ragione, ma questo
consente anche di separare le parti, perché ciascu-
na, quando entra nell'aula del processo, si chiama
in un modo preciso: uno si chiama autore di reato
e l'altro si chiama vittima, quindi la dea Giustizia
attribuisce a ciascuno un nome preciso. Nell'aula
di giustizia autore di reato e vittima stanno seduti
lontani, non so se siete mai entrati in un tribuna-
le, quando ci sono processi alle persone magari
detenute, chi ha commesso un reato sta nell’au-
la dentro ad una stanza con le sbarre, potremmo
chiamarla una gabbia, c’@ una separazione fisica,
e se la punizione poi si svolge dentro il carcere la
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separazione continua, non solo nell’aula di giu-
stizia, ma continua anche dopo, perché colui che
ha torto, colui che é responsabile della violazione
di quella norma, viene punito con una separa-
zione da tutto il resto, c'® il muro di cinta che lo
separa dal fuori. Qui, se cambiamo la logica, che
cosa proviamo a fare? Proviamo a lavorare non
nell'ottica della separazione, ma proviamo a ripro-
porre ai due protagonisti di quella relazione che si
e rotta di rincontrarsi, quindi in un rapporto che e
di relazione, non di separazione.

Proviamo a ragionare anche rispetto a quello che
accade nella vostra vita a scuola, che cosa succe-
de se uno di voi viola una norma del regolamento
scolastico? Succede che arriva il dirigente scolasti-
co e decide chi ha torto e chi ha ragione. Se date
un cazzotto al vostro compagno di banco ve ne
andate in presidenza, e in presidenza ci sara un
terzo che dice chi ha torto e chi ha ragione e che
decidera come deve essere punito colui che ha ti-
rato il cazzotto. Lottica della separazione riuscite
a vederla anche qui? Che cosa succede quando
uno studente & sospeso? Interviene una spada
che separa le due parti. Questo risolve il conflitto
fra questi due compagni di classe? Dopo cinque
giorni di sospensione, quando l'autore del cazzot-
to ritorna in classe, il conflitto e risolto? Allora, ma-
gari si, 0 magari no, magari c'e un‘altra parte che
la sospensione non riesce a prendere in conto ed
€ “che cosa & successo tra me e te, cosa € successo
nella nostra relazione?”, perché ad un certo mo-
mento io scelgo di darti un cazzotto, e che cosa
hai provato tu che lo hai ricevuto.

Carlo all'inizio del suo discorso ha detto “io non &
che voglio eliminare la dimensione della punizio-
ne, della sanzione, perd voglio proporvi di consi-
derare diverse forme di giustizia e di provare ad
affiancarle I'una all’altra”, quindi, una sospensione

.
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non risolve il conflitto, ma le due persone
protagoniste di quel cazzotto possono es-
sere invitate in uno spazio in cui provano
a diventare attive rispetto alla loro espe-
rienza. Perché dico attive? Perché nella
definizione di giustizia riparativa si dice
che c’& un autore di reato e una vittima
che partecipano attivamente insieme per
risolvere la questione emersa con il fatto
reato. Si & attivi in questo incontro, in che
modo? Ciascuno puo prendere la parola
in prima persona, & molto interessante,
perché nelle aule di giustizia voi sapete
che i protagonisti delle liti non parlano in
prima persona, parla I'avvocato per loro,
qui invece ciascuno parla per sé, io posso
dire della mia esperienza davanti all'altro,
€ posso provare a capire se e che cosa si
puo fare per riparare: questa € la propo-
sta della mediazione, non lavoriamo in
un'ottica di separazione delle parti, ma
proviamo a rimettere subito in campo |'i-
dea che le conseguenze di quel conflitto
possono essere affrontate in uno spazio
che rimane uno spazio di relazione con
I'altro, non di separazione.

Non e che ognuno va a casa sua e si deve
gestire il suo problema individuale. Il
conflitto non & un problema individuale,
il conflitto & una questiona di relazione,
ed é per questo che la mediazione propo-
ne di mettersi in relazione.

lo ora mi fermerei perché ci piacerebbe
ancora sentire voi ragazzi rispetto a que-
ste sollecitazioni che iniziamo a proporvi.
Dico solo che non & una proposta sem-
plice, ed & per questo che nessuno pud
essere obbligato a fare una mediazione.
Un‘altra caratteristica interessante di
questo strumento di lavoro & che & com-
pletamente volontario, cioé si incontra
I'altro se si vuole, non c’e obbligo, quindi
vuol dire che la vittima sceglie se vuole
incontrare 'autore di reato, e I'autore di
reato sceglie se vuole incontrare la vit-
tima. E una proposta quella che noi fac-
ciamo che puo avere un valore o no per
le persone, e non ce I'ha rispetto al tipo
di reato commesso, ma rispetto alla sto-
ria personale delle persone, per questo
vi dicevo che noi non lo sappiamo mai
in anticipo se la mediazione & una cosa
utile per quelle due persone i, prima le
dobbiamo ascoltare, dobbiamo capire
insieme a loro se questa prospettiva pud
essere interessante, se se la sentono, se
trovano il coraggio per...

Non é sicuramente un’esperienza sem-
plice incontrare proprio la persona che ci
ha fatto del male, cosi come non é facile
incontrare la persona a cui ho deciso di
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fare del male, a volte & piu semplice stare
davanti ad un giudice, che stare davanti
alla propria vittima che ci racconta il male
che noi siamo stati capaci di fare, perché
questo fa la vittima, ci chiama a una re-
sponsabilita molto concreta, non ¢ la re-
sponsabilita verso la pagina del codice
penale, ma é la responsabilita verso una
persona che sta li e che dice tutto quel-
lo che quel gesto ha provocato. Allora,
questo & lo spazio della mediazione, il
mediatore che cosa fa? Non € un giudi-
ce, e quindi non accoglie le due parti per
dare il torto e la ragione, c'e gia il giudice,
quindi non e che lo dobbiamo duplicare,
c'e gia il dirigente scolastico, non & che
dobbiamo duplicare quella figura. |l
mediatore prova a lavorare facendo un
passo indietro, non dice chi ha torto e
chi ha ragione, non prende le parti di
nessuno, ma prova ad essere, ed usiamo
questa parola e su questa parola poi mi
fermo, usiamo la parola equiprossimo, &
una parola un po' difficile, equiprossimo
vuol dire vicino a entrambe le parti. Che
cosa fa il mediatore? Prova ad avvicinarsi
senza giudicare le persone, quindi fuori
dal giudizio, prova ad avvicinarsi all'espe-
rienza delle due persone che ha davantia
sé, prova ad avvicinarsi a cid che queste
due persone sentono, le emozioni che
provano, e cid che queste due persone
pensano, quindi i loro sentiti e i loro pen-
sieri, prova ad avvicinarsi, a riconoscerli, a
dargli una parola, perché queste dimen-
sioni possano essere scambiate tra le par-
ti. Poi vi raccontiamo che cosa succede
in un incontro di mediazione, ma magari
adesso mifermerei, se anche Carlo é d'ac-
cordo, e proverei a vedere questidea di
un incontro con l'altro che tipo di senti-
menti vi suscita e che tipo di riflessioni.

Carlo Riccardi: Volevo aggiungere una
cosa e poi vi lascio la parola. Quello che
dice Federica diventa importantissimo
pensando anche alle vittime, perché io
sono certo che qualcuno di voi stia pen-
sando: perd questa cosa va bene per chi
ha commesso il fatto, posso capire, ma
qual é l'utilita per chi subisce qualcosa?
Chi subisce qualcosa desidera che l'altro
venga punito, che “venga buttata via la
chiave’, no? Ma ne siamo certi? Torniamo
al tema delle conseguenze dei reati: cosa
succede, e faccio un esempio non a caso,
a una vittima di rapina? Una persona che
e dentro un ufficio postale, dentro un ne-
gozio, e un giorno entra un rapinatore, pi-
stola in pugno, che vuole rubare l'incasso
di questo negozio. Teoricamente non le
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succede niente, nel senso che il rapinatore non
ha sparato, non le succede niente... ma siamo cer-
ti che non le succeda niente? Non & proprio cosi,
perché questa persona inizia a sviluppare quelle
che sono le conseguenze di questo fatto, quindi
inizia a vivere, a livello di vissuti emotivi, che cosa?
Inizia a vivere nella paura, ma quale paura? Nel-
la paura che possa ricapitare, per esempio. Vive
nella paura che possa ricapitare e che quando ri-
capitera, quella persona che entrera questa volta
sparera. E quindi inizia a vivere nell'idea che un
certo giorno non tornera piu a casa e non vedra
piu i propri figli, i propri cari. Allora, cosa sto di-
cendo? Che se veramente fosse cosi semplice che
chi commette un reato viene giudicato come re-
sponsabile, viene messo in carcere, e chi subisce
i reati sia a posto, sarebbe semplicissimo, ma non
funziona cosi, perché al di la del fatto che questa
persona venga punita e venga anche imprigiona-
ta, le vittime iniziano a sviluppare una sorta di pri-
gionia dentro quei vissuti, i vissuti che derivano
da quella storia.

Lesempio della mamma di prima, no? Prende-
telo come esempio: un giudice, cioe chi aveva il
potere di farlo, ha detto che non c’& un colpevole,
vi abbiamo fatto questo esempio provocatorio
apposta, ma questa mamma cosa vive? Vive un
vissuto di ingiustizia dentro di lei... certo voi mi
potete dire “che se la faccia passare”, si, ma la no-
stra ottica & diversa, € diversa perché noi non lavo-
riamo pensando che i reati non verranno pit com-
messi, i reati continueranno ad essere commessi,
ma lavoriamo per cercare di aiutare le persone che
vivono questa esperienza a riuscire un giorno ad
uscirne, a non essere piu, ovviamente in sensi di-
versi e speculari, prigionieri di questa esperienza,
perché e giusto, e ce lo dice la Costituzione, che
chi commette un reato possa un giorno ritornare
all'interno di una societa, ma é anche altrettanto
giusto che chi un reato lo subisce non rimanga
condannato per tutta la vita a restare nella sua
paura, nella sua dimensione di aver subito qualco-
sa che cambia la vita.

Ma usciamo dal contesto dei reati: quando all'in-
terno della classe c'& questo cazzotto, c'e un fatto,
che ¢ il cazzotto, e ci sono dei vissuti, i vissuti
quali sono? Per esempio, che questo cazzotto mi
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ha portato ad aver paura, che questo cazzotto
mi ha umiliato perché questo cazzotto mi e stato
dato davanti a tutti gli altri, davanti ai miei amici.
Allora, perché insistiamo tanto su questo (i fatti e
i vissuti)? perché ci stanno educando, in generale,
a credere che quello che accade sono solo i fatti, e
dobbiamo restare sui fatti. Ci stanno portando via
i vissuti. Ma i vissuti, insieme ai fatti, costituiscono
quella storia li, quindi per noi come mediatori
€ importante non solo che ci sia un fatto che e
accaduto, ma restituire la parola anche ai vis-
suti, cioé alle conseguenze emotive che quel
fatto ha provocato. Quindi ci allontaniamo dal
giusto e dallingiusto, normativamente parlando,
perché per noi il giusto e l'ingiusto dipendono
anche da come ciascuno di noi vive quella sto-
ria. Chi ha tirato un pugno credera di averlo tirato
perché era giusto tirarlo, chi lo subisce riterra che
quell’esperienza e un'esperienza ingiusta che ha
provocato una paura e un'umiliazione: chi meglio
di queste due persone puo dirci cosa c'@ dentro i
loro atti e dentro quello che hanno vissuto a causa
di quel fatto?

Ma ora sentiamo anche qualche domanda.

Emma, studentessa Istituto Scalcerle di Padova:
Come avete detto, & una cosa molto soggettiva,
ovvero € una questione di come vive la vittima
I'abuso psicologico che riceve in qualsiasi caso di
reato... personalmente dato che avete parlato del-
le violenze sessuali mi viene da dire che dipende
molto dalla persona stessa, ovvero che secondo
me la persona é stata cosi tanto abusata psicolo-
gicamente, che non arriva al livello di voler fare
all'altra persona del male quanto é stato fatto a lei
o a lui ovviamente, ma vuole arrivare ad un punto
di tranquillita interiore, a cui non si riesce ad ar-
rivare con le sofferenze dell'altra persona, perché
per quanto una persona voglia vedere I'altro sof-
frire quanto ha sofferto lei stessa, & quasi impossi-
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bile, ovvero non si arrivera mai alla pace,
bisogna fare un lavoro su se stessi che il
mediatore a mio parere non pud comple-
tare del tutto. Quindi, magari con la con-
fessione della persona che ha aggredito
o ha violentato, si ha semplicemente una
conferma, dato che magari molte perso-
ne sono nel dubbio perché quando su-
bisce un trauma non si ricorda neppure
quello che é successo, quindi si toglie un
dubbio e si ha piu possibilita di lavorare
su se stessi, e quindi & un processo perso-
nale, non credo dipenda da altre persone.
Ovviamente ¢ colpa dell’altra persona se
non si riesce a lavorare su se stessi, ma e
una cosa che non dipende da nessun al-
tro se non da se stessi.

Federica Brunelli: Grazie Emma, grazie
davvero, anche per la profondita di que-
sta riflessione.

Allora, Emma ha detto una cosa molto
importante a tutti: la mediazione non é
uno strumento che puo essere utilizza-
to in esclusiva. Di fronte a dei fatti gravi
come puo essere ad esempio una violen-
za sessuale, c'@ bisogno che intervenga
la legge e probabilmente c’@ bisogno
che intervenga anche un supporto alla
persona. Emma faceva un riferimento
ad un supporto individuale, un esperto,
possiamo parlare di un terapeuta, uno
psicologo, che sostiene la persona, la
aiuta ad affrontareil trauma ad esempio, e
quindi la aiuta a capire come rimettere in
fila i passi per uscire di nuovo dalla porta
di casa, per incontrare di nuovo gli altri.
Questo & molto importante, il mediatore
puo fare un pezzetto di lavoro insieme ad
altre persone che ne fanno degli altri, ma
qual é il pezzetto che il mediatore puo
fare? E che necessariamente chiede la
presenza dell’altro? E qui vi porto alcune
questioni che emergono nelle mediazio-
ni che abbiamo fatto proprio su dei casi
di violenza sessuale, ad esempio: “lo ho
bisogno di chiedere perché, perché mi
hai fatto questo? Perché lo hai fatto a
me? Perché mi & successa questa cosa?”
questa € una domanda relazionale, & una
domanda che riguarda l'altro. Altra do-
manda: “Che cosa deve succedere tra di
noi se ci rincontriamo per strada?’, pen-
sate a tutti quei casi in cui questi fatti av-
vengono tra persone che magari si cono-
scevano, che si rivedono, perché magari
frequentano la stessa scuola, o sono due
vicini di casa, o vivono magari in un posto
che non € una metropoli, e quindi posso-
no incontrarsi. “Che cosa deve succedere
se io, alla fine di tutto il processo penale,
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dopo che la condanna e stata scontata,
dopo che sei uscito dal carcere, ti incon-
tro per strada?”. Questo & uno spazio di
grande incertezza, e anche queste sono
delle domande che ovviamente riguar-
dano la dimensione della relazione con
I'altro. Quindi, la mediazione si occupa di
quel pezzo che riguarda la relazione, sen-
za escludere che ci siano degli interventi
che per quello stesso fatto si prendono
cura delle persone. Anche chi commette
una violenza sessuale fa tutto un lavoro
su se stesso, si entra in un istituto di pena,
c'® un educatore, c'¢ uno psicologo, c'e
poi un assistente sociale sul territorio,
quindi ci sono dei professionisti, pero
sono dei professionisti che si occupano
in modo esclusivo di uno dei due. A noi
interessa capire se ci sono delle cose che
riguardano la relazione fra le due parti,
su questi pezzetti lavora il mediatore,
su questi pezzetti relazionali, su queste
domande, permettere alla vittima di
avere uno spazio in cui farla, questa
domanda, e la risposta ce I'ha l'altro.

Il fatto che io possa credere o non credere
alla sua risposta lo capisco nel momento
in cui lo incontro, non & una risposta che
puo dare il giudice questa qui, non & una
risposta che pud dare lo psicologo, il “per-
ché’, perché me lo hai fatto? Non & una
risposta che puo dare il mediatore, € una
risposta che ha l'altro. E un po’ questa la
direzione, lavorare sui pezzi relazionali. E
dico anche alla scuola che le vittime non
arrivano in mediazione pacificate, non &
che arrivano in mediazione perché non
vedono l'ora di abbracciare l'autore di re-
ato, arrivano, come voi giustamente avete
capito, piene di rabbia, piene di rancore.
Anche con un desiderio, lo aggiungiamo
oltre alla rabbia e al rancore, lo vogliamo
aggiungere anche il desiderio di ven-
detta? Che e uno di quei sentimenti che
non bisognerebbe provare, no? Un po’
disdicevoli, che pero si provano. Il fatto
che io vorrei ucciderlo con le mie stesse
mani, che vorrei fargli del male, a volte c’e
questo desiderio. Va bene che le vittime
abbiano questi sentimenti, Carlo diceva
«questi sentimenti possono trasformarsi
in prigioni, possono congelare la
vittima», io vittima rimango dentro
questi sentimenti in via definitiva. Poi
posso incontrare dei professionisti piu o
meno bravi che mi possono aiutare, ma
a volte queste sono delle dimensioni che
rimangono li. Perd magari io desidero
anche, come dire? vivere, voglio magari
riprendere la mia vita fuori da queste
emozioni e questi sentimenti. Lo spazio
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di mediazione & un posto dove queste emozioni
possono essere portate in una relazione con l'altro,
perché magari anche l'altro puo fare qualcosa in
questa direzione.

Carlo Riccardi: A me che cosa interessa? A me in-
teressa che le tante persone come quella di cui ha
parlato Emma possano un giorno, come diceva Fe-
derica, tornare ad uscire dalla propria casa, a vivere
senza il terrore di una relazione con l'altra persona,
perché noi, I'idea che abbiamo & che il sistema pu-
nitivo consenta a queste persone di essere soddi-
sfatte, e magari & anche cosi, ma non consente loro
di riprendersi la propria vita. Ecco il motivo per cui
quando diciamo che la mediazione & volontaria, lo
diciamo perché ci sono vittime che hanno bisogno
di confrontarsi con il proprio autore di reato, e qui
ritorno sulla domanda a cui Federica ha risposto,
perché vogliono dire all'autore di reato quanto
male ha fatto compiendo quell’atto, e ci sono vitti-
me che non hanno bisogno di questo, ci sono vitti-
me che decidono in maniera consapevole di resta-
re prigioniere della loro storia, perché in un certo
senso il loro rancore & quello che basta, ed & quello
che é sufficiente per poter vivere.

Ricordo proprio una mediazione fatta a Padova di
un reato molto grave, di questo padre di una per-
sona che era stata uccisa, che diceva “io lo incon-
trerd solamente quando lo vedro steso sul letto
di morte”, e questa cosa qui e sbagliata, ma non
e sbagliata, perché apparteneva a quella persona
che la diceva, tant’e che quella mediazione non &
stata poi svolta in tutte queste forme che vi stiamo
raccontando, perché la vittima, in quel caso, non ce
la faceva ad intraprendere questo percorso.

Poi, rispondo ad un‘altra domanda: la mediazione
e disponibile per ogni tipo di reato? Potenzialmen-
te si, nel senso che noi abbiamo avuto esperienze
di qualsiasi tipo di reato, quindi comprese le vio-
lenze sessuali, compresi gli omicidi, che sembrano
essere quelle cose non mediabili. Se le persone lo
vogliono e se il magistrato competente, perché noi
lavoriamo sempre in collaborazione con la magi-
stratura, ritiene che in quella situazione i mediatori
possano essere di aiuto a quella storia, a quel fat-
to, a quel reato, ecco che il tipo di reato commesso
non & un problema, diciamo cosi. Ci sono poi delle
tipologie di reati sui quali € piu difficile mediare,
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sui quali la nostra esperienza non c'e, che sono i
reati che la dottrina criminologica chiama “senza
vittima", per esempio i reati di spaccio, che sono
molto complicati da mediare perché sembra non
esserci una vittima diretta, pero delle esperienze
le abbiamo comunque fatte.

Pietro, studente Liceo Duca D'Aosta di Padova:
Noi a livello di classe abbiamo discusso e sono
emersi vari punti di confronto e di discussione.
Il fatto che la mediazione pare si applichi mol-
to bene a determinati contesti, a me e venuto in
mente un contesto educativo, perché ci sta la me-
diazione che mira ad educare e permettere un'e-
ventuale relazione futura tra le parti, ma ad esem-
pio in un contesto penale ci sembra molto molto
difficile credere che la mediazione possa avere
degli effetti positivi. E un‘altra cosa & che piu che
lavorare molto sulla mediazione “a fatto concluso’,
perché non cambiare anche il modo in cui i media
stessi trattano le parti? mi viene in mente come
I'imputato stesso nei giornali, telegiornali, venga
considerato colpevole prima della sentenza, que-
sto va ad inasprire molto il rapporto tra le parti. E
un‘altra cosa che mi viene in mente € che io, come
vittima, ad esempio mi viene in mente il contesto
delle carceri norvegesi, se io come vittima so che
la persona che ha compiuto il reato andra molto
probabilmente a riabilitarsi e quindi essere poi
pronta per rientrare nella societa, magari il mio
senso di rancore diminuisce. Il problema in Italia &
che pur sapendo che la persona si sente in colpa,
chiede scusa e tutto quanto, molto probabilmen-
te non viene riabilitata, e questo non so quanto
bene faccia e quanto sia proficuo per un contesto
di mediazione. Questo & piu 0 meno quanto emer-
so a livello di classe.

Carlo Riccardi: Forse vi potra sorprendere, ma il
tema della giustizia riparativa nasce proprio per
occuparsi in maniera piu consistente delle vittime
di reato. Ciog, noi nasciamo come idea, diciamo
cosi, negli anni Settanta, perché ci si € accorti che

da una parte ¢ vero che le vittime non
hanno cosi tanta attenzione, o non ne
hanno avuta cosi tanta, ma ¢ altrettanto
vero che si € capito che non necessaria-
mente, come dicevo prima, le vittime
trovano soddisfazione dalla punizione
dell’altro, cioe il ragionamento comincia
a diventare: se io mi voglio occupare del-
la vittima, devo chiedere alla vittima cosa
succede nella sua vita, cos’® successo
nella sua vita, dopo che quel fatto é stato
commesso nei suoi confronti, e scopro
una cosa interessante, cioé che se lo
chiedo a 10 vittime diverse, mi danno 10
risposte diverse. Una, due, tre mi diranno
“guarda, io sono incazzato nero e voglio
che quello muoia in carcere’, va bene,
questa & una risposta; qualcun altro non
mi rispondera cosi, ma “guarda, io voglio
cercare di stare meglio, io voglio cercare
di tornare a vivere, frequentare l'univer-
sita, fare una cosa che mi interessa fare
e non riesco piu a fare perché non esco
piu di casa”. Lidea qual &? E di chiedere
alle persone che hanno subito un reato,
un danno, di che cosa avrebbero bisogno
per stare un po’ meglio. Poi pud anche
essere che vi rispondano che quello i
deve morire, ma siamo certi che se quel-
lo morira, io saro riparato? Mi sara data
dalla sofferenza altrui una soddisfazione
tale che mi consenta di tornare a vivere
una vita accettabile? lo so che il deside-
rio di vendetta, come diceva Federica,
un desiderio profondamente umano, ed
€ anche molto soddisfattivo, pero, vi do
un consiglio cinematografico, @ un film
che si chiama “Heaven-5 minuti di para-
diso” e si occupa del tema della vendetta.
La vendetta ti da i 5 minuti di paradiso,
il problema & cosa avviene dopo quei 5
minuti, questo ¢ il tema. Vendicarsi & pro-
fondamente soddisfacente, ma il proble-
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ma €: siamo sicuri che questo ancora una
volta soddisfi quello che & il nostro reale
bisogno? lo non lo so, potrei risponde-
re per me, ma Emma rispondera per sé,
Pietro per sé, Vincenzo rispondera per sé,
Anna per sé, perché noi abbiamo biso-
gno di cose diverse.

Ecco, l'idea & questa, che ci sia finalmen-
te uno strumento che non omologa tut-
ti ad accontentarsi della stessa cosa, ma
che ci possa chiedere di attivarci per farci
partecipare ad un processo riparativo. Il
processo riparativo vuol dire che quello
che é accaduto non accadra? No, & gia
accaduto, la nostra vita & fatta anche di
perdite, di qualcosa che non ci sara mai
piu ridato come prima, ma che cosa puo
riparare? Un tessuto riparato non € un
tessuto nuovo, ma € un tessuto che con-
sente comungque di essere vestito, questo
¢ il punto. Se una persona é stata violen-
tata non é che noi con la bacchetta magi-
ca facciamo tornare indietro il tempo, ma
come facciamo a farla riappropriare di
quella parte possibile di vita di cui vuole
riappropriarsi?

Federica Brunelli: Allora, ci viene chiesto
come si intrecciano il procedimento pe-
nale, la pena, con la giustizia riparativa.
Vi do questa espressione, € uno slogan,
ma ci aiuta a capire questo rapporto: la
mediazione tra autore di reato e vittima
noi la facciamo all'insegna della legge,
non al posto della legge, che cosa vuol
dire? Vuol dire che noi questo strumen-
to lo dobbiamo considerare in un'ottica
non alternativa al processo penale, ma
in un'ottica complementare, vuol dire sia
I'uno che l'altro, quindi non si elimina il
processo perché si fa la mediazione. Il
mediatore lavora all'interno di un confi-
ne che ¢ dato dalla legge ed ¢ dato dal-
la configurazione che il processo da di
quel fatto. E questo & molto importante,
altrimenti rischieremmeo... lo vedete il ri-
schio di fare delle giustizie privatistiche?
lo mi prendo le due parti, me le metto in
una stanza, faccio la giustizia riparativa,
ma se non c'e la cornice... e la cornice e
data dal processo, ma e data anche da
dove noi svolgiamo il nostro lavoro. Il
nostro ufficio, per esempio, & a Milano, in
Garibaldi, quartiere Isola. Il nostro ufficio
e un ufficio del Comune di Milano, non
siamo un’‘associazione privata, abbiamo
la nostra associazione ma lavoriamo in
un ufficio pubblico, e questo & molto im-
portante. E dalla magistratura riceviamo
le segnalazioni, sono i giudici che scelgo-
no dei casi, ce li segnalano, ci chiedono
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di contattare autore di reato e vittima e di propor-
re loro questo strumento, per capire se per loro e
utile, e noi facciamo cosi. Questo nostro lavoro si fa
in due tempi, prima ci sono dei colloqui individuali
con ciascuna parte e poi, se le persone lo vogliono,
quando sono pronte, si arriva all'incontro di media-
zione insieme.

Dopo questo incontro si restituisce un esito al giu-
dice, che pero ha una caratteristica interessante: la
mediazione non ¢ solo volontaria, ha anche un’al-
tra caratteristica, cioe & confidenziale, vuol dire che
tutto quello che le persone si dicono non viene rac-
contato all'esterno, a nessuno, non finisce in una re-
lazione che poi diamo al giudice. Perché in uno spa-
zio di mediazione cerchiamo di fare in modo che le
persone siano libere di esprimersi, libere di parlare
della vendetta, libere di parlare dell'esperienza dif-
ficile che hanno fatto, ma libere anche di incontrare
la verita del gesto che ¢ stato compiuto, che cosa &
stato fatto? Dirlo ad alta voce davanti ad un altro &
questione abbastanza complessa. Fin qui ci siamo
detti che é difficile per le vittime, ma guardate che
e difficile anche per I'autore di reato, non & sempli-
ce, e l'idea di responsabilizzarsi in un modo molto
stringente, molto rigoroso. Quindi, questo esito ri-
torna all’'autorita giudiziaria che lo valuta, ne tiene
conto in alcuni casi, un esito positivo puo avere un
influsso positivo anche sul procedimento penale,
ma quello che perd sappiamo € che un esito nega-
tivo della mediazione, o magari di una mediazione
che non si fa, non genera effetti negativi sul pro-
cesso del ragazzo. Quindi diciamo che se la media-
zione si fa puo avere dei riflessi positivi, se non si fa
non ha riflessi negativi.

Un‘altra domanda riguarda la possibilita della me-
diazione per reati come i furti: pensate appunto ad
un furto in appartamento, non c’@ un’aggressione
alla persona, ma che cosa c©? Anche qui ce
qualcosa di piu rispetto a quello che la legge riesce
a vedere, perché se voi andate a sfogliare il codice
penale, il furto in appartamento € un reato contro
il patrimonio, non & un reato contro la persona, &
interessante questa cosa. Ciog, quello che si guarda
e il valore economico dei beni che sono stati
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portati via, ma tutti noi sappiamo che il furto in
appartamento & un reato particolarmente odioso
perché e l'invasione della nostra casa, € invasione
dell'intimita, & I'ingresso di un estraneo che tocca
le nostre cose, che normalmente porta via degli
oggetti che hanno un valore affettivo per noi. Al-
lora, vedete che tutta questa parte qui, il fatto che
sono state contaminate le mie cose, che io ho pau-
ra a rientrare in casa perché ho questa sensazione
di insicurezza che mi rimane, tutti questi sono de-
gli effetti che la fotografia che la legge fara di quel
fatto non riesce a prendere in conto, consideran-
do anche il fatto che spessissimo I'autore del reato
di furto in appartamento non viene neanche indi-
viduato, non sempre c'e l'autore di reato, eppure
c'e la vittima che rimane con questa esperienza. Ci
capita di accogliere delle vittime che hanno subito
questo tipo di reati, queste pratiche si possono
fare quando la violenza ha attaccato il corpo di un
altro, ma anche quando questa violazione non c'e
stata, ed il furto in appartamento a mio vedere ¢
un esempio molto interessante.

Quanto dura la mediazione? Allora, colloqui indi-
viduali, incontro di mediazione, non & un tempo
breve, e come si fa a capire quando le persone
sono pronte? Lo capiamo strada facendo. Una
volta c'era un ragazzo, proprio di una scuola, che
era stato aggredito da un gruppo di altri ragazzi, e
lui fondamentalmente alla fine del colloquio pre-
liminare ci disse “a me quest’idea piace, perché mi
piace l'idea che io che ho vissuto un abuso e che in
qualche modo da questi ragazzi sono stato mes-
so sotto, adesso ho l'occasione per partecipare a
questo incontro dove ho capito che voi ci rimet-
terete alla pari, quindi non sard piu sotto come
quando ho subito il reato, ma mi prendo una mia
rivincita perché li affronto e li affronto alla pari”.
La mediazione questo fa, a partire da un‘esperien-
za di umiliazione e abuso, riposiziona le persone
su uno stesso livello. Perd lui ci diceva: “Lidea mi
piace molto, perché mi sembra un modo in cui
io possa riprendermi anche un po’ la mia dignita,
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una mia soddisfazione, perd ho una pau-
ra tremenda, loro sono tanti, sono piu
di me, e francamente mi fanno paura” E
allora questo ragazzo aveva chiesto due
cose: di fare un colloquio in pit (“magari
mi preparo un po’ di piu con voi, cosi mi
fortifico e mi prendo questo coraggio”),
e poi aveva detto “come ci metterete se-
duti?” voleva sapere come fossimo nella
stanza, e quando noi gli abbiamo detto
che normalmente lavoriamo con un tavo-
lo, i mediatori stanno seduti da una parte,
e le parti stanno al di la, lui aveva detto
“No, non va bene seduti cosi, perché se io
sto accanto a loro so di per certo che non
tirero su lo sguardo, non avro il coraggio
di guardarli negli occhi, mentre io vorrei
riuscire a farla, questa cosa”. E allora aveva
chiesto di essere messo seduto in un‘altra
posizione, pit frontalmente, in modo tale
che fosse aiutato a tirare su la testa aven-
doli davanti a sé.

Questa e la flessibilita della mediazione,
quindi la possibilita in quel caso di toglie-
re il tavolo, sederci tutti in un altro modo
per facilitare la partecipazione di questo
ragazzo in una situazione di inferiorita
numerica. Sottolineo anche che I'Ufficio
di Milano ha una convenzione con piu
di 30 scuole per usare lo strumento della
mediazione nel contesto scolastico prima
che i fatti degenerino in un fatto di rea-
to. Quindi, perché pensare solo a questo
strumento come uno strumento che arri-
va dopo, noi potremmo anche pensarlo
come uno strumento che arriva prima del
degenerare di quel conflitto, e a volte si
vede che il conflitto sta per degenerare,
tutti lo sanno, tutti lo vedono, e le perso-
ne rimangono li a gestirselo. In un'ottica
preventiva le scuole milanesi che firmano
questo accordo con I'Ufficio di mediazio-
ne possono gratuitamente beneficiare
dell'aiuto dei mediatori quando serve,
perché magari a volte non serve e la si
risolve da soli, perd quando serve si pud
essere aiutati.

Carlo Riccardi: Torno su una questione:
quando diciamo che la mediazione non
€ un luogo dove siamo |i per fare la pace
e punto e basta € perché proprio ieri io
ho fatto una mediazione, che ha avuto
un esito negativo, tra due adulti. Il reato
€ un reato, sottoposto ancora al giudizio,
di stalking e minacce, ed & andata male,
pero, cosa & successo? E successo, se vo-
lete l'unica cosa buona (parliamo di due
cognati, quindi un vincolo di parentela),
I'unica cosa buona é stata quando lui, in
preda ad una rabbia pazzesca, si € alza-
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to ed é riuscito a dire a lei per la prima
volta “io ti odio”. Ora, questo “io ti odio”
e stato per la prima volta la possibilita
che questa persona ha avuto di dire ve-
ramente all’altra cosa sente per lei. Certo,
non & una bella cosa quello che ha det-
to, ma la mediazione non ¢ il luogo delle
belle cose, & il luogo in cui si accolgono
dei conflitti e dei vissuti che possono es-
sere anche delle esperienze drammati-
camente profonde. Tra queste persone,
entrambe, perché é andata male? Giusto
per darvi un’idea, & andata male perché
loro non riuscivano a vedersi in un modo
diverso da prima, e ad un certo punto
hanno detto proprio “noi abbiamo bi-
sogno che qualcuno stabilisca se quello
per cui lei mi ha denunciato io I'ho fatto
davvero”, avevano bisogno di qualcuno
che giudicasse quella cosa li. Abbiamo
accolto questo desiderio, perché & un
desiderio importante... certo, se io vi dico
la mia idea e che quella sentenza che ci
sara non risolvera il conflitto, anzi, pro-
babilmente lo rendera ancora pil acuto,
ma finalmente ci sara qualcuno che dira
chi ha torto e chi ha ragione e che quindi
soddisfera il loro bisogno.

Torno sul tema del furto... pochi anni fa,
io abito in campagna, ci furono dei gran-
di furti in queste zone, e a me avevano
rubato un piccone per entrare nelle altre
case. lo ho denunciato e il carabiniere si
occupava del mio piccone, ma non mi
chiedeva qual era la mia preoccupazione.
La mia preoccupazione, il mio vissuto e
che io avevo paura per i miei figli, per mia
moglie, che quando veniva buio qual-
cuno potesse entrare in casa. lo non ho
avuto un luogo dove poter narrare que-
sta paura, e dove poter spiegare magari
alle persone che hanno commesso que-
sti fatti, che sono poi state arrestate, che
quello che per loro era la bigiotteria che
poi hanno rivenduto a 30 euro, per me e
stato un momento di profonda tensione
perché avevo paura che ai miei bambi-
ni potesse succedere qualcosa. Vedete
come cambiano le visioni tra chi un re-
ato lo commette e chi un reato lo subi-
sce? Perché altrimenti il rischio & che chi
commette il fatto continui a raccontare
quella storia con le proprie parole, senza
mai vederla, come osservava un detenu-
to della redazione condannato per rapi-
ne, “dall’altra parte dell'arma” lo la devo
vedere la storia anche guardando con gli
occhi di chi era dall’altra parte dell'arma,
perché se la guardo con i miei, per forza
quello che faccio io ha sempre un senso,
una giustificazione.
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Giorgia, studentessa Istituto Vittorino Da Feltre di
Taranto: Volevo chiedere: nel momento in cui le
due parti accettano di partecipare alla mediazione,
magari una delle due sta gia scontando la pena,
dato che suppongo che debba avvenire in un luo-
go neutro, che cosa succede, bisogna aspettare la
fine della pena, dove si svolge la mediazione? E la
seconda domanda e che percorsi di studi bisogna
intraprendere per poter diventare mediatore.

Carlo Riccardi: Allora, non € che necessariamente
bisogna aspettare la fine della pena, ci sono, per
esempio, delle situazioni in cui abbiamo svolto
mediazioni con soggetti condannati all'ergastolo,
che non avevano la possibilita di uscire, e le me-
diazioni sono state fatte all'interno dellistituto
penitenziario. Ovviamente, quando incontriamo
persone detenute anche all'interno di colloqui in-
dividuali, il momento precedente alla mediazione,
quello che chiediamo all'istituto di pena é di farlo
in luoghi sufficientemente riservati per poter ga-
rantire la riservatezza, che & una questione molto
importante per tutti, perché quest’attivita non sifa
sotto gli occhi delle telecamere, o con persone in-
torno. Noi ci siamo occupati di casi molto noti, ma
nessuno ne sa niente, nel momento in cui noi la-
voriamo vogliamo lavorare in grande riservatezza.
Per la seconda domanda, il percorso di studi... noi,
come persone che partecipano all’'Ufficio di media-
zione, abbiamo varie storie di studio e di vita, c'e
chi ha studiato Giurisprudenza, chi & un assistente
sociale, chi e laureato in Lettere, chi in Psicologia,
quello che abbiamo in comune & un percorso
formativo alla mediazione dei conflitti che dura
circa 200 ore, quindi dura un anno, che abbiamo
svolto insieme, e poi formazioni periodiche che via
via facciamo, ma non c’entra tanto il percorso di
studi precedente, non c’e un percorso privilegiato,
se un ingegnere vuole fare il mediatore noi lo
accogliamo.

Federica Brunelli: Noi abbiamo uno dei nostri piu
bravi mediatori che abbiamo incontrato proprio a
scuola in un progetto simile a questo, in cui aveva-
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mo lavorato in particolar modo con la sua classe
ed é rimasto appassionato, ha fatto i suoi studi, la
sua formazione e ora lavora con noi moltissimo
nelle scuole, & una punta di diamante perché ha
questo sguardo anche piu fresco del nostro.

Elena S., insegnante: lo vorrei chiedere quante
mediazioni statisticamente fate in fase di esecu-
zione penale, e se ne fate piu in una fase prece-
dente rispetto a quella dell’esecuzione penale.
In questo caso, se riescono ad avere un esito po-
sitivo naturalmente poi il processo va avanti, si
va ad una sentenza, magari di condanna, magari
anche una pena detentiva. Volevo sapere quali
conseguenze potesse avere quell’esito positivo
della mediazione in fase processuale e poi in
caso di sentenza definitiva.

Federica Brunelli: Noi lavoriamo in due grandi
contenitori, uno riguardai i minorenni che com-
mettono reato, quindi processo penale minorile,
I'altro riguarda gli adulti che commettono un
reato (processo ordinario). Il fatto che si lavori
tanto prima della condanna succede molto nel-
la prima “scatola’; quindi nel processo penale
minorile. Noi riceviamo tante segnalazioni dalla
magistratura prima di arrivare ad una condan-
na. Questo accade, se tu guardi statisticamente
i dati del nostro ufficio, il 68% dei casi arrivano
da questa fase, quindi siamo ben oltre la meta
dei casi. Queste segnalazioni, perché vengono
fatte tanto prima? Perché siamo comunque in un
processo, quello minorile, che & orientato in un
senso educativo, e quindi & orientato non tanto
a dare il carcere ai minorenni, ma usare il carcere
come una extrema ratio, e a mettere in campo
piuttosto delle risposte che hanno tutte piu una
chiave educativa. Quindi la mediazione, inserita
presto, permette di coinvolgere il ragazzo non

dopo troppo tempo dal fatto, permet-
te di dare una risposta alla vittima non
troppo tempo dopo il fatto, e permette
anche magari di utilizzare delle misure
che favoriscono un principio cardine del
processo minorile, che ¢ la rapida fuoriu-
scita del minore dal circuito penale. Cioé
si ritiene che il ragazzo che commette
il reato non debba permanere a lungo
dentro alle maglie della giustizia pena-
le, proprio perché c’e questa tensione
educativa, e quindi il carcere € la misura
per le situazioni piu gravi. Questo per
quanto riguarda il minorile, quindi nel
minorile noi abbiamo meno casi dopo la
condanna e piu casi prima.

Nell'ambito degli adulti, invece, accade
un po'il contrario. Fino ad oggi noi abbia-
mo lavorato di piu nella fase dell'esecu-
zione e di meno nella fase precedente. Ci
sono delle segnalazioni che noi ricevia-
mo, non abbiamo una casistica enorme,
ma comunque comincia ad essere una
casistica di un certo rispetto, e sono tutti
fatti gravi, gravissimi. Quindi diciamo che
la scelta della magistratura su impulso
degliistituti di pena € quella di segnalare
dei fatti, cosi & stato fino ad oggi, di reati
gravi e gravissimi, quindi noi ci ritrovia-
mo ad affrontare delle situazioni davvero
molto complesse, di persone che hanno
delle lunghe condanne, e cerchiamo di
capire, quindi dobbiamo farci tutta una
serie di ragionamenti sull’andare a distur-
bare una vittima dopo tanti anni. Que-
sto € un ragionamento che il mediatore
fa, un‘attenzione che deve tenere. Dopo
dieci anni andiamo dalla vittima? Come
ci andiamo? Lesperienza ci ha insegna-
to che nonostante il passare del tempo
ci sono vittime che aspettano proprio
questa occasione. Ci sono poi vittime che
hanno dimenticato, non hanno piu voglia
di rimettersi in gioco, ma ce ne sono altre
che invece questo incontro lo desiderano
anche dopo 20 anni, e a questo propo-
sito vorrei indicarvi un testo che potete
leggere, sul quale potete anche lavorare
insieme ai vostri professori, si chiama “Li-
bro dell'Incontro” pubblicato dalla casa
editrice Il Saggiatore, € stato scritto a cura
di tre mediatori, Adolfo Ceretti, Claudia
Mazzucato e Guido Bertagna, e racconta
di un‘esperienza di giustizia riparativa du-
rata piu di sette lunghi anni che ha coin-
volto vittime degli anni del terrorismo ed
ex appartenenti alla lotta armata degli
anni 70, quindi pud essere anche un'oc-
casione per approfondire storicamente
questo periodo per le scuole.

Che cosa & successo? E successo che que-
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ste persone, non solo a condanne date,
ma a pene finite, quindi dopo che tutta
la vicenda, anche quella esecutiva, e fi-
nita, si sono incontrate, hanno sentito la
necessita di fare questo ulteriore pezzo di
vita, quando dal punto divista dellalegge
e della pena non cera piu niente da dire e
niente da guadagnare. Si sono incontrati
per anni, e si sono incontrati con dei me-
diatori che hanno provato a facilitare un
dialogo, un percorso non tanto di memo-
ria condivisa ma di condivisione di due
memorie, quanto si possono condividere
due memorie che rimangono irriducibili
I'una rispetto all’altra, e se voi questo li-
bro lo prendete, oltre alle parti piu saggi-
stiche, in mezzo trovate tutto un capitolo
dedicato alle voci. Che cosa sono le voci?
Sono dei frammenti, di quello che loro si
sono detti, e quindi & molto interessan-
te perché potete andare a vedere di cosa
hanno parlato, cosa si dicevano, che cosa
ci si puo dire dopo 30 anni, dopo che si
sono chiusi tutti i processi e le condan-
ne, cosa hanno avuto bisogno di dirsi? E
troverete molto approfondito il tema del-
le verita personali, quindi verita storica,
verita politica, verita processuale, verita
personale, sono tutti dei piani decisivi
per la vicenda di tutte queste persone, e
guardando il libro potrete approfondire
questo piano della verita personale, che
cosa c'era bisogno di dire, che cosa c’era
bisogno di riconoscere.

Questo ve lo dico proprio perché appun-
to se invece la mediazione si fa in una
fase anticipata, pud portare degli influssi
nel procedimento penale, ma non ci sono
automatismi, quindi poi sara responsa-
bilita del giudice decidere quanto peso
dare a questa esperienza. Nel minorile si
€ comunque orientati ad una prospettiva
educativa e non solo punitiva, quindi &
uno strumento molto coerente, nella fase
dell’esecuzione penale invece, se una
persona e stata condannata all’ergastolo,
non e che cambia la condanna, perd ma-
gari uno puo ad un certo punto ottenere
un permesso per andare a fare l'incontro
di mediazione, é capitato che uno abbia
avuto il suo primo permesso per fare I'in-
contro e fare in modo che la vittima non
fosse costretta ad entrare in carcere, ma
potesse entrare in un ufficio del territorio.

Studenti, Liceo linguistico di Rieti: Noi
avevamo due domande, la prima era in
base a che cosa viene scelto un mediato-
re piuttosto che un altro, e la seconda é se
la mediazione viene usata piu per i reati
di adulti o di minori.

n.5 - 2022

Federica Brunelli: | mediatori lavorano sempre in
gruppo, il mediatore non lavora da solo, perlome-
no nel nostro modello di mediazione, &€ un modello
che chiamiamo umanistico che abbiamo importato
in Italia nella meta degli anni 90, il nostro ufficio a
Milano ha aperto nel 1998. Lavoriamo in equipe,
in equipe di tre mediatori, nei colloqui prelimina-
ri siamo in due, nellincontro di mediazione siamo
in tre, e I'equipe viene formata con una attenzione
per esempio alla presenza femminile e maschile,
agli stili, all'eta dei mediatori, quindi componiamo
sempre l'equipe tenendo conto di caratteristiche
di eterogeneita, e anche delle parti che arrivano in
mediazione, se per esempio c'e un conflitto di due
gruppi di 20 ragazzi, non mettiamo un'equipe di tre
mediatrici, ci vorranno anche dei mediatori. Questo
per quanto riguarda i mediatori. Per quanto riguar-
da gli ambiti, nel ‘98 la mediazione nasce nel mino-
rile perché il processo permetteva di inserirla piu
facilmente, c'era una filosofia, quella del processo
minorile, che ha reso quel terreno fertile per queste
pratiche, per cui si fa molto di piu nel minorile. Ci
sono delle prassi, Milano, Torino e Bari sono state
le prime tre citta in Italia che nella meta degli anni
90 hanno aperto i primi uffici, poi ne sono seguite
altre, e oggi in tutte le regioni, perlomeno nei capo-
luoghi, tranne poche eccezioni, voi trovate un uf-
ficio di mediazione collegato al tribunale minorile.
Piu recenti, risalgono piu o meno al 2000, sono le
esperienze nell'ambito degli adulti, in Italia abbia-
mo iniziato ad occuparci di adulti piu tardi e quindi
€ un'esperienza piu giovane quella degli adulti e
meno sperimentata.

Le prassi sono molto piu consolidate per quanto ri-
guarda il minorile.

Ornella Favero: lo vi ringrazio per la chiarezza e la
disponibilita, questo & stato il primo incontro con
tante scuole, ce ne saranno altri perché quello della
giustizia riparativa € un tema che vogliamo mette-
re al centro del nostro progetto di confronto fra le
scuole e il carcere, perché parlare, per esempio, di
mediazione dei conflitti significa introdurre un lin-
guaggio nuovo, imparare un ascolto diverso, dare
una attenzione particolare a tutte le persone coin-
volte quando parliamo di reati, quindi chi il reato lo
ha commesso, chi lo ha subito.#s
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“Non avevo mai realizzato
I'importanza della mediazione”

Gli studenti riflettono sul fatto che il reato

parte dalla violazione di una norma, ma é anche
costituito da tutte le conseguenze che quello

che é accaduto, quel fatto, ha contribuito a creare

A CURA DELLA REDAZIONE

Ho trovato veramente interessante e
stimolante il progetto carcere. Attra-
verso l'intervento di mediatori, ex detenu-
ti, vittime e giornalisti il tema centrale del
carcere, e della devianza piu in generale,
€ stato presentato in maniera esaustiva.
Credo sia fondamentale sensibilizzare,
soprattutto noi giovani, su argomenti di
questo genere. Nel primo incontro tenu-
to dai mediatori Carlo Riccardi e Federica
Brunelli, si & parlato di mediazione tra il
colpevole di reato e la vittima. | due me-
diatori attraverso esempi concreti sono
riusciti a spiegare il ruolo fondamentale
che la mediazione pud avere nel tentati-
vo di risanare le ferite causate dal reato.
Inizialmente ero un po' scettica sull’utilita
per la vittima di rincontrare il colpevole,
che le ha provocato del dolore o dei danni

Riflessioni sull’incontro con i mediatori
Federica Brunelli e Carlo Riccardi

irrimediabili, ma in seguito alla spiegazio-
ne dei mediatori, ho compreso che que-
sta pratica puo essere veramente efficace
nel risolvere la rottura tra due o pil perso-
ne. Lesempio che pit mi ha fatto ricredere
e stato quello del ragazzo derubato e bul-
lizzato da un gruppo di giovani piu grandi
di lui. La vittima in questo caso, in segui-
to ai vari incontri individuali che portano
alla mediazione, ha sentito la necessita di
affrontare i colpevoli, perché per la prima
volta sarebbero stati sullo stesso piano e
nessuno sarebbe stato sottomesso. Certa-
mente la mediazione non puo essere fun-
zionale ed efficace sempre, e tantomeno
obbligatoria, ma quando vi € una volonta
e un accordo da entrambe le parti, credo
possa rappresentare un punto di parten-
za sia per chi ha compiuto il reato ma an-
che per chi I'ha subito. (Rachele G.)

L’incontro avvenuto con due mediato-
ri, Federica Brunelli (avvocato) e Car-
lo Riccardi (criminologo) é stato davve-
ro molto interessante, perché sono state
toccate tematiche delle quali non ero a
conoscenza. Il tema che gli esperti hanno
affrontato durante lincontro riguardava
la giustizia riparativa, ossia quella giusti-
zia che non tende a punire il responsabile
del reato ma si occupa delle conseguenze
che sorgono successivamente al crimine.
La mediazione prova, senza sostituirsi alla
legge, ad affiancare i due individui chia-
mati in causa (vittima e carnefice), facen-
doli partecipare attivamente all'incontro
di mediazione. Ciascuno puo prendere
la parola in prima persona e i mediatori
presenti cercano di vedere cosa si puo ri-
parare. Nasce cosi un dialogo tra i due in-
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dividui. Il mediatore non & un giudice, &
equiprossimo, in quanto prova ad avvici-
narsi senza giudizio all'esperienza delle
due persone che ha davanti a sé, prova
a capire i loro sentimenti e i loro pensieri
cercando di mediare la situazione. Attra-
verso questo metodo ci si allontana dal
giusto e l'ingiusto e si guarda come cia-
scuno dei due soggetti coinvolti abbia
vissuto l'esperienza. E stato un incontro
molto formativo e coinvolgente. (Bene-
dettaE.)

Credo che la mediazione possa essere
un modo utile ed educativo per ren-
dere pil coscienti i carnefici che spesso
si sentono loro stessi “vittime del sistema
giudiziario” e non si rendono totalmente
conto dei traumi e delle paure che hanno
causato nelle vittime effettive. Lesempio
piu significativo e quello delle persone
che vengono derubate. Esse spesso non
incontrano il ladro e altrettanto spesso
la polizia non ¢ in grado di identificarlo,
ma la vittima si sente comunque violata
nell'intimita, sente che il posto che do-
vrebbe considerare il piti sicuro al mondo,
la sua casa, non lo & piu e questo spesso
fa scaturite ansie e paure molto difficili da
gestire. La mediazione qui puo rendere
molto pit consapevole il criminale e fargli
rivalutare la gravita delle sue azioni. (Ele-
naP.)

| primo incontro relativo al progetto car-

cere I'ho trovato molto interessante. In-
teressante sicuramente in riferimento a
quanto e stato affrontato e presentato.
L'argomento di cui si e parlato é stato in-
fatti quello della mediazione, una temati-
ca cheio reputo molto importante e di cui
avevo sentito poco parlare. Se penso alla
mediazione trovo che 'avere a disposizio-
ne tale strumento sia molto utile e talvol-
ta anche essenziale sia per la vittima, che
per il suo aggressore. Esso infatti permet-
te di tirar fuori e talvolta anche risolvere
tutte quelle diverse conseguenze che si
presentano nel momento in cui ci si tro-
va davanti alla messa in atto di un qualsi-
asi tipo di reato. La mediazione permette
infatti alla vittima di poter finalmente ri-
cevere tutte quelle risposte in riferimen-
to alle diverse domande scaturite dopo
quanto accaduto. Risposte e chiarimenti
che nello specifico solo il proprio aggres-
sore puo fornire alla propria vittima. Dun-
que alla fine ho apprezzato molto questo
incontro, sia per la trattazione della tema-
tica, ma anche per la modalita molto chia-
ra e puntuale con cui essa é stata affronta-
ta. (Giulia G.)
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uesto primo incontro mi € piaciuto molto,

perché non pensavo che i reati potessero pro-
vocare cosi tanti danni anche alle persone che
non sono direttamente coinvolte nel reato stes-
so, di conseguenza considerando il carcere come
unica forma di giustizia, non avevo mai realizzato
I'importanza della mediazione, dell'occuparsi di ri-
sanare una relazione che é stata rotta. Infatti non
avevo mai riflettuto sul fatto che molto spesso,
nonostante gli autori di un crimine possano esse-
re condannati, chi ha subito sviluppa comunque
delle conseguenze, come la paura, che gli rendo-
no difficile il continuare a vivere in societa e che
lo portano a sentirsi in uno stato di “prigionia” nei
confronti dell'esperienza vissuta. E percio eviden-
te come per le vittime sia essenziale incontrare co-
loro che le hanno condotte in quella situazione.
Ma soprattutto mi ha colpito molto come la me-
diazione possa essere importante anche per chi
i reati li ha commessi, infatti, cio li mette davanti
alla propria responsabilita, che spesso viene mini-
mizzata, rendendogli evidente di aver ferito delle
persone reali, ed & per questo che forse, I'incontro,
€ molto piu difficile per loro rispetto alla vittime.
(Miriam C.)
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L’incontro con Federica Brunelli e Carlo Riccardi
é stato davvero interessante, mi ha chiarito le
idee riguardo alla mediazione soprattutto grazie
alle domande che abbiamo e che altre classi han-
no posto ai due, rendendoci maggiormente con-
sapevoli del grande lavoro che viene svolto oltre
la sentenza, al di fuori del tribunale. Chiarificatori
sono stati soprattutto gli esempi che hanno aper-
to l'incontro, grazie ai quali ho potuto immaginare
quali potessero essere i differenti punti di vista di
vittime, famiglie e autore di reato. La mediazione &
un punto di incontro che porta a galla tutte le con-
seguenze derivanti da un atto criminale, che pos-
sono totalmente sconvolgere la vita di una perso-
na e che sono difficili da superare in solitudine. Mi
sarebbe piaciuto dedicare piu tempo ad approfon-
dire maggiormente le fasi in cui si articola il percor-
so di mediazione. (Sara)

In questo primo incontro abbiamo ascoltato e
partecipato all'introduzione e spiegazione del-
la giustizia riparativa e del ruolo del mediatore tra
il colpevole del reato e la vittima, da parte di due
interlocutori: Federica Brunelli, avvocato, e Car-
lo Riccardi, criminologo. Lincontro € iniziato con
I'esposizione di due casi, il primo di una possibile
violenza sessuale e il secondo di un incidente stra-
dale con una persona deceduta. Questi due casi
esplicano come il reato non é solo la violazione di
norme, ma & costituito anche dalle conseguenze
che quel fatto ha contribuito a creare. E in questo
modo che si percepisce I'importanza della giusti-
zia riparativa, la quale non punisce il responsabile,
ma si occupa di lui e di chi subisce il reato, e so-
prattutto delle conseguenze emotive scaturite dal
fatto. A questo punto il mediatore, equiprossimo,
fa rincontrare le due parti, nel caso entrambe fos-
sero d’accordo, per provare a risolvere il conflitto.
Questa pratica, a mio parere, pud sembrare futile,
ma pensandoci effettivamente non & cosi, perché
in mediazione le parti possono esprimersi libera-
mente su tutto quello che riguarda il loro punto di
vista rispetto a quanto € accaduto, e il mediatore
garantisce a vittima e autore del reato la possibilita
di spiegare le proprie ragioni.
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Questo fatto che sembra scontato e logi-
€O spesso in pratica non avviene, perché
le parti iniziano un contenzioso senza es-
sersi prima confrontate con l'altra parte
che non vogliono ascoltare. La mancan-
za di dialogo e di considerazione delle ra-
gioni dell'altro quindi crea la base di pe-
ricolosi conflitti, che col tempo possono
diventare violenti, e questo capita ancora
di piu se le parti sono gia in lite o vi sono
in essere dei malumori o delle invidie che
le parti non hanno affrontato per esigen-
ze di“forma” o per convenienza reciproca.
(Ludovica)

N el primo incontro del Progetto Carce-
re abbiamo parlato della mediazione
e della Giustizia Riparativa, giustizia che
fa in modo che le persone autrici del re-
ato abbiano la possibilita di rimediare alle
conseguenze della loro condotta.

La mediazione & uno dei metodi usati per
cercare di far dialogare la vittima e il col-
pevole per aprire tra di loro una piccola
strada, che pud aiutare da un lato il colpe-
vole a capire anche cosa si prova a stare
dall'altra parte, e dall‘altro lato la vittima
che, faccia a faccia con il colpevole, po-
trebbe ricevere le risposte alle domande
che piu la perseguitano, per cercare di ri-
prendere in mano la sua vita prima pos-
sibile.

E un percorso che si sceglie su base volon-
taria, non si possono obbligare le persone
a incontrare chi ha fatto loro del male, e
molto dipende da quale reato la vittima
ha subito.

Non conoscevo questo aspetto della
giustizia, ma sono rimasta molto colpi-
ta dalla passione, che chi ci lavora quoti-
dianamente mi ha trasmesso anche solo
raccontando del proprio lavoro.

Non dev'essere facile, a volte ci si trova a
doversi confrontare con reati per niente
semplici, bisogna essere estremamente
cauti e il piu oggettivi possibile, per salva-
guardare anche la parte del carnefice, per
fare in modo che non si senta giudicato.
(Giulia B.)
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| dialogo tra Fiammetta Borsellino e lo

scrittore Carlo Lucarelli ha animato la
giornata finale del progetto “A scuola di
liberta. Carcere e scuole: educazione alla
legalita” dell'anno scolastico 2021-2022.
E un progetto che & nato per parlare del
carcere, ma in realta poi ha spostato I'in-
teresse su tutto il mondo della Giustizia,
dell'esecuzione delle pene, ma anche
sulle vittime, sulla necessita di occuparsi
non solo di chi ha commesso il reato, ma
anche di chi I'ha subito.
Sono tante le persone che hanno subito
reati gravissimi, e che perd hanno deciso
di dialogare con gli autori di reato e di
confrontarsi, anche all'interno delle car-
ceri, con chi si occupa di questi temi oggi.
E il caso di Fiammetta Borsellino, figlia
del magistrato Paolo Borsellino, ucciso
30 anni fa dalla mafia, ed é straordinaria-
mente importante sentire delle persone
come lei che hanno subito reati gravi e
perd non sono incattivite, piene di odio e
di rancore, ma hanno deciso di convivere
con questi sentimenti e di aprire un dia-
logo con chi ha commesso reati pesanti
come quello che ha subito lei. Flammetta
ha accettato la sfida di questo confronto
difficile, e ha deciso di trarre dall'espe-
rienza tragica che ha vissuto anche delle
cose positive, di entrare in cercare, di sti-
molare con la sua presenza le persone a
rivedere il proprio passato.
Carlo Lucarelli invece e autore di romanzi
noir e di saggi, giornalista d'inchiesta,
sceneggiatore, regista, conduttore di
trasmissioni televisive che raccontano la
nostra societa. Fin dall'inizio della storia
di Ristretti Orizzonti & stato amico della
redazione, ha tenuto in carcere il primo
corso di scrittura per i suoi redattori.
Di sé Carlo Lucarelli dice: “Ci sono storie,
storie vere, che quando le incontri ti piac-
ciono, ti appassionano, ti commuovono,
ti fanno ridere o ti fanno arrabbiare. Ma
soprattutto, sono cosi belle, cosi piene
di snodi e colpi di scena e con un finale
cosi sorprendente, che ti viene voglia di
raccontarle. A modo tuo, ricombinando
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A confronto con Fiammetta Borsellino e
con lo scrittore Carlo Lucarelli

Una figlia che racconta il lavoro del padre
magistrato, svolto non con aridita burocratica,
ma cercando di capire prima di tutto la persona,
anche la persona che c’é dietro il mafioso;

uno scrittore che narra quanto é difficile
“maneggiare” le vite vere per farle diventare
materia di romanzi e di trasmissioni televisive

le cose, senza inventare niente, solo siste-
mando i punti dove ti sembra piu giusto.
Sono Carlo Lucarelli, sono uno scritto-
re, sono un narratore, e queste sono le
strane, straordinarie, incredibili, surreali
e misteriose storie che non vedo l'ora di
raccontare”,

Fiammetta Borsellino: Oggi vi parlo da
Palermo, citta in cui sono nata. Ho de-
ciso di rimanere qui nonostante tutto,
perché e una citta che amo molto, e che
mio padre ha amato molto, sicuramente
trasmettendoci questo attaccamento vi-
scerale. Sono laureata in giurisprudenza
e per anni ho lavorato presso la pubblica
amministrazione di Palermo, il comune
dove mi sono occupata di affidamenti di
servizi socio-assistenziali, quindi i servizi
alla persona. Poi dopo vent’anni di que-
sta esperienza, ho deciso di cambiare vita
e questo cambiamento oggi mi permette
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di condividere con tantissimi giovani studenti del-
le scuole italiane quello che é stato il mio percorso
di vita, di figlia accanto ad un padre che ha svolto
I'attivita di magistrato a Palermo, tra la fine degli
anni 70 e il 92, il giorno del 19 luglio in cui e stato
ucciso in un vile agguato di stampo terroristico/
mafioso, questo ci tengo a dirlo, insieme ai cinque
agenti della sua scorta Agostino Catalano, Walter
Eddie Cosina, Emanuela Loi, Claudio Traina e Vin-
cenzo Fabio Li Muli, ragazzi poco piu che ventenni.
Per me la parola cambiamento sinceramente &
fondamentale, anche perché mio padre facen-
do il magistrato, un‘attivita orientata alla ricerca
della giustizia e della verita in campo giudiziario,
tuttavia era convinto fermamente che la lotta alla
criminalita organizzata non puo che passare at-
traverso quella che lui definiva “la mobilitazione
delle coscienze”. Mio padre era fermamente con-
vinto, e insieme a lui tanti altri magistrati e uomi-
ni delle forze dell'ordine, che hanno condiviso il
suo lavoro, che la lotta alla criminalita organizza-
ta non la possono fare da soli i magistrati con le
forze dell'ordine, ma occorre quel sostegno della
societa civile, che & fondamentale per il raggiun-
gimento dell'obiettivo, sia in termini di appoggio
morale, che di contributo vero e proprio nel caso
di ipotesi criminali. Quindi, mio padre era convin-
to, e per questo ha parlato tantissimo nelle scuole
e con i ragazzi, che fosse fondamentale nella lotta
alla criminalita quel movimento culturale e mora-
le che non pud che coinvolgere le nuove genera-
zioni, che sono le piu predisposte ad assaporare il
fresco profumo di liberta, lui lo chiamava cosi, che
si oppone al puzzo del compromesso morale, del-
la continuita e della complicita con la mafia.
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L’ideale di giustizia, per mio
padre, sicuramente, e questo
io lo dico sempre, non era di

mettere in galera i criminali.

Per mio padre l'ideale di giustizia era rap-
presentato e raggiunto soprattutto nella
capacita di cambiare le persone. Per que-
sto lui si avvicinava ai mafiosi con il loro
linguaggio, quel linguaggio che aveva
appreso proprio qui nel quartiere dove io
vivo, che e il quartiere della “Kalsa” in cui,
con Giovanni Falcone, io lo ricordo sem-
pre, giocava a calcio con i figli ed i nipoti
dei mafiosi piu in vista del quartiere, quel
quartiere che poi fu caratterizzato dal do-
minio della famiglia mafiosa che gestivalil
narcotraffico di eroina a Palermo. Quindi
mio padre ha incentrato nel cambiamen-
to e nella mobilitazione delle coscienze
tutto il suo lavoro di magistrato, tant'e
che il pit grande insegnamento che ci ha
lasciato, oltre che la capacita di essere un
buon giudice perché conosceva molto
bene il suo lavoro, era la capacita del
lavoro fatto con umanita, che, io lo dico
sempre ai ragazzi, fa la differenza. Un
lavoro con umanita, perché svolto non
con aridita burocratica, ma cercando
di capire prima di tutto la persona, la
persona che c’e dietro il mafioso. E tutte
queste storie lui, di fatto, le portava a casa
e noi le abbiamo ampiamente condivise,
per cui sentiamo questa necessita
anche oggi di condividere questa storia
personale con la collettivita, che a questo
un po’ ci ha chiamati. Non & un caso ap-
punto che casa mia é stata sempre una
casa molto aperta, mio padre nonostan-
te gli impegni era presente non soltanto
in famiglia, ma riusciva veramente a dare
ascolto a chiunque, e questo secondo me
e stato proprio l'elemento caratterizzan-
te del suo lavoro, che era orientato ve-
ramente alla bellezza, era orientato alla
vita.

Ecco, questo secondo me é stato anche
I'elemento attraverso il quale noi abbia-
mo potuto superare molti momenti di
sconforto, di paura, legati proprio a tut-
to quel periodo che precede il 19 luglio
del 1992, cioé un periodo in cui noi come
famigliari, come una specie di pool fami-
gliare, abbiamo accompagnato nostro
padre in questo percorso lavorativo e di
vita, perché lui ha fatto in modo che in
fondo noi fossimo piu concentrati sull’i-
dea di bellezza, sullidea di cura, non
soltanto del territorio, ma anche delle
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persone, che é stato I'elemento caratte-
rizzante del suo lavoro. E questo senti-
mento ci ha accompagnati sempre, sia
prima del 19 luglio, ma anche in tutto il
periodo susseguente proprio alla strage
di via d’Amelio, che ha visto noi come
famigliari quasi mai, devo dire, chiusi e
intrappolati nel nostro dolore. Ma que-
sta apertura che c'@ stata sempre nella
mia famiglia, ha caratterizzato anche il
modo in cui noi abbiamo affrontato i
difficilissimi momenti che sono seguiti
alla strage, con cui facciamo pero i conti
tutti i giorni. Perché io dico sempre che
questo evento e questa storia hanno una
potenza rigenerativa nel bene e nel male
enorme, nel bene in particolare per tutti
quei valori che ogni giorno ricordiamo e
che girano attorno a queste storie, che poi
appunto ¢ la storia della Sicilia, la storia
di chi ha lottato per salvare questa terra
e tutto il territorio nazionale dall'oppres-
sione data dalla schiavitu mafiosa. Ecco
questo elemento della gioia comunque,
della bellezza, legato al fatto che per noi
non c’erano altre strade possibili se non
questa, & assurdo dirlo ma & cosi, mio pa-
dre col suo esempio ci ha convinti anche
di questo, che non c'erano altre strade
possibili, se non quella che abbiamo per-
corso come famiglia e lui come giudice.
Ecco, questo elemento dell’apertura ha
caratterizzato anche gliannidopoil 19 lu-
glio, anni complicatissimi, perché & come
dire un dolore che viene costantemente
vivificato da una storia torbida, che gira
attorno soprattutto alla verita giudiziaria
di questo eccidio, una verita amarissima
perché oggi sapete benissimo che abbia-
Mo una sentenza, che é quella del Borsel-
lino quater, che cristallizza quello di via
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d’Amelio come il piu grave
depistaggio mai avvenuto
nella Repubblica Italiana, ed
anche il piu grave errore mai
compiuto nella storia della
Repubblica Italiana, un de-
pistaggio che vede coinvolti
pezzi delle istituzioni, € un
processo che comunque ci
ha reso testimoni oculari
di una omerta istituzionale
molto, molto triste.

E ovvio che, visto appunto
I'epilogo, & sempre piu com-
plicato per noi fare i conti
con questa storia che ci ha
regalato cose meravigliose,
esempi di vita, valori che ci
accompagnano ancora oggi e ci accompagne-
ranno sempre, ma c'e anche, come dire? il fatto
che ogni giorno ci mette davanti il senso di tra-
dimento, quel senso di solitudine che mio padre
ha vissuto, sia da vivo, che ovviamente anche da
morto, perché |'unica cosa che si doveva e poteva
fare, dopo la sua morte, era proprio quella ricerca
di verita, che invece é stata disattesa e calpestata,
proprio da chi questa verita doveva cercare.

lo concludo perché sono un po’ emozionata an-
che dalla stanchezza dei tanti incontri in presenza
che ho fatto in questo periodo, per cui mi sono
sottoposta a tantissimi viaggi, a volte anche piu
viaggi settimanali in nord lItalia, che & proprio
questo territorio del nostro paese che spesso, tra
I'altro, si dimostra essere molto piu attento che
in passato a quelli che sono i problemi legati alle
organizzazioni criminali, che oggi sono quasi piu
presenti al Nord che al Sud. Diciamo che & oramai
diventata la mia missione di vita, anche perché é
quella risposta ad una chiamata collettiva a cui
noi familiari non ci siamo mai sottratti, né ci sot-
trarremo mai, anche a costo di tantissimi sacrifici,
quindi un lavoro che facciamo con gioia. Perché
io credo che il miglior modo per dare un senso a
queste morti, che sono, e lo dobbiamo dire, delle
vere e proprie mutilazioni per noi familiari che le
abbiamo subite, & proprio quello di far capire ai
ragazzi che le persone possono essere uccise fisi-
camente, ma sicuramente non si possono fare ta-
cere le loro idee; le loro idee devono camminare
con le gambe degli altri uomini, devono costituire
un esempio per i giovani, che sono quel presente
proiettato nel futuro che deve fare proprie que-
ste testimonianze di vita, affinché diventino loro
patrimonio. Quindi non ci fermiamo mai al mero
ricordo, alla mera commemorazione, ma oggi
ricordare ha un senso se questa memoria € viva
nelle azioni quotidiane di ciascuno, io percio non
faccio altro che condividere la mia storia, speran-
do che questa storia possa essere trattata non
come una storia del passato, ma come un faro per
il nostro presente.
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E in questa storia c'@ anche l'esperienza che ho fat-
to pil volte di entrare in carcere. Ricordo in propo-
sito che mio padre divenne amico con un uomo
di Castelvetrano, che era stato incaricato della
sua uccisione da parte di Matteo Messina Denaro,
guesta persona aveva deciso di fare quel percorso
di cambiamento che mio padre ha accolto, addi-
rittura lo accolse in famiglia, con tre figli a cui ha
messo i nostri tre nomi, Lucia, Manfredi e Fiam-
metta, quindi diciamo che questa cosa € nel no-
stro DNA. Noi non abbiamo chiuso le porte nean-
che ai peggiori criminali, a persone che erano state
assoldate per fare fuori mio padre. Sicuramente e
questo quello che mi ha spinto, anche come fatto-
re proprio educativo, ad avvicinarmi agli altri, non
potevo chiudermi a nessun tipo di dialogo, tanto
meno con quelle persone che sono tra gli autori
ed esecutori dell’attentato a mio padre, perché
pare che Giuseppe Graviano abbia azionato a di-
stanza il telecomando che fece esplodere la 126 in
via D’Amelio. Probabilmente quello che io ho capi-
to e che l'unica cosa che puoi difendere & quell’e-
sigenza di comprensione che passa attraverso un
dialogo a tutti i livelli, e quindi, dalla comprensio-
ne di questi processi difficilissimi, perché torbidi,
inquinati (credo che neanche il migliore giallista
mondiale avrebbe concepito un verminaio come
quello dellindagine sulla strage di via d’Amelio)
sicuramente nasce quell'esigenza di comprensio-
ne che probabilmente & l'unica strada che rimane
da percorrere. E una comprensione che passa per
la condanna della rabbia, perché sono questi sen-
timenti di rabbia che non portano a niente, anzi
hanno portato, come mi hanno detto Giuseppe e
Filippo Graviano stessi, loro a uccidere, quando gli
uccisero il padre, che € una cosa che ai loro occhi
ci mette sullo stesso piano. Ma é ovvio che, essen-
do questo l'elemento scatenante dell'odio mafio-
so che poi ti fa entrare in una spirale di violenza
da cui praticamente non esci piu, & ovvio che non
sard io quella a percorrere questi sentimenti o a
coltivarli, se pur nella decisione di incontrare que-
ste persone. Gli obiettivi li so sicuramente, sono

appunto quella esigenza di compren-
sione che passa semplicemente anche
dalla condivisione del dolore con chi I'ha
effettivamente provocato, indipendente-
mente da una ammissione o no, che tra
I'altro non c’e stata, anzi si nega proprio
l'evidenza, anche se questa evidenza
viene negata principalmente a se stessi
e non a me. Ecco sicuramente oggi una
confessione dei Graviano non riportera in
vita mio padre, ma io la vedo come una
cosa necessaria piu che altro per loro,
perché si puo, io lo dico sempre, vivere
e morire con dignita anche da criminali,
quando si riconosce quello che é stato
commesso, il dolore che é stato inflitto
non soltanto ai familiari, ma a un'intera
comunita. Anche perché appunto quan-
do si parla di queste cose si parla di ferite
collettive, non di ferite individuali.

Il problema della verita non riguarda noi,
ma riguarda l'intero Paese, un Paese che
ha bisogno di verita, perché un Paese che
vive nella menzogna sicuramente € un
paese che non ha possibilita di futuro, e
ne & compromessa proprio la sua essenza
liberale e democratica.

lo dico sempre che chi uccide, chi com-
mette reati, principalmente uccide la par-
te migliore di sé. Ecco perché i percorsi
di cambiamento sono importanti, pero
a volte & impossibile riparare il danno,
ma riparare il danno vuol dire anche fare
quel percorso di cambiamento dentro se
stessi, che passa attraverso 'impegno, la
testimonianza, il riconoscere il male che
si e fatto, anche se spesso questo non av-
viene.

Volevo fare un’ultima riflessione sul tema
della paura, che emerge in tante storie di
persone finite in carcere, in fondo c'e la
paura di non essere accettati e quindi si
rimane affascinati dal gruppo che ti puo
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accogliere, dal branco seppur negativo.
lo direi che bisognerebbe un po’ elimi-
nare a monte le cause, se vivessimo in
una societa fondata sicuramente sull’ac-
coglienza, sul rispetto dell’altro, sull’in-
teressamento all‘altro anche se diverso,
che poi & quello che fa di noi degli esseri
umani, sicuramente questi percorsi de-
viati sarebbero stati frenati in qualche
modo. Quindi, io dico sempre, bisogna
lavorare per eliminare le cause, bisogna
lavorare per fondare una societa dove
non ci sia una cosi forte differenza socia-
le, cosi tante sperequazioni e discrimina-
zioni, perché é proprio tutto questo che
poi fa andare i ragazzi incontro a quelli
che io chiamo falsi miti, le droghe per
esempio che ti illudono di poter stare
bene, &€ una mera illusione, cosi come &
una mera illusione il vantaggio economi-
co e lavorativo che ti puo essere prospet-
tato dall'organizzazione criminale, per-
ché poi il conto viene sempre presentato.
E, diceva mio padre, quel conto dice che
alla ricchezza o al vantaggio di pochi poi
inevitabilmente corrisponde una pover-
ta, uno svantaggio per molti, ad una ap-
parente giustizia corrispondera sempre
una reale ingiustizia, quindi, & un conto
che ha somma algebrica uguale a zero. Ci
sono dei diritti, dei doveri e delle regole
da seguire, non perché qualcuno te le
impone, perché se no in cambio c'@ una
pena, ma perché questo & fondamentale
per il nostro vivere civile, per il bene e la
pace comune.

Carlo Lucarelli: Buongiorno a tutti, fa
piacere essere qui a parlare con voi, salu-
to ovviamente i ragazzi, i docenti, saluto
Fiammetta Borsellino che da cittadino
ringrazio per limpegno suo e della sua
famiglia, saluto anche Ristretti Orizzon-
ti, che non é soltanto un giornale di cui
SoNno amico, io sono proprio un utente, €
un giornale bellissimo, lo leggo e imparo
un sacco di cose.

A questo proposito io vorrei parlarvi
di scrittura, del perché scrivere, perché
scrivere certe cose, in che modo cerchia-
mo di scriverle e soprattutto a cosa ser-
ve. Quindi parto parlando di scrittura in
questo modo, cito un altro scrittore che
e Paolo Nori, che cita a sua volta un altro
scrittore, che si chiama Luigi Malerba. E
Malerba diceva“lo scrivo per sapere quel-
lo che penso’, che sembra una sciocchez-
za, perché I'ho pensato io voglio dire, una
cosa che é nata ed e stata dentro, tutta
mia, invece non & cosi una sciocchezza,
perché molte volte quello che io penso
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sta dentro la mia testa ed & ancora molto confu-
so. Per riuscire a capirlo, io devo averlo messo in
fila, scritto. Scrivere significa molte volte mettere
in fila delle cose e renderle cosi concrete, proprio
come degli oggetti che posso guardare. E piano
piano costruisci il percorso che, quando sei arri-
vato alla fine, hai capito qualche cosa di nuovo, o
perlomeno hai capito che hai bisogno diimpara-
re ancora di piu, di farti delle altre domande, ed
¢ la stessa cosa che succede ai lettori, fanno lo
stesso percorso. lo confusamente ho un sacco di
cose in testa, poi quando me le vedo i scritte da
qualcun altro, mi confronto con quegli elementi
messi in fila, proprio in quel modo, e mi nasco-
no degli altri elementi che magari posso pensa-
re, riflettere, agire, o semplicemente mettermi a
scrivere anch’io. Questa € una cosa che succede
tutte le volte che raccontiamo un fatto vero, una
storia vera, che laleggiamo, la scriviamo attraver-
so un articolo.

Nel programma in televisione che facevo io, a
me hanno insegnato a mettere in fila le cose,
ad avere una serie di informazioni, anche mol-
to confuse, di sensazioni qui davanti, attorno
alla mia testa, piazzarmi li e doverle mettere in
fila scegliendo dei pezzi, per cercare di capire la
storia che stavo raccontando. Quando noi ci oc-
cupiamo di storie vere, allora questo facciamo,
mettiamo in fila eventi che sono gia avvenuti,
pero ci pud capitare a volte che ci venga in men-
te una storia che non € avvenuta, ma che € molto
simile a quelle che sono gia accadute e che ab-
biamo voglia di raccontare, perché ci sembra che
possa dire qualcosa di significativo. Questa é la
narrativa ed é soprattutto quello che faccio io, la
narrativa & quando ti viene in mente una storia
che non puoi fare a meno di raccontare, proprio
ti brucia dentro, hai una gran voglia di dirla a
qualcuno, questa cosa qui, e se sei uno scrittore,
il tuo modo di dirlo ¢ farlo attraverso le parole,
scrivendo. Il narratore & quella persona che, se gli
dicessero “Vuoi andare a vivere su un’isola deser-
ta per cento anni con tutte le persone che ami, a
fare le cose piu belle che ti vengono in mente?’,
il narratore risponderebbe “Fantastico, ma pos-
siamo fare 997, perché se quella storia non torni
indietro l'ultimo anno a raccontarla a qualcuno ¢
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come se non fosse mai successa.

Ecco molti di noi sono cosi, a me € successo tante
volte, il primo libro che ho scritto, la prima storia
che ho scritto, ero ancora un ragazzino, € stato
perché mi era venuta in mente una storia cosi
bella che avevo voglia di raccontarla. Ora le storie
cosi belle che abbiamo voglia di raccontare mol-
te volte sono tanto belle proprio perché spiegano
un po’di quello che succede nel mondo. Succede
qualcosa, abbiamo letto qualcosa in un articolo,
abbiamo visto il telegiornale, ci hanno racconta-
to qualcosa e ci viene in mente una storia simile.
Cosa succederebbe se quella persona invece di
fare cosi come ho letto sul giornale, avesse fatto
in quell’altro modo? e da li salta fuori la storia che
vogliamo raccontare.

La narrativa fa questo, prende degli elementi della
vita e li mette in fila, li organizza per mettere in
scena dei meccanismi, cercare di capire la mafia
o il terrorismo, il crimine, tutto quello che volete,
visto dalla parte del male o anche dall’altra parte,
come resistere al crimine, lottare contro il crimine,
sono tutti meccanismi che quando li metti all'in-
terno di una storia con una persona che agisce,
che fa, altri che parlano, non ¢ soltanto un mecca-
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nismo astratto, cominci proprio a vederlo,
ad affezionarti alla persona a cui avviene
questa cosa, nel bene o nel male, perché
quello che si porta dietro la narrativa, che
e la cosa importante, € di provocare del-
le emozioni, fare in modo che ci diventi
familiare quel meccanismo, perché lo ab-
biamo capito, perché lo scrittore ce I'ha
fatto vedere, ma anche perché in qualche
maniera ci ha preso il cuore. Insomma
non riusciamo a rimanere indifferenti.

Faccio un esempio pratico, una volta
sono stato invitato a Cinisi, che € il paese
di Peppino Impastato, ora io vado molto
in giro, mia moglie & americana e a volte
viene con me, quella volta che le ho co-
municato che andavo a Cinisi, lei mi ha
detto “il paese di Peppino’, perché aveva
visto il film “I cento passi” Il film natural-
mente racconta cose vere, la morte di
Peppino Impastato, ma ci mette dentro
anche tante cose che non sono mai acca-
dute, come contare i cento passi, ma che
creano emozioni, allora vuol dire che il
film ha funzionato in quel momento. Se
mia moglie chiama Peppino Impastato
“Peppino’, lui non & piu solo una vittima
della mafia, ma quasifosse un suo parente
e questo vale per tanti, vale per esempio
per Paolo Borsellino, allora questa cosa
qui che ti fa mettere in fila i fatti, organiz-
zare i fatti, mettere in scena i meccanismi
e creare delle emozioni, € la grande e
bella cosa della narrativa e della scrittura.
Poi ci sono scrittori come me che narra-
no soprattutto brutti fatti, fattacci, cioe i
meccanismi che appartengono alla meta
oscura delle persone, dei caratteri, della
mente se volete, ma anche delle istitu-
zioni di un Paese, della storia di un Paese,
ed € una cosa che non & ovviamente cosi
facile. La cosa pero che ha senso in quello
che facciamo noi, oltre ripeto a mettere
in scena dei meccanismi che cosi cono-
sciamo meglio, & anche quella di rende-
re conto, di raccontare le ragioni di tutti,
anche dei “cattivi’, ma attenzione! uso la
parola “ragioni” non certo perché do loro
ragione. Naturalmente, che cosa succede
nella testa di quelle persone che fanno
certe scelte e certi errori, soprattutto, che
cosa succede attorno a quelle persone?
perché il modo di combattere la meta
oscura é questo, capirla. Ora, raccontarla
€ una cosa importante, per esempio noi
che viviamo al Nord per un certo periodo
di tempo abbiamo ragionato attraverso
un cliché che diceva “la mafia non € una
cosa che ci riguarda, la mafia &€ una real-
ta che riguarda il Sud’, perché quelle tre,
quattro cose che so della mafia hanno
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quel tipo di accento e si muovono in quel
tipo di ambiente, da noi non succede. Poi
gente come me, che vive vicino a Bolo-
gna, si ritrova improvvisamente quell'o-
perazione “Emilia” ed un sacco di espo-
nenti della 'ndrangheta arrestati come
persone importanti, inserite nel tessuto
economico della mia regione, dell’Emilia
Romagna, Modena, Reggio, Parma, Bolo-
gna. Secondo me questa cosa qui la ca-
piamo attraverso una serie di elementi,
di un’intercettazione che e stata fatta ad
una commercialista che pare lavorasse
per gli uomini della 'ndrangheta e che
poi é stata condannata, ed é diventata,
suo malgrado, I'esempio di tutto questo.
Nelle intercettazioni, quando parlava con
suo padre, suo padre le chiedeva cosa
stesse facendo e lei molto eccitata dice-
va che stava riciclando i soldi per queste
persone, il padre allora le chiedeva se non
fosse pericoloso, cioe non fosse una cosa
strana, e lei gli rispondeva che no, mica
spacciamo droga, noi ci occupiamo dei
soldi. Vedete la mancanza di immagina-
zione, per cui ti sembra che, visto che sia-
mo gente del Nord, gente che produce,
che maneggia soldi, tutto sommato non
c'e niente di male, poi se i soldi vengono
dalla droga, quello € un altro problema.
Aver capito questi meccanismi, averli
letti, messi in scena sia nella realta, in un
programma televisivo, ma anche in un ro-
manzo che tifa capire tutto il male che c'e
dietro questa vicenda, non ti fa piu parla-
re in quel modo. La stessa cosa & stata un
altro pezzo d'intercettazione in cui la si-
gnora si presenta molto eccitata dall'idea
di aver conosciuto il capo della mafia, che
€ un‘attrazione verso il male, questo ti fa
pensare: io non appartengo a questo am-
biente, allora voglio guardarlo con curio-
sita, come se leggessi un romanzo giallo.
Se I'avessimo messa in scena meglio que-
sta cosa, se avessimo familiarizzato con
questi meccanismi, parlare con il capo
della mafia non ti renderebbe eccitato, ti
farebbe paura.

Qui arrivo a un altro pezzo di quello che
faccio io appunto, io racconto storie che
fanno paura, apposta, perché racconto
storie vere, la meta oscura, ma cerco di
raccontare in modo da fare veramente
paura, perché considero la paura uno
strumento di conoscenza, io la paura
la considero un sentimento positivo se
gestito in un certo modo. In proposito
faccio sempre questo esempio: da pic-
colo andavo in vacanza d'estate a casa
dei miei nonni, mio nonno era diretto-
re dell'azienda del gas di Faenza, quindi
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aveva una casa che era la vecchia azienda del gas,
un casone grande che sembrava la casa dei fan-
tasmi. C'era un corridoio che io da piccolino per-
correvo di corsa tutte le volte, perché in mezzo al
corridoio c’era una porta socchiusa su una came-
ra buia e dentro quella camera buia a me pareva
di vedere un luccichio e due occhi che mi guar-
davano, figuratevi da bambino, allora via di corsa.
Ora quel corridoio i io me lo ricordo per quella
camera, e di quel corridoio, I'unica camera che mi
ricordo & quella, perché c'erano delle porte chiu-
se, non ho idea di cosa ci fosse dietro e non mi
€ mai interessato, poi c’erano delle porte aperte,
che probabilmente erano la cucina, la camera da
letto dei miei nonni, non lo so, non me lo ricor-
do proprio chi c'era dietro, l'unica camera che mi
ricordo era quella socchiusa, perché a un certo
punto quella porta I'ho dovuta aprire, altrimen-
ti che cosa facevo? tutta la vita a correre davanti
a quella porta socchiusa? Ma sapete cos'era? Era
il salotto buono dei miei nonni, una volta cera il
salotto buono, quel posto in casa in cui non en-
trava nessuno, figuratevi poi un ragazzino come
me, si passava li davanti con gli ospiti, questo ¢ il
salotto, che bello! bene, andiamo in cucina che &
piu comodo. Quello che luccicava era il cellofan
sopra il divano, che i miei nonni non avevano mai
tolto, gli occhi erano un ritratto molto bello, che
poi ho ereditato.

Allora la paura & cosi, la paura é quella cosa che
ti fa anche conoscere, prima abbiamo detto,
Fiammetta ha detto una parola che a me fa ve-
nire i brividi e che non ci puo lasciare indifferen-
ti, “depistaggio”. La parola depistaggio sembra
una parola come tante, si dice “poi c’e stato un
depistaggio’, cioé hanno nascosto le prove, hanno
bloccato le indagini. La parola depistaggio in un
normale gioco di guardie e ladri non c’g, & ovvio
che i ladri nascondono le prove per le guardie
che gli corrono dietro, € normale, ma depistaggio
significa che le prove le hanno nascoste le guardie
stesse e questo fa saltare per aria tutto, perché se
poi viene da pensare che dietro a quella guardia,
che magari corrotta ha preso dei soldi, o ha avu-
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to paura, ci sia anche un altro pezzo del sistema,
qualcosa di piU, allora é tutto il sistema che ha un
problema, e quando dico depistaggio, dovrei po-
ter dire “Fermi tutti, adesso arrivate fino in fondo
con le indagini e mi dite esattamente che cosa &
successo”. Quando c'e qualcosa che non funziona,
mettiamo a posto, perché quella parola i non mi
lascia indifferente, mi fa paura, non posso vivere
in un paese in cui non si & fatta chiarezza su un
depistaggio. Ecco, questo & quello che facciamo
noi scrittori di “Noir”, che voglio fare io: spero che
la scrittura mi faccia venire in mente delle cose in
piu, cerco di raccontare i meccanismi della meta
oscura, e lo voglio fare attraverso qualcosa che fa
paura, perché cosi non saro indifferente.

lo in proposito ho imparato tutto da uno scrittore,
che si chiama Giorgio Scerbanenco, ho imparato il
senso del nostro mestiere nel nostro piccolo, (at-
tenzione! perché adesso sto citando cose piccole
come quelle che puo fare uno scrittore, poi ci sono
quelli grandi, come Paolo Borsellino, che hanno
fatto cose molto piu importanti), io vi dico soltan-
to perché noi piccoli facciamo queste cose qui.
Allora Giorgio Scerbanenco, uno scrittore degli
anni 60 che rispondeva alla posta dei lettori sui
giornali, racconta che un giorno gli arriva la lettera
di una donna che dice che si vuole suicidare, lui
spiega che un settimanale come il suo all'anno ne
riceve 1000 di lettere cosi, di queste lettere pero
solo una o due contengono una reale volonta di
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morte, e le altre sono degli sfoghi. Quel-
la lettera li invece conteneva una rea-
le volonta di morte, dice Scerbanenco.
Quando I'ho letta, ho capito che questa
persona fa sul serio, ma non ha lasciato
I'indirizzo, quindi rispondo sul giornale,
scrivendo tutto quello che ho dentro per
dire: non lo fare, & sbagliato. Pubblico la
lettera sul giornale e poi passa un mese,
e mi capita di leggere le notizie di crona-
ca di una persona, una donna che corri-
sponde a quelle caratteristiche, che ha
cercato di suicidarsi, I'hanno salvata, ma
lei ha cercato di suicidarsi e capisco che
era quella signora li. Dice ancora Scerba-
nenco: vedete, quella lettera conteneva
una volonta di morte cosi forte, che la
mia scrittura era come mettere una mano
davanti a una locomotiva in corsa. Atten-
zione, Giorgio Scerbanenco € uno scrit-
tore di gialli, come vorrei essere anch’io,
gli scrittori di gialli non vi dicono tutto
subito, si fermano un attimo e poi ripar-
tono, infatti c’¢ nella sua autobiografia
una riga bianca e poi riparte. Racconta
allora: unaltra volta nella mia vita ho rice-
vuto una lettera cosi, era un‘altra signora
che mi scriveva, diceva che voleva ucci-
dersi, nei motivi per cui voleva uccidersi
io ho sentito una concreta e reale, fortis-
sima volonta di morte. La signora aveva
lasciato l'indirizzo, allora io le ho scritto
personalmente, spiegandole i motivi per
cui non avrebbe dovuto farlo, la signora
mi ha risposto e mi ha detto: “Lei & un
bravissimo scrittore, ha detto un sacco di
cose giuste, ma io mi ammazzo lo stesso”.
lo le scrivo ancora, la signora mi risponde
dicendo che & molto contenta, che mi é
grata dei miei tentativi per aiutarla, ma é
inutile, vuole ammazzarsi lo stesso. Scri-
ve Scerbanenco che sono passati quat-
tro anni, si stanno ancora scrivendo, la
signora non si ammazza piu, ormai é di-
ventato un gioco tra di loro, dice lui: vedi
che a volte mettere la mano davanti alla
locomotiva serve, la locomotiva si fermal
Ecco, questo ¢ il motivo per cui scriviamo
certe cose, € come dire: state tranquilli,
abbiamo visto e lo stiamo vedendo an-
che adesso, che a mettere la mano da-
vanti alla locomotiva nel modo giusto,
la locomotiva si ferma, la scrittura serve
anche a questo.

Ornella Favero: Grazie Carlo, io volevo
aggiungere una riflessione rispetto alla
paura. Tu hai detto che la paura € anche
uno strumento di conoscenza. Noi, per
esempio, riflettendo in carcere sulle sto-
rie delle persone che hanno commesso
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dei reati, proprio questo abbiamo vi-
sto, che bisogna parlare molto di cos@
la paura, perché spesso le persone che
commettono reati immaginano che la
paura abbia una durata limitata, intendo
la paura provocata dal reato. Ma se trovi
i ladri in casa di notte, se sei preso in
ostaggio durante una rapina, la paura
non dura un tempo limitato e poi finisce
quando finisce questa vicenda. lo credo
proprio che uno degli elementi fonda-
mentali di cambiamento delle persone
che hanno fatto del male sia capire che la
paura puo rovinare la vita delle persone:
ciog, se io oggi subisco un reato che mi
terrorizza, per esempio trovo qualcuno in
casa di notte, quella paura condizionera
tutta la mia vita. Credo che siano impor-
tanti delle sfumature, degli aspetti della
paura, che devono essere presi in con-
siderazione di piu, e le persone che ap-
punto hanno provocato con i loro com-
portamenti forti paure, devono tenere
in mente che la paura pud condizionare
tantissimo chi la prova, impedirgli di es-
sere sereno, togliergli I'equilibrio.

Ecco, una delle riflessioni che noi faccia-
mo sulla paura, la facciamo proprio gra-
zie agli incontri con gli studenti, perché
sono stati degli studenti e delle studen-
tesse che ci hanno raccontato episodi
della loro vita, che creandogli paura gli
hanno rovinato molto la qualita della vita
stessa.

Carlo Lucarelli: Infatti, io tanto ringrazio
per le storie che confermano l'importan-
za del lavoro fatto dalla rivista di Ristretti
Orizzonti. Mi riallaccio anch’io a questo
concetto della paura con quello che hai
detto prima Ornella, sul fatto che ci sono
paure che non passano. Questo secondo
me fa capire alcune cose, perché noi, te lo
dico io che sono uno scrittore di roman-
zi gialli, siamo prigionieri molte volte,
quando pensiamo al crimine, del mec-
canismo del romanzo giallo, I'evento cri-
minale & una cosa, c'@ un colpevole, una
vittima e un detective che chiude tutto.
Una volta che é finita questa vicenda, &
finita. In realta non & vero, e capita invece
di pensare che l'evento criminale € come
un sasso gettato in uno stagno, che fa
cerchi concentrici che arrivano anche
fino a dove non immaginerai mai, io lo
dico dalle piccole esperienze che ho fat-
to. Una delle piu belle & lavorare per una
fondazione della regione Emilia Roma-
gna, che si occupa di destinare fondi alle
vittime dei reati gravi, che avvengono
nella nostra regione. Allora faccio questo
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esempio: abbiamo destinato dei fondi per una te-
rapia a un bambino che va male a scuola, ma cosa
c'entra tutto questo con alcuni reati gravi? € un
bambino che va male a scuola. Attenzione pero,
il bambino va male a scuola ed ha una sorellina,
che tutte le volte che disegna, disegna soprattut-
to usando il colore rosso, che &€ quello del sangue.
Quando disegna, & come se pugnalasse il foglio
di carta sul quale sta disegnando. Sono tutti e due
figli di una coppia di vittime di un omicidio/sui-
cidio, cioé il babbo ha ucciso la mamma a coltel-
late, poi si & ucciso. Questo & l'evento criminale a
monte, che e risolto nella nostra logica, anche di
lettori dei giornali: c’e il colpevole, la polizia I'ha
individuato, anche da morto, € finita la storia. In
realta la storia inizia in quel momento, perché ov-
viamente i bambini sono traumatizzati e hanno
bisogno, dopo qualche anno, di una terapia, per-
ché sono i figli di quell’evento |, i cerchi concen-
trici sono arrivati la e provate a pensare alla com-
plicazione di cosa comporta tutto questo. Allora,
la cosa da pensare € prima di tutto che una vitti-
ma di un reato si porti dietro la paura per sempre,
€ una cosa che, dalla lettura del giornale, non ci
risulta chiara, e molte volte noi leggiamo l'artico-
lo ed é finita [i, il giallo finisce nel momento del
reato. Invece & li che comincia, € una cosa che do-
vremmo riuscire a immaginarci, € la narrativa che
ci dovrebbe fare questo, dovrebbe istintivamente
farci pensare a tutte le conseguenze, cosi come
dovrebbe farlo pensare a chi sta per compiere il
reato. Ma soprattutto a noi, che poi siamo quel-
li che ragioneranno, si attiveranno, cercheranno
di capire che questi centri concentrici vanno ad
investire anche tutta la societa e non é che si fer-
mano solo li. lo mi ricordo che ho intervistato al-
cuni, che erano allora ragazzini, coinvolti nel G8 di
Genova del 2001, che avevano preso un sacco di
botte. Alcuni di loro sono stati in terapia un sac-
co di anni, perché cominciavano a tremare anche
solo quando vedevano un vigile urbano, perché
avevano paura della divisa.

Noi non ci pensiamo molte volte, fino a dove ar-
riva quel sasso gettato, prodotto dal reato, io da
giallista scrivo, concludo, finisce il libro, finisce
I'articolo. Invece & |i che comincia tutto il resto ed
€ un lavoro di riflessione che Ristretti Orizzonti ha
sempre fatto, di cui io sono grato.£y
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Un dialogo tra la redazione e
Anita Griso, Assistente Sociale presso

I’Ufficio di Servizio Sociale per i Mino-
renni di Reggio Calabria, Dipartimento
per la Giustizia Minorile e di Comunita

I nostri ragazzi spesso hanno
difficolta ad immaginare il futuro

Noi cerchiamo di far uscire il ragazzo il prima
possibile dal circuito penale, perché possa
costruirsi una propria identita e saperla portare
avanti con coraggio, fiducia, determinazione

A CURA DELLA REDAZIONE

Anita Griso e un’assistente sociale che
si occupa di minori con problemi di
giustizia. Di recente c'e stato un episodio
che ci ha fatto incontrare e venir voglia
di approfondire la conoscenza: Anita ha
partecipato a una videoconferenza che
concludeva per I'anno scolastico 2021/22
il progetto A scuola di liberta. Erano gia
intervenuti lo scrittore Carlo Lucarelli e
Fiammetta Borsellino, e poi hanno por-
tato la loro testimonianza alcuni dete-
nuti collegati dalla redazione di Ristretti
Orizzonti, fra cui Giuliano. Ed & allora che
Anita Griso ha chiesto di parlare, ed era
molto colpita perché Giuliano aveva rac-
contato della tragica rapina che I'ha por-
tato in carcere, giovanissimo, con una
condanna all'ergastolo, e che era costata
la vita a uno dei proprietari del supermer-

cato dove era avvenuta larapina e a Luigi,
uno dei giovanissimi rapinatori, cugino di
Giuliano. Anita conosceva quei ragazzi e
ha voluto spiegarci anche la sofferenza di
quegli operatori, che ogni giorno, in terri-
tori difficili come la Calabria, lottano per
sottrarre alla criminalita tanti giovani, e
tante volte devono affrontare sconfitte e
ricadute.

OrnellaFavero: Graziediaveraccettatodi
fare questo incontro. Ovviamente, quan-
do c'e stata la giornata finale del progetto
con le scuole con la testimonianza di Giu-
liano e poi la tua siamo rimasti molto col-
piti e vorremmo ripartire da li, raccontare
un po’ cos’e stata quella vicenda sia per
te che per Giuliano. E poi qui nella nostra
redazione ci sono anche altre persone
che hanno avuto un'esperienza nel mi-
norile, non delle piu positive, alcuni anni
fa, non so se adesso sia molto cambiata
la situazione, perd vorremmo anche con
te parlare della condizione dei minori, in
particolare al Sud, di quello che si potreb-
be fare, e del progetto che noi abbiamo
inaugurato I'anno scorso di incontri in vi-
deoconferenza con alcune scuole di Reg-
gio Calabria, in cui Giuliano e Tommaso,
tutti e due calabresi e tutti e due ergasto-
lani, hanno portato la loro testimonianza,
quindi vorremmo parlare anche di que-
ste possibilita.

Allora, cominciamo dallimpatto tuo con
la storia di Giuliano e della tua testimo-
nianza su Giuliano, che & qui.
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Anita Griso: Intanto volevo ringraziare te
e voi in generale. Aspettavo questo mo-
mento con grande gioia, non vedevo l'ora
di incontrarvi e conoscere un po’ meglio
la vostra esperienza. E poi soprattutto il
mio desiderio era anche quello di rive-
dere Giuliano, dopo l'incontro della volta
scorsa. Purtroppo abbiamo una storia in
comune. Se vogliamo ripartire da qui ¢ la
cosa che ovviamente mi rende piu fragi-
le, perché la storia di Luigi rimane sempre
li viva come se il tempo, in un certo senso,
non fosse passato. Quindi su questo aiu-
tatemi. Intanto come stai tu Giuliano?

Giuliano Napoli: Ultimamente ho qual-
che acciacco, ma sto bene. Diciamo che il
carcere con il passare del tempo ti fa sen-
tire i primi disturbi, anche perché la sanita
non & il massimo... ma non & questo il mo-
mento di parlarne, diciamo che sto bene,
relativamente bene. Partire da dove ab-
biamo lasciato non é facile, anche perché
I'incontro in cui ci siamo ritrovati & stato
molto coinvolgente. Poi noi qui ci siamo
soffermati a parlare — anche perché sia-
mo tanti giovani del Sud che hanno fatto
esperienza del minorile — di come anche
a volte la magistratura si approccia ai pri-
mi reati 0 comunque a reati minorili: ve-
diamo molto spesso che i giovani vengo-
no trattati come dei grandi, come degli
adulti. lo personalmente ho avuto delle
esperienze di ragazzi che hanno subito
delle condanne per la maggior parte da
minorenni, ragazzini che gravitavano in-
torno alle nostre vite, noi eravamo un po’
piu grandi, e... poi Luigi, Luigi € una cosa
che mitocca davicino e che ha significato
vedere proprio il massimo dell'orrore at-
traverso la perdita della vita di un ragazzo
di 19 anni. lo purtroppo ho avuto anche
tanti altri cugini che hanno fatto espe-
rienze in minorile, sono stati anche allon-
tanati dalle famiglie con il progetto del
magistrato Roberto Di Bella. Uno di que-
sti € Saverio, che ha fatto il progetto di Di
Bella e poi pero appena ha compiuto 18
anni é stato rimandato a casa e adesso si
trova in carcere da maggiorenne. Questo
progetto dei giudici che salvano i ragaz-
zi dalla strada, dalla malavita, dalla mafia,
da tutte queste cose qui, viene esaltato,
io li vedo perd che quando compiono 18
anni ritornano subito a casa e ricomincia-
no da dove hanno lasciato, quindi la pec-
ca di quel progetto € non fornire una pro-
spettiva per un futuro migliore di quello
che magari li aspetta... Nessuno, e noi lo
abbiamo ribadito piu volte in questa re-
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dazione, nessun padre, nessun cugino, nessuno
zio vorrebbe per i nipoti o i figli che conoscesse-
ro questa realta del carcere. A meno che non sia
come é accaduto a me, che sono stato costretto a
conoscere mio nipote di un anno e mezzo la setti-
mana scorsa in carcere. Ho aspettato cosi a lungo
perché speravo e ho sempre sperato in una aper-
tura verso l'esterno della mia condizione detenti-
va, ma visto e considerato che questo non € avve-
nuto, non ce I'ho fatta, anche perché sono molto
affezionato ai bambini, mi piacciono tanto. Cosi
dopo un anno e mezzo ho dovuto scegliere di co-
noscere questo bambino in carcere.

Perché non volevo farlo venire in carcere? Perché
io, dalla mia esperienza di vita, il carcere I'ho co-
nosciuto fin da bambino, fin da piccolo andavo a
fare colloquio, mi portavano nei processi, mi por-
tavano nei posti dove i grandi venivano accusati
dalla magistratura come “brutti e cattivi’, veniva-
no scortati da Carabinieri che li tenevano lega-
ti... e questo ti porta ad instaurare un rapporto
di “normalita” con questi posti che non dovreb-
be esserci, che non dovrebbe esistere, perché se
il bambino inizia a rapportarsi con il carcere in
maniera normale “perché li c'é zio, perché li c’& il
fratello, perché li c’¢ il cugino”, & qualcosa che poi
resta nella testa del bambino come normalita.
Ad esempio, io ho avuto un campanello d’allar-
me 5/6 anni fa con mio fratello Giuseppe, che
oggi € maggiorenne. Mio fratello Giuseppe in un
colloquio che abbiamo fatto al carcere di Rossa-
no mifaceva delle domande del tipo “ma qui c'& il
campo? Potete giocare a calcio?” e io rispondevo
ingenuamente “Si, c’e il campo, tutte le settimane
andiamo a giocare a calcio’, e poi dopo pochi mi-
nuti lui tornava all'attacco e chiedeva “Ma qui ce
l'avete la televisione?” e io gli dicevo di si, cosi lui
a un certo punto ha aggiunto “...e vabbé allora
pure che vengo in carcere che problema c’g, tanto
il campo c’¢, la scuola c’g, la televisione c’e, come
lo stai facendo tu lo posso fare pure io”. Questo &
un approccio di mentalita sbagliata a questo con-
testo.

Secondo me i ragazzi piu stanno lontani da que-
sto luogo, e meglio & per loro, e piu soddisfatti e
piu orgogliosi siamo noi se magari intraprendono
un percorso scolastico, un percorso di studi, di co-
noscenze, di cultura, perché fondamentalmente
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guello che mi ha fatto cambiare atteggiamento e
comportamento ¢ lo studio, & I'aprire la mentalita
verso cose diverse, indirizzare tutta quella energia
che tuttora fortunatamente non mi manca, verso
attivita che sono costruttive, anziché distruttive.
Questo e uno dei punti fondamentali su cui ho ba-
sato io il mio percorso, cosa che in altri carceri non
ho fatto: mi ricordo ad esempio a Verona che ave-
vo comportamenti spesso violenti e anche negli
altri carceri dove non c’era un'offerta di trattamen-
to. Invece arrivato qui mi sono trovato delle perso-
ne detenute, perché il primo approccio I'ho avuto
con persone detenute che facevano dei percorsi
di reinserimento, che mi spingevano ad intrapren-
dere un percorso di apertura mentale, tutto volon-
tario.

lo prima di Padova non ho parlato mai con psicolo-
gi, non ho parlato con educatori, non parlavo con
agenti di polizia penitenziaria, parlare nel senso di
rapportarsi, anche solo con “buongiorno”: io pri-
ma non salutavo nessuno, uscivo dalla cella, anda-
vo all'aria (se ci andavo), poi rientravo e per me chi
c'era o chi non c'era dalla parte istituzionale non
mi importava, erano sempre i nemici, quelli che io
fin da bambino ho visto arrestare e portare via i
grandi dalle case. Qui invece a Padova I'approccio
e diverso, totalmente diverso dalla maggior parte
delle altre carceri, ed & questo che fa cambiare le
persone, non tanto il bastone che ti punisce quan-
do sbagli, quello che fa il lavoro piu grande ¢ la
persona che ti dice “ragioniamo insieme su quello
che e successo’, non quello che ti punisce.

Mi ricordo anche un dibattito che abbiamo fatto
qui in merito ai Consigli di disciplina, io ad esem-
pio so che ci sono vice direttori o direttori che non
hanno mai graziato nessuno nei Consigli di disci-
plina. Pensi che io sono arrivato a prendere un
rapporto disciplinare per una chiavetta USB, dopo
aver fatto comunque un percorso, aver messo un
impegno nelle attivita molto importanti, che perd
non valeva nulla in quel Consiglio di disciplina,
valeva soltanto il fatto che io mi fossi dimentica-
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to in tasca la chiavetta USB che non po-
tevo portare su in cella dalla redazione, e
dovevo essere sanzionato. Basta, hai fat-
to l'infrazione e ti sanziono, e il proble-
ma secondo me & qui, anche allinterno
delle carceri: il non ragionare sulle cose,
perché punire & facile, ma le conseguen-
ze che si vengono a creare e che nasco-
No e crescono nei ragazzi sono pesanti,
io qui per esempio ho visto un ragazzi-
no di 18 anni che l'altro giorno in una se-
zione stava cosi male che si € tagliato la
gola con una lametta. Tutti questi sono
fatti gravi, che devono essere seguiti
molto di piu di quanto non siano seguiti
anche negli istituti migliori come & Pado-
va, che in ogni caso & un carcere sovraf-
follato, che ha tantissimi detenuti da se-
guire, i funzionari giuridico-pedagogici
sono pochi e lo sappiamo, ma comunque
c'® un approccio rispetto alle questioni
disciplinari sempre e solo punitivo, nella
maggior parte delle carceri, anche se qui
a Padova in maniera meno pronunciata
ma comungue l'approccio & importante.

Anita Griso: Grazie Giuliano, ora provo a
spiegarti come funziona la giustizia mi-
norile. lo ho ascoltato molto il tuo rac-
conto e le tue parole e hai parlato di tan-
te cose importanti, e fra loro anche un po’
diverse ma che si incrociano. Mi & sem-
brato di capire che dal tuo punto di vista
quello che importa & soprattutto il modo
in cui ci si approccia alle persone, e che
dalle esperienze che hai avuto ti sembra
che anche nel minorile non sempre ci sia
I'attenzione necessaria al minore, ma che
prevalga un aspetto punitivo. Mi sembra
che tu abbia percepito questo dalle espe-
rienze fatte soprattutto da altri, conside-
rato che tu non sei mai entrato nel circui-
to penale minorile.

Giuliano Napoli: No, ho scritto anche un
articolo dicendo che fino a 18 anni sono
riuscito a “farla franca”.

Anita Griso: Si, mi ricordo anche che lo
hai raccontato I'altra volta. Allora, in re-
alta, il mondo minorile si differenzia da
quello degli adulti gia dal punto di vista
normativo, perché il processo minori-
le prevede che ci sia un‘attenzione par-
ticolare al minore e alla sua personalita.
Come voi sapete per gli adulti nel pro-
cesso si valutano i fatti, le responsabilita,
e cio che é rilevante & questo, poi capire
il rischio di recidiva, la pericolosita... In-
vece il processo minorile si svolge in ma-
niera diversa, basti pensare che il Servizio
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Sociale entra in gioco da subito. Ci sono
delle piccole differenze secondo i diversi
tribunali, perd in linea di massima gia dal-
la fase di segnalazione della Procura, dal-
le prime indagini l'autorita giudiziaria se-
gnala i minori al Servizio Sociale. Questo
perché nella norma dell’art. 9 DPR 448/88
che regola il processo minorile, € prevista
una valutazione della personalita, quindi
il Servizio Sociale entra in gioco e cerca
di capire e conoscere il minore, la sua si-
tuazione personale, la sua famiglia, dove
vive, in che contesto. Questo perché, a
differenza di quello che avviene per gli
adulti, il giudice minorile é tenuto ad ap-
profondire la personalita del minore e il
contesto socio —familiare. Cio per inter-
venire, intanto per tutelare il minore se si
trova in una situazione di rischio, rischio
di continuare nel percorso deviante, e poi
perché ne tiene conto anche nell’'adotta-
re i provvedimenti. Si da molta attenzio-
ne anche al processo educativo del mino-
re, a non interrompere le cose positive in
corso nella vita del minore. Questo ovvia-
mente e la norma, & la regola, poi & ov-
vio che come in tutte le cose c’¢ la realta,
le difficolta in cui a volte operano i servizi
e gli operatori. Per la mia esperienza in
questo ufficio, anche della magistratura
reggina, a me sembra che la situazione
qui sia positiva, nel senso che in questo
periodo storico io vedo una magistratura
molto sensibile, che cerca di adottare
tutti i provvedimenti che pud per poter
“salvare” quel minore che si pud trovare
in una situazione di rischio. A volte pud
anche sbagliare, tu parlavi del progetto
"Liberi di scegliere" del dottor Di Bella,
il nostro ex presidente del tribunale dei
minorenni, che é stato molto dibattuto,
e su quello poi ci potremmo soffermare,
perché & un argomento che forse va
ragionato con piu attenzione, non € una
cosa sulla quale si puo dire: va bene o
non va bene. Sicuramente ¢ il tentativo
di mandare un messaggio in un territorio
come il nostro, che tu Giuliano conosci
bene, di voler evitare un destino gia
scritto ad alcuni ragazzi che nascono in
alcuni contesti e soprattutto in alcune
famiglie.

Tu hai detto una cosa molto bella, che
probabilmente & come vive il tuo cuore
questa situazione, cioé il fatto che nes-
sun genitore vorrebbe che i propri figli
avessero un percorso carcerario, tanto
che addirittura tu hai voluto, per un cer-
to periodo, anche evitare che tuo nipote
venisse a trovarti in carcere. E molto inte-
ressante pure la riflessione che fai sul fat-
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to che sarebbe meglio evitare il contatto precoce
con questi ambienti, pero e vero anche che non
tutti i genitori hanno quest’attenzione. Sappiamo
bene che nel nostro territorio in alcune famiglie
c'®@ un cosiddetto passaggio di testimone nelle
organizzazioni criminali.

lo condivido molto quello che tu dici, cioé non
dobbiamo avere nei confronti dei ragazzi un ap-
proccio punitivo, sicuramente non da parte del
Servizio Sociale; forse la magistratura ha un ruo-
lo un po’ diverso, ma io tutto sommato vedo una
magistratura minorile molto attenta, almeno in
questo contesto e in questo momento storico.

Se poi vogliamo tornare alla nostra storia, quan-
do io ho conosciuto tuo cugino Luigi lui & venu-
to qui accompagnato dalla mamma e da un altro
signore che ho poi capito non essere un parente
ma un amico del fratello, e da li € iniziato il nostro
percorso di conoscenza.

Noi solitamente quando ci arriva una segnalazio-
ne mandiamo una lettera e i ragazzi vengono in
ufficio per un primo colloquio. In questo primo
colloquio cominciamo a conoscere i ragazzi e la
loro storia; c'e chi si fida prima, chi ha bisogno di
piu tempo, e per esempio con Luigi c'& stato dal
primo colloquio un clima di apertura. A differenza
di come fanno altri ragazzi, lui non nascondeva
assolutamente la situazione un po'dirischio in cui
si trovava.

lo poi, in quell'occasione, ho deciso di venire nel
vostro paese a fare una visita domiciliare, cosa
che solitamente non & detto che io faccia quando
le persone sono gia diventate maggiorenni come
nel caso di Luigi. Perd avevo sentito che quel ra-
gazzo in qualche modo stava chiedendo una
mano. E stato per me un modo per dire “noi qui
ci siamo, siamo qui per te”, e quella mia visita non
era solo per completare una maggiore conoscen-
za della sua condizione di vita, come ci si aspetta
di solito da un assistente sociale, ma era un modo
per dire “io ti raggiungo li dove tu vivi e hai del-
le difficolta”, un modo per tendere una mano, per
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poter creare un rapporto di fiducia, che io credo
per altro si fosse almeno in parte creato. Ricordo
che in un altro colloquio Luigi & venuto accompa-
gnato dal suo migliore amico (complice poi nella
rapina che gli € costata la vita), quasi a volermelo
presentare, cosa a cui poi ovviamente ho ripensa-
to dopo quella tragica Vigilia di Pasqua.

Ho iniziato a proporre a Luigi alcune attivita utili
per il suo futuro; egli all'epoca non era intenzio-
nato ad intraprendere un percorso di messa alla
prova - di cui ci tengo a parlarvi perché & uno de-
gli Istituti pit importanti che utilizziamo per aiu-
tare i ragazzi - pero io ero fiduciosa che nel tem-
po avrebbe cambiato idea. Era stato segnalato dal
nostro ufficio per una borsa lavoro, lui amava mol-
to i cavalli. Avevamo trovato un’azienda che po-
teva fare al caso suo, ma che non ha voluto avere
dei tirocinanti. Alcune cose poi non sono andate
come speravamo... magari se fossero andate chis-
sa cosa sarebbe successo, questa e la domanda.
Questo per dirti che noi entriamo molto in con-
tatto con i ragazzi e con le loro famiglie, ancora di
piu in quelle situazioni che vediamo a rischio, per-
ché a volte ci occupiamo anche di ragazzi che non
hanno delle situazioni famigliari problematiche,
magari si sono resi responsabili di qualche piccolo
inciampo; io personalmente mi soffermo di piu su
quelle situazioni che ritengo piu problematiche.
L'approccio & sempre quello di dare attenzione e
sostegno ai ragazzi e alle loro famiglie.

lo non so chi di voi ha avuto esperienze in campo
minorile e se ha avuto delle esperienze diverse... la
farei io a voi l'intervista, perché credo che le vostre
esperienze possano essermi utili. In altri territori
le cose funzionano diversamente, ci sono regioni
in cui i Servizi Sociali della giustizia non seguono
i minori a piede libero e li delegano ai servizi del
territorio.
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Amin Er Raouy: Buongiorno, io mi chia-
mo Amin. Anche se dal nome non si di-
rebbe, io sono nato e cresciuto in un
piccolo paese in provincia di Foggia,
la punta del Gargano. Anch’'io ho avu-
to esperienza con il carcere minorile,
ho passato quasi tre anni della mia vita
ad entrare ed uscire dal carcere per “ag-
gravamenti’, perché come Lei sa prima
quando avevi la custodia cautelare in co-
munita e scappavi ti davano un mese di
aggravamento in carcere per poi tornare
in un‘altra comunita. Sono andato avanti
cosi per quasi tre anni fino a quando non
ho avuto la messa alla prova, quella che
Lei ci voleva spiegare. In poche parole ti
sospendono il processo e affronti in co-
munita o da libero questo progetto. Per
me questo progetto non & andato a buon
fine perché ho fallito la messa alla prova.
La cosa a cui pero penso sempre é che sto
scontando ora i reati di quando ero mi-
norenne, adesso ho 28 anni, sono entra-
to in carcere per un reato fatto da mag-
giorenne, un omicidio su rapina, e in piu
sono arrivati questi definitivi di cose vec-
chie di quando ero appunto al minorile,
e mi sono trovato a scontare 28 anni di
carcere a 28 anni di eta. Lesperienza mia
con il minorile é stata un po’ drammati-
ca, io sono stato al carcere di Bari, il For-
nelli, Istituto Penale per i Minori di Bari, e
in quel carcere era pieno di ragazzini che
aspiravano a diventare boss o malavitosi
di grosso calibro, e passavamo le nostre
giornate a parlare di cosa fare una volta
usciti dal carcere, sicuramente non cose
buone. Parlavamo di quali reati compiere
una volta usciti... e alla fine & stato pro-
prio cosi, perché i miei coimputati della
rapina commessa da maggiorenne sono
ragazzi che ho conosciuto al minorile, e
che una volta fuori ci siamo ritrovati e ab-
biamo compiuto questi reati qui.

Anita Griso: Quindi hai conosciuto e col-
tivato queste relazioni proprio |i...

Amin Er Raouy: Sj, io dico che il carce-
re minorile secondo me e una scuola del
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crimine. Ci potrebbero essere molte altre
strade diverse dal carcere minorile, alme-
no cosi la penso io oggi. Se io avessi avu-
to la messa alla prova adesso, non lo dico
per essere ipocrita, ma penso che sarei ri-
uscito a portarla a termine, perché con il
passare degli anni ho capito e ho impara-
to. Ormai sono quasi otto anni che sono
in carcere e ho capito che le strade sono
molte per cambiare vita, pero all'epo-
ca, e io vengo da una famiglia per bene
alla fine, dove sono tutti incensurati, ma
all'epoca non capivo questa cosa, dicevo
“sono libero, posso fare quello che voglio,
perché devo andare a lavorare per 1.000
euro al mese quando posso fare una rapi-
na e farne 20, 30 mila in un solo colpo?”.
Alla fine la giustizia ti presenta il conto da
pagare, e come dicevo prima adesso sto
scontando 28 anni e ho 28 anni di eta.
Diventa una routine il compiere reati, lo
fai tutti i giorni, anche 2/3 volte al giorno
compi reati, si entra in questo circolo vi-
zioso che non finisce mai.

Anita Griso: Quello che dici io lo ritro-
vo molto spesso nei nostri ragazzi, que-
sta difficolta ad immaginare il futuro, ed
essere solo sul pezzo del presente. Come
se si facesse fatica a pensare alle conse-
guenze di quell’azione, che magari subi-
to ti dail suo beneficio...i soldi; i ragazzi a
volte sperimentano anche in queste cose
negative le loro capacita...

Ornella Favero: Quando tu dici che il ra-
gazzo vive nel presente e non pensa alle
conseguenze, nel nostro progetto con
le scuole le persone detenute racconta-
no proprio le conseguenze, loro rappre-
sentano quello che c'¢ dopo il reato, che
c'e inevitabilmente, e a cui il ragazzo non
pensa. Un conto & che tu gli dica “non
fare cosi’, un conto é vedere cosa & suc-
cesso a chi ha agito in una certa maniera,
e tutta un’altra esperienza.

Giuseppe Prostamo: lo mi chiamo Giu-
seppe e sono anch’io calabrese, della
provincia di Cosenza. lo ho conosciuto il
carcere gia da minorenne nel 2006. Si sa
quello che ¢ la provincia, la Calabria non
offre tanto. Poi sono passato subito al
carcere per adulti, quindi la strada era gia
percorsa anche dalla mia famiglia perché
sono tutti in carcere, questo é quello che
offre la Calabria da noi. Non abbiamo op-
portunita, lo Stato a volte c'¢, a volte no,
in alcuni territori c’e e alcuni sono persi.

Adesso mi trovo qui a Padova da 7 anni,
prima ho girato tanti altri istituti peniten-
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ziari, Napoli, Cuneo, Roma... diciamo che ho gira-
to un bel po.

Anita Griso: E questo il ricordo che hai della Ca-
labria? E da molto che sei [i? Nella tua vicenda &
stato proprio il territorio, la tua esperienza fami-
liare quasi a portarti in questa direzione? Sarebbe
stato forse difficile sganciarsi...

Giuseppe Prostamo: La famiglia ha sempre cer-
cato di tenermi lontano dalla cattiva strada, io an-
davo a scuola, ma il paese era quello, non offre
niente, eravamo tutti parenti, e abbiamo iniziato
gia da piccoli a trovare la strada sbagliata.

La scuola non mi & mai piaciuta, quindi anche se
mamma o papa mi dicevano di andare a studia-
re io andavo solo a perdere tempo, aspettavo di
uscire il pomeriggio e andare in giro con i miei cu-
gini piu grandi di me.

Anita Griso: Questa & una cosa che torna spes-
so nelle vite dei nostri ragazzi con storie piu dif-
ficili: gli abbandoni scolastici, il fatto di interrom-
pere un processo positivo, perché magari non
tutti amano la scuola. Vedo che proprio questa
mancanza é quasi sempre presente, oltre la licen-
za media é difficile. Non si ha molta fiducia nella
scuola dalle nostre parti. Questa € una delle que-
stioni su cui forse dovrebbe anche la scuola co-
minciare ad interrogarsi. lo conosco un po’anche
il nord, le mie prime esperienze lavorative le ho
avute a Brescia e poi a Genova, dove pero non la-
voravo in questo settore, perd sono di Reggio Ca-
labria.

Tommaso Romeo: o sono da trent’'anni in carce-
re, sono entrato giovane. Anch’io vengo proprio
dal quartiere Gebbione... io andavo a scuola, ho
fatto una vita normale, mi sono diplomato, pero
sono comunque da tutti questi anni in carcere
con l'ergastolo. Ricordo che quando uscivo da
Gebbione e andavo sul corso, appena sentivano
che venivamo da |i ci bollavano come ladri. Gia
un ragazzo che cresce in un quartiere particolare
molte volte pensa che non ha nessuna alternati-
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va, o che gli manca qualcosa, noi pensavamo di
essere meno intelligenti degli altri. Questo porta
facilmente alla devianza, il fatto di nascere in un
territorio che viene bollato da altri come quartiere
di ladri e mafiosi. Questa cosa qui la vivono molto
i ragazzini in negativo. Secondo me non si deve
essere comungue troppo severi, io sono andato a
scuola dalle suore, che erano di una severita... ho
fatto anni di 41-bis in carcere, ma dalle suore era
una tortura, mi facevano stare in piedi tutto il gior-
no a leggere dei libri quando facevo il cattivo, tutti
guei ragazzini entrati in quella scuola sono finiti
in carcere, perché la severita secondo me, special-
mente nei minori, non deve essere troppo usata,
prima di dare una pena, un castigo bisognerebbe
fargli capire che cosa hanno fatto. Molte volte si da
una pena, un rimprovero 0 una punizione senza
spiegarglielo.

Voglio raccontare questa vicenda che mi e rima-
sta impressa: un giorno vengo fermato dopo mol-
ti anni in una caserma dei carabinieri al nord, e si
presenta uno in divisa e mi fa “ciao Tommaso”, ed
era un ragazzo di Gebbione, che rubava come un
dannato. Gli dico “ma sei diventato carabiniere?”
e mi risponde “Si, pero io devo ringraziare prima
di tutto i miei compagni che quando sono stati
arrestati non mi hanno accusato, perché se fossi
finito con i miei compagni al minorile avrei fatto
la stessa strada, non avrei avuto nessuna possi-
bilita, avrei fatto il criminale (dei suoi compagni
infatti c'e chi & morto, chi é stato condannato a
pene lunghe). lo se vedo un ragazzino alla prima
volta che fa qualcosa, gli do una possibilita, non lo
arresto”. In effetti questo e vero, se lui fosse stato
beccato una sola volta, pure per un furto, lui non
avrebbe potuto fare piu il carabiniere, sicuramen-
te avrebbe scelto un’altra via.

Percio penso che il carcere minorile non dovreb-
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be esistere, perché quasi tutti quelli che
sono finiti al minorile pure per una stu-
pidaggine, per un piccolo furto, sono di-
ventati o grandi criminali, 0 hanno conti-
nuato a rubare. Perché che cosa puoi fare
dentro il minorile, soprattutto al sud? Ci
sono dei ragazzi che parlano solamente
di quello. Qui in carcere ho incontrato un
ragazzo molto giovane arrestato per as-
sociazione mafiosa, e io ricordo che gli
ho detto “Vedrai che ti assolvono, vai a
lavorare”, e lui mi ha risposto che nessu-
no gli avrebbe dato lavoro con il reato di
associazione mafiosa. Poi & stato fortuna-
to perché é stato assolto. Molti ragazzi su-
biscono al primo impatto con la giustizia
o al primo reato delle condanne alte, pu-
nitive, vengono messi in regimi speciali
come il 41-bis. lo penso che si dovrebbe,
soprattutto quando sono ragazzi ai primi
reati, spiegare, farli ragionare, non pensa-
re solo alla punizione.

Anche il fatto che in molte famiglie ven-
gono portati verso la direzione del crimi-
ne... io da tanti anni conosco molte per-
sone che hanno figli come ce li ho io,
anche al 41 molti padri insistevano con
i figli perché andassero a scuola, ma se-
condo me la loro difficolta & dal cogno-
me che portano, dal pregiudizio della
gente e dall’autorita, dalle istituzioni: se
sei il figlio di tizio, sicuramente continue-
rai a fare quello che fa tuo padre. Questa
cosa qui incide molto nel percorso del ra-
gazzo, moltissimo. Secondo me chi ha un
cognome conosciuto nell'ambito della
criminalita giu da noi, nel quartiere Geb-
bione, ha una forte problematica, anche
se quelle famiglie cercano di mandarli a
scuola, trovano quel pregiudizio delle au-
torita e delle istituzioni ma anche della
gente “normale”. E un pregiudizio che se-
condo me li spinge verso un certo mon-
do, ed in effetti & cosi. lo non critico il me-
todo del magistrato Di Bella, ma ci sono
stati due casi ultimamente di due ragazzi,
uno addirittura era il simbolo di quel me-
todo, ne avevano pubblicato anche una
lettera sul Corriere, e I'ho visto di recen-
te sul giornale per associazione mafiosa.
L'altro & stato arrestato... percio il metodo
Di Bella, di far allontanare il ragazzo dal-
la famiglia, in un posto come la Calabria
dove la famiglia ¢ tutto, € la forza anche
di noi detenuti, allontanarlo dalla fami-
glia dicendogli “se tu stai in quella fami-
glia diventerai un criminale” oppure “tuo
padre non ti vuole bene, non ti da buoni
consigli...” & pericoloso, io penso non si
possa dire ad un ragazzo che il padre non
gli vuole bene, & contro natura. lo ho vi-
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sto alcune interviste famose come quelle
delle lene che insistevano “Devi dire che
tuo padre & un pezzo di m..; & una cosa
contro natura, chi viene allontanato con
questi metodi subisce qualcosa di molto
forte, e in effetti ci sono i riscontri, tanti
ragazzi tornati poi nel territorio sono fini-
tiin carcere da adulti, da appena maggio-
renni, con reati gravi.

Si dovrebbe trovare un altro metodo se-
condo me, quando io ero ragazzino c'e-
rano solo le scuole elementari e le medie
inferiori li nel mio quartiere, poi le scuo-
le superiori erano in centro, e io vede-
vo quando mi chiedevano “Di dove sei?”
che finché non lo sapevano tutto andava
bene, appena sapevano che eri di Geb-
bione ti allontanavano come la peste, un
pregiudizio molto forte. Percio il ragazzi-
no si sente di avere solo quella strada, si
dovrebbe lavorare anche su questo, per-
ché io andavo benissimo a scuola, ero
molto educato, non ero per strada, ma
sono comungque finito qui con l'ergastolo.
Siccome mia figlia ha un ragazzino di 13
anni con i nonni all'ergastolo lui subisce
questi pregiudizi, io capisco quello che
subisce, io vorrei per lui un futuro diver-
SO, ma in un quartiere in cui viene rico-
nosciuto come “figlio di tizio” e “nipote di
tizio”, non ha molte possibilita, penso che
il territorio conti tanto.

Anita Griso: Questo secondo me apre
una delle riflessioni piu serie e pit im-
portanti. Chi lavora in questo territorio sa
di avere a che fare con un territorio non
semplice, avete entrambi tirato fuori una
serie di argomenti importanti. A me viene
dadireintanto che i cognomi e le etichet-
te e i pregiudizi pesano, questo lo sappia-
mo tutti, sono processi che cerchiamo di
evitare per quanto possibile; possono di-
pendere dal fatto di chiamarsi con un cer-
to nome, e magari vieni considerato in un
certo modo, o possono dipendere dal fat-
to che entri in un circuito penale, e quindi
inizi a sentirti etichettato.

Non é esattamente cosi, pero € vero che
si creano dei processi di etichettamento.
Nel nostro lavoro facciamo molta atten-
zione a questo, e cerchiamo di far uscire
i ragazzi il prima possibile dal circuito pe-
nale.

Perd mi viene da dire, anche pensando
a tuo nipote, che ¢ vero che ci sono tut-
te queste difficolta, ma qualcosa bisogna
pur fare, altrimenti diventa un “destino
ineluttabile”’, ma in un certo senso anche
un alibi. Costruirsi una propria identita e
saperla portare avanti con coraggio, fidu-
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cia, determinazione: credo che questa sia la stra-
da.

Se io penso a tuo nipote mi auguro che lui, nono-
stante questi due nonni che pesano, possa sen-
tirsi libero di crearsi un futuro adatto a lui, che
non sia un futuro criminale. Ora, io non voglio en-

7

trare nel merito del progetto “Liberi di Scegliere
perché penso che andrebbe dedicato uno spa-
zio solo a quello e bisognerebbe vedere anche i
dati e i numeri, pero quello che posso dirvi, per
aver conosciuto anche il dottor Di Bella, & che nel-
le sue intenzioni c'era quella di scardinare un si-
stema che evidentemente andava in quella dire-
zione. Questa era la sua intenzione: fermare dei
processi che sembravano gia dettati alla nascita
poiché come magistrato lui vedeva e rivedeva nel
circuito penale i figli di minori che aveva giudica-
to in passato, come in un circolo vizioso. Voi usate
spesso questo termine e devo dire che I'ho senti-
to anche da un altro ragazzo che ci ha raccontato
la sua storia qualche anno fa, “un circolo vizioso”,
e forse dobbiamo trovare il modo per spezzar-
li ogni tanto, questi circoli viziosi. Quindi, come
dire, il presupposto che ¢ alla base del progetto
credo che sia molto condivisibile, poi il come far-
lo ovviamente € la parte piu difficile. Li si & scelta
la strada spesso di allontanare i minori dalle fami-
glie, e anche su questo mi sento di dire solo una
cosa: l'intenzione era quella di offrire unoccasio-
ne di poter sperimentare altro, perché & giusto
che tutti abbiano la possibilita di scegliere e puoi
farlo solo se hai pil cose tra cui scegliere; se ne
hai una sola non stai piu scegliendo, ti ci ritrovi.
Questo per comprendere meglio il progetto per-
ché & un argomento che ritengo molto serio.

Nel passato, prima di approdare alla Giustizia, ho
lavorato nei servizi sociali del territorio, a Brescia e
a Genova, e li mi occupavo di tutela minori, quin-
di non di situazioni di criminalita o devianza, ma
soprattutto di minori che vivevano in situazioni
di rischio per il contesto familiare problematico.
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Siccome l'obiettivo del Tribunale dei minori e dei
Servizi Sociali & quello di tutelare i minori in qua-
lunque contesto si trovino, il ragionamento che &
stato fatto dal Tribunale di Reggio penso che vada
in quella direzione, di voler tutelare comunque i
minori da un destino non certamente semplice
per l'esigenza di dare loro un’altra opportunita.
Ora non vorrei monopolizzare la conversazione
sul Sud, ma se diciamo che non ci sono occasioni
e non ci sono possibilita, creiamole, cerchiamo di
vedere cosa puo migliorare la nostra condizione.
Perd io vorrei tornare proprio su questo concet-
to con voi, quello del pregiudizio e dell’etichet-
tamento, e sulle osservazioni relative a “non pu-
nire” i ragazzi nel circuito minorile, perché credo
che questo sia un messaggio importante che voi
date. Noi lavoriamo per costruire dei progetti che
hanno finalita pit educative e formative che pu-
nitive, ci concentriamo molto su cosa fanno que-
sti ragazzi, sui loro interessi, se hanno lasciato la
scuola promuoviamo un rientro nel circuito sco-
lastico o una formazione alternativa; ma anche
delle attivita positive come esperienze di vela, ab-
biamo avuto delle esperienze con un rapper del-
la provincia, ci muoviamo su diversi fronti, proprio
per non entrare nella logica del “ti puniamo”. Ma
e vero anche che un ragionamento bisogna farlo
con i ragazzi, non dobbiamo punire, ma dobbia-
mo ragionare sul perché quella cosa & successa, e,
se c'e una vittima, non possiamo fare finta che non
ci sia. E vero che sono minori, ma un reato c'¢ stato
e dall’altra parte pud esserci una vittima, e qui en-
tra in ballo tutto il tema della Giustizia Riparativa.

S -
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Tommaso Romeo: E da un po’ di tempo
cheio faccio questo progetto con le scuo-
le, sia nel Veneto che con il dottor Muso-
lino della procura di Reggio Calabria con
le scuole di Reggio, e ho capito che que-
sto progetto € una riparazione, &€ una del-
le strade secondo me molto importanti
per poter essere d’aiuto ai giovani. Loro
mi vedono ancora nel mio quartiere o in
altri quartieri come uno da imitare.
Sicuramente questo nostro progetto qui
al Nord non ha la stessa presa che ha con
i ragazzi di Reggio, ci sono quartieri come
Arghilla in cui sicuramente molti di quei
ragazzini vivono gia esperienze negative,
almeno da quello che si vede sui giornali.
E un progetto importante, prima del Co-
vid entravano nel carcere migliaia di stu-
denti ogni anno, ho visto anche i ragaz-
zi del Veneto molto attenti, pensavo non
mi avrebbero fatto certe domande, o non
avrebbero capito una storia come la mia
cosi complicata, di criminalita organizza-
ta, invece no, I'hanno capita benissimo
e penso che sia stata loro di aiuto. Se io
cerco di dire a mio nipote “io sono da 30
anni in carcere, la vita che tu pensi io ab-
bia avuto, che io sia chissa chi, non & cosi.
Tutti quegli amici che tu pensi ti vogliano
bene, o che ti danno consigli... non ti vo-
gliono bene’, vorrei fargli capire che mol-
te volte quel pregiudizio che lui vive sul
cognome o sulla zona dove abita lo deve
superare, non lo deve prendere in un
modo negativo, deve lottare e superarlo.
Quando noi venivamo fermati fuori dal
nostro quartiere i carabinieri conosce-
vano il quartiere e ci perquisivano, con-
trollavano se avessimo rubato qualcosa...
eravamo etichettati.

Questo io I'ho visto anche con mio ni-
pote: qualche tempo fa gli hanno ruba-
to la bicicletta elettrica, e lui era fermo ad
aspettare qualcuno che venisse a pren-
derlo, si ferma una pattuglia e lui gli dice
che gli hanno rubato la bicicletta, e ap-
pena gli ha detto il quartiere, appena gli
ha detto il nome, lo hanno trattato qua-
si come fosse lui il ladro... alla fine lui ha
ritrovato la bicicletta, ma non ha visto le
forze dell'ordine come un aiuto.

Questi ragazzi, quando vedono ogni
giorno perquisizioni a casa per il padre,
oppure non vedono listituzione come
un aiuto ma come un nemico, & difficile
che poi scelgano la legalita, si dovreb-
be cambiare approccio sia da parte della
popolazione che delle istituzioni. E mol-
to importante che per un ragazzino che
commette una stupidaggine, spesso per-
ché trascinato dalla compagnia, si faccia
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un progetto, ma non farlo finire in carcere
o allontanarlo dalla famiglia forzatamen-
te.

Anita Griso: la misura detentiva per i mi-
nori viene prevista in situazioni molto se-
rie, di recidiva o pericolosita. Anche l'al-
lontanamento dalle famiglie & residuale.
Nella normalita i ragazzi restano in fami-
glia e fanno dei progetti con il Servizio
Sociale della giustizia, di solito di messa
alla prova.

Nel nostro servizio i minori che trattiamo
in fase di esecuzione della pena sono po-
chissimi, questo perché con l'applicazio-
ne della messa alla prova, o con altre for-
me previste dal codice minorile, si riesce
spesso ad evitare la condanna.

Tommaso Romeo: Credo che sia impor-
tante anche che chifail suo lavoro sia ca-
labrese in modo che possa conoscere la
mentalita dei ragazzi dei quartieri, per-
ché se viene qualcuno di Milano non ri-
esce a capire la mentalita di quel ragaz-
zino. Questo I'ho intravisto anche nei
giudici quando venivo interrogato, giudi-
cato... molte volte la nostra cultura, la no-
stra devianza, da chi la vive sul territorio e
I'ha vissuta in un certo modo viene vista
diversamente, non la giustifica, ma cono-
sce 'ambiente e questo gli permette di
giudicare in un altro modo. lo questo I'ho
visto anche nelle forze dell'ordine, ma-
gari capitava qualcuno di Milano e non
poteva capire la mentalita dei ragazzini,
€ molto importante il lavoro che tu fai su
un territorio in cui sei nato, ti viene piu fa-
cile capire i ragazzi e dargli piu fiducia. E
un approccio di fiducia, forse perché noi
calabresi siamo fatti cosi, sentiamo que-
sti legami e quando ci troviamo lontani
sembra che siamo quasi parenti.

Anita Griso: lo, come vi ho gia detto,
sono nata e cresciuta in Calabria ma ho
lavorato in altre citta del Nord Italia e ho
potuto sperimentate che, nel mio lavoro,
la necessita di ascoltare e comprendere le
persone sono le stesse.

lo tutti i giorni, anche adesso che lavoro
in Calabria, mi sforzo di capire i ragazzi
che ho davanti, il loro modo di pensare,
i loro bisogni, perché non & semplice, e
non & tutto cosi fermo: le cose cambiano,
per cui bisogna sempre stare in ascolto.
Mi piaceva perd che voi mi raccontaste
questa esperienza delle scuole perché mi
sembra una cosa molto utile. Voi pratica-
mente incontrate i ragazzi “in forma pre-
ventiva’, in qualche modo mettete a di-
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sposizione la vostra esperienza per riparare e fare
in modo che questi ragazzi si fermino a pensare
alle conseguenze delle loro azioni.

Asot Edigarean: La mia intenzione € questa, ma-
gari raccontando la mia testimonianza posso pre-
venire un disastro simile al mio in qualcun altro.
Nelle scuole io racconto come sono arrivato in
carcere da una vita normale, io lavoravo, non ave-
vo altri reati, non ero stato condannato per altre
illegalita, avevo una situazione famigliare norma-
le. | miei genitori sono partiti per I'ltalia quando
io avevo 12/13 anni, e io sono rimasto in Molda-
via con i nonni e con i miei fratelli piu grandi. A
18 anni quando ho finito le scuole superiori mi
hanno fatto fare una vacanza qui in Italia di 2/3
settimane. Sono arrivato e ho conosciuto degli
altri connazionali che si erano trasferiti da prima,
ragazzi che gia studiavano, lavoravano, e raccon-
tandomi di come si trovavano qui mi & venuta la
curiosita di provare a fare lo stesso percorso, mi
sembrava si fossero ambientati abbastanza bene.
Pensavo di iniziare a lavorare per un periodo in
modo da guadagnare un po’ di soldi e al ritorno
avere un po'didenaro per le spese personali, pen-
savo magari a comprarmi un motorino... grazie a
questi connazionali, uno in particolare mi ha dato
una mano e mi ha trovato un lavoro dove lavo-
rava lui, ho iniziato a lavorare, ho iniziato ad im-
parare delle parole in italiano, a conoscere perso-
ne, la citta, le strade, I'ambiente, la cultura, e devo
essere sincero mi piaceva. Dopo sei mesi, & finito
questo primo contratto e mi avevano proposto
un contratto a tempo indeterminato, io mi trova-
to bene quindi ho accettato.

All'inizio i miei genitori non erano molto d'accor-
do, ma poi I'hanno accettato, avevo un buon rap-
porto sia in famiglia che al lavoro, ero autonomo.
Sembrava tutto normale, alla sera uscivo in giro
con degli amici, dei connazionali, all'inizio consu-
mavamo una birra, due... poi queste uscite sono

Orizzonti



n.5 - 2022

diventate piu frequenti e rimanevo sempre fino a
tardi, poi piu tardi ancora, e pensavo che se lo face-
vano in tanti non era niente di grave, non facevamo
del male a nessuno, era la situazione sempre sot-
to controllo, mi sentivo abbastanza maturo. Invece
queste uscite aumentavano e il consumo dell’alco-
ol anche, finché non sono arrivato ad un periodo
in cui esageravo, sempre senza rendermene con-
to, pensavo fosse tutto sotto controllo. Poi durante
un weekend abbiamo organizzato una festa e ab-
biamo festeggiato tutto il giorno consumando al-
col, ed esagerando. Alla sera ci siamo dati appunta-
mento in discoteca come capitava spesso. Arrivati
in discoteca gia dopo aver consumato tanto alcool
abbiamo continuato fino a tardi, finché non hanno
chiuso la discoteca. Partiti verso casa ci siamo fer-
mati a una paninoteca e abbiamo deciso di prende-
re un panino, e li si trovavano tanti altri ragazzi com-
pletamente sconosciuti, era tardi e buio, e anche
loro sicuramente erano sotto effetto dell’alcol, della
droga forse. In quel posto allimprovviso € nato un
diverbio, un diverbio tra tante persone sconosciute,
che non mi era mai capitato. Era tardi, avevo bevuto
tanto, c’erano tanti sconosciuti, non sapevo come
comportarmi, ho provato a riportare la pace ma
non ci sono riuscito ed & degenerato tutto in una
grande rissa. In questa rissa mi sono fatto prendere
dalla rabbia e dall'orgoglio, soprattutto dall’alcool,
e ho commesso un omicidio di un ragazzo giova-
ne. Dopo sono stato arrestato e portato in carcere e
sono stato condannato ad una pena lunga.

Come le dicevo, io mi ritenevo un ragazzo spesso
anche migliore degli altri, e invece da un giorno
all’altro mi sono ritrovato in carcere avendo tolto la
vita ad una persona, avendo distrutto la sua fami-
glia, ma anche la mia, e ho commesso un disastro
enorme. In casi come questo non ci sono possibi-
lita di rimediare al danno o all'errore. Ma arrivato
qui a Padova ho saputo di questa attivita, sono ve-
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nuto per un periodo ad ascoltare e sen-
tendo le testimonianze come quella di
Tommaso e delle altre persone con reati
gravi mi sono immedesimato e ho capi-
to che se riescono loro in qualche modo
a fare una cosa minima ma positiva, mi &
venuto il pensiero di provare a farlo, non
avendo altri mezzi. Anche il risarcimento
economico vale fino ad un certo punto,
io ho tentato, abbiamo avuto anche un
rapporto processuale non proprio ne-
gativo con le vittime, ma la possibilita di
dare testimonianza ai giovani a me tran-
quillizza un po' lo racconto questo, poi
ci sono altri ragazzi che hanno storie di-
verse e dopo c'@ una parte dedicata alle
domande, gli studenti ci fanno domande
di ogni tipo, spesso scomode, e noi anche
li ringraziamo per quelle pit scomode,
fanno bene piu a noi che a loro. Se anche
lei ha delle domande siamo contenti.

Giuliano Napoli: mentre parlava Asot
volevo mettere un po’in evidenza come
la sua storia sia molto attuale, lo rivedia-
mo anche nel discorso che ha fatto mol-
to scalpore dell'omicidio di Willy a Roma
(rissa, botte, morte), sono storie che i ra-
gazzi comunque vedono in tv e le sento-
no molto lontane, ma che quando posso-
no avere una testimonianza diretta della
persona detenuta che gli spiega anche
tutto quello che ha vissuto dopo quei
fatti, magari prima di tirare un pugno ci
pensano un paio di volte. Per quanto ri-
guarda il caso mio & un po’ diverso, per-
ché quando sono arrivato qui a Padova,
nel primo incontro che ho fatto nel pro-
getto scuola-carcere c'erano sicuramen-
te la testimonianza di Tommaso e magari
qualcun altro che rispondeva a delle do-
mande ma sempre nell'ambito di perso-
ne del Sud, con le quali io capivo molto
bene quello che dicevano quando parla-
vano, gli atteggiamenti che io rivedevo
in me stesso. Quello che ha dato a me il
desiderio di partecipare a questo proget-
to e proprio il bene dei ragazzi, il poter-
gli dare quel poco piu di conoscenza che
loro non potevano avere da nessun altro,
se non da chi il reato lo ha commesso. lo
quasi subito ho iniziato a dare la mia te-
stimonianza ai ragazzi come un dono per
dargli quella conoscenza in piu che non
possono avere in altri modi. E tentiamo di
puntare anche sulla prevenzione, speria-
mo che quei ragazzi in situazioni spiace-
voli o comunque a rischio si riconoscano,
si intravedano in quello che noi raccon-
tiamo e riescano a fermarsi un momento
prima.
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Un elemento che proponiamo anche ai
ragazzi di approfondire & la sfida, quella
che spesso viene fatta dai piu piccoli an-
che ai piu grandi, “voglio vedere se tu rie-
sci a fare quella cosa Ii"; e il ragazzino la fa
e lafa moltiplicata dieci volte, come quel-
lo che facevano i piu grandi su di noi, e
poi noi sui piu piccoli. Lelemento di sfida
€ molto importante e molto pericoloso,
forse piu pericoloso della scelta in sé di
commettere un reato.

Anita Griso: Volevo dirvi che quello che
fate mi sembra meraviglioso, anche le
parole di Asot, che sente di voler riparare,
ma non puo farlo praticamente e allora ha
deciso di farlo tramite queste esperien-
ze di testimonianza. Voi siete coinvolti in
progetti soprattutto nelle scuole, rivolti
a ragazzi che, come voi dite, potrebbero
rischiare di trovarsi nella vostra stessa si-
tuazione.

Mi piacerebbe capire se una cosa del ge-
nere puo essere utile anche con i ragazzi
che sono gia entrati nel circuito penale.
Inoltre, quello che diceva Giuliano in ef-
fetti & vero, in questo periodo storico as-
sistiamo sempre di pit al fenomeno del-
le risse, legato anche all'uso spropositato
dialcool, quindi l'esperienza di Asot & piu
che mai attuale.

Qualche giorno fa sul lungomare di Reg-
gio c'e stato un ragazzo malmenato da
un gruppo... ecco, queste cose stanno
accadendo sempre piu spesso. La tua
esperienza mette in luce il possibile
rischio che una rissa possa trasformarsi
in una tragedia anche piu grande, quindi
credo che sia importante questo discorso
sull'alcol, sui suoi effetti, su come possa
far correre dei rischi.

Asot Edigarean: A noi fanno anche mol-
te domande sulla vita in carcere. Anch’io
prima del carcere avevo degli amici, ave-
vo delle idee sul carcere che erano tutte
mie, mentre adesso dopo quasi 11 anni
di carcere, posso raccontare come pas-
sano le giornate, come passano gli anni,
come cambi sezione, persone, difficolta,
colloqui, cosa vuol dire fare 11/12 com-
pleanni sempre in cella, ma ci sono tante
cose che sarebbe interessante racconta-
re a loro per farli riflettere su come si vive
in carcere, e quanto é diverso da quello
che vedono su internet o altro. Ho visto
il modo in cui si scrivono su internet su
chi ha menato chi, chi e stato piu forte o
meno... sentire invece un racconto come
il nostro penso farebbe un po’di ordine in
quelle loro visioni.
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Anita Griso: Credo anch’io che aprire un dialo-
go potrebbe essere utile. Voi avete gia esperienze
in questo senso? Noi qui a Reggio abbiamo una
comunita ministeriale che ospita ragazzi in mi-
sura cautelare o in messa alla prova, in situazio-
ni a rischio. Potremmo ragionare su un possibile
coinvolgimento. Come diceva Giuliano le vostre
esperienze sono un dono per chi le ascolta, anzi
io trovo molto coraggioso il fatto che voi vi met-
tiate in gioco, che abbiate anche voglia di parlare
della vostra storia soprattutto per aiutare gli altri.
Quindi possiamo ragionare per costruire un'even-
tuale collaborazione futura, perché vedo che sie-
te molto disponibili.

Giuliano Napoli: Se vengono proposti dei pro-
getti noi siamo qui, abbiamo sempre detto di si
per fare qualcosa per noi e per gli altri. Questo
progetto & nato prima per gli altri, per i giovani
che nessuno vorrebbe vedere in carcere, e crede-
temi che anche qui a Padova ragazzi giovani ce
ne sono tanti e noi, che conosciamo certi atteg-
giamenti, vediamo gia dove stanno andando, gia
vediamo quando hanno 18-20 anni che stanno
andando verso anni di galera.

La prima volta che ho assistito ad un incontro con
le scuole la prima cosa che ho pensato é stata: se
io avessi avuto la possibilita di incontrare questa
persona a 15 anni non sarei arrivato a prendere
l'ergastolo a 22, al 100%. | ragazzi subiscono, an-
che qui al Nord non solo al Sud, il fascino dell’er-
gastolano: quello € un uomo, si sta facendo la
galera, quello & il top, e subiscono un po’ questo
fascino pensando di potersi calare in una parte
criminale.

Anita Griso: Non riescono ad immaginare inve-
ce la privazione, come diceva Asot, quello di cui
il carcere ti priva, tutti i compleanni passati den-

Orizzonti



n.5 - 2022

tro senza i propri cari.. ma non riescono ad im-
maginare neanche il male che fanno ai loro fa-
miliari. Questa & una cosa a cui mi avete fatto
pensare, spesso uno pensa al dolore delle vittime
intese come persone che hanno subito il reato,
ma c'e tanto dolore anche nella famiglia di chi il
reato lo ha commesso; anche i spesso comincia
una tragedia, e questa € una cosa importante che
potrebbe essere un deterrente.

Lattenzione di solito é rivolta prevalentemente
alla vittima, ma ragionare anche sul fatto che c'¢
un‘altra famiglia che viene assolutamente stravol-
ta da quello che succede, quella dell'autore del re-
ato, puo essere un argomento che fa riflettere.
Credo che sia importante parlare del dolore che
crei non solo alla vittima, ma quello che produci
anche nella vita della tua famiglia.

Ornella Favero: Comunque, su come la vivono
i familiari, anche la figlia di Tommaso, Francesca,
a volte ha portato la sua testimonianza, spiegan-
do cosa é stato per lei, che aveva un anno quando
hanno arrestato Tommaso, seguire suo padre, da
allora lo ha visto per anni al 41-bis, dietro un ve-
tro... e poi nelle sezioni di Alta Sicurezza, sempre
lontanissimo da casa, una grande fatica andare a
trovarlo, € una storia anche quella importante per
i ragazzi, per capire il dolore che hai provocato an-
che nella famiglia.

Tommaso Romeo: Le nostre famiglie sono davve-
ro vittime, io ho lasciato le mie figlie gemelle che
avevano un anno, ora sono nonno, loro sono spo-
sate, hanno figli grandi. Per quanto riguarda quel-
lo che facciamo a me piace dire una cosa, molti
come me, anche Giuliano che & condannato all'er-
gastolo, non possiamo riparare al passato, non &
che abbiamo buttato giu un muro e c¢i mettiamo
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con i mattoni e il cemento a ricostruir-
lo, possiamo solo riparare il futuro, e I'u-
nica cosa per riparare & questa: il futuro
sono i ragazzi, sono i nostri figli, i nostri
nipoti, i figli degli altri, possiamo riparare
il futuro dando la nostra testimonianza a
piu giovani possibile. Il fatto che il nostro
progetto parli a cosi tanti giovani in una
volta, ora con internet, ma prima del Co-
vid entravano migliaia di studenti qui in
carcere, era perché piu parli a un nume-
ro alto di ragazzi e piu ne potresti salvare.

Anita Griso: Ho avuto delle esperienze
con una mediatrice penale che lavora qui
in Calabria, si chiama Alessandra Mercan-
tini, lei tuttora fa dei gruppi di discussio-
ne con dei ragazzi. Sarebbe bello se voi
foste invitati ad uno di questi incontri,
che avvengono gia di per sé da remoto, e
potrebbe essere anche un modo per ini-
ziare questo confronto fra adulti e minori.
A me piace I'idea quantomeno di provare
a sperimentare questa collaborazione, at-
traverso le vostre esperienze che ritengo
molto significative. Ci lavoreremo.

Del resto nell’'autorizzazione a fare que-
sta intervista c'e scritto proprio che si
auspica una collaborazione piu stretta
tra la vostra redazione e il Dipartimento
della Giustizia Minorile e di Comunita,
quindi le premesse ci sono.

Tommaso Romeo: Ma lei non puo venire
in presenza e portare anche qualcuno dei
ragazzi che segue?

Anita Griso: Credo sarebbe possibile
solo nell'ambito di un progetto istituzio-
nale condiviso ed autorizzato dal Diparti-
mento Giustizia Minorile.

Lorena Orazi, responsabile dell’area pe-
dagogica della Casa di reclusione di Pa-
dova: lo mi scuso ma non sono riuscita
a seguire in modo costante, perd c'era-
no degli spunti interessanti, soprattutto
quelli iniziali sulla scuola, la dispersione
scolastica e quanto il territorio influisca,
anche se non pud essere considerato
una variabile immutabile. Mi piacereb-
be sentire da te, con l'esperienza che hai,
quali sono le trasformazioni del territo-
rio, perché io ho avuto modo di sentire il
procuratore Nicola Gratteri in occasione
dell'anniversario della strage di via D'A-
melio e lI'immagine che da lui non solo
del territorio calabrese dove lavora, ma
del territorio italiano nella sua comples-
sita, e piuttosto impressionante. Lui por-
ta in giro un’idea di un'impossibilita per
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le persone che entrano nel circuito del-
la criminalita organizzata di uscirne vive
e potersi immaginare in modo diverso.
Certo & che comunque trasmette que-
sta idea della capacita di infiltrazione del-
le organizzazioni criminali a tutti i livelli,
e a me ha fatto una certa impressione. E
un punto di vista che ha anche degli ele-
menti oggettivi, perd mi sembra senza
speranza. Questa che lui porta & lidea
di una societa che diventera solo mafia,
o solo ‘ndrangheta, o solo criminalita or-
ganizzata, non c’e una possibilita che non
sia la galera per tutti, quindi mi sembra
assolutamente senza prospettiva. Prima
mentre parlavano altre persone della
redazione, sui destini o su questi progetti
di togliere i ragazzi minorenni dalle
famiglie... anch’io di questo progetto im-
magino che sia un po’tirato per i capelli,
ma l'obiettivo e quello di far vedere che
ci sono delle altre possibilita di vita, poi
la scelta & nella responsabilita, per quel-
la che puo essere la responsabilita di un
ragazzino, o di un adolescente, rimane
comunque una responsabilita persona-
le, uno fa anche delle scelte che sono in
qualche modo in capo alla persona, poi
gli altri possono dire che sono sbaglia-
te, o la persona si accorge nel corso della
vita che non hanno portato a quello che
sperava, perd quello che mi piaceva di
questa idea € il fatto che non tutti sono
destinati alla carriera criminale... Peppino
Impastato, per esempio, con la sua storia
personale si & differenziato da quello che
era I'ambiente, la sua famiglia, la sua sto-
ria che sembrava quasi un destino, quindi
per fortuna penso che ci siano delle pos-
sibilita altre di immaginarsi, soprattutto
per i piu giovani, e sono quelle che vanno
alimentate.

Noi qui a Padova, anche se non siamo
mai riusciti a coinvolgerli, abbiamo un
gruppo di Libera attivo sul territorio, che
io ho incrociato di sfuggita, che non ha
mai pensato e non aveva nel suo proget-
to l'idea di poter intessere qualcosa con
il carcere come esperienza, attivita, cono-
scenza, perod ci sono, e so che diversi ra-
gazzi vengono in Calabria con i campi di
Libera durante l'estate a fare attivita di la-
voro, ma anche di informazione sui beni
confiscati alla mafia.

Ornella Favero: Sulla questione di Libera
io ho avuto diversi contatti, credo che fa-
rebbe bene anche a loro vedere dei pun-
ti di vista diversi, perché noi per esempio
non portiamo solo il punto di vista del-
le persone che sono in carcere, noi dia-
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loghiamo con vittime, con familiari dei detenuti,
e credo che allargare le loro prospettive sia im-
portante anche per i ragazzi e in particolare per
i giovani di Libera, altrimenti si rischia di avere
un pensiero unico, mentre la realta € davvero piu
complessa. Glielo diciamo sempre ma non € una
banalita, noi abbiamo interloquito con tante per-
sone, penso al dialogo con Fiammetta Borsellino
e con altre vittime, quindi mi sembrerebbe im-
portante anche che loro aprissero un dialogo che
toccasse anche altri aspetti di questo tema, altri-
menti davvero si rischia di restare nel pensiero
unico che”i mafiosi non cambieranno mai”.Voglio
aggiungere un piccolissimo dettaglio su Gratte-
ri: quando € andato in giro per le trasmissioni
televisive a dire che il governo aveva finanziato
le casette dell'amore in cui i detenuti del 41-bis
e dell’Alta Sicurezza avrebbero potuto far uscire
i messaggi che volevano attraverso le loro mo-
gli, compagne, amanti, ha detto una falsita die-
tro l'altra che dimostra che il pensiero unico non
fa bene a nessuno, perché veramente finisce che
usi qualsiasi notizia e la stravolgi per farla rientra-
re in un teorema. Questo non fa bene né alla veri-
ta né alla lotta alla criminalita organizzata, per cui
riflettiamoci e accettiamo che le cose sono molto
molto piu complicate e meno a senso unico. Ma
lasciamo l'ultima parola ad Anita.

Anita Griso: lo non posso fare altro che ringra-
ziarvi per l'occasione. E stata per me fonte di gran-
de ricchezza ascoltarvi e ragionare su questioni
su cui ci interroghiamo spesso anche con i col-
leghi del mio ufficio, e spero si possa in qualche
modo rimanere in contatto, rivedersi, e soprattut-
to provare ad immaginare un percorso di collabo-
razione.£y
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Spazio libero

Una questione di speranza

Leducazione a scuola, e anche la rieducazione
in carcere, si colloca nella quotidianita
e apre alla speranza

DI ADRIANA LORENZI, INSEGNANTE E DIRETTRICE EDITORIALE
DI “SpPAzio. DIARIO APERTO DALLA PRIGIONE”
NEL CARCERE DI BERGAMO

[~ a scuola che passo gran parte della mia giorna-

ta ed & a scuola che incontro, e mi scontro, con
studenti alle prese con il diventare grandi a volte
con gentilezza, altre con malagrazia e alcune pure
con violenza. Alle 7.30, nell’atrio, mi piace osser-
vare questi giovani che arrivano alla spicciolata,
chi in bici, chi a piedi, chi in pullmino nell’istituto
comprensivo del loro paese, la scuola media dei
miei tempi. Chi arriva a mezze maniche anche in
inverno, chi indossa il velo sulla testa, chi si abbar-
bica al suo zaino, chi tiene gli occhi puntati a terra
e chi urla, fischia, spintona per chiamare gli amici,
per giocare a pallone con un qualsiasi oggetto a
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portata di calcio. Vedo anche chi arriva ac-
compagnato dal proprio genitore che lo
affida all'insegnante di sostegno, all’edu-
catore con sollievo, gratitudine e in certi
giorni anche con speranza. Al suono del-
la campanella tutti si dispongono a varca-
re il cancello e raggiungere le aule perché
la prima ora sta per cominciare: la mag-
gior parte vorrebbe essere altrove, ma &
a scuola che si impara che la vita & quella
che ¢ e sta a noi renderla giusta. Tocca a
noi — docenti e alunni — ogni mattina, da
settembre a giugno, fare in modo che la
scuola sia unopportunita da cogliere al
volo per costruire attenzione per sé e per
gli altri, fiducia nei giorni che ci sono toc-
cati in sorte e in quelli che verranno.

Quelli che mi stringono il cuore sono
quelli che attraversano il corridoio, abita-
no le classi con occhi stranieri. Sono stra-
nieri alla vita. Hanno il cuore in un altro-
ve che loro non riescono a raccontare e
noi docenti non riusciamo a vedere. Pro-
viamo a immaginarlo, a prefigurarlo per
evitare di cadere nelle banalita del «<Non
studia perché & un lazzarone»... «Rispon-
de male perché é villano»... «Non siimpe-
gna perché non ha voglia di fare niente»
In quell’altrove non c'é spazio per la storia
dei Comuni e delle Signorie, per Dante e
Manzoni, per le cellule e gli atomi, per il
verbo essere in inglese e il verbo gustar in
spagnolo, per le aree dei poligoni e la co-
struzione di un telaio. E un buco nero che
si prende tutto, lo ingoia e lascia dietro di
sé solo e soltanto quella rabbia che si sca-
tena per un nonnulla. A quell’eta i ragazzi
e le ragazze vivono un mondo di emozioni
e noi possiamo aiutarli a dipanarle anche
mentre facciamo lezione e li aggancia-
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mo nei progetti piu sfidanti come quello
di raccontare frammenti della loro vita in
un testo autobiografico. E il caso di Rebec-
ca che scrive: «Che cos 'adolescenza? E
quel periodo tra I'essere bambino e diven-
tare adulto. A partire da questa eta fino ad
arrivare ai 18, ci si trova su un ponte, quei
ponti fatti da corde, corde abbastanza re-
sistenti e travi di legno, ecco quelle corde
sono l'unico appoggio che si ha, se poi si
cade, ci si rialza, ma ci si rialza senza un
pezzo, quel pezzo che mai riavremo e per
sempre perderemo. L'adolescenza viene
paragonata ad un terremoto, quel tremo-
lio che ci scombussola, ci rende confusi e
ci fa del male. Ecco I'adolescenza per me
€ associata al dolore. Non é facile spiega-
re di che cosa si tratta, ma io ci provo... |l
dolore & come una camera a gas dove ti
viene difficile fare tutto, anche solo respi-
rare, fino ad arrivare a perdere del tutto la
tua libertan.

Quando guardo questi stranieri alla vita,
mi vengono in mente i redattori del gior-
nale in carcere, le persone detenute che
scrivono con me per il giornale Spazio.
Diario dalla prigione, perché sono stati
quei ragazzi che si sono lasciati scivola-
re dentro quel buco nero. Hanno pensa-
to pure di starci bene finché e durato, fin-
ché non si sono schiantati contro il fondo
piu fondo, il peggio del peggio perché ol-
tre non c'e niente: il carcere. Il carcere ha
fermato il male che facevano alla societa
e, quindi, anche a loro stessi. Forse & pro-
prio perché lavoro anche in carcere che
mi preoccupo per i giovani che incontro
a scuola e in particolare quelli piu fragili,
i ‘casi umani’ come ci capita di chiamarli
per disperazione ed esasperazione: quelli
che sono in mano ai Servizi sociali, quelli
che non hanno i genitori e quelli che sa-
rebbe meglio non avessero i loro geni-
tori, quelli che nessun Consiglio di clas-
se riesce ad arginare e decide di bocciare
passandoli a un nuovo Consiglio di clas-
se, che non ringrazia perché ha gia altre
situazioni che chiedono energie infinite.
Eppure, proprio perché sono quelli che
stanno perdendo la strada, € a scuola che
devono ritrovarla.

Si diventa grandi quando
si smette di sentirsi vittime
delle circostanze

Di fronte allennesima sconfitta dei do-
centi alle prese con le vicende di alcuni
studenti incapaci di cambiare atteggia-
mento, comportamento, strategie di con-
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vivenza in classe, ho pensato che fosse arrivato il
momento di coinvolgere il gruppo della redazione
del giornale in carcere per aiutare questi giovani a
capire che cosa accade alle vite delle persone che,
a un certo punto, di fronte alla scelta di tirare dritto
o di deviare, hanno scelto di deviare pensando di
farla franca, sfuggendo alle forze dell'ordine. Inve-
ce la loro storia ¢ finita come finiscono le fiabe di
antica memoria dove il cattivo viene sempre puni-
to e, nel loro caso, imprigionato. In carcere hanno
provato a rammendare lo strappo che hanno fatto
alla loro vita e a quella degli altri e a disegnare un
modo diverso di vivere le loro giornate, all'insegna
dell'impegno che va mantenuto e onorato. In car-
cere vanno a scuola, frequentano il laboratorio di
scrittura e il corso di teatro, lavorano ricevendo ap-
prezzamenti da educatori e agenti perché si sono
guadagnati il loro rispetto, avendo recuperato pri-
ma di tutto quello per loro stessi. Hanno impara-
to a convivere insieme, a credere in un progetto di
scrittura e/o di teatro, di lavoro e/o di scuola che fa
circolare aria nuova, energia buona anche in carce-
re. Uno spettacolo teatrale aperto alle scuole del-
la citta e della provincia & un successo che mette
un‘allegria che arriva nelle sezioni dell'intero istitu-
to penitenziario.

Non voglio far vedere il volto bello del carcere - ad
esempio il successo del gruppo di attori detenuti
- ma mostrare che ¢ la fatica a vincere la partita,
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insieme al coraggio, all'impegno, alla dedizione,
alla determinazione e al senso di responsabilita.
Se un progetto funziona & perché é stato por-
tato avanti da tante persone che hanno messo
a disposizione il loro tempo e hanno provato a
fare del loro meglio per arrivare fino in fondo.
Cosi € con un giornale, cosi & con uno spettaco-
lo teatrale che insegna a ciascuno a fare la pro-
pria parte senza pensare a quello che potrebbe
essere, ma concentrandosi su quello che é. Si di-
venta grandi quando si smette di sentirsi vittime
delle circostanze, perseguitati dalla sfortuna e in
perenne ricerca di un alibi per le azioni compiu-
te. Sifiorisce quando si ragiona con la propria te-
sta e ci si mette al servizio di chi si ha di fronte,
che si portera a casa anche solo qualche parola,
qualche briciola di riflessione e, magari, qualche
dubbio utile a togliergli il sonno e a costringerlo
a ripensare a quello che vuole davvero fare da
grande.

Come hanno scritto alcuni detenuti, la parte piu
bella dello spettacolo & il dibattito che segue
con gli studenti delle scuole di citta e provincia
che osano alzare la mano e porre le loro doman-
de.

Come ha scritto Mattia «Quando rispondo alle
domande degli studenti, lo faccio come se foste
fratelli per dirvi che si possono fare degli sbagli
che portano ad anni di sofferenza per voi, i vostri
genitori... il carcere resta un luogo di punizione
e di lunghe attese. Vi raccomando, quando nel-
la vita vi capitera di essere a un bivio che divide
la strada giusta da quella sbagliata, vi prego di
scegliere quella giusta che e quella piu difficile».
| detenuti sono affascinati dai giovani che po-
trebbero essere figli, nipoti, magari anche pro-
nipoti e nei loro discorsi mettono tutta la loro
enfasi per scuotere le menti dei ragazzi affinché
non si lascino distrarre da false credenze. Come
ha scritto Vitor:

- 2022

“Quando vivedo negli occhi, mi accorgo che ognuno
di voi é diverso, ma con un unico scopo, quello di re-
alizzare i vostri sogni e questa é la cosa che mi piace
di piti di voi. lo non sono la persona giusta per dirvi
cosa fare, ma lo voglio fare lo stesso: non date mai e
dico mai per scontato niente perché non lo é. lo ho
dato per scontato la famiglia e me la sono trovata
lontana. lo ho dato per scontata I'amicizia e mi sono
trovato senza. E soprattutto ho dato per scontato la
liberta e me la sono persa. Vi prego, quindi, non fate-
lo anche voi”.

Si impara per imitazione. Si impara dalle persone
che ci circondano, che ci offrono il loro stile di vita.
Si impara perché ci fidiamo delle parole accorate
che ci vengono dette senza infingimenti da chi cre-
de che ciascuno sia una persona che vale. Uno stu-
dente & una persona che vale. Un detenuto resta
una persona che vale: un essere pieno di valore e
di diritti. Nello scambio tra giovani e i detenuti, mi
accorgo che i detenuti si ritrovano a pensare di es-
sere serviti a rendere unico l'incontro tra loro che
hanno il passato negli occhi e i giovani che hanno
invece il futuro e tutti disposti a darsi interamente
nel presente, nel qui e ora. Gli uni recitano, gli al-
tri guardano; gli uni domandano e gli altri rispon-
dono come fosse una questione di vita o di morte
perché, in fondo, &€ sempre una questione di vita o
di morte quella che riguarda gli esseri umani alle
prese con la loro faticosa umanita da salvare sem-
pre e comunque. Mi sta molto a cuore la finalita
dell'operare educativo e didattico che considero
un‘opera di umanizzazione, di civilizzazione tesa
al benessere di ogni individuo - studente e adulto
detenuto - affinché si senta parte responsabile del-
la societa e si adoperi per costruire una realta mi-
gliore e aperta alla speranza. Leducazione a scuola,
e anche la rieducazione in carcere, si colloca nel-
la quotidianita e apre alla speranza. Quella di tutti:
giovani e adulti.#y

Spazio. Diario aperto dalla prigione lancia una sfida a tutti i cittadini
bergamaschi: farli dialogare con le persone detenute uscendo
dagli stereotipi delle chiacchiere da bar e del gossip mediatico

Spazio e il prodotto di una redazione composta di
persone ristrette nella Casa Circondariale di Ber-
gamo che, cercando di dare un senso alla loro de-

tenzione, accettano di leggere li-

per i detenuti che vogliono darsi una nuova oppor-
tunita di vita, ma anche un‘occasione per i cittadini
che avvicinano discorsi sentiti come lontani dalla

propria onesta e regolarita. Non

bri, incontrare persone di cultura,
discutere e alla fine scrivere di sé
per non pensarsi solo come ‘reati
che camminano’ Nascono artico-
li intensi di un’autenticita a volte
lirica, a volte comica, altre dram-
matica. Spazio € uno strumento
che la normativa vigente chiama
dirisocializzazione e rieducazione
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diventare delinquenti & l'impe-
gno che Spazio aiuta a sostenere.
Alle firme delle persone detenute
si aggiungono quelle dei letto-
ri esterni del giornale, degli ex-
detenuti che hanno mantenuto il
legame con la redazione interna,
di operatori esterni che svolgono
attivita legate al carcere.#
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