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Carcere. Idee, proposte e riflessioni
DI SAMUELE CIAMBRIELLO
Editore: Rogiosi 2020

“Carcere é I'anagramma di cercare. Cercare per ricostrui-
re, per ritrovarsi, per seguire una strada che é tracciata
anche dalla Costituzione: assumersi le responsabilita,
per trovare se stessi, rispettando i diritti delle persone’”. E
questo lo slogan di Samuele Ciambriello, giornalista,
scrittore, professore, attivamente impegnato da 40
anni nella lotta per i diritti delle persone sottoposte a
restrizioni della liberta personale e Garante dei Dete-
nuti della Regione Campania da ottobre 2017.4%9
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Riproduzione di opera di G.L.,
persona detenuta con fine pena mai

Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I'’Aspromonte selvaggio.
E la vita di un gruppo
Edizioni Ristretti, 2018 di ragazzi di un povero
pag.124,10euro  Paese della Calabria...

E il Mondo
si chiuse fuori

“E il mondo si chiuse fuori”
€ un romanzo corale, una
storia di vitaimmaginata ma

Un racconto possibile, credibile e nello
dal carcere stesso tempo fantasiosa. Il

i . desiderio di dar vita a una
a cura di Grazia Paletta

“creatura comune” si € ma-
nifestato fin dall’inizio del
corso di scrittura creativa
avviato nel 2016 nell'lstituto
Circondariale di Marassi. E
nata cosi una “storia crimi-
nale” - con personaggi che
siispirano al vissuto reale
dei vari autori — che parla di
carcere, di azioni illegali, di
voglia di emergere, di vizi,
di denaro, di prepotenze e
di violenze, ma anche di ri-

Edizioni Adastra, 2022

cerca di sé, di significati altri,
di affetti perduti, di prese

di coscienza e, dalla prima
all’'ultima pagina, di amici-
zia, di rispetto, di desiderio
di aiutarsi e di voglia di rico-
minciare insieme.#y

| diritti d’autore
saranno devoluti
alla Redazione di
Ristretti Orizzonti
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«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-
lato con i detenuti e il personale, sentito i familiari. Di
quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.#:

Stampato da MastePrint Snc
Via dell'Industria, 11 - 37060 Mozzecane (VR)

Pubblicazione registrata del Tribunale
diVenezia n® 1315 dell’11 gennaio 1999.
Spedizione in A.P. art. 2 comma 20/C.
Legge 662/96 Filiale di Padova

Redazione di Ristretti Orizzonti
Sede interna:
Via Due Palazzi, 35/a- 35136 Padova
Sede esterna:
Via Citolo da Perugia, 35 - 35138 Padova
tel/fax: 049654233
e-mail: ornif@iol.it, direttore@ristretti.it,
sito web: www.ristretti.it; www.ristretti.org

La redazione garantisce la massima riservatezza dei
datiforniti dagli abbonati in conformita con il Decreto
Legislativo 30 Giugno 2003, n. 196 (Codice in materia
di protezione dei dati personali) e la possibilita di
richiedere gratuitamente la rettifica o la cancellazione
scrivendo a: Ufficio abbonamenti, Ristretti Orizzonti
via Due Palazzi 35/a, 35136 Padova

Edizioni Ristretti, 2017
pag.416, 15 euro

Per ricevere il libro,
sufficiente fare una
donazione di 15 euro sul
conto corrente postale
1042074151, intestato
all’Associazione di

Volontariato Penitenziario

“Granello di Senape”.

Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a piti mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.#s
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Carceri: il tempo di fare e quello di informare

DI ORNELLA FAVERO
PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA
E DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

IiLa complessa ‘macchina’ della detenzione ri-

chiede tempi per conoscere la persona, per
capirne i bisogni e per elaborare un programma
di percorso rieducativo”: sono parole di Mauro
Palma, Garante nazionale delle persone pri-
vate della liberta personale, che ha messo il

a tre anni, che potrebbero piu proficuamen-
te scontare quella pena in una misura di co-
munita. E si potrebbe partire da numeri meno
pesanti per dare un impulso vero ai percorsi
rieducativi, gli unici che la nostra Costituzione
mette al centro delle pene.

tema della qualita del tempo della
carcerazione al centro della sua rela-
zione al Parlamento per il 2022. E il
tempo in effetti e il nodo centrale di
tutto quello che in carcere non fun-
ziona proprio, ed e quindi il tempo
che dovrebbe essere il cuore di un
cambiamento radicale delle condi-
zioni della detenzione.

Il tempo della rieducazione

[l Garante ha parlato anche di come
“stabilire quale sia il tempo necessa-
rio perché la finalita rieducativa di
una pena possa realizzarsi”: noi di-
ciamo che, per ridurre i danni pro-
dotti dal carcere, quel tempo deve
essere davvero limitato il piu possi-

Il tempo in carcere e la pandemia

[l tempo in carcere € spesso tempo vuoto, inu-
tile, buttato, “ammazzato’, e lo & stato ancora
di piu durante la pandemia.

Le persone detenute, ma anche il Volontariato
e tutto il Terzo Settore, hanno vissuto la pan-
demia in carcere subendo ripetute chiusure e
un “congelamento” di gran parte delle attivita.
Ma oggi, mentre fuori la vita & tornata a una
“quasi normalita’, in galera qualcosa € cam-
biato?“Avevo ipotizzato e auspicato” ha detto il
Garante “un ritorno alla normalita caratterizza-
to dalla riapertura di quei luoghi verso la ripresa
di connessione con il mondo esterno. In realta,
tale connessione non si é ripresa: (...) ha preval-
so e tuttora prevale un'idea riduttiva del rappor-
to con la realta esterna”.

Quello che chiediamo allora e che il program-
ma dei grandi cambiamenti necessari per le
carceri parta da qui, dalla constatazione che il
tempo del Covid e stato tempo di interruzione
di relazioni e di rottura del vitale rapporto con
il mondo esterno, e questa doppia sofferenza
va compensata con una liberazione anticipata
significativa: doppia sofferenza, doppio valore
di un giorno di galera. E cosi si raddrizzereb-
bero anche tutte le storture citate dal Garante,
a partire dalla presenza nelle carceri di perso-
ne con pene inferiori a un anno, a due anni,

Ristretti
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bile e riempito di contenuti. E que-
sto vuol dire rilanciare con forza la rieduca-
zione: quindi progetti che durino negli anni
e non “progetti spot’, perché il valore aggiun-
to € sempre la continuita; ampliamento degli
orari delle attivita, perché non é possibile che
alle tre del pomeriggio le carceri “muoiano” e
non é possibile che un detenuto che vuole la-
vorare e studiare non lo possa fare perché gli
orari coincidono sempre; piu personale edu-
cativo, perché non si puo pensare di promuo-
vere l'accesso alle misure di comunita se non
si potenziano le aree educative, ma non basta-
no piu educatori, va curata la formazione del
personale, perché sono anni che nelle carce-
ri non si fa formazione mettendo a confronto
sguardi e competenze diverse.

L'altra faccia del tempo della pena é fatta
dall’attesa

Non si vive affatto bene aspettando “appesi’
alla decisione di un magistrato di Sorveglian-
za, che ha un ruolo terribilmente importante,
quello, per dirla brutalmente, di decidere di
farti assaggiare un po’di liberta, magari dopo
anni, decenni di galera, o di non ritenerti an-
cora pronto al ritorno alla vita vera. | magistra-
ti sono un po’ come i medici: hanno la tua vita
tra le mani e sarebbe importante che qualche
volta si mettessero nei panni del “paziente” e
provassero a immaginare, per esempio, come

U
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ci si sente ad aspettare che qualcuno decida del tuo
destino. Proprio con lo scopo di responsabilizzare
la Pubblica Amministrazione in merito al suo opera-
to, e per tutelare i diritti dei cittadini, nel 1990 é stato
introdotto il “silenzio assenso” Ecco, anche nell'ambi-
to della Giustizia dovrebbe valere I'urgenza di avere
risposte, perché i cittadini-detenuti sono ancora piu
dei cittadini liberi in balia dell’attesa, e lo sono le loro
famiglie, i loro figli che vorrebbero riavere indietro
un genitore. Attese snervanti che rendono la carcera-
zione un logorante percorso a ostacoli. E se qualche
ostacolo venisse finalmente rimosso, stabilendo per
legge dei tempi piu certi, e una specie di silenzio-as-
senso se non vengono rispettati?

Il tempo di fare e quello di informare

Noi siamo impegnati a fare le cose, non possiamo inse-
guire ogni notizia falsa o incompleta che circola sui temi
della Giustizia: & questa un po’ la modalita di lavoro
del Ministero della Giustizia, da quando ne € a capo
Marta Cartabia. Capisco il fastidio di dover dedicare
tempo ed energie a confutare notizie imprecise, par-
ziali, se non del tutto false, ma credo che i tanti, che
hanno sostenuto questa ministra e il suo modo com-
petente ed equilibrato di affrontare i temi della Giu-
stizia, e fra questi ci metto migliaia di persone dete-
nute, abbiano bisogno di sentirsi dire ogni giorno che
cosa si sta facendo per loro e di vedere “smontate” le
tante notizie spazzatura che circolano in proposito.
Realta come Ristretti Orizzonti, che hanno maturato
una competenza enorme sui temi della comunicazio-
ne nell’ambito della Giustizia, continuano a insiste-
re ossessivamente che la cattiva informazione sulle
pene e sul carcere condiziona in modo intollerabi-
le 'opinione pubbilica, e condiziona di conseguenza
la politica, e va combattuta giorno per giorno. Ma si
puo, per esempio, non reagire di fronte al titolo ipo-
crita scelto da un quotidiano per definire le riforme
che la ministra sta mettendo in campo “Adesso Carta-
bia vuole scarcerare un carcerato su tre"? Sottilmente
ipocrita perché fa pensare che la ministra voglia but-
tar fuori dalle carceri feroci criminali, e non piutto-
sto persone che probabilmente in carcere non ci do-
vrebbero neppure stare, che magari hanno problemi

enormi di tossicodipendenza, che hanno
da scontare pene o residui pena bassis-
simi, per reati che in paesi come la Ger-
mania, per fare un esempio, sarebbero
probabilmente sanzionati solo con pene
pecuniarie. Ma il nostro ¢ il paese del “In
galera, in galera!’, e questo & uno slogan
idiota che va continuamente, pervicace-
mente smontato, spiegando alla societa
sempre piu spaventata che tanta galera
rovina gli esseri umani e non rafforza af-
fatto la nostra sicurezza.

Il tempo degli affetti

Verra mai un tempo in cui questo Paese
smettera di ridicolizzare I'amore, gli af-
fetti, il diritto a una relazione affettiva e
sessuale di quegli esseri umani che sono
anche le persone detenute? Che smet-
tera di creare definizioni squallide come
“celle a luci rosse” o inventare scoop fasul-
li sumilioni di euro stanziati per le “caset-
te dell'amore”? o terrorizzare con quella
immagine ridicola dei detenuti in regime
di 41 bis che direttamente dalle casette
dell'amore, attraverso le loro mogli, po-
trebbero dirigere le piu feroci organizza-
zioni criminali?

La realta & che di amore ce n'& gran poco
nelle carceri, e quel poco, paradosso dei
paradossi, lo ha portato il Covid: una tele-
fonata ogni giorno, invece che una a set-
timana, una videochiamata pit o meno
ogni settimana, la meraviglia di vedere
sullo schermo dello smartphone (la si-
curezza é sempre garantita dal controllo
della Polizia Penitenziaria), a volte dopo
anni di lontananza, le stanze della pro-
pria vita passata insieme ai volti dei pro-
pri cari: tutto questo DEVE RESTARE, ¢ la
base necessaria per ricostruire le relazioni
distrutte dalla galera, per prevenire i sui-
cidi, per tornare tutti a essere piu uma-
ni.#&
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Che cosa significa rieducare soggetti
appartenenti alla criminalita organizzata?

A CURA DELLA REDAZIONE

Ornella Favero: | temi di cui vorremmo
parlare oggi sono talmente “spinosi” che,
devo dire la verita, mi sono quasi “penti-
ta” di aver proposto questo dibattito, pro-
prio per la complessita, quasi scoraggian-
te, che lo caratterizza. Pero poi abbiamo
deciso di provarci ugualmente, ad affron-
tarlo.

Voglio iniziare dalla dichiarazione che la
Ministra Cartabia ha fatto qualche gior-
no fa al carcere minorile Beccaria, dove
testualmente ha detto: “Quando entra-
te in contatto con i giudici, immagino ne
abbiate un po’ timore, non immaginate
la presenza amicale, ma attraverso il loro
lavoro, la giustizia € un volto amico che
offre una seconda possibilita per tutti: os-
sia, accendere una luce dove prima c'era
l'oscurita”

lo una visione della giustizia “amicale” ce
I'avevo quando ho iniziato a fare volonta-
riato venticinque anni fa, adesso ce I'ho
molto meno, perd penso che quello che
dobbiamo fare e continuare a credere
che la giustizia debba avere un volto un
po’ diverso da quello che ha oggi, e che
lo debba avere anche nei confronti delle
persone cosiddette “cattive per sempre”,
In proposito una cosa positiva di questi
giorni € che uno come Vittorio Feltri parli

Un confronto tra la redazione di Ristretti Orizzonti
e Giovanni Fiandaca, Docente emerito di

Diritto penale, Universita di Palermo e Garante
dei diritti dei detenuti per la Regione Sicilia,
Marcello Bortolato, Presidente del Tribunale

di Sorveglianza di Firenze, Fabio Gianfilippi,
magistrato di Sorveglianza di Spoleto e
componente del Tribunale di Sorveglianza di
Perugia, Stefano Musolino, Sostituto Procuratore
a Reggio Calabria e Segretario di Magistratura
Democratica, Gianpaolo Catanzariti, avvocato,
responsabile nazionale Osservatorio Carcere
dell’'Unione Camere Penali Italiane.

della necessita di avere una pena umana per tut-
ti, anche per i mafiosi, quindi ogni tanto qualche
“miracolo” succede, e allora forse bisogna creder-
ci.

[l primo tema che noi vorremmo affrontare - che
€ enorme, lo sappiamo — e quello dei percorsi
educativi delle persone che sono in carcere per
reati connessi alla criminalita organizzata, e che
hanno deciso con varie motivazioni di non colla-
borare. La proposta di legge sull’ergastolo osta-
tivo dice che “devono allegare elementi specifi-

Ristretti 3
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ci, diversi e ulteriori rispetto alla regolare condotta
carceraria; alla partecipazione del detenuto al per-
corso rieducativo e alla mera dichiarazione di dis-
sociazione dall'organizzazione di eventuale appar-
tenenza, che consentono di escludere I'attualita di
collegamenti con la criminalita organizzata, terrori-
stico-eversivo, con il conteso nel quale il reato e stato
commesso, nonché il pericolo di ripristino di tali col-
legamenti anche indiretti o tramite terzi, tenuto con-
to delle circostanze personali e ambientali".

In concreto, vorremmo che esprimeste la vostra
opinione rispetto a quello che una persona dete-
nuta che non ha collaborato pud concretamente
portare nel suo cammino per vedersi riconosciuto
un percorso rieducativo che possa concretizzarsi
nei permessi e nel reinserimento sociale.

Giovanni Fiandaca: Intanto ringrazio Ornella Fa-
vero per avermi invitato a partecipare all'incontro
di oggi. lo non sono solo il Garante siciliano dei di-
ritti dei detenuti, ma anche professore e studioso
di lungo corso di diritto penale. Seguo con mol-
ta attenzione tutti i dibattiti, le discussioni, gli in-
contri, gli articoli, pubblicati sulla rivista di Ristretti
Orizzonti, che considero un laboratorio, oggi im-
portante, direi privilegiato di riflessione, su tutte le
piu significative tematiche penitenziarie. Per me,
leggere con attenzione cio che viene pubblicato
su Ristretti Orizzonti costituisce una fonte di arric-
chimento e di sollecitazione all'approfondimento
della riflessione. C'e un livello di riflessione, anche
sul piano dell'esperienza, che i migliori studiosi
spesso non attingono, anche per insufficienza di
conoscenza della realta carceraria.

Detto questo, Ornella pone un interrogativo, su
che cosa un detenuto condannato all'ergastolo, o
comungque condannato per un reato ostativo, deve
riuscire a poter allegare, per avere riconosciuta la
maturazione di un percorso rieducativo, che pos-
sa fare da presupposto o alla liberazione condizio-
nale, o alla concessione di altri benefici peniten-
ziari. Naturalmente parliamo di condannati non
collaboranti, che pero si siano incamminati verso
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un percorso riabilitativo. Ora, anch’io ho
molte riserve, che ho manifestato anche
per iscritto, rispetto alla proposta di ri-
forma che e stata gia votata da un ramo
del Parlamento e, da vecchio studioso, mi
sono permesso di suggerire alcuni corret-
tivi. Non vorrei sembrare troppo profes-
sorale — pero, io credo che il presupposto
di cid che e necessario addurre, di cid che
€ necessario provare per ottenere i be-
nefici penitenziari e infine la liberazione
condizionale, & costituito da una previa
e sufficientemente condivisa determina-
zione — questo € il punto che a mio av-
viso non di rado sfugge - del contenuto
dello stesso concetto di rieducazione, in-
somma di cio che davvero significa avere
maturato un percorso rieducativo. Perché
c’® in proposito un nesso strettissimo, cio
che si deve provare dipende - lo ripeto
- da cio che cid che in premessa inten-
diamo per rieducazione. lo oggi non sa-
rei cosi sicuro che nei diversi ambiti, nei
diversi settori, nell'ambito delle diverse
professionalita e delle diverse autorita
istituzionali, che in qualche modo sono
competenti a occuparsi di rieducazione,
ci sia veramente una omogeneita di ve-
dute su che cosa significhi rieducazione.
Credo che questa omogeneita di vedute
non sia riscontrabile neppure nell'ambi-
to della magistratura, e della stessa magi-
stratura di Sorveglianza.

Mi ha sempre un po’ colpito, ma non me-
ravigliato troppo, diciamo colpito, la diso-
mogeneita di orientamento e il contrasto
di posizioni che a tutt'oggi noi riscon-
triamo nell'ambito della giurisprudenza
in tema di liberazione condizionale. Che
cosa significa sicuro ravvedimento, di cui
all'art 176 del Codice penale? In realta
non dico nulla di nuovo se metto in evi-
denza come il concetto di sicuro ravvedi-
mento debba essere interpretato a par-
tire dal modo di concepire il principio di
rieducazione, nel senso che dire che cosa
significa sicuro ravvedimento dipende da
come noi, a monte, diamo senso e inter-
pretiamo il contenuto del principio di ri-
educazione.

Nella giurisprudenza, a tutt'oggi, io noto
un oscillare di posizioni. Per un verso, &
rinvenibile una concezione piu sobria e
laica di rieducazione, che si riflette poi sul
concetto di ravvedimento; per cui riedu-
cazione significa essenzialmente, in ter-
mini molto laici, la riacquisizione da parte
del condannato della capacita di com-
portarsi nella realta esterna osservando
le regole della convivenza, osservando la
legalita esteriore, che & quel concetto eti-
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camente neutro di rieducazione che noi
esponenti della dottrina penalistica co-
stituzionalmente orientata facciamo pro-
prio.

Se io invece, per altro verso, guardo alla
giurisprudenza nel suo insieme, riscontro
ancora scivolamenti in chiave moraleg-
giante, nel senso che talvolta si richiede,
al di la della buona condotta carceraria, al
di la di avere partecipato attivamente ad
un percorso rieducativo, una manifesta-
zione di pentimento, una revisione criti-
ca del reato commesso, che perd sembra
implicare un mutamento di convinci-
menti interiori. Ci sono poi altre sentenze
in cui si allude a una sorta di “redenzione
morale”, altre pronunce in cui si chiedono
atti riparativi, peraltro anche in una acce-
zione molto simbolica.

Mi ha colpito per esempio una pronun-
cia di non molto tempo fa del Tribunale
di sorveglianza di Roma, che negava a
Giovanni Brusca la detenzione domicilia-
re, prima che gli fosse poi concessa, dove
si affermava: “Brusca non ha mai chiesto
scusa e non ha mai manifestato atti di
pentimento”. Ora, in presenza di una tale
varieta di orientamenti, cio che bisogna
provare, cid che lo stesso detenuto deve
sforzarsi di allegare cambia in funzione
di quello che noi intendiamo per riedu-
cazione. Quindi io credo che il problema
non sia solo di ordine probatorio, ma che
si ponga ancora piu a monte, cioé sul pia-
no del diritto penale cosiddetto sostan-
ziale, spostandosi poi sul terreno esecu-
tivo.

Che cosa oggi effettivamente si fa nelle
carceri italiane, non soltanto negli istitu-
ti di Alta Sicurezza ma nella maggior par-
te delle carceri, quali prassi rieducative
si adottano? E in particolare, quali pras-
si si adottano rispetto al settore della cri-
minalita organizzata? Ricordiamo che il
principio di rieducazione assume diverse
dimensioni: rieducazione € un principio
costituzionale di valenza prima politico-
legislativa e poi giurisdizionale, & un di-
ritto soggettivo del singolo condannato,
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che ha un doppio carattere, individuale e sociale
al tempo stesso, ed ¢ altresi un obiettivo politico
amministrativo che spetta al potere esecutivo e
alle autorita amministrative competenti perse-
guire. Quindi le valenze costituzionali della riedu-
cazione si colgono su tutti questi piani. Ora quella
visione tendenzialmente omogenea del concet-
to di rieducazione, che io auspicherei, dovrebbe
essere fatta propria a tutti i predetti livelli, per-
ché non é ragionevole, non & pragmaticamente
utile che la magistratura di Sorveglianza, o alcu-
ni singoli magistrati di Sorveglianza abbiano un
concetto X di rieducazione, che il Dipartimento
dellAmministrazione Penitenziaria ne abbia un
altro, che gli educatori ancora un altro, ecc.
Quale concetto di rieducazione hanno i funzio-
nari giuridico-pedagogici del momento attuale?
Senza contare che il concetto di rieducazione,
come non smettono di mettere in evidenza alcu-
ne voci che scrivono su Ristretti Orizzonti — mi ri-
ferisco ad esempio alla dottoressa Carla Chiappi-
ni — il concetto di rieducazione, oltre ad essere un
concetto costituzionale e penalistico, & un con-
cetto ai confini tra il diritto e le scienze sociali nel
loro insieme. C'e stata una riflessione aggiornata
a livello multidisciplinare in ambito penitenzia-
rio? C'e qualche pubblicazione recente o qualche
presa di posizione recente a livello istituzionale?
Ma il DAP negli ultimi decenni si & preoccupato
di promuovere una riflessione in termini multidi-
sciplinari sugli strumenti, sui metodi, le tecniche
di una rieducazione all'altezza dei problemi e dei
tempi che viviamo? Si & in particolare preoccupa-
to di promuovere una riflessione specifica e ap-
profondita su che cosa significa rieducare sog-
getti appartenenti alla criminalita organizzata?
Ricordiamoci che gia la sentenza della Corte co-
stituzionale n.204/1974 ha fatto un‘affermazione
fondamentale, cioe dice che non solo il legislato-
re e tutte le autorita debbono tenere conto delle
finalita rieducative della pena, ma che debbono
adottare tutti i mezzi necessari perché l'obietti-
vo rieducativo possa essere perseguito almeno a
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livello di serio tentativo. Mi chiedo: al DAP esiste
un Ufficio Studi con esperti, che metta all'ordine
del giorno cosa significa oggi rieducare in parti-
colare i soggetti condannati per reati di criminali-
ta organizzata? Ho riletto con attenzione i testi di
due dibattiti organizzati dalla redazione di Ristret-
ti Orizzonti in questi anni, anche con la partecipa-
zione del dottor Musolino, Sostituto Procuratore
antimafia di Reggio Calabria, in cui si sottolinea
la notevole problematicita della questione della
rieducazione carceraria dei detenuti per reati di
criminalita organizzata, da riconsiderare anche in
chiave di verifica della razionalita, utilita ed effica-
cia della logica dei circuiti differenziati per come
sono a tutt'oggi concepiti e organizzati: la previ-
sione del circuito autonomo di alta sicurezza per
gli appartenenti alla criminalita organizzata, se da
un lato tende a soddisfare esigenze securitarie e
di prevenzione del condizionamento mafioso nei
confronti della restante popolazione detenuta,
rischia per altro verso di rafforzarne la specifica
subcultura e identita criminale proprio per effetto
di una condizione detentiva priva di momenti di
comunicazione e confronto con tipologie di autori
provenienti da altri ambienti e culture.

So che invece a Padova ci sono in realta, occasio-
ni di comunicazione e commistione tra soggetti
appartenenti a circuiti diversi, e che ne derivano
esperienze positive. Perd, quello che mi ha colpi-
to nel rileggere — anche per la discussione di oggi
- i testi di alcuni di questi precedenti incontri, &
la tendenza di qualche magistrato a ragionare in
questi termini: siccome si fa poco e si continua a
fare poco, da parte dei soggetti istituzionali com-
petenti, sul piano della rieducazione delle perso-
ne detenute per reati di criminalita organizzata,
immaginiamo allora - ribaltando la prospettiva
del discorso — una sorta di “rieducazione auto-
gestita’, partecipata o partecipativa, cioé chiedia-
mo agli stessi detenuti in alta sicurezza di fare tutti
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di una rivoluzione culturale all'interno di
tale circuito — per contrastare i tentativi
di supremazia o prevaricazione di grup-
petti minoritari di mafiosi che tendono
a riproporre il loro potere all'interno del
carcere, dunque sollecitando la maggio-
ranza dei detenuti succubi a una sorta di
rivoluzione culturale, o ribellione mora-
le nei confronti dei “capi” che vorrebbe-
ro continuare a riprodurre posizioni di
comando... & una proposta suggestiva,
molto singolare direi, parlare di rivoluzio-
ne culturale all'interno dei circuiti di Alta
Sicurezza, dove agli stessi detenuti si pro-
pone una forma di autorieducazione sup-
plente, rispetto a cio che lo Stato propo-
ne.

Poi naturalmente c’e anche il tema delle
informative, che & un tema molto com-
plesso, perd su questo torniamo dopo.

Ornella Favero: Allora, adesso vorrei
sentire anche gli altri interlocutori, com-
preso il dottor Musolino, che & un nostro
interlocutore privilegiato, I'unico Sostitu-
to Procuratore, devo dire, che ha voglia
di discutere, di confrontarsi, di parlare, e
quindi noi lo apprezziamo per questo. Se
vuole intervenire adesso, visto che e sta-
to chiamato in causa.

Stefano Musolino: Una premessa: certa-
mente in questo dibattito sono il meno
competente di tutti, perché il mio punto
di osservazione é quello del Pubblico Mi-
nistero, fino a pochissimo tempo fa alla
DDA, sicché le mie valutazioni avranno
un taglio eminentemente pratico, privo
delle qualita giuridiche dei molti esper-
ti, coinvolti in questo tavolo di confronto.
Lintervento del professor Fiandaca mi
impone di spiegare un po’ meglio il sen-
so di quella mia proposta a cui egli ha
fatto riferimento; perché & una proposta
che non ambisce soltanto ad essere sug-
gestiva, ma, piuttosto, a porre un inter-
rogativo di coscienza alle persone che si
vogliono coinvolgere in quella dinamica
innovativa. La proposta non involge pro-
fili e conseguenze giuridiche, né pud es-
sere presentata come una proposta isti-
tuzionale; al contrario, direi piuttosto che
€ una proposta rivolta alle coscienze ed
alle possibilita di ciascuno e, quindi, in ul-
tima istanza alla liberta discretiva del de-
tenuto.

Conviene spiegare meglio da dove nasce
quella proposta. La mia esperienza pro-
fessionale mi ha fatto conoscere molte
dinamiche nocive che si sviluppano tra i
detenuti nei circuiti di Alta Sicurezza; ed
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e proprio muovendo dagli esiti di que-
ste verifiche empiriche che ho proposto
di sottoporre a verifica la validita e l'effi-
cienza dei sistemi e dei circuiti detentivi
attuali. Mi @ noto, infatti, che nei circuiti
di Alta Sicurezza tendano a ripetersi gli
stessi schemi relazionali e culturali pra-
ticati dalle organizzazioni criminali, all’e-
sterno del carcere. Cosi, ad esempio, mi
risulta venga individuato in ogni carce-
re un capo che viene riconosciuto come
tale, dagli altri detenuti, sicché, intorno
a questa figura si strutturano gli schemi
organizzativi e relazionali, tipici delle as-
sociazioni mafiose, con l'estrinsecazione
dei metodi tipici della solidarieta mafio-
sa. Accade, percio che nella quotidianita
detentiva si ripetano modalita relazionali
e culturali che sono assolutamente anta-
goniste rispetto a qualsiasi prospettiva di
rieducazione.

Se volessimo fare una considerazione
giuridica, sottesa a questa constatazio-
ne, potremmo argomentare che il trat-
to distintivo, tipicamente caratterizzante
I'associazione mafiosa presuppone l'esi-
stenza di un gruppo di soggetti solidali
ed organizzati, capaci di utilizzare, anche
solo in termini evocativi, l'intimidazione
quale schema relazionale tipico, determi-
nante l'assoggettamento sociale. Orbe-
ne, se verifichiamo che questo succede
anche all'interno del carcere, noi addirit-
tura vi realizziamo le caratteristiche feno-
tipiche dellart. 416-bis c.p.. Prendere atto
e confrontarsi con queste dinamiche, e
percio valutare questi effetti, significa
porsi in modo piu radicale il tema della
rieducazione in concreto. Verificare, ciog,
se davvero alcuni ben intenzionati dete-
nuti che popolano i circuiti AS, possano
avere spazi autentici di rieducazione, se
gli stili ed i contesti relazionali sono im-
posti da una collettiva piu numerosa ed
ostinatamente resiliente alla prospettiva
trattamentale. E questo tacendo degli ef-
fetti, sostanzialmente, criminogeni che
genera questo tipo di collocazione che
agevola progressioni interne all'organiz-
zazione ed alleanze infra-regionali tra as-
sociazioni diverse.

Tuttavia, noi dobbiamo essere consape-
voli che stiamo attraversando una stagio-
ne segnata dalla paura e dall'incertezza,
in cui nella opinion pubblica & esaltata, in
particolare, la caratteristica sanzionato-
ria della pena. La percezione sociale piu
diffusa é che attraverso l'eliminazione del
soggetto che delinque dal circuito socia-
le, tramite la sua reclusione, sarebbe risol-
to il problema della criminalita. In questa
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prospettiva, nel discorso pubblico, il carattere rie-
ducativo della pena & mortificato. Abbiamo anco-
ra nelle orecchie I'eco di frasi del tipo “fateli mar-
cire in carcere” e cosi via, che sono espressione se
volete bieca, di un pensiero accettato e diffuso
nella nostra societa ricca e opulenta, che vuole
rinchiudere le marginalita sociali dentro le carce-
ri. Moltissimi immaginano che questa sia una so-
luzione, e di questo bisogna tenere conto, perché
questo diffuso sentimento & alimentato da un
asse (composto da: magistrati, investigatori, gior-
nalisti, politici) che tende a coltivare i miti della
mafia, per costruire i miti dell'antimafia. Dobbia-
mo, percio, essere consapevoli che, in questo mo-
mento, non vi & un terreno favorevole per aprire
un dibattito capace di incidere sul sentiment so-
ciale, in ordine ai temi della funzione rieducativa
della pena, specie per i detenuti, condannati per
fatti di criminalita organizzata.

A fronte di questo, quella che io proponevo era
la possibilita di immaginare nuove reazioni e rela-
zioni inframurarie, capaci di scardinare la struttu-
razione criminogena dei rapporti tra i detenuti, in
quegli ambienti carcerari, in cui — per come mi si
dice ed io mi baso su quello che mi si dice — il pro-
blema e quello descritto dal professor Fiandaca,
ciog, che sono pochi i detenuti che continuano
ad alimentare quegli schemi relazionali criminali,
e sono invece molti quelli che li subiscono. Perché
laddove questo si verifica veramente - ed i nume-
ri dei detenuti non sono invertiti per come spesso
registro — allora il progetto che ho proposto, inve-
stendo sulle persone e sulla loro voglia di uscire
fuori dai vecchi schemi relazionali e culturali, non
pecca di suggestione, piuttosto di ambizione.
Non ¢, infatti, solo una suggestione evanescente,
qualcosa di irrealizzabile. Dico meglio ¢ irrealizza-
bile soltanto se riteniamo che quegli schemi cri-
minali siano invincibili. Ed io non lo credo! Ecco se
davvero quegli schemi non sono invincibili, e se
davvero c@ la possibilita di rieducare le persone,
non siete condannati ad accettare quegli schemi
relazionali.
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Chiarito questo passaggio e tornando alla doman-
da originaria, io credo che ci voglia una piu attenta
comprensione del percorso inframurario del dete-
nuto, al fine di valutare la sua capacita di superare
quelli che erano gli schemi tipici della criminalita
organizzata che lo hanno portato alla condanna,
insieme alla individuazione dei parametri sinto-
matici, utili a dimostrare I'assenza di collegamenti
esterni nocivi, anche per il tramite del circuito fa-
miliare; quindi avere la capacita di verificare quali
sono i contatti relazionali che il detenuto ed i suoi
familiari mantengono all'esterno del carcere, qua-
li sono le capacita reddituali ed il tenore di vita
del detenuto e dei suoi familiari. A questo scopo,
il Legislatore deve avere la capacita e deve anche
assumersi la responsabilita di individuare temi di
prova predefiniti, seppure dotati della necessa-
ria elasticita, al fine di non inibire l'indispensabi-
le valutazione individuale. A me pare che questi
tre temi di prova, se ben esplicitati dal Legislato-
re, possano costituire la struttura portante del-
le motivazioni da affidare ad un contraddittorio
non stereotipato, innanzi ai Giudici dei Tribunali
di Sorveglianza, al fine di consentirgli di verificare
gli esiti del percorso trattamentale. Una maggiore
chiarezza normativa sul punto, infatti, consentira
ai Giudici di assumere decisioni piu serene, perché
affidate ad un percorso motivazionale controllabi-
le e coerente con i temi di prova specifici indicati
dal Legislatore, superando i timori connessi all'en-
fasi mediatica conseguente all'imprevedibile abu-
so dei benefici concessi, da parte del singolo de-
tenuto.

Giovanni Fiandaca: Cerco di esprimere il mio
pensiero in poche parole. lo non contestavo l'ana-
lisi del dottor Musolino sul piano empirico, sul pia-
no criminologico. E un dato di fatto incontestabi-
le, e ce lo insegna la sociologia penitenziaria, che
i penitenziari funzionano sulla base di un doppio
registro: dei modelli giuridico-formali, che stanno
sulla superficie, e poi dei meccanismi cosiddetti
informali di funzionamento, che sono affidati ai
rapporti di forza tra i detenuti, gruppi di detenu-
ti, e il personale penitenziario ai vari livelli. Quin-
di, sia all'interno delle carceri, sia allinterno delle
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sezioni di Alta Sicurezza si sovrappon-
gono subculture penitenziarie interne
e subculture criminali, che provengono
dall’esterno e che si riproducono; per cui,
gruppetti di criminali, che di solito non
sono la maggior parte — come sa meglio
di me il dottor Musolino - ma minoranze
di criminali organizzati di maggiore spic-
co, di maggiore capacita di esercitare il
proprio ascendente, riescono ad esercita-
re una funzione di supremazia sulla mag-
gioranza degli altri reclusi. Quando ho
detto che la proposta & suggestiva, non
lo dicevo in senso negativo, pare sugge-
stiva a me, anche in senso positivo, anche
molto romanticamente suggestiva. Di
questa ribellione culturale a cui dovrem-
mo invitare i detenuti sa, pero, quali sono
gli aspetti che non mi entusiasmano? In-
tanto sul piano probatorio, si rischia an-
che di determinare una completa inver-
sione dell'onere probatorio, addossando
ai detenuti interessati sia quasi tutto l'o-
nere di allegare gli elementi che tende-
rebbero a escludere la persistenza di col-
legamenti con la criminalita organizzata,
sia la prova diabolica di esclusione del
pericolo del ripristino — prova che pone
immensi problemi dal punto di vista tec-
nico. Ma l'obiezione decisiva € questa: &
come se si rovesciassero le responsabi-
lita. Cioé siccome le istituzioni pubbli-
che, l'istituzione penitenziaria, le forze di
Polizia, il DAP, il Ministero dell'Interno, il
Ministero della Giustizia, insomma tut-
ti i soggetti istituzionalmente coinvolti,
non fanno tutto cio che sarebbe neces-
sario per evitare che all'interno delle car-
ceri si riproducano logiche criminali, tut-
to cio che sarebbe necessario per ridurre
questo fenomeno, allora sollecitiamo gli
stessi detenuti all'autorieducazione, alla
ribellione, alla opposizione. Questo e I'a-
spetto che a me pare inaccettabile, ap-
punto il ribaltamento di responsabilita.
Se verificassimo che nei circuiti di Alta si-
curezza, sulla base di dati empirici, attra-
verso un‘analisi approfondita della realta
carceraria, se noi potessimo pervenire al
convincimento sicuro che il fenomeno in
questione si riproduce nella maggior par-
te degli istituti di pena, per cui la distin-
zione tra circuiti provoca effetti piu ne-
gativi che positivi, dal punto di vista del
riprodursi delle logiche criminali, allora,
prima di richiamare i detenuti ad eman-
ciparsi loro stessi, con le loro stesse forze,
dagli atti di supremazia dei“caporioni”, al-
lora io direi: perché non diciamo che i cir-
cuiti, cosi come sono concepiti e pratica-
ti, non vanno bene? Perché non diciamo
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di rivederli, di riformarli, di eliminarli, o di
ripensarli? Perché € come se noi dicessi-
mo ai detenuti: fate voi supplenza istitu-
zionale, visto che le istituzioni pubbliche
non riescono a fare seriamente rieduca-
zione, cominciate voi stessi ad autoriedu-
carvi. Rischia questa di essere una forma
di deresponsabilizzazione delle istituzio-
ni. Il mio pensiero & questo.

Poi, se la maggioranza dei detenuti ri-
uscisse davvero ad attuare quella rivo-
luzione culturale di cui lei ha parlato, io
ne sarei contento, perché questo signifi-
cherebbe che c'e dall'interno delle stesse
carceri la possibilita di dare una svolta e
una risposta anche all’'universo politico
e a quei settori della politica, che conti-
nuano a presumere che bisogna buttare
la chiave, perché chi é delinquente rimar-
ra delinquente per sempre. Quindi in-
tendiamoci, diciamo che da un lato sono
d’accordo con lei, dall'altro no, se questo
significa coprire le responsabilita delle
istituzioni che dovrebbero intervenire.

Ornella Favero: lo adesso darei la paro-
la a Fabio Gianfilippi, che nel suo lavoro
ha a che fare direttamente con i circuiti di
Alta Sicurezza e anche con il regime del
41-bis.

Fabio Gianfilippi: Grazie Ornella. Buon-
giorno a tutta la redazione, ovviamente
al professor Fiandaca e a tutti i colleghi. E
sempre bello ritrovarsi in dialogo con Pa-
dova, anche se questa volta da lontano. Il
mio cellulare mi ha ricordato che giusto
sei anni fa, il 20 maggio 2016, eravamo a
Padova per una bella iniziativa che coin-
volse moltissimi relatori, una giornata di
studi, che pero si svolse fortunatamente
in presenza.

La domanda iniziale, sulla rieducazione,
non puo non interpellare il magistrato di
Sorveglianza. La rieducazione € il nostro
pane quotidiano, ed & vero che esistono
fibrillazioni, non sono soltanto dottrina-
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li, ma anche nella giurisprudenza di merito, nella
decodificazione del concetto, che ha naturalmen-
te una valenza costituzionale, ma poi va necessa-
riamente calato nel concreto, anche per consen-
tire agli operatori di lavorare a ragion veduta, e
ai destinatari della sanzione penale di sapere su
quale cammino devono muoversi.

La legge penitenziaria fornisce spunti importan-
ti. Penso all'articolo 13 dell’Ordinamento Peni-
tenziario, nella parte, peraltro, che é stata rivista
e ampliata con la riforma del 2018. Dal testo nor-
mativo emerge chiaramente una idea di percorso
rieducativo che deve essere alla base delle nostre
scelte di merito, come magistrati di Sorveglian-
za: non soltanto buona condotta intramuraria,
ma una osservazione che si deve compiere anche
consentendo all'interessato l'opportunita di una
riflessione sul fatto criminoso commesso, sulle
motivazioni, sulle conseguenze prodotte, in par-
ticolare sulle vittime, nonché sulle possibili azioni
diriparazione.

Un testo molto ricco, che peraltro ha avuto anco-
ra poco tempo per essere completamente “digeri-
to’, perché la riforma & intervenuta nel 2018, e poi
sono seguiti quasi subito anni afflitti dalla pande-
mia e che hanno reso piu complesso anche il la-
voro di osservazione.

La magistratura di Sorveglianza valorizza questi
dati gia da tempo, analizzando certo la condotta
e Iimpegno nelle attivita intramurarie, ma nello
stesso tempo richiedendo ben di piu, soprattut-
to quando il reato commesso & pil grave e la fe-
rita inferta alla societa piu profonda - e quando
parliamo di reati di criminalita organizzata, certa-
mente siamo in questa sfera - sotto il profilo di
questa riflessione critica sui fatti di reato.

Come si fa la riflessione critica? E pentimento, &
confessione? Dovrebbe sgombrarsi il campo da
ogni tentazione moralistica, e occorrerebbe piut-
tosto percorrere un percorso, laicamente inteso,
ma il pit possibile approfondito, di confronto con
quanto e scritto nelle sentenze di condanna. Per
questo & fondamentale che gli operatori leggano
e conoscano le sentenze, e propongano un con-
fronto con le persone condannate circa i conte-
nuti che vi si leggono.
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Di li si puo partire per ragionane della scaturigine
del fatto di reato, del contesto nel quale é stato
commesso e del contesto nel quale poi si spera
di potersi reinserire.

Tutto questo accade? Spesso il magistrato di Sor-
veglianza ha il dubbio se uno spazio cosi impor-
tante sia stato offerto o meno, o se le note che si
scrivono costituiscono il riassunto di un paio di
sporadici colloqui con I'educatore.

In questo senso, tra le tante cose positive, che
derivano — dal mio punto di vista — dalla giuri-
sprudenza piu recente della Corte Costituzio-
nale, prima la sentenza 249/2018, e poi natural-
mente la sentenza 253 del 2019, sulla possibilita
di ottenere i permessi premio anche per i dete-
nuti per reati di criminalita organizzata non colla-
boranti, laddove siano provate l'insussistenza di
collegamenti e I'assenza di un pericolo di ripristi-
no, trovo che uno degli elementi piu positivi sia
nel togliere di mezzo quello che poteva finire per
essere anche un alibi per gli istituti penitenziari
sempre piu a corto di risorse umane e materiali. E
cioé mettere da parte l'osservazione delle perso-
ne che, a causa dell’allora assoluta ostativita alla
concessione persino di un permesso premio, po-
tevano aspettare. Tanto c'era un muro, che nes-
suna osservazione poteva scalfire.

Ecco, questo alibi viene meno, deve venir meno.
Oggi & piu chiaro che dobbiamo fare una osser-
vazione - e anche molto intensa — delle persone
che possiamo aprire alla possibilita di uno sboc-
co come quello del permesso premio e che, all’e-
sito di questa riforma - della quale al momento
naturalmente non parlo, perché altrimenti do-
vrei impiegare i prossimi trenta minuti a indicare
gli elementi di critica che si possono muovere al
disegno di legge, cosi come & emerso dal testo
licenziato dalla Camera —, non pud che portarci
al superamento della considerazione della colla-
borazione con la giustizia come prova legale an-
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che per la concessione delle misure alter-
native.

La collaborazione dovra restare quale
prova particolarmente significativa della
rescissione del vincolo, ma non esclusi-
va, potendo provarsi tale rescissione an-
che mediante una approfondita diversa
istruttoria.

Alle persone condannate, dunque, deve
sempre essere offerta una possibilita di
riflessione, poi spetta al magistrato di
Sorveglianza e al Tribunale di Sorveglian-
za, valutare cosa effettivamente emerga
dagli atti. Un‘osservazione, per altro, alla
quale sono chiamati a lavorare non sol-
tanto gli educatori, e gli assistenti sociali
ma, anche insieme a questi, i volontari, e
naturalmente gli operatori di Polizia Pe-
nitenziaria, perché l'osservazione &, dav-
vero, fatta durante l'intero arco della gior-
nata.

E anche per questo che io ho dei dubbi,
quando si  associa all'inserimento
allinterno dei circuiti di Alta Sicurezza
una idea di gestione sempre chiusa di
chi vi e ristretto. Bisogna che invece ci sia
la possibilita di provare, di verificare il li-
vello di responsabilita delle persone, ed
e l'istituzione che deve intercettare il piu
possibile eventuali elementi di prevarica-
zione, che all'interno di queste sezioni —
come all'interno delle sezioni comuni - si
riscontrino, e deve essere in grado quindi
diincidere e diimpedire che questo acca-
da, & una sua precisa responsabilita.
D’altra parte, vorrei dire che il tempo in
cui si e ristretti nelle sezioni di Alta Si-
curezza, deve servire per provare se un
cambiamento € avvenuto. E lo si puo spe-
rimentare, perché é chiaro che si comin-
cia a notare gia a partire dalla vita quoti-
diana, se una persona ha abbandonato il
vecchio “habitus” mentale, o se continua
a replicarlo anche nel contesto nel qua-
le & detenuta. Ma significa anche che le
sezioni di Alta Sicurezza non possono ri-
manere dei contenitori, per certi autori
di reati, dal primo all'ultimo giorno della
pena, ma deve invece esserci una rivalu-
tazione che deve essere fatta di frequen-
te, come é scritto espressamente nel re-
golamento penitenziario. All'articolo 32,
che é I'unica fonte normativa (quindi so-
vraordinata alle circolari), che si occupa
della differenziazione dei circuiti, si parla
di una “frequente rivalutazione”, e quindi
della necessita di verificare che persista-
no i requisiti per i quali la persona fu inse-
rita nei circuiti di Alta Sicurezza. E, se non
vi sono piu quelle ragioni, a prescindere
dal titolo di reato, che resta quello anche
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se la persona viene inserita nel circuito
comune, cio deve determinare la fuoriu-
scita da quel circuito di chi, non avendo
piu delle caratteristiche di soggetto che
potenzialmente potrebbe prevaricare gli
altri, puo essere spostato all'interno di un
circuito ordinario. Spesso, tra l'altro, pro-
prio le sezioni comuni sono posti dove
€ piu faticoso stare, se non altro per un
piu grave problema di sovraffollamento.
Bisogna quindi volersi anche impegnare
in questa fuoriuscita dal mondo dell’Alta
sicurezza e questo di fatto significa“speri-
mentazione di queste persone”.

E per questo che io ho salutato con
particolare soddisfazione quella giuri-
sprudenza della Corte di Cassazione,
che negli ultimi anni ha chiarito come ci
sia uno spazio rimesso alla magistratu-
ra di Sorveglianza, per valutare, ai sensi
dell’art. 35-bis, quindi attraverso un recla-
mo a tutela dei diritti, se la permanenza
all'interno delle sezioni di Alta Sicurezza
sia ancora giustificata dai requisiti per i
quali le circolari dell'lamministrazione la
prevedono, oppure se si tratti di una per-
manenza che non ha piu ragion d'essere,
non é piu motivata, e che quindi per que-
sto si risolva in pregiudizio all'esercizio di
diritti del detenuto.

D’altra parte, & evidente che essere collo-
cato all'interno dei circuiti di Alta Sicurez-
za, piuttosto che nelle sezioni di media
sicurezza, fa una grandissima differenza
per molte ragioni - la Corte di Cassazione
le ha enunciate — ma basta qui ricordare
che si viene portati in un luogo detentivo
molto lontano da quello di origine, dove i
reati sono stati commessi. Gia solo questo
ci fa capire che ci sono dei diritti in gioco:
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qui quello alla prossimita al nucleo familiare. |l
fatto che si stia in Alta Scurezza deve essere sem-
pre giustificato da ragioni attuali, e naturalmen-
te le Procure in questo possono fornirci ulteriori
elementi utili a decidere, insieme con quelli che
appunto derivano dall'osservazione, condotta
magari per molti anni, nel contesto penitenzia-
rio. Ed e per questo che la persistenza, oltre che il
momento di iniziale inserimento nelle sezioni di
Alta Sicurezza, poggia anche sulle informazioni
che vengono dalle Procure, e che devono pero
essere il piu possibile aggiornate e concrete.

Ornella Favero: Ricordo pero, Fabio, rispetto alle
tue osservazioni, che le declassificazioni vengo-
no decise a livello centrale, dal DAP, sulla base
delle informative delle Procure, quindi in realta
il sistema e bloccatissimo, perché a livello di DAP
sono pochissime le declassificazioni, e su questo
fatto hanno un peso determinante le informati-
ve. Vi leggo un pezzetto di uninformativa su un
detenuto da parte della Procura di Milano a tito-
lo di esempio: “Agli atti non risulta che collabo-
ri con la giustizia, a norma dell’art. 58 Ter. Dalla
consultazione degli atti di questo ufficio, consi-
derato il lungo periodo detentivo tuttora in atto,
non sono emersi elementi in merito all’attualita
dei collegamenti tra il predetto e la criminalita
organizzata ed eversiva, tuttavia, stante la con-
danna per associazione mafiosa, allo stato degli
atti non risulta che abbia preso le distanze dalle
consorterie di cui risulta essere stato parte inte-
grante. Considerando che l'appartenenza dello
stesso ad un sodalizio di tipo mafioso & gia stata
precedentemente accertata, € concreto il rischio
che, se assoggettato a un regime di minor con-
trollo, possa tornare a delinquere e a cagionare
un concreto pericolo per l'ordine e la sicurezza”
Di fronte a queste informative, come fa una per-
sona a sperare di essere declassificata? lo anche
per questo dico che il sistema & bloccato.

Fabio Gianfilippi: Naturalmente non ho ele-
menti per interloquire sulla singola nota. Di cer-
to, basandosi sulle informative, e sugli atti trat-
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tamentali, il Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria assume la sua decisione, e quindi
eventualmente mantiene la classificazione in re-
gime di Alta Sicurezza. Il passaggio ulteriore, che
oggi e possibile secondo la Corte di Cassazione, &
che la persona detenuta faccia un reclamo al ma-
gistrato di Sorveglianza, nel quale sostenga che
questa sua collocazione non é pil basata su ele-
menti che ritiene attuali.

In questo contesto ritengo che le note sulla peri-
colosita conservino un significato se forniscono
degli elementi che debbono essere il piu possi-
bile attuali, dopo di che occorre anche dire che
gia il Dipartimento pud discostarsi da una nota
di Procura che non ritenga efficace.

E ovvio che questa ha un valore peculiare - ma
c'@ una valutazione che é basata su una serie di
parametri: oltre quelli deducibili dai territori, ad
esempio relativi alla vivacita del gruppo crimina-
le di appartenenza e al ruolo eventualmente dal
detenuto in seno al gruppo, quelli che si raccol-
gono dentro il carcere - tanto & vero che c'¢ un
parere della direzione, che deve essere sostan-
ziato di elementi che facciano riferimento all'os-
servazione svolta nella quotidianita. E puo verifi-
carsi la sussistenza di eventuali ulteriori indagini,
e possono richiedersi approfondimenti anche
patrimoniali sui familiari della persona detenuta,
sulle forme di reddito lecito con cui si sostiene,
sulla presenza di latitanti nel gruppo.

Ornella Favero: Poi ritorneremo su questo tema,
ma ora darei la parola all'avvocato Gianpaolo Ca-
tanzariti.

Gianpaolo Catanzariti: Intanto ringrazio Ornel-
la per avermi invitato a questo confronto davve-
ro interessante, probabilmente sopravvalutando
le mie capacita e le mie competenze. lo ho sol-
tanto una certa sensibilita, dovuta alla mia ap-
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partenenza ad un territorio gravato da
una serie di questioni e soprattutto da
un certo appiattimento culturale rispetto
alle gravi criticita che attanagliano quel
territorio — io sono calabrese, come il dot-
tor Stefano Musolino.

La riflessione che mi viene da fare ascol-
tando i vari interventi, soprattutto del
professor Fiandaca e del dottor Musoli-
no, del quale ¢ stato richiamato un pre-
cedente intervento, a proposito di alcu-
ni “input” da inviare al mondo detentivo
rispetto alle problematiche che stiamo
affrontando... io credo che la riflessione
che andrebbe fatta, e mi sento di dover
fare - € stata gia in un certo senso espo-
sta dal professor Fiandaca in modo esau-
riente.

A me sembra ci sia il rischio che, piuttosto
che investire e impegnarsi in una riedu-
cazione del detenuto, da parte dell’istitu-
zione carcere, come luogo in cui si pratica
la rieducazione del detenuto, si facesse
l'operazione opposta ovvero pretendere
dal detenuto la rieducazione del carcere.
Perché questo € il tema, ci piacciaono, su
cui dobbiamo fare una profonda riflessio-
ne. Il dottor Musolino parlava del carcere
come un luogo di marginalizzazione so-
ciale. Ecco, il rischio e che sia dalla com-
ponente statuale e dalle altre istituzioni
ci possa essere una sorta di abdicazio-
ne rispetto al ruolo — ma questo avviene
anche rispetto a determinati fenomeni
criminali, attenzione — noi lo sappiamo
bene. Molto spesso registriamo una sor-
ta di abdicazione rispetto al ruolo di re-
sponsabilita di tutte le istituzioni nel loro
complesso, al punto da delegare esclusi-
vamente una parte dello Stato, che offre
una risposta meramente repressiva e non
certo risolutiva rispetto ai fenomeni.

Per quanto riguarda il tema, affrontato in
questo dibattito surreale in Parlamento e
nel Paese, sulla proposta di legge sull'er-
gastolo ostativo, mi sento di sintetizzarla
cosi: io non la chiamerei riforma, perché
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parlare di riforma & davvero una parola
eccessiva. Parlerei di controriforma, che
il tipico approccio italiano. Ciog, non po-
ter vedere nemmeno concretamente |'o-
perativita — come giustamente segnalava
il dottor Gianfilippi - dell'abbattimen-
to della preclusione assoluta, rispetto a
un soggetto non collaborante, che cer-
tamente avrebbe reso, e renderebbe, lo
vediamo anche sul territorio, piu vivace il
dibattito, e piui viva l'applicazione concre-
ta del diritto. E Invece assistiamo al tenta-
tivo di bloccare ogni concreta possibilita
di verifica. Non a caso, si lavora sull'erga-
stolo ostativo per riproporlo e non certo
per rivederlo e men che meno ragionare
sull'intera materia del 4-bis.

lo mi pongo il problema che, in un'otti-
ca trattamentale, sicuramente non c’e lo
stesso tipo di approccio su tutto il territo-
rio nazionale, e questo dobbiamo ricono-
scerlo. Molto spesso c'& un approccio ri-
spetto al tema della rieducazione - come
segnalava bene il professor Fiandaca - di
tipo moralistico. lo leggo dei provvedi-
menti in cui addirittura si fa riferimento,
come elemento sintomatico della man-
cata rescissione dei collegamenti con il
contesto criminale, al fatto che, ad esem-
pio, il detenuto durante l'audizione, in
udienza non abbia mai nominato il termi-
ne“mafia’, o addirittura si sia notato come
non ci sia stato nemmeno “un mutamen-
to nell'espressione del volto, quando si
e parlato della vittima”. Ma se noi ci ap-
procciamo in questi termini, mi doman-
do, davvero, come si possa immaginare
un percorso rieducativo ed emendativo
reale, rispetto al percorso concreto che fa
un detenuto. Il detenuto, se ha commes-
so un delitto, lo ha commesso perché gli
sono state anche offerte delle occasioni,
che purtroppo, per una serie di ragioni, lo
hanno portato a delinquere. Mi doman-
do quanto lo Stato faccia per creare le oc-
casioni per consentire un percorso inver-
so di reinserimento.

Su questo purtroppo c’e anche un ap-
proccio troppo passivo e superficiale - lo
diceva bene anche il dottor Gianfilippi -
delle DDA, a cui si chiedono le informa-
zioni necessarie, per valutare la declassi-
ficazione o meno di un detenuto. Il dottor
Gianfilippi credo che si riferisse, quando
ha parlato di quali sono gli elementi, al
fatto che addirittura il DAP — mi pare che
fosse una circolare di Santi Consolo, de-
gli anni passati — segnalava, con un fac-
simile di parere, da rivolgere alle Procure
Distrettuali, di dare loro una serie di in-
dicazioni che consentissero di valorizza-
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re adeguatamente la decisione ai fini di una de-
classificazione... e tutto c'era tranne il fatto che
il detenuto non abbia mai collaborato, che non
abbia preso le distanze formalmente... tutto c’e-
ra in quella circolare. Invece, spesso vediamo che
ci sono delle risposte eccessivamente superficia-
li. Quindi dovremmo rivedere — non & semplice
- ma ragionare davvero sulla utilita del sistema
carcerario rispetto al percorso rieducativo.

Del tema dei circuiti, sapete meglio di me che &
un tema molto delicato e su cui andrebbe fat-
ta una profonda riflessione e un intervento. Sa-
rebbe auspicabile una rivoluzione culturale dei
detenuti, come ha detto il dottor Musolino, ma
francamente pretendere una rivoluzione cultura-
le, o addirittura introdurre un elemento, come il
fatto che un detenuto non abbia denunciato la
violazione di una regola, allinterno di un circu-
ito, da parte di un altro detenuto, credo che sia
un approccio che, personalmente, non ritengo di
poter condividere. Perché se un detenuto scopre
che un altro soggetto ha un telefonino, io mi do-
mando perché dobbiamo scaricare sul detenuto,
che non commette alcuna violazione, un obbli-
go, che invece non dovrebbe essere addebitato
né a lui, né ai suoi compagni di detenzione. Ciog,
mi sembra un po’ come alle elementari, quando
la maestra usciva dalla classe per fumarsi una si-
garetta e metteva un bambino alla lavagna chie-
dendo di scrivere i nomi dei buoni e dei cattivi...
secondo me ¢ proprio un modo di deresponsa-
bilizzare chiinvece ha la responsabilita di doversi
confrontare col detenuto. Su questo io farei una
profonda riflessione.

Su quello che ci viene richiesto con la nuova for-
mulazione, non mi sento davvero di poter com-
mentare, perché mi da l'idea di un approccio cer-
vellotico. Non vorrei che ci fosse una coazione a
ripetere, anche rispetto alla valutazione che do-
vremmo fare all'esterno, sulla rottura dei legami,
davvero criminali, come dice la Cassazione, piut-
tosto che altri tipi di criteri. Per quanto riguarda
il percorso, certamente, se all'interno del sistema
penitenziario non vi sono una serie di occasioni
per il detenuto - per fortuna ci sono realta che
lo consentono - ciog, di una partecipazione a un
trattamento, la formazione scolastica, o anche
I'attivita lavorativa, se non riempiamo di questi
contenuti, rischiamo di rimanere ad un approc-
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cio esclusivamente interiore, e non so davvero
guanto possa essere utile e rispettoso dei prin-
cipi costituzionali. Non € un caso - e concludo
con questo - che in un'occasione, il professor
Padovani, parlando a un incontro di avvocati, e
presentandosi lui, sempre come un professore
“radicale’, ricordava quanto il penitenziarista in
passato fosse considerato come se si trovasse un
gradino sotto Dio... perché Dio crea la persona,
e il penitenziarista, cioé colui che dovrebbe ave-
re un approccio rispetto al tema del detenuto, la
fa rinascere, in un certo senso la fa nuova. Ecco,
probabilmente occorrerebbe un diverso approc-
cio rispetto al percorso rieducativo del detenuto,
e francamente non mi pare che ci sia una valoriz-
zazione omogenea sul territorio nazionale. Que-
sto & cio che mi sento di poter dire nel corso di
questo nostro dibattito, non mi dilungo, perché
sono qui anche per ascoltare, dal momento che
il confronto innesca una serie di riflessioni in tutti
noi, e di rivisitazioni, anche, di alcune nostre ve-
rita/convinzioni, precostituite e assolute, che ab-
biamo immaginato di mettere sempre dinanzi al
nostro operato quotidiano.

Ornella Favero: In tutti questi anni, vi & mai ca-
pitato di leggere qualcosa che riguardi la forma-
zione del personale, rispetto ai percorsi rieduca-
tivi dei detenuti di Alta Sicurezza? io non ho mai
visto niente di simile. Nel 2017 ho fatto un’inchie-
sta sulle sezioni di Alta Sicurezza, ho parlato con
moltissimi educatori, e nessuno aveva avuto una
formazione specifica su questi temi. Quindi, an-
che questo la dice lunga, credo, sulla rieducazio-
ne di chiin passato apparteneva a organizzazioni
criminali. Ora darei la parola a Marcello Bortolato.

Marcello Bortolato: Buongiorno a tutti. Sono
davvero molto grato di essere ospite di questa
discussione, ovviamente ringrazio in particolare
la redazione di Ristretti Orizzonti, perché sono
legato a Padova, la mia esperienza nella Sorve-
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glianza nasce li, quindi mi sento un po’a
casa.

Faccio un saluto collettivo a tutti, al pro-
fessor Fiandaca, all'avvocato Catanzariti,
ai colleghi e al direttore Claudio Mazzeo,
che vedo che ci sta seguendo. Molte cose
che volevo dire sono state molto meglio
di me dette gia da coloro che sono inter-
venuti. lo volevo lanciare qualche rifles-
sione a margine della discussione che &
stata fatta. Innanzitutto, parlare di per-
corsi rieducativi di soggetti non collabo-
ranti, e che quindi, per una presunzione
legislativa, che & quella oggetto della
censura della Corte costituzionale, si ri-
tengono ancora intranei a un sistema di
potere criminale pervasivo, sembrerebbe
un ossimoro, perché é I'accostamento di
due termini (rieducazione e poteri crimi-
nali), che sembrano in forte antitesi tra di
loro. Spesso quando si tratta di mafia, di
soggetti in Alta Sicurezza - della prima
fascia del 4-bis - noi abbiamo sentito, da
autorevoli esponenti della cultura italia-
na, parlare di persone irrecuperabili, irre-
dimibili, per cui é difficile poter parlare di
rieducazione in questa materia.

Pero, io credo che la domanda principale,
cercando un po’di resettare il livello del-
la discussione, sia soprattutto chiederci
se la giurisdizione rieducativa, che & pro-
pria della magistratura di Sorveglianza, e
adatta al contrasto dei fenomeni crimina-
li generali di cosi grande portata. Perché
la giurisdizione rieducativa ha altre fina-
lita, che sono - come & stato ben detto -
quella della rieducazione, che ¢ la finalita
che la Costituzione assegna alla pena. Al-
lora, che cos® la rieducazione in questo
settore? lo direi che possiamo dividere la
domanda in tre parti, che cosa ¢ attual-
mente, che cosa puo essere in potenza, e
anzi, soprattutto che cosa potra essere se
quel progetto dilegge vedra la luce, e so-
prattutto che cosa deve essere.

Allora, partendo dall’attualita, dalla do-
manda “che cosa € ora’, e inutile che noi
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ci nascondiamo dietro un dito. Vedo che
anche in atti ufficiali dell’Amministrazio-
ne Penitenziaria si da per scontato che
nelle sezioni di Alta Sicurezza si effettui il
trattamento. Non é cosi! Nella stragrande
maggioranza degli istituti italiani, colo-
ro che sono ristretti nelle sezioni di Alta
Sicurezza non fanno nulla o quasi, quin-
di tutti gli strumenti del trattamento nei
loro confronti non vengono utilizzati.
Padova e un'eccezione — che ho avuto
la fortuna di conoscere - e anche in To-
scana, dove lavoro, ci sono piccoli espe-
rimenti di attivita trattamentali, all'in-
terno di una sezione di A.S., ma la cosa
fondamentale da dire & che attualmente
i percorsi rieducativi nelle sezioni di A.S.
non esistono. Che cosa deve essere la ri-
educazione? La rieducazione & un dirit-
to di qualunque detenuto, anche di co-
loro che si sono macchiati di reati gravi.
Ora voglio tralasciare il discorso — che
comunque & interessantissimo — sugli
aspetti moraleggianti, sul fatto che spes-
so si confonde la rieducazione con il pen-
timento, con il ravvedimento, anche se
sappiamo bene che la ‘revisione critica' e
la traduzione laica di un concetto che ci
portiamo dietro da molti decenni e che &
quello dell“emenda del reo” quale scopo
finale della pena. Una volta era I'emen-
da, oggi e la revisione critica. Per prima
cosa, dunque, noi dovremmo depurare
la discussione da questa terminologia. Se
pensiamo alla rieducazione come reinse-
rimento, che e quello che ci ha insegnato
la Corte costituzionale, se pensiamo alla
rieducazione in termini di reinserimento
sociale, dobbiamo soprattutto scontrarci
con una situazione, che € quella dei dete-
nuti in Alta Sicurezza, in cui l'inserimento
sociale & di fatto impossibile.

Ora, se tendere al reinserimento socia-
le significa lavorare su tutto cid che é di
pregiudizio alla instaurazione di una nor-
male vita di relazione — questo & un dato
normativo che ci deriva dalle norme che
Fabio Gianfilippi ha ricordato - allora e
evidente che bisognerebbe ripensare al
sistema dei circuiti. Fabio Gianfilippi ha
gia ben ricordato che noi non dobbiamo
mai abbandonare il terreno dei diritti e il
diritto si aggancia a norme positive, oltre
che sul diritto naturale, quindi noi dob-
biamo domandarci innanzitutto quali
sono le norme positive che regolano il si-
stema dei circuiti. Ancora Fabio Gianfilip-
pi ci ha ricordato che esso € una creazio-
ne meramente amministrativa fondata su
delle circolari, cioe su atti amministrativi,
posto che l'unica norma che disciplina
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il sistema dei circuiti & I'art. 32 del Regolamen-
to di esecuzione dell’O.P, che non solo impone
una continua revisione, addirittura semestrale,
del reinserimento dei soggetti in un circuito ma
addirittura lo aggancia a pericoli concreti, che at-
tengono alla sopraffazione, alle influenze nocive
reciproche, ai pericoli che riguardano la sicurezza
interna dell'istituto, non alla pericolosita ‘sociale
che é un dato che esclusivamente la giurisdizio-
ne rieducativa, e quindi la magistratura di Sorve-
glianza, deve esaminare e che non puo deriva-
re semplicemente dal titolo di reato commesso.
Certo, la esamina e la valuta sulla base delle in-
formazioni che provengono anche dalla D.D.A,
dalle Procure, dalla Polizia ma anche dalle rela-
zioni di sintesi e da tutto cio che il condannato
dimostra in termini di recupero concreto.
Secondo me, il difetto principale dei circuiti ed
stato ben detto anche dal professor Fiandaca, un
sistema che deve poter essere in qualche modo
rivisto (ricordo che nei lavori degli Stati Generali
dell’Esecuzione penale del 2015 erano state in-
serite delle concrete proposte in questo senso,
che sono rimaste lettera morta, come tante altre
cose), e proprio quello della riproduzione di lo-
giche criminali al suo interno. Si tratta di sezioni
talmente isolate rispetto al resto della comuni-
ta penitenziaria in cui e difficile riappropriarsi di
una normale vita di relazione. Quindi gli atteg-
giamenti di omerta, di supremazia, di influenza
reciproca ed anche di delazione non fanno che
riprodurre quella che & una logica criminale, dal-
la quale bisogna prendere necessariamente le
distanze e dalla quale deve prendere le distanze
prima di tutto il detenuto.

Prima di dire che cosa potra essere la rieducazio-
ne sulla scorta di quello che fra poco il Parlamen-
to fara, vorrei dire che innanzitutto noi dobbiamo

tenere ben distinto il trattamento ‘rieducativo’

differenziato dal trattamento ‘penitenziario’ dif-
ferenziato. lo posso anche ammettere che il trat-
tamento rieducativo, cioe le vie di accesso ai be-
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nefici volti al reinserimento sociale, possa essere,
anche dal punto di vista delle scansioni tempo-
rali, diverso da quello dei detenuti comuni, non
sono nato ieri e so benissimo che i tempi sono
piu lunghi sia per l'osservazione che per le azio-
ni trattamentali, anche solo per la ricognizione
della personalita e per I'esame del contesto am-
bientale di riferimento. Tutto & piu difficile per i
soggetti che si sono macchiati di reati di crimina-
lita organizzata, questo & evidente, ed & un dato
di esperienza. Ma il trattamento ‘penitenziario;
che attiene cioé al godimento dei diritti fonda-
mentali all'interno di un Istituto penitenziario,
non puo essere differenziato, perché non esisto-
no condannati di serie A e condannati di serie B,
guesto & un punto fondamentale. Siccome i cir-
cuiti di Alta Sicurezza spesso si traducono in una
compressione oltre il tollerabile dei diritti fonda-
mentali - il fatto stesso che i colloqui, per i dete-
nuti di A.S, siano in numero inferiore rispetto a
quelli per i detenuti comuni - ci deve far riflettere
che sotto il profilo del trattamento penitenziario
non ci deve poter essere nessuna differenza. Se ci
sono pericoli concreti, ci sono altri strumenti, c'e
il 14-bis, c'@ il 41-bis, che € lo strumento in cui il
trattamento addirittura viene sospeso del tutto;
quindi, noi non dobbiamo nemmeno confonde-
re — certo in questa sede non lo si confonde ma
in altre sedi si — il 41-bis con il 4-bis.

Che cosa potra essere il trattamento rieducativo
alla stregua di questa proposta di legge che noi
abbiamo letto? Innanzitutto, questa norma non
e per nulla, anche se apparentemente sembra
esserlo, in linea con la sentenza n°® 253 del 2019
della Corte costituzionale, che diceva una cosa
ben precisa, puntando l'attenzione solo sull’esi-
stenza di collegamenti esterni con i contesti cri-
minali di provenienza, che é il dato fondamenta-
le, perché il processo di reinserimento sociale &
possibile solo se all'esterno c’@ un ambiente che
puo accogliere la persona senza rischi. Se quel
contesto ancora non la puo accogliere, perché il

‘ ‘ interno 167.indd 16

Ristretti 16

[77]
{

®

rischio di reiterazione del reato & ancora
elevato, e evidente che la rieducazione
non puo dirsiimpossibile ma & certamen-
te piu difficile.

Questo e il dato fondamentale su cui
avrebbe dovuto lavorare il legislatore. In-
vece sono state introdotte innanzitutto
delle ovvieta: dire ad esempio che la pro-
gnosi positiva non possa essere limita-
ta alla regolare condotta carceraria, non
c'era bisogno di scriverlo in una legge.
Lo sappiamo tutti che la condotta carce-
raria corretta, di per sé, non é sufficiente,
lo & per alcuni benefici, ma non per tutti;
quindi, ribadirlo a mio giudizio non ha al-
cun senso, anche perché sembra legitti-
mare che invece per I'accesso dei detenu-
ti“comuni” ai benefici penitenziari bastila
regolare condotta e noi magistrati di sor-
veglianza sappiamo bene che non & cosi.
Poi, se il testo rimarra quello che abbia-
mo visto, verrebbero introdotti degli
oneri probatori che secondo me sono di
difficile adempimento e poi soprattut-
to & stato introdotto un obbligo di risar-
cimento e di pagamento dei debiti civili
che, oltre a privilegiare chi possiede una
forte capacita economica, crea confusio-
ne con gliistituti della giustizia riparativa,
giustizia riparativa che viene ripescata in-
vece alla fine dell'articolo. Quest'ultimo e
un elemento positivo perché e evidente
che le azioni spontanee e volontarie a fa-
vore delle vittime — che non sono solo le
vittime dirette o specifiche (cosa difficilis-
sima per reati di criminalita organizzata)
ma anche quelle cosiddette ‘aspecifiche,
cioé le vittime di altri reati simili a quel-
li commessi, cioé di ‘un’ reato e non ‘del’
reato commesso dal condannato - sono
idonee a dimostrare in capo al soggetto
una reale presa di distanza dalle logiche
criminali. Si tratta quindi di un elemen-
to positivo che andrebbe valorizzato, e
che saluto con piacere, anche perché or-
mai sta per essere depositato il lavoro del
gruppo istituito dalla Ministra Cartabia
sull’elaborazione dello schema di decre-
to legislativo sulla Giustizia Riparativa. Il
terreno dei reati del 4-bis & un terreno va-
stissimo, dove i programmi di giustizia ri-
parativa dovrebbero avere diritto di citta-
dinanza.

Per concludere io credo che sia veramen-
te importante che il tema dei circuiti pos-
sa essere ripensato, innanzitutto anco-
rato ad un dato positivo testuale, anche
per consentirne la piena ‘giurisdiziona-
lizzazione’; questa é stata una conquista,
perché all'inizio si negava la possibilita al
giudice di mettere il naso negli atti am-
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ministrativi dellAmministrazione Peni-
tenziaria, ma quando ci si & resi conto
che si va ad incidere sul trattamento pe-
nitenziario, e quindi sui diritti, si & giusta-
mente detto che anche quello puo essere
oggetto di apprezzamento da parte del
giudice. Mi riferisco ovviamente al tema
della ‘declassificazione’. Proprio attraver-
so lo strumento giudiziario si pud met-
tere in discussione anche una decisione
sterilmente riproduttiva anche dopo I'av-
venuto accesso ai benefici: un vero con-
trosenso. Lesperienza diretta mi ha por-
tato a conoscere rinnovi di inserimento
in Alta Sicurezza di soggetti addirittura
ammessi ai permessi premio e in questo
vi & qualcosa di estremamente contrad-
dittorio, perché se un giudice ha valuta-
to un‘attenuazione della pericolosita so-
ciale tale da consentire al condannato un
percorso esterno, non & piu possibile rite-
nere che all'interno del carcere il detenu-
to debba ancora essere sottoposto a un
trattamento differenziato piu rigoroso.

Ornella Favero: Adesso avremmo qual-
che domanda da parte delle persone del-
la redazione.

Antonio Papalia, Ristretti Orizzonti: La
mia domanda e che cosa deve fare il de-
tenuto per dimostrare che non ha piu
collegamenti con la criminalita organiz-
zata, quali sono le strade da percorre-
re? Perché se uno guarda le informative,
dove ci si rifa al fatto che una persona &
stata condannata per reati di criminali-
ta organizzata... (colpevoli o innocenti,
c'’® comunque una condanna, credo sia
inutile che si ribadisca ogni volta questo
nelle informative). lo mi sono seduto a
questo tavolo, con magistrati, con fami-
gliari delle vittime... tempo fa & venuto
anche un magistrato, che allora era Diret-
tore della Direzione Generale Detenuti e
Trattamento del DAP, il dottor Piscitello,
e abbiamo ricordato il giudice Borselli-
no. Cosa si puo fare di pit per dimostrare
il proprio cambiamento, se ci sono altre
strade da percorrere che potete indicar-
mi, ve ne sarei grato. Grazie.

Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti: Il
dottor Bortolato ha anticipato cid che
avevo in mente di chiedere, cioe il di-
scorso dei detenuti di Alta Sicurezza, che
secondo le informative e altre valutazio-
ni, non riescono ad essere declassifica-
ti perché si ritiene che non abbiano an-
cora preso totalmente le distanze dalla
criminalita organizzata, che quindi vi sia
ancora bisogno di un‘attenzione partico-
lare, ma che poi usufruiscono di permessi
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premio, e secondo logica sarebbero dei cittadini
“rieducati” — una contraddizione del sistema evi-
dente. Mi chiedevo anche, mentre ascoltavo con
attenzione, come si pud considerare un carcere
rieducativo, quando da una opportunita lavora-
tiva a una persona solo dopo nove anni e mezzo
di carcerazione, come € successo a me? Se un de-
tenuto deve aspettare quasi dieci anni per avere
una proposta di lavoro, € a dir poco imbarazzan-
te.

Ma il punto per me, e credo che lo sia anche per
gli altri detenuti, & la valorizzazione dei percor-
si che vengono intrapresi da persone che hanno
commesso dei reati gravi, per esempio il sotto-
scritto — premetto che non sono un condannato
di Alta Sicurezza, ma che comunque sono stato
condannato all'ergastolo “comune” per reati non
di mafia, anche se gravi - che scelgono di fare
dei percorsi di giustizia riparativa, ma che sen-
tono che questi percorsi non vengono valorizza-
ti. Dico questo, perché da molto tempo stiamo
cercando di far riconoscere i progetti che stia-
mo portando avanti, come esempi veri e con-
creti di giustizia riparativa. Perché secondo me,
con il progetto che facciamo da tanti anni con le
scuole, cerchiamo di “aiutare” i giovani a non in-
traprendere dei percorsi devianti. Per “riparare”
alla morte di una persona non c’e niente che uno
possa fare — se non parlare del proprio vissuto,
mettendolo a disposizione per le esperienze dei
giovani, delle loro coscienze, soprattutto in quei
territori dove io sono cresciuto, in Calabria. Forse
@ arrivato adesso il momento, con la Commissio-
ne presieduta da Adolfo Ceretti - che é stato tan-
te volte ospite qui in Redazione - che vengano
finalmente valorizzati questi nostri percorsi, che
riteniamo utili, sia per noi, ma anche alla societa
civile e alle future generazioni.

Tommaso Romeo, Ristretti Orizzonti: lo ho vis-
suto questa esperienza, dopo trent’anni di car-
cere, sono uscito per la prima volta in permesso
premio proprio per parlare con gli studenti, per-
ché penso che il nostro progetto — come diceva
prima Giuliano - ci da la possibilita di riparare,
per quanto & possibile, quello che abbiamo tolto
alla societa civile.

Riguardo a quello che ha detto il dottor Borto-
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lato, io I'ho vissuto. lo esco in permesso e poi ri-
entro nella sezione di Alta Sicurezza. Questa &
una cosa un po’ forte... rientri dal permesso, e
poi devi rimanerci altri due, tre mesi li dentro, e
ti sembra di vivere una doppia condizione, una
doppia identita, perché da un lato sei pronto ad
uscire, a confrontarti con una realta esterna; con
tutta la fatica che si fa per reinserirsi nella socie-
ta dalla quale sono stato assente per trent’an-
ni, dall’altro, quando rientri ritrovi un ambiente
chiuso — come é stato spiegato bene, cid che e la
quotidianita dei circuiti di Alta Sicurezza — con i
soliti discorsi, dove é difficile la convivenza, spe-
cialmente per chi & con un piede fuori e cerca di
inserirsi nella societa. E molto difficile ritornare in
una sezione chiusa come quella dell’A.S., perché
ci devi ritornare non solo fisicamente, ma anche
mentalmente, quando la mia mente & ormai gia
in un’altra realta. Grazie per I'attenzione.

Giovanni Fiandaca: Facendo riferimento alle
domande degli interventori, che vivono una
lunga detenzione, se io dovessi dire qual é la ri-
flessione che traggo dal confronto di oggi, se
dovessi sintetizzare, direi questo: probabilmen-
te l'obiettivo che dovremmo perseguire, cioe la
vera rivoluzione culturale che dovremmo tentare
di realizzare, & quella di riuscire oggi a riportare
al centro dell'attenzione politico-istituzionale il
problema della criminalita organizzata, pero in
una prospettiva di bilanciamento pilu equilibrato
tra le diverse esigenze. Come sappiamo, in que-
sto trentennio, per effetto di fattori condizionan-
ti di varia natura, a cominciare dallo stragismo
mafioso, anche nelle carceri — non dobbiamo na-
sconderci dietro un dito — come diceva bene Bor-
tolato, e anche gli interventori precedenti, I'inte-
resse pressoché esclusivo é stata la tutela della
sicurezza.

Rispetto al settore della criminalita organizzata,
una vera preoccupazione di promuovere percor-
si rieducativi credibili non c'e stata. Ma siccome
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promuovere percorsi rieducativi credibili
degli stessi criminali organizzati non & un
favore che si farebbe al singolo mafioso,
ma costituisce un obiettivo di utilita ge-
nerale, anche in termini di prevenzione
generale, perché tentare di rieducare si-
gnifica sempre perseguire un obiettivo di
prevenzione, quindi un obiettivo di utilita
generale, se le cose stanno cosi, noi do-
vremmo tutti sforzarci, ognuno per la sua
parte, perdo mettendo insieme le forze, di
fare passare questo messaggio. Come di-
ceva bene sempre Bortolato, la criminali-
ta organizzata é stata finora considerata,
anche nell'ambito del mondo penitenzia-
rio, come fenomeno generale, e i mafiosi
sono stati considerati soprattutto come
tipologia astratta di autori di reato.

Qualcuno ha ritenuto — e questo messag-
gio si & diffuso nell'opinione pubblica e
anche tradotto in un convincimento po-
litico maggioritario — che il soggetto ri-
conducibile alla tipologia di mafioso se
non collabora non puo essere rieducato.
Questo significa riproporre le concezioni
antropologiche alla Cesare Lombroso, di
ottocentesca memoria, che non stanno
in piedi. Lo stesso Giovanni Falcone — che
commemoriamo oggi, almeno a parole e
con le cerimonie formali in questi giorni -
diceva una cosa importantissima: “la ma-
fia & un fenomeno umano” e aggiungeva
un‘altra cosa, “la mafia vive sulle gambe di
mafiosi che sono uomini in carne e ossa”.
Tra gli stessi mafiosi, che sono uomini in
carne e ossa, ci sono differenze fonda-
mentali, come esseri umani, che vanno
comprese, che vanno valorizzate con at-
teggiamento individualizzante. Quindi
rispetto agli stessi criminali organizzati,
I'approccio penitenziaristico dovrebbe
in prospettiva futura recuperare un mag-
giore equilibrio, nel senso che la tutela
della sicurezza, come é stata finora con-
cepita, dovrebbe arretrare a vantaggio di
un tentativo di sperimentazione diidonei
percorsi rieducativi, anche per i mafiosi.
Allora, noi dovremmo riuscire a ritema-
tizzare questo problema, e a riaccende-
re I'attenzione pubblica su una esigenza
di ripensamento di quanto finora é sta-
to fatto, e bisognerebbe anche svolgere
una attivita persuasiva e di convincimen-
to, rispetto alle forze politiche; almeno a
quei settori politici che potenzialmente si
rivelano piu sensibili. Di conseguenza io
direi che bisognerebbe tentare di mette-
re all'ordine del giorno l'esigenza di por-
re al centro della discussione che cosa
significa oggi compiere un serio tentati-
vo di promozione dei percorsi rieducativi
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nell'ambito della criminalita organizzata.
Per fare questo, occorre anche cercare di
richiamare l'attenzione sull'esigenza di ri-
pensare i circuiti differenziati, e bisogna
portare all'attenzione pubblica, in manie-
ra piu chiara, piu efficace di quanto non
si sia fatto finora, altresi il problema delle
informative, che non puo essere affronta-
to in maniera artigianale, in maniera epi-
sodica, in maniera frammentata.

Finora questo problema non é stato fat-
to oggetto della dovuta attenzione, per la
semplice ragione che la preoccupazione
prevalente e stata concentrata sulla sicu-
rezza. La mancanza o insufficienza di ag-
giornati e affidabili accertamenti di poli-
zia sui collegamenti fra i soggetti in stato
detentivo e i contesti di originaria appar-
tenenza dipende appunto dal fatto che
non c'e un vero interesse a verificarne la
rottura. Ma nella prospettiva della rifor-
ma dell’ergastolo ostativo — e speriamo
che sia fatta nel modo migliore, (anch’io
ho forti riserve rispetto alla proposta di
disciplina che é stata approvata da un
ramo del Parlamento) —il tema delle infor-
mative riacquista grande attualita e cen-
tralita. Rileggendo qualche intervento su
Ristretti Orizzonti di un paio di anni fa, si
parlava di un convegno, lo annunciava il
Direttore di Padova, Claudio Mazzeo, tut-
to dedicato alle informative, che avrebbe
dovuto essere realizzato nell'imminenza,
che poi a causa della pandemia non si &
pero piu realizzato. Questa discussione
sulle informative, quando si fara, dovreb-
be essere organizzata in modo tale da
coinvolgere tutte le autorita istituzionali
competenti: Ministero della Giustizia, Mi-
nistero dell'Interno, Forze di Polizia, Ma-
gistratura di Sorveglianza, Procura Nazio-
nale Antimafia. C'¢ l'esigenza di mettere
tutti intorno ad un tavolo a discutere, e di
fare una riflessione approfondita su che
cosa significa fare le informative, e mette-
re in evidenza nella maniera piu efficace
possibile che le informative non posso-
no ridursi alla riproposizione di elementi
cartacei, come noi sappiamo, ma che oc-
corre fare accertamenti aggiornati di tipo
criminologico sui contesti ambientali di
appartenenza.

Se si vuole promuovere sul serio un ten-
tativo di realizzare percorsi rieducativi
nell’ambito della criminalita organizzata,
il modo di fare le informative diventa un
problema grosso a livello interistituziona-
le, e diventa un problema grosso anche
a livello di riflessione tecnico-scientifica.
Scusate, io non tollero che il problema
venga affrontato soltanto nei termini del
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singolo detenuto interessato, che chiede al pro-
fessor Fiandaca, o al dottor Bortolato, o anche al
dottor Musolino: “Consigliatemi, o suggeritemi
che cosa io devo allegare, affinché io possa di-
mostrare di non avere piu legami con la crimina-
lita organizzata” Questo € piuttosto un problema
politico-istituzionale, ed & al contempo un pro-
blema tecnico, un problema culturale, che inter-
pella e che chiama in causa tutti i soggetti isti-
tuzionali, competenti a vario titolo. Quindi io mi
permetterei di suggerire anche alla magistratura
di Sorveglianza (che altrimenti viene caricata di
un coefficiente di responsabilita che puo esse-
re considerato eccessivo, nella misura in cui altri
soggetti istituzionali non si fanno adeguatamen-
te carico dei problemi sul tappeto) di contribuire
a sollecitare il coinvolgimento e la corresponsa-
bilizzazione degli altri attori istituzionali compe-
tenti in vista della predisposizione del patrimo-
nio conoscitivo necessario per potere effettuare
accertamenti, valutazioni e bilanciamenti ade-
guati tra tutte le esigenze da contemperare al
riguardo. Non si puo finire poi col trasformare il
magistrato di Sorveglianza in una specie di ga-
rante, in primo luogo, della sicurezza. lo mi chie-
do anche: ma oggi, tra i magistrati di Sorveglian-
za, esiste un‘auto-percezione di ruolo veramente
condivisa? Come si autopercepiscono, soprattut-
to come i garanti dei diritti o allo stesso tempo
garanti della rieducazione assieme agli altri dirit-
ti? Si autopercepiscono come garanti della sicu-
rezza? E in che limite si autopercepiscono garanti
della sicurezza? E nel bilanciamento tra prospet-
tiva rieducativa e preoccupazione per la sicurez-
za, nei casi dubbi, come si orientano? Che tipo di
bilanciamento prescelgono? In tutto questo esi-
ste un comune modo di sentire, una cultura do-
minante, o tutto questo — come io certe volte ho
I'impressione che accada - viene affidato alla sin-
gola sensibilita soggettiva, all'orientamento del
singolo magistrato di Sorveglianza?

Tentare di rilanciare la rieducazione significa in-
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trodurre un'impresa collettiva, in cui ogni sog-
getto non pud andare isolatamente per conto
suo, ma occorrerebbe avere una visione d'insie-
me, una regia tendenzialmente unitaria. Perché
la rieducazione e principio di valenza legislativa
e giurisdizionale, diritto soggettivo, individuale
e sociale, per la parte in cui deve essere imple-
mentato dal potere legislativo e anche dal pote-
re giurisdizionale. Ma la rieducazione e anche -
lo ribadisco - obiettivo politico/amministrativo
di competenza dei Ministeri e delle amministra-
zioni pubbliche. Insomma, ci vuole una visione
di insieme. Bisogna sollecitare I'attenzione della
Ministra Cartabia, che per parte sua ha grande
sensibilita e disponibilita in termini di principio,
ma ha forse insufficienti conoscenze del mondo
penitenziario, perché e una notevole studiosa di
diritto costituzionale e non una penitenziarista
di lungo corso.

Ho l'impressione che anche il Ministero dell'In-
terno i problemi delle informative e tutte le que-
stioni connesse non li abbia mai presi davvero
sul serio. Si tratta di problemi e di questioni su
cui andrebbero responsabilizzati — lo ribadisco
- tutti i soggetti competenti a vario titolo nelle
varie sedi. Dal mio punto di vista, la rivoluzione
culturale sarebbe soprattutto questa. Oltretutto,
secondo me il modo migliore di ricordare i tanti
magistrati caduti per mano della criminalita or-
ganizzata, il modo migliore di onorarli non con-
siste nel fare iniziative di tipo celebrativo, che se
non si accompagnano a un miglioramento della
riflessione, se non si accompagnano allo sforzo
di fare evolvere le strategie di contrasto alla cri-
minalita organizzata rischiano di risolversi pur-
troppo in retorica e in ritualismo celebrativo.
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Ornella Favero: Noi ci impegniamo, anzi,
vi chiediamo di darci una mano per or-
ganizzare una Giornata di Studi su questi
temi, perché sono temi importanti e de-
licati su cui serve una riflessione profon-
da, che vada oltre quella specie di “liber-
ta” di dare informazioni imprecise, non
motivate, spesso basate sul passato e mai
aggiornate, che costituisce le informative
0ggi piu che mai.

Stefano Musolino: lo vi ringrazio per
questa bella occasione, il tema € molto
stimolante. Soprattutto per noi come Uf-
ficio di Procura, che dobbiamo mettere
i pareri che abbiano una consistenza di-
versa da quello che siamo abituati a fare,
proprio per rispondere ad alcune doman-
de che legittimamente sono state fatte
da alcune persone detenute, non, come
ha detto prima il Professore, in una ottica
direttamente individuale, ma in una logi-
ca complessiva. lo credo che la valutazio-
ne che loro devono fare sia prima di tutto
funzionale alla verifica delle possibilita di
sviluppare percorsi rieducativi nel carce-
re in cui si trovano. Rispetto alla doman-
da “Che cosa devo fare per ottenere un
provvedimento che riconosca la fine di
determinati rapporti?’, questa € un po’
piu fosca, perché sembra pretendere un
qualcosa, per cui il processo rieducativo
non é di per sé un valore, ma & un valore
nella misura in cui & funzionale ad otte-
nere qualche cosa. Questa non ¢ la stes-
sa cosa, non e affatto la stessa cosa. Lo
dico in particolare a Giuliano Napoli, che
I'ha posta in questi termini. Secondo me
lui — per quella che & la mia percezione
- ha vissuto in maniera autenticamente
genuina ed entusiastica, questo percor-
so che la redazione di Ristretti Orizzonti
gli ha consentito di fare, ed & un pecca-
to, perché se quello che sta facendo é for-
se troppo orientato a quanto gli bisogna,
piuttosto che al percorso in sé, & il percor-
so in sé che & una qualita, ed & una cosa
che vale la pena percorrere, perché spero
che anche le occasioni che vi sono state
date, anche quella di incontrare gli stu-
denti, sentirli da remoto, e qualche volta
- se non ho capito male - direttamente
in presenza, credo che avete potuto ap-
prezzare anche il senso e il significato di
questo vostro percorso nel confrontarvi
con gli altri.

lo credo che le cose poi vengono, ci sono
delle complessita & ovvio. Perd che il si-
gnor Papalia mi dice “cosa devo dimo-
strare, cosa devo fare per...; io provo a
generalizzare, e amplio il quadro di quei
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detenuti che sono ristretti per fatti di cri-
minalita organizzata, e che appartengo-
no a famiglie storiche della ‘ndrangheta,
dove obiettivamente & pit complicato in-
dividuare, proprio perché i rapporti sono
molto stretti, dove c’e una relazione di fa-
migliarita che rende piu complicato in-
dividuare percorsi, anche del tipo, come
quelli che in qualche modo altri dete-
nuti abbiano tentato di fare, laddove in-
vece il nucleo famigliare era tutto som-
mato estraneo complessivamente dai
circuiti criminali. Quando invece lintero
nucleo famigliare & coinvolto in queste
dinamiche criminali, obiettivamente le
valutazioni sono molto piu complesse -
c'e bisogno forse anche di scelte piu co-
raggiose — per una serie di bilanciamen-
ti sono veramente difficili da trattare. lo
mi rendo conto; come ha detto anche il
professor Fiandaca - per altro questo e
I'ottica in cui mi sono posto da tempo -
I'idea di superare quella che secondo me
era una legislazione e anche un approc-
cio giurisprudenziale, che si poteva giu-
stificare in una situazione di emergenza,
ma quando l'emergenza diventa cronica,
smette di essere tale; ed & il tempo di pro-
vare a bilanciare nuovamente l'interesse
e il diritto individuale, con l'esigenza di
sicurezza pubblica. E pero, proprio sto-
rie personali — chiamiamoli anche dirit-
ti — come quella del signor Papalia, sono
quelle piu complicate da tutelare, in un
contesto che pretende anche di bilan-
ciare contestualmente queste esigenze
pubbliche. Credo che ci convenga con-
tinuare a parlarne, senza arrendersi alla
complessita, perod avendola ben presen-
te. Per questo, spero che avremo altre oc-
casioni per discuterne, intanto grazie per
questa bella occasione di dibattito.

Fabio Gianfilippi: Anch’io vi ringrazio.
Non vorrei lasciare senza una risposta,
anche da parte mia, le domande di chi &
intervenuto. Naturalmente a volte le do-
mande sono difficili, & piu facile per me
rispondere sul rapporto che c’e tra per-
messi premio e inserimento nelle sezio-
ni di Alta Sicurezza. Condivido quello che
diceva prima Marcello Bortolato, pero
dico anche che allo stato dell’arte, e con
le circolari ministeriali vigenti, vi & gia uno
spazio affinché si possa prendere atto del
percorso compiuto da chi & ammesso ai
permessi premio. Credo che gli istituti
penitenziari, dove la persona detenuta e
giunta a questo traguardo trattamentale,
dovrebbero sempre farsi parti diligenti e
immediatamente segnalare questo pro-
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gresso al Dipartimento, affinché ripensi alla col-
locazione nel circuito.

Ci sono anche ragioni di opportunita che milita-
no a favore di questa soluzione, ma soprattutto
c’e la presa d’atto circa una valutazione sul su-
peramento della pericolosita sociale che il magi-
strato di sorveglianza ha gia fatto, nel momento
in cui ha avviato il percorso premiale. Direi che
questo gia si puo fare oggi, altrimenti c'®@ sempre
il rimedio giurisdizionale.

Sulla domanda “Che cosa posso fare” capisco
I'approccio, le parole del dottor Stefano Musoli-
no. Ricordo uno scritto bellissimo, ma forse dif-
ficile da digerire, del collega Elvio Fassone, che
molti anni fa scrisse una celebre lettera a un er-
gastolano, in cui diceva affrontava temi, che con
parole diverse sono ad esempio mirabilmente
trasposte nella sent. 149/2018 della Corte costi-
tuzionale.

In quello scritto Fassone diceva sostanzialmente
a quella persona che lui aveva condannato alla
pena dell’ergastolo: Tu fai il tuo percorso, consa-
pevole che quello che stai facendo € innanzitut-
to per te, e consapevole che c'¢il rischio che chi e
intorno a te non se ne accorga, 0 Non se ne accor-
ga subito; ma questo non fa venir meno il valore
del tuo percorso.

D’altra parte, diceva pure: le istituzioni, lo Stato,
e quindi ciascuno di noi, deve saper offrire del-
le opportunita, deve saper offrire una speranza
di reinserimento, anche se sa che in alcune oc-
casioni potrebbe veder tradita la fiducia data.
Quindi, in qualche modo, & da questi due slanci
in avanti, oltre quello che & una specie di “con-
tratto” reciproco, € da questo incontro di slanci,
che possiamo produrre qualche cosa di nuovo
e di importante. Per cui io mi sento soltanto di
dirvi: voi avete avuto dalla giurisprudenza della
Corte costituzionale degli ultimi anni conferma
che il nostro ordinamento apre ad una speranza
che non deve esaurirsi mai, e dovete percio pro-
vare ad aver fiducia, anche a fronte delle delusio-
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ni che possono venire, anche a fronte del fatto
che possano non esservi riconosciuti gli sforzi e i
passi che avete compiuto.

Le persone condannate non devono smette-
re di cercare questo riconoscimento, e possono
farlo consapevoli che la speranza fa parte del
portato della nostra Costituzione.
Tutto il resto e lavoro di merito, individualizzato,
per il quale ci sono storie diverse ciascuna dall’al-
tra, che pero la magistratura di Sorveglianza, la
giurisdizione rieducativa, deve prendere in cari-
co anche consapevole della valenza pedagogi-
ca dei suoi provvedimenti. Per questo un riget-
to, deve essere sempre un provvedimento nel
quale si dice qual & la strada da compiere, che
cosa ancora manca, che cosa bisogna costruire.
Nell'esecuzione penale tutto e in divenire. Que-
sta & tutta I'importanza del ragionare senza pre-
clusioni assolute, ma entrando nel merito e nelle
storie individuali. Verificando a che punto sono
e poi tornandoci sopra, ancora... ancora e an-
cora.

Gianpaolo Catanzariti: Anch’io ovviamente
ringrazio voi per avermi dato la possibilita di
partecipare a questo dibattito, tutto molto inte-
ressante. Pero, alcune riflessioni, sia del profes-
sore Fiandaca, sia I'ultimo intervento del dottor
Musolino, mi fanno pensare. Intanto la conside-
razione che faceva il professore Fiandaca, sulla
opportunita di poter arrivare a una profonda ri-
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flessione collettiva, che poi alla fine sem-
bra essere stata limitata alla riflessione/
tema delle informative, alle informazioni
che arrivano, rispetto al percorso rieduca-
tivo... Sarebbe molto interessante allar-
gareil discorso, non solo limitarlo al tema
delle informative. Come anche il ruolo
della magistratura di Sorveglianza che,
purtroppo, & l'anello debole dellintero
ordine della magistratura; e non un anel-
lo debole per una debolezza intrinseca,
ma perché oggettivamente su di essa si
scaricano una serie di tensioni, sia giudi-
ziarie, nell'ambito della magistratura, sia
anche nell’ambito della politica - non di-
mentichiamoci che c'é stata una profon-
da saldatura, nei mesi passati, finalizzata
a “tagliare le unghie” alla magistratura di
Sorveglianza, che & venuta da alcuni set-
tori della magistratura e da alcuni setto-
ri della politica. Ricordiamoci quando si
afferma che la preclusione assoluta deri-
vante dal 4-bis & necessaria per tutelare
il magistrato di Sorveglianza e la sua fa-
miglia. La considerazione che mi viene da
fare, sulla richiesta dei soggetti che sono
li a Padova e che ringrazio perché la loro
presenza e la loro testimonianza € mol-
to piu illuminante di diversi testi e di cer-
te sentenze, per quanto mi riguarda, alla
luce delle domande che facevano, cioé
“Cosa dobbiamo fare per poter...", la ri-
sposta — capisco il punto di vista del dot-
tor Musolino, comprensibile il suo punto
di vista — € meno comprensibile se ragio-
niamo in una logica tendenziale della fi-
nalita rieducativa della pena. Il fatto che
un soggetto all'interno di una struttura
penitenziaria possa partecipare a una at-
tivita rieducativa e finalizzato alla possibi-
lita di essere reinserito in un contesto ci-
vile. Non a caso, sia la Corte Europea dei
diritti dell'uvomo, sia la Corte costituzio-
nale, dicono: attenzione, non consentire
quegli accessi frustra anche gli interessi,
la predisposizione del detenuto a intra-
prendere percorsi rieducativi. Quindi, se
si dice che non basta partecipare per po-
ter uscire dal carcere, mi domando, ma
la partecipazione alla rieducazione a che
cosa e finalizzata, a un processo intimisti-
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co ditipo spirituale? Francamente questo
puo anche avvenire, ma dal punto di vi-
sta della societa probabilmente ¢ piu in-
teressante altro ai fini di un reinserimento
nel contesto sociale. Comprendo il pun-
to di vista del Pubblico Ministero, di una
Direzione Distrettuale Antimafia... in un
territorio come quello di Reggio Calabria,
in qualche misura c'@ un altro tipo di ap-
proccio. Quindi chiudo e vi ringrazio dav-
vero per gli stimoli che mi avete dato e
per avermi anche invitato a questo incon-
tro, oltre i miei meriti.

Marcello Bortolato: Grazie a tutti ovvia-
mente. Anch’io non vorrei lasciare inso-
lute le domande di alcuni di voi. Allora
che cosa deve dimostrare un detenuto?
Innanzitutto vedremo quello che la leg-
ge prevedra espressamente pero, gia in
questa fase di interregno dalla sentenza
della Corte costituzionale a oggi, la giu-
risprudenza dei magistrati di Sorveglian-
za ha fornito delle indicazioni. Alcune di
queste indicazioni sono anche state inse-
rite in qualche comma di quell’articolato.
Quello che conta é che non sembrerebbe
essere un onere dimostrativo vero e pro-
prio, anche per la situazione particolare
in cui si trova il detenuto, che non ha ac-
cesso a fonti di prova se non attraverso il
suo difensore, con tutte le difficolta che
questo presenta. Ma dovrebbe essere un
onere di allegazione, cioe si dovrebbero
soltanto indicare gli argomenti di prova
su cui poi la magistratura deve effettuare
una completa istruttoria.

Le indicazioni classiche sono quelle - il
dottor Musolino, che fa il Pubblico Mini-
stero, sa bene quali sono gli elementi da
cui trarre un‘attualita di collegamenti o il
pericolo di un loro ripristino — quindi: le
fonti reddituali, le condizioni economi-
che e patrimoniali proprie e dei familia-
ri piu stretti, il tenore di vita dei memobri
della famiglia, il numero dei colloqui visi-
vi e telefonici effettuati e i destinatari de-
gli stessi, cioé con ‘chi’ parla il detenuto e
con chi si relazionano i suoi familiari. Tutti
questi sono elementi fondamentali, uni-
ti ai procedimenti penali eventualmente
in corso, ai carichi pendenti. Questo é I'a-
nello debole, perché quando noi chiedia-
mo le informazioni alla D.D.A. non ci puo
essere rivelata l'esistenza di procedimenti
penali in corso, che sono perlopiu coper-
ti dal segreto istruttorio. Questo, tuttavia,
sarebbe ovviamente un elemento fonda-
mentale per I'accertamento dell’attualita
dei collegamenti. Quindi, le linee su cui si
dovrebbe muovere l'onere di allegazione
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del condannato, per superare quella ostativita,
sono sostanzialmente queste.

Concludo raccogliendo linvito del professor
Fiandaca, che ringrazio per questa chiamata
a raccolta, anche se sono onestamente un po’
scettico, perché credo che il momento storico,
nonostante una Ministra della Giustizia illumina-
ta e un sistema che in qualche caso sta cambian-
do, sia ancora quello che ha prodotto il fallimen-
to, ad esempio, degli Stati generali. Credo che in
ogni caso non si debba smettere di tentare. La
linea & certamente quella del superamento del
doppio binario, lo abbiamo detto in tanti oggi.
La legge addirittura prevede un doppio, un ter-
zo, un quadruplo binario, noi dobbiamo cercare
di superare questa impostazione verso una valu-
tazione in concreto del percorso detentivo, sot-
to il profilo rieducativo. Qualcuno dei detenuti
che ha fatto una domanda diceva: “il mio per-
corso non viene valorizzato”. E questo il punto,
perché se '€ uno sbarramento normativo, se c'e
una preclusione assoluta, se c'@ un‘informazione
negativa che ripete sempre le stesse cose, il per-
corso interno del condannato non verra mai va-
lorizzato. Allora, I'invito del professor Fiandaca,
e di tutti, e quello di tornare in qualche modo a
un nuovo umanesimo in cui sia sempre I'uomo
al centro della valutazione di tutti gli operatori.
Guardate, non sono cose nuove, che scopriamo
adesso, io ricordo spesso che nel vecchio carcere
di Pianosa costruito nel XIX secolo, siamo dun-
que nell'epoca della prevenzione speciale, dello
studio del criminale, delle derive lombrosiane,
C'era scritto “Qui entra l'uomo, il reato sta fuo-
ri’, questo & il punto fondamentale, non possia-
mo continuare ad agganciare la vita detentiva e
non detentiva di un condannato sempre e solo
al suo reato, per quanto grave sia. Sono consa-
pevole che e un percorso difficile, e giustamente
Stefano Musolino ci invitava a un apprezzamen-
to della complessita, perché non sono fenomeni
semplici né approcci facili, anche per un magi-
strato di sorveglianza, pero se noi teniamo I'uo-
mo al centro credo che la strada sia segnata.#y
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Un podcast che é anche

una storia di giustizia riparativa

10 ERO IL MILANESE

E la storia di come non debba mai venire meno
la speranza, la fiducia e soprattutto di come
si debba sempre offrire un’altra possibilita

A cura DELLA REDAZIONE

Cosa c'entra il podcast lo ero il Milanese con Ri-
stretti Orizzonti? C'entra eccome, perché que-
sta e la storia di una persona detenuta cha nella
redazione di Ristretti Orizzonti ha cominciato a
cambiare la sua vita partecipando a esperienze im-
portanti di Giustizia riparativa, poi € uscita grazie
a una “revisione” della sua pena, ha fatto un corso
di formazione alla mediazione con la Cooperativa
Dike e con Adolfo Ceretti, che € uno dei massimi
esperti su questi temi, e ora & mediatore e respon-
sabile del Centro per la mediazione dei conflitti,
gestito dall’Associazione Granello di Senape per il
Comune di Padova.

“lo nasco dalla narrazione del mio vissuto, dalla
narrazione dei disastri della mia vita. Non é la sto-
ria di un eroe, al contrario, & la storia di tanti falli-
menti e scelte sbagliate, che pero a un certo punto
sono state riconosciute come tali”.

lo ero il milanese, podcast in 14 puntate, raccon-
ta la vita di un uomo che ha fatto tante scelte sba-
gliate, un uomo con cuila sfortunasi € accanita, che
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ha toccato il fondo, ma che da quel fondo
si & rialzato. E la storia di come non debba
mai venire meno la speranza, la fiducia e
soprattutto di come si debba sempre of-
frire un‘altra possibilita. Ci sono vite che
non sono come le altre, come quella di
Lorenzo S.

Lorenzo entra in carcere per la prima vol-
ta quando ha solo 10 giorni, a trovare suo
padre, detenuto. A 12 anni compie il pri-
mo furto, a 14 la prima rapina. A 33 anni
riceve una condanna a 57 anni di carce-
re, ma la sua vita prende un'improvvisa
svolta, fino al lieto fine piu inaspettato,
quando ormai quarantenne, nel luglio
2017, esce di prigione trasformatoin una
risorsa per la societa. La sua e una storia
che vale la pena di ascoltare, tanto piu
stupefacente in quanto raccontata, sen-
za filtri, dalla voce del protagonista. E
un racconto che svela i retroscena del-
le rapine, la desolazione del carcere, ma
anche un volto umano della legge. Ma
soprattutto questo podcast € un mes-
saggio per chiunque si senta vinto dal
proprio passato: cambiare e possibile, il
futuro non e mai scritto a priori.

Scritto e ideato da Mauro Pescio, podca-
ster, attore e autore, questo podcast e di-
sponibile su Rai PlaySound.

10 ERO IL MILANESE

di e con Mauro Pescio;

c» Sound design di Leonardo Carioti;
c» Direzione artistica Andrea Bor-
gnino;

c» Responsabile di produzione
Anna Maria Delogu;

c» Eesperta di produzione:Paola
Manduca
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Puntata 1 - Come sono nato

Ti dico la verita su dove tuo papa. Lo so
dov'e papa. Sta lavorando - dico io. No.
Non lavora la dentro. E in carcere. Posso sa-
pere cosa ha combinato?

E lui mi disse delle rapine.

Puntata 2 Una scelta di vita

E io decisi... fu un ragionamento molto ra-
zionale, molto lucido...

Presi la decisione che quella era la mia
strada, e quello volevo fare, ovvero il ra-
pinatore.

Puntata 3 - Vita di strada

lo pensavo molto in grande: voglio tanti
soldi e voglio essere rispettato nel quar-
tiere, cosi come mio padre, che erarispet-
tato perché era stato un grande rapinato-
re, non perché adesso era una persona
umile che andava a raccogliere il ferro. E
io sentivo di volere quel tipo dirispetto li.
Lo pretendevo.

Puntata 4 - Rapine

Usavo questa tecnica: anche se hai una
pistola e suoni, ti aprono lo stesso, perché
ti hanno visto il giorno prima. Non pense-
rebbero mai che uno che il giorno prima é
entrato in banca, ti ha dato un biglietto da
visita, il giorno dopo torna a fare una rapi-
na.

Puntata 5 - La bella vita del bandito
Entravamo in questi negozi di lusso,
pieni di soldi contanti, con i miei com-
plici che non parlavano una parola che
non fosse in dialetto. Ci trattavano con
quel rispetto e quel potere che io volevo.
Da li inizid poi la mia passione per Arma-
ni... tant’e vero che poi mi chiamarono “il
bandito che veste Armani”....

Puntata 6 - Galera

Un‘altra volta, sempre nello stesso ufficio,
mi guarda negli occhi e dal nulla, mi fa: “Tu
sei un ragazzo puro. Ti farai tanta galera”.
lo rispondo: “Ma quale tanta galera Am-
brogio, io una volta fuori, faccio il colpo’”.
Lui risponde: “No, ti farai tanta galera” E ci

ha azzeccato in pieno.

Puntata 7 - Teresa e Salvuccio

...Me lo dice. Mi guarda con una faccia
felicissima, troppo bella, mi guarda e mi
dice: “aspetto un bambino” Erano due mesi
che mi avevano arrestato.

Puntata 8 - A fondo
Dopo qualche giorno inizio a prendere
coscienza del lutto, e inizio a lasciarmi an-
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dare. C'era proprio una sorta di punizione per tan-
te, tante cose, per mio figlio, per la famiglia che
avevo con la mia ex compagna, per tutto quello
che avevo mandato a puttane.

E gia avevi parecchi anni da scontare? Si avevo
questi 17 anni, piu tutti i processi che mi avrebbe-
ro portato a un‘enormita di anni da scontare, ma la
tragedia che avevo vissuto e che stavo vivendo era
molto piu grande.

Puntata 9 - Primi passi

Non c’¢ né buonismoné giustificazione. llmale é male
e le persone devono essere consapevoli di questo. Bi-
sogna sempre fare la distinzione fra il capire e il giu-
stificare. Per fare questo devi veramente trovare le
parole, per non offendere, per far capire. In fondo
credo che nel racconto delle proprie storie, che poi
e alla base di tutto il nostro lavoro, l'idea é quella di
esternare la propria esperienza negativa perché pos-
saessere utile a qualcun altro.

Puntata 10 - Rinascita

lo ho dovuto ricostruire tutto. Partire dalle macerie
e rimettere su un cantiere intorno a me. Ho dovuto
ricostruire, partire da zero, demolire quellimmagine
che le persone avevano di me. Di fronte alle perso-
ne io demolisco il bandito. lo mi autodemolisco. E
quellidea che queste persone hanno di me, del rapi-
natore, io gliela frantumo.

Puntata 11 - Giorgia

Ci tocchiamo la mano sulla scrivania che ci di-
vide. Si, ci sfioriamo la mano. lo sono al settimo
cielo, Esco da quell’ufficio con un sorriso enorme.
Per lei provo delle cose che non avevo mai prova-
to, né con la mia ex Teresa, né con la mia amante
storica Valeria. Anche a loro ho voluto molto bene,
ma erano sentimenti vissuti in maniera molto di-
versa, io ero diverso e provavo sentimenti diversi.
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Puntata 12 - Ultimi giorni

Il giudice, uno dei piu severi che io abbia mai in-
contrato, si e preso il suo tempo, ha riverificato
tutte quante le sentenze, tutta la documentazio-
ne che io avevo prodotto, tra cui soprattutto le
relazioni degli osservatori del carcere che aveva-
no potuto vedere come fosse modificata la perso-
na. Il risultato: una decisione che praticamente lo
scarcerava nell'immediato.

Puntata 13 Fuori

Volevo tornare prima di tutto perché in galera
dormivo e invece fuori non dormivo per niente.
Pensavo..fatemi entrare per fare una dormi-
ta. Mi mancava quel materasso di merda di
spugna del carcere... ero abituato a dormire su
quello e dormire su un materasso non ero per
niente abituato. Tante volte ho provato il desi-
derio di rientrare in carcere. La dentro sei co-
mungque dentro una campana di vetro che ti ri-
para da tutto quello che stavo vivendo io fuori.

Puntata 14 Oggi
Il milanese non c@ pit. Il milanese é morto.

Le regole di Mauro Pescio
per lavorare al podcast
“lo ero il milanese”

< Andare a cercare quelle cose che un uomo
fatica a confessare anche a sé stesso

<» Fare sempre la propria parte, almeno pro-
vare afarla

<» Non credere a chi dice che tanto
non servira a niente

c® Per dirla con Jannacci: meno diesis
e piu cuore

< A proposito del cuore: farlo sudare
'sto cuore, spremerlo come un limone,
anche quando é stanco e fa fatica

c» Raccontare verita difficili, ma verita.
E non fuggire dalla complessita

< Una storia non puo risolvere nulla,
ma puo indicare una rotta

Queste sono le regole che mi sono dato
quando mi son messo a lavorare a que-
sto podcast. Sono grato a RaiPlay Sound
di avermi dato la possibilita di farlo. Ho
sempre pensato che quando la Rai met-
te in campo le sue forze migliori, non ce
ne sia per nessuno, per questo ringra-
zio Andrea Borgnino che lascia chiuso
in un cassetto il data driven approach
e si affida alla testa e al cuore per fare il
suo, a Paola Mandu per tutto, a Leonar-
do Carioti che ne ha fatto il sound de-
sign, lavorando a qualsiasi ora, a Anna
Maria Delogu che ci ha fatto arrivare in
fondo. Grazie a Giulia Valli per tutto. E
grazie infinite a Ristretti Orizzonti, a tut-
ta la sua redazione dentro al carcere di
Padova, a Ornella Favero e Francesca
Rapana, ai maestri della giustizia ripa-
rativa Adolfo Ceretti e Federica Brunelli
e a tutti gli altri che hanno contribuito
a rendere questo podcast molto di piu
di un bel lavoro. Lunga vita a 10 ERO IL
MILANESE#y
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Un podcast coinvolgente, pu-
lito e ricco di umanita

di Valeria e Marco

Buongiorno Ornella, buongiorno Ri-
stretti Orizzonti,

siamo Valeria e Marco e vorremmo far ar-
rivare i nostri complimenti a tutti i pro-
tagonisti del podcast “lo ero il milanese”
che abbiamo finito d’ascoltare tutto d'un
fiato... e che abbiamo trovato cosi coin-
volgente, pulito e ricco di complessita;
una complessita in grado di narrare non
solo il mondo detentivo ma l'esperienza
soggettiva di chi lo abita.

Ci siamo avvicinati alla realta detentiva di
Torino molti anni fa. Siamo stati volonta-
ri — e io, Marco, lo sono tuttora — di un‘as-
sociazione che ha come scopo quello di
creare un ponte fra il Dentro e il Fuori,
attraverso un blog e un’attivita radiofo-
nica svolti all'interno della Casa Circon-
dariale di Torino (questo il nostro sito:
https://www.ilcontesto.org/). lo, Valeria,
sono psicologa e psicoterapeuta, attual-
mente lavoro presso la casa circondaria-
le di Brissogne come esperta ex art.80 e
questa esperienza mi sta permettendo di
conoscere, anche in maniera dolorosa, le
luci e le ombre dell'istituzione detentiva,
di ascoltare le storie delle persone dete-
nute, di sostare in un microcosmo appa-
rentemente sconnesso dalla societa. lo,
Marco, sono anche molto appassionato
di podcast (lo scorso anno ne ho realiz-
zato uno sullo sport, https://open.spotify.
com/show/7hf8pG2xJwNDGDLJvg6L49.
Per tutto cio abbiamo sentito le paro-
le di Lorenzo, e le immagini che é riusci-
to a portare, come elementi di un lessico
emotivo a noi familiare. “lo ero il milane-
se” ci e piaciuto perché ha espresso in
maniera autentica cido che un po’ cono-
sciamo attraverso gli sguardi e le storie
delle persone detenute che abbiamo in-
contrato in tutti questi anni. Inoltre, I'ar-
gomento giustizia riparativa ci colpisce in
particolar modo; la seguiamo da anni con
la speranza e il desiderio di attuare pro-
getti simili nelle nostre citta; nel podcast
si parla anche di corsi di formazione, e ci
piacerebbe saperne di piu. Allora, oltre
ai complimenti che vorremmo potesse-
ro arrivare a voi di Ristretti, ma anche al
giornalista Mauro Pescio e a Lorenzo, vor-
remmo esprimervi la nostra volonta nel
conoscervi come realta, magari venire a
trovarvi a Padova, se fosse possibile, nella
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vostra redazione o altrove per condividere le espe-
rienze che una breve mail come questa non con-
sente di fare. Siamo dell'idea che il confronto possa
portare alla nascita di pensieri e di riflessioni, e che
le esperienze siano un valore da trasmettere e da
condividere.

Ovviamente, casomai qualcuno di voi lavorasse o
passasse delle parti di Torino, saremmo ben lieti di
incontrarvi dalle nostre parti.

Intanto, ancora complimenti per il podcast, intan-
to vi auguriamo una splendida estate e in bocca al
lupo per tutte le vostre iniziative future!#y

Dall’ufficio del Parlamento
Europeo a Milano

di Maurizio Molinari

ara Ornella,

Ringrazio Mauro Pescio per averci messo in
contatto.
Mi chiamo Maurizio Molinari, sono il capo dell’uffi-
cio a Milano del Parlamento europeo e lavoro an-
che nell'ufficio stampa del Parlamento europeo in
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Italia. Ho ascoltato e adorato il podcast lo ero il Mi-
lanese, di cui sei stata coprotagonista e prima ispi-
ratrice.

Avendo una sorella che ha lavorato anche nelle car-
ceri come educatrice (Regina Coeli, Rebibbia e car-
cere minorile di Casal Palocco), essendo di indole
libertaria e forse anche perché, da non vedente, ho
un occhio speciale per le persone piu deboli e vul-
nerabili, sono sempre stato molto interessato e al
contempo orripilato dalla situazione in cui vivono i
detenuti in Italia.

So anche che il carcere di Padova e la realta di Ri-
stretti Orizzonti sono esempi virtuosi molto rari ma
molto molto importanti.

Avevo addirittura proposto alla presidente del Par-
lamento europeo, Roberta Metsola, quando ¢ ve-
nuta a Padova per inaugurare lI'anno accademico
dell’'universita con il Presidente Mattarella, di pro-
vare a programmare una visita nel carcere di Pado-
va.

Poi, per motivi di agenda troppo stretta, non se ne &
fatto niente. A me interesserebbe comunque, come
ufficio di Milano, organizzare qualcosa con voi. Gia
stiamo ragionando per fare delle cose con Mauro
Pescio a partire dal podcast.

altre idee possono essere tante: lavoro con le scuole
in carcere (noi abbiamo diverse scuole ambasciatri-
ci del Parlamento europeo), portare la mia testimo-
nianza personale ai detenuti, organizzare incontri
con gli eurodeputati, provare a scrivere di Europa
insieme su Ristretti Orizzonti, capire cosa significa
I'Europa per i detenuti, se significa qualcosa... Sto
davvero buttando giu di getto quello che mi viene
in mente, quindi scusami se scrivo cavolate.

E poi le mie idee mi annoiano, quindi sicuramente
tu/voi ne avrete di molto migliori.

Tieni conto che dal 2020, da quando sono diventa-
to il responsabile dell’ufficio a Milano del Parlamen-
to europeo, ho cercato di fare iniziative non solo nei
posti in cui d’Europa si parla tanto e comunque ma
anche, ad esempio, nelle periferie.

Sentiamoci quando vuoi.

Un abbraccio.#v

‘ ‘ interno 167.indd 28

Ristretti 28

[77]
{

®

Un podcast da portare
anche all’esame di Stato

di Alessandra Terrile

entile dottoressa Ornella Favero,

Sono un'insegnante di scuola supe-
riore a Torino e ho appena finito di ascol-
tare il bellissimo podcast della RAl “lo ero
il milanese”: & i che ho conosciuto il Suo
lavoro e la rivista Ristretti Orizzonti.
Il prossimo anno avrd una classe quinta
di liceo scientifico, con la quale ho avvia-
to negli scorsi anni unariflessione sul rap-
porto colpa-pena e sul carcere, a partire
da alcune affermazioni “facili” e superfi-
ciali di un allievo (“bisognerebbe lasciare
i criminali in carcere e buttare la chiave”)
e dalla lettura del volume di Elvio Fassone
“Fine pena ora”.
Ora sto pensando di ampliare il percorso
di Educazione alla legalita per il prossimo
anno, da portare anche all'esame di Stato.
Vorrei partisse dall’ascolto del podcast e
dalla conseguente riflessione, proseguis-
se con la lettura di articoli dalla vostra rivi-
sta e se possibile si concludesse con una
visita al carcere o un incontro con voi.

Ho visto il pdf del progetto “A scuola di
liberta - Carcere e scuole: Educazione alla
legalita” da voi proposto lo scorso anno:
mi piacerebbe organizzare un incontro
con i detenuti della vostra redazione e
se possibile con i famigliari delle vittime
affinché gli studenti - dopo il percorso di
studio e di conoscenza - si confrontino di-
rettamente con la realta. Verosimilmente
potremmo immaginare un incontro (o al
massimo due) di circa un‘ora e mezza (il
tempo di due unita didattiche), intorno
ai mesi di febbraio-marzo 2023. Pensa sia
possibile? A distanza o a Torino in presen-
za? Credo che sarebbe per noi tutti unoc-
casione di crescita straordinaria.

La ringrazio anticipatamente per la Sua
attenzione: Lei sta compiendo un lavoro
ammirevole, e preziosissimo.

Un cordiale saluto.#9

Una narrazione asciutta
e non autoindulgente

di Stefania Fiore

Ho ascoltato il podcast “lo ero il mila-
nese” e (a volte dispero del fatto che
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sia ancora possibile) mi sono autentica-
mente commossa.

A fronte di una narrazione collettiva che
induce la gente a pensare sia giusto “but-
tare la chiave’, I'impegno e la passione di
chi riesce a trasformare in possibilita di
cambiamento in meglio I'esperienza del-
la carcerazione ¢, di per sé, una storia a
lieto fine.

E una narrazione asciutta e non
autoindulgente e mi da la misura del
miracolo che gente che continua a
crederci riesce a realizzare.

Grazie per occuparvi di cio di cui nessuno
vuole sentire parlare.Zs

Un podcast da non perdere

di Lucia Tilde Ingrosso

111 podcast lunghi non fanno per me”
avevo detto qualche tempo fa a
Giuliano. Che mi aveva risposto: “Devi
solo trovare quello che ti interessan.
E cosi e stato.
“lo ero il milanese” & un podcast di Mauro
Pescio disponibile su Rai Play Sound (gra-
tis, il link sotto). Racconta la storia di Lo-
renzo S.
Quando lui nasce, il padre e in prigione
per rapina e ci resta per i successivi 10
anni. Appena il papa viene liberato, la fa-
miglia lascia Milano alla volta di Catania.
Nel quartiere malfamato di Librino, il pa-
dre rimane pulito (poverissimo, ma one-
sto). In compenso, Lorenzo, a soli 12 anni,
inizia la sua carriera da delinquente che
lo portera a perdere il conto delle rapine
fatte cosi come degli arresti subiti. Passa
piu tempo in prigione che fuori, ma quan-
do e a piede libero, fra I'ltalia e la Spagna,
fa lo splendido: belle donne, auto di lus-
s0, vestiti firmati. Poi la vita chiede il con-
to e lui subisce una perdita terribile, che
lo porta a un passo dal suicidio. A questo
punto, lo confesso, stavo per mollare il
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podcast, pur realizzato con maestria, ritmo e sensi-
bilita. Ma ho fatto bene ad andare avanti, perché da
qui in poi, complice un'iniziativa carceraria davve-
ro volta al recupero (il giornale “Ristretti orizzonti"),
Lorenzo ha una seconda possibilita. E la luce che si
accende in fondo al suo tunnel si fa di anno in anno
sempre piu forte e foriera di speranza.

Se mi avete vista in giro, con le cuffiette rosa nelle
orecchie e le lacrime agli occhi, probabilmente sta-
vo ascoltando le puntate 11 e 12, secondo me le piu
belle. Ma tutte le (quasi) 10 ore valgono l'ascolto.
Ascoltando Mauro e Lorenzo, ho scoperto tante
cose sulle rapine (ci sono anche delle curiosita) e
sulla vita in carcere. Puo¢ sembrare una sciocchezza,
ma mi ha colpito tantissimo che i detenuti, quando
escono, devono mettere tutti i loro averi in sacchet-
ti neri della spazzatura. Possibile che non ci sia un’a-
zienda del settore in grado di realizzare dei conte-
nitori per dare a loro piu dignita e al momento piu
significato?

In ultimo, I'ascolto della sentenza dei 30 anni di pri-
gione a Lorenzo (praticamente l'ergastolo) & coinci-
so con la mia positivita. E cosi mi sono detta che se
lui era in grado di fronteggiare una tale condanna
(anche se vedremo che poi... no spoiler) io potevo
pure restarmene 7 giorni a casa senza lamentarmi
troppo!

Grazie Mauro, per aver raccontato questa storia che
restituisce una grande fiducia nelle persone. E gra-
zie Lorenzo per aver dimostrato che rialzarsi & possi-
bile. E che, soprattutto, ognuno di noi pud mettere
la propria esperienza al servizio degli altri.£%

Un podcast per chi ama andare
a fondo nell’animo umano

di Sabrina Maio

| podcast ‘lo ero il Milanese’ & unopera d'arte.
Come il cielo al tramonto, quello che ho osservato
evolversi mentre stavo ascoltando gli ultimi minuti
dell'episodio finale.
E’ un piccolo capolavoro moderno per chi ama an-
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dare a fondo nell'lanimo umano, senza il velo dei
pregiudizi e dei postgiudizi; per chi ama guardare
al di la di muri e finestre con sbarre di metallo o im-
maginarie; per chi crede nelle seconde possibilita.
La storia raccontata in 14 episodi & intensa, a trat-
ti persino forte per chi, come me, preferisce evitare
storie dove la criminalita & protagonista. Ma qui il
protagonista € una persona e viene trattata come
tale in tutte le fasi della sua vita, anche quelle piu
riprovevoli.

Mi sono scese le lacrime nell'episodio in cui raccon-
ta del figlio (ero in auto, un viaggio a singhiozzo) e
in quello dove, appena uscito dal carcere, racconta
di come sia stato difficile imparare a vivere ‘fuori; lui
che fuori non c’era quasi mai stato.

Di come non sapesse piu tenere in mano le posate
di metallo e lo disturbasse il rumore, perché ormai
abituato ad usare solo stoviglie in plastica e a stare
in piccoli ambienti e con poche persone. Di come
non riuscisse a dormire perché alle finestre non c'e-
rano le sbarre e gli mancasse 'ombra sul muro, due
cose che gli davano sicurezza.

Ma soprattutto quando racconta la sensazione che
ha provato nel poter abbracciare le persone: una
cosa negata non da una causa di forza maggiore
(come e stata per tutti la pandemia), ma dalle con-
dizioni imposte ‘a quelli come lui’

A narrare con estrema delicatezza e rispetto que-
sta storia vera ¢ la voce profonda dell’autore stes-
so, che ha scritto per RaiPlaySound questo podcast
originale. E una guida cui affidarsi, che prende per
mano l'ascoltatore durante tutto il viaggio al buio,
in territori anche pericolosi o poco raccomandabili.
Non & perché lo conosco personalmente da sem-
pre che gli faccio i complimenti, € che se li merita
proprio tutti per il lavoro che ha fatto con’lo ero il
Milanese’ Clap clap clap Mauro Pescio e grazie a te
e a Lorenzo per queste 10 ore insieme!

Una storia di
straripante umanita

di Elena Ferrari

uando ti accade una cosa bella la pri-
ma cosa che hai voglia di fare e rac-
contarla a qualcuno.
Ecco, allora lo faccio qui!
Ascoltare la storia di Lorenzo S. mesco-
lata alla voce di Mauro Pescio & un'espe-
rienza da non perdere assolutamente.
Voglio dire semplicemente grazie ad en-
trambi, e a tutti coloro che hanno lavora-
to al podcast lo ero il milanese per avermi
fatto entrare in punta di piedi in una sto-
ria che mi ha letteralmente stravolto per
tutta la sua straripante umanita e bellez-
za. Ascoltarvi & stato un regalo enorme
che portero con me a lungo.
Volete farvi un regalo di quelli belli?
lo ero il milanese lo trovate su RaiPlay
Sound e su Spotify non riuscirete a smet-
tere di ascoltarli...#s
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Affetti in carcere:

una proposta giustamente

“coraggiosa”
dalla Regione Toscana

DI LEONARD GUINI

ffetti in carcere, tema impopolare,
Aun tabu per chiunque voglia trat-

tarlo, figuriamoci per chi sta dietro
le sbarre.
Ultimamente ha fatto scalpore la proposta
dilegge avanzata dalla regione Toscana di
introdurre per le persone detenute collo-
qui mensili “da sei ore fino ad un massimo
di ventiquattro ore senza controlli visivi e
auditivi”. Almomento la legge penitenzia-
ria prevede che tutti i colloqui si svolgano
con controlli visivi e auditivi. Certo, se lo
fara, I'ltalia non sara la prima a introdur-
re una legge come quella proposta dalla
Regione Toscana, in quanto esistono leggi
analoghe in moltissimi paesi del mondo.
Naturalmente le persone che hanno com-
messo dei reati possono essere private
della liberta, e io sono d’accordo se i reati
sono gravi, ma non lo sono quando sono
private del diritto agli affetti.

La Costituzione italiana sulla carta & tra le migliori del mondo,
ma nella realta spesso non viene attuata. Lart. 2 della Costitu-
zione dice “la Repubblica riconosce e garantisce i diritti invio-
labili dell'uomo’, I'art 3 “tutti i cittadini sono uguali davanti alla
legge”. Vietare ai famigliari di effettuare colloqui intimi con il ma-
rito, convivente o fidanzato che si trova in regime detentivo cre-
do violerebbe I'art.2 e I'art.3 della Costituzione, oppure no? Visto
che non sono né un giurista né un costituzionalista oltre a questa
domanda farei proprio agli esperti in materia altre due doman-
de. Vietare al detenuto di avere figli violerebbe o impedirebbe un
diritto costituzionale? Posta cosi sarebbe comunque complessa
la situazione, allora la pongo in modo diverso: vietare alle mogli,
compagne, fidanzate, conviventi di avere figli con la persona de-
tenuta viola o impedisce un diritto costituzionale? E o non & una
violazione dei diritti fondamentali del'uomo? Se consideriamo il
“sesso fatto volontariamente” e la possibilita di procreare un di-
ritto inviolabile dell'uomo, tutto cio che la legge attuale non per-
mette é difficile dire che non vada contro la natura umana. Percio
la legge voluta dalla regione Toscana, oltre a proporre un diritto
garantito dalla Costituzione, quel diritto dice come metterlo in
atto. La legge attuale dovrebbe percio essere modificata.

lo provengo da un paese, I'Albania, che da sempre ha avuto una
legge che permette i colloqui intimi in carcere. Ho conosciuto in
Albania una persona che ha scontato piu di 23 anni di carcere
ininterrottamente per reati politici. Ha avuto da dentro il carce-
re tre figli, quando I'ho incontrato l'ultima volta nel 2010, gli ho
fatto una domanda sul regime comunista che ha governato I'Al-
bania dal 1945 al 1991, dopo avergli detto che anche io avevo
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scontato undici anni di detenzione in Italia. Mi ha ri-
sposto che odiava tutto di quel regime, ma una cosa
gli riconosceva di buono: di avergli permesso di co-
struire una famiglia anche da detenuto e di godere,
una volta in liberta, della gioia di avere tanti nipoti
e persone della sua famiglia che gli vogliono bene.
Ora tornando all'ltalia quanti detenuti hanno avuto
la stessa possibilita? Racconto in breve una storia di
quattro anni fa, tra Benedetto ed Elisa. Erano fidan-
zati prima che lui finisse in carcere, ma visto che I'a-
more non finisce in un lampo i due continuano ad
amarsi nelle sale colloqui del carcere soltanto con
gli sguardi e qualche bacio rubato agli squardi al-
trui, di pit non & permesso.

All'inizio vedevo Benedetto ogni volta tornare dal
colloquio felice e con la testa al prossimo colloquio
con Elisa. Lamava cosi tanto che voleva sposar-
la, ma I'amore & un sentimento in trasformazione,
senza un contatto intimo dura poco, I'amore plato-
nico in realta non esiste o finisce presto, io credo.
Avendo passato una storia simile a quella di Bene-
detto sapevo che non poteva durare a lungo. Sol-
tanto se Benedetto ed Elisa avessero avuto rapporti
e figli durante la pena avrebbe potuto funzionare.
Benedetto avrebbe avuto una moglie e dei figli ad
aspettarlo una volta finita la carcerazione ed Elisa
avrebbe avuto un marito. Lart. 27 della Costituzio-
ne dice “Le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanita’, in base a questo
articolo della Costituzione I'Ordinamento Peniten-
ziario parla di reinserimento nella societa. Reinserir-
si in societa significa prima di tutto reinserirsi nella
propria famiglia. Ma se la famiglia viene ostacolata
dalla attuale legge, altro che reinserimento e riedu-
cazione del condannato! Proprio avere una propria

famiglia e dei figli responsabilizza il de-
tenuto in quanto dall'egoismo lo aiuta a
passare all'altruismo, e al ricordarsi delle
conseguenze e del dolore che si causa ai
propri cari commettendo reati.

A questo punto farei una domanda ad
uno psichiatra o a uno psicologo: sop-
primere un bisogno naturale dell'esse-
re umano, cioé quello di fare sesso, & un
bene o un male, garantisce piti 0 meno si-
curezza per la societa?

Voglio dire ai critici di questa proposta
di legge che il sesso nelle carceri italiane
gia c'e, le camere a luci rosse gia esisto-
no. Il sesso che non & permesso é soltanto
quello tra uomo e donna. Il sesso tra soli
uomini e tra sole donne & sempre esistito
nelle carceri, ovviamente per chi ha quei
gusti sessuali, diventa perd un problema
se non é frutto di una scelta personale, ma
causato dalla forzata astinenza, dalla proi-
bizione di qualsiasi intimita. Cosi come
succede per la masturbazione e I'autoero-
tismo. Il costo di 28 milioni di euro per fare
delle strutture per i colloqui intimi, di cui
ha parlato uno studio del Ministero, & una
cifra accettabile per garantire un diritto
inviolabile. Non dimentichiamoci che sol-
tanto il mondo carcerario ha avuto poco
o niente per le sofferenze subite durante
la pandemia.

La proposta di legge della regione Tosca-
na attua in pieno la Costituzione intro-
ducendo un diritto negato dalla legge
attuale.&y
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Si puo amare
all’interno di
un carcere?

DI LAURA BAccARO, PSICOLOGA
E CRIMINOLOGA, PRESIDENTE
DELL'ASSOCIAZIONE
“PsicoLoGo DI STRADA”

| sesso in carcere € un argomento igno-

to, un tabu ed & volutamente inesplo-
rato: “La privazione sessuale non ha
neanche bisogno di essere nominata, im-
maginata nei codici, descritta nei regola-
menti, per essere imposta come costitu-
tiva della prigionia; essa appartiene alla
necessaria afflizione, di piu, essa e il cuo-
re dell’afflizione™.
La sessualita costituisce I'unico aspetto
della vita di relazione dei detenuti a non
essere normativizzato, quasi che la sof-
ferenza della privazione sessuale debba
ineluttabilmente essere parte integrante
dello stato di detenzione.
Per l'istituzione la sessualita dei detenu-
ti e delle detenute non esiste, quasi non
fossero esseri sessuati. Spesso si parla di
affettivita. Ma non & la stessa cosa.
In carcere il comportamento sessuale
non & consentito, pero il carcere & anche
luogo di paradossi perché veicola e am-
plifica una sorta di ipermascolinita, dove
sopravvivono costruzioni sociali che trat-
teggiano il “vero” maschio come sicuro di
sé, incline alle dimostrazioni di forza non
solo fisica. Spesso si sentono frasi-fatte:
bisogna avere le p... per farsi il carcere;
ci si fa uomini, e ancora “mezzacartuccia’,
“mezzasega’, “pappamolla’;, etc. e questo
rimanda anche a una visione sessuale del
maschio che si fa la galera. E questa & la
virilita, uno stereotipo? Forse. Sicuramen-
te € una dinamica sessuale di potere e di
ruoli.
Sono dinamiche sottili ma pervasive pro-
prio sull'identita personale del soggetto,
soprattutto del maschio, e testimoniano
il potere del carcere di cambiare radical-
mente le persone, di distorcere e distur-
bare le loro identita sessuali cosi come al-

1 Il sesso del prigioniero mandrillo di Adria-
no Sofri, http://www.ristretti.it/areestudio/af-
fetti/documenti/sofri.ntm
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tri aspetti fondamentali del loro “sé” preesistente.
Questo e tanto piu vero se pensiamo alle carceri
minorili o alle detenzioni dei c.d. giovani adulti.

Parlare di affettivita non & uguale che parlare di
sessualita

Parlare di sessualita vuol dire riferirsi ad im-
pulsi fisiologici umani, parlare della vita delle
persone. E un ciclo organico. Parlare di deside-
rio sessuale significa riferirsi a processi cogniti-
vi, emotivi e fisiologici propri dell'essere umano.
L'affettivita e la sfera dei sentimenti e delle emo-
zioni, con la famiglia, in coppia, amicale, nelle si-
tuazioni, etc.

Specifico che la sessualita non € un aspetto o una
componente dell’affettivita, ma sono due concet-
ti distinti che a volte si incrociano. Cosi ci puo es-
sere affettivita senza componente sessuale ad es.
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in una relazione genitoriale o tra amici oppure
sessualita senza affettivita, ad es. la fruizione di
materiale pornografico.

Affettivita, sessualita e relazionalita sono siste-
mi interdipendenti che vanno a creare il sog-
getto in quanto tale, o meglio vanno a costitu-
ire la struttura della persona intesa come unita
biopsicosociale.

La sessualita umana non e solo l'espressione
della genitalita ma € un fenomeno complesso,
con componenti psicologiche, biologiche e
sociali.

Abraham Maslow, psicologo statunitense,
nella sua famosa piramide dei bisogni pone
la sessualita tra i bisogni primari, ovvero tra i
bisogni essenziali alla sopravvivenza. Maslow
sostiene un modello motivazionale dello svi-
luppo umano basato su una “gerarchia di bi-
sogni’, cioe i “bisogni” sono disposti gerarchi-
camente con alla base i bisogni fisiologici e
verso il vertice i bisogni piu immateriali. Ed
la soddisfazione dei bisogni piu elementari la
condizione per fare affiorare i bisogni di ordi-
ne superiore.

Sessualita, salute sessuale
e diritti sessuali
(anche dei detenuti)

La sessualita & un aspetto centrale dell'essere
umano, é parte integrante di tutte le culture,
viene vissuta ed espressa in modi diversi, nei
rapporti con gli altri e verso se stessi.

Sappiamo e vediamo come vari fattori ne in-
fluenzano l'espressione, inclusi fattori biolo-
gici, psicologici, sociali, economici, politici,
culturali, etici, legali, storici, religiosi e spiritua-
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li. Tutti questi aspetti sono intrecciati tra
di loro e influenzano, anzi determinano,
come la societa punisce e tratta le perso-
ne detenute.

Nel 2002, a Ginevra si € svolta una con-
sultazione tecnica con esperti internazio-
nali sulla salute sessuale grazie all'Orga-
nizzazione Mondiale della Sanita (OMS) e
all’Associazione Mondiale di Sessuologia
(WAS). Gli esperti hanno cosi definito la
salute sessuale?

La salute sessuale e uno stato di benesse-
re fisico, emotivo, mentale e sociale in rela-
zione alla sessualita; non é semplicemente
l'assenza di malattia, disfunzione o infer-
mita. La salute sessuale richiede un ap-
proccio positivo e rispettoso alla sessualita
e alle relazioni sessuali, nonché la possibi-
lita di vivere esperienze sessuali piacevoli e
sicure, libere da coercizione, discriminazio-
ne e violenza.

La salute sessuale é intesa come un bi-
sogno, € connessa alle necessita di base
della vita, come nutrirsi, vestirsi, attivita
in carcere, sicurezza personale della per-
sona e spazio di vita adeguato. Ovvero le
condizioni di vita generali non sono di-
sgiunte dalla salute sessuale. Separare
sessualita e salute sessuale e forse un‘al-
tra illusione dei sistemi carcerari.

Gli esperti hanno sostenuto che i diritti
sessuali devono essere rispettati, protetti
e realizzati per raggiungere la salute ses-
suale. | diritti sessuali sono stati definiti
come segue:

| diritti sessuali abbracciano i diritti uma-
ni che sono gia riconosciuti nelle leggi na-
zionali, nei documenti internazionali sui
diritti umani e in altri documenti di con-
senso. Comprendono il diritto di tutte le
persone, libere da coercizione, discrimina-
zione e violenza, al... rispetto dell'integrita
fisica... relazioni sessuali consensuali... per-
seguire una vita sessuale soddisfacente, si-
cura e piacevole.

Sappiamo che il concetto di diritti ses-
suali & dibattuto. Tuttavia, la consultazio-
ne tecnica ha fatto appello al fatto che i
diritti sessuali sono gli stessi diritti uma-
ni gia riconosciuti nelle leggi nazionali e
nei documenti internazionali sui diritti
umani fondamentali quali ad esempio la

2 World Health Organisation (WHO) Defin-
ing sexual health: Report of a Technical Con-
sultation on Sexual Health 28-31 January
2002 (2006) 5.

3 World Health Organisation (WHO) Defin-
ing sexual health: Report of a Technical Con-
sultation on Sexual Health 28-31 January
2002 (2006) 5.
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liberta dalla violenza, il rispetto dell'inte-
grita fisica e il diritto a scegliere il proprio
partner sessuale.

In pratica la consultazione tecnica ha so-
stenuto che i diritti umani sono diritti ses-
suali quando i diritti fondamentali sono
applicati alla sessualita e alle relazioni
sessuali.

Per quanto riguarda l'attuale organizza-
zione della sessualita in detenzione, non
se ne parla, ma quando se ne parla & solo
come polemica, come scontro politicizza-
to.

La non gestione della

PR

sessualita e affettivita

Sappiamo che la sessualita carceraria e
una questione spinosa, anzi un vero tabu.
In realta & una tematica complessa e mul-
tifattoriale che pud essere indagata da
molte prospettive: gestione istituziona-
le, il trattamento, le pratiche e la morali-
ta sessuale, la violenza sessuale, la salute
sessuale. Ad oggi in Italia sono poche le
ricerche e a disposizione abbiamo poche
conoscenze per lo piu influenzate da rap-
presentazioni della sessualita in carcere
soprattutto dal cinema e dalla letteratu-
ra, spesso statunitensi.

Sono pratiche soggette al silenzio. E sog-
gette a rappresentazioni moraleggianti o
violente.

Se ne parla come fossero “una tematica
unica”. Invece in carcere si devono esplo-
rare le differenze: di nazionalita, di estra-
zione sociale o religiosa, di classificazione
del reato, di regime detentivo, di durata
della pena, etc.

Ma, anche, tener conto delle diversita af-
fettive e sessuali, eterosessuale, omoses-
suale, transessuali (tra i piu penalizzati),
della situazione sentimentale delle per-
sone (senza un partner o con un partner,
partner e figli, etc.): questi fattori sono
indicatori fondamentale non solo e non
tanto dei bisogni sessuali ma soprattutto
dei bisogni emotivi associati alle relazio-
ni affettive. In tutti questi casi le proble-
matiche, i bisogni, le richieste sono ben
diverse.

In realta poco si parla e si sa, spesso nel-
le carceri il problema non viene gestito
dai detenuti che poco ne parlano. La ses-
sualita e “semplicemente” soppressa e la
maggior parte dei detenuti “sceglie” I'a-
stinenza o I'autoerotismo, rischiando cosi
di essere scoperti a compire questo fat-
taccio e quindi puniti!

Ristretti
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Cosa succede agli affetti
e alla sessualita

Sicuramente la detenzione agisce sulla salute
sessuale dei reclusi.

Dobbiamo distinguere tra carcere circondaria-
le, penale e persone condannate all’ergastolo.
Cioé la pena intesa come condizione mentale
per lasciare spazio agli affetti e alla sessualita.

Nei primi tempi della carcerazione la sessua-
lita non esiste. Chi entra, specie per la pri-
ma volta in carcere, e sopraffatto dalle paure,
dal non sapere cosa succede, non conosce le
procedure, non conosce la galera e i suoi co-
dici e regole scritte e non. Attende i colloqui
con l'avvocato, le telefonate della famiglia,
le preoccupazioni per la propria condizione
giudiziaria, pensa a “cosa fare se” Tutti fattori
emozionali e cognitivi che impegnano le for-
ze sessuali e di sopravvivenza. Questa fase di
adattamento, complessa e con un grande di-
spendio di energia, pud durare per molti mesi
dopo lingresso nel carcere e riproporsi per
ogni trasferimento o cambiamento giuridico.

Possiamo dire che i legami affettivi sono “ri-
mandati” nel tempo e nello spazio cosi che le
relazioni sono vissute in senso negativo come
mancanza oppure come perdita. Sono lega-
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mi che vengono congelati anche nei partner
e nei figli, qualora presenti, bloccate in mo-
menti pre-carcerazione e rivissute solo nei
ricordi. Ribadisco che l'affettivita, non la ses-
sualita, viene intesa dal carcere come aspetto
possibile per i detenuti e mantenuta e infatti
sono “concesse” le telefonate e i colloqui. Non
sembra pero un diritto o un aspetto impor-
tante perché le telefonate, ad esempio, sono
concesse e un diritto non viene concesso ma
é dovuto.

Sono pero relazioni ridotte e riduttive che
sono vissute come falsate o come rappresen-
tazioni farsesche di relazioni familiari e affet-
tive, costituite da bisogni insoddisfatti, man-
canza di affetto e mancanza di gesti d'intimita.
Il tutto sotto il vigile occhio della sorveglianza
in stanzoni rumorosi e affollati. Per chi aveva
una vita di coppia & frustrante, e infatti spesso
le coppie non reggono al carcere.

Ai detenuti mancano i gesti degli affetti: baci,
carezze, gli abbracci, la vicinanza fisica. Posso-
no salutare con una stretta di mano, pero ¢ lo
stesso gesto comune che € usato per salutare
operatori, agenti, volontari.

E vediamo che parecchi detenuti sublima-
no e/o incanalano la sessualita nelle attivita,
nella pittura, nella poesia, nello scrivere, cioe
in attivita artistiche che consentono una tra-
sformazione degli impulsi sessuali e una fuga
dall'istituzione.

Infatti la prima uscita e incontro con i familia-
ri fuori dal carcere per un permesso premio &
vissuta con ansia, ansia per paura di una scar-
sa prestazione sessuale, del non “sapere piu

come si fa". Di non essere piu dei bravi
compagni e partner, di un confronto, an-
che sessuale, con il prima della carcera-
zione. E spesso fanno ricorso ad ansiolitici
nella settimana precedente il permesso.
Attenzione maggiore dovrebbe essere
rivolta a soggetti omosessuali e transes-
suali perché l'ingresso in carcere causa
notevole difficolta e disagi interpersonali.
Spesso si assiste alla comparsa del di-
sagio psichico con presenza di sintomi
d‘ansia, di depressione, di somatizzazio-
ne, ecc. Nei soggetti omosessuali i sinto-
mi piu frequenti sono:

sintomi depressivi;

c» tendenza all'isolamento;

c® ansia

c» difficolta nella socializzazione;

c» difficolta di adattamento al contesto;
c® incapacita di gestire I'emotivita fino a
gesti autolesivi.

| soggetti transessuali, specialmente se di
giovane eta, sono a rischio di un ecces-
sivo coinvolgimento emotivo e reiterati
episodi di autolesionismo ed azioni an-
che eteroaggressive.

Trattamento e sessualita?

La distinzione tra sessualita e affettivita &
evidente in carcere nel percorso di trat-
tamento e nella gestione del detenuto.
Ma se ne parla in modo confusivo causa
il moralismo un po’di tutti noi.

Nella normativa penitenziaria l'affettivita

e ridotta nelle poche ore annuali dei col-
loqui e delle telefonate. Telefonate che,
“grazie” al Covid, sono diventate video-
chiamate cosi che il detenuto puo rivede-
re gli spazi dell’affetto e della casa.

E centrale nel trattamento rieducativo la
famiglia e i rapporti che intercorrono tra
i membri.

Mentre invece la sessualita € inesistente.
Se ne parla solo relativamente e conte-
stualmente alla tipologia di reato com-
messo: sex offender.

Ma in realta questa non gestione dell’af-
fettivita e della sessualita va di fatto a
ledere i diritti di una vita coniugale del
partner non detenuto. Costretto a non
vivere una vita e a subire un trattamento
disumano anche lui/lei, colpevoli di avere
una relazione o di essere sposati con un
detenuto. Il partner o la partner vengo-
no privati anche della possibilita-diritto
di avere un figlio, se non tramite fecon-
dazione assistita. Possibilita e diritto che
diventano un privilegio per pochi.
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Perché non riusciamo
ad accettare la sessualita

in carcere?

A mio avviso l'ostacolo piu grande & so-
prattutto morale ovvero l'idea che la ses-
sualita, invece di essere considerata una
dimensione naturale della persona, & vi-
sta come un peccato. In pratica la sessua-
lita in carcere ¢ intesa come una conces-
sione straordinaria, oltre I'idea premiale,
piuttosto come una sorta di riconosci-
mento istituzionale del peccato, del vizio
e che cosi svuoterebbe di significato la
pena. La sessualita sarebbe concedere un
peccato a chi si ha recluso per redimere.
Nelle carceri l'incapacita di affrontare la
tematica sessuale ha a che fare anche
con gli atteggiamenti sociali, culturali e
politici nei confronti del carcere stesso,
cioe i detenuti sono considerati persone
che devono stare in cattive condizioni di
vita perché la punizione sia vera, devono
subire privazioni come conseguenza na-
turale e obbligata delle loro cattive azio-
ni. E ci mancherebbe che siano premiati
con la possibilita di rapporti sessuali! Ol-
tre alla famosa tv a colori anche il sesso!
Subentrano anche aspetti di morbosita
amplificati dai mass media, infatti si leg-
ge di “stanze dell'affettivita’, “stanze del
sesso”, “celle a luci rosse”, quasi si trattasse
dei peggiori film pornografici, come a ri-
badire che nei cattivi il sesso € ancora piu
cattivo, un basso istinto bestiale.

Inoltre il sapere, vero o presunto, dell'o-
pinione pubblica che molti detenuti han-
no commesso reati sessuali amplifica il
tono polemico e populista tanto da invo-
care la castrazione chimica. Altroché rap-
porti sessuali! Anche per gli operatori i
comportamenti-reato d‘illegalita sessua-
le sono sempre vissuti emozionalmente,
anche se razionalmente i reati non sono

n.5 - 2022

considerati effetti del “vizio", di una perversione,
di una malattia. E spesso prende il sopravvento la
preoccupazione morale relativa alla riabilitazione
dei detenuti.

Il divieto e la resistenza dell’istituzione e dei citta-
dini ¢, in primo luogo, culturale: gli affetti per esse-
re rispettati necessitano di spazi adeguati, di uno
spazio fisico, certo, ma soprattutto mentale. (Di-
spense ISSP n.3,2013). Ancor pil per la sessualita.

La sfida culturale per tutti

La sfida & culturale, poiché si tratta di avviare una
modalita di riconoscimento e quindi gestione ri-
spettosa della sessualita e delle relazioni sessuali.
Cio comporta un cambiamento di atteggiamen-
ti sociali nei confronti della sessualita e delle re-
lazioni di genere, un superamento dei concetti di
cio che & vergognoso e immorale. Questo a partire
dalla societa esterna e, come dicevo, dal come ven-
gono intesi il carcere e la pena.

Il trattamento dovrebbe servire anche a non reci-
dere i legami, a non distruggere il mondo relazio-
nale e affettivo dei detenuti, garanzia e protezione
contro autolesionismi in carcere e recidive a fine
pena. Ma in realta sarebbe ancor piu utile avvia-
re una politica di esecuzione delle pene che renda
possibile fin dall'inizio della detenzione i permessi,
cosi da mantenere nel tempo e da subito i legami
con la famiglia e i propri cari. £
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Carcere: un luogo in cui laricerca
della verita @ un cammino
particolarmente accidentato

DI CARLA CHIAPPINI, GIORNALISTA,
RESPONSABILE DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI PARMA

Se c'e un luogo in cuila ricerca della verita
€ un cammino accidentato, a volte per-
sino imprudente e insidioso, quello & il car-
cere. La verita delle carte, dei processi, delle
coscienze e la verita delle istituzioni. La veri-
ta della Costituzione e la verita dei fatti.
Appena fuori dal muro di cinta, la verita del-
le vittime che non sono gruppi compatti ma
singole persone, dolori e storie. In genere
molto differenti.

E poii cittadini che pensano di conoscere la
verita ma spesso faticano anche a intrave-
derla, farcita com'e@ di luoghi comuni, fanta-
sie, immagini filmiche e troppa disinforma-
zione.

Da sei anni sono volontaria nella redazione
di Ristretti Orizzonti a Parma dove discuto,
ragiono, mi confronto con un gruppo di de-
tenuti dell’AS1 - tutti reduci da lunghissimi
anni trascorsi al 41 bis — e sempre piu spes-
so mi ritrovo a pensare che la ricerca della
verita, la nostra personale verita (di tutti e
quindi anche la mia) & probabilmente I'in-
grediente piu prezioso dei nostri giovedi. E
la delicata tessitura che da senso alle rela-
zioni. Si intreccia con fatica e, a volte, basta
tirare il filo sbagliato per dover ricominciare
da capo.

Capita anche che la ricerca della verita mi
ponga dinnanzi a storie che non vorrei
ascoltare; reati gravi, crimini che faccio fa-
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tica ad attribuire a queste persone ormai cosi
lontane da quei tempi e da quei contesti. Da
quelle culture e da quei linguaggi. E poi I'im-
magine di uno Stato - il mio - che avrei prefe-
rito non conoscere. Le torture di Pianosa, ad
esempio. Terribili da subire e molto difficili da
raccontare.

Riflette ad alta voce una persona della reda-
zione: Era la nostra mafiosita che ci impediva
di parlare. Subivamo e facevamo come niente
fosse.

Sembra un paradosso ma mi rendo conto che
€ molto serio e sta dicendo la verita.

Per cinque anni di questa storia in redazione
non se n'e mai parlato. Poi uno di loro ha co-
minciato, ho fatto tante domande e piano pia-
no si & ricostruito uno scenario desolante. All’i-
nizio incredula, poi confusa, indignata, delusa.
Soprattutto indignata e delusa. Anche per-
plessa.

Queste narrazioni terribili e davvero poco ono-
revoli per le istituzioni del tempo, infarcite di
risate e di battute ironiche. Proprio non capi-
sco ma non mi arrendo. Ci penso spesso.
Forse c'e la vergogna di aver subito. O il biso-
gno direstare in piedi, di smitizzare, dissacrare
la sofferenza e contenere la rabbia. Ma quando
Salvatore mi consegna il suo scritto per piu di
un momento ho soprattutto il timore di quel-
la verita cosi assurda, incomprensibile, incivile.
Mi domando se sia giusto condividerla, se non
sia il caso di coprirla con un velo o magari di
insabbiarla un po.

Ma, come scrive Simon Critchley (NdR filosofo
e scrittore inglese, considerato tra i filosofi piu
influenti del XXI secolo): Se noi con il passato
potremmo pensare di aver chiuso, dal canto
suo il passato non ha affatto chiuso con noi ...
E mi sorprendo a pensare che forse le Istituzio-
ni dovrebbero trovare un modo per riparare
queste storie che hanno lasciato in troppe per-
sone l'esperienza fisica di uno Stato che pratica
la vendetta e non la giustizia.

Perché se la riparazione € un valore, non pud
esserlo un po’ cosi, a seconda dei casi e delle
opportunita. Aimeno credo.£
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Cosa ha rappresentato per me
Alessandro Margara

E stato uno dei primi volti positivi di uno
Stato che, in quel momento, nel carcere
di Pianosa torturava sistematicamente
e intenzionalmente i detenuti

pi CLAaupio CoNTE

11E che ci fa qui un cosi bel ragazzo?” furono
queste le parole pronunciate con l'accento
toscano con le quali mi accolse in aula Ales-
sandro Margara, presidente del Tribunale di
Sorveglianza di Firenze nel 1994. E quel “qui”
voleva significare nell'inferno di Pianosa, il pe-
nitenziario che nel 1992 era stato riaperto di
fretta e furia per rinchiudervi i detenuti sotto-
posti al nuovo regime di cui all’art. 41-bis vo-
luto dal Governo Andreotti, dopo le stragi di
Capaci e via D’Amelio in Sicilia.
Ero in quel regime speciale da due anni, dal lu-
glio 1992, avevo 21 anni d'eta, ero in carcere
dal 1989, dei 4 anni di pena a cui ero stato con-
dannato ne avevo gia espiati quasi tre, sono
salentino per giunta e, quindi, poco c’entravo
con l'emergenza scaturita dalle stragi sicilia-
ne del 1992. Cid non sfuggi neanche al tribu-
nale che dichiaro illegittimo il provvedimento
del ministro della Giustizia applicativo del co-
siddetto ‘carcere duro’ e io ebbi modo di capi-
re che “nonostante tutto” potevo credere nella
giustizia.
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La figura di Margara é quella di un gigante
nell'albo della magistratura italiana, una
persona seria, autorevole, umana, corag-
giosa. Non quel “coraggio” sventolato per
“carrierismo’, ma quello di scommettere
nella capacita di riscatto di chi ha sbaglia-
to, nel rispetto dell’art. 27 della Costitu-
zione, che prevede la risocializzazione del
condannato. Un articolo pensato da quei
Padri costituenti che il carcere I'avevano
provato sulla loro pelle durante quei regi-
mi illiberali che in nome dellordine e del-
la sicurezza pubblica” incarceravano col-
pevoli e innocenti fino alla morte.

Non ho mai confuso né generalizzato sul-
le persone, sulle categorie e sulle istituzio-
ni. Siamo fatti tutti a immagine di Dio, ma
ognuno a suo modo. E poi durante que-
sti anni ho avuto la fortuna di conoscere
molte “persone per bene” che fanno parte
delle istituzioni. Margara, per me, ha rap-
presentato uno dei primi volti positivi di
uno Stato che, in quel momento, nel car-
cere di Pianosa torturava sistematicamen-
te eintenzionalmente i detenuti, molti dei
quali furono poi riconosciuti innocenti e
liberati. Sia a quel tempo, sia dopo, quel-
lo che mi ha fatto riflettere sui miei reati e
suscitare un senso di colpa, non sono sta-
te le torture o le pesantissime condanne,
la sofferenza del carcere (sono messe nel
conto in un certo senso), ma lI'amore della
mia famiglia, I'affetto dei volontari, le per-
sone delle istituzioni che incarnavano i
valori costituzionali facendomi ri-scoprire
quelli che erano dentro di me, ma che per
una parentesi della mia vita avevo messo
da parte.

Il presidente Margara purtroppo € mor-
to da tempo ma il suo esempio continua
a sopravvivere & ancora citato quando é
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necessario dare un po’ di decoro alla magistratura di
sorveglianza italiana. La figura del magistrato di sorve-
glianza e stata introdotta con la Riforma penitenziaria
del 1975, con funzioni di vigilanza e tutela dei diritti del
detenuto, a tutela di quel reinserimento sociale previ-
sto dalla Costituzione, non in funzione “anti” qualcosa.
In funzione preventiva ci sono una moltitudine di figure
e organi inquirenti e investigativi che solo a citarne gli
acronimi ci vorrebbe un’intera pagina.

Mi chiedo cosa direbbe Margara se mi ri-vedesse oggi,
dopo 32 anni di carcere ininterrotti, senza un‘ora di li-
berta, non piu un ragazzo immaturo e “difficile’, ma un
uomo maturo e riflessivo, completamente diverso, an-
che fisicamente. Mi chiedo cosa direbbe oggi col suo
accento toscano.£y
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Studiarelinlearcerejunalpassionefjunimomento)
difconfrontoiunalgratificazionelperlelfamiglie

A CURA DELLA REDAZIONE

Una domanda:
Perché voi condannati all'ergastolo avete scelto di
studiare e dove avete trovato la motivazione?

Due risposte:

Nino: Quando sono uscito dal 41-bis e sono arriva-
to a Biella I'educatrice mi ha detto “lei € affamato di
trattamento”. Come se quegli anni di 41 bis mi aves-
sero svuotato mentre io sentivo il bisogno di non
perdermi, avevo paura, non volevo perdere il rispet-
to di me. Che gia mi avevano tolto tutto! Per me lo
studio e stato un sacrificio ma la scossa me I'ha data
la scomparsa di mia madre. Quando ho avuto pau-
ra di sprofondare nella depressione, li ho trovato la
forza di iscrivermi e di prendere il diploma di perito
agrario.

Claudio: Sono entrato in carcere nel 1989 con la
licenza media. Avevo 19 anni e da poco avevo ab-
bandonato gli studi. Poi, dopo anni di processi, al
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41bis ho ripreso a studiare. Per me lo studio ha rap-
presentato uno spazio illimitato di liberta di fronte a
mille restrizioni. Avevo progressivamente cambiato
i valori di riferimento, e i miei familiari, i miei legali,
gli operatori penitenziari, tutti mi dicevano che ero
ancora giovanissimo e potevo rifarmi una vita anche
se condannato all'ergastolo. Ho cominciato e non mi
sono piu fermato. Lo studio mi ha dato modo di en-
trare in contatto con un mondo diverso, quello dei
professori, un mondo che mi piaceva, da cui non mi
sentivo discriminato. Anche se gliincontri erano spo-
radici e avvenivano da dietro il vetro divisorio, quan-
do cera da sostenere I'esame. Poi mi fu revocato il
regime speciale e ho continuato a studiare; per me &
diventato uno stile di vita, una passione, un momen-
to di confronto e di gratificazione anche per la mia
famiglia, per le persone che credono in me é che ho
incontrato durante la detenzione. Una forma di ripa-
razione, la possibilita di aiutare i miei compagni. Un
modo per dare senso a una vita che non e vita. Senza
mai disperare.£s

Orizzonti

@ 24/07/2022 20:53:59 ‘ ‘



n.5 - 2022

Un padre a meta

p1 AnTonio Lo Russo

Con i miei figli mi sento un padre a meta. Li ho la-
sciati quando erano soltanto due bambini. Il pri-
mo aveva tre anni, il secondo un anno. Oggi hanno
21 e 18 anni, e in tutti questi anni ci siamo visti ora
per ora, tramite colloqui.

Nei loro confronti mi sento in “imbarazzo’, come un
padre che sa benissimo di non poter pretendere
nulla per non aver adempiuto ai suoi doveri. Sento
di non aver “diritto”, di non poter dire cosa o come
vivere la loro vita, quella vita che in fondo hanno
vissuto sempre senza di me.

Nei loro occhi vedo un velato dispiacere, appena
nascosto, che in fondo comprendo e accetto, an-
che se mi fa male. Comprendo e accetto perché an-
cheio da bambino ho passato tutto quello che oggi
stanno passando i miei figli, essendo mio padre de-
tenuto. Dunque il dolore in questa storia € duplice,
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sia perché non ho imparato nulla dall'esperienza
vissuta sia perché questo dolore I'ho imposto an-
che aloro.

Penso a come potrei recuperare la relazione persa,
il tempo perso, gli affetti mancati e le emozioni con-
tenute in noi, che spero un giorno possano emer-
gere riparando le ferite, ma so che in certi casi cio
che si & perso non puo essere recuperato. Mi resta
il rammarico per non essere stato quel padre che
0ggi vorrei essere e spero che almeno un giorno
potro dare loro quell'amore che meritano.£s

L'INFERNO DI PIANOSA

Ma se avessi avuto un‘esperienza
carceraria diversa, come quella
prevista dall’art. 27 della
Costituzione, una volta uscito dal
carcere, sarei tornato a delinquere
come e piu di prima? lo credo di no

DI SALVATORE FIANDACA

ono arrivato a Pianosa accusato di un reato
dal quale poi sono stato assolto. All'epoca Pia-

nosa era considerata un carcere di punizione.

Al mio arrivo sono stato accolto fuori dalle mura
di cinta da una schiera di agenti penitenziari che,
a calci e pugni, mi hanno condotto nella sezio-
ne d'isolamento. Dopo un giorno, mi hanno con-
dotto nell’ufficio dell'ispettore, dove mi hanno
percosso nuovamente; tutto cio ancora prima di
chiedermi qual era il mio nome. In quei momenti
mi sono sentito perso perché non potevo chie-
dere aiuto a nessuno e mi sentivo in balia della

loro violenza immotivata.
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Il mio primo pensiero non era di ritornare in li-
berta, ma quello di andare in qualunque altro
carcere

Dopo un ultimo pestaggio, mi hanno portato
nella sezione con gli altri detenuti; ho trovato la
stanza di detenzione con dei buchi sul pavimen-
to di cemento, acqua non potabile di colore ros-
sastro, piena di vermi e altre impurita che usciva-
no dal rubinetto.

Mancava l'acqua calda per la doccia, il cui getto
comunque durava sei minuti, pertanto spesso
restavo insaponato.

Il cibo che somministrava 'amministrazione era
poco e immangiabile, non avevi la possibilita di
acquistare altro cibo al sopravvitto. Da bere ci da-
vano un litro d’acqua al giorno in busta.

Durante le perquisizioni non rispettavano i nostri
indumenti, anzi li sporcavano versandoci sopra
lo zucchero o altro.

Il riscaldamento era alimentato da un generato-
re a nafta che, nel mio caso, si trovava dietro la
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porta. Quindi piu che il calore sentivo la puzza e
il rumore.

Le telefonate con i familiari avvenivano nell’uf-
ficio degli agenti in loro presenza, e dunque ero
imbarazzato nel parlare con mia moglie e mia fi-
glia ancora piccola.

Erano gli anni'87-'88.

Per le visite dei familiari vi erano difficolta di colle-
gamento; dovevano arrivare a Piombino e aspet-
tare il traghetto che, a volte, per il mare mosso
non poteva attraccare e quindi dovevano ritorna-
re indietro.

Riuscii a fare alcuni colloqui con mia moglie, che
voleva sincerarsi delle mie condizioni di salute, vi-
sto che ero stato trasferito a Pianosa da Saluzzo,
dopo essere guarito da un’anoressia in cui avevo
perso 46 kg.

Nel primo colloquio vidi nei suoi occhi la paura
per come era stata trattata; le perquisizioni che
facevano alle donne, infatti, erano insopportabili
e molto umilianti.

Di li a un anno o due sono uscito: avevo scontato
la mia pena-

Senza voler scaricare la responsabilita delle mie
colpe su nessuno, ogni tanto mi chiedo: se invece
di quella terribile esperienza che mi ha segnato
per tutta la vita, avessi avuto un'esperienza carce-
raria diversa, come quella prevista dallart. 27 del-
la Costituzione, una volta uscito dal carcere, sarei
tornato a delinquere come e piu di prima? lo cre-
do di no.#y

Orizzonti

24/07/2022 20:53:59 ‘ ‘



Concorso di scrittura
“Scuole e carcere: Educazione alla legalita”

Ogni anno il nostro progetto “Scuole e carcere: Educazione alla legalita” si conclude con un
concorso di scrittura, a cui molti ragazzi delle scuole mandano i loro testi, dopo essere stati coinvolti
negli incontri con persone detenute, con i loro famigliari, con vittime di reati, e avere ascoltato le
loro testimonianze. E ogni anno i testi che riceviamo ci confermano che questo progetto resta unico,
prezioso, difficile ma importante, e lo € ormai per migliaia di studenti e per i loro insegnanti, che
riflettono in modo nuovo sulle pene, sul carcere, sui comportamenti a rischio, su quelle forme di
illegalita diffusa che poi possono finire per rovinare tante giovani vite.

Quelli che seguono sono i testi vincitori, premiati alla giornata conclusiva del progetto che ha visto
la partecipazione dello scrittore Carlo Lucarelli con i suoi consigli di scrittura, ma ce ne sono tanti
altri non meno interessanti che stanno li a dimostrare che questo progetto non ha esaurito la sua
carica, la sua capacita di informare, emozionare, aiutare a capire.

Testo vincitore del Concorso
“Scuole e carcere: Educazione alla legalita” per le MEDIE SUPERIORI

Per me, i carcerati erano
quelli che vanno in carcere
alla fine di un film giallo

DI MARGARITA GURALUMI, DELLA 2* H
Liceo Tito Livio, A Papova

iao Bruno,

Sono Margarita, una studentessa del liceo Tito Li-
vio. Non penso che tu ti possa ricordare di me, visto
che non ho fatto nessun intervento quando sei venu-
to nella mia scuola. Non perché non avessi domande
da farti, anzi. Forse perché mi metteva un po’in sog-
gezione l'idea di dover parlare davanti a tutti, o forse
perché temevo che le mie domande fossero inoppor-
tune. Pero, anche a distanza di un mesetto, quelle do-
mande continuano a frullarmi in testa. E ho pensato di
chiedertele cosi, in un modo meno diretto che a voce.
Se devo essere sincera, prima che tu ed Elton veniste
a scuola, non avevo mai visto un ex- detenuto e un
detenuto. Per me, i carcerati erano quelli che vanno in
carcere alla fine di un film giallo. Non mi ero mai chie-
sta che cosa succedesse dopo il finale. Che cosa succe-
desse a quei colpevoli, una volta in prigione. Ma, ades-
so, me lo chiedo spesso. Mi chiedo come ci si debba
sentire a essere in prigione. Ci si sente abbattuti? De-
lusi da se stessi? Arrabbiati? Inutili?

A quella conferenza, se cosi la si pud chiamare, hai
detto che sei andato in carcere molte volte, e che,
inizialmente, non ti sentivi responsabile. E che solo
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quando ti sei reso conto di essere stato respon-
sabile di quei furti, di quella violenza, hai iniziato
a vedere il carcere in modo diverso. E la respon-
sabilita, percio, la chiave per cambiare la propria
vita? Non mi aspetto che tu abbia una risposta,
perché forse a una domanda del genere non c'e
una giusta risposta. Pero, secondo me, la respon-
sabilita & il primo passo verso un cambiamento.
Un po’ come quando siamo piccoli e combiniamo
un guaio: non ammettiamo subito che e colpa
nostra. Incolpiamo altre persone, i fratelli, gli ami-
Ci..., finché non veniamo rimproverati dai nostri
genitori. Il carcere, percio, non deve essere consi-
derato come una punizione, un luogo di clausura
dove scontare la pena, ma come un rimprovero.
Un rimprovero che il genitore piu autorevole, lo
Stato, fa nei confronti dei suoi cittadini, per aiutar-
li a migliorare.
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Nellimmaginario comune, il carcere & un luogo
cupo, in cui vengono imprigionate persone “catti-
ve” che rimangono chiuse li dentro per anni, se non
per sempre. Ma, dalla testimonianza tua e di Elton,
mi sono resa conto che quell'immagine del carcere
€ molto lontana dalla realta di Padova. | Due Palazzi
mi sono sembrati, dalle vostre descrizioni, un luogo
in cui si pud cambiare, migliorare. Oltre a capire di
essere responsabili dei propri crimini, cos'altro si pud
fare per cambiare? Studiare, imparare, leggere libri
servono a qualcosa (come dicono spesso a scuola)?
E si puo davvero cambiare? O I'unica cosa che pos-
siamo fare e impegnarci, & cercare di essere perso-
ne migliori, pur sapendo che le nostre “negativita” ri-
marranno sempre?

A scuola, durante l'ora di religione, abbiamo discusso
di perdono: & possibile perdonare? E tutte le persone
possono essere perdonate? Alla prima domanda, ri-
sponderei di si. Noi, come esseri umani, siamo dota-
ti della capacita di perdonare, di non serbare rabbia
né odio nei confronti degli altri. Ma non so se tutte
le persone possano essere perdonate. C'¢ un limite,

@
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superando il quale non si possa pil essere perdona-
ti? E possiamo perdonare davvero persone che non
hanno commesso nulla nei nostri confronti, o solo
alle vittime & data questa possibilita? E poi, il per-
dono serve davvero a qualcosa? A scuola, hai detto
di non aver incontrato vittime dei tuoi crimini. Ma ti
sei mai chiesto che cosa provino nei tuoi confronti?
Ti sei mai domandato se ti odiano, se ti hanno per-
donato, o se hanno cercato di dimenticarti? Queste
sono le domande a cui non riesco a dare risposte. Ci
sono altre domande riguardo la vita nel carcere (si
possono leggere libri a piacere? fare shopping? ve-
dere film?) che, pero, sono piu delle curiosita che mi
sono rimaste.

Per finire, vorrei ringraziarti. Tu hai detto che raccon-
ti la tua testimonianza, senza voler insegnare nulla.
Eppure, io ho imparato molto. Ho imparato a vedere
con occhi diversi la realta del carcere e dei detenuti,
a non dare per scontato che una buona educazione
porti necessariamente a vivere una “buona” vita, e a
riflettere piu attentamente su temi quali il perdono e
la responsabilita. Grazie, Margarita#y

Testo secondo classificato del Concorso
“Scuole e carcere: Educazione alla legalita” per le Medie superiori

Tanta forza e “fame” di vita
nella storia di Claudia e Irene,
ma anche in quella di Eva

pi GioraliA Nussio, 5* A/E
IsTituto EINAUDI/GRAMSCI

Giustizia e dolore sono i temi principali che han-
no contraddistinto la videoconferenza tenuta
il 28 gennaio 2022 a cura dell'associazione Granel-
lo di Senape ed a cui abbiamo avuto la possibilita
di assistere. Racconti forti intrisi di lacrime, storie
che sembravano giunte ad un tragico capolinea,
ma anche tanta forza e “fame” di vita.

La maggior parte delle vicende si rivela essere pro-
prio come quella di Claudia Francardi: inaspettata.
Un periodo di gioia in vista delle festivita pasquali,
un figlio meraviglioso di nome Niccolo, e un mari-
to carabiniere che aveva ancora tutta la vita davan-
ti. Inizia, cosi, il racconto della donna che in pochi
secondi, dopo la visita del maresciallo, capisce che
la sua vita non sarebbe stata piu la stessa. E notte
inoltrata, quando quattro ragazzi che andavano a
un rave party vengono fermati per un controllo dai
carabinieri. La reazione dell'unico maggiorenne &
spietata. Il capopattuglia Antonio si ritrova steso a
terra colpito da diverse bastonate ricevute dal gio-
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vane. Dopo una lunga operazione la vita del carabi-
niere viene miracolosamente salvata, anche se non
si puo piu chiamare vita.

Antonio entra in coma vegetativo e non riprende
piu conoscenza. Le emozioni della moglie sono
come altalene in cui viaggiano tristezza, dolore, tut-
tavia c'e sempre in lei un briciolo di speranza. Spe-
ranza in un miracolo in cui si pud rifugiare ed usci-
re dalla realta per prendere fiato, ma quella stessa
speranza crolla nel momento in cui il dottore sen-
tenzia che il paziente non si sarebbe piu svegliato.
“E come fosse morto due volte”.
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Claudia, quando entra in contatto con la dura ve-
rita, cade in un buco nero e si ritrova persa in un
tunnel che sembra senza via d’uscita. La depressio-
ne le causa domande, come il non sapere in che
modo gestire suo figlio, il lavoro e i processi ed al-
trettante paure, quali la sensazione che quella di-
sperazione potesse durare per sempre. Consape-
vole che il desiderio di morte non rallenta, accetta

difarsi curare. Le sedute la aiutano a mettere un po’

di ordine nella sua anima, ma la ferita persiste e si
fa sempre piu profonda, quando ogni particolare
le ricorda il marito.

La donna intravede un filo di luce, grazie ad una
lettera diIrene, la madre del giovane Matteo, che si
rivela essere la miglior cura.“ll dolore non va evita-
to, ma attraversato”.

Irene Sisi, in un solo giorno, passa dall'essere la
mamma di un qualsiasi diciannovenne a mam-
ma di un assassino. Se la moglie del carabiniere
ha sperato fino all’'ultimo in un ritorno del marito,
Irene spera che trovino il vero colpevole. Cio dura
poco, poiché gli occhi del figlio li conosce molto
bene e quando vede l'arresto in televisione capi-
sce. Capisce tutto. Capisce che una parte della loro
famiglia, quel giorno, era morta.

Parla, poi, con l'avvocato, che le dice che il ragazzo
sara condannato a molti anni di carcere, ed & come
un fulmine, la testa della madre inizia a maturare
il pensiero del suicidio, ma nel momento in cui in-
contra il figlio gli promette che gli sarebbe stata
accanto durante tutto il suo percorso. Come prima
cosa, pero, chiede perdono per le sue responsabili-
ta in quanto madre.

Decide, quindi, di affrontare tutte le conseguenze
del caso. Parte proprio scrivendo una lettera indi-
rizzata a colei che aveva subito il dolore piu gran-
de, la perdita della persona con cui aveva scelto di
passare il resto dei suoi giorni.

Dopo pochi mesi, Claudia decide di incontrarla e
descriverle, immersa nelle lacrime, tutto cio che
aveva passato e che stava passando. Irene ascolta
con difficolta ma in silenzio, dentro di sé vorrebbe
solo scappare, andare lontano e dimenticare que-
sto terribile incubo, finché Claudia si alza e la ab-
braccia.“Non ti giudico, sono madre anche io”.

La mamma di Matteo continua a rimanere in equi-
librio, nonostante il dolore di vedere con i suoi oc-
chi la persona che suo figlio aveva colpito, e altret-
tanto fa Claudia che decide di incontrare il ragazzo
con l'obiettivo di capire cosa l'avesse portato a
compiere quel gesto. Una volta seduti di fronte co-
minciano, insieme, ad affrontare il dolore. “Non si
puo tornare indietro nel tempo, ma si pud conce-
dere una seconda possibilita”.

Claudia continua il suo percorso in mezzo alla sof-
ferenza, con l'unica differenza, pero, che ora sta
male non solo per Antonio ma anche per Matteo,
poiché non é sufficiente vedersi in un’aula del Tri-
bunale per ritrovare la serenita persa.

Se faccio un salto nella testa del ragazzo vedo un
vortice dirabbia mista a paura che lo ha portato ad
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agire contro colui che vedeva come nemico. Mo-
menti in cui I'impulsivita ottiene la meglio e si di-
stacca anche solo per un attimo dalla razionalita
possono portare a uno stravolgimento dell’esisten-
za. Si, si puo rimediare, non & mai tutto perduto,
perd una cicatrice rimane e rimane per ricordarci
quanto abbia fatto male.

Due madri, due donne, entrambe travolte da una
sofferenza seppur diversa ma enorme, che le accu-
muna, le unisce in una bolla di lacrime, forza e co-
raggio. Coraggio di aver continuato a scrivere sullo
stesso libro anche se pieno di errori perché, forse,
sarebbe stato piu semplice strappare la pagina,
mettere un punto e farla finita, visto il dolore trop-
po grande da portare sulle spalle.

Due madri, due donne che sono riuscite a fare del
perdono la loro arma vincente, costruendo un rap-
porto di amicizia inestimabile che continua ancora
oggi.

Due madri, due donne e la loro rinascita.
Rappresentano un esempio per tutti coloro che
credono solo in una giustizia vendicativa. Credere
in un percorso di cambiamento non rappresenta
sempre la soluzione, ma un passo per vedere i co-
lori in fondo al tunnel.

E sempre difficile scrivere sensazioni e pensieri
esterni dopo fatti cosi profondi affrontati con tan-
ta umilta da entrambi i punti di vista. Si sente un
nodo alla gola che blocca quasi il respiro, gli occhi
che tutt’un tratto diventano lucidi e qualsiasi paro-
la potrebbe risultare inutile, banale.

La riflessione, tuttavia, porta a farsi delle domande
e aimmedesimarsi nella storia, arricchendo la pro-
pria esperienza con quella degli altri. Quel giorno,
io mi sono chiesta: ma come si fa a trovare quell’an-
cora di salvezza che permette di non cadere giu
dal precipizio, e trovarla proprio nelle persone che
hanno causato il male per cui si sta soffrendo? Dal-
le loro parole si capisce che non é facile, o meglio
che non é stato facile, tuttavia davanti a tanta sof-
ferenza la mano da stringere per non precipitare &
esattamente quella che non si vorrebbe nemmeno
toccare.

La serenita si raggiunge sentendosi compresi da
qualcuno che si trova in una situazione uguale, an-
che se vista da angolazioni diverse. Gli abbracci dei
familiari permettono di non mollare, mentre gli in-
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contri con i colpevoli consentono di mettere un ce-
rotto sulla stessa ferita che hanno causato e riparti-
re con qualche consapevolezza in piu.

Il racconto € un modo per mettere il proprio vissu-
to negativo a disposizione degli altri e trarne dei
forti insegnamenti di vita. Cosi, ha voluto fare an-
che Eva, una ragazza di ventinove anni con un pa-
dre ergastolano ed una storia differente ma altret-
tanto complessa.

Non sa chi é stato davvero suo padre, sa che ha sof-
ferto per non averla potuta crescere e per gli errori
che ha commesso, pero, sa chi e lui oggi, una per-
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sona consapevole che le scelte sbagliate commes-
se in passato lo hanno portato a vivere un'esisten-
za a meta con degli affetti a meta.

La vita della figlia & stata doppiamente difficile,
poiché affrontare giudizi e pregiudizi altrui non &
mai semplice, soprattutto in eta adolescenziale.
Ancora piu complicata e stata la mancata presenza
del padre durante tutti i suoi traguardi raggiunti.
Ha imparato a crescere in fretta e ha conosciuto il
male fin da piccina, tuttavia é riuscita a fare di que-
sta esperienza un suo punto di forza.“La vita non
fatta né di“se” né di“ma’, & fatta di“oggi”.#»

Testo vincitore del Concorso “Scuole e carcere: Educazione alla legalita”
per le Medie inferiori

Errori e rimedi

p1 Noemi BortoLAmI, 3A FALCONETTO
VII IC Pabova

AN

Evero, ci sono errori ed errori, ma a ciascun errore
corrisponde un rimedio? Forse non a tutti e si-
curamente non a tutti nella stessa misura, ma a vol-
te anche per gli sbagli piu gravi e apparentemen-
te irrimediabili, un rimedio lo si pud trovare, basta
avere la volonta di cercarlo. Altrimenti, che crudele
e spietata sarebbe la vita se non prevedesse, per
chi lo volesse veramente, un rimedio per ciascun
errore?

Quest’anno si conclude il mio percorso di studi
nella scuola secondaria di primo grado “Falconet-
to” Dei numerosi progetti portati avanti in questi
tre anni, quello che mi ha toccato e trasmesso di
piu & stato sicuramente il “Progetto carcere”, per-
ché sensibilizza su alcuni aspetti che solitamente
vengono trascurati, cioé I'aspetto umano e moti-
vazionale di chi ha sbagliato. A differenza di altre
carceri, quello di Padova non solo si occupa di far
scontare ai detenuti la pena stabilita, ma anche e
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soprattutto mira a rieducarli e prepararli al mondo
che troveranno una volta scontata la propria pena,
un mondo che li guardera sempre con diffidenza,
un mondo che li considerera sempre di troppo e
che a fatica dimentichera cio che hanno fatto, e loro
devono essere abbastanza forti per superare le ten-
tazioni e non ricadere negli errori del passato, ma
anche abbastanza forti per capire e buttarsi quello
stesso passato alle spalle, tornando a vivere come
attori positivi all'interno della societa.

| detenuti non devono mai sentirsi soli nel loro
cammino rieducativo, devono essere supportati
e sentire la vicinanza dell'intera societa, in quanto
tutti siamo responsabili di quello che succede, so-
prattutto quando a sbagliare sono ragazzi di gio-
vane eta, perché spesso questi errori sono il risul-
tato di una societa indifferente. Con questo non
voglio giustificare le azioni che hanno portato un
individuo in carcere, scaricando la responsabilita di
cio sulla societa che lo circonda, perché penso che
tutti possano sempre scegliere come comportarsi
e che ognuno sia responsabile delle proprie scel-
te, perd capire dove queste persone hanno sba-
gliato e perché hanno sbagliato, aiuta anche gli al-
tri a prevenire in futuro errori talvolta irreparabili.
Per questo motivo € molto importante il percorso
rieducativo che viene fatto nel carcere di Padova,
perché i detenuti, messi di fronte ai propri errori e
responsabilizzati sulle azioni che li hanno portati in
carcere, ripercorrono il proprio passato e, attraver-
so la ricostruzione della loro storia, si arriva a capire
a che punto hanno iniziato a sbagliare, dove la loro
strada ha imboccato un punto di non ritorno che i
ha portati a commettere l'irreparabile e, di conse-
guenza, dove e come la societa puo e deve inter-
venire per prevenire certe azioni, quali strutture e
figure possono aiutare le famiglie in questo difficile
compito, che tipo di contributo possono dare scuo-
la, sport, associazioni... Proprio per questo pen-
so che sia molto importante che chi ha sbagliato
condivida la propria esperienza e la propria storia
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soprattutto con le scuole, per far capire a noi ra-
gazzi quanto é facile commettere errori e che ba-
sta davvero poco per prendere la strada sbagliata
e rovinare per sempre la propria vita e quella di al-
tre persone. Perché, anche se e difficile ammetter-
lo, non abbiamo ancora l'esperienza necessaria per
capire quanto gravi possano essere le conseguen-
ze di certi comportamenti. Essere giovani, a volte,
vuol dire vivere solo nel presente, curandosi poco
di cosa potrebbe accadere nel futuro. A volte non
ci si sente capiti dagli adulti e si vivono come un'in-
giustizia anche i rimproveri appropriati, ma ancora
peggio si vivono negativamente quei rimproveri e
quelle osservazioni che arrivano a sproposito.
Talvolta gli adulti sono cosi spaventati dai pericoli
del mondo che, interpretando male stati d’animo
e comportamenti, intervengono nel modo sba-
gliato, invadendo la privacy, togliendo la fiducia,
proibendo l'uso dei social, vietando di uscire con
gli amici. Altre volte invece, sono cosi presi dai loro
impegni che non si accorgono, o non vogliono ac-
corgersi, di quando certi stati d'animo e compor-
tamenti siano effettivamente segnali di qualcosa
che non va g, di conseguenza, non intervengono
in alcun modo. Non é sicuramente facile neanche
per gli adulti interpretare correttamente questi se-
gnali, ma penso che l'attenzione, il dialogo, la pa-
zienza, I'ascolto senza giudizi e pregiudizi, il sapersi
mettere dall’altra parte, il rispetto per le altrui opi-
nioni, l'accettazione dei propri limiti e di conse-
guenza dei propri errori, siano ottimi alleati. Credo
che pessimi alleati siano invece l'eccessiva rigidita
delle regole o la mancanza di regole chiare e con-
divise: per lo stesso errore a volte si interviene e al-
tre no, con alcuni si e con altri no. Tutto questo crea
solo confusione e porta i ragazzi ad isolarsi sem-
pre piu dal mondo degli adulti che non capiscono,
facendo sempre piu affidamento in gruppi di co-
etanei dove, spesso, si commettono gli errori piu
gravi. E facile farsi trascinare, diventa fondamen-
tale sentirsi accettati dal gruppo, e la mancanza di
esperienza dei membri che lo compongono, por-
ta a non rendersi neanche conto degli errori che si
stanno commettendo o a sottovalutarli. Per alcuni
tutto diventa lecito, tutto € permesso, si sentono
invincibili e in grado di vincere qualsiasi sfida. Ma
quando la sfida e infrangere le regole, il “gioco” pud
diventare molto pericoloso per se stessi e per gli
altri.

A rendere la situazione ancora piu precaria, € 'uso
eccessivo e poco attento dei social. Essere davanti
a uno schermo fa sentire al sicuro e spesso si trala-
scia il fatto che dall’altra parte ci sono persone in
carne e ossa che possono far del male con parole
e azioni o che possono a loro volta essere ferite da
parole e azioni. Persone che possono manipolare,
influenzare, istigare. Non bisogna infatti neanche
sottovalutare il rischio di diventare vittime di adulti
senza scrupoli che approfittano di questa inespe-
rienza per raggirare i ragazzi e spingerli a fare qual-
siasi cosa.
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Ecco perché & importante che i detenuti parlino
della loro esperienza nelle scuole, serve a loro
stessi per il proprio percorso riabilitativo e a noi
ragazzi, in modo che possiamo immedesimarci
con quelle persone che da giovani hanno sbaglia-
to, con quelle persone che si sono sentite come a
volte ci sentiamo noi, inesperti, incompresi, invin-
cibili, sfiduciati, smarriti, feriti, che hanno cerca-
to rifugio nel posto sbagliato, hanno reagito nel
modo sbagliato ma soprattutto, hanno agito nel
modo sbagliato. Far capire a noi ragazzi che in un
attimo tutto puo cambiare e tutto puo precipitare
se non ci si ferma in tempo. Ma soprattutto farci
capire che non siamo soli nel nostro cammino di
crescita, che il mondo degli adulti & pieno di figu-
re di riferimento positive, genitori, insegnanti, al-
lenatori ecc. che sono dalla nostra parte, che sono
nostri alleati e che sono sempre pronti a sostener-
ci e a darci un‘altra possibilita.

Fra le varie testimonianze che ho ascoltato, quella
che mi ha colpito di piu é stata la storia di Matteo
Gorelli, del giovane carabiniere Antonio e delle ri-
spettive famiglie. Nel 2011 Matteo, appena mag-
giorenne viene fermato ad un posto di blocco e
trovato positivo all’alcoltest. Per paura di veder-
si confiscata la patente, afferra un bastone e col-
pisce Antonio infierendo su di lui anche quando
e a terra privo di sensi. Aggredisce anche il suo
compagno di pattuglia che, come conseguenza,
perde un occhio. Dopo una breve fuga, per lui si
aprono le porte del carcere. La polizia perquisisce
la casa dove Matteo vive con l'ignara famiglia che
apprende la disgrazia dalla TV. Dopo poco piu
di un anno, passato in coma, Antonio muore la-
sciando nella piu totale disperazione sua moglie
Claudia e suo figlio Nicolo. Disperata € anche la
famiglia di Matteo, sua sorella Chiara viene ormai
vista solo come la sorella di un assassino e dispe-
rata € anche Irene, sua madre, sia perché suo figlio
si trova in carcere e sia soprattutto per il motivo
gravissimo per cui si trova in carcere. Irene decide
di scrivere una lettera a Claudia e quando le due
donne si incontrano tra loro nasce un profondo
rapporto di amicizia che aiutera entrambe a rie-
mergere dal tunnel dove sono state risucchiate.
Al processo Matteo viene condannato all’ergasto-
lo e, mentre tutti esultano per la sentenza, Clau-
dia prova emozioni contrastanti e tanta tristezza
per il destino di Matteo. Dopo qualche tempo, lo
va a trovare in prigione e da quel momento, insie-
me ad Irene, iniziano un percorso fatto di incontri
nelle carceri e nelle scuole per portare a tutti la
loro testimonianza di come la giustizia possa es-
sere riparativa e solo quando & cosi puo portare
del bene all'intera societa.

Ed ecco che anche in questo caso, di fronte all'er-
rore pil grave e irreparabile di tutti, ovvero la
morte, si presentano i rimedi tra i pit coraggiosi e
potenti che ci possano essere, ossia la compren-
sione e il perdono che insieme generano speran-
za.£9
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Testo secondo classificato del Concorso “Scuole e carcere:
Educazione alla legalita” per le Medie inferiori

Bisogna cercare di riparare
i legami, i rapporti, cercare
di chiudere le ferite

b1 MiriIAm SALVAN, cLASSE 3* E
scuoLA MeDIA Levi Civita, VII 1. C. Pabova

scuola sono venuti alcuni detenuti del carcere

di Padova e ci hanno raccontato le loro storie e
come sono finiti in prigione.
Mi ha molto colpita il modo in cui raccontavano...
credo sia molto difficile narrare un'esperienza
simile a persone estranee; noi ragazzi avremmo
potuto pensare “Mi fanno paura”, “lo non parlo con
loro”, “Se lo meritano” oppure “lo sicuramente non
diventerd mai come loro".. e cosi via, per cui, per
un detenuto, parlare degli atti criminali, degli sba-
gli fatti nella propria vita, pud generare tristezza,
vergogna, imbarazzo... dolore. Si, deve essere do-
loroso cercare di ricordare e pensare a cid che si e
fatto. Atti a cui non si puo rimediare. Non e possibi-
le tornare indietro nel tempo, non ancora. Quando
qualcuno viene ferito, ucciso, sia per la vittima sia
per la sua famiglia e i suoi cari, questi atti riman-
gono indelebili come anche nella coscienza del
colpevole; per lui sono come cicatrici e quelle non
vanno piu via. lo, come i miei compagni, ho ascol-
tato e sentito quei racconti; sono tutte storie che
ti entrano nel cuore e nella mente e ti fanno riflet-
tere, provare diverse emozioni anche contrastan-
ti. Quello che credo tutti si siano domandati, me
compresa, e stato:“lo potrei finire in carcere?”.
Le vite dei detenuti sono iniziate come altre, come
le nostre di noi ragazzi: si nasce, si cresce, si
impara. La vita pud cambiare proprio a seconda
di cosa ci viene insegnato, a cosa noi pensiamo e
in cosa crediamo. Chi lo sa, io oppure il mio com-
pagno di banco, in futuro, potremmo fare la scel-
ta sbagliata, che potrebbe portarci a commettere
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atti criminali. A pensarci ho provato timore. Neppu-
re i detenuti credo che avrebbero mai immagina-
to da piccoli, di poter finire dietro le sbarre di una
prigione. Ogni singola, anche banale scelta che noi
prendiamo, pud modificare in qualche modo la no-
stra vita, senza che noi ce ne rendiamo conto. Que-
sto ci devono far capire le storie dei detenuti. Tutti
noi dovremmo sempre riflettere su cio che stiamo
per fare, se potra avere delle conseguenze buone o
cattive, se sia giusto o sbagliato. Anche i carcerati
devono riflettere sulle loro azioni, per non ripeter-
le piu, per migliorarsi e per far si che in futuro pos-
sano vivere una vita migliore. E difficile, questo I'ho
capito. Da quel che ci ha raccontato un ex-detenu-
to, quando esci dal carcere, la gente non ti vede piu
come prima, ma ti ricorda come quello che ha uc-
ciso, ferito, rubato o fatto altre azioni sbagliate. Im-
magino debba essere difficile guadagnarsi la fidu-
cia altrui, trovare amicizie, amori o persone che ti
capiscano e che non ti puntino il dito contro, im-
battersi in persone che non ti considerino diverso
o abbiano paura di te. Non immagino poi come sia
mantenere i rapporti con la propria famiglia. “Cosa
faccio?’,“Cosa dico loro?’,“Mi detesteranno?”

Se succedesse a me, io mi farei queste domande.
Credo si provi paura, timore e vergogna a guarda-
re in faccia i genitori, parenti, moglie, marito, figli.
Si, perché pure loro soffrono in queste circostanze.
Non credo che uscendo di prigione la vita torni tut-
ta rose e fiori.

Ci hanno detto che in alcune carceri, ci sono dei
progetti di giustizia riparativa che permettono di
far incontrare il colpevole con la famiglia della vit-
tima o la vittima stessa. Sara anche difficile, ma e la
cosa migliore che si possa fare: bisogna cercare di
riparare i legami, i rapporti, cercare di chiudere le
ferite, parlare con chi ha sofferto a causa tua, cer-
care di farsi perdonare e andare avanti, anche con
degli aiuti da parte di qualcuno che ti sostenga; bi-
sogna far in modo di procedere con la propria vita.
Questo progetto & stato molto interessante; mi ha
messo un po’ di tristezza ma mi ha fatto capire,
riflettere sul carcere, su di noi, sulla nostra vita e
quella altrui, sull'importanza delle scelte.£
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