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Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioè i 
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi, 
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la 
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami 
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di 
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nell’Anno Scolastico 
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena 
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d’amo-
re in più”. Nel corso del 2014 e all’inizio del 2015 
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di 
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con 
un lavoro a più mani fino alla fine del 2016. 416 
pagine, 207 testi provenienti da più di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a 
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di 
lettura scrittura ascolto.

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi”. Bisogna trattarli duramente, si dice, 
perché non c’è possibilità di recuperarli. Chi pensa il 
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi, 
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che 
non ha il senso dello Stato. E se non fosse così? Or-
nella Favero, da vent’anni impegnata, con Ristretti 
Orizzonti, nell’informazione, nella formazione e negli 
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un 
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-
lato con i detenuti e il personale, sentito i familiari. Di 
quel viaggio e di quell’esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensità. Con 
una conclusione univoca: l’impostazione sottostante 
ai circuiti di Alta Sicurezza è spesso crudele.

Per ricevere il libro, è 
sufficiente fare una 
donazione di 15 euro sul 
conto corrente postale 
1042074151, intestato 
all’Associazione di 
Volontariato Penitenziario 
“Granello di Senape”. 

Online tramite PayPal:
Con lo strumento: invia denaro 
Paga un prodotto o un servizio

e-mail: redazione@ristretti.it
Con i pulsanti che trovate a questo indirizzo: 
http://www.ristretti.it/giornale/index.htm

Tramite versamento sul C.C. postale: 1042074151 
IBAN: IT44X0760112100001042074151
intestato all’Associazione di volontariato: 

“Granello di Senape Padova”, Via Citolo da Perugia, 35 - 35138 Padova
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La mediazione in carcere: 
“inaspettata e disarmante” 
di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

Poveri figli 
d’Aspromonte

E il Mondo  
si chiuse fuori

Un romanzo che nasce 
da storie di malavita, 
raccontate da chi è 
vissuto in quei luoghi, 
l’Aspromonte selvaggio. 
È la vita di un gruppo 
di ragazzi di un povero 
paese della Calabria...

Un racconto  
dal carcere
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pag. 124, 10 euro

Edizioni Adastra, 2022 

di Antonio Papalia

a cura di Grazia Paletta

“E il mondo si chiuse fuori” 
è un romanzo corale, una 
storia di vita immaginata ma 
possibile, credibile e nello 
stesso tempo fantasiosa. Il 
desiderio di dar vita a una 
“creatura comune” si è ma-
nifestato fin dall’inizio del 
corso di scrittura creativa 
avviato nel 2016 nell’Istituto 
Circondariale di Marassi. È 
nata così una “storia crimi-
nale” – con personaggi che 
si ispirano al vissuto reale 
dei vari autori – che parla di 
carcere, di azioni illegali, di 
voglia di emergere, di vizi, di 
denaro, di prepotenze e di 
violenze, ma anche di ricerca 
di sé, di significati altri, di 
affetti perduti, di prese di co-
scienza e, dalla prima all’ul-
tima pagina, di amicizia, di 
rispetto, di desiderio di aiu-
tarsi e di voglia di ricomincia-
re insieme.

Quando la Giustizia Riparativa 
riguarda anche i “cattivi per sempre”. 
Due progetti a Parma e a Padova
A cura della redazione
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Ragazzi violenti
Incontro con Cristina Maggia, Presidente 
del Tribunale dei minori di Brescia

L’etichetta del violento è 
difficile togliersela di dosso
di Raffaele Delle Chiaie, Casa 
Circondariale di Frosinone

Stigma e Pregiudizio.  
Una rilettura del fenomeno  
della violenza
A cura di Erica Stravato, Rosanna Punzo,  
Ilaria Perla Pallagrosi

Animali che salvano l’anima.  
L’esperienza nel carcere di Gorgona
di Alessia La Villa, Funzionario Giuridico  
Pedagogico CC Livorno e Gorgona

Scuole, carceri, sicurezza e polizia
Un confronto con Roberto Cornelli, criminologo

Riproduzione di opera di G.L., 
persona detenuta con fine pena mai 

“Carcere è l’anagramma di cercare. Cercare 
per ricostruire, per ritrovarsi, per seguire una 
strada che è tracciata anche dalla Costituzione: 
assumersi le responsabilità, per trovare se stessi, 
rispettando i diritti delle persone”. È questo lo 
slogan di Samuele Ciambriello, giornalista, 
scrittore, professore, attivamente impegnato 
da 40 anni nella lotta per i diritti delle persone 
sottoposte a restrizioni della libertà personale 
e Garante dei Detenuti della Regione Campa-
nia da ottobre 2017. Presidente dell’Associazio-
ne La Mansarda, il Professor Ciambriello, dopo 
diversi anni, ha sentito l’esigenza di ‘scrivere 
di carcere’, di trattare del complesso sistema 
penitenziario, ma soprattutto delle esperienze 
di vita vissuta in esso annidate, di diritti negati, 
di affettività, partendo da un’attenta analisi, 
attraverso attività di monitoraggio, osservazio-
ni, colloqui, sopralluoghi e progetti.

Carcere. 
Idee, proposte 
e riflessioni
di Samuele Ciambriello

Editore: Rogiosi 2020

I diritti d’autore 
saranno devoluti 
alla Redazione di 
Ristretti Orizzonti
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Editoriale
Editoriale

-

di Ornella FaverO

presidente della COnFerenza naziOnale vOlOntariatO Giustizia

e direttriCe di ristretti OrizzOnti

La mediazione in carcere: “inaspettata e disarmante”

La Commissione ministeriale sul-
la Giustizia Riparativa, presiedu-

ta da Adolfo Ceretti, ha deciso di di-
sporre un’audizione della Conferenza 
Nazionale Volontariato Giustizia, che 
si è svolta il 21 aprile in videoconfe-
renza. Ho illustrato le nostre attività 
nell’ambito della Giustizia Riparati-
va, che avevo prima sintetizzato in un testo 
scritto, che pubblichiamo qui sotto, insieme 
a due esperienze, di Padova e di Parma, di 
percorsi di Giustizia Riparativa per detenuti 
dell’Alta Sicurezza. 
Ho avuto l’impressione di essere davvero 
ascoltata, in particolare mi sono state fatte 
molte domande sul progetto “A scuola di li-
bertà” e sulla proposta di istituire un Ufficio 
per la mediazione in carcere, con mediatori 
legati non all’Amministrazione penitenziaria, 
ma ai Centri per la mediazione dei conflitti, 
che sono stati istituiti in molte città e che cre-
do rappresentino il futuro davvero.
Ho riflettuto che dovremmo puntare di più 
sulla “rivitalizzazione” delle Conferenze, per-
ché già ricevere delle informazioni prima di 
questa audizione è stato importante, ma biso-
gna insistere, e lavorare molto sulla formazio-
ne, che fa la differenza, in particolare proprio 
sulla Giustizia Riparativa, dove incontriamo da 
una parte improvvisazione e superficialità (sta 
diventando una moda…), ma dall’altra espe-
rienze innovative, significative, importanti, 
che vanno fatte conoscere e se possibile ripro-
poste in più carceri.

Quello che fa il Volontariato 
nell’ambito della  

Giustizia riparativa

Il Volontariato della Giustizia e più in genera-
le il Terzo Settore, impegnato nell’esecuzione 
delle pene, rappresentano quella società civi-
le a cui l’Ordinamento Penitenziario riconosce 
un importante ruolo nei percorsi di reinseri-

mento delle persone detenute, ma 
è solo con l’Articolo 55 del Codi-
ce del Terzo Settore (D.lgs. 3 luglio 
2017, n. 117) che quel ruolo è uscito 
dalla subalternità (“…le amministra-
zioni pubbliche (…) nell’esercizio delle 
proprie funzioni di programmazione 
e organizzazione a livello territoriale 

degli interventi e dei servizi nei settori di attività 
di cui all’articolo 5, assicurano il coinvolgimen-
to attivo degli enti del Terzo settore, attraverso 
forme di co-programmazione e co-progetta-
zione”).
È partendo dalla consapevolezza di questa 
maggiore autonomia che gli deve essere 
riconosciuta che il Volontariato ha cominciato 
in questi anni a disancorarsi dal suo ruolo 
tradizionale nelle carceri e a capire che non 
poteva limitarsi a occuparsi degli autori di re-
ato, ma che doveva avere uno sguardo atten-
to alla complessità della sofferenza prodotta 
e ai soggetti coinvolti, le vittime ma anche i 
famigliari delle persone detenute. Non a caso, 
durante gli incontri tra persone detenute e 
studenti le domande più graffianti sono “Ma 
quando avete fatto quel gesto violento, non 
avete pensato alle famiglie delle vittime? Non 
avete pensato che uccidere qualcuno scon-
volge l’intero equilibrio di una famiglia, che 
magari così facendo avreste potuto togliere 
un padre a dei bambini? Non avete pensato 
a come vi sareste sentiti voi dopo?” E poi però 
c’è sempre un’altra domanda cruciale, che aiu-
ta a individuare un’altra vittima del reato poco 
‘riconosciuta’: “Non hai pensato ai tuoi figli?”. 
Da questo punto di vista, la giustizia riparati-
va può fare molto: essa permette di ripensa-
re all’esecuzione penale superando i concetti 
ormai inadeguati di “trattamento” e “revisio-
ne critica del passato deviante” e sviluppando 
l’idea di un soggetto che non delega ad altri 
ma contribuisce in prima persona a costruire 
il suo percorso di reinserimento nella società, 
che come tale non può non tenere in conside-
razione i sentimenti della vittima, quelli della 
comunità che dovrebbe accoglierlo, ma anche 



la rabbia, la paura, l’isolamento dei suoi stessi figli.
Per affrontare in modo davvero più efficace l’ese-
cuzione delle pene anche dal punto di vista ripa-
rativo è necessario prima di tutto ripensare alla 
formazione in questo settore, e il Volontariato 
nell’ambito della Giustizia è tra i soggetti in gra-
do di fare proposte innovative di formazione con-
giunta (dal momento che una formazione “di set-
tore” che non metta a confronto sguardi diversi 
è oggi del tutto inadeguata), portando in queste 
proposte la ricchezza della sua esperienza soprat-
tutto perché, nell’ambito dell’informazione, della 
comunicazione e della sensibilizzazione su que-
sti temi, può garantire la continuità di iniziative 
“strutturali”, vissute, analizzate, studiate insieme 
alle persone detenute, e non la precarietà di pro-
getti spot.
Il lavoro della Conferenza nell’ambito della Giusti-
zia riparativa ha delle caratteristiche di partico-
lare valore perché intreccia la rieducazione con i 
concetti di restituire, di riparare, anche di risanare, 
che allargano la visuale del Volontariato dalle per-
sone detenute a tutti i soggetti coinvolti dall’ese-
cuzione delle pene. 

Il progetto  
“A scuola di libertà” 

Il progetto “A scuola di libertà” rappresen-
ta una esperienza che, se per gli studenti 
è di autentica prevenzione, per le perso-
ne detenute ha anche le caratteristiche 
di una restituzione: mettendo al servizio 
delle scuole le proprie, pesantissime sto-
rie di vita i detenuti restituiscono alla so-
cietà qualcosa di quello che le hanno sot-
tratto. C’è bisogno, per cambiare davvero 
la cultura delle pene, di confronto con la 
società esterna, di sentire la studentessa 
che racconta cosa ha significato per 
lei trovare dei ladri in casa di notte o 
l’insegnante che durante l’incontro con 
persone detenute testimonia del terrore 
provato quando è stata presa in ostaggio 
durante una rapina. E le parole di un ex 
rapinatore dopo questo incontro parla-
no da sole: “Per una volta mi sono trova-
to dall’altra parte di un’arma e sono stato 
davvero male. Non vi è ragionamento che 
possa compensare lo stato di malessere di 
una vittima, si può solo provare un totale 
smarrimento di fronte a lei”. È soprattutto 
così, capendo quanto distruttiva è la pau-
ra provocata dai reati, che chi i reati li ha 
commessi si misura con la sua responsa-
bilità. 
Tra l’altro, nei reati cosiddetti “contro il 
patrimonio” l’esperienza di un confron-
to guidato tra autore e vittima di reato 
è fondamentale per prendere consape-
volezza delle conseguenze delle proprie 
azioni. Perché quello che è ancora più 
mortificante per la persona che ha subito 
questo tipo di reato, è che non solo deve 
fare i conti con il danno materiale che ha 
subito, e con la paura che resta incollata 
inesorabilmente alla sua vita, ma se non 
succede qualcosa di significativo nei per-
corsi delle persone che quel reato l’han-
no commesso, il più delle volte la vittima 
resterà invisibile agli occhi di chi le ha fat-
to del male. 
È curioso poi che quello che una persona, 
che ha a che fare con la Giustizia, più odia, 
il fatto che pezzi della sua vita diventino 
di dominio pubblico, finendo sui giornali 
e costituendo un marchio che poi uno 
non riuscirà più a togliersi di dosso, 
possa invece trasformarsi in un elemento 
fondamentale per restituire qualcosa alla 
società. Questo elemento fondamentale 
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Quelli che seguono sono 
alcuni esempi
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è la testimonianza, il racconto autobio-
grafico, forse una delle poche forme di 
comunicazione, che possono servire a 
ricostruire un contatto tra il dentro e il 
fuori. Ma bisogna trovare il coraggio per 
dire il reato commesso, per scoprire, nella 
propria storia, qualcosa che possa esse-
re utile agli altri. E bisogna anche, fatico-
samente, imparare a parlare “a tutti”, che 
significa parlare anche a tutti quelli che 
spesso ritengono che chi ha commesso 
reati non abbia nemmeno diritto di pa-
rola. 
L’unica regola è che bisogna sfrondare le 
proprie parole da ogni vittimismo, per-
ché chi sta in carcere non può permet-
tersi di “confondere i ruoli del colpevole e 
della vittima”, una comunicazione ambi-
gua da questo punto di vista non funzio-
na, e anzi rischia di produrre sensazioni di 
rifiuto in chi ascolta.
Le parole poi, nel lavoro sui temi della 
assunzione di responsabilità e della pos-
sibile mediazione, sono fondamentali: 
prendiamo un verbo da niente, il verbo 
“combinare”. Quante volte si sentono le 
persone detenute dire di un atto, maga-
ri particolarmente grave, “ho combinato 
un disastro”? È un verbo orrendo che va 
bene per dei bambini, ma che usato da 
adulti minimizza la responsabilità, mini-
mizza quello che è l’atto compiuto. L’uso 
di un verbo inadeguato è un esempio di 
quanto può essere rieducativo riprende-
re possesso delle parole e lavorarci. An-
che la pratica del prendere appunti è 
formativa, perché insegna che la per-
sona che hai davanti è importante, più 
di te in quel momento, significa coglie-
re il valore di quello che dice, impara-
re un ASCOLTO GENEROSO, attento, 
preciso. E se si pensa che all’origine dei 
reati c’è spesso una totale disattenzione 
all’altro, allora imparare ad ascoltare gli 
altri e a cogliere il valore di quello che di-
cono ha un senso anche maggiore. 
Stranamente poi, il dialogo aperto con 
gli studenti inizia un po’ alla volta anche 
con se stessi, perché spesso, per fare il 
male, bisogna mettere a tacere dubbi, 
ansie, paure e fingere una sicurezza che 
non si ha. Abbiamo sentito tanti detenuti 
raccontare che proprio dal confronto con 
gli studenti “si è riaperto un dialogo” den-
tro loro stessi, con le proprie voci interio-
ri. E abbiamo sentito pronunciare parole 
“antiche” come coscienza, coscienza del-
la propria responsabilità, coscienza del 
male fatto, coscienza di un limite, che 
non si è saputo rispettare. E restituzione. 
Una parola apparentemente insignifican-

te, che invece, quando parliamo di dare un senso 
alla pena, assume un valore fondamentale: quello 
di combattere la pena inutile, il male per il male, 
e di portare al centro l’idea che anche il colpevole 
del reato più grave può restituire qualcosa, può 
prendere la sua storia, ripensare ai passaggi più 
significativi, e metterli a disposizione dei “buoni”, 
di chi il male non l’ha fatto, ma non per questo 
deve sentirsi tranquillo.

La mediazione  
dei conflitti a scuola

Dal progetto “A scuola di libertà” un passag-
gio quasi automatico è l’approfondimento, nel-
le scuole, del tema della mediazione applicato 
all’ambito scolastico.
Si tratta di corsi che si propongono di diffondere 
la cultura della mediazione e della gestione della 
conflittualità a scuola. L’idea è quella di mettere a 
disposizione di un gruppo di insegnanti interes-
sati la conoscenza di alcuni strumenti tipici della 
mediazione, riflettendo sul significato di inserire 
a scuola forme di giustizia riparativa accanto alle 
più tradizionali risposte utilizzate per affrontare le 
situazioni conflittuali. E poi di pensare di diffon-
dere queste conoscenze anche agli studenti, per 
creare “scuole riparative”.
Nelle scuole noi arriviamo spesso alla cultura del-
la mediazione partendo dal progetto di confron-
to tra gli studenti e le persone detenute, perché 
per i ragazzi dai racconti delle persone che hanno 
commesso reati è più facile vedere come un con-
flitto, se non lo si affronta in tempo, può degene-
rare fino a portare a violazioni della legge e ad atti 
violenti. “Promozione di una cultura della giusti-
zia riparativa” a scuola significa che la mediazio-
ne, accanto agli strumenti abitualmente utilizza-
ti per gestire i conflitti o rispondere a episodi di 
violenza, lavora sugli effetti negativi che i conflitti 
producono, aprendo spazi dialogici all’interno dei 
quali costruire opportunità per “riparare”, per un 
“agire positivo e responsabile verso l’altro”. 



La mediazione scolastica può affrontare le seguenti 
tipologie di conflitti: fra pari, amici, compagni di clas-
se, compagni di scuola, studenti e giovani del terri-
torio che non frequentano la scuola, giovani prove-
nienti da aree geografiche o culture differenti, fra 
gruppi giovanili; intergenerazionali: per esempio fra 
insegnante e alunno, o fra genitori/insegnanti/alun-
ni; conflitti riguardanti beni di proprietà della scuo-
la (per es. danneggiamenti accidentali nell’ambito 
dell’utilizzo di spazi pubblici o privati).

Mediare i conflitti in carcere,  
non ridurre le persone detenute  

a “fascicoli viventi”

La mediazione penale come modalità di intervento 
applicata ai conflitti che sorgono in carcere, tra de-
tenuti e detenuti, ma anche tra detenuti e operato-
ri: a Padova, con la cooperativa Dike, è già stata fat-
ta una sperimentazione di mediazione di un conflitto 
violento tra due persone detenute, sperimentazione 
che andrebbe estesa, perché questi conflitti, affron-
tati con rapporti disciplinari, perdita della liberazione 
anticipata, trasferimenti, alla fine allungano la carce-
razione delle persone punite e non affrontano affatto 
il tema cruciale, che è quello della difficoltà a control-
lare l’aggressività e la violenza nei propri comporta-
menti. Le persone detenute spesso raccontano un 
momento in cui, chiamate a rispondere di un com-
portamento considerato sanzionabile, si trovano ad 
una specie di processo senza avere l’avvocato difen-
sore e in cui la persona, tutta concentrata a difendersi 
e ad alleggerire la propria posizione, smette di pensa-
re al proprio comportamento e alle sue conseguenze 
e inizia a sentirsi vittima di un’ingiustizia o di una san-
zione spropositata di cui non capisce il senso. 
Significative invece, a distanza di qualche anno, le pa-
role di uno dei protagonisti di quella prima sperimen-
tazione di mediazione fatta a Padova, Raffaele D.: “Io 
ho conosciuto già in passato un piccolo, ma significati-
vo percorso di giustizia riparativa. Ricordo quando io e 
Karim, un detenuto tunisino, ci eravamo presi a pugni, 
l’unica strada percorribile per noi due sembrava quella 
di una ritorsione dell’uno o dell’altro… Alla fine invece 

questo percorso di mediazione che abbia-
mo fatto è stato qualcosa per tutti e due di 
inaspettato e disarmante”.
Aprire Uffici per la mediazione in carcere 
significa smetterla di avere a che fare con 
“fascicoli viventi”, come si sentono spes-
so le persone detenute, e riprendere in 
mano le loro storie, le loro responsabilità, 
la necessità di tornare a essere persone.
Ma un Ufficio o Sportello di mediazio-
ne in carcere richiede la presenza di un 
mediatore che sia indipendente rispetto 
alle parti: le persone detenute, abituate 
a Istituzioni lontane e giudicanti, devono 
poter comprendere quanto è importan-
te il concetto di equiprossimità, unito a 
quello di terzietà e di imparzialità. Il me-
diatore deve quindi essere persona del 
territorio e non appartenere all’ammini-
strazione penitenziaria.
Per preparare le parti ad accettare questa 
figura, serve allora estendere l’organizza-
zione di conference group sulla giustizia 
riparativa anche ad agenti e detenuti, per 
conoscere e riflettere sul tema ma anche 
per progettare l’introduzione in modo 
continuativo dello strumento mediativo 
per la gestione dei conflitti che riguarda-
no la vita in carcere.
Questo aiuterebbe anche il personale 
della polizia penitenziaria ad accettare di 
modificare alcune rigidità legate al suo 
ruolo, acquisendo capacità di ascolto di-
verse, senza con questo perdere il rico-
noscimento del proprio ruolo e della pro-
pria funzione.

Tessere un “tessuto”  
di mediazione allargata

Il percorso più importante che in questi 
anni abbiamo promosso in molte carceri, 
a partire dall’esperienza di Ristretti Oriz-
zonti a Padova e poi a Parma, è quello 
in cui famigliari di vittime di reati, come 
Agnese Moro, Fiammetta Borsellino, Sil-
via Giralucci hanno accettato di entrare 
in carcere e di aprire un dialogo con le 
persone detenute: è infatti dall’incontro 
con le vittime e con la loro sofferenza che 
nasce una maggiore consapevolezza del 
male fatto. Basta pensare alla generosità 
con cui Agnese Moro accetta di confron-
tarsi nelle carceri, ma anche la sua seve-
rità, quando pone domande durissime: 
“Come hai potuto mettere la sveglia quella 
mattina per andare a uccidere un uomo?”. 
Sono esperienze significative che ci ser-
vono per promuovere la cultura della 
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mediazione, con il sostegno di mediatori 
penali professionali e una attenta forma-
zione di molti volontari sulla giustizia ri-
parativa. 
La ragione che rende sempre più impor-
tanti questi incontri è la constatazione che 
molte vittime spesso non se la sentono di 
affrontare un percorso di mediazione con 
chi ha commesso il reato che le ha ferite, 
ma non per questo sono chiuse a un con-
fronto e alla prospettiva di apertura di un 
dialogo. A noi interessa in modo partico-
lare questa idea di un lavoro collettivo di 
“tessitura” di un tessuto di mediazione al-
largata, un percorso in cui le vittime con 
le loro testimonianze aiutano gli autori di 
reato ad arrivare a una piena assunzione 
di responsabilità, e in questo modo con-
tribuiscono a spezzare la catena del male, 
dentro a una società che ha un enorme bi-
sogno di smetterla di fomentare l’odio e 
forse può essere stimolata a farlo proprio 
vedendo le vittime, quelle che avrebbero 
anche “il diritto” di odiare, scegliere invece 
la strada del dialogo, scoprendo a volte, 
come ha fatto Benedetta Tobagi, che “la 
vittima può trarre un giovamento dall’en-
trare in contatto con i pensieri, le domande, 
i sentimenti di persone che hanno compiuto 
atti violenti, simili a quelli che la vittima, che 
io, avevo subito”. 

Si può usare lo strumento  
della mediazione con  

i “cattivi per sempre”?

Se già è difficile proporre alla società un 
confronto sul senso della pena, che metta 
in crisi l’idea di “certezza della galera” così 
rassicurante, se è faticoso lavorare per ri-
durre le distanze create da tanta cattiva 
informazione tra il mondo “fuori” e quel-
lo “dentro”, allora sembra una impresa ad-
dirittura impossibile parlare di una pena 
che permetta un confronto e un incontro 
anche con i “cattivi per sempre”, quelli che 
hanno perso la loro umanità e sono diven-
tati una categoria, “i mafiosi”, condannati 
all’ergastolo senza speranza. 
E invece è possibile lavorare perché nes-
suno più sia considerato solo il suo reato: 
trattati da esseri umani, non più confinati, 
dopo anni di regime duro del 41 bis, nel-
le sezioni-ghetto dell’Alta Sicurezza, coin-
volti nel confronto con gli studenti come 
è avvenuto a Padova nel “laboratorio” di 
Ristretti Orizzonti, i “mafiosi” ritornano a 
essere persone, e spesso imparano an-
che a misurarsi con la propria responsabi-

lità. Torniamo allora, con coraggio, a quello che più di 
vent’anni fa ha detto la Corte costituzionale: “Appare 
preoccupante la tendenza alla configurazione normativa 
di ‘tipi di autore’, per i quali la rieducazione non sarebbe 
possibile o potrebbe non essere perseguita”.
Le persone, da decenni in carcere nei circuiti di Alta Sicu-
rezza, che hanno fatto la scelta, spesso per non mettere 
a rischio le loro famiglie, di non collaborare, difficilmen-
te però possono cambiare se non gli si propongono dei 
percorsi rieducativi che rappresentino una assunzione 
di responsabilità rispetto al loro passato. Il progetto con 
le scuole è uno di questi percorsi, e la recente esperien-
za, di videoconferenze tra le scuole di Reggio Calabria e 
detenuti originari di quel territorio, ora in carcere a Pa-
dova, con la partecipazione del sostituto procuratore 
di Reggio Calabria Stefano Musolino, è un esempio di 
persone detenute, anche ex appartenenti alla crimina-
lità organizzata, che prendono nettamente le distanze 
dal loro passato mettendo a disposizione delle scuole le 
loro testimonianze, perché i ragazzi capiscano i rischi e 
le conseguenze di certi comportamenti.

Formarsi mettendo uno accanto  
all’altro sguardi diversi

“Dalla reclusione alla restituzione: nuovi modelli per una 
giustizia di comunità” è un esempio di progetto di for-
mazione sulla Giustizia Riparativa, costruito dal Volonta-
riato e finanziato dalla Regione Veneta, che ha coinvolto 
autori di reato, operatori della Giustizia e comunità ed è 
già alla seconda edizione.
Questi gli obiettivi: 

 � sensibilizzare alla giustizia riparativa e alla me-
diazione reo/vittima; 

 � creare spazi di riflessione sui “significati del ri-
parare” che coinvolgano attivamente autori di reato, 
comunità lesa dal reato e operatori della giustizia 
che si occupano di riparazione; 



 � creare un ponte fra esecuzione penale e ter-
ritorio; 

 � avviare e svolgere concrete azioni di ripara-
zione progettate in modo dialogico e volontario; 

 � avviare e svolgere singoli percorsi di giustizia 
riparativa e di mediazione reo/vittima

Un altro esempio di formazione condivisa è quello 
della Conferenza Volontariato Giustizia dell’Emilia-
Romagna che collabora da circa tre anni con la Scuola 
Allievi di Polizia Penitenziaria di Parma per alcuni in-
contri sul tema del volontariato, e quest’anno ha vo-
luto proporre proprio un incontro sulla mediazione 
tra vittime e autori di reato a cui hanno partecipato 
Manlio Milani, Fiammetta Borsellino, Franco Bonisoli 
e Giorgio Bazzega.

Costruire informazione e  
sensibilizzazione su una giustizia che 

abbia poco a che fare  
con la vendetta

Quella “catena del male” che parte dal reato e arriva a 
provocare nella popolazione paura, rabbia, rancore, 
vede al centro le persone detenute, a cui la società 
chiede di pagare sempre più duramente per il male 
fatto. E l’informazione, soprattutto quella legata alla 
cronaca nera e giudiziaria, può avere un peso enorme 
nell’alimentare la paura, invece che aiutare a CAPIRE. 
È spesso un’informazione che, quando parla di Giusti-
zia Riparativa, rischia di ridurre a banalità e semplifi-
cazioni tutto quello che riguarda invece una pratica 
complessa, che poco ha a che fare con concetti come 
perdono, pacificazione, riconciliazione. 
Di “verità” costruite per darle in pasto alla gente 
quando c’è un’emergenza, come la lotta armata ne-
gli anni 70, la criminalità organizzata, gli attentati ai 
giudici Falcone e Borsellino, ma anche reati di gran-
de impatto sociale, è piena la storia del nostro Paese. 

E così cresce l’incultura, che porta a chie-
dere pene “esemplari” e ad “accontentar-
si” di un colpevole ad ogni costo.
Il Volontariato, che con i detenuti dà vita 
a tanti giornali e realtà dell’informazio-
ne dal carcere, ha scelto da tempo di in-
formare e sensibilizzare la società su tut-
to quello che riguarda l’esecuzione delle 
pene, e ora più che mai è impegnato a 
costruire cultura sulla giustizia riparativa 
anche tra gli addetti ai lavori nell’ambito 
dell’informazione, a partire da Seminari 
per i giornalisti realizzati in carcere, e da 
un Festival della comunicazione e della 
sensibilizzazione su pene, carcere, giusti-
zia, che ha già visto due importanti edi-
zioni, a Bologna e a Milano, con grande 
spazio a interventi dedicati alla mediazio-
ne e a misure come Messa alla Prova e La-
vori di Pubblica Utilità.

Per finire, una piccola riflessione: gli 
esempi riportati sono solo una picco-
la parte del fiorire di progetti di Giusti-
zia Riparativa curati dal Volontariato in 
questi ultimi anni, il che è un bene, ma 
anche un rischio, di cui il Volontariato è 
consapevole, il rischio della superficialità, 
dell’approssimazione, dell’innamorarsi di 
un’idea. È per questo, per mettere ordine 
nelle iniziative, per valorizzare le innova-
zioni, per non improvvisare, che la Con-
ferenza Nazionale Volontariato Giustizia 
sta sperimentando nel Veneto, con un fi-
nanziamento della Regione, un monito-
raggio di tutte le attività del Volontariato 
nell’area dell’esecuzione penale esterna, 
fra cui le attività di Giustizia Riparativa. 
Lo sta facendo con l’Università di Padova, 
con il CSVNet, con il Dipartimento della 
Giustizia Minorile e di Comunità, per co-
struire un modello che poi possa esse 
esteso ad altre Regioni. Anche per uscire 
dalla logica della “competizione sul mer-
cato del bene”, una espressione coniata 
da Edoardo Albinati, scrittore e insegnan-
te a Rebibbia, e più che mai attuale.-
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Due progetti a Parma e a Padova

Quando la 
GIUSTIZIA RIPARATIVA 
riguarda anche i 
“CATTIVI PER SEMPRE”

Il progetto che qui si propone è fortemente innova-
tivo ed è una proposta di strutturazione dell’impe-

gno di sensibilizzazione allo spirito della mediazio-
ne già iniziato con il gruppo di 12 persone detenute 
il Alta Sicurezza e partecipanti alla redazione di Ri-
stretti – Parma. Questo percorso non semplice si è 
aperto con due incontri in carcere con Jacqueline 
Morineau (la fondatrice della mediazione penale di 
stampo umanistico) ed è proseguito con Fiammetta 
Borsellino, Manlio Milani, il Vescovo di Parma mon-
signor Solmi, la direttrice della Caritas Maria Cecilia 
Scaffardi, i due mediatori Loredana Genovese ed 
Elio Lo Cascio. Questa attività a sua volta ha prodot-
to una giornata di formazione in collaborazione con 
l’Ordine dei Giornalisti sul tema “Verità e riconcilia-
zione” che si è realizzata lo scorso 11 ottobre con 
la partecipazione del magistrato Riccardo De Vito, 
dell’ex vice-capo DAP Luigi Pagano, di Maria Pia 
Giuffrida e Lucia Annibali. All’incontro hanno parte-
cipato una cinquantina di giornalisti.

Premessa
Da quattro anni è al lavoro nel carcere di 
Parma una redazione di “Ristretti Orizzon-
ti” che collabora con il settimanale “Vita 
Nuova”, organizza momenti formativi per 
i giornalisti in collaborazione con l’Ordine 
dei Giornalisti, che incontra persone come 
Jacqueline Morineau, il Vescovo di Par-
ma, Manlio Milani, Fiammetta Borsellino, 
Ivo Lizzola, Luigi Ferrarella, Lucia Anniba-
li, Claudia Francardi, che si interroga sulle 
proprie responsabilità e sulla possibilità di 
sanare in altro modo (oltre alle pene lun-
ghissime, spesso senza fine) il male com-
messo. Questo progetto rappresenta il ne-
cessario passo avanti nel cammino difficile 
e complesso verso una giustizia che tenda 
a riparare, a ricucire, a cambiare il punto di 
vista e il cuore di chi ha prodotto ferite tan-
to profonde. 

prOGettO “lO spiritO della MediaziOne 
entra in CarCere” Casa di reClusiOne di parMa, 
seziOne as1 2020-2021-2022



Obiettivi 
 � Crescere come gruppo di riflessione, ma-

turare, spingere la rieducazione prevista in Co-
stituzione verso traguardi più ambiziosi 

 � imparare ad ascoltare, ad allargare lo 
sguardo sull’altro, ad accoglierne le emozioni e 
i punti di vista

 � rileggere la propria vita con altri occhi e ri-
narrarla con altre parole

 � prepararsi in vista di un possibile ritorno 
nella società. 

Azione 1. Il Lavoro Su Di Sé
Tre laboratori di introduzione allo spirito della me-
diazione condotti da due mediatori esperti all’in-
terno della redazione di “Ristretti Orizzonti - Par-
ma” con il gruppo di redattori ristretti. All’interno 
dei laboratori è stata prevista la presenza di due 
osservatori esterni per permettere una sorta di 
“validazione dell’esperienza” da parte di una sep-
pur piccola rappresentanza della città. 
Questa parte del progetto si è svolta completa-
mente da remoto, con la presenza del Gruppo nel 
teatro del carcere, i due mediatori (Loredana Ge-
novese ed Elio lo Cascio) e i due osservatori (Or-
nella Favero e Alberto Gromi) collegati da remoto.

Azione 2. La Restituzione 
Realizzazione di alcuni articoli per il settimanale 
“Vita Nuova” dedicati all’esperienza e un momen-
to di restituzione in presenza o con webinar per 
condividere i punti più significativi del percorso, 
perché talvolta dal carcere possono uscire stimo-
li utili e importanti per tutti. E noi pensiamo che 
questa sia stata una buona occasione.

Ambito d’intervento
Il contesto in cui si è proposto questo progetto è 
quanto mai complesso e difficile: un carcere se-
vero che detiene persone che hanno commesso 

crimini molto gravi, che hanno storie le-
gate ad ambienti letteralmente domina-
ti dalla violenza e dal conflitto. Il carcere 
in qualche modo risente di questa cultu-
ra a cui reagisce con la chiusura. Il nostro 
progetto si è proposto di introdurre una 
nuova visione del conflitto, una possibili-
tà di ascolto reciproco, un modo diverso 
di gestire la convivenza tra esseri umani 
che non si sono scelti.
La proposta progettuale poggia su tre in-
contri di formazione con mediatori pro-
fessionali (che usano la metodologia già 
introdotta dapprima in Francia con il Mi-
nistero della Giustizia e poi in diversi Pae-
si europei da Jacqueline Morineau). A se-
guire un lavoro di restituzione sia scritta 
che orale del percorso fatto.

Target e beneficiari 
Il gruppo direttamente coinvolto è quello 
già impegnato nella redazione di Ristretti 
Orizzonti nell’Alta Sicurezza di Parma 
Il gruppo di lavoro ha introdotto altre due 
figure in rappresentanza della società 
esterna perché potessero portare anche 
il punto di vista della cittadinanza ferita 
dal reato (Ornella Favero e Alberto Gro-
mi)
I laboratori sono destinati ai detenuti allo 
scopo, per alcuni di loro, di inclusione nella 
società e nel mondo lavorativo al termine 
della loro pena.
Il progetto si è chiuso il 20 maggio 2021 
con un webinar a cui hanno partecipato i 
seguenti relatori-ospiti 
Fiammetta Borsellino è la figlia più gio-
vane del giudice Paolo Borsellino rimasto 
ucciso il 19 luglio 1992 in un attentato di 
mafia a Palermo in Via Mariano D’Ame-
lio dove risiedeva la madre. Insieme a lui 
persero la vita anche cinque agenti della 
scorta.
Fiammetta, laureata in Giurisprudenza 
sta seguendo anche a nome del fratello 
Manfredi e della sorella Lucia tutte le vi-
cende processuali legate alla strage di Via 
D’Amelio e ai successivi depistaggi.

Paolo Setti Carraro è fratello di Emanue-
la, la giovane moglie del Generale Carlo 
Alberto dalla Chiesa che perse la vita in-
sieme al marito e a un agente di scorta a 
Palermo il 3 settembre del 1982.
Paolo è medico chirurgo spesso impe-
gnato nella chirurgia d’urgenza con 
Emergency e Medici senza Frontiere in 
zone di guerra e a Milano è stato volon-
tario nel vaccinare. Partecipa da qualche 
anno agli incontri del Gruppo della Tra-
sgressione 
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Marco Bouchard ha lasciato da pochi 
mesi la carica di Presidente della II° Se-
zione Penale del Tribunale di Firenze, ma 
è stato anche sostituto procuratore della 
Repubblica a Torino e ha fondato la rete 
Dafne, una Rete Nazionale dei Servizi per 
l’assistenza alle vittime di reato di cui ora 
è Presidente onorario. 
Autore di numerosi testi sul tema della ri-
parazione di cui citiamo “Vittime al bivio”.

Lo Spirito Della Mediazione 
Entra In Carcere  
Novembre 2021

Nel mese di novembre, potendo contare 
sulla presenza dei due mediatori (Loreda-
na Genovese e Elio Lo Cascio) abbiamo 
tentato una “simulata” di mediazione.
Il conflitto è stato scelto tra alcuni portati 
dai redattori (con la clausola che fossero 
conflitti esterni al gruppo e al carcere) e 
si trattava di una relazione molto conflit-
tuale tra figlio e padre. La simulata è stata 
interessante e ben gestita dai mediatori, 
ma avrebbe avuto bisogno di un ulteriore 
incontro per affrontare le dinamiche sca-
tenate dalla stessa. 
Ancora oggi si agitano emozioni e tensio-
ni legate a quel particolare contesto. Per 
cui il nuovo progetto previsto quest’anno 
è ancora oggetto di confronti e discussio-
ni all’interno della redazione.

Detenuti di Alta Sicurezza 1 
e detenuti comuni 

A Padova un’esperienza  
di superamento dei circuiti

L’esperienza di coinvolgimento di alcuni 
detenuti dell’Alta Sicurezza 1 nella reda-
zione di Ristretti Orizzonti insieme ai de-
tenuti comuni è iniziata nel 2013, prima 
con una partecipazione al Gruppo di di-
scussione e poi con l’inserimento in tutte 
le attività della rivista.

 � Il percorso più importante che in que-
sti anni abbiamo promosso è quello in cui 
famigliari di vittime di reati, come Agnese 
Moro, Fiammetta Borsellino, Silvia Gira-
lucci hanno accettato di entrare in carce-
re e di aprire un dialogo con le persone 
detenute: è infatti dall’incontro con le 
vittime e con la loro sofferenza che nasce 
una maggiore consapevolezza del male 

fatto. Sono esperienze significative che ci servono 
per promuovere la cultura della mediazione, con 
il sostegno di mediatori penali professionali e la 
supervisione di Adolfo Ceretti, criminologo, uno 
dei massimi esperti di giustizia riparativa, che dal 
2007 segue il lavoro della redazione e ha guidato 
la Giornata di studi annuale, che prima della pan-
demia metteva a confronto a maggio di ogni anno 
molti detenuti con centinaia di persone della so-
cietà civile che entravano in carcere. Gli atti sono 
disponibili nel sito di Ristretti.

 � Progetto di confronto con le scuole “A scuola 
di libertà. Carcere e scuole: educazione alla lega-
lità” che ha coinvolto negli anni decine di migliaia 
di studenti in incontri con le persone detenute, 
sottolineando il ruolo delle narrazioni nei loro per-
corsi rieducativi. È un progetto che rappresenta 
una esperienza che, se per gli studenti è di auten-
tica prevenzione, per le persone detenute è una 
specie di restituzione: mettendo al servizio delle 
scuole le proprie, pesantissime storie di vita i de-
tenuti restituiscono alla società qualcosa di quello 
che le hanno sottratto. 

 � Le persone, da decenni in carcere nei circuiti 
di Alta Sicurezza, difficilmente possono cambiare 
se non gli si propongono dei percorsi rieducativi 
che li aiutino ad avvicinarsi a una assunzione di 
responsabilità rispetto al loro passato. Il progetto 
con le scuole è uno di questi percorsi, e la recen-
te esperienza, di videoconferenze tra le scuole di 
Reggio Calabria e detenuti di quel territorio in car-
cere a Padova, con la partecipazione del sostituto 
procuratore di Reggio Calabria Stefano Musolino, 
è un esempio di persone detenute che mettono 
a disposizione delle scuole le loro testimonianze, 
perché i ragazzi capiscano i rischi e le conseguen-
ze di certi comportamenti.

Quando è stata chiesta al DAP l’autorizzazione a 
sperimentare questi percorsi misti tra AS e dete-
nuti comuni, è avvenuto anche un approfondito 
confronto con il magistrato Roberto Piscitello, al-
lora Direttore della Direzione Nazionale Detenuti 
e Trattamento, che è stato più volte in redazione 
e con cui abbiamo discusso di molti temi legati ai 
circuiti, alle declassificazioni, alla presa di distanza 
dal passato dentro le organizzazioni criminali. 



Per i detenuti di Alta Sicurezza sedersi allo stesso tavo-
lo con magistrati antimafia e dialogare con loro è sta-
to un notevole passo avanti nel cambiamento del loro 
rapporto con le Istituzioni, non più considerate come 
il “nemico”. Così come è stato un passo avanti fare loro 
stessi istanza di declassificazione, perché ha significato 
di fatto rinunciare a uno “status”, accettare di stare con 
detenuti comuni, non distinguersi più dagli altri. Ma ri-
costruire un rapporto con le Istituzioni non è semplice, 
quando sei costantemente ed esclusivamente tratta-
to come l’uomo del reato, il “cattivo per sempre” (Infor-
mative da una Procura per un uomo in carcere da più 
di trent’anni: “Si rappresenta che in ordine al prevenuto 
non possono dirsi acquisiti elementi tali da escludere l’at-
tualità della sua pericolosità sociale e l’attualità di colle-
gamenti con la criminalità organizzata o, quanto meno, 
il pericolo del ripristino di tali collegamenti”).
Da questa esperienza è nato il progetto di confronto 
con le scuole di Reggio Calabria, che ha già avuto al-
cune tappe significative negli incontri con l’istituto Pa-
nella Vallauri e con il Liceo Artistico.

Progetto “Carcere e Scuola.  
Educazione alla legalità”

Un progetto della redazione di Ristretti Orizzonti  
e della Casa di Reclusione di Padova  

per le scuole di Reggio Calabria 

L’idea del progetto

L’idea del progetto è nata in un incontro della redazio-
ne di Ristretti Orizzonti, la rivista realizzata da persone 
detenute e volontari nel carcere di Padova con il sosti-
tuto procuratore antimafia di Reggio Calabria Stefano 
Musolino e il direttore della Casa di reclusione di Pado-
va Claudio Mazzeo, dove molto si è parlato della realtà 
della Calabria proprio grazie alla presenza di alcuni de-
tenuti, che in passato appartenevano ad associazioni 
criminali e che ora stanno facendo un percorso di cam-

biamento e di presa di distanza da quel-
le associazioni, un percorso in cui hanno 
coinvolto anche le famiglie. 
Il progetto con le scuole, ideato da anni 
dalla redazione di Ristretti Orizzonti, di 
cui è editore l’Associazione “Granello di 
senape”, è sostenuto dalla Direzione della 
Casa di reclusione di Padova, che ha inse-
rito nel documento di sintesi di alcuni de-
tenuti una valutazione positiva sulla pos-
sibilità di partecipare a questo progetto.

Finalità del progetto

Quando si parla di progetti di preven-
zione, in cui hanno un ruolo e portano la 
loro testimonianza persone responsabili 
di gravi reati, c’è sempre chi si scandalizza 
perché le persone detenute “salgono in 
cattedra”. La nostra domanda è semplice: 
ma qualcuno davvero pensa che sia pia-
cevole “salire in cattedra” per raccontare 
il peggio di sé, i propri lati oscuri, la sto-
ria di vite distrutte da scelte disastrose? 
L’obiettivo del progetto in realtà è l’esat-
to contrario del fare una lezione da una 
cattedra, è portare delle testimonianze 
che lentamente e sistematicamente di-
struggano il mito che certe organizza-
zioni criminali hanno costruito intorno a 
sé per arrivare alle giovani generazioni. 
Compreso il mito dei criminali che sanno 
“farsi la galera”. Nelle scuole del sud, rac-
contano molti detenuti, spesso l’avere un 
famigliare in carcere è “normale”, in alcu-
ni casi, addirittura, un titolo di merito fa-
miliare (ed il dato è riscontrato da alcune 
significative attività d’intercettazione in 
cui minori in visita ai familiari in carcere, 
mostravano di ritenere un vanto la condi-
zione del ristretto), il carcere non fa pau-
ra e non è certo un deterrente rispetto al 
commettere reati. Per questo è importan-
te che le persone detenute raccontino in-
vece il carcere in tutta la sua miseria.

Queste sono in particolare le finalità 
del progetto

 � smontare il mito delle organizzazioni 
criminali che “si occupano” del bene dei 
cittadini attraverso il racconto di perso-
ne detenute che spiegano come avviene 
il reclutamento, come i ragazzi giovani 
vengono attirati dall’idea di avere soldi e 
potere, e come la “carriera criminale” in-
vece finisca prima o poi con un destino 
tragico, e tanta galera

 � smontare la visione “eroica” del car-
cere: non c’è niente di eroico nello stare 
rinchiusi, non poter decidere nulla della 
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propria vita, dover chiedere il permesso 
anche per fare la doccia, poter vedere 
i propri cari poche ore al mese e senza 
nessuna intimità

 � far capire che le carceri che danno 
attuazione alla Costituzione sono quelle 
dove è possibile fare un vero percorso di 
cambiamento, mettendo in discussione 
le proprie scelte di vita e l’appartenenza 
ad organizzazioni criminali

Per questa ragione, aldilà delle apparen-
ze, il detenuto non “sale in cattedra”, ma si 
mette alla stessa altezza dell’uditorio, per 
svelare gli inganni e le ipocrisie del siste-
ma criminale; in questo senso, il detenuto 
si abbassa, perché riconosce i suoi errori e 
parla a partire da questa rinnovata presa 
di coscienza. Per questo ciascun ragazzo-
uditore avrà la possibilità di riconoscere 
nel detenuto una parte di sé, un suo pos-
sibile futuro, perché a parlargli non è un 
soggetto istituzionale, ma un suo pari.

Come si svolge il progetto 

Fase 1

Videoconferenze organizzative con gli 
insegnanti
Per organizzare bene gli incontri, sarà ne-
cessario prevedere una o più videoconfe-
renze di formazione per gli insegnanti in-
teressati, per definire i temi, gli interventi 
dei relatori che proponiamo, le letture 
che suggeriamo per preparare gli incon-
tri.

Fase 2

Incontri in videoconferenza dal carce-
re, con al centro le testimonianze delle 
persone detenute 
Il cuore del progetto sono gli incontri in 
videoconferenza, con le testimonianze 
delle persone detenute coinvolti in que-
sto percorso, in particolare quelle con 
storie legate al territorio calabrese, e, 
dove richiesta, una seconda parte con gli 
operatori del carcere. 
È una iniziativa estremamente importante 
e significativa. La garanzia che gli incon-
tri si svolgano nella massima correttezza 
è data dalla presenza durante dli incon-
tri del sostituto procuratore antimafia di 
Reggio Calabria Stefano Musolino, con 
cui il progetto è stato ideato.

Fase 3

Incontri in videoconferenza, in cui il confronto si 
allarga a persone che hanno scontato la pena, al-
cune vittime di reato e famigliari di detenuti. 
Si tratta di persone legate alla realtà della Calabria, 
come Deborah Cartisano, figlia di Lollò Cartisano, il 
fotografo di Bovalino, in Calabria, sequestrato nel 
1993 ed ucciso dalla ‘ndrangheta perché si era rifiu-
tato di pagare il pizzo. Dieci anni ci sono voluti per 
ritrovare il suo cadavere. La testimonianza di De-
borah è importante perché apre alla speranza che 
il cambiamento sia possibile sempre, anche per le 
persone che appartenevano alla criminalità orga-
nizzata: “Ho sempre desiderato che le persone che 
avevano ucciso mio padre avessero la possibilità di 
trasformare quello che era successo in un vero pen-
timento e in una trasformazione della loro vita”.
Il tema è quello del senso che dovrebbe avere la 
pena in una idea di giustizia anche “riparativa” che 
coinvolga le vittime nei percorsi di assunzione di re-
sponsabilità degli autori di reato. Vedere vittime di 
reato che entrano in carcere e accettano il dialogo 
con persone detenute, anche responsabili di reati 
gravissimi, è un segnale forte che fa capire quanto 
è importante “spezzare la catena del male” e supera-
re un concetto di pena che ha al centro l’idea che al 
male si risponde con altrettanto male.

Fase 4

Scrittura e testimonianze
Stimolare gli studenti a scrivere le loro riflessioni sul 
progetto è un aspetto importante del nostro lavo-
ro perché li aiuta a non restare in superficie, ad ap-
profondire i temi affrontati, anche a scardinare tanti 
luoghi comuni legati al mondo del carcere. La pre-
senza tra i detenuti di persone che arrivano da quei 
territori permetterà di ragionare anche sulla subcul-
tura sulla quale fa presa la criminalità organizzata 
per ottenere consensi tra la popolazione. 
I materiali raccolti in questa esperienza, molto com-
plessa, ma anche piena di stimoli alla riflessione sul 
senso della pena e non solo, costituiranno la parte 



più significativa della pubblicazione “A scuola di li-
bertà” che faremo a conclusione del progetto, con 
una riflessione specifica sui temi che interessano gli 
studenti della Calabria

Fase 5 

Giornata finale in videoconferenza con insegnanti e 
studenti in collegamento con la Casa di reclusione 
per approfondire i temi trattati e avere una restitu-
zione da parte degli studenti sul senso che ha avuto 
il progetto. 

Il senso delle testimonianze  
che vogliamo portare

 � Sono testimonianze particolarmente diffi-
cili, perché queste persone appartenevano a orga-
nizzazioni criminali, su cui ancora oggi spesso vive 
una specie di mito 

 � Le persone non parleranno nel dettaglio 
dei loro reati, perché i reati della criminalità orga-
nizzata sono i peggiori (guerra per il controllo del 
territorio fra famiglie rivali, estorsioni, omicidi…), 
li conosciamo ed entrare nei dettagli sarebbe solo 
una forma di morbosità. Le testimonianze racconte-
ranno come, in quei territori, un ragazzo può finire 
per lasciarsi attrarre da quel mondo, oppure spinto 
dalla rabbia per l’uccisione di un proprio famigliare 

desiderare solo la vendetta, e non riuscire 
più a uscirne

 � Non vogliamo giustificare, ma 
spiegare quello che spesso succede so-
prattutto in certe zone del Sud del no-
stro paese, dove le istituzioni non sono 
presenti quanto basta, l’esempio che ha 
fatto un magistrato, Francesco Cascini, è 
significativo: su 83 Comuni della provin-
cia di Reggio Calabria ancora oggi 81 non 
hanno i Servizi Sociali. Altro esempio: di 
recente un primario di un ospedale di Na-
poli, che ha scoperto di essere ammalato 
di cancro, ha dichiarato che andrà a curar-
si a Milano. Molto spesso al Sud i cittadini 
per curarsi o vanno al Nord o si rivolgono 
a chi gli può garantire condizioni migliori 
di quelle che ci sono nei normali ospeda-
li, e molto spesso sono le organizzazioni 
criminali che gli danno queste garanzie.

 � Dobbiamo parlare anche delle 
infiltrazioni mafiose nel Nord, in regio-
ni ricche come la Lombardia, il Veneto 
e l’Emilia-Romagna, perché in quelle 
zone spesso non c’è la percezione di 
come la criminalità organizzata riesca 
a penetrare nel tessuto economico e 
sociale attraverso la corruzione. 

 � Vogliamo parlare di questi temi 
perché la presa di distanza da quelle or-
ganizzazioni di persone detenute che vi 
appartenevano è importante, ci dice che 
è possibile lottare contro la subcultura 
delle organizzazioni criminali anche a 
partire dal carcere, e dalle persone che 
hanno fatto lunghi anni di detenzione e 
vogliono cambiare vita.

 � Vale la pena anche sottolineare 
l’importanza di fare attenzione alle infor-
mazioni tratte da Internet. Una studen-
tessa tempo fa ha usato un’espressione 
“Basta un clic per sapere la verità”: Non è 
così, spesso ci sono notizie che poi sono 
state smentite dagli stessi processi, ma 
restano lì come la verità assoluta.

 � Quando si criticano le Istituzioni, 
e il fatto che la loro presenza, soprattutto 
al Sud, sia a volte poco efficace nel dare 
risposte ai cittadini, questo non significa 
che le Istituzioni siano corrotte o inca-
paci, ma significa piuttosto che la com-
plessità di questi territori rende a volte i 
rappresentanti delle Istituzioni deboli, di 
fronte a fenomeni criminali radicati e che 
ancora godono di un notevole consenso. 
Ma per riuscire ad avere Istituzioni credi-
bili e forti, che esercitano correttamente 
le loro funzioni, bisogna partire dalla no-
stra responsabilità di cittadini, cambiare 
il nostro linguaggio, essere noi per primi 
“adulti credibili”.-
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La paura di non essere adeguati,  
di non essere amati, il bisogno  
di adulti credibili

RAGAZZI VIOLENTI

Cristina Maggia, magistrata, è Presidente del Tribu-
nale dei minori di Brescia e Presidente dell’Associa-
zione Italiana Magistrati per i Minorenni e la Fami-
glia. L’abbiamo incontrata nell’ambito del progetto 
“A scuola di libertà”.

Ornella Favero, responsabile del progetto “A scuola 
di libertà”: Oggi il tema “Ragazzi violenti: la paura di 
non essere adeguati, di non essere amati, il bisogno 
di adulti credibili” è particolarmente importante 
per i due “mondi” che qui si incontrano, quello della 
scuola e quello dei reati, delle pene e del carcere. In 
questi giorni, per esempio, è uscito sul Corriere della 
Sera un articolo che sostiene che a scuola si è rotto il 
patto educativo tra genitori e insegnanti. Che ci sia 
una situazione particolarmente difficile nel rappor-
to tra adulti e ragazzi oggi, perché ci sono stati an-
che due anni di pandemia che hanno contribuito a 
renderla tale, è indiscutibile. Io do subito la parola a 
Cristina Maggia per questa occasione importante di 
formazione a cui partecipano operatori della giusti-
zia, insegnanti, volontari.

Cristina Maggia: Grazie della stima, che 
spero di meritare. Non ho niente da inse-
gnare se non il racconto di un’esperienza 
ormai trentennale nel mondo della giu-
stizia minorile, e come tutti sanno non è 
tanto lo studio sui libri che ci forma, quan-
to piuttosto le esperienze di vita vissuta e 
la riflessione sui nostri errori, sulle scelte 
che possiamo avere fatto in un modo o 
nell’altro, che poi insegnano a raffinare il 
nostro pensiero. 
Sono anni che mi occupo di Giustizia 
minorile, sono stata giudice minorile al 
Tribunale dei minorenni di Genova, poi 
sempre a Genova sono diventata pub-
blico ministero minorile, poi procuratore 
minorile e poi sono tornata a essere un 
giudice al Tribunale dei minorenni di Bre-
scia, è stato estremamente interessan-
te ricoprire vari ruoli e anche lavorare in 
contesti geograficamente diversi e pro-
fondamente differenti dal punto di vista 
della tipologia degli abitanti minorenni. 
Naturalmente il punto di vista del Tribu-
nale per i minorenni attiene alla “patolo-
gia” delle situazioni familiari in cui vivono 
i minori e alle conseguenze che tale pa-
tologia può produrre se non curata, tut-
tavia il nostro è un osservatorio che apre 
molti sguardi e intercetta derive che è 
importante tenere presenti per tutti, e 
soprattutto per voi insegnanti ed educa-
tori che fate esperienza quotidiana con il 
materiale umano, che magari arriva nelle 
nostre aule quando le cose sono andate 
a finire male. 
È molto importante il lavoro di prevenzio-
ne, questa riflessione ci deve portare an-
che a ragionare sul nostro modo di essere 
adulti, sul ruolo dell’adulto, nel senso del 
genitore, dell’insegnante, dell’allenato-
re sportivo, del magistrato, dell’assisten-
te sociale, dell’educatore e di tutti coloro 

inCOntrO COn Cristina MaGGia, 
presidente del tribunale dei MinOri di bresCia

“Assistiamo a qualcosa che aveva già messo radici 
prima del Covid, poi la pandemia ha bloccato tutto 
e adesso i ragazzi sono esplosi, con un disagio psi-
chico esponenziale, gravissimo, che si manifesta sia 
verso gli altri sia con atti di autolesionismo. Ci arriva-
no continuamente segnalazioni di tentato suicidio, 
di lesioni auto-provocate, una ragazzina ha cercato 
di uccidersi continuando a bere soltanto acqua… 
Questo disagio perché? Non dobbiamo banalizza-
re né criminalizzare, che sono le due cose che, come 
adulti, tendiamo a fare. Personalmente sono molto 
spaventata dall’abitudine di semplificare, etichetta-
re, stimolare la pancia della gente e non la testa. Noi 
dovremmo portare le persone a riflettere sulle ragio-
ni di questo disagio, non dire ‘è successa questa cosa, 
mettiamo i ragazzini all’indice e buttiamo la chiave’. 
Per certi versi è come se il mondo adulto non sapesse 
più tollerare la giovinezza, che è per sua stessa natu-
ra trasgressiva: chi non sta nella cornice è immedia-
tamente vissuto con grande fastidio”.



che si cimentano dal punto di vista professionale 
nel contesto minorile, che sono o possono esse-
re adulti di riferimento estremamente significativi 
per i ragazzi in condizioni familiari non del tutto 
felici. Il ruolo genitoriale infatti non è strettamen-
te legato a una questione di sangue: per un ra-
gazzino in cerca di una guida è possibile attribu-
ire la funzione genitoriale a un insegnante ,a un 
educatore, a un allenatore sportivo che gli tra-
smette affidabilità, senso di responsabilità, che lo 
consola, al quale rivolgersi in momenti di frustra-
zione o di debolezza. 
Oggi cercherò di tratteggiare con voi la situazio-
ne che stiamo attraversando a valle del lungo 
lockdown, caratterizzata da problematiche impo-
nenti legate ad aspetti di particolare fragilità dei 
ragazzi che possono portarli anche alla commis-
sione di reati gravi, e al contempo alle caratteristi-
che e alle carenze degli adulti sulle quali dobbia-
mo interrogarci. Vorrei raccontare come funziona 
nel suo complesso, nel campo penale e in quello 
civile, il tribunale per i minorenni, spesso descrit-
to dai giornali in modo sommario e superficiale. 
Mi piacerebbe trasmettervi l’importanza di que-
sto lavoro, che è bellissimo. Bellissimo per la sua 
funzione riparativa, per la possibilità concreta di 
restituire speranza, fiducia, autostima, ai ragaz-
zi in prima battuta, ma anche alle loro famiglie. 
Infatti il compito del tribunale per i minorenni è 
quello di rinforzare le famiglie più fragili affinché 
possano superare le loro carenze ed essere suffi-
cientemente adeguate nel crescere i loro figli. È 
un lavoro di grande costruzione umana, per fare 
il quale occorre avere passione non soltanto per 
i temi giuridici ,che sono sullo sfondo e che sono 
la cornice nella quale ci muoviamo, ma anche per 
tutta una parte più strettamente psicologica e 
di comprensione dei meccanismi che portano le 
persone a fare determinate scelte, talvolta gravis-
sime. 

Con riferimento alle procedure civili, sui 
nostri tavoli arrivano segnalazioni di si-
tuazioni di disagio di varia natura in cui 
si trovano soggetti minorenni, provoca-
te dalle incapacità, dalle inadeguatezze 
dei loro genitori, è ovvio che se non c’è il 
pregiudizio e il disagio non si apre la pro-
cedura. Le più gravi arrivano a descrivere 
lo stato di abbandono del minore e quin-
di comportano la necessità di collocar-
lo in una famiglia sostitutiva affidataria 
o adottiva, altre hanno sfumature meno 
gravi, in ogni caso il bambino riporta un 
danno causato in modo anche inconsa-
pevole dai genitori. Molto spesso si tratta 
di genitori che hanno avuto a loro volta 
storie familiari poco “nutrienti” e poco fe-
lici, e quindi tendono a ripetere i modelli 
familiari trascuranti che loro stessi hanno 
vissuto da bambini. Tutti noi siamo con-
dizionati dalla nostra personale espe-
rienza infantile e tendiamo, per quanto 
li abbiamo criticati, a ripetere i modelli 
che abbiamo sperimentato e introietta-
to. Quando sui nostri tavoli arrivano se-
gnalazioni di pregiudizio e disagio in cui 
si trovano i bambini, occorre intervenire 
a loro protezione, per cercare di porre in 
essere rimedi, per stimolare i genitori alla 
cura di sé, alla responsabilità rispetto alle 
cure da riservare al figlio, anche interve-
nendo su eventuali condotte negative 
come l’assunzione e l’abuso di alcol o di 
stupefacenti, la violenza intra-familiare, il 
maltrattamento, la trascuratezza nei con-
fronti dei figli. 
La ricchezza del tribunale per i minoren-
ni è data dal disporre di un collegio giu-
dicante composto di quattro componen-
ti di cui due giuristi magistrati di carriera 
e due giudici onorari, esperti nelle scien-
ze umane. Non è infatti pensabile che un 
giurista, che ha studiato giurisprudenza 
e ha fatto un concorso in magistratura 
solo sulle materie giuridiche, sia in grado 
di avere competenze raffinate nell’ambi-
to delle scienze umane. La presenza dei 
giudici onorari, che integrano il nostro 
sapere giuridico con i saperi più squisita-
mente psicologici, pedagogici, neuropsi-
chiatrici, consente di pervenire ad un giu-
dizio più mirato, che provi a risolvere in 
concreto il problema incidendo sulla so-
stanza delle cose. Dico questo, permet-
tetemi una vena polemica, perché pur-
troppo l’ultima riforma della giustizia di 
famiglia e minorile, nonostante le grandi 
fatiche che i giudici minorili hanno spe-
so nel tentare di contrastarla, è stata ap-
provata. È una legge che sembra avere a 
mente soltanto i diritti degli adulti e che 
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si dimentica i bambini, ma purtroppo 
questa è la realtà che stiamo attraversan-
do . 
Allora la dimensione della giustizia mi-
norile è totalmente intrisa della necessità 
di sostenere, riparare, curare vite che ab-
biano traiettorie non lineari, non coerenti 
con il superiore interesse dei figli. Perché 
sono importanti le presenze specializzate 
dei giudici onorari in un organo giudizia-
rio che si deve occupare dei minori ascol-
tando la loro opinione? perché i minori 
non sanno esprimere il loro disagio con 
le parole, non sono in grado di spiegare 
“sto male perché sento questo dolore o 
questa emozione”. Loro come comuni-
cano? Attirano l’attenzione con agiti che 
normalmente non sono proprio esem-
plari, sono agiti spesso addirittura con-
trari alla legge. Accanto agli interventi ci-
vili a protezione, a tutela dei minorenni di 
cui parlavo prima, abbiamo quindi tutto 
il settore di competenza del processo pe-
nale minorile, legato alle condotte reato 
commesse dai ragazzi che hanno un’età 
compresa tra i 14 e i 18 anni regolato dal 
DPR 448/1988, con l’obiettivo di restitui-
re speranza a un minore che sbaglia, non 
punendolo e basta, ma considerandolo 
un soggetto in cammino verso l’età adul-
ta, quindi non ancora maturo, non an-
cora risolto. Gli insegnanti ben conosco-
no quanto diversa sia la maturazione da 
soggetto a soggetto, non c’è un momen-
to in cui tutti a 5, a 8, a 10 anni hanno le 
stesse capacità, ognuno ha un andamen-
to personale legato al suo DNA e anche 
all’esperienza familiare che sta attraver-
sando. Per il nostro ordinamento il ragaz-
zo prima dei 14 anni non è considerato 
imputabile, non può subire un processo. 
Sarà imputabile solo rispetto alla com-
missione di un reato avvenuta tra i 14 e i 
18 anni, e solo in questa fascia di età può 
essere protagonista di un processo pena-
le. È un processo che impone al giudice di 
conoscere a fondo la personalità di quel 
ragazzo, l’ambiente sociale e familiare 
in cui vive, il contesto in cui è stato com-
messo il reato e il livello di maturazione 
che ha raggiunto. Il giudice è tenuto a 
dare contezza della capacità del minore 
di intendere, di comprendere e di vole-
re quell’agito, il giudice deve dimostrare 
che nel commettere quel reato il ragazzo 
era in grado di comprenderne il disvalore 
e la gravità e la responsabilità delle sue 
azioni nei confronti delle vittime. 
Questo stile non esiste nel processo pe-
nale degli adulti, perché il processo pe-
nale degli adulti è un processo centrato 

esclusivamente sull’azione criminosa commessa 
e non sulla persona del reo. Il giudice ordinario, 
nel valutare la sussistenza dei fatti, si deve limita-
re a dire se il reato c’è o meno, senza addentrarsi 
in descrizioni relative all’autore del reato. È addi-
rittura proibito parlare di personalità dell’auto-
re e delle motivazioni sue profonde. All’interno 
del processo minorile invece esistono una serie 
di percorsi per poter concludere il processo in 
modo favorevole al ragazzo che presuppongono 
la sua conoscenza approfondita. Quasi mai si ar-
riva a condannare i minorenni, solo in situazioni 
numericamente molto esigue. Sono pochissimi 
i minorenni ristretti negli istituti penali minori-
li italiani, circa 400. Una inezia rispetto al nume-
ro enorme dei detenuti adulti, e perché? perché 
i minori delinquono ovviamente in misura ridot-
ta, ma poi perché il processo minorile consente 
una serie di fuoriuscite dal processo “benevole”, 
responsabilizzanti ma che non incidono troppo 
negativamente sulla vita del ragazzo. È la legge 
stessa che afferma che il processo penale è esso 
stesso un danno, un blocco nel percorso evoluti-
vo del ragazzo e impone al giudice di garantire la 
più precoce fuoriuscita possibile del ragazzo dal 
processo penale. Il fattore tempo è un fattore im-
portantissimo, bisogna riuscire ad arrivare il più 
possibile a ridosso dei fatti e costruire il percorso 
processuale in tempi rapidi, perché non avrebbe 
senso arrivare anni dopo quando ormai il ragazzo 
ha un’altra vita. Il nostro modo di agire è quello 
di responsabilizzare il ragazzo rispetto alle azioni 
delittuose compiute, al contempo ascoltandone 
la richiesta d’aiuto. È importante cercare di com-
prendere quanto quel gesto sia in realtà una ri-
chiesta di attenzione, e provare sempre ad offri-
re risposte di umanità, che non sono di tolleranza 
o di buonismo come spesso viene detto, ma di 
comprensione profonda delle ragioni che hanno 
portato a quel gesto e di restituzione della spe-
ranza in un cambiamento possibile. Anche dentro 
il processo va garantita la possibilità di ricostrui-
re quella autostima che normalmente nessun ra-
gazzo che delinque ha. Spesso i ragazzi dicono 
“Tanto non valgo niente, non ho niente da perdere, 



ho già sbagliato tante volte, una condanna in più o 
meno non mi cambia la vita”. Per noi la scommessa 
è quella di restituire al ragazzo il senso del valo-
re delle risorse che anche lui possiede, anche lui, 
che si sente così inadeguato, ha delle risorse su cui 
puntare, per ritrovare la stima di sé. Solo chi ha sti-
ma di sé difficilmente poi si butta via.
Non è un cammino semplice, ma bisogna provar-
ci e ci proviamo noi magistrati minorili, aiutati dai 
giudici onorari, dai servizi ministeriali specializzati 
che ci affiancano, dagli avvocati esperti nella ma-
teria, tutti marciamo nella medesima direzione.
Venendo al periodo storico che stiamo attraver-
sando, si constata l’esistenza di un disagio pro-
fondissimo nel mondo dell’adolescenza. Questo 
lunghissimo lockdown è stato secondo me sop-
portato eroicamente dai ragazzi, con grande di-
sciplina, le strade erano deserte, non avevamo 
notizia di nessuno che violasse le norme. I ragaz-
zi hanno patito tantissimo la chiusura, l’impossi-
bilità di incontrarsi con gli amici, di stare fra loro 
in luoghi a loro dedicati, senza sport, senza piaz-
zetta. Sono stati costretti spesso in abitazioni so-
vraffollate, non sufficienti a contenere famiglie 
numerose, dove si accalcavano in molti. Non po-
chi hanno vissuto la mancanza di strumentazioni 
appropriate per la DAD, che le scuole hanno cer-
cato di dare, ma con poche risorse, la vita senza 
la scuola dal vero è stata durissima. È stata pesan-
te anche l’assenza della discoteca, che io non de-
monizzo, è un luogo di svago importante per le 
prime esperienze con le ragazze, con i compagni. 
Questo, che speriamo concluso, è stato un perio-
do faticosissimo, di tensione, di paura che attana-
gliava, in una condizione di grandissima ansia, poi 
si è vissuto un allentamento della tensione l’estate 
scorsa quando sembrava che tutto fosse risolto e 
poi ancora una nuova ondata e una nuova chiusu-
ra. La situazione degli adolescenti al momento è 
caratterizzata da una preoccupante escalation di 
disagio psichico, che non credo si risolverà in po-
che battute. Cosa significa disagio psichico? Signi-

fica depressione, agiti autolesivi, disturbi 
alimentari gravi, fughe da casa compulsi-
ve per giorni e giorni, uso di sostanze stu-
pefacenti, vita sessuale promiscua, isola-
mento sociale per alcuni, gli hikikomori di 
cui si parla, che dialogano solo con il loro 
tablet con i loro PC, che vivono di notte e 
di giorno si rinchiudono in casa terroriz-
zati da qualunque relazione umana. Per 
molti di questi ragazzi la sofferenza emo-
tiva è così grande e senza senso, che nel 
tentativo di anestetizzarla si tagliano, si 
bruciano, si provocano danni gravi, ten-
tano di morire anche nei modi più incre-
dibili. In una intervista ho parlato di una 
ragazzina che aveva cercato di suicidarsi 
bevendo continuamente acqua, e questo 
continuare a bere acqua praticamente 
ha reso inconsistente il suo sangue, sono 
arrivati per un pelo i medici a salvarla. Io 
non sapevo neppure che si potesse mo-
rire in questo modo, non lo avevo mai 
immaginato. Cosa sono le lesioni che i 
ragazzi si auto-provocano? sono il tenta-
tivo di dare corpo fisico a una sofferenza 
senza voce, hanno un tale dolore interno 
che il fatto di infliggersi un male fisico at-
traverso un taglio è quasi un sollievo, è 
quasi un modo di dire “soffro per qual-
cosa che vedo, di reale, di concreto, non 
per questo qualcosa che non so definire 
dentro di me”. Il sentimento di non avere 
dentro niente, di sentirsi un vuoto al cen-
tro impedisce poi la costruzione di iden-
tità equilibrate. L’aspetto dell’autodistrut-
tività è un aspetto molto pervasivo ed è 
orizzontale, riguarda tutte le fasce sociali, 
non ci sono differenze di ceto, di cultura, 
di ambiente. Ci sono poi tante situazioni 
diverse, per esempio capita che a fronte 
di situazioni di altissimo livello di conflit-
to coniugale fra genitori che non vanno 
d’accordo, questo sia l’unico modo per il 
figlio di attirare la loro attenzione. A vol-
te appunto l’unico modo per farsi senti-
re è quello di commettere gesti autolesi-
vi eclatanti per attirare l’attenzione di chi 
non si accorge della sofferenza dei figli, e 
questo in tutte le fasce sociali.
Purtroppo, abbiamo servizi socio-sanita-
ri gravemente carenti, servizi di neuro-
psichiatria oberati da un numero enorme 
di incombenze con organici ridottissimi 
che non riescono a reggere tutta questa 
mole di nuove richieste. Va detto poi che, 
al di là di quelli che sono chiaramente fe-
nomeni di disagio psichico imponente, 
spesso si etichetta con la denominazio-
ne di malattia mentale, anche il compor-
tamento semplicemente molto vivace o 
esplosivo di ragazzini che non riescono a 
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stare dentro le cornici che noi adulti ab-
biamo costruito , e quindi è facile che la 
scuola ritenga il bambino vivace, quello 
che un tempo era un monello che si met-
teva in castigo, un soggetto da segnala-
re alla neuropsichiatria perché noi adulti, 
non attrezzati alla diversità, fatichiamo a 
sopportarlo e a comprenderne le ragioni. 

Quindi da un lato c’è un’esplosione del 
disagio psichico reale, dall’altro una sem-
pre minore tenuta dell’adulto, incapace 
di essere autorevole. Parlo anche di ge-
nitori molto apprensivi di fronte a con-
dotte dei figli che sono solo condotte 
adolescenziali un po’ sopra le righe, da 
affrontare con fermezza ma senza ansia, 
perché destinate a rientrare, ma tutto ciò 
che oltrepassa la cornice disegnata dall’a-
dulto viene etichettato come disturbo, 
malattia, disturbo oppositivo provocato-
rio, caricando di significati sanitari quella 
che invece è una responsabilità secondo 
me prima di tutto nostra. 
L’imponente disagio psichico che spe-
rimentiamo quotidianamente è ovvia-
mente una questione da trattare a livello 
nazionale, è un tema che chi dispensa le 
risorse deve provare a risolvere con mez-
zi adeguati, ci si deve attrezzare a tutti i 
livelli per affrontare quella che altrimenti 
credo sia una deriva molto preoccupan-
te per il futuro. D’altro canto non posso 
che comprendere le ragioni del forte ma-
lessere dei giovani, perché la loro speran-
za nel futuro è oscura, gravata di ombre, 
all’improvviso sono stati catapultati in 
una emergenza sanitaria terribile, in un 
mondo in forte crisi ambientale, sempre 
più richiedente una irraggiungibile per-
fezione e sembrano disarmati di fronte 
alle difficoltà.

Sul fronte penale stiamo assistendo al 
diffuso fenomeno chiamato in gergo 
giornalistico e inappropriato delle “baby 
gang”. Io non accetto questa semplifica-
zione, mi arrabbio moltissimo perché le 
vere baby gang sono quelle al soldo della 
criminalità organizzata, delle organizza-
zioni criminali, la camorra, la ‘ndrangheta. 
Le nostre non sono “baby gang” in senso 
tecnico, sono agglomerati di ragazzi che 
gridano la loro rabbia nei modi più sba-
gliati. Bisogna distinguere anche fra colo-
ro, quasi tutti stranieri di seconda gene-
razione, che gridano questa loro rabbia 
nelle periferie delle città metropolitane 
enormi come Milano, come Roma, e le 
baby gang delle nostre città più piccole 
ingiustamente demonizzate e etichetta-

te. Per quanto riguarda quello che sta accadendo 
nelle città metropolitane vi propongo una rifles-
sione. Tempo fa in un articolo dal titolo “I minori 
autori di reato non sono nemici da combattere” 
avevo provato a paragonare il livello di criminali-
tà minorile italiano (molto basso) con quello degli 
altri paesi europei come la Francia e la Germania 
(assai maggiore). Riflettevo sulla nostra situazione 
ottimale e sul fatto che quei fenomeni di radicali-
smo a cui abbiamo assistito negli anni 2015-2017, 
con gli attentati delle banlieue parigine piuttosto 
che in Germania fossero lontani dall’esperienza 
italiana. Sono convinta che la nostra sia alla fine 
una società accogliente, che non esclude, affetti-
va, e che quindi i ragazzi di famiglie straniere in 
Italia non si sentono esclusi come invece accade 
in altre metropoli più fredde del nord, dove esiste 
una cesura invalicabile tra il mondo degli stranieri 
e il mondo dei cittadini, francesi o tedeschi.
Ma quando ho sentito raccontare le vicende mila-
nesi ho temuto di essermi sbagliata. La descrizio-
ne dei grandi quartieri molto trascurati, con case 
veramente fatiscenti, abitate da persone in pre-
valenza straniere estremamente povere, a stretto 
contatto con zone residenziali della città abitate 
da persone benestanti a soli pochi metri, ha inne-
scato in me la forte preoccupazione che queste 
situazioni milanesi, se non intercettate subito e 
affrontate, possano diventare sacche di possibile 
rabbia anche di tipo radicale. 
Sono ragazzi che non riescono ad avere la cittadi-
nanza perché non è previsto dalle norme vigenti, 
che parlano con accento della città in cui vivono, 
che si sentono profondamente italiani ma non 
riescono a esserlo fino in fondo e coltivano una 
rabbia che sfogano con azioni senza pensiero.
Commettono aggressioni e rapine che non sono 
generate da impulsi predatori, non è tanto il vo-
lersi impossessare di un bene che non possiedo-
no, ma è lo sfregio nei confronti di chi non soltan-
to possiede questo bene, che loro magari fanno 
fatica ad avere, ma ai loro occhi possiede anche 
famiglia, sicurezza, benessere, un contesto di vita 
molto più sereno e meno duro del loro. 
Anche il sogno dell’integrazione data dal lavoro 



onesto dei genitori, vista la crisi economica, si al-
lontana sempre di più, e in aggiunta esiste la fatica 
di avere un’identità a metà.
I ragazzi di seconda generazione che si sentono 
italiani, che hanno un aspetto fisico esotico ma 
poi parlano con l’accento bergamasco, fanno una 
gran fatica a mettere insieme i pezzi, da un lato 
la loro famiglia d’origine con la propria tradizione 
culturale non sempre completamente integrata, 
dall’altro il mondo occidentale al quale desidera-
no appartenere, con i suoi modelli profondamen-
te diversi. 
Questa stessa fatica di integrare le parti è poi spes-
so alla base di comportamenti ritenuti illegali. 

Mentre le baby gang delle città metropolitane 
hanno le caratteristiche che ho descritto, nelle no-
stre città e paesi di provincia del territorio in cui 
lavoro, la Lombardia Orientale, sono state mol-
to enfatizzate dai media locali e definite in modo 
inappropriato come baby gang, condotte adole-
scenziali di gruppi di ragazzi che al termine del 
lockdown sono andati un po’ sopra le righe. Vi 
sono stati scontri fra gruppi contrapposti, danneg-
giamenti all’arredo urbano e ai treni, sicuramente 
comportamenti da stigmatizzare, ma che vanno 
interpretati alla luce del lungo lockdown come 
una necessità di spazio vitale, di aria, di esplosio-
ne, di una comprensibile voglia di trasgressione.
Tra l’altro, in questo territorio composto da moltis-
simi paesi tranquilli, esiste un fortissimo control-
lo sociale, molto utile per noi operatori, ma anche 
molto stigmatizzante ed etichettante per un ra-
gazzo vivace che in un attimo viene definito “per 
male” e poi è dura risalire la china.

Altra situazione che sta verificandosi è quella del-
la violenza agita dai figli nei confronti dei genito-
ri, una realtà che si sviluppa normalmente in fa-
miglie che hanno comportamenti assolutamente 
adeguati. Genitori protettivi, non conflittuali, uniti 

fra loro, che non hanno mai trascurato i 
figli, assistono attoniti e disarmati alla im-
provvisa trasformazione del loro bambi-
no buono e obbediente in un adolescen-
te violento e aggressivo. L’altro giorno 
leggevo la segnalazione di una ragazzina 
tredicenne che, di fronte a un divieto ba-
nale, ha insultato la mamma, l’ha insegui-
ta col coltello, poi l’ha chiusa in bagno a 
chiave andandosene. Il motivo era che lei 
voleva uscire ma la mamma le aveva det-
to che non era il caso. Questa mamma è 
stata poi salvata dopo grida varie dall’in-
tervento di una vicina di casa. Il genitore 
single nell’affrontare la adolescenza dei 
figli è in affanno, combattuto fra l’allean-
za e la fermezza.
Capita che molti figli adottivi agiscano 
comportamenti violenti verso i genitori, 
i quali pensano “Ma come? noi che ti ab-
biamo dato tutto, ti abbiamo adottato, ti 
abbiamo amato, abbiamo fatto l’impossi-
bile e questa è la ricompensa?” ed entra-
no in una dimensione di paura e volon-
tà espulsiva chiedendo l’allontanamento 
urgente del figlio trasformato in un mo-
stro.
Bisogna però fare molta attenzione a non 
entrare in risonanza con l’ansia del geni-
tore: compito del giudice attento è quel-
lo di non fermarsi all’apparenza, di appro-
fondire e non etichettare solo il ragazzo 
“sbagliato” ma di controllare e di verifica-
re come sono state costruite le relazioni 
familiari. Spesso in queste famiglie obiet-
tivamente ineccepibili, c’è stato un ecces-
so di oblatività, un rapporto genitoriale e 
un legame con il figlio quasi simbiotico, 
un legame soffocante che il ragazzo dive-
nuto adolescente cerca in qualche modo 
con i suoi mezzi di rompere. E lo fa nei 
modi più sbagliati. Farsi prendere dall’an-
sia per arrivare all’allontanamento e alla 
espulsione porta a lacerazioni dolorose, 
che poi spesso non sono più rimediabili. 
Al contrario occorre occuparsi certamen-
te del ragazzo violento ma insieme anche 
dei suoi genitori, in modo da restituire a 
tutti i membri della famiglia una relazio-
ne affettiva equilibrata. 
Un altro tema frequente è quello di geni-
tori con eccessive aspettative di risultato 
da parte dei figli, perché appartengono 
a un ambiente sociale in cui è norma-
le avere successo negli studi e nella pro-
fessione, se invece il figlio non è in grado 
di reggere alle richieste dei genitori che 
percepisce non alla sua portata, il rischio 
sono agiti di violenza fuori controllo. 
Quindi è molto importante non semplifi-
care, ma sempre cercare di comprendere 
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cosa sta dietro, mai dare giudizi frettolosi, 
questa è una regola di vita che credo che 
valga per tutti.

Un altro tema ormai endemico è il co-
stante utilizzo dei social, per campagne 
denigratorie, di umiliazione, di diffama-
zione nei confronti di compagni più fra-
gili. Certo sono condotte gravissime e 
pericolose per le vittime. Tuttavia, in un 
mondo nel quale sono gli adulti per pri-
mi a cercare visibilità sui social dibatten-
do con modi non sempre civili di ogni ar-
gomento e apostrofando chiunque, non 
possiamo pensare che non facciano la 
stessa cosa i nostri figli, con l’aggiunta 
di una immaturità legata alla età anagra-
fica. Cosa trasmette ai ragazzi il mondo 
adulto? una sempre maggiore assenza 
di adulti autorevoli, soprattutto di adulti 
in grado di passare ai ragazzi il desiderio, 
come dice lo psicanalista Massimo Recal-
cati, il desiderio inteso come la passione 
di vivere, o meglio la capacità di vivere 
con una passione, che pervade, che vi-
vifica, che dà senso alla vita dell’adulto. 
Senza un sogno l’adulto non è in grado 
di trasmettere l’idea di futuro. I figli in un 
vuoto di interiorità si adatteranno, come 
stanno facendo, a modelli imposti da po-
teri commerciali che non sono certo le-
gati all’affetto nei loro confronti. Per cui 
l’avere l’oggetto griffato, il vestito, l’ap-
parire, diventa l’unico modo per sentirsi 
adeguati, per sentirsi a posto, ma poi non 
essendo così subentra il disagio psichico 
di cui parlavo prima, quello che vediamo 
in particolare alla base degli agiti devia-
ti, soprattutto quelli di gruppo, che sono 
molto più numerosi adesso. Sono azio-
ni gravissime commesse senza motivo, 
senza una ragione. I ragazzi quando gli 
si chiede il perché restano senza parole, 
sembra che la molla sia la noia, il vuoto 
esistenziale, non c’è mai un pensiero alla 
vittima e all’umanità dell’altro. Ma se non 
riescono a vedere la propria, di umanità, 
come possono vedere l’umanità dell’al-
tro? 
Non sempre nelle vite di questi ragazzi 
emergono esperienze traumatiche: è fa-
cile dire che se uno ha vissuto in una fami-
glia assolutamente inidonea, di persone 
criminali, di persone dalle vite irregolari e 
che non hanno mai dato peso all’educa-
zione dei figli, quella è la strada che poi il 
ragazzo intraprenderà. Se uno ha subito 
abbandoni precoci, carenze, anche quel-
la è una motivazione, ma spesso invece 
questi ragazzi non hanno famiglie così 
mal combinate. Recentissimamente nel 

nostro territorio è successo un fatto grave com-
messo da due fratelli che hanno vite assoluta-
mente normali, una famiglia che tutti definirem-
mo normale, due genitori che lavorano. Questi 
ragazzi hanno cercato di uccidere prima la sorella 
e poi il padre, il motivo non sono stati in grado 
di dirlo se non per il fatto che siccome non an-
davano tanto bene a scuola e il papà li sgridava, 
avevano pensato che eliminare il papà fosse un 
modo per vivere più sereni. Avevano programma-
to l’azione omicida da compiere a casa una notte. 
Ma siccome nel percorso dalla loro camera da let-
to alla camera del papà c’era la camera della so-
rella hanno pensato di uccidere prima del padre 
anche la sorella, per fortuna senza riuscirci. Ecco, 
stiamo parlando di ragazzi italiani cresciuti in una 
famiglia normale, con una relazione affettuosa 
con i genitori, ragazzi che sono stati ovviamente 
arrestati, e che non hanno saputo dare nessuna 
spiegazione alla loro decisione. Hanno suscita-
to in me la sensazione di vivere in un videogioco 
“adesso ti uccido perché mi stai scocciando, poi 
domani rivivi”, come accade appunto in un video-
gioco. Hanno suscitato in me la sensazione di una 
grande immaturità e della assoluta mancanza di 
senso. 
A questo proposito sottolineo che, oltre appun-
to alle famiglie più maltrattanti, che sono chia-
ramente all’origine di condotte devianti, anche 
famiglie diciamo così “adeguate”, ma con rela-
zioni primarie carenti sul piano affettivo, posso-
no portare a scelte assolutamente non conformi. 



Mi spiego: se il ragazzo non ha sperimentato una 
relazione primaria “nutriente” con la figura mater-
na, la costruzione dell’identità risente di una im-
portante fragilità che può portare al blocco del 
pensiero e quindi al blocco della riflessione sulle 
conseguenze dei propri agiti. Manca la capacità 
di riflettere sulle conseguenze delle scelte fatte, 
manca soprattutto in quei bambini che non han-
no avuto un positivo rispecchiamento con la figu-
ra materna, perché è la figura materna che attribu-
isce al bambino il significato delle sue esperienze. 
Il piccolo sperimenta, sale sulla sedia, cade e si fa 
male ma poi la mamma gli spiega: ecco, vedi, ti è 
successo così e così; se il bambino tocca la fiamma 
e si brucia la mamma gli spiega perché non deve 
farlo. Dove vi è stata mancanza della capacità di 
decodificare il reale, la capacità di pensiero e di ri-
flessione si sostituisce con l’agito senza pensiero. 
È sempre più presente questo stato di confusio-
ne, di disorientamento di molti adolescenti, frutto 
della mancanza di modelli validi, della possibilità 
di identificarsi in modo positivo, e anche di una 
scarsa attenzione complessiva a livello sociale e 
a livello di chi non intercetta le relazioni familia-
ri negative, che devono essere invece sostenute e 
aiutate da chi ha il compito istituzionale di soste-
nerle. Di che cosa sto parlando? sto parlando della 
necessità di organizzare una attività di prevenzio-
ne molto precoce.
Penso che l’abitudine al ragionamento, l’abitudi-
ne a dare un nome alle proprie emozioni per ri-
uscire poi a riconoscerle negli altri, anche a rico-
noscere la sofferenza delle vittime, debba iniziare 
nella scuola materna, bisognerebbe istruire i gio-
vani genitori a imparare anch’essi a fare questo la-
voro con i più piccoli. Ma che cosa si scontra con 
la possibilità di fare prevenzione precoce? La pau-

ra del giudizio, i genitori hanno paura di 
chiedere aiuto perché pensano di non es-
sere adeguati, di essere valutati negativa-
mente, in effetti a tutti i livelli la soluzione 
più facile è sempre quella della condan-
na. D’altro canto appunto leggiamo sui 
social quali giudizi terrificanti si danno 
senza conoscere a fondo le vicende, pur-
troppo è un’abitudine pervasiva che va 
contrastata in tutti i modi, perché ogni 
storia è una storia a sé, ogni storia ha le 
sue ragioni, soltanto a fronte di un qua-
dro approfondito possiamo cercare di co-
struire un progetto di aiuto e di fuoriusci-
ta dalla situazione critica. 

Concluderei questa carrellata sulla at-
tuale situazione della Giustizia minorile 
con un paio di cenni ad alcuni istituti di 
grande significato utilizzati nel processo 
penale minorile. Come si è già detto la 
filosofia che connota il processo penale 
minorile non è punitiva, al contrario sti-
mola la responsabilizzazione del ragaz-
zo rispetto al reato commesso, rispetto 
all’ambiente nel quale lo ha commesso e 
alla vittima, se c’è una vittima. 
All’interno del processo penale minorile è 
praticata da tantissimi anni la mediazio-
ne penale, cioè un percorso di riconosci-
mento reciproco che si attua tra l’autore 
e la vittima del reato. Va iniziato su base 
volontaria, cioè entrambe le parti devono 
essere d’accordo nell’iniziarlo. Normal-
mente l’invio avviene da parte dell’autori-
tà giudiziaria, ma non è coattivo, è soltan-
to un invito. Laddove le parti decidano di 
aderire a questo percorso, con mediatori 
altamente specializzati si effettuano de-
gli incontri, prima singolarmente, la vit-
tima con un mediatore e l’autore con un 
altro. Sino ad arrivare a un incontro con-
giunto nel quale la vittima può esprimere 
liberamente che cosa ha provato nel su-
bire le conseguenze del reato, quali sono 
stati i suoi sentimenti, di delusione, di im-
potenza, di rabbia, di ingiustizia. L’autore 
ha così l’occasione di rendersi conto del-
la portata dei suoi gesti, ma anche di rac-
contare chi è lui e perché si è trovato in 
quella condizione. 
È una attività che si è sviluppata in vari 
luoghi di Italia dai primi anni 90, ma sen-
za continuità, nel senso che laddove le 
amministrazioni locali hanno finanziato 
percorsi di mediazione si è potuto anche 
sperimentarli, ma poi spesso finivano i 
fondi. 
L’importanza della mediazione penale 
minorile secondo me è il riuscire a ve-
dere l’autore e la vittima come persone 
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al di là delle etichette. Mi spiego con un 
esempio: qualche tempo fa un gruppo 
di ragazzi nordafricani che abitano in un 
paese della bergamasca, un piccolo pae-
se sulle montagne dove le famiglie nor-
dafricane hanno abitazioni e lavoro, ma 
dove non è stata raggiunta una reale in-
tegrazione, ha rapinato alcuni anziani se-
duti ai giardinetti. Ovviamente il paese 
è insorto. Le domande erano: ma come? 
noi li abbiamo ospitati, gli abbiamo dato 
la casa, li abbiamo accettati qui e i loro fi-
gli rapinano i nostri anziani? Ho pensato 
che una mediazione sarebbe stata assai 
necessaria, ma sulle prime il sindaco non 
ha voluto collaborare. Siamo poi riusciti 
ad effettuare una mediazione fra uno di 
questi ragazzi, che possiamo chiamare 
Ibrahim, e il signor Giuseppe, che lui ave-
va rapinato. Quando il signor Giuseppe 
in un contesto protetto ha potuto spie-
gare al ragazzo che nel suo portafoglio, a 
parte pochi euro, c’era la foto di sua mo-
glie morta a cui lui teneva tantissimo e 
una medaglietta che gli aveva regalato la 
nonna da bambino, quando al contempo 
Ibrahim ha potuto descrivere a Giuseppe 
la rabbia che prova per non sentire alcu-
na appartenenza al luogo in cui vive , vit-
tima e autore di reato sono diventate due 
persone e non più lo straniero e l’anziano 
indifferenziati. Si è creata una relazione, 
e da una vicenda negativa, da un reato è 
nata la conoscenza tra due individui con 
le loro reciproche storie e quindi la pos-
sibilità di un cammino positivo, che non 
è né perdono né riconciliazione, né tan-
tomeno amicizia. Semplicemente sono 
usciti dall’indistinto, da quell’indistinto 
che fa paura. La mediazione non è una 
soluzione che vada bene sempre, è mol-
to costosa in termini di energia e di mezzi 
e va realizzata con grande competenza, 
però è certamente produttiva di benes-
sere. 

Ma all’interno del processo penale mino-
rile l’istituto più importante è quello della 
messa alla prova, a fronte di una ricostru-
zione dei fatti che provi il coinvolgimento 
di un ragazzo, il ragazzo che si assume la 
responsabilità di quanto commesso può 
chiedere di essere messo alla prova. La 
messa alla prova non è una misura pu-
nitiva o sanzionatoria, è un percorso che 
serve a intervenire sulle carenze di quel 
ragazzo, a restituire quella stima di sé 
di cui parlavo prima. E’ un percorso che 
va ritagliato sulla persona di colui che la 
chiede, è lui il protagonista nella costru-
zione del progetto, che si struttura in vari 

punti e in vari impegni: attività lavorativa, di stu-
dio, di volontariato, percorso psicologico, rispet-
to degli orari e delle regole. Il servizio sociale del 
Ministero che affianca il Tribunale dei minorenni 
costruisce il progetto in base al tipo di reato com-
messo e ai bisogni di quel ragazzo del quale si è 
esplorato il contesto ambientale e familiare oltre 
che il livello di maturità. Non ha tanta importanza 
per il giudice minorile che il ragazzo abbia rispet-
tato proprio tutti i punti previsti dalla messa alla 
prova, ma se c’è stata un’evoluzione positiva, poi 
anche se qualche punto non è andato del tutto a 
buon fine non importa, l’importante è che il ra-
gazzo sia cresciuto e che la messa alla prova abbia 
fatto da volano alla trasformazione. 
Ci sono altri istituti utili a concludere al più presto 
il processo, quando un fatto reato è occasionale 
e modesto, per cui il processo stesso costituireb-
be un vulnus nella vita e nel percorso evolutivo 
del minore, il processo si conclude considerando 
il fatto irrilevante, oppure concedendo il perdo-
no giudiziale quando è possibile ritenere che il ra-
gazzo non commetterà altri reati.

Questo è un po’ un quadro generale che riguarda 
i minori in difficoltà, penso che ora possiamo dare 
spazio alle domande.

Silvia Giralucci: Vi ringrazio moltissimo per que-
sto intervento che ho trovato illuminante, ecce-
zionale, e poi volevo chiedere alla magistrata qua-
li sono le risorse che introducete per le famiglie 
dei ragazzi in difficoltà, perché una famiglia può 
anche accorgersi di essere in difficoltà ma non sa-
pere quali strumenti attivare nei confronti dei ra-
gazzi con problemi e comportamenti devianti.
Cristina Maggia: Il consiglio è sempre di rivol-
gersi ai Servizi sociali del territorio e ai Servizi di 
tutela minori rappresentando le proprie fatiche e 
ottenendone poi dei consigli. Questo è il primo 
passo, nel senso che se la famiglia chiede aiuto, 



i Servizi dovrebbero poi guidarla consigliando 
appunto terapie magari familiari o altri interven-
ti, senza arrivare alla procedura in tribunale, che 
è una procedura altamente stressante. Inoltre se 
c’è una famiglia che collabora ed è in grado di 
mettersi in discussione da sola la procedura non 
è assolutamente da aprire. Chiedere aiuto presto 
è la cosa più importante, nel senso di non vergo-
gnarsi perché capita veramente nella vita di tutti 
noi che ci siano momenti di crisi in cui ci sentiamo 
impotenti.
Provo a fare un esempio di come può operare un 
Tribunale per i Minorenni: supponiamo che venga 
segnalata la situazione di un ragazzo che maltrat-
ta i genitori, si apre di solito una procedura di tipo 
amministrativo, nella quale il ragazzo viene con-
vocato dal giudice onorario, che in genere è uno 
psicologo, un pedagogista, un esperto delle scien-
ze umane, e vengono sentiti anche i genitori, do-
podiché il tribunale dà incarico al servizio di dare 
sostegno genitoriale alla coppia. Se ci sono pro-
blemi di conflitti si cerca di fare un lavoro di me-
diazione ed al contempo si può affiancare al ra-
gazzo un educatore o inserirlo in un centro diurno 
per un recupero scolastico, o un percorso profes-
sionale, e se fa uso di sostanze gli verrà prescritto 
di frequentare un servizio per le dipendenze. Que-
sti sono gli interventi che noi chiediamo di realiz-
zare, monitorando l’evolversi della situazione pro-
blematica, poi dipende naturalmente dalle risorse 
esistenti sui diversi territori.

Patrizia Vicari, assistente sociale: Io lavoro come 
assistente sociale presso l’USSM di Bologna, che è 
l’Ufficio di Servizio Sociale minorenni del Ministe-
ro della Giustizia che si occupa in modo esclusivo 
dei minorenni che hanno una denuncia nella fa-
scia 14-18 anni, e quindi la presa in carico di questi 
adolescenti, che se poi nel frattempo compiono 
18 anni rimangono comunque in carico all’US-
SM. Quindi siamo servizi che si occupano in modo 
specifico del penale minorile per intenderci. Ora 

a parte che ho trovato molto interessan-
te la relazione, devo dire che condivido 
la critica per questo etichettare in modo 
troppo veloce come baby gang qualsiasi 
gruppo di ragazzi che sta esprimendo un 
disagio, quindi è qualcosa a mio avviso di 
troppo riduttivo, perché poi le baby gang 
hanno delle strutture ben precise, delle 
caratteristiche ben precise, ma al di là di 
questo noi stiamo vivendo a Bologna in 
questo momento con la nostra Procura 
minorile delle prese in carico che riguar-
dano ragazzi infra-quattordicenni che 
hanno appunto commesso reati di grup-
po, quindi quelli di cui parlava lei prima, 
insieme a ragazzi imputabili, e ci viene 
chiesto un intervento a sostegno dei Ser-
vizi del territorio. Mi chiedevo a Brescia 
come siete organizzati rispetto a questo 
tipo di casistica.
Cristina Maggia: Da noi c’è un esperi-
mento abbastanza recente, appunto ci 
sono stati degli scontri fra due gruppi 
contrapposti composti sia da minori im-
putabili che da non imputabili, quindi è 
stata fatta una mediazione molto interes-
sante, una mediazione fra il gruppo de-
gli aggressori e quello delle vittime dicia-
mo così, ma anche con la comunità ferita. 
Tutto si è sviluppato in un quartiere del-
la città e i ragazzi che si scontravano in 
modo violento avevano creato uno stato 
d’ansia negli abitanti del quartiere, i qua-
li addirittura facevano una sorta di ronde 
sul balcone per vedere se per la strada ci 
fossero o no i ragazzi in modo da poter 
uscire. Questo lavoro di complessa me-
diazione è stato gestito dall’USSM, dal 
Centro per la mediazione penale bre-
sciano e dall’Università ed è stato molto 
laborioso, è partito dapprima un lavoro 
col gruppo degli autori di reato sia impu-
tabili che non imputabili, poi si è cerca-
to di ottenere il consenso delle vittime, 
non tutti i genitori delle vittime lo hanno 
dato, però insomma molti sì, fino ad ar-
rivare all’incontro tra i due gruppi che si 
sono parlati. Ho sentito proprio oggi che 
è stato fatto anche un incontro con la co-
munità/il quartiere, e la comunità ha po-
tuto esprimere quanto si era sentita feri-
ta da questi comportamenti. Quello che 
colpiva era come i ragazzi autori che do-
vevano rispondere dell’azione delittuo-
sa fossero sbalorditi nell’essere descrit-
ti come dei delinquenti, insomma come 
coloro che avevano portato tanto disa-
gio non solo nelle vittime, ma anche nel 
quartiere. Non gli è piaciuto per niente 
avere questa immagine, di cui non si era-
no posti il problema. È stato un lavoro in-
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teressante e molto costoso in termini di 
energie, però certamente da ripetere. So 
che anche la nostra Procura Minori per gli 
infra-quattordicenni chiede ai servizi del 
territorio una relazione e poi so che fan-
no delle attività di tipo riparativo coordi-
nate da USSM. 

Patrizia Vicari: L’USSM si occupa solo 
esclusivamente di minori che hanno pro-
cedimenti penali, ora io non so se oggi 
qui sono presenti assistenti sociali che la-
vorano sui territori, ma avendoci lavorato 
io in passato penso di poter rappresenta-
re il territorio quindi in questi territori ci 
sono i Servizi Sociali che si occupano de-
gli adolescenti che hanno manifestazioni 
di disagio sia per problematiche familiari, 
sia per loro comportamenti, e anche di si-
tuazioni penali nella misura in cui questi 
Servizi collaborano insieme a noi, nel sen-
so che la legge dice che noi USSM nella 
presa in carico collaboriamo con i Servizi 
del territorio quando i ragazzi sono anco-
ra minorenni. Ecco quindi diciamo che il 
lavoro delle colleghe del territorio è mol-
to più complesso, io mi sento privilegia-
ta a lavorare all’USSM, nel senso che ab-
biamo una casistica ben precisa e anche 
un mandato molto chiaro, le colleghe che 
lavorano sul territorio devono veramente 
affrontare tantissimi problemi dei minori 
e delle loro famiglie e quindi il loro è un 
lavoro sicuramente molto più complesso.

Vincenza Roccaro, Direttore dell’Ufficio 
di Servizio Sociale per i Minorenni (USSM) 
di Caltanissetta: Io sono direttore dell’US-
SM di Caltanissetta, mi ha interessato l’ul-
timo intervento proprio perché da noi il 
problema dei Servizi del territorio è un 
problema ormai atavico, questi Servizi 
ci sono ma sono assolutamente carenti, 
e non solo sono carenti di personale ma 
anche carenti da un punto di vista della 
preparazione del personale. I problemi 
degli adolescenti relativi ai comporta-
menti aggressivi, i comportamenti che 
sfiorano il penale, quindi che non riguar-
dano le nostre competenze, come USSM, 
purtroppo non sono facilmente affron-
tabili, se non c’è una preparazione vera 
in materia, il personale è poco e poco 
preparato e quindi comunque moltissimi 
ragazzi arrivano nell’area penale quando 
sono già transitati dall’area amministrati-
va senza risultato e senza esito positivo. 
In quest’ultimo periodo poi abbiamo no-
tato le segnalazioni da parte del gip e del 
Tribunale per i minorenni per infra-quat-
tordicenni che ci chiedono esclusivamen-

te una relazione di servizio sociale sui ragazzi, che 
è una cosa assolutamente come dire asettica, per-
ché poi alla fine non possiamo più seguirli perché 
comunque non sono di nostra competenza, non 
possiamo mettere in campo nessun intervento, 
non abbiamo neanche Servizi a cui poter affidare 
questi ragazzi per un proseguo di intervento. In-
fatti noi siamo molto in difficoltà rispetto alla fa-
scia adolescenziale o preadolescenziale, mentre 
sugli adolescenti nell’ambito penale noi lavoria-
mo e ci troviamo molto bene, riusciamo a porta-
re avanti percorsi di recupero reali, i ragazzi ve-
ramente fuoriescono dal circuito penale e anche 
presto devo dire, riusciamo a fare davvero delle 
grandi cose. 
In questo periodo poi è aumentato il lavoro con la 
fascia dei ragazzi che hanno comportamenti ag-
gressivi legati a disturbi psichici, abbiamo tantis-
simi ragazzi con disagio psichico gestiti e seguiti 
quindi da servizi specializzati, comunità specializ-
zate, situazioni difficili da gestire, quindi ho segui-
to con interesse oggi il dibattito, però mi rendo 
conto che ci sono probabilmente delle situazioni 
diverse a seconda delle aree geografiche, noi nel 
Sud abbiamo veramente una situazione abba-
stanza difficile e combattiamo parecchio per an-
dare avanti. Le scuole potrebbero in questo, per 
esempio, aiutarci molto perché effettivamente la 
scuola è un punto educativo, un momento in cui 
i ragazzi possono raccogliere qualcosa di più ri-
spetto alle loro famiglie. Noi utilizziamo il servi-
zio di mediazione penale minorile anche per fare 
sensibilizzazione e prevenzione nelle scuole, ab-
biamo dei contatti con le scuole, facciamo tanto 
lavoro per cercare di coinvolgere i ragazzi a capi-
re che cosa significa l’aggressività e che cosa si-
gnifica anche colpire appunto un altro, che è la 
vittima, quindi parliamo molto di mediazione e 
di vittime, e devo dire che questa cosa funzio-
na. E probabilmente dà delle competenze in più 
ai ragazzi per poter vivere e sopravvivere in que-



sto momento difficile della nostra storia. Direi che 
sono molto felice di aver partecipato oggi a que-
sto incontro. 

Ornella Favero: Io volevo sottolineare che questo 
nostro progetto è proprio rivolto a fare prevenzio-
ne e devo dire anche che dà dei grandi risultati, 
perché noi portiamo a dialogare con le classi per-
sone che hanno commesso reati, persone che li 
hanno subiti, familiari, alcune figlie di persone de-
tenute che raccontano un altro tipo di sofferenza, 
perché anche loro comunque sono vittime.
C’è una domanda nella chat: “Penso che la 
gestione delle emozioni, della propria rabbia 
nell’adolescenza sia un problema importante da 
affrontare per tutti i giovani, e dunque che tipo di 
interventi preventivi possono essere fatti in am-
bito scolastico anche dagli insegnanti o con testi-
monianze ed esperienze esterne? 

Cristina Maggia: Io ovviamente non essendo 
un’insegnante non posso insegnare a voi quello 
che è il vostro lavoro, tuttavia ripeto ciò che ho già 
detto, cioè c’è un grande bisogno di dare un nome 
alle emozioni, di modo che non si trasformino in 
agiti, quindi per gli insegnanti a partire dalla scuola 
materna, quando ci sono situazioni dolorose, è 
importante ascoltare e cercare di far nominare i 
sentimenti che i bambini e i ragazzi provano, in 
questo modo si cerca di evitare lo scontro, perché 
la rabbia sennò può partire con un pugno, con un 
gesto violento. Se si riesce a insegnare a un bam-
bino, a un ragazzino a dire “sono arrabbiato con te 
perché mi hai fatto questo e questo”, è già un modo 
civile di manifestare le proprie idee. Non dico che 
sia semplice, però è un tentativo importante, si 
può cominciare da qui. 
Sulla questione delle risorse al Sud, so perfetta-
mente che le risorse di certi territori sono vera-
mente limitate. È una cosa molto ingiusta che l’I-
talia sia così diversa e che non ci sia la garanzia di 
disporre di personale, risorse e strumenti adeguati 
e omogenei in tutto il Paese, questo crea poi di-

suguaglianze nelle risposte che vengono 
date dalle Istituzioni e tra i ragazzi. Sono 
la prima ad essere addolorata di questa 
situazione così poco equilibrata.

Elisa Nicoletti, educatrice: Le mie sono 
considerazioni legate al tema del come 
anche a scuola lavorare con i ragazzi sul-
le emozioni. Io sono un’educatrice che la-
vora in contesti aggregativi coi ragazzi e 
ho avuto la fortuna di formarmi di recen-
te come mediatrice penale e scolastica. 
Ora stiamo lavorando in una scuola me-
dia e credo che veramente sia molto utile 
e necessario, lì abbiamo creato uno spa-
zio di mediazione formando proprio un 
gruppo di ragazzi e un gruppo di adulti, 
quindi docenti e genitori che poi gesti-
scono le situazioni di conflitto che arriva-
no da parte di tutti i membri della scuo-
la. E quello che sto notando è veramente 
che le potenzialità della mediazione sono 
enormi, ma noto anche come i ragazzi ab-
biano un bisogno estremo di venire valo-
rizzati per le parti positive, perché spesso 
è tendenza di tutti guardare solo quello 
che non va, e quindi non venire etichetta-
ti, non venire giudicati, come diceva be-
nissimo la dottoressa Maggia, ma anche 
cos’è proprio lavorare su quella rabbia e 
su quelle emozioni, e però farlo non con 
soluzioni semplicistiche. Perché spesso 
l’adulto suggerisce, e questo ce lo dico-
no proprio i ragazzi, “fate la pace” oppu-
re “ignorate, lasciate stare, andate avan-
ti”, invece io sento dai racconti che quella 
rabbia che viene trattenuta, non viene 
espressa, non ha possibilità di ascolto, di 
parola, poi si trasforma in agito, si trasfor-
ma in agito a volte ancora più distruttivo, 
perché non c’è proprio stato quel passag-
gio, di lavorare sulla rabbia, che è un’e-
sperienza di vita di tutti, e poi è legata 
secondo me a tantissime altre emozioni 
che spesso arrivano dopo e di cui non si 
parla. E quindi credo che veramente sia 
fondamentale anche nella scuola un con-
fronto tra operatori diversi, nel senso che 
gli insegnanti lavorano per me in modo 
validissimo, però hanno responsabilità 
grandi, tanto carico, e credo possa esse-
re molto utile potersi confrontare e crea-
re delle modalità di lavoro integrato con 
educatori e mediatori che collaborano e 
che un po’ alla volta fanno entrare questa 
cultura, questo paradigma della media-
zione nella scuola, in modo che poi vera-
mente anche gli stessi ragazzi e gli stessi 
docenti vedano delle modalità diverse di 
incontro, ecco penso sia una gran cosa là 
dove c’è la possibilità.
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Loredana Romano: Anch’io ringrazio 
per l’apporto preziosissimo di voi tutti 
che siete intervenuti, perché io sono una 
docente nella scuola secondaria e quindi 
per me è fondamentale andare a cogliere 
ciò che di prezioso può essere anche fru-
ibile da noi docenti. In realtà appunto ciò 
che in particolare noi facciamo è lavorare 
sull’affettività quindi sull’empatia, questo 
è fondamentale perché proprio nella vita 
relazionale di tutti i giorni questi ragaz-
zi purtroppo non hanno punti di riferi-
mento e la scuola è vero, io concordo con 
quanto è stato detto poc’anzi, la scuola 
è sicuramente un punto di riferimento 
fondamentale, tanto più che talvolta le 
famiglie sono veramente disarmate e di-
sarmanti. Tante famiglie vengono a chie-
dere aiuto e ovviamente noi lo forniamo 
per quanto è possibile, cercando proprio 
di coinvolgerle nel progetto educativo 
del ragazzo, questo è fondamentale, ci 
deve essere una compartecipazione pro-
prio nella crescita di ognuno, una corre-
sponsabilità, perché talvolta anche veni-
re a chiedere il consiglio, l’aiuto quando 
siamo già in uno stadio in cui il ragazzo 
ti volge le spalle, questo ovviamente si-
gnifica aver ormai bypassato alcuni pas-
saggi che invece sarebbe stato impor-
tante recuperare prima. Comunque mi 
sento di dire che l’attenzione al ragazzo 
come cittadino, come proprio persona, 
questa per noi almeno, io lavoro a Firen-
ze, è fondamentale, nella mia scuola c’è 
una tensione proprio al ragazzo che può 
avere problemi di vario tipo, anche a co-
loro che possono sfociare in delle devian-
ze in qualche modo nei comportamenti, 
quindi c’è un intervento immediato, la 
tempistica è fondamentale, questo vor-
rei proprio sottolinearlo. Ringrazio an-
che chi mi ha informato di questo incon-
tro, perché secondo me è fondamentale 
ogni occasione di scambio ulteriore, di 
crescita ulteriore anche per noi, che sicu-
ramente facciamo formazione, ma non si 
tratta semplicemente di formazione fine 
a se stessa, il confronto è sicuramente 
costruttivo e a mio avviso ci deve essere 
sempre, quindi grazie ancora e buon la-
voro a tutti e spero che ci siano altre op-
portunità analoghe.

Cristina Maggia: Ho sentito questi ul-
timi due interventi e mi si allarga il cuo-
re quando sento certe cose, come quel-
lo che dice l’educatrice, che propone un 
intervento integrato molto interessante. 
Però mi raccomando di insistere perché 
poi le istituzioni sono un po’ faticose, un 

po’ rigide nelle loro modalità burocratiche, quindi 
bisogna essere testardi e continuare perché quel-
la è la strada. Ecco se si riesce poi a creare percorsi 
così rispettosi degli individui come descriveva l’ul-
tima persona che ha parlato, così non escludenti, 
non isolanti non ghettizzanti, ma cercando di tro-
vare una risorsa in ciascuno, e anche nei casi più di-
sperati, e se si riesce a portare la modalità di gestio-
ne dei conflitti a livello delle scuole senza interventi 
dall’alto, da parte delle autorità giudiziarie, che fan-
no un po’ paura e creano stress, sarebbe veramen-
te utilissimo insegnare il know how agli insegnan-
ti. Anche questo è stato fatto in alcuni territori, mi 
ricordo a Torino per esempio c’era una task force 
della Polizia locale che aveva studiato come fare la 
mediazione a scuola e che le scuole chiamavano in 
caso di bisogno, l’insegnante poi imparava le tecni-
che e riusciva a dipanare conflitti da solo. 
Grazie a tutti, e continuiamo a gettare i nostri semi 
sperando che germoglino. 

Ornella Favero: Grazie a lei.Volevo anche dire che 
questo progetto “A scuola di libertà” ha puntato 
moltissimo sulla mediazione, tanto è vero che l’in-
contro di oggi fa parte di una serie dedicata alla 
Giustizia Riparativa, e che molto lavoriamo nelle 
scuole non soltanto con le testimonianze, ma an-
che dove possibile per creare un’attività vera e pro-
pria di mediazione, quindi per avviare con i ragaz-
zi un percorso perché siano loro stessi in grado di 
usare gli strumenti della mediazione per imparare 
a gestire i conflitti.

Cristina Maggia: Siccome il conflitto fa parte della 
vita e di conflitti ne avremo sempre, con la suoce-
ra, col vicino di casa, col negoziante, se impariamo 
la tecnica di una gestione dei conflitti mite io dico 
che è come andare in bicicletta, non si dimentica 
più una volta che hai imparato, puoi non andare in 
bicicletta per dieci anni, ma quando ci sali sai anda-
re, quindi la mediazione è davvero uno strumento 
importantissimo.-
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Ma io ho conosciuto già in passato un piccolo, e 
però significativo percorso di giustizia riparativa. 
Ricordo quando io e Karim, un detenuto 
tunisino, ci eravamo presi a pugni, l’unica strada 
percorribile per noi due sembrava quella di una 
ritorsione dell’uno o dell’altro… Alla fine questo 
percorso di mediazione è stato qualcosa  
per tutti e due di inaspettato e disarmante

L’etichetta del violento 
è difficile togliersela di dosso

Stigma e pregiudizio. Questo è il nome 
del convegno tenutosi nella giornata 

del 18 marzo all’interno della Casa Circon-
dariale di Frosinone, a conclusione di un 
progetto realizzato dalla Direzione grazie 
ai finanziamenti del PRAP della Regione 
Lazio, curato e portato avanti dalle psico-
loghe incaricate, dottoresse Erica Strava-

to, Rosanna Punzo e Ilaria Pallagrosi, che 
hanno seguito prima di questo evento i 
due gruppi di detenuti autori di reati gra-
vi commessi con modalità violente, con il 
supporto dell’area pedagogica. 
Questo progetto è mirato alla prevenzio-
ne dei comportamenti violenti e vuole 
puntare il faro su quella violenza, che vie-
ne esercitata purtroppo quotidianamen-
te sulle persone per strada, nei locali e 
soprattutto tra le mura domestiche, dove 
le destinatarie sono per lo più le donne. 
Nonostante le tante difficoltà presenti 
nell’istituto, per mancanza di risorse, di 
personale, per le restrizioni legate alla si-
curezza generale del carcere e da un po’ di 
anni per l’emergenza Covid 19, si è riusciti 
a portare avanti questi due gruppi per la 
durata di quattro mesi. 
Quando mi è stato chiesto se avrei voluto 
partecipare ad uno di questi due gruppi 
per confrontarci ogni settimana sul tema 
della violenza di genere non ho esitato, 
per mettermi in discussione e riprendere 
un processo di consapevolezza dei miei 
limiti, già avviato un po’ di anni fa nel-
la Casa di Reclusione di Padova, quando 
partecipavo agli impegni e alle attività 
della redazione di “Ristretti Orizzonti”, per 
la quale sto scrivendo ora questo artico-
lo. Attività dove la priorità era mettere in 

di raFFaele delle Chiaie, Casa CirCOndariale di FrOsinOne
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discussione se stessi, rimarcare gli effetti 
negativi del carcere, le proprie responsa-
bilità, i propri limiti, ma anche le proprie 
aspirazioni mancate. D’altronde l’espe-
rienza formativa di quella attività mi ha 
aperto gli occhi su quello che non vede-
vo, e mi ha aiutato a pormi piano piano 
altre domande. 
Lì ho cominciato a scrivere, scavando 
sempre di più su quelle che potevano es-
sere le mie potenzialità, ho conosciuto il 
confronto con una parte di società, negli 
incontri con le scolaresche di tutto il Trive-
neto che 2-3 volte a settimana entravano 
all’interno dell’Istituto per riflettere attra-
verso le nostre brevi testimonianze sul-
le conseguenze che porta una vita fatta 
di reati. È stata, quella, un’esperienza che 
non si può descrivere per la sua immensa 
utilità. 
Anche il lavoro svolto dalle psicologhe 
che seguono questi gruppi qui a Frosi-
none è stato prezioso oltre che rispetto-
so verso noi partecipanti, dando il tempo 
a ognuno di noi di esprimere spontanea-
mente le nostre riflessioni su vari aspetti 
delle nostre vite, a partire dalla consape-
volezza dei propri limiti. Questi incontri 
sono stati per alcuni di noi un’opportunità 
per lasciarsi andare e scaricare un peso in-
gombrante portato per troppi anni. 
Io ho cercato di cambiare la mia immagi-
ne fin da ragazzino per apparire duro, im-
penetrabile, ribelle. Oggi dopo tanti anni 
faccio ancora fatica a togliere questa im-
magine di me verso chi ho di fronte, l’e-
tichetta del violento è qualcosa che non 
si dovrebbe indossare per nulla al mondo, 
e quando purtroppo l’hai avuta, è difficile 
farsela togliere questa immagine, anche 
se magari non ti senti più quell’uomo. Si 
sente spesso dire “La violenza non porta 
a niente”, non sono d’accordo, la violen-
za porta all’esclusione sociale, che non è 
proprio niente, è tutto. Ogni individuo qui 
dentro, che è tenuto ad affrontare un per-
corso di rieducazione, ha bisogno dei pro-
pri tempi per avviare un processo di ela-
borazione con se stesso e con le proprie 
criticità, ma ci vogliono questi tipi di per-
corsi per aiutare a riscattarsi socialmente 
l’autore del reato in generale e in partico-
lare della violenza, violenza fisica ma an-
che violenza con le parole. Perché si può 
essere violenti anche solo verbalmente e 
recare lo stesso enormi danni alle perso-
ne, e se lo negassimo ignoreremmo il bul-
lismo, la discriminazione per il colore del-
la pelle, per come ci si veste o per come 
si parla. 
Allora la punizione non può essere l’uni-

ca strada percorribile, la prevenzione, il confronto 
possono essere un’alternativa. 
Quando si è celebrata questa giornata che rac-
chiudeva quello che era stato un po’ tutto il per-
corso per noi partecipanti di questi due gruppi, il 
primo, di cui io facevo parte, composto da autori 
di reato di omicidio assegnati al Reparto di Media 
Sicurezza, ed il secondo con autori di reati sessuali 
assegnati al Reparto Protetti e quindi separati dal 
resto della popolazione detenuta per motivi pre-
cauzionali, i pensieri mi hanno portato ai conve-
gni ai quali partecipavo sempre a Padova con 600 
– 700 persone presenti di ogni classe sociale, gior-
nalisti, giuristi, magistrati, dottori, detenuti, ex de-
tenuti e tante vittime di reati o loro famigliari. 
Ascoltare delle testimonianze e portare la propria 
di fronte ad un folto pubblico non è cosa di tut-
ti i giorni. Anche in questo convegno c’è stato un 
momento delicato, quando c’è stata la testimo-
nianza diretta delle psicologhe delle associazioni 



che si prendono cura delle donne che subiscono 
violenze domestiche o violenze sessuali. In car-
cere si sa ci sono delle subculture e dei reati che 
non si possono accettare, come appunto le vio-
lenze sessuali, abusi su anziani, bambini, anche 
se è vero che ogni reato provoca del male, pure 
un furto di una vecchia bicicletta, dietro alla qua-
le magari ci può stare un ricordo di una persona 
che non c’è più, da cui non si vorrebbe separarsi 
mai. Però ho metabolizzato che se non voglio es-
sere accostato a dei pregiudizi, a delle etichette, 
non devo averne neanche io, di pregiudizi verso 
queste persone responsabili di certi reati, perché 
un reato del genere delle violenze sessuali, come 
anche l’omicidio di un’altra persona, suscita un ri-
sentimento maggiore e probabilmente si tratta 
di reati imperdonabili da chi li ha subiti, ma è an-
che vero che queste persone devono essere aiu-
tate con percorsi dedicati, e qui il fatto che noi 
come loro ci siamo messi in discussione emotiva-
mente restituisce un po’ di dignità alle vittime e 
magari a noi una possibilità per redimerci. 
A mio parere non bastano solo le ordinarie attivi-
tà trattamentali esistenti quasi in tutte le carceri, 
scuola, lavoro, teatro, corsi che senza dubbio re-
sponsabilizzano man mano l’uomo del reato e lo 
formano professionalmente, ma aiutarlo a met-
tere in discussione le sue azioni di fronte alla so-
cietà o a delle vittime di reati è tutt’altro. Provare 
un percorso di giustizia riparativa è qualcosa che 
ti coinvolge emotivamente e inchioda chiunque 
alle sue responsabilità, più di ogni pena. Anche 
se questa giustizia è ancora poco diffusa perché 

giustamente la vittima che subisce il dan-
no, l’azione, la violenza psicologica, au-
spicherebbe la peggiore delle punizioni 
verso l’autore del reato, e quindi provare a 
costruire un percorso di mediazione fra le 
due parti non è semplice. 
In questo convegno Stefano Anastasia, 
Garante Regionale delle persone private 
della libertà personale del Lazio nel suo 
intervento ha citato “Il libro dell’incontro”. 
Questo libro, scritto dal professor Adolfo 
Ceretti è stata la testimonianza di un per-
corso di mediazione fra autori di gravi rea-
ti come i componenti delle Brigate Rosse e 
le vittime e i loro parenti, mettendosi fac-
cia a faccia, fra chi ha tolto e chi ha subito, 
come Agnese Moro, figlia di Aldo Moro, 
che ha chiesto delle risposte da parte dei 
sequestratori e uccisori del padre. 
La giustizia riparativa può essere un ot-
timo deterrente alla recidiva, mentre più 
carcere con meno confronti produce solo 
più reati, più vittime, meno sicurezza e an-
che meno rispetto. Io ho conosciuto già in 
passato un piccolo, ma significativo per-
corso di giustizia riparativa, quando io e 
Karim, un detenuto tunisino, ci eravamo 
presi a pugni, l’unica strada percorribile 
per noi due sembrava solo quella di una 
ritorsione o dell’uno o dell’altro, con l’e-
sclusione dalle attività, l’isolamento, il tra-
sferimento da un carcere a uno peggiore 
era ormai un libro visto e rivisto, provato 
più volte ma senza che portasse a qualco-
sa di sanabile, e quindi ho voluto tentare 
questa strada che non sapevo neanche di 
cosa si trattasse. Alla fine, questo percorso 
di mediazione fra me e Karim è stato qual-
cosa per tutti e due di inaspettato e disar-
mante. Ascoltare, percepire passo-passo 
quale sia stato il dolore, quale la rabbia 
altrui, è stato importante. Sicuramente in 
una cella d’isolamento non mi avrebbe 
neanche sfiorato l’idea che ci sono anche 
“il dolore e la rabbia altrui”, perché sen-
za un confronto diretto o indiretto con 
le vittime o con la società, senza una fi-
nestra aperta che ci illumini altre strade, 
senza la possibilità di riscattarci, senza la 
possibilità di coltivare i nostri affetti, non 
siamo nulla di buono, siano nati, cresciu-
ti, incubati in un isolamento sociale dove 
si è emarginati dal pregiudizio secondo 
il quale siamo stati autori di quel reato e 
quindi dobbiamo essere necessariamen-
te un fascicolo processuale vivente. Non è 
così!!! Ogni individuo ha il potere di sce-
gliere, di cambiare, di far ricredere per i 
suoi errori, ma è sempre il popolo che gli 
deve offrire una porta aperta lontano dal-
lo stigma e dai pregiudizi.-
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“Date parole al dolore: il dolore  
che non parla bisbiglia al cuore  
sovraccarico e gli ordina di spezzarsi”.  
(Shakespeare, Macbeth, atto IV scena III).

STIGMA E PREGIUDIZIO  
Una rilettura del fenomeno 
della violenza

Il Ministero della Giustizia ha riconosciuto, negli ultimi 
anni, le peculiarità e la complessità del fenomeno del-

la violenza ed ha per questo sollecitato l’applicazione di 
interventi di trattamento intensificato con gli autori di re-
ati riconducibili a varie forme di violenza, maltrattamenti 
e atti persecutori, con riferimento alla prevenzione del ri-
schio di recidiva. In quest’ottica è stato ideato il proget-
to “Stigma e Pregiudizio”, realizzato con finanziamenti del 
Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Peniten-
ziaria previsti nel nuovo piano di gestione, in linea con 
l’art. 1 del Regolamento di esecuzione 230/2000, al com-
ma 2° che recita “Il trattamento rieducativo dei condannati 
e degli internati è diretto a promuovere un processo di mo-
dificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, 
nonché delle relazioni familiari e sociali che ostacolano ad 
una costruttiva partecipazione sociale”. 
È con le significative parole di Shakespeare che le 
psicologhe ex art. 80 O.P., Erica Stravato, Rosanna Punzo e 
Ilaria Perla Pallagrosi, hanno deciso di aprire i lavori della 
giornata evento conclusiva del Progetto “Stigma e Pregiu-
dizio”, tenutasi il 18 Marzo 2022 presso la Sala Teatro del-
la Casa Circondariale di Frosinone alla presenza di autori-
tà istituzionali e rappresentanti delle realtà territoriali da 
sempre impegnate nella prevenzione, trattamento e cura 
del fenomeno della violenza, allo scopo di condividere gli 
importanti spunti di riflessione emersi dall’applicazione 
del progetto all’interno dell’Istituto.
L’obiettivo è stato quello di stimolare nei partecipanti una 
riflessione sulle varie forme di violenza e favorire l’acqui-
sizione di una maggior consapevolezza dei propri agiti. Al 
fine di tutelare i partecipanti dalle varie forme di pregiudi-
zio, il primo passo è stato costruire un’alleanza che si è via 
via instaurata tra i membri del gruppo, consentendo un 
conseguente abbassamento di difese, quali la minimizza-

zione o la negazione degli agiti stessi. Stig-
ma, pregiudizio, regole implicite del conte-
sto detentivo, sono stati piuttosto utilizzati 
come spunti di riflessione, approfonditi nei 
vari incontri di gruppo, dai quali avviare una 
condivisione sul significato del comporta-
mento violento, proprio ed altrui, sulla pos-
sibilità di utilizzare strategie più funzionali 
per la gestione degli impulsi, della rabbia, 
del conflitto, stimolando così un cambio di 
prospettiva: il passaggio da uomo violento 
“per natura” ad uomo autore di “una scelta” 
di comportamento e dunque detentore di 
potere di cambiamento. 
I partecipanti, selezionati dalle psicologhe 
esperte ex art.80 O.P. in collaborazione con 
l’Area Educativa, sono stati due differenti 
gruppi formati da detenuti di Media Sicu-
rezza: un gruppo, costituito da 5 detenuti, 
con posizione giuridica definitiva, autori di 
reato di omicidio, art. 575 C.P., allocati nel-
le sezioni comuni e l’altro gruppo, formato 
da 8 detenuti, allocati presso la sezione Pre-
cauzionale dell’istituto, con posizione giu-
ridica definitiva, autori di reati sessuali, art. 
572- 609bis- 609octies C.P. 
Entrambi i gruppi sono stati co-condotti da 
un Esperto Psicologo ex art. 80 O.P. già re-

a Cura di eriCa stravatO, rOsanna punzO, ilaria 
perla pallaGrOsi. in COllabOraziOne COn FilOMena 
MOsCatO, patrizia de santis e l’area eduCativa 
della Casa CirCOndariale di FrOsinOne



ferente per le sezioni di appartenenza dei detenuti e un 
Esperto Psicologo referente di altre sezioni.
Il gruppo di autori di reato di omicidio ha avuto avvio 
con un primo incontro di presentazione ed iniziale input 
di riflessione sull’argomento che sarebbe diventato og-
getto del percorso, si è giunti così ad una prima “defini-
zione” dei partecipanti stessi: alcuni hanno condiviso la 
loro difficoltà nell’affrontare la tematica trattata e hanno 
scelto di non proseguire nella partecipazione. Sebbene 
tale feedback potesse apparire inizialmente come una 
criticità, si è rivelato ben presto una risorsa nel costitu-
ire una partecipazione più autentica del gruppo stesso. 
Questo processo di definizione ha reso possibile, infatti, 
addentrarsi in un maggiore approfondimento della te-
matica trattata, accogliendo il malessere portato dai de-
tenuti stessi a partire da ciò che riferivano come “violen-
za percepita” e rendendo visibile un primo pregiudizio: 
quanto la violenza fosse un meccanismo, ancora poco 
definito ai loro occhi nelle sue varie forme e declinazioni, 
ma allo stesso tempo appartenente a dinamiche quoti-
diane legate sia alla loro storia, sia al qui ed ora della de-
tenzione, connesso dunque ad un concetto di “norma-
lità”. “La mia partecipazione a questo gruppo è nata in un 
periodo della mia vita in cui avevo già fatto un lungo viag-
gio dentro me stesso, subito dopo il mio arresto avvenuto 
nel 2008. Sono arrivato in un momento in cui già riflettevo 
su me stesso, il gruppo mi ha dato la possibilità di confron-
tarmi e questo è stato indispensabile. Da soli è molto diffi-
cile darsi le risposte rispetto a quando ci si confronta con 
gli altri. Non sono fiero certamente del mio passato, questa 
cosa non potrà mai essere dimenticata e abbonata, per tut-
to il male commesso, ma questa iniziativa di gruppo, rende 
il detenuto utile, perché quando ci si sente inutili è difficile 
costruire qualcosa sia per te stesso che per gli altri.” (L.D., 
detenuto). 
Un ulteriore elemento di riflessione è stato l’individuare 
una connessione tra i processi relazionali all’interno dei 
gruppi e la violenza psicologica, come forma di violenza 
sempre più visibile. Essa infatti, sembra essere legata ad 
un mondo interno al carcere dove alcune reazioni emo-
tive non possono essere condivise perché ritenute ele-
menti di “debolezza”. 
“Grazie a questo corso sono riuscito a capire tante cose, tra 
cui l’amicizia, fidarsi delle persone e dare molta più fiducia. 

Credo che dentro il mio cuore sia cambiata 
qualche cosa e non giudicherei mai più nes-
suno.” (M.E., detenuto).
Portare alla luce un simile meccanismo 
all’interno di un gruppo costituito da perso-
ne che sulla forma più estrema di violenza 
hanno costruito gran parte della loro vita, 
ha potuto far emergere una nuova consa-
pevolezza di quanto “lo stigma e il pregiu-
dizio” di cui essi stessi si sentono (e spesso 
sono stati) vittime e al quale hanno reagi-
to infliggendolo a loro volta, avesse gioca-
to un ruolo fondamentale nell’alimentare 
rabbia, risentimento e nuovamente, for-
me di violenza, ostacolando oltremodo la 
possibilità di accesso al riconoscimento di 
aree di funzionamento, oltre che di fragilità 
e non ultima, la possibilità di chiedere aiu-
to. In quest’ottica, emblematica è apparsa 
la richiesta giunta da una voce del gruppo, 
di essere aiutato nel costruire una nuova e 
più articolata lettura del suo passato, ma 
allo stesso tempo una possibilità per prose-
guire un futuro in cui non restare vittima di 
quell’escalation di meccanismi violenti: “Per 
me questo progetto è stato una cosa impor-
tantissima. Grazie alle psicologhe sono riu-
scito a ragionare e a tirare fuori quello che mi 
portavo dentro da tempo. Grazie alle narra-
zioni di ogni detenuto, alle immagini e lettu-
re proposte sono riuscito a capire che l’essere 
offeso o altri problemi, sono cose da affronta-
re al momento, e se ne abbiamo bisogno far-
si aiutare da più persone per risolvere questi 
problemi. Tutte queste preoccupazioni, me 
le sono portate dentro fino a fare delle scel-
te sbagliate, come ricorrere alla violenza. Nel 
corso degli incontri, ascoltando gli altri parte-
cipanti, sono riuscito a riconoscere e ad essere 
consapevole dell’errore fatto. Riflettendo, ho 
elaborato dentro di me, che con la violenza 
non si arriva da nessuna parte. Non mi sen-
to un uomo violento, però non sono riuscito a 
controllare il mio limite di sopportazione e ho 
fatto la scelta sbagliata. Mi piacerebbe conti-
nuare a fare questi corsi con le psicologhe per 
migliorare” (M.C., detenuto). 

“La partecipazione del gruppo dei detenuti 
comuni alle attività di gruppo è stata attiva 
e costante, caratterizzata dal desiderio di po-
tersi mettere in gioco, di riflettere un po’ più a 
fondo su se stessi e sulle ragioni all’origine del 
reato. II gruppo è stato il contesto più appro-
priato dove fare fluire le idee, trovare punti di 
connessione, poter ragionare intimamente e 
a voce alta sugli errori e anche della voglia 
di superarli, in un confronto continuo con le 
conduttrici e con gli altri compagni parteci-
panti al gruppo (…)”: questa è una riflessio-
ne di Filomena Moscato, capoarea dell’Area 
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Educativa della Casa Circondariale di Frosi-
none e Funzionario Giuridico Pedagogico 
di riferimento del gruppo di detenuti con 
reato d’omicidio, che ha preso parte diret-
tamente ed indirettamente alle attività pro-
gettuali.
Le attività di gruppo proposte dalle con-
duttrici hanno, quindi, dato la possibilità 
di far emergere nei partecipanti riflessioni 
individuali sulle proprie vicissitudini di vita, 
condivise poi da alcuni di loro nel gruppo, 
permettendo un rispecchiamento emoti-
vo e l’avvio di un processo di acquisizione 
di consapevolezza dei propri agiti e delle 
conseguenze ad essi correlate. Collante di 
significativo spessore per entrambi i grup-
pi è stata la riflessione sul pregiudizio, pro-
prio e altrui. “Grazie a questo corso ho potuto 
confrontarmi con i miei compagni su questa 
tematica e sapere che ci sono persone come 
le psicologhe, che ci hanno seguito in questo 
percorso, ci riempie di speranza. Questa spe-
ranza di scrollarci queste etichette di dosso 
che ci definiscono “delinquenti”. (D.D.M, de-
tenuto)
Il gruppo di autori di reato di maltrattamen-
ti in famiglia (art 572 c.p.), violenza sessuale 
(art 609 bis c.p.) e violenza sessuale di grup-
po (art 609 octies c.p.) è stato avviato attra-
verso attività volte a comprendere quali 
fossero le conoscenze dei partecipanti ri-
spetto al tema, constatando così una scarsa 
consapevolezza di cosa significhi il termine 
“violenza”. È stato così che si è deciso di af-
frontare, riflettere e spiegare nel corso de-
gli incontri, le varie forme di violenza nelle 
loro svariate caratteristiche e sfaccettature, 
mediante l’utilizzo di attività esperienziali 
che potessero iniziare a creare un’identità 
di gruppo e stimolare riflessioni e confronti 
tra i vari membri, sui vari fattori disfunzio-
nali che in misura maggiore o minore erano 
presenti in ognuno di loro. Il focus centrale 
che ha guidato le psicologhe lungo tutto il 
percorso, è stato l’avere uno sguardo attivo 
non solo sull’autore di violenza, ma anche 
sulle conseguenze a breve e a lungo termi-
ne, sulle vittime. Questo ha consentito lo 
sviluppo di un aspetto empatico e di una 
maggiore apertura mentale dei ristretti, i 
quali si sono trovati a proporre loro stessi 
degli approfondimenti sul tema frutto delle 
loro riflessioni. 
Il punto di forza del gruppo di lavoro è sta-
to avviare un percorso in cui ognuno si sia 
sentito accolto e rispettato nella sua storia, 
nelle sue emozioni, nelle paure provate, in 
assenza di giudizio. È stato possibile riscon-
trare una buona partecipazione emotiva e 
coinvolgimento di alcuni dei partecipanti 
nell’avvio di un processo di consapevolez-

za dei propri agiti violenti, restituendo all’autore di rea-
to (inteso come colui che commette un illecito e scon-
ta la sua pena in carcere), lo status di persona, dotata di 
psiche e di un proprio mondo interno, meritevole come 
ogni altra di poter avviare un percorso di cambiamento 
e trasformazione.
I partecipanti, nel corso degli incontri, hanno avuto 
modo di comprendere meglio cosa si intende per esca-
lation violenta e come alcune forme di essa (ad esem-
pio la violenza verbale o economica), racchiudano anche 
aspetti tipici della violenza psicologica che sembra rap-
presentare lo sfondo di ogni altro tipo di violenza. 
Un momento di particolare intensità emotiva è stato il 
poter approfondire il tema del pregiudizio in un’ottica 
circolare: il pregiudizio subìto dal contesto sociale, del 
quale ognuno si sente etichettato e quindi vittima e il 
pregiudizio agito, quello che essi stessi provano verso un 
esterno considerato aprioristicamente giudicante, mec-
canismo che costituisce un innesco di malesseri e ango-
sce e che spesso ostacola i processi di cambiamento.
 “Noi partecipanti al corso “Stigma e Pregiudizio” ringrazia-
mo l’area trattamentale ed in particolare le Psicologhe ex 
art. 80 O.P. per aver dato a noi detenuti della terza sezio-
ne, la possibilità, la concreta opportunità, di partecipare 
ad un’attività che ha da subito suscitato in noi l’interesse ri-
guardante i temi specifici che sono stati trattati e affrontati, 
stuzzicando in noi la voglia di relazionaci l’uno con l’altro 
su ciò che siamo stati, su ciò che siamo e su ciò che saremo. 
Essere vittima di violenza è il male più brutto che l’essere 
umano può subire, un male che può provocare conseguen-
ze e che con il trascorrere di anni può lasciare nella vittima 
ferite difficili da rimarginare. Allo stesso tempo essere l’au-
tore di tale violenza provoca dentro un incendio che brucia, 
mortifica e logora l’anima, un male che cresce nella nostra 
coscienza e con il quale è difficile convivere. Fondamentale 
per ogni uomo è avere consapevolezza delle proprie azio-
ni. Fondamentale, nello specifico contesto, è essere consa-
pevoli di quanto tanto, anzi troppo, dolore è stato provo-
cato ad una persona per poter riconoscere ed accettare lo 
sbaglio commesso, così da dar forza alla “nostra rinascita” 
ed affrontare la società con i suoi inevitabili stigmi e pre-
giudizi. (…). Le attività svolte hanno trasmesso ad ognu-
no di noi emozioni e sensazioni specifiche (…). Certamente 
per una sorta di mortificazione, di paura nell’affrontare un 
eventuale pregiudizio è stato difficile “metterci in gioco” ma 
è stata proprio l’assenza di pregiudizio e di stigma di tutti i 
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presenti che ci ha consentito di essere a nostro agio, ac-
quistando una certa sicurezza (…). Con la speranza e 
convinzione che la continuità di progetti come questo 
siano da cometa per una società fatta di più amore, più 
valore e meno stigma e pregiudizio.” 
Anche Patrizia Luisa De Santis, Funzionario Giuridico 
Pedagogico di riferimento della sezione Precauzio-
nale, riporta un suo personale e professionale contri-
buto sul lavoro progettuale svolto: “Quale Educatrice 
di riferimento nella Casa Circondariale di Frosinone per 
quella sezione, prima ancora che venisse formulato il 
Progetto “Stigma e Pregiudizio” su impulso del Provve-
ditorato, ho da subito accolto I’ipotesi della Direttrice, 
che a me è parsa efficace, di avvalersi, quali formatrici, 
delle tre esperte ex art.80 che da anni lavoravano pres-
so questo lstituto nel trattamento individuale dei de-
tenuti, in stretta sinergia con l’Area educativa (…) per 
due motivazioni sostanziali:

 � La capacità di adattamento ad un “setting” 
poco ideale. Memore di sperimentazioni passate 
con formatori di Agenzie Esterne, ero ben conscia 
che le formatrici proposte per il Progetto, grazie 
alla loro maggiore conoscenza del contesto, sa-
rebbero state più in grado di sostenere le difficoltà 
organizzative che sarebbero inevitabilmente so-
praggiunte nella realizzazione degli incontri con 
i detenuti, ben lungi da setting ideali prefigurati 
(…). 

 � La propedeuticità necessaria a progetti inten-
sificati. La scelta dei partecipanti è stata effettuata 
congiuntamente tra l’Educatrice e la Psicologa di 
riferimento della sezione, sulla base di criteri og-
gettivi (posizione giuridica definitiva, fine pena, 
percorso trattamentale avviato) e analitici possi-
bili solo in virtù della conoscenza esperita dall’os-
servazione e trattamento individualizzato per 
ciascun detenuto. Si è così composto un gruppo 
assortito con soggetti meno propensi alla verba-
lizzazione e nessuna o minore esperienza di grup-
po, altri con minor livello di elaborazione sugli agi-
ti violenti, altri ancora con un livello piu avanzato 
di risorse personali e recettività alle sollecitazioni 
trattamentali (…).

Inoltre, due i punti di forza del Progetto che mi 
è stato possibile apprezzare durante il Convegno 
conclusivo tenutosi il 18.03.2022 sono stati: 
- L’efficacia metodologica dell’approccio dialo-
gico che ha sostenuto il valore della narrazio-
ne spontanea dei vissuti, affiorato dal massimo 
coinvolgimento emotivo manifestato dai parte-
cipanti (…);
- L’efficacia metodologica del gruppo che ha po-
tuto creare un clima di fiducia attraverso la so-
spensione del giudizio e favorire la libertà di 
espressione (…), amplificata poi nella giornata 
conclusive, che ha visto la compresenza di due 
gruppi, provenienti da sezioni diverse, eccezio-
nalmente a confronto. 
I reati di violenza sessuale e nelle relazioni intime 
sono ritenuti reati di particolare riprovazione so-
ciale. Reati che costituiscono l’apice di un percor-
so travagliato, sia per il reo che per la vittima e 
in genere l’escalation di varie manifestazioni vio-
lente (verbale, psicologica, fisica, sessuale ....). La 
violenza nelle relazioni strette, in particolare, è 
un problema sociale spesso nascosto e di diffici-
le intercettazione. La complessità richiede un la-
voro molto attento e la capacità di riflessione sui 
tanti aspetti, non l’iper-semplificazione del pen-
siero come nel caso di pregiudizi e stigmi (…).” 
Superare il pregiudizio e lo stigma che lo sta-
to di “detenuto” e lo stato di “detenuto violen-
to” impongono all’interlocutore, alle risonan-
ze che questo può avere in ognuno, superare 
le convinzioni “giuste” di chi “non ha mai sba-
gliato”, dunque partire dal fare i conti con i no-
stri stessi pregiudizi, ha reso possibile porre le 
basi per la costruzione di due gruppi basati su 
aspetti di autenticità e di rispetto, scevri da di-
storsioni di significato disfunzionali per i dete-
nuti stessi. 
“Non è facile fare i conti con i “marchi” che por-
tiamo, ma siamo ancora uomini”. “Questo per-
corso che ha preso il nome di “Stigma e pregiu-
dizio” è stata l’occasione per riaprire la porta a 
delle giuste riflessioni, elaborate grazie a questi, 
rari, progetti che mirano alla prevenzione di que-
gli atteggiamenti violenti che non coinvolgo-
no solo noi autori di gravi reati. Il mettersi in di-
scussione, elaborare il proprio passato, le proprie 
azioni, sono dei processi delicati che hanno biso-
gno di tempo oltre alle giuste opportunità. L’im-
portanza di avere un confronto con le persone 
giuste per abbattere quell’isolamento sociale, a 
cui siamo spesso sottoposti, è la cura per rivede-
re il proprio percorso di vita, di rivalutare le pro-
prie considerazioni, puntando lo sguardo a tutte 
quelle persone che abbiamo incontrato e colpi-
to per le nostre azioni(…). Questa occasione se 
pur piccola, è una piccola goccia nell’oceano, ci 
ha permesso di esprimerci, di uscire fuori dall’e-
marginazione, dalle etichettature che non ci fan-
no acquisire una massima crescita personale.” 
(D.C.R., detenuto).-

32Ristretti Orizzonti

n.2 - 2022



A proposito di rieducazione

33Ristretti Orizzonti

Animali che salvano l’anima. 
L’esperienza nel carcere 
di Gorgona

Trilly è la gattina di Artur, quella gattina di cui 
si è preso cura fin da quando era così picco-

la che poteva stare nel palmo della sua mano. 
Quella gattina che Artur ha allattato con un bibe-
ron svegliandosi nel cuore della notte. Trilly che 
un giorno non ha più visto “quell’umano” tornare 
a casa e che oggi lo aspetta chiedendosi cosa sia 
successo. Artur è a Gorgona, l’ultima isola carce-
re di Italia. Ed è qui, sul più piccolo pezzo di terra 
galleggiante dell’arcipelago toscano, che insie-
me ai suoi compagni prova a trovare le parole 
per raccontarsi attraverso la relazione con quel 
piccolo animale arrivato in quello che non stenta 
a ricordare come “l’anno più bello della mia vita”.
Quella di Artur e Trilly è solo una delle preziose 
storie racchiuse nell’antologia “Animali che sal-
vano l’anima. L’esperienza nel carcere di Gorgo-
na”, edito dalla Carmignani e presentato in esclu-
siva sabato 23 aprile, giornata mondiale del libro, 
come evento collaterale nell’ambito della rasse-
gna Lucca di Carta 2022.
Storie di affetti non umani lasciati al di là del 
mare oppure scoperti proprio laddove non sem-
brava possibile: all’interno di un carcere o più ba-
nalmente dentro una cella dove il pappagallino 
Ciccio impara a parlare tante lingue rallegrando 
le giornate, non solo del suo proprietario che lo 
cura con amore ma anche degli agenti di polizia 
che hanno imparato a conoscerlo.

Ricordi e parole portate letteralmente alla luce con cura e 
delicatezza nell’ambito di un laboratorio di scrittura cre-
ativa nato per rispondere ad un’esigenza forte, quella di 
riuscire a recuperare la narrazione di una parte profon-
da di sé. Una parte che spesso suo malgrado si perde nei 
meandri della detenzione, nell’interruzione sofferta del-
la quotidianità quando alcune parole, come per effetto 
di un sortilegio, spariscono perché smettono semplice-
mente di essere pronunciate. Ed è ecco allora la sfida del 
laboratorio portato avanti con autentica passione dalla 
scrittrice Prita Grassi e da Giovanni De Peppo, ex garante 
dei diritti dei detenuti di Livorno e oggi insieme alla Lav 
tra i promotori di innovativi progetti che coinvolgono gli 
animali sull’isola di Gorgona: far in modo che gli esseri 
non umani possano diventare a tutti gli effetti veri e pro-
pri “operatori del trattamento” ridisegnando un orizzonte 
di senso capace di andare oltre quelle singole azioni che 
hanno cambiato il senso di intere esistenze.
La pedagogia della narrazione come strumento di cura, 
di conoscenza di sè e in alcuni casi, come dimostrano 
queste storie, di vera e propria salvezza dell’anima che, 
non a caso, ha la stessa radice etimologica del termine 
animale.
Quegli animali reali, perduti, cercati, ritrovati, aspettati o 
anche semplicemente immaginati perché come ci ricor-
da Marco, uno degli ospiti di Gorgona, citando Gabriel 
Garcia Marquez: “La vita non è quella che si è vissuta, ma 
quella che si ricorda e come la si ricorda per raccontar-
la”.-

di alessia la villa, FunziOnariO GiuridiCO 
pedaGOGiCO CC livOrnO e GOrGOna
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SCUOLE, CARCERI, 
SICUREZZA E POLIZIA

Scrive Roberto Cornelli, criminologo, stu-
dioso delle forze di polizia: “La forza di 

polizia serve a imporre l’osservanza della 
legge e a contenere la violenza sociale, ma 
è essa stessa violenza che va contenuta e 
canalizzata in funzione del progetto di so-
cietà che s’intende affermare. Soprattut-
to nelle democrazie contemporanee, l’uso 
della forza comporta dilemmi etico-politici 
che, in assenza di una cornice entro cui in-
terpretare i significati del “fare polizia”, ap-
paiono interessare esclusivamente il singo-
lo agente”. 
Il suo libro La forza di polizia. Uno studio cri-
minologico sulla violenza affronta in modo 
interdisciplinare “i principali nodi teorici 
che intrecciano l’agire di polizia col tema 
della violenza, proponendo una lettura 
della forza di polizia che prende le distan-
ze dalla vulgata delle mele marce (o delle 
piante malate), per mettere in risalto la se-
mantica del gesto violento”.

Roberto Cornelli, criminologo, è professo-
re associato nell’Università di Milano-Bicoc-
ca. È autore di diverse pubblicazioni scien-
tifiche e di alcuni libri, tra cui Paura e ordine 
nella modernità (Giuffrè, 2008), Oltre la pau-
ra (Feltrinelli, 2013/2018, insieme ad Adolfo 
Ceretti) e, di recente, La forza di polizia. Uno 
studio criminologico sulla violenza (Giappi-
chelli, 2020). 
L’abbiamo incontrato in videoconferen-
za per parlare di forze di polizia e gestione 
della sicurezza nelle scuole, nelle carceri, 
nelle nostre città.

Roberto Cornelli: Grazie per l’invito. Spero 
che i temi così importanti che affronteremo 
oggi possano essere approcciati in modo 
riflessivo attraverso una serie di spunti di 
discussione che cercherò di proporvi. Quel-
lo che farò oggi e spero che lo faremo in-
sieme, nel senso che ci sia l’occasione di un 
dialogo e di un confronto nella seconda 
parte di questo incontro, è mettere alcune 
mattonelle per cercare di capire qualcosa 
di più sul tema della forza di polizia, intesa 
come uso della forza in momenti, in conte-
sti che a volte sono perturbanti e ci preoc-
cupano. 
Il tema della forza di polizia, dunque: par-
tiamo col dire che siamo abituati a pensare 
alle polizie come a un corpo che viene de-
finito spesso il braccio armato della legge, 
come se fossero un corpo senza testa che 
quando agisce, agisce manovrato, come se 
fossero delle marionette, da parte di qual-
che potere esterno; oppure un’altra visione 
che abbiamo dei poliziotti è quello di per-
sone che reagiscono emotivamente per lo 
stress lavorativo e che quindi agiscono con 
forza perché in qualche modo vivono una 
situazione stressante, oppure una condi-
zione esistenziale difficile. 
Ci sono molti studi sulle polizie che riguar-
dano proprio fattori di stress esogeno, fat-
tori di stress endogeno e così via. Analiz-

un COnFrOntO COn rObertO COrnelli, 
CriMinOlOGO, studiOsO delle FOrze di pOlizia
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zando tutta questa letteratura ho provato 
invece a guardare in modo diverso la situa-
zione della forza di polizia, e cioè ad analiz-
zare tutte le relazioni e le combinazioni che 
si realizzano quando parliamo di polizie e 
di violenza. Molte volte negli studi sull’uso 
della forza di polizia ci si concentra su quel-
la che viene definita negli Stati Uniti come 
police brutality, cioè l’uso della violenza 
sconsiderata. Noi tutti abbiamo in mente 
il caso di Georges Floyd a Minneapolis, che 
ha determinato il rinvigorire di una manife-
stazione di scontento, di dissenso da parte 
della popolazione afroamericana; però se 
pensiamo alla relazione tra polizia e violen-
za la prima cosa che invece dovremmo dire 
è che la polizia è quella istituzione che pri-
ma di tutte le altre ha una funzione di con-
tenimento della violenza. In altre parole, 
perché esiste la polizia? La polizia moder-
na si costruisce attorno a una funzione che 
lo Stato ha cercato di monopolizzare sem-
pre di più, che è quella dell’uso della forza e 
violenza nel gestire le relazioni sociali. 
Andiamo per gradi: lo Stato nazionale si af-
ferma come quell’insieme di istituzioni che 
cercano di limitare, di contenere la violen-
za tra le persone assumendo il monopolio 
della violenza: non ci si può fare giustizia da 
sé, non è più consentita la vendetta, la faida 
familiare. Più lo Stato si afferma, più si defi-
nisce al suo interno un luogo istituzionale 
che è la polizia, e per altri versi il carcere, 
per gestire, per contenere la violenza socia-
le, un luogo che può utilizzare a sua volta 
la forza per contenere la violenza sociale. 
Quindi la polizia è essenziale, coessenziale 
alla evoluzione dello Stato moderno, com-
preso lo Stato democratico moderno. 
C’è all’interno delle democrazie moderne 
un luogo che in qualche modo sfugge alle 
definizioni normali nei rapporti tra cittadini 
e istituzioni, che è proprio il luogo delle po-
lizie, nelle polizie c’è un uso della forza che 
da altre parti non sarebbe permesso. Quin-
di le polizie sono un po’ la cartina di torna-
sole dell’avanzamento di una società verso 
la democrazia, perché più si va nella dire-
zione di polizie che sono limitate nell’uso 
della forza e più noi possiamo vedere che 
quella società si sta strutturando attorno a 
principi e valori che non sono quelli della 
violenza. 
Come possiamo osservare i fatti di violenza 
di polizia che accadono? Perché non è sem-
plice quando ci si trova di fronte all’uso del-
la forza, per esempio in contesti come una 
manifestazione studentesca o in contesti 
come il carcere, capirci qualcosa su quello 
che sta accadendo e spesso l’opinione pub-
blica si polarizza. Il punto è che dobbiamo 

tenere a mente sempre questo discorso di fondo, e 
cioè che così come la forza di polizia per strada e 
nelle piazze usa la forza legittimamente, così anche 
all’interno delle carceri c’è un uso della forza “legit-
timo” per gli agenti di polizia penitenziaria, purché 
entro certi limiti. Insomma, le società democratiche 
sono quelle in cui nessuno può essere toccato senza 
il proprio consenso, tranne che dalla polizia a cer-
te condizioni ed entro certi limiti: in fondo è questo 
l’elemento fondamentale che costruisce le garanzie 
fondamentali del vivere in una società democratica. 
E quando parlo di questo tema faccio riferimento a 
un concetto giuridico molto antico nella civiltà an-
glosassone, che si definisce come habeas corpus. 
Che cos’è l’habeas corpus? In origine era l’ordine di 
esibizione del corpo che era emesso dalla corte rea-
le inglese con riferimento a una persona che si tro-
vava in custodia presso gli sceriffi, i poteri locali, e lo 
scopo era quello di centralizzare le funzioni giudi-
ziarie ma anche di proteggere i sudditi dall’arbitra-
rietà dei poteri amministrativi locali. L’habeas corpus 
era un ordine centrale che diceva “Mostrami il cor-
po di chi stai detenendo” perché questa era la ga-
ranzia che a livello locale non ci fossero arbitrarietà, 
discrezionalità e abusi. Habeas corpus è connesso al 
fatto che alla domanda “chi può toccare il corpo di 
un’altra persona senza il suo consenso?” si dovreb-
be rispondere, “nessuno” perché altrimenti è violen-
za. Tranne nei casi in cui è strettamente necessario, 
come diremo tra poco. Una nota a margine: siamo 
arrivati finalmente a capire questo concetto anche 
rispetto alla violenza di genere, per cui toccare il 
corpo di una donna è violenza, cosa che fino a qual-
che decennio fa era molto più dubbia e da molte 
parti ancora lo è. 
Ma chi, in una società democratica, può ancora 
toccare il corpo senza il consenso della persona? 
Qualcuno potrebbe dire i medici, anche se nella 
medicina si sta affermando sempre più il tema del 
consenso informato. La polizia, invece, è senza dub-



bio l’istituzione che può toccare il corpo di un altro 
senza il suo consenso. È una violenza che deve stare 
entro certi limiti perché entro quei limiti non è vio-
lenza ma è forza, forza legittima; la matrice tuttavia 
è la stessa, toccare il corpo di un’altra persona senza 
che quella persona esprima un consenso. Allora qual 
è la difficoltà di approcciare la forza di polizia? Che è 
una violenza ma è legittima se sta entro certi limiti, e 
quando sta dentro questi limiti, appare come neces-
saria: si deve fare, è necessario agirla. 
Cerco di spiegarmi meglio: chi definisce qual è il limi-
te di utilizzo della forza, per esempio, in una manife-
stazione studentesca? Proviamo a pensarci insieme: 
chi definisce quando la polizia sta usando una forza 
legittima e quando la polizia sta usando una forza 
che è illegittima? Il problema del limite è che non si 
definisce dal punto di vista legislativo, noi possiamo 
dire che il limite è legato al fatto che bisogna evita-
re un più grave danno alla società, oppure il limite si 
collega al fatto che c’è la necessità di preservare la 
vita di altre persone, oppure c’è la necessità di pre-
servare alcuni luoghi sensibili della società. Possia-
mo dire che il limite si costruisce in relazione a una 
necessità di intervenire in quel momento per evita-
re che la persona, o le persone compiano dei gesti 
che sono illegali, ma capite che tutte queste situa-
zioni che ho citato hanno a che fare con il tema del-
la necessità di intervento; e chi definisce quando un 
poliziotto deve intervenire perché c’è una situazione 
di necessità? Provo a raccontarvi un caso che è de-
scritto da Regina Lawrence, politologa americana, la 
quale dice di non essersi mai posta questo problema 
finché il figlio di una coppia di amici, un poliziotto, 
le ha raccontato di aver sparato a una persona che 
stava minacciando altre persone di morte, ucciden-
dola. Nessuno può sapere se nel caso riportato da 
Lawrence si sarebbe potuto evitare l’uso della for-
za, salvando delle vite, o se un attimo di esitazio-
ne avrebbe portato a una tragedia più grande. Un 
altro poliziotto, David Klinger, racconta che, in una 
situazione estremamente critica in cui il suo colle-
ga stava lottando per allontanare dalla propria gola 
il coltello di una persona che lo stava aggredendo, 
spara e uccide l’uomo. Il trauma di aver tolto la vita 

a una persona lo accompagna a lungo, al 
punto che decide di lasciare la polizia e di 
dedicarsi allo studio delle polizie e dell’u-
so della forza letale diventando Professo-
re all’Università del Missouri. Il dubbio che 
pervade l’agente di polizia e in fondo tut-
ti noi è di quelli non facili da mettersi alle 
spalle: quella persona a cui ho sparato sta-
va davvero per usare violenza letale oppu-
re no? Ho fatto bene a sparare preventiva-
mente? Avrei potuto fare diversamente, 
oppure se non avessi fatto così ci sarebbe-
ro state molte morti evitabili? Perché il pun-
to vero è che quando un poliziotto agisce 
in una situazione critica necessariamente si 
fa un’idea di ciò che sta accadendo ma non 
è detto che quella rappresentazione corri-
sponda alle intenzioni delle persone coin-
volte. Così diventa importante capire quale 
sia la rappresentazione di un poliziotto di 
fronte a una situazione critica: che livello 
di criticità attribuisce a quella situazione? 
Quella situazione così critica necessita di 
un intervento immediato oppure ci posso-
no essere altre modalità d’azione? Che tipo 
di intervento fare, che atteggiamento te-
nere? Bisogna usare la forza e quanta forza 
usare? 
L’uso della forza, se usarla e quanta forza 
usare, dipende in qualche modo da come 
si è rappresentata la criticità della situazio-
ne, la necessità di intervenire e come inter-
venire. 
Facciamo un esempio: la polizia intervie-
ne in una diatriba tra automobilisti, uno di 
loro, un afroamericano, si avvicina al cru-
scotto per prendere i documenti dell’auto 
e i due poliziotti che si avvicinano sparano 
e uccidono. Si parla evidentemente di poli-
ce brutality. I poliziotti si difendono dicendo 
che pensavano che la persona si stesse av-
vicinando al cruscotto per prendere una pi-
stola, come è capitato di vedere in altre si-
tuazioni. Quindi i poliziotti dicono di essersi 
rappresentati un pericolo imminente a cui 
hanno reagito sparando. La diffusa circola-
zione delle armi negli Stati Uniti può aver 
indotto legittimamente il poliziotto a pen-
sare che molti abbiano nel cruscotto un’ar-
ma che possono estrarre in un momento di 
alterazione? D’altra parte, la polizia ameri-
cana si è abituata negli ultimi quarant’an-
ni ad adottare uno stile quasi militare, per 
cui ogni volta che interviene, interviene ad 
armi spianate. Può questo stile di fare poli-
zia aver influito sulla reazione dei poliziotti? 
C’è da dire anche che il tasso di omicidi ne-
gli Stati Uniti è alto in molte città, circa do-
dici volte superiore a quello che si riscon-
tra in Italia. Indice questo maggiore livello 
di violenza sociale sul modo di agire della 
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polizia? Da ultimo, ma non per importan-
za, è ormai riconosciuto che negli Stati Uni-
ti c’è un razzismo sistemico, istituzionale 
e personale molto diffuso, che si radica a 
partire dallo schiavismo dell’Ottocento, al 
segregazionismo del Novecento e alle po-
litiche di tolleranza zero a partire dagli anni 
Novanta, e che ha costruito la categoria dei 
giovani afroamericani come soggetti pe-
ricolosi. Non è certo che un caso che pro-
prio questa categoria risulti la più vittimiz-
zata nelle operazioni di polizia. Potremmo 
inserire in questo discorso tanti altri spunti 
criminologici che hanno a che fare con la 
paura delle persone nel relazionarsi ad altre 
persone, ma anche con la paura sistemica 
di una società che costruisce sulla diffiden-
za le relazioni tra istituzioni e cittadini, ma 
vorrei in questo momento andare un po’ 
al nocciolo della questione. Questi argo-
menti sono decisivi per spiegare per esem-
pio come mai negli Stati Uniti ci sono circa 
mille morti all’anno per mano di un agente 
durante operazioni di polizia, mentre inve-
ce in Italia abbiamo un numero che è net-
tamente inferiore e per nulla paragonabile. 
Ma come questi stessi argomenti ci aiutano 
a capire perché quel poliziotto ha sparato 
piuttosto che fare altro? 
Penso che la questione sia legata al fatto 
che un poliziotto non sceglie in piena auto-
nomia come agire in una certa situazione. 
Cerco di spiegarmi: mentre si rappresenta 
la necessità di intervenire in un certo modo 
egli filtra il clima culturale, le indicazioni 
politiche, ordinamentali, il proprio sapere 
professionale di riferimento, cioè la cultu-
ra della polizia, e tutti queste aspettative e 
indicazioni che sono riposte su di lui orien-
tano il modo in cui si rappresenta la situa-
zione. Provo a essere ancora più specifico 
e preciso: immaginiamo due poliziotti che 
sono su una volante e che vengono chia-
mati dal centralino per intervenire su una 
situazione che viene definita dal centrali-
nista come una rissa tra extracomunitari: 
i due poliziotti a sirene spiegate arrivano 
sul luogo della rissa, e nel momento in cui 
scendono dalla macchina si devono rap-
presentare che cosa sta accadendo per ca-
pire come intervenire. A differenza di molte 
altre istituzioni la polizia deve intervenire, 
deve intervenire d’urgenza, e questo suo 
compito, riparare le fratture dell’ordine per 
ripristinare la legalità, non è derogabile: le 
polizie quando intervengono sul posto de-
vono agire in qualche modo, e lo fanno rap-
presentandosi la situazione, cercando di 
capire come intervenire e nel giro di qual-
che secondo devono fare qualcosa… 
Alcuni studiosi dicono che queste valuta-

zioni avvengono nel giro di pochi secondi, in cui al 
poliziotto si richiede di prendere una decisione (split 
second decision) e che alcuni poliziotti non sarebbe-
ro in grado di prendere una decisione ben ponde-
rata per l’emotività che lo pervade e che gli rende 
difficile gestire le situazioni, per uno stress accumu-
lato che di fronte a una situazione critica comporta 
una rappresentazione distorta delle situazioni, per 
le condizioni di lavoro inadeguate, per problema-
tiche esistenziali o familiari che ricadono sulla con-
centrazione, per problemi psicologici di varia natu-
ra che non vengono rilevati. Insomma, il problema 
starebbe esclusivamente a livello individuale, soste-
nendo nei fatti che se una violenza accade la cau-
sa va cercata nel singolo poliziotto. Una sorta di tesi 
della mela marcia. 
La mia proposta di lettura è diversa: è vero che ai po-
liziotti può capitare che debbano decidere nel giro 
di pochi secondi, ma in quegli attimi in cui si prende 
una decisione si addensano indicazioni, aspettative, 
legittimazioni che i poliziotti si sentono addosso e 
di cui si sentono portatori, che derivano non solo 
dagli elementi di fatto della situazione specifica e da 
come si relazionano con la personalità degli agenti, 
ma dalle rappresentazioni e definizioni sociali e pro-
fessionali che riguardano quel genere di situazioni. 
Si pensi alla possibilità che i poliziotti vengono chia-
mati per intervenire su una rissa tra extracomuni-
tari: parlare di rissa tra extracomunitari è già, nella 
nostra cultura securitaria, una definizione di critici-
tà che può orientare il comportamento degli agenti. 
Ma anche già il fatto che il centralino definisca ris-
sa la situazione su cui intervenire orienta lo sguardo 
del poliziotto ed è possibile che quella situazione 
sia stata definita come pericolosa da chi ha chiama-
to il centralino: magari si trattava di una situazione 
non di rissa ma di battibecco tra due persone di ori-



gine straniera, eppure è stata considerata una rissa 
da chi magari dal balcone ha visto questa situazione 
e si è allarmato. E qui interviene il tema della paura 
che c’è nelle nostre società, che magari spinge una 
persona allarmata a chiamare la polizia chiedendo di 
intervenire urgentemente perché c’è una rissa… 
Tutto questo è per far capire che ciò che accade, una 
violenza che viene agita da un poliziotto nei con-
fronti di una persona, non si riduce solo all’interazio-
ne tra quel poliziotto e quella persona, c’è qualcosa 
che ha a che fare anche con come noi interpretiamo 
le situazioni sociali e come investiamo le istituzioni, 
le polizie di un ruolo di contenimento di ciò che pen-
siamo essere minaccioso. 
Un altro esempio: ci sono delle persone sedute su 
una panchina di un parco che alle undici e mezza di 
sera fanno rumore, ridono, urlano e talvolta usano le 
mani tra di loro per scherzo, per divertimento. Imme-
diatamente si crea una situazione di allarme sociale 
perché i cittadini del quartiere vanno dal sindaco e 
dicono che la situazione è diventata invivibile, c’è un 
problema di sicurezza nelle ore della notte perché 
questi ragazzi schiamazzano, urlano, fumano can-
ne, si fanno di pasticche, ciascuno poi aggiunge la 
parte che più gli piace, senza conoscere esattamente 
che cosa succede, magari è vero, magari non è vero. 
Il punto è che viene rappresentata una situazione di 
allarme sociale, e il sindaco che cosa fa? Allerta le for-
ze dell’ordine, la polizia locale per prima, ma più che 
altro i carabinieri magari della stazione vicina, e co-
mincia a percepirsi il fatto che in quel quartiere c’è un 
problema di sicurezza urbana legata a ragazzi fuori 
controllo. Questa rappresentazione della situazione 
pensate che non abbia nulla a che vedere col fatto 
che poi, quando succede qualcosa e vengono chia-
mate le forze dell’ordine, i carabinieri intervengano 
più o meno coercitivamente nei confronti dei ragaz-
zi? Evidentemente anche loro sentono le aspettati-
ve di una comunità intera che chiede di intervenire 
per risolvere il problema. Il sindaco potrà predispor-
re un’ordinanza per far sì che non si possa più seder-
si sulla panchina di un parco in più di due persone 
dopo le otto di sera, sono ordinanze che sono fioc-

cate negli ultimi decenni in maniera molto 
copiosa, ma quando poi interviene la poli-
zia, forte di questa ordinanza potrà anche 
usare non dico necessariamente le manie-
re forti ma comunque più durezza verbale 
e più intransigenza perché sanno che c’è 
un’intera società, un’intera comunità che 
li legittima a risolvere il problema il più in 
fretta possibile. 
In questo senso l’uso di più o meno forza è 
determinato non solo da cosa pensa il po-
liziotto, ma anche da cosa il poliziotto filtra 
delle aspettative e delle legittimazioni che 
vengono dalla società, più le aspettative e 
le legittimazioni sono di intervenire in ma-
niera immediata per risolvere un proble-
ma, e più ci sarà mano libera perché questo 
problema venga risolto pure con le manie-
re forti se necessario. Per questo dico che 
l’uso della forza è legato anche a questo 
tipo di rappresentazioni sociali. 
Proviamo ora ad andare un attimo nelle 
scuole. Recentemente ho scritto un breve 
articolo per il magazine della Fondazione 
Feltrinelli perché volevo verificare la tenuta 
della mia proposta di lettura dell’uso della 
forza di polizia di fronte alla gestione delle 
manifestazioni studentesche e alle manga-
nellate contro studenti anche giovanissimi. 
Ho intitolato l’articolo “Le prime manganel-
late non si scordano mai”. Mi sembrava un 
caso particolarmente interessante, perché 
dà l’idea di come anche nel gestire l’ordine 
in una piazza in cui c’è una manifestazione, 
ciò che si pensa al di fuori di quella piazza 
conti tanto quanto quello che succede in 
quella piazza. In quella piazza si verificano 
interazioni tra studenti e poliziotti, caratte-
rizzate da una normale “effervescenza” dei 
manifestanti a cui dovrebbe far seguito una 
“normalità” di gestione delle effervescenze; 
in altre parole, in quella piazza non succede 
niente di così estremo da legittimare delle 
cariche di polizia. In situazioni diverse da 
quella che abbiamo visto, negli ultimi anni 
ci sono state manifestazioni di studenti e 
non solo (lavoratori, di no-vax, e di altre ca-
tegorie) che sono state gestite contenendo 
le “effervescenze” senza l’uso di manganelli. 
Che cosa è accaduto invece in quella situa-
zione di interazione tra manifestanti e po-
liziotti? È accaduto che ciò che si pensava 
fosse al di fuori di quella piazza ha agito da 
legittimazione rispetto a comportamenti 
dei poliziotti che andavano anche un po’ 
oltre quello che normalmente si fa in situa-
zioni simili.
Dopo le manganellate ho sentito molti, 
compresi anche alcuni sindacati di polizia, 
sostenere questa tesi: dobbiamo conside-
rare che un poliziotto che sta lì, si prende le 
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urla, gli insulti e le uova, e a un certo punto 
non ce la fa più, e anche lui ha un’emotività 
e la deve scaricare, quindi partono le man-
ganellate. 
A queste argomentazioni rispondo dicen-
do due cose fondamentali: la prima è che 
i poliziotti che gestiscono l’ordine pubbli-
co sono, o dovrebbero essere formati alla 
scuola di Nettuno, che è una scuola della 
polizia di stato che appositamente forma 
alla gestione della rabbia di fronte a mani-
festanti che ti urlano contro. In una demo-
crazia questo è l’elemento attorno a cui si 
costruisce una formazione del buon po-
liziotto che sta in piazza. La seconda cosa 
è che pensare che la gestione della piazza 
avvenga sull’emotività dei poliziotti è non 
sapere come funziona l’organizzazione del 
governo dell’ordine pubblico. In realtà i po-
liziotti sono gestiti da dirigenti che sono in 
piazza e che danno le indicazioni su quan-
do partire con una carica, quando fermar-
si. Noi abbiamo anche immagini di cariche 
che partono da uno o due poliziotti, con il 
dirigente che urla contro questi poliziotti 
per farli rientrare, quindi la gestione dell’or-
dine pubblico non è vero che è rimessa 
all’emotività del singolo poliziotto che si 
prende gli insulti e che non dovrebbe pren-
derseli. 
Sia chiaro che io sto cercando di analizza-
re la situazione scientificamente, è ovvio 
che preferirei che non ci fossero gli insul-
ti, e che ci fossero manifestazioni tutte pa-
cifiche e mai contro la polizia. Ma quando 
anche accade il contrario, ci sono dei diri-
genti, c’è la Digos che gestisce anche questi 
aspetti, c’è la possibilità di individuare chi 
sono le persone che stanno magari andan-
do oltre e intervenire senza cariche indiscri-
minate. Quindi il tema innanzitutto è che, 
se guardiamo a ciò che accade nella piaz-
za, bisogna sapere che non è tutto legato al 
poliziotto emotivamente scosso e al mani-
festante che lo scuote, la situazione è un po’ 
più complicata, e infatti reggono le gestio-
ni delle piazze da parte della polizia molto 
spesso proprio perché c’è una gestione in-
telligente della piazza. 
Cosa succede al di fuori di quella piazza? 
Ecco è questo secondo me il punto, per-
ché noi dobbiamo interpretare il gesto dei 
poliziotti, le manganellate che fanno male 
non solo a chi le prende, ma fanno male al 
rapporto tra istituzioni e cittadini, tanto più 
quando si tratta di giovani cittadini, perché 
sono manganellate che, come ho scritto 
nell’articolo, non si scordano più e creano 
una frattura profonda tra giovani genera-
zioni e polizia e istituzioni, di cui le stesse 
polizie sono preoccupate, gli stessi dirigen-

ti, quadri delle polizie esprimono questa preoccu-
pazione di non riuscire a costruire dei legami con le 
giovani generazioni. 
Cosa succedeva dunque fuori da quella piazza degli 
studenti? Innanzitutto, c’è stato un silenzio istituzio-
nale molto pesante verso le proteste degli studenti 
per giorni, finché il Presidente della Repubblica, nel 
suo discorso di insediamento del suo nuovo manda-
to, non ha citato la necessità di ascolto delle giovani 
generazioni. Di fronte alla morte di un giovane du-
rante l’alternanza scuola lavoro e alle manifestazio-
ni degli studenti che chiedevano ascolto rispetto a 
tutta una serie di rivendicazioni, non c’è stata alcuna 
risposta istituzionale, ed è un primo fatto importan-
te, perché i silenzi delle istituzioni contano quando 
si tratta di dare legittimità o meno ai manifestanti. 
Va detto anche che l’alternanza scuola/lavoro è uno 
dei temi tabù, perché ciò che la contraddistingue è 
la quintessenza possiamo dire delle politiche neo-
liberiste applicate al tema dell’educazione. Il fatto 
che non si possa criticare è emerso negli ultimi anni 
come elemento fondamentale delle politiche edu-
cative. Altro elemento non da poco dal mio punto di 
vista è il fatto che dall’inizio della pandemia gli stu-
denti siano stati in qualche modo colpiti più di altri 
dalle misure restrittive, perché i giovani sono quelli 
che hanno una vitalità da esprimere molto più degli 
adulti. Certo è mancata anche a me e a noi un po’ 



di socialità, ma i giovani l’hanno subita fortemente 
questa restrizione, e sono stati per di più anche ad-
ditati come i più irresponsabili, gli untori della nuo-
va pandemia, quelli che portano a casa dai nonni il 
virus che li contagerà e che li farà morire. I giovani 
sono stati messi sotto stress in una condizione in cui 
dovevano stare solo per due anni “zitti e buoni”, non 
è un caso che la canzone dei Maneskin è diventata 
elemento di riconoscimento a livello mondiale di 
una intera generazione. 
Il fatto che vadano a manifestare per tutte queste ra-
gioni è stato visto all’inizio come qualcosa di illegit-
timo, i giovani non possono venire a manifestare in 
piazza durante la fase finale di una pandemia e per 
di più venire a manifestare contro l’alternanza scuo-
la/lavoro chiedendone l’abolizione. Tutti questi ele-
menti hanno consentito a un’intera comunità di di-
sconoscere la legittimità della voce che gli studenti 
si stavano prendendo. È vero che le manganellate, 
che sono state anche poche rispetto a quelle di altre 
epoche storiche, sono rientrate subito perché le po-
lizie hanno capito bene che non era quella la moda-
lità. Il punto che voglio sottolineare è che non sono 
state frutto di un’emotività del momento, sono state 
frutto di un clima politico e sociale di cui le polizie 
spesso si trovano a essere interpreti, perché sono le 
prime ad agire nell’urgenza di contenere certi feno-
meni. Allora occorre guardare non solo a ciò che fa il 
poliziotto di per sè, ma anche a quello che fa il poli-
ziotto come indicatore di ciò che sta facendo la so-
cietà nel suo complesso, ciò che pensa la società, la 
direzione che sta prendendo la società. 

Veniamo ora al carcere e parliamo di un 
tema scottante e scandaloso che è quel-
lo sollevato dai fatti di Santa Maria Capua 
Vetere, ma che sappiamo bene, noi che la-
voriamo nelle carceri a vario titolo, essere 
la punta di un iceberg, perché il problema 
delle violenze nelle carceri è un problema 
un po’ più esteso rispetto ai pochi casi che 
sono emersi negli ultimi anni. Tra l’altro non 
ci sono solo le carceri: le persone sono ri-
strette anche nelle camere di sicurezza dei 
commissariati, delle stazioni, per esempio 
tutta la vicenda Cucchi nasce in una camera 
di sicurezza di una stazione dei carabinie-
ri, quindi non c’è solo il carcere ma ci sono 
molti luoghi detentivi che sono altrettan-
to delicati anche perché spesso sfuggono 
con più facilità all’occhio degli osservatori 
esterni. 
Abbiamo detto che c’è un limite all’uso 
della forza da parte degli agenti e abbia-
mo cercato di comprendere come accade 
che un agente, piuttosto che attivare altre 
modalità comportamentali, arriva a usa-
re violenza sul corpo di una persona. I fat-
ti di Santa Maria Capua Vetere dicono che 
anche lì i gesti violenti che sono avvenuti, 
manganellate, calci, pugni, schiaffi, strat-
toni, umiliazioni di vario tipo, che tra l’al-
tro ricordano molto i fatti di Bolzaneto di 
vent’anni fa, questi gesti ripetuti in modo 
seriale e organizzati anche dal punto di vi-
sta scenico, questi corridoi umani di agenti 
in cui devono passare i detenuti che rice-
vono botte e umiliazioni, accadono non 
per un’improvvisa incapacità degli agenti 
di gestire i propri eccessi emotivi, ma come 
si sottolinea nell’ambito degli studi sulle 
violenze collettive, per la messa in opera 
di una strategia di controllo sociale volta a 
ristabilire simbolicamente un ordine che si 
è percepito violato. E l’ordine di cui si parla 
non è un ordine astratto, è l’ordine carce-
rario, che è un ordine che stabilisce i rap-
porti di potere e di subordinazione presenti 
in un determinato istituto di pena. Questo 
“ordine carcerario” può essere anche molto 
lontano in alcune carceri, o in alcuni reparti, 
da ciò che l’Ordinamento indica come ciò 
che dovrebbe essere il carcere, e lo è tanto 
più lontano quanto più chi deve orientare 
in senso democratico-costituzionale il go-
verno delle carceri cede anch’egli alla logi-
ca della sottomissione violenta come unica 
modalità di relazione con le persone ristret-
te. Va detto che ciò che accade in un carce-
re potrebbe non accadere in un altro carce-
re perché non tutte le carceri sono uguali, e 
ciò non dipende non dagli eccessi emotivi 
del singolo, ma dalla cultura professionale 
che esiste all’interno di quel carcere, dalla 
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qualità del rapporto tra le persone, i de-
tenuti e gli agenti di polizia penitenziaria, 
dalle modalità di relazioni che si sono con-
solidate nel tempo, dal tipo di intervento 
esterno che c’è all’interno di quel carcere, 
dalle occasioni non solo di formazione ma 
di accrescimento culturale che esistono. 
Recentemente ho condotto una ricerca 
sulla polizia penitenziaria in Lombardia, 
andando a somministrare un questiona-
rio a tutti gli agenti di polizia penitenziaria 
(hanno risposto 845 agenti), grazie al PRAP 
Lombardia e al Provveditore, Pietro Buffa. In 
questa ricerca abbiamo cercato di indagare 
tante dimensioni che riguardano i sentiti, 
le percezioni e l’emotività degli agenti di 
Polizia penitenziaria, il loro senso di soddi-
sfazione, la percezione di insicurezza che 
hanno quando lavorano in carcere, oppu-
re la percezione di sentirsi tutelati e protetti 
dalle istituzioni per cui lavorano, la qualità 
delle relazioni che ci sono all’interno delle 
carceri tra agenti, tra colleghi, e tra agen-
ti e detenuti, il tipo di rispetto che esiste 
tra detenuti e agenti di polizia penitenzia-
ria e il tipo di riconoscimento che gli agen-
ti hanno nei confronti dei detenuti, come li 
vedono, li vedono solo come dei pericolo-
si criminali o come delle persone con cui è 
possibile parlare, e come tutto questo si re-
laziona anche con ciò che la società pensa 
del carcere, del loro lavoro e di come devo-
no essere trattati i detenuti. 
Da questa ricerca che è la prima in Italia, 
non è mai stata fatta che io sappia una ri-
cerca sugli agenti di Polizia penitenziaria di 
queste dimensioni, ho tratto molte rifles-
sioni. I primi risultati che emergono è che 
molta della propensione all’uso della for-
za che hanno gli agenti dipende da quella 
che noi chiamiamo “delegittimazione isti-
tuzionale”, più ci si sente parte di un’istitu-
zione che conosce bene le finalità e le tra-
smette ad ogni ambito dell’organizzazione 
carceraria e meno si usa la forza, perché 
si è più propensi ad utilizzare altre moda-
lità di relazione con i detenuti. Chi invece 
ha un orientamento punitivo e pensa che 
il carcere duro sia l’unica soluzione, ha una 
propensione all’uso della forza maggiore 
rispetto a chi pensa che il ruolo dell’agen-
te di polizia penitenziaria non sia quello di 
punire, perché a punire ci ha già pensato il 
magistrato che ha emesso la sentenza. Nel 
carcere, in effetti, non bisogna punire… 
è già una punizione stare nel carcere, nel 
carcere bisogna vivere, costruire relazioni, 
riflettere su chi si vuole essere. Chi pensa 
che il ruolo dell’agente di polizia peniten-
ziaria non sia quello di essere l’interprete 
della vendetta delle vittime nei confron-

ti dei detenuti, ma quello di costruire opportunità 
di recupero, di cui una parte è anche responsabilità 
degli agenti di Polizia penitenziaria, ha ovviamente 
una propensione ad utilizzare la forza minore nella 
gestione degli eventi critici. Ma ha anche una pro-
pensione a considerare meno critiche le situazioni 
rispetto ai suoi colleghi che hanno un orientamento 
punitivo, perché la qualità della relazione con i dete-
nuti che costruisce è diversa, si basa su una gestione 
anche condivisa della ordinarietà della vita carcera-
ria. Quindi se io vedo una situazione che potenzial-
mente può essere pericolosa, se conosco la persona 
perché l’ho conosciuta non solo come detenuto ma 
anche in quanto persona che ha dei desideri, del-
le fragilità, anche dei lati oscuri, saprò interpretare 
quella situazione in modo diverso da un collega, 
che vede quella situazione dalla distanza e non può 
che rappresentarsela come pericolosa. 
Quindi da questa ricerca emerge una conferma che 
non è lo stress individuale o l’emotività individuale 
a determinare un atteggiamento più o meno pro-
penso all’uso della forza nelle carceri, ma che que-
sto atteggiamento dipende soprattutto dal livello 
istituzionale, che comporta un orientamento degli 
agenti sulla propria identità di ruolo. La differenza 
d’identità di ruolo comporta anche una differente 
qualità di relazioni con chi vive in carcere, che sono 
i detenuti e gli altri colleghi. In questo senso anche 
le riforme all’interno delle carceri devono tener con-
to di questo aspetto. Ne ho parlato con la Commis-
sione sull’innovazione del sistema penitenziario: i 
meccanismi formativi che sono attualmente dispo-
nibili per gli agenti di Polizia penitenziaria sono di 
formazione alla tecnicalità del ruolo, non c’è alcuna 
formazione invece alla gestione della propria iden-
tità di ruolo. E ho detto anche che la formazione sia 
tutto, è un pezzo del lavoro, perché l’altro pezzo è 
come sono organizzate oggi le carceri, come mai ci 
sono reparti che hanno ancora una gestione isolata 
rispetto a ciò che invece la direzione carceraria pro-
fessa come modalità di gestione di un carcere, quin-



di dipende molto anche dalle legittimazioni che 
vengono dall’alto e dagli isolamenti che producono. 
Molte volte gli agenti di Polizia penitenziaria si per-
cepiscono isolati, abbandonati nel gestire le situa-
zioni critiche, e questo senso di isolamento li porta 
a percepire come giusto un atteggiamento violento 
che magari in altre situazioni non sarebbe conside-
rato tale. 
Attenzione però, perché il tema fondamentale, 
come hanno dimostrato i fatti di Santa Maria Capua 
Vetere, è che questo livello organizzativo è perme-
ato di una cultura secolare di come si gestisce un 
carcere e non si può affrontare pensando, in manie-
ra molto ingenua, che basti fare un corso sui diritti 
costituzionali perché gli agenti riposizionino il pro-
prio modo di essere rispetto alla gestione del carce-
re, qui bisogna andare più nel profondo degli atteg-
giamenti e delle modalità. Quando si dice che c’è un 
problema di conflitto ancora percepito dagli agenti 
nei confronti dei detenuti, immagino che si intenda 
questo: è un conflitto che determina delle reazioni 
organizzative che entrano nel sapere professiona-
le dell’agente di Polizia penitenziaria, in quella che 
viene chiamata la cultura di polizia, una cultura che 
può rischiare di diventare monolitica e che determi-
na poi anche delle reazioni individuali, che sono re-
azioni di ripristino di un ordine che è quello del do-
minio che deve essere ripristinato nella relazione tra 
agenti di polizia e detenuti. Quindi quando c’è una 
sommossa, quando c’è una rivolta non basta ripristi-
nare l’ordine secondo quello che è il dettato costitu-
zionale, ma c’è chi pensa che occorra anche ripristi-
nare un ordine simbolico che passa dal rimettere in 
una posizione subordinata e umiliante chi si è per-
messo di alzare la testa. Ancora una volta se ci sono 
una struttura e una cultura che legittimano questo 
modo di guardare le cose, evidentemente poi è più 
facile che nella realtà, nelle situazioni contingenti 
l’agente di polizia usi la forza per ciò che pensa es-

sere il suo ruolo, cioè quello di rimettere al 
proprio posto i detenuti. 
Tanti argomenti me ne rendo conto, la sfida 
era questa, riuscire a darvi degli spunti che 
riguardano l’uso della forza e quanto è le-
gittimo usarla nelle situazioni contingenti. 

Elisabetta Burla: Nei fatti della caserma 
Diaz, al di là degli esiti giudiziari, lei pro-
fessore vede più forza o più violenza? E 
cosa pensa del caso Piacenza? Poi ho no-
tato che la polizia interviene molto meno, 
è una mia impressione o un dato scienti-
fico?
Roberto Cornelli: Prima di tutto la Diaz non 
era una caserma era una scuola. La Diaz era 
una scuola in cui c’erano dei manifestanti e 
lì è stata utilizzata una violenza, che ormai 
anche le sentenze hanno definito illegitti-
ma. Più in generale possiamo ricostruire i 
fatti di violenza del G8 di Genova come ap-
partenenti a tre tronconi. Il primo è quello 
degli scontri di piazza, in cui trova la morte 
Carlo Giuliani. Dopo quel fatto, salta tutto il 
sistema anche di reputazione della polizia 
a livello italiano e a livello internazionale. Il 
secondo riguarda l’incursione della Diaz a 
sangue freddo per trovare delle prove che 
in quella scuola non trovavano riposo sem-
plici manifestanti, ma i black bloc, terroristi 
e facinorosi che andavano fermati. È stata 
pianificata con anche la costruzione di pro-
ve false e ci sono state violenze e abusi. Il 
terzo troncone riguarda i fatti nella caserma 
Bolzaneto, legati a violenze e umiliazioni da 
parte della polizia, soprattutto penitenzia-
ria tra l’altro, che gestiva coloro che erano 
stati fermati attuando una specie di ripristi-
no in quella caserma di quell’ordine simbo-
lico di cui dicevo prima: i manifestanti che 
hanno creato casino nelle piazze vanno pu-
niti, umiliati, quindi si tratta dell’utilizzo di 
una violenza illegittima, perché l’agente 
non deve punire, l’agente deve contenere 
semmai la violenza di altri, ma non ha uno 
scopo di punire, infatti ogni volta che puni-
sce utilizza una violenza illegittima. 
È vero che dal G8 in avanti c’è stata una 
diversa consapevolezza che è successo 
qualcosa che non doveva succedere, e 
da allora le polizie hanno messo in piedi 
la scuola di Nettuno per la gestione 
dell’ordine pubblico, e hanno gestito le 
piazze in modo diverso. Se voi ci pensate, 
dal 2001 in avanti non ci sono stati più 
grossi scontri tra polizia e cittadini, se non 
per i fatti dell’Alta Velocità in val di Susa. 
Perché la polizia, non è un’impressione 
ma un dato scientifico, ha lavorato molto 
di più sulla gestione dell’ordine pubblico 
attraverso la mediazione, attraverso il 
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dialogo, attraverso la pianificazione e 
la programmazione. Infatti quando a 
Milano, durante la manifestazione dei no 
vax, i manifestanti sono andati alla sede 
della CGIL e l’hanno attaccata duramente, 
non c’è stato un problema di cattiva 
organizzazione della polizia come è stato 
detto; la polizia stava agendo nel modo 
più corretto che era quello di consentire ai 
manifestanti anche un po’ di effervescenza 
purché rimanessero all’interno di certi 
canoni, di certe regole che erano state 
in qualche modo condivise; ovviamente 
da quel momento in poi si è capito che i 
manifestanti no vax non avevano più alcuna 
intenzione di stare alle regole condivise con 
la polizia, e infatti è da lì in avanti che sono 
successi molti altri problemi nella gestione 
delle manifestazioni no vax, perché si è 
rotto quello che per vent’anni era stato 
l’elemento attorno a cui la polizia aveva 
costruito una diversa modalità di gestione 
della piazza. 

Elisabetta Burla: Quale potrebbe essere 
il ruolo della comunità esterna e del Ter-
zo Settore nell’orientare diversamente le 
percezioni e i comportamenti della poli-
zia penitenziaria? E non bisognerebbe ri-
cordare e valorizzare il ruolo della polizia 
penitenziaria anche nel compito di osser-
vazione e trattamento rieducativo dei de-
tenuti?
Roberto Cornelli: Io penso che sia molto 
importante il ruolo del Terzo Settore nell’e-
secuzione delle pene, perché è una presen-
za innanzitutto che fa da “osservatorio”, è 
un punto di vista con cui necessariamen-
te la polizia penitenziaria e tutti coloro che 
lavorano in carcere devono fare i conti, e 
quindi già il fatto di avere un punto di vi-
sta “altro” rispetto alla relazione detenuto/
agente di polizia è fondamentale. Questo 
nelle dinamiche interattive è fondamenta-
le come primo livello base. Un secondo li-
vello che io vedo riguarda il fatto che il Ter-
zo Settore può essere l’elemento attorno a 
cui si costruiscono dei progetti che inclu-
dano anche gli agenti di polizia peniten-
ziaria. Perché è vero che gli agenti hanno 
un ruolo importante proprio nell’osserva-
zione e nel trattamento rieducativo, ma è 
un ruolo che va costruito e non può essere 
dato per scontato. Mi è capitato per esem-
pio che dopo tre anni che svolgevo un cor-
so in carcere a detenuti e studenti esterni, 
gli agenti che erano lì a sorvegliare, sen-
tendo gli argomenti criminologici proposti 
con una modalità didattica molto interat-
tiva che normalmente utilizzo, a un certo 
punto mi abbiano detto: professore, ma lei 

perché fa sempre queste cose con i detenuti, per-
ché non fa qualcosa anche con noi? Mi stupì que-
sta domanda, perché per la prima volta ho capito 
chiaramente che c’era un’esigenza anche da parte 
loro di affrontare temi spinosi e di farlo non astrat-
tamente ma parlando delle esperienze di ciascuno. 
Io in carcere parlo di violenza, di rispetto, di dignità 
umana, attraverso le esperienze di studenti e di de-
tenuti, e gli agenti dicono che anche loro avrebbero 
bisogno di parlare di queste cose; è da lì che è nata 
poi una formazione, che ha portato anche a que-
sta ricerca di cui vi ho raccontato. Quindi penso che 
gli agenti debbano non essere considerati “il male”, 
come spesso qualcuno che entra in carcere ha come 
retropensiero, con l’idea di lavorare solo con i dete-
nuti e tenendo gli agenti in disparte il più possibi-
le; sono convinto che invece gli agenti abbiano un 
ruolo fondamentale e più li si include, più si va nella 
direzione di una qualità relazionale che si costruisce 
anche in progetti che vedono protagonisti gli stessi 
agenti, meglio è per tutti. Il terzo livello che mi sem-
bra importante per il Terzo Settore è quello proprio 
invece di provare a organizzare progetti di gestione 
delle carceri che siano alternativi a quelli basati solo 
sulla forza.

Rossella Favero, Cooperativa AltraCittà di Pado-
va: Grazie per i numerosi spunti, in particolare per 
ragioni professionali mi riallaccio alle ultime cose 
che ha detto. Io da 26 anni sono attiva nel mio lavo-
ro, che è cambiato da insegnante a cooperante, nel-
le due carceri di Padova, Circondariale e Reclusione, 
che sono due osservatori completamente diversi. 
Lei ha detto che l’atteggiamento della polizia peni-
tenziaria dipende dalla cultura anche di quel singo-
lo reparto, di quell’istituto, io proprio questo credo 
sia particolarmente vero e interessante, anche all’in-
terno dell’istituto in cui sono più presente da anni, 
che è la Casa di reclusione; vedo che l’atteggiamen-
to dipende anche proprio dai reparti che sono di-
versi come composizione. 
Una cosa importante che ho visto in questi anni, per 
effetto anche della presenza del Terzo settore che 
a Padova è molto forte, è che si è sviluppata l’orga-



nizzazione delle squadre di agenti, le squadre fisse 
nelle attività e nelle sezioni, a partire proprio dalla 
scuola più di vent’anni fa.
Questo ha cambiato completamente la relazione, 
che si è rovesciata sicuramente in positivo, per cui 
ad esempio io che sono di una cooperativa spesso 
sono fermata nel corridoio da agenti delle squadre 
in servizio in sezione, che mi chiedono se si può in-
serire qualche detenuto che ha problemi particola-
ri, figli, difficoltà economiche; ecco, c’è questa rela-
zione diversa che si crea, che sicuramente ha degli 
aspetti positivi importanti, perché io dico sempre 
che noi che lavoriamo con le cooperative o con 
attività di formazione o di volontariato passiamo 
la nostra vita con le persone detenute e vediamo 
spesso gli aspetti migliori, l’impegno nel lavoro, lo 
studio, mentre la polizia penitenziaria ai piani vede 
gli aspetti più drammatici e difficili e anche violenti. 
Io dialogo molto con la polizia penitenziaria di base 
e loro dicono che spesso devono fare gli psicolo-
gi, i sociologi, gli assistenti sociali; molti hanno ve-
ramente questa propensione all’ascolto e ad aiu-
tare le persone, e tutto questo secondo me è più 
facile che si generi in una situazione dove il Terzo 
settore è forte. Però, come diceva lei, non è solo la 
formazione che è importante, perché secondo me 
l’amministrazione penitenziaria programma anche 
tanti corsi per il personale ma non, come diciamo 
noi, mettendo insieme a confronto sguardi diver-
si, gli sguardi che modificano anche noi, perché è 
importante sentire raccontare anche la parte della 
violenza, la parte di tutte le patologie che ci sono, 
dei disagi.
 Ecco devo dire che il carcere sta diventando, sem-
pre di più si usa questa brutta definizione, ‘disca-
rica sociale’, e questo rende più difficile tutto; ora, 

ad esempio, ci sono i reparti anche da noi 
dove si applica l’articolo 32 del Regolamen-
to Penitenziario, insomma si separano e 
mettono insieme ‘i cattivi’, e lì diventa tut-
to più difficile per la polizia penitenziaria, 
sono persone per cui non ci sono forme di 
rieducazione ‘facili’. 
Stiamo facendo in Reclusione una piccola 
esperienza importante partendo dal basso, 
stiamo organizzando degli incontri fra noi, 
ad esempio come cooperativa, con la no-
stra squadra di agenti per affrontare i pro-
blemi insieme; con i sovrintendenti, che 
sono il livello intermedio che si relaziona 
nelle sezioni, abbiamo fatto degli incontri 
come cooperative e secondo me è straor-
dinariamente utile, c’è una voglia di parla-
re, una voglia di condividere, di collaborare, 
vengono fuori idee. Io voglio andare avanti 
in questa esperienza, secondo me questo è 
un percorso che può fare l’amministrazione 
penitenziaria, in questo caso senza bisogno 
di grandi riforme, semplicemente metten-
do insieme le forze e anche dando fiducia 
al Terzo settore che ha questa volontà di 
collaborare.

Roberto Cornelli: Su questo dico solo che 
sono d’accordo su tutto quello che ha det-
to.

Giovanna Di Maio, volontaria: Ma è pos-
sibile ragionare e lanciare l’idea di un disar-
mo della polizia penitenziaria e di tutte le 
polizie?
E avete analizzato le motivazioni per cui le 
persone scelgono di diventare agenti peni-
tenziari, non pensa che sia necessario an-
che ripensare la selezione che porta le per-
sone ad entrare nella polizia penitenziaria?

Roberto Cornelli: Innanzitutto il tema del 
disarmo è un tema molto difficile da af-
frontare, io penso che se partiamo dal di-
sarmo non si otterrà molto. Perché anche 
le soluzioni che si propongono devono te-
nere conto che bisogna modificare il con-
testo culturale entro cui dobbiamo agire. 
Quindi sono convinto che oggi se si parla 
di disarmo la reazione sia di chiusura tota-
le, se invece parliamo di progetti condivisi 
tra Terzo Settore, Polizia penitenziaria, aree 
educative e cominciamo veramente a fare 
quell’incrocio di sguardi, per esempio Or-
nella la lancio lì perché so che tu sei mol-
to sensibile al tema della mediazione, della 
giustizia riparativa, ma la lancio a tutti: per-
ché non ipotizzare per esempio che anche 
nei procedimenti disciplinari o anche nelle 
situazioni più critiche si possa lavorare tra 
agente di polizia penitenziaria e cittadini, 
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che possano essere detenuti o Terzo Setto-
re, in forme di giustizia riparativa, di media-
zione che consenta un incrocio di sguardi? 
Certo magari non a partire dalla vittima o 
dalla persona che direttamente è stata col-
pita, perché capisco che sia più delicato, 
però attraverso quelle forme di mediazione 
indiretta, di gestione del dialogo riflessivo 
e consapevole. 
I procedimenti disciplinari oggi sono rigi-
damente collegati anche quelli a una logica 
punitiva, e noi dovremmo invece pensare 
a dei procedimenti disciplinari che aiuti-
no a modificare, a crescere culturalmente 
anche persone che probabilmente hanno 
commesso qualcosa di sbagliato e per cui 
hanno subito un procedimento disciplina-
re interno. Quindi in questo senso io terrei 
da parte il tema del disarmo e semmai lo 
riproporrei per le polizie locali, ma questo è 
un altro ragionamento, lì si forse non avreb-
be senso avere le armi, però all’interno del-
le carceri il modello gestionale è molto più 
importante in questo momento, perché se 
diciamo che vogliamo togliere le armi agli 
agenti, gli agenti si sentono ancora più ab-
bandonati, ancora più soli e quindi non so 
quale possa essere la tenuta di una propo-
sta del genere.
Mentre sul meccanismo di reclutamen-
to, guardate comunque qualche passo in 
avanti si è fatto, nel senso che come voi sa-
pete adesso serve un titolo di studio un po’ 
più alto per entrare nella Polizia penitenzia-
ria, ci sono dei corsi di formazione iniziali, 
che però come vi dicevo secondo me non 
bastano e non sono quelli che danno vera-
mente l’imprinting. Oggi l’imprinting viene 
dato più che altro dalla cultura professio-
nale, cioè dai colleghi che ti trovi di fianco 
e con cui lavori quotidianamente. Quello è 
l’imprinting dell’agente di polizia peniten-
ziaria e noi dobbiamo in qualche modo te-
nere conto dell’esperienza dei colleghi più 
anziani, ma nello stesso tempo orientarla, 
quell’esperienza, trovare il modo perché 
i legami fiduciari che si creano all’inter-
no dei reparti non siano esclusivi, assolu-
ti, impermeabili ad ogni novità o ad ogni 
orientamento. Quindi questo è un tema 
che riguarda sempre le istituzioni, qualsiasi 
istituzione rischia di rendersi impermeabile 
all’esterno, e il gioco è riuscire, anche nelle 
polizie, a fare in modo che non si costrui-
scano dei saperi professionali monolitici e 
impermeabili, cioè trovare il modo perché 
ci sia sempre la possibilità di un dialogo 
con l’esterno.
Noi abbiamo un po’ analizzato quali sono le 
motivazioni, entrare in polizia penitenziaria 
non è mai la prima scelta di una persona, 

ma vi dico una cosa, che anche nelle pochissime 
ricerche che sono state fatte sulle polizie ordi-
narie all’estero, spesso i risultati mostrano come 
anche entrare in una polizia, come può essere la 
gendarmerie francese, è frutto di scelte compli-
cate per cui alla fine è un lavoro stabile, non si 
trovano altri lavori e allora si arriva dentro la po-
lizia. Quindi le motivazioni, tanto più all’interno 
della polizia penitenziaria, non sono mai moti-
vazioni ideali molto forti, sono spesso legate alla 
contingenza e alla necessità di trovare un lavo-
ro, un lavoro retribuito, un lavoro che ti consen-
ta di metterti in qualche modo al sicuro rispetto 
magari a condizioni familiari che non sono le più 
rosee. Allora se questa è la situazione, scusatemi 
se insisto ancora, a maggior ragione noi dobbia-
mo riempire di idealità un ruolo, una occupazio-
ne, un lavoro che nasce in una situazione invece 
di ripiego: tanto si capita per caso in quel lavoro, 
quanto più l’istituzione deve riempire di senso 
quel lavoro, perché se lo si lascia andare si riem-
pie di un senso che è molto contingente, molto 
legato a ciò che tocca fare nel momento in cui lo 
si deve fare. Da qui anche una scarsa consapevo-
lezza delle possibilità di un ruolo, quello di agen-
ti di Polizia penitenziaria, che può essere agito in 
modo molto diverso: la gamma delle modalità di 
azione, a parità di evento critico, è molto vasta, il 
problema è che se non si dà questa possibilità di 
conoscere diverse modalità e si forma solo all’u-
so delle armi e delle tecniche delle arti marziali, 
evidentemente io sto dicendo al poliziotto che 
di fronte a un evento critico o deve usare l’arma 
o soccombe. Anche in questo caso sto sintetiz-
zando all’estremo, ma per dire che occorre for-
mare all’utilizzo di varie tecniche, di varie moda-
lità, che diano un senso diverso al ruolo che sta 
svolgendo come agente di polizia penitenziaria 
di fronte a eventi critici.



Nicola Boscoletto, Giotto Cooperativa Sociale: 
Mi permetto di intervenire per agganciarmi a que-
sta ultima considerazione rispetto al fatto che è un 
lavoro, quello della polizia penitenziaria, che non è 
una prima scelta, ma forse neanche la seconda. Cre-
do che un’analisi precisa e puntuale su questo tema 
possa aiutare anche a individuare meglio una stra-
da. È un lavoro che nel tempo è stato svuotato del 
suo valore, del suo significato, lo scopo è rimasto sul-
la carta. C’è un momento storico che probabilmen-
te segna un passaggio definitivo, ed è quando è sta-
ta fatta la battaglia che portò all’istituzione, con la 
Legge n.395/1990, del Corpo di Polizia penitenziaria 
abolendo gli Agenti di Custodia. Vale la pena anche 
ricordare il cambio del motto che passa da essere 
“Vigilando redimere” a “Despondere spem munus 
nostrum”, infondere speranza è il nostro compito. 
Nell’intenzione assolutamente nobile perché si trat-
ta di infondere speranza, ed è proprio questo termi-
ne che oggi dovrebbe farci riflettere e far riflettere.
Questo per dire che cosa? Che secondo me in quel 
momento si è persa la battaglia, è iniziata una cur-
va inesorabilmente negativa. Il motivo? Perché tut-
to il valore che era contenuto nell’essere agente di 
custodia con il famoso motto che abbiamo appena 
ricordato (“Vigilando redimere”) si è andato via via 
perdendo. Il termine “vigilare” non aveva l’accezione 
della custodia tipo guardie e ladri, una accezione tut-
ta centrata sulla sicurezza, ma aveva tutta l’accezio-
ne propria dell’esecuzione penale. Pensate a come 
una madre ed un padre custodiscono, sorvegliano, 
vigilano, accudiscono il proprio figlio. Voglio dire che 

questi agenti di custodia custodivano, sor-
vegliavano, partecipavano attivamente al 
reinserimento delle persone detenute. L’es-
sere diventato corpo di polizia penitenzia-
ria ha significato abbandonare l’accezione 
di questo recupero, di questa funzione rie-
ducativa, trasformando il mondo del carce-
re in un luogo in cui prevale la questione 
della sicurezza, e riproducendo dentro al 
carcere quello che c’è fuori, e cioè il gioco 
delle guardie e dei ladri. Ma in carcere più 
tieni alto il livello della “competizione”, del-
lo scontro tra guardie e ladri, più abbassi la 
possibilità di un percorso di rieducazione 
e tutto per la Polizia penitenziaria si com-
plica, diventa più difficile con il rischio che 
tutto venga ridotto solo al famoso tema di 
essere un lavoro usurante, solo dei numeri 
che non bastano mai. Tutto questo ha fatto 
sì che la parte più nobile e bella di questo 
lavoro venisse messa da parte, se non addi-
rittura piano piano abbandonata. In poche 
parole, le persone che svolgono questo de-
licato e quanto mai utile e prezioso lavoro 
sono state abbandonate, non aiutate e non 
valorizzate come sarebbe stato giusto.

Roberto Cornelli: Condivido molto questa 
ricostruzione, certamente a partire dagli 
anni novanta il carcere come tutta la socie-
tà, perché il carcere non è un pianeta come 
invece si dice spesso, subisce ogni trasfor-
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mazione o tendenza. Cosa voglio dire: che 
negli anni novanta è accaduto qualcosa 
nelle nostre società che poi si è riversato 
immediatamente nelle carceri, la questione 
sicurezza, la paura della criminalità legata 
agli stranieri, all’immigrazione, tutti questi 
temi hanno portato a una svolta punitiva, il 
carcere è ritornato a essere il luogo dell’in-
capacitazione, chiuderli e buttare via la 
chiave, questa è l’incapacitazione, il carce-
re nella sua funzione essenziale storica per 
cui è nato, segregare, tenere lontano dalla 
società. Questo discorso, che con la que-
stione sicurezza è tornato a essere ancora 
centrale, ha determinato un ritorno della 
polizia penitenziaria a un ruolo più custo-
diale e certamente alla tendenza a ricostru-
ire il carcere come luogo della custodia sen-
za nessun tipo di altra finalità. Tra l’altro, gli 
agenti di polizia si rendono conto di que-
sto, almeno quelli con cui ho avuto la for-
tuna di parlare, si stanno rendendo conto 
che questa idea, per cui il carcere è il luo-
go in cui sostanzialmente non bisogna in-
vestire per nulla se non sulla sorveglianza, 
sta determinando anche un arretramento 
della loro qualità lavorativa. Perché molti 
agenti che si sono formati nell’epoca più 
“espansiva” della rieducazione hanno bene 
in mente che il modello custodiale di car-
cere porta più insicurezza nel loro lavoro, il 
problema è che non hanno nessuna spalla 
culturale, politica, per poterle dire queste 
cose; perché oggi non si può fare un discor-
so sul carcere che riesca a rimettere al cen-

tro le questioni fondamentali, c’è tutto l’arco politico, 
culturale, mediatico che parla del carcere sempre e 
solo come luogo di incapacitazione, in più ci sono le 
giovani generazioni di agenti che entrano con quel-
lo stile di “guardie e ladri”, anzi la cosa che a me fa 
rabbrividire sempre di più è che entrano in carcere 
sentendosi rappresentanti delle vittime contro i de-
tenuti. Ho sentito infatti da parte soprattutto delle 
giovani generazioni di agenti di polizia penitenzia-
ria, parlare del fatto che i detenuti hanno i loro diritti, 
ma che gli agenti devono pensare prima di tutto alle 
vittime, che sono spesso dimenticate. Sono discor-
si seri nelle premesse e pericolosi nelle conclusioni. 
Mi sono formato nell’ambito della giustizia riparati-
va, so benissimo il valore della riscoperta della vit-
tima e l’importanza di attivare dialoghi tra autori e 
vittime di reato. Ma che un agente di polizia si senta 
rappresentante delle vittime è una stortura del siste-
ma, perché il suo compito è di sorvegliare, di garan-
tire i diritti e di costruire le condizioni migliori per la 
rieducazione, non di rappresentante delle vittime. 
Quindi questa idea a me preoccupa particolarmen-
te… vedete come non è un pianeta il carcere, perché 
rappresenta esattamente quello che la società sta di-
cendo, e che viene portato dentro il carcere come se 
fosse la verità del carcere: il carcere deve contene-
re i detenuti perché noi rappresentiamo le vittime e 
quindi il loro desiderio di vendetta. Ma se andiamo 
in questa direzione è evidente che ci saranno sem-
pre più episodi di violenza nelle carceri, perché il 
contesto culturale è questo.

Ornella Favero: Io per questo ribadisco che è im-
portante la formazione, ma non la formazione setto-
riale, di una categoria di operatori, una formazione 



degli agenti anche perfetta, con tutte le materie giu-
ste, un po’ di sociologia e di psicologia in più, secon-
do me serve a poco, o la formazione è un momento 
in cui ci si confronta con sguardi diversi, o veramen-
te secondo me ha poco senso. Ricordo anni fa a Pa-
dova per esempio, una formazione che ha coinvolto 
tutti, agenti, operatori dell’area pedagogica, volonta-
ri, insegnanti, e lì veramente ognuno di noi è uscito in 
qualche modo cambiato.
C’è una domanda poi che riguarda la formazione ri-
spetto a situazioni di particolare criticità, come la ge-
stione di detenuti con problemi di tossicodipendenza.

Roberto Cornelli: Ci sono delle questioni critiche, è 
stata citata la tossicodipendenza, ci sono esperienze 
molto importanti, e di successo potremmo dire, all’in-
terno del carcere, di gestione di detenuti con proble-
mi di tossicodipendenza; per esempio la Nave a San 
Vittore di Milano, che è una delle esperienze più im-
portanti, ma immagino ce ne siano anche altre. Per 
cui queste situazioni critiche certamente creano dello 
stress e delle difficoltà di relazione con la polizia peni-
tenziaria, ma il punto è proprio questo, che non sono 
gli agenti di polizia penitenziaria da soli che devono 
gestire queste situazioni in assenza di un intervento 
coordinato tra operatori sanitari, educatori, terzo set-
tore: se si lasciano soli gli agenti a gestire gli eventi 
critici, e per di più con una formazione che è mono-
tematica sull’uso della forza evidentemente saranno 
dei bubboni difficili da gestire. Bisogna creare proget-
ti “larghi” e questo non riguarda solo la tossicodipen-
denza, riguarda anche i disturbi psichiatrici nelle car-
ceri, che già nel 2009 sottolineavamo come siano uno 
dei problemi più grossi. Anche quelli sono eventi cri-
tici che gli agenti dicono essere difficili da gestire per 
loro, e che non hanno gli strumenti per gestire. E cito 
il terzo tema che è importante, gli stranieri all’inter-
no del carcere, anche questi sono soggetti che anche 
semplicemente per la difficoltà di relazione dal punto 
di vista linguistico creano tensioni, e per gestire tutte 

queste situazioni però non basta formare 
gli agenti: vanno costruiti progetti di gover-
no delle carceri diversi, che tengano dentro 
altre professionalità, che permettano di co-
struire un’altra modalità di lavoro sulle cri-
ticità. Invece si continua a dire, e forse gli 
agenti dovrebbero rendersene sempre più 
conto, che il carcere è solo incapacitazione 
e quindi non si investe più sul carcere, non 
se ne parla e non s’investono soldi, col ri-
sultato che poi ciò che si fa diventa quasi 
un’esperienza, come dicevamo con Adolfo 
Ceretti nel libro “Oltre la paura”, da “riserva 
trattamentale”, come fosse un punto del si-
stema in cui si fa progettazione di ottimo 
livello anche grazie ad apporti esterni, ma 
che non riesce a costruire sistema. 
La chiusura che vorrei dare a questo incon-
tro, per cui ringrazio Ornella dell’invito e 
tutte e tutti voi della partecipazione attiva, 
ripropone una metafora di Bourdieu secon-
do la quale se arretra la mano sinistra dello 
Stato, cioè se si investe meno in politiche 
di welfare, in progetti sociali, nella gestione 
educativo-culturale della società e del car-
cere, aumenta necessariamente la mano 
destra dello Stato, che è quella per cui poi 
i problemi vengono gestiti attraverso la re-
pressione e l’uso della forza di polizia. Ri-
cordo quello che mi diceva un alto dirigen-
te della polizia di stato qualche anno fa: ‘io 
sarei molto più contento se di notte, al po-
sto di chiamare per una lite familiare i cara-
binieri o la polizia, chiamassero dei media-
tori, perché saprebbero intervenire meglio 
sulle situazioni di liti familiari, eppure chia-
mano sempre e solo i poliziotti, ma perché? 
perché ci siamo solo noi’. Anche nelle carce-
ri: di fronte agli eventi critici se ci sono solo 
agenti di polizia penitenziaria e questi sono 
lasciati soli a gestire ogni cosa che accade, 
come pensiamo che possano agire? Dob-
biamo ritornare ad avere un mix coordina-
to ed equilibrato tra società, educazione, 
welfare e repressione. Ormai da trent’anni 
stiamo dando sempre di più alla mano de-
stra, mentre la mano sinistra continua ad 
arretrare e a sentirsi sempre più spogliata 
della possibilità di incidere. Non sto ovvia-
mente parlando di politica, destra o sini-
stra, sto parlando di organizzazione dello 
Stato e allora quello che penso è che pos-
sa fare molto il Terzo Settore, e anche con-
tribuire a risollevare la mano sinistra dello 
Stato dicendo: ‘noi facciamo già moltissime 
cose, ma lo Stato ci deve mettere anche la 
sua parte, perché noi da soli non possiamo 
reggere’. Ecco, questa immagine finale vor-
rei che desse un po’ il senso anche del dia-
logo che abbiamo intessuto tra noi questa 
sera.-
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