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“Prima di giudicare la mia vita o il mio carattere
mettiti le mie scarpe, percorri il cammino che ho
percorso io. Vivi il mio dolore, i miei dubbi, le
mie risate. Vivi gli anni che ho vissuto io e cadi la
dove sono caduto io e rialzati come ho fatto io.”
(Luigi Pirandello)
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di Anna Tantini, mediatrice penale

A scuola di ascolto e “non giudizio”

di Giusy Seminara, psicologa

L'esperienza di un mediatore con il gruppo
di operatori della giustizia

di Giuseppe Ceravolo, mediatore sociale e penale
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di Elisa Nicoletti, mediatrice sociale, penale e scolastica
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Inizialmente ero scettica sull’utilita per la vittima

di incontrare di nuovo il colpevole diRachele G.

Quando accadono dei reati si pensa esclusivamente

al fatto che esiste un processo di Martina C.

Il mediatore prova ad avvicinarsi senza giudizio
all’esperienza delle persone che ha davanti diBenedetta E.
Chi subisce un furto in casa sente che il posto piu sicuro
al mondo, la sua casa, non lo & pit di Miriam C.

Chi subisce un reato vive uno stato di “prigionia”

nei confronti dell’esperienza vissuta diElena P

Non conoscevo questo aspetto della giustizia,
ma mi ha colpito la passione di chi ci lavora di Giulia 8.
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Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I'’Aspromonte selvaggio.
E la vita di un gruppo
Edizioni Ristretti, 2018 di ragazzi di un povero
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Gli occhi azzurri di Luana e altri sorrisi

“Quando ero bambino, spe-
cialmente d'estate con le
vacanze estive, la maggior
parte dei pomeriggi li tra-
scorrevo assieme ad altri
ragazzini della contrada, ad
ascoltare vecchie storie di
persone anziane, sotto una
pergola, per essere riparati
dal sole in quelle case vec-
chie di campagna. Da quelle
storie raccontate, per la pri-
ma volta ho sentito la parola
di Angelo Meneghetti “ergastolo™. Cosi comincia
uno dei racconti di Angelo
Meneghetti (classe 1966) e
il lettore capisce subito da
dove stia scrivendo. Questi
14 racconti o sogni, come lui

Edizioni Ristretti, 2018
pag. 124, 8 euro

Racconfl stesso li definisce, ce li man-
peru-cad.ere . da dal suo luogo “ristretto”
la noia di oggi grazie a un corso di scrittura

presso il carcere Due Palazzi
di Padova.

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gliistituti, par-
hanno abbandonato, j4to con i detenutie il personale, sentito i familiari. Di
tanto che senso ) quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ha sognare, se poi ne qui und sintesi di grande efficacia e intensitda. Con
quello che desidero nq conclusione univoca: limpostazione sottostante
sarainesaudibile? i circyiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami @
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po” d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a pit mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
curadi Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
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Il modo migliore per salutare il nuovo Capo del DAP
e mettere la nostra esperienza e
la nostra competenza a disposizione

DI ORNELLA FAVERO
PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA
E DIRETTRICE DI RiSTRETTI ORIZZONTI

arlo Renoldi ¢é il nuovo Capo del Diparti-

mento dellAmministrazione penitenziaria.
La Conferenza Nazionale Volontariato Giusti-
zia ritiene che, in questo momento cosi diffi-
cile per le carceri, dopo due anni di pandemia
che hanno raddoppiato le sofferenze delle
persone detenute, il modo migliore per salu-
tare il nuovo Capo DAP sia mettere la nostra
esperienza e la nostra competenza a disposi-
zione perché un cambiamento di rotta, forte e
radicale, avvenga rapidamente.
Ci permettiamo anche di dire che, in una si-
tuazione complessa e disgregata come quel-
la attuale, € importante coinvolgere, come &
successo per gli Stati Generali dell'esecuzione
penale, tutte le persone che hanno maturato
unalunga esperienza che le ha portate a cono-
scere a fondo il mondo del carcere, che siano
appassionate del proprio lavoro, che credano
veramente che le persone detenute possono
cambiare e che abbiano una spiccata propen-
sione alla collaborazione e valorizzazione di
tutti i soggetti che a vario titolo sono coinvolti
nella complessa realta dell'esecuzione penale.

La giustizia penale & “regina” delle trasmissio-
ni televisive e al centro dei programmi politici
di tutti gli schieramenti, il carcere molto meno:
per questo diventa sempre pilu importante
che chi questa realta la conosce bene da den-
tro aiuti a riflettere sul fatto che il processo, la
condanna, la galera, il male a cui si risponde
con altrettanto male non ci rendono piu sicuri
né sono in grado di arginare e contrastare il di-
sagio e la sofferenza sociale.

Vista la complessita dei temi riguardanti le
pene, il carcere, le misure di comunita, e l'in-
tenzione, piu volte espressa dalla Ministra, di
riformare profondamente le carceri e tutto
il sistema dell'esecuzione penale, vorremmo
con insistenza e pazienza presentare una sin-
tesi delle proposte del Terzo Settore e le rifles-
sioni da cui si sviluppano, a partire dalla con-
sapevolezza che la privazione della liberta in
carcere & di per sé una condizione innatura-
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le che produce sofferenza, alienazione, isola-
mento. Si tratta, quindi, di lavorare per ridurne
i danni la dove del carcere non si puo proprio
fare a meno.

La nostra proposta principale riguarda la co-
stituzione di un gruppo di lavoro operativo, di
cui facciano parte esponenti delle esperienze
storiche e significative delle cooperative socia-
li e del volontariato, che in questi anni si sono
distinte per le attivita svolte tanto all'interno
degli istituti penitenziari quanto nell’area pe-
nale esterna. Servono un dialogo e un con-
fronto stabili con i referenti del DAP, proprio
per non sprecare le competenze consolida-
te sul campo, ma per metterle a disposizione
dell’Amministrazione e delle altre realta coin-
volte, con cui co-programmare e co-proget-
tare i progetti di reinserimento delle persone
detenute. E una sfida che ci sentiamo di af-
frontare perché ci sono temi, che il Terzo Set-
tore ha portato avanti negli anni, che hanno
permesso di costituire un patrimonio di cono-
scenze, che se non adeguatamente condiviso
rischia di andare disperso.

Elenchiamo di seguito solo alcuni temi su cui il
Terzo Settore lavora da anni e che potrebbero
costituire il primo terreno di confronto e con-
divisione con il Dipartimento dell’Amministra-
zione penitenziaria e il Ministero della Giusti-
zia.

1. Affrontare la tematica del lavoro in
carcere e fuori, valorizzando il patrimo-
nio di esperienza sviluppato dalle coopera-
tive attive nel territorio e capaci di portare
allinterno delle carceri attivita lavorative,
che hanno tutte le caratteristiche del lavo-
ro vero, qualificato, risocializzante. Attivita
lavorative che vanno modulate insieme a
occasioni di istruzione in collegamento con
la scuola, di crescita culturale, di cura della
mente e del corpo, fondamentali per la re-
sponsabilizzazione delle persone detenute.
In carcere quindi serve piu lavoro “formati-
vO’, servono pil attivita costruite in vista del

Orizzonti
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“fuori’, che & molto pit complesso di quanto si
aspetti la persona detenuta quando inizia a usci-
re con i primi permessi. Ma serve anche mettere
a fuoco la funzione, le finalita e il senso dei lavori
di pubblica utilita rispetto alla natura e al valore
del lavoro retribuito.

2. Co-progettare un piano per una forma-
zione congiunta tra operatori delllAmmi-
nistrazione Penitenziaria (agenti di polizia
penitenziaria, personale dell’area pedago-
gica, personale amministrativo), magistra-
tura di sorveglianza, istituzioni quali quel-
la scolastica e sanitaria, e Terzo Settore con
il duplice obiettivo, da un lato di promuovere
una maggiore conoscenza reciproca utile ad
abbattere i pregiudizi, dall’altro di sviluppare
le diverse competenze arricchite dalla pluralita
deglisguardi.Laformazioneelaricercacongiunte
sono fondamentali anche per ripensare i percorsi
rieducativiindividualizzati, basati sulla continuita
delle proposte educative, sul confronto con la
societa esterna, sul graduale reinserimento nella
comunita.

3. Sviluppare tutte le iniziative per sostene-
re gli affetti delle persone detenute, a parti-
re dall’uso allargato al massimo delle tecno-
logie. Se a inizio lockdown fossero state subito
messe in atto le misure per ampliare il numero
delle telefonate e introdurre le videochiamate,
forse la paura e la rabbia sarebbero state piu con-
tenute, ma quello che non si puo pit cambiare ci
deve pero insegnare per il futuro, e il primo inse-
gnamento e che, quando finira I'emergenza, non
vengano tagliate le uniche cose buone che la
pandemia ha portato, il rafforzamento di tutte le

forme di contatto della persona dete-

nuta con la famiglia come le videochia-
mate e Skype, e I'uso delle tecnologie
per sviluppare piu relazioni possibile
tra il carcere e la comunita esterna.

4. Mappare le esperienze di giusti-
zia riparativa realizzate negli istituti
penitenziari, a cominciare dai percorsi
di autentica rieducazione in cui fami-
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gliari di vittime di reati, come Agnese
Moro, Flammetta Borsellino, Silvia Gira-
lucci, Benedetta Tobagi, Giorgio Bazze-
ga accettano di entrare in carcere e di
aprire un dialogo con le persone dete-
nute: & infatti dall'incontro con le vitti-
me e con la loro sofferenza che nasce
la consapevolezza del male fatto. Sono
esperienze importanti per promuovere
la cultura della mediazione anche nel-
la gestione dei conflitti all'interno delle
carceri e avviare su questi temi percor-
si innovativi, con il sostegno di media-
tori penali professionali, come gia si &
sperimentato a Padova. Perché questi
conflitti, affrontati solo con rapporti di-
sciplinari, perdita della liberazione anti-
cipata, trasferimenti, alla fine allungano
la carcerazione delle persone punite e
non affrontano affatto il tema cruciale,
che e quello della difficolta a controlla-
re I'aggressivita e la violenza nei propri
comportamenti.

5. Valorizzare l'esperienza dei pro-
getti di confronto con le scuole che
hanno coinvolto negli anni decine di
migliaia di studenti in incontri con
le persone detenute, sottolineando
il ruolo delle narrazioni nei loro per-
corsi rieducativi. Il progetto “A scuola
di liberta” rappresenta una esperienza
che, se per gli studenti & di autentica
prevenzione, per le persone detenute
€ una specie di restituzione: mettendo
al servizio delle scuole le proprie,
pesantissime storie di vita i detenuti
restituiscono alla societa qualcosa di
quello che le hanno sottratto. E non
meno significativi sono gli incontri con
vittime di reati, famigliari delle persone
detenute, operatori della Giustizia.

6. Mettere in rete gli Sportelli di
Orientamento Giuridico e Segreta-
riato Sociale, di modo che le compe-
tenze e le buone prassi su materie com-
plesse come la residenza, le pensioni, i
documenti di identita diventino patri-
monio di tutti.

7. Porre mano alla questione
dell’accoglienza in strutture abitati-
ve, senza la quale si rischia di sprecare
le opportunita lavorative esterne e la
possibilita di usufruire di misure di co-
munita.

8. Mettere a disposizione del DAP
le risorse del Terzo Settore nell’am-
bito dell'Informazione e della Comu-

Orizzonti
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nicazione. Sono tante da questo pun-
to di vista le esperienze concrete, dalla
Rassegna Stampa quotidiana di Ristret-
ti Orizzonti, di cui usufruiscono tantissi-
mi operatori della Giustizia, ai seminari
di formazione per giornalisti, realizzati
in collaborazione con I'Ordine dei Gior-
nalisti in alcune carceri, ai Festival della
Comunicazione dal carcere e sul carce-
re, organizzati dalla Conferenza Nazio-
nale Volontariato Giustizia con inter-
venti dei massimi esperti in materia.

9. Le tecnologie possono essere
anche uno straordinario strumento
per promuovere un confronto conti-
nuo tra gliistituti penitenziari sull’or-
ganizzazione della vita detentiva,
che deve diventare un momento sta-
bile di verifica di quello che si puo e
si deve fare per avviare un cambia-
mento significativo dell’esecuzione
delle pene. Pensare di cambiare alcu-
ne norme non basta pero, sono le per-
sone che quelle norme le hanno appli-
cate e le dovranno applicare che prima
di tutto devono mettere in discussione
il loro modo di porsi di fronte alla realta
nella quale vivono e operano, parten-
do da un‘analisi seria dei motivi che in
questi anni hanno paralizzato le neces-
sarie riforme, fra i quali quell’assenza di
efficaci strumenti di controllo, che ha
permesso che un Ordinamento, che ha
piu di quarant’anni, sia in buona parte
ancora disatteso.

Siamo certi che sia fondamentale l'esi-
stenza di uno spazio strutturato, in cui
i rappresentanti del Terzo Settore pos-
sano mettere a frutto decenni di cono-
scenza sul campo in un confronto con-
tinuo con il DAP, coinvolgendo anche
nuove rappresentanze delle persone de-
tenute, finalmente elette e non estratte
a sorte, proposta questa avanzata da noi
da tempo e ora ripresa e sostenuta dal-
la Commissione per l'innovazione dell’e-
secuzione penale. Questo permettereb-
be finalmente che le sperimentazioni ed
innovazioni introdotte in certi istituti ab-
biano una positiva ricaduta in tutte le re-
alta detentive, superando finalmente la
divisione tra istituti “con vocazione tratta-
mentale” e istituti con pochissime attivi-
ta, e spesso piu di “intrattenimento” che
di reale valore rieducativo.

Forte & la richiesta che venga messo in
atto ogni sforzo per migliorare in modo
sostanziale la vita detentiva a partire da
cio che puo essere fatto immediatamen-

Ristretti
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te per via amministrativa (per esempio rendendo
estesa in tempi e orari la possibilita di telefonare
e/o videochiamare i propri famigliari, anche per chi
non lavora e non ha risorse personali). Ma per met-
tere mano a una riforma delle carceri servirebbe
subito un provvedimento urgente di concessione
di liberazione anticipata speciale, anche per com-
pensare le enormi difficolta e sofferenze a cui la
popolazione detenuta & stata sottoposta dall’inizio
della pandemia. Se si pensasse a una liberazione
anticipata speciale, un giorno di liberta restitui-
to per ogni giorno vissuto nel carcere della pan-
demia, nel carcere dell’assenza di rieducazio-
ne, i numeri del sovraffollamento scenderebbero
in modo significativo, e se poi le assunzioni di
personale educativo e di direttori avvenissero per
strade piu rapide dei concorsi, allora si potrebbe
davvero cominciare a “rivoluzionare” un sistema,
che @ immerso in una crisi sempre piu profonda.
La forza delle nostre proposte discende dal contat-
to quotidiano che abbiamo con le persone dete-
nute e la loro sofferenza, e non esclude nessuno,
neanche i“mafiosi’, neanche le persone ritenute da
quasi tutti, ma non dalla Costituzione, “cattivi per
sempre”. La forza discende anche dal desiderio di
collaborare a dar loro delle risposte, e da tutta la
passione ed il coinvolgimento, che in ciascuno di
noi continuano a vivere e a spingerci a mettere a
disposizione idee ed energie per cambiare una re-
alta complessa come quella del carcere. E una sfida
quotidiana in cui non ¢’ niente di scontato e dove
le vere soluzioni sono principalmente nelle mani
delle persone e della loro capacita di lavorare in-
sieme, moltiplicando cosi il valore del contributo
di ognuno.

Cogliamo l'occasione per dare la nostra disponibi-
lita ad approfondire con il Dipartimento dell’Am-
ministrazione penitenziaria il tema del rapporto tra
istituzione penitenziaria e Terzo Settore, un tema
che puo essere davvero importante e innovativo, e
a tal fine ci impegniamo a coinvolgere nel dibatti-
to di approfondimento esperti del Terzo Settore di
levatura altissima come i professori Stefano Zama-
gni, Luca Antonini, Giuliano Amato.#3
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“Dicono che siamo

in guerra con la mafia,
rispondo che é ora

di parlare di PACIFICAZIONE”

AANSSSSSSSISSSSSSSSSSSSUSSUSUSUSUSUSSUUiUi S
Arriva il momento in cui lo Stato,
progressivamente - come é stato fatto
con il terrorismo — dovrebbe cominciare
a parlare di come estendere il regime

di dissociazione dal terrorismo anche
alla mafia, é ora che lo Stato faccia

i conti e capisca che dall'altra parte

ci sono in massima parte dei VINTI,
persone che hanno perso
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A cURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Intervista al magistrato
Alberto Cisterna

Iberto Cisterna, presidente di

sezione al Tribunale di Roma,
é un magistrato con un lungo cur-
riculum antimafia alle spalle. Pri-
ma sostituto procuratore in Dda a
Reggio Calabria e poi procuratore
aggiunto alla Direzione nazionale
antimafia, é finito anche lui nel tri-
tacarne della Giustizia, in partico-
lare per le dichiarazioni di un pen-
tito. Di lui abbiamo letto articoli
dove affronta temi scottanti come
la cultura dell'antimafia, l'ergastolo
ostativo, il 41-bis, e ci aveva colpito,
per esempio, il modo in cui aveva
parlato dei collaboratori di giusti-
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zia: “I collaboratori si ‘pesano’ con i
riscontri, se non si trovano sono mentitori a prescin-
dere, verrebbe da dire. Altrimenti dovremmo limitar-
ci a un atto di fede rispetto a un istituto che ormai,
come si vede, é stato distrutto: la collaborazione di
giustizia é stata annientata dall’'uso talvolta disin-
volto che i PM ne hanno fatto” Ha accettato di farsi
intervistare dalla nostra redazione.

Ornella Favero: dottor Cisterna, siamo in video-
conferenza dal carcere di Padova e le persone che
sono intorno a questo tavolo, sono persone che
fanno parte della redazione di Ristretti Orizzon-
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ti. C'@ una particolarita, alcune di queste
persone arrivano dal circuito di Alta Si-
curezza e qualcuno di loro la conosce...
per esempio Tommaso Romeo, che intro-
durra un po’le nostre domande. Le abbia-
mo chiesto di poterla intervistare, perché
abbiamo letto molti suoi articoli che ci
sono sembrati interessanti e stimolanti,
proprio su temi riguardanti i detenuti er-
gastolani per reati di criminalita organiz-
zata, sul tema della collaborazione, delle
informative, dell'ergastolo ostativo, il 41-
bis...

Tommaso Romeo, Ristretti Orizzonti:
Buon giorno dottor Cisterna, I'ultima vol-
ta che ci siamo visti, mi pare fosse circa
trent'anni fa a un processo. lo dopo che
sono uscito dal circuito del 41-bis, dove
sono stato circa otto anni, sono arrivato
qui a Padova - il carcere di Padova & un
carcere dove ci sono molte attivita — di-
ciamo che sono stato fortunato a finire
qui. Ora sono da tredici anni nella sezio-
ne di Alta Sicurezza, AS1, perché dopo
che si esce dal circuito del 41-bis, si rima-
ne ugualmente pericolosi a vita, mi pare,
con questo sistema. Qui partecipo alle at-
tivita della redazione di Ristretti Orizzonti
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da oltre otto anni, e partecipo anche ad
un progetto con le scuole che si chiama
“Scuole e Carcere: Educazione alla lega-
lita", e da un anno parliamo pure con le
scuole di Reggio Calabria. Leggendo la
nostra Rassegna Stampa quotidiana -
quella messa a disposizione di tutti gli
addetti ai lavori dalla nostra redazione,
che e seguita da tantissime persone - ho
letto parecchie sue interviste che mi han-
no colpito molto, perché lei parla di temi
scottanti raccontando una verita, con un
lessico semplice. Le verita semplici non
piacciono a tutti, piace di piu il linguag-
gio ingrandito/complottistico, quindi mi
ha colpito questa sua semplicita. Parlo di
verita, perché molti degli argomenti che
lei tratta io li ho vissuti sulla mia pelle, a
partire dall'allontanamento dalla propria
terra - sono ventidue anni che io non
vado piu nella mia regione, la Calabria.
Sono stato in carceri punitive, in carce-
ri molto restrittive al 41-bis, lei racconta
bene anche perché viene dato il 41-bis,
prevalentemente per “convincere” a col-
laborare. Ultimamente mi trovo un po’
in difficolta con le scuole, perché io rac-
conto una“verita semplice” ai ragazzi, nel
senso che gli dico di non farsi affascina-
re da quel mondo, perché quel mondo li
potrebbe portare in carcere a vita, come
€ stato per me, 0 a morire giovani, e rac-
conto anche il perché si arriva a quel ri-
sultato, la sintesi del discorso & questa.
Pero in molti studiosi, o persone che di-
cono di conoscere bene un certo mondo
e che scrivono anche libri sull’argomen-
to, vedo una certa esaltazione nel lin-
guaggio e nelle affermazioni, del tipo:“la
‘ndrangheta é l'organizzazione piu ricca
del mondo, ha conquistato il mondo...".
A me questa sembra una strategia per-
versa, perché se io vado a vedere quei
ragazzini dei quartieri come Arghilla o il
quartiere Gebbione dove sono nato io, in
quei territori c’® poco lavoro, poca istru-
zione, e una mentalita che conosciamo
bene: cioe che il nemico é l'istituzione. lo
penso che questa strategia di raccontare
il potere smisurato delle organizzazioni
criminali sia una spinta verso quel mon-
do.

In effetti io che ho un nipote di tredici
anni, mi trovo in difficolta perché lui vive
in quel territorio. Ecco, tutto questo a che
cosa serve? La tendenza ad ingigantire le
cose in questa direzione, parlando sem-
pre della potenza della ‘ndrangheta, an-
che se c’é qualcosa di vero in queste af-
fermazioni, penso che sia una strategia
al fine di creare conflitto nella societa, da
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dove poi scaturiscono frasi del tipo che le persone
detenute “devono marcire in carcere” lo penso che
le istituzioni si debbano avvicinare a quei ragazzi
che si sono allontanati, cioé ai figli dei detenuti, ai
loro famigliari; se invece si parla in quei termini, in
quei quartieri dove tutti hanno o il nonno, o il pa-
dre, o un fratello in galera, sentire quelle frasi non
fa che alimentare l'odio.

lo ho imparato in questa redazione che il confron-
to & la base per un miglioramento, pero il confron-
to non dovrebbe avere toni estremistici, come ora
ve di esponenti politici o magistrati, che parlano
in questo senso e non fanno altro che allontana-
re dal confronto. Faccio un esempio - io ho una
nipote che andava all’'universita, di colpo ha ab-
bandonato l'universita e se ne ¢ andata all’estero.
L'ho sentita al telefono e le ho chiesto il perché di
questa sua decisione, e lei mi ha detto: “Zio, ma se
tutti i giorni c'@ tizio, o c’e caio in TV che dice che
gli’'ndranghetisti mandano i loro figli all'universita
perché quella laurea sara messa al servizio del ma-
laffare, la mia laurea sarebbe bruciata, tanto vale
andarsene all'estero a lavorare”.

lo mi trovo in difficolta con questo tipo di ragio-
namenti, che ho vissuto sulla mia pelle, perché io
sono entrato in carcere con l'accusa di essere af-
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filiato con la mansione di killer della cosca B., poi
mi accorgo che dopo un po’ di anni mi viene at-
tribuita la responsabilita di essere un esponente
al vertice della cosca, dopo ancora un po’ di anni
di 41-bis risulto essere all’'apice di questa cosca...
cioé io nelle informative facevo carriera in carce-
re... Poi la Corte di Cassazione mi ha dato ragione
e il 41-bis mi e stato tolto, ma dopo ben nove anni
O quasi.

Secondo me & una sconfitta per lo Stato dire che
uno che ¢ in carcere comanda una cosca, soltanto
per tenerlo al 41-bis. Si dovrebbe veramente fare
di tutto per dire le verita semplici, ma purtroppo
non piacciono queste verita. lo sono stato tanti
anni in regime di 41-bis e ho visto anche alcune
persone che con quel regime non c'entravano nul-
la, o che erano ragazzini, ma li tenevano li solo per-
ché qualcuno pensava di trarne una collaborazio-
ne, per vedere se sapevano qualcosa. Questa cosa
ha degli effetti: sicuramente quella persona uscira
e sara una persona peggiore di prima, perché al
41-bis succede questo. lo ero peggiorato moltis-
simo e solo con il confronto, che ho sperimentato
in questa redazione, ritengo di aver recuperato in
meglio, invece li era una guerra, io mi sentivo in
guerra con tutti. NON MI PUOI TENERE CHIUSO E
NON SPIEGARMI DOVE HO SBAGLIATO, FACENDO-
MI RIFLETTERE. In quel mondo non c'e riflessione,
c'e solamente una guerra.

Oggiil pericolo sono quei ragazzini di tredici-quat-
tordici anni che sono affascinati da quel mondo -
non so a chi attribuire la colpa di questo, sicura-
mente anche nostra — ma vengono istigati all'odio
da tante circostanze, anche da cid che subiscono
i loro famigliari reclusi, che vengono separati dai
loro cari in carceri lontanissime dal luogo di resi-
denza delle loro famiglie. Non é che la subisce solo
il detenuto quella difficolta, ma anche i famigliari
subiscono questa condizione, i famigliari capisco-
no che questa condizione di disagio non & funzio-
nale al nostro reinserimento in societa, non serve
a “rieducarci’, ma mira solo a infliggere sofferen-
za, e loro vivono tutto questo come un‘ingiustizia,
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come un abuso. Quei ragazzi crescendo
in quel modo, crescono con l'odio verso
le istituzioni. Lascio a lei queste riflessio-
ni...

Alberto Cisterna: Innanzitutto dico che
mi fa piacere essere qui e mi fa partico-
larmente piacere ascoltarla, perché dopo
tanti anni, mi tornano alla mente anche
cose che ho detto, una linea a cui ho cer-
cato sempre di attenermi. Proprio in una
vicenda in cui lei era li, insomma una vi-
cenda che lei ricordera senz’altro, impor-
tante. Un imputato un giorno mi chiamo
alla GABBIA e mi disse: “Dottore, perché
lei ce I'ha con me?’, perché io facevo do-
mande su di lui e cercavo di saperne di
piu sul suo conto - aveva oggettivamen-
te una posizione piu debole rispetto agli
altri. lo mi avvicinai e gli risposi: “Guardi,
adesso le spiego una cosa che lei sicura-
mente non capira mai, pero io gliela spie-
go, non la puo capire perché leiora ¢ li. lo
non ce I'ho con lei, perché leia me non ha
fatto assolutamente niente, io ce I'ho col
colpevole, se lei & colpevole io ho poco
da fare, umanamente mi dispiace che lei
sia ora nel ruolo del colpevole, ma quello
che lei considera un accanimento perso-
nale non € nient’altro che il tentativo di
arrivare a una verita, si immagini che se
lei un giorno dovesse uscire e mi voles-
se offrire un caffé io lo accetterei volen-
tieri”. In primo grado questa persona &
stata condannata a dodici anni e mezzo,
io feci appello perché mi sembrava che
la pena fosse stata non molto equa e lo
condannarono a quattordici anni e mez-
zo, la Cassazione poi annulld la condan-
na. Un giorno in un bar a Reggio Calabria
entro e vedo questo signore che mi salu-
ta, gli chiedo come sta, e lui mi risponde:
“Bene, ma non grazie a lei dottore, se era

Orizzonti

14/04/2022 09:30:54 ‘ ‘



per lei...; e io ribatto: “Guardi, io e lei sap-
piamo come é andata, non c’e bisogno
che ce lo diciamo, I'"hanno assolta, adesso
per me lei e un cittadino comune e incen-
surato”. Lui allora mi dice: “Ma che voglia-
mo fare?”eioalui”.. e ce lo prendiamoiil
caffé che le avevo promesso cinque anni
fa?”. Questo per dire che il distacco che
lo Stato dovrebbe avere tra i colpevolie i
cittadini che rivestono quel ruolo, & un di-
stacco che pud giustificare una tensione
morale, quello che pud sembrare un ac-
canimento finché si cerca il colpevole, ma
una volta che si & trovato il colpevole, e lo
abbiamo identificato, poi non & piu com-
pito del magistrato misurare le persone -
parlo di magistrati inquirenti, non mi ri-
ferisco alla magistratura di Sorveglianza,
che invece ha proprio questo compito. Mi
riferisco a coloro di cui lei dice che alcuni
a volte fanno propaganda e che dicono
che la mafia & invincibile, insomma, tutta
quella varia letteratura che sappiamo.

lo ho sempre considerato che una volta
che ho raggiunto il risultato che mi ero
prefisso, cioé di dimostrare se tizio e col-
pevole o innocente, dopo, chiunque ci sia
in quella veste formale non mi dovrebbe
portare ad accanirmi. La mia riflessione
negativa dopo trent’anni si riferisce al fat-
to che erano altri tempi quelli degli anni
novanta, ce li ricordiamo tutti, mi ricordo
le traduzioni di massa verso le isole, mi ri-
cordo all’Asinara tutto quello che e suc-
cesso, e che in questo paese per esempio
non si & mai raccontato, no? Non si & mai
detto nelle carceri italiane quanti suicidi,
quante difficolta, anche quante violenze
ci sono state in quel periodo. Oggi € una
cosa completamente diversa, il punto
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che io pongo & che dopo trent’anni —io non vorrei
usare il termine pacificazione, che puo sembrare
eccessivo, pero, rispetto a chi usa il linguaggio bel-
lico, che dice che siamo in guerra con la mafia, sia-

mo in guerra coi mafiosi, il termine PACIFICAZIO-

NE va pure adoperato. Arriva il momento in cui lo
Stato, progressivamente — come é stato fatto conil
terrorismo — dovrebbe mettere da parte tutto uno
strumentario che e stato necessario e cominciare
a parlare — come tento di fare il Procuratore Vigna
nel duemila — di come estendere il regime di dis-
sociazione dal terrorismo anche alla mafia.
Questo tema della dissociazione & un tema impor-
tante, naturalmente non pud essere fondato su
una semplice dichiarazione formale di un detenu-
to che dice “Mi dissocio dalla mia vita precedente
e ho preso atto che il mio era un percorso che mi
ha portato qui in carcere”. Non puo bastare que-
sto, pero serve un gesto, o gesti collettivi in cui si
prende atto di un fallimento. Lei ha ragione quan-
do dice che c’& una propaganda implicita che lo
Stato fa verso i detenuti al 41-bis e in Alta Sicurez-
za quando, rispetto alle popolazioni e le famiglie
da cui provengono, “li vende’, li rappresenta come
degliirriducibili... e cosa c’& di piu affascinante di
un irriducibile? Tutto cio desta fascino. lo ho avuto
la ventura di essere stato uno dei pochissimi ma-
gistrati italiani, che — dovendomi occupare di un
omicidio di un collega in Calabria — ho visto e pro-
cessato Toto Riina a cinque metri di distanza, I'ho
avuto in aula perché all'epoca non si usava la vide-
oconferenza e allora lo portavano in elicottero a
Reggio Calabria.

Limpressione che ne ho ricavato & che natural-
mente quello era un personaggio che si capiva im-
mediatamente il perché avesse un carisma e per-
ché fosse un capo mafia: aveva un modo di parlare
- all'epoca infatti parlava e rendeva dichiarazioni
spontanee - ed aveva un atteggiamento, che na-
turalmente fidelizzava, che creava consensi e ac-
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coliti. Ora questa cosa non puo essere alimentata
continuamente, ciog, & un momento in cuilo Stato
deve anche - lo usoio il termine, lo so che molti di
voi lo possono considerare inappropriato — parla-
re di “vinti’, vorrei che lo Stato vi considerasse dei
vinti, perché nel mio cuore, nella mia convinzio-
ne, io so che dopo trent’anni abbiamo vinto tan-
to, rispetto a dove siamo partiti. E avendo vinto,
bisogna usare verso i vinti la pietas, la compassio-
ne, la benevolenza - decliniamola come vogliamo,
in tutti i modi — verso chi e stato sconfitto. Perché
io e lei, per esempio, abbiamo vissuto nella stessa
citta, e io so chi erano i padroni quando io ero ra-
gazzo, e chi adesso é stato trovato nel rifugio sot-
to casa, che chiamano bunker, ma che ¢ in realta
un buco sotto terra dove non c'e nemmeno l'aria,
io so distinguere la propaganda dalla verita, io so
che stanno come i topi di fogna ad aspettare che
arrivi la Polizia a prenderli, e molti sono stati pre-
si. Allora, vuoi usare verso chi hai sconfitto, secon-
do me in modo sostanziale - & questo che non
si dice - vuoi usare la compassione verso cittadi-
ni detenuti, perché non é che non sono cittadini,
non & che sono stati privati dei loro diritti, vuoi in
qualche modo trovare una via d’uscita? Questo e
il senso per cui io ritengo che il 41-bis e I'ergasto-
lo ostativo abbiano dei problemi, perché il 41-bis
viene usato, ed e stato usato massicciamente per
far collaborare, anzi, meno forte € la persona sot-
toposta al regime di 41-bis, piu si spera di ottenere
risultati. Quindi va al 41-bis gente che, come dice
lei, “parte da soldato e si ritrova generale” ma solo
perché si fa pressione su di loro.

Dall'altra parte, con l'ergastolo ostativo non si puo
pretendere la collaborazione di giustizia, perché
non é previsto nella Costituzione, ciog, lo ha det-

to chiaramente la Corte Costituzionale,
non puoi misurare il percorso di riabilita-
zione del detenuto sul fatto che accusi al-
tri, perché & una condotta che non si pud
esigere da nessuno.

lo che ho vissuto le tensioni che ci sono
nelle istituzioni, posso dire che dentro “le
mie” Istituzioni, quelle della Giustizia, c'®
gente assoggettata ad omerta e quant’al-
tro, pit che nella mafia; io ho visto miei
colleghi temere altri colleghi, come si
teme un capo mafia, come se questi fos-
sero dei boss. lo uso un paradosso che
non é inedito, I'ho replicato dappertut-
to, perché dirlo solo qui sarebbe una fin-
ta piaggeria e sarei irriguardoso nei vostri
confronti, ma io dico che molto di quello
che la mafia ha fatto, I'ha visto fare prima
dallo Stato, ha imparato come si esercita
il potere. Perché parliamoci chiaro, sono,
siete tutti figli di contadini e di braccian-
ti, di acquaioli, ma dove lo imparavano
come si esercita il potere? lo ho visto, lo
ripeto, Totd Riina, ma quella persona da
chi doveva impararlo se non vedendo
come le istituzioni si sono mosse, cosa
vuol dire il potere, cosa vuol dire usare la
forza, che talvolta non é la violenza fisi-
ca, ma l'intimidazione, ma da dove si im-
parano certe cose, certi modelli di com-
portamento? E non I'ho detto io, pensate
che uno come Nino Di Matteo, che io ri-
spetto, anche se abbiamo idee diverse,
dice che dentro la magistratura c'@ un si-
stema mafioso... Ma se tu dici, come ha
detto lui prendendosene la responsabi-
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lita, che all'interno della magistratura le
correnti determinano le carriere secondo
metodi mafiosi, stiamo ammettendo una
cosa che esige un ripensamento. Perché
se quel cliché di “mafioso” lo vuoi dare a
tutti, vuol dire che poi devi ripensare le
politiche repressive.

lo ritengo che, se cade l'ergastolo ostati-
vo, si debba riprendere la battaglia sulla
dissociazione, che e una dissociazione
nei fatti, di chi appunto, come dite voi,
parla nelle scuole, si confronta, apre un
dialogo, mostra un ravvedimento che si
puo apprezzare, in tal caso non vedo ra-
gioni per cui non si devono fare scon-
ti di pena. Ciog, non & possibile che chi
ha ucciso Aldo Moro e tutta la sua scorta,
passeggi e scriva libri, invece chi in quel-
lo stesso anno ha ucciso un uomo delle
istituzioni, o un qualunque altro sogget-
to, ancora sia all'ergastolo ostativo, c'e co-
munque qualcosa che non funziona, no?
Sul primo esempio che ho fatto, lo Sta-
to ha preso atto che il terrorismo e sta-
to sconfitto. lo I'ho scritto nel 2007, in un
articolo apparso nella rivista ufficiale del
Ministero dell’'Interno, in cui dissi che arri-
va il momento in cui lo Stato deve dichia-
rare la vittoria, non possiamo stare in una
condizione di guerra permanente.
Vengo all’'ultima parte delle mie consi-
derazioni. All'inizio mi & venuta in men-
te una lettura, che nella vita mi ha molto
aiutato, ve ne parlo solo perché é bellis-
sima la sua storia e in un carcere si puo
apprezzare piu che altrove, perché lui era
forse il piu grande filosofo del diritto che
sia mai esistito, un tedesco di straordi-
naria intelligenza e cultura, riconosciuto
come uno dei padri della teoria generale
del diritto, Carl Schmitt. Questa persona
commise l'errore tragico di aiutare il na-
zismo nel fondare giuridicamente il Ter-
zo Reich, di dargli - secondo lui — una
dignita giuridica. Venne poi preso dagli
americani e portato nel carcere di Span-
dau (Berlino) e condannato a dieci anni
di reclusione, quindi rimase in carcere dal
1945 al 1955 circa. Lui che aveva scritto
volumi immensi, quando usci scrisse un
libro piccolo, piccolissimo, che si intito-
la “Ex captivitate salus’, in cui parla di sé
come di un epimeteo cristiano, (NdR “epi-
meteo”: colui che riflette in ritardo), e in
cui afferma: “Mi sono salvato scontando
la mia pena”. In questo libro dice alcune
frasi importanti, ma secondo me una pre-
ziosissima: “Attenzione a come definisci il
tuo nemico, perché definendo il tuo ne-
mico definisci te stesso”. Allora, lo Stato
prima di dire che ci sono NEMICI, prima
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di dire che ci sono cittadini nemici, dovrebbe capi-
re che se dice che quello é il nemico, definendo il
nemico, definisce anche se stesso e si rapporta sul
parametro del nemico.

In Italia ci sono soggetti che hanno la necessita di
rappresentare le mafie come il nemico assoluto,
in modo tale che rappresentando il nemico, rap-
presentino se stessi, per cui, guanto piu potente
€ la mafia, tanto piu potente ¢ I'antimafia, rischia
di essere un gioco di specchi che si pud spezzare
solo attraverso l'obbligo e la necessita che lo Stato
faccia i conti e capisca che dall’altra parte ci sono
in massima parte dei VINTI, persone che hanno
perso, per cui € stata una vera e propria guerra, e
per altri invece é stata unavventura di vita che si &
conclusa negativamente. Pero costringere lo Sta-
to ad ammettere che si € concluso un ciclo vitale/
storico, che non si ripetera, credo che sia lo sforzo
di comunicazione piu importante in questo mo-
mento, anche per non dare alibi, perché ci sono
molte altre cose importanti da portare alla luce e
che non vengono affrontate, e perché non si ha il
coraggio di lasciarli andare e si resta abbarbicati a
quelle celle del 41-bis, non si ha il coraggio di am-
mettere che lo Stato ha vinto, non si ha il coraggio
di non infierire oltre. Questa mancanza di corag-
gio di lasciarli andare & la cosa che piu dispiace,
pure per chi come me ha anche contribuito con
richieste di tanti ergastoli - insomma ho fatto il
mio mestiere — pero io ritengo che sono passati
trent'anni...

Tommaso Romeo: Grazie per la sua risposta. lo
so bene che quando eravamo fuori cercavamo
di parlare ai giovani e fare proselitismo in modo
funzionale all'organizzazione criminale, perché il
mondo criminale ha bisogno di nuove leve, senno
quel mondo muore - lo sappiamo bene. Ma oggi il
nostro progetto parla ai giovani in modo positivo,
0ggi se una persona cerca di dimostrare con tut-
ta la volonta, come faccio io e come tanti altri che
siamo qui, il perché e il come si € arrivati al punto
di consumare la vita in carcere, mettendoci la fac-
cia in questo senso, non ¢é la prova provata della
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volonta e diun impegno diriparazione verso la so-
cieta? Nella pratica pero, faccio un esempio: io mi
sono presentato in tribunale a Padova, dopo quasi
trent’'anni di carcere, per una richiesta che avevo
fatto - che ora non ricordo bene nemmeno cosa
fosse — e il Pubblico Ministero mette il parere ne-
gativo su questa mia richiesta, perché le informa-
tive dicevano che io ero all’apice di questa cosca e
quindi potrei sapere chi sono le nuove leve. Ma al-
lora io mi domando: dopo trent’anni, dopo il per-
corso che ho fatto e che tutt'ora faccio, ancora si
insiste su questo punto? lo non credo che qualcu-
no ce I'abbia con me personalmente, pero ancora
ci si ferma a trent'anni fa, non a quello che fai ora,
o a chi sei ora. Parliamoci chiaro, dopo trent’anni
di galera non sono piu quella persona di una vol-
ta, non puo uno Stato forte avere paura di me. Ho
sentito dire in televisione “se le fate uscire, queste
persone che sono gia forti stando in carcere, sa-
ranno ancora piu forti di prima’, e mi sono detto:
“ma come, per questi allora il tempo non conta,
non lo considerano, tanti sono morti in carcere e
chi non & morto & VECCHIO. Qual é la paura che
si ha di queste persone?”. lo dico che la paura si
deve avere pensando a quei ragazzini di tredici-
quattordici anni, perché il mondo della criminali-
ta, delle mafie, non € un mondo fatto solo di gente
in carne e 0ssa, ma e fatto di una certa mentalita e
quella mentalita sopravvive, perché viene alimen-
tata da una certa narrazione fatta anche dalle isti-
tuzioni, quando raccontano in continuazione che
la 'ndrangheta é fortissima, che € la mafia piu ricca
di tutte, e tutti vorrebbero avere a che fare con i
mafiosi... addirittura i ragazzini considerano i ma-
fiosi come idoli, come un modello, non perché il
vecchio mafioso “si sponsorizza’, ma perché viene
sponsorizzato da altri attraverso una narrazione
“fascinosa”.

La narrazione ingigantita fa male ai giovani, non al
mafioso che & in carcere da trent'anni... noi siamo
finiti ormai, come ha detto lei, noi abbiamo perso.

Alberto Cisterna: & cosi come dice lei, io ho tanti
amici avvocati, la prima cosa che mi dicono é che
da dieci anni a questa parte non vengono pagati
come prima, o che non vengono pagati affatto. E il
primo termometro che ci racconta che non cisono
soldi, che un certo mondo ¢ in difficolta, che tante
cose sono cambiate. Ma la proiezione che lei rac-
conta sui giovani, purtroppo € un fascino a cui &
difficile resistere quando si & in uno stato di emar-
ginazione, perché se uno davanti a sé non vede la
possibilita di migliorarsi con lo studio, con le lettu-
re, vede l'altra strada, perché tutti cerchiamo una
visibilita sociale. lo me li ricordo i ragazzi come era
lei, come erano tanti, in fondo, si cercava un ruolo
in periferie distrutte, saccheggiate, costruite abu-
sivamente con il concorso di tanti. Quanti uomini
delle Istituzioni hanno chiuso gli occhi nella sua
citta, facendo costruire palazzi abusivi, dove nes-
suno diceva nulla..., come vuole che crescessero
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quei ragazzi? Vedendo che lo Stato spes-
so faceva fare, a chiunque voleva, quello
che gli piaceva.

E chiaro che in tutto questo cercare una
dimensione sociale, chi € emarginato e
quello che rischia di piu, perché la cerca
in modo sbagliato, e questo e evidente.
Pero, torno a dire che non si puo lasciare
senza contraddittorio chi dice che c'@ uno
stato di emergenza permanente.

Ormai sono passati quattordici anni da
quell'articolo che feci — parlo per me, che
avevo gia quattordici anni fa maturato
questa convinzione - dove dicevo che in
realta non c’erano piu le condizioni che
c'erano nel 1992, quel gruppo criminale
delle stragi, quel fenomeno che & succes-
so in Sicilia, non c’e piu, quelle persone
non esistono piul fisicamente.

Quindi, secondo me, si tratta di far capire
che bisogna pure “dar quartiere” a quelle
persone, far capire che a un pianeta socia-
le, umano, complesso, quale ¢ il pianeta
carcerario dei detenuti che voi in qualche
modo rappresentate in questa conversa-
zione, bisogna pure dar quartiere — una
volta si diceva “lotta senza quartiere”, per-
ché il quartiere veniva dato ai feriti, a chi
si arrendeva, secondo le leggi di guerra
del millesettecento. Il carcere dovrebbe
essere il quartiere in questo caso, il luogo
che io non faccio diventare una propag-
gine repressiva: questo ¢ il dibattito che
€ in corso in questi anni. Anche rispetto
alla contrapposizione con alcuni di quei
miei colleghi che voi ricordavate impli-
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citamente, giustamente, che considera-
no il carcere una sorta di prolungamen-
to dell’azione repressiva, laddove 'azione
repressiva si deve fermare dove comincia-
no le mura del carcere, non é che si con-

cede qualcosa a qualcuno, E PREVISTO

DALLA COSTITUZIONE , quello ¢ il luogo
della tregua, si sta li e '@ un percorso da
seguire, espiatorio, di rieducazione. Men-
tre in tutti questi anni si & concepito il car-
cere come una propaggine di un campo
di battaglia - e lo sappiamo bene —anche
attraverso l'utilizzo strumentale che si fa
a volte del 41-bis, certo anche per colpa
di qualcuno che in carcere ancora pen-
sava di poter fare qualcosa, non sapen-
do che |i ti intercettano, ti controllano, ti
pedinano. Quindi, in questa saturazione
investigativa, tornare a dare neutralita al
carcere € un tema politico fondamentale.
Questo & un tema su cui ¢i siamo sempre
battuti, perché poi le cose non vengono
fuori, ma io dieci anni fa ho avuto uno
scontro duro, in cui ho detto “attenzione
sul sequestro della corrispondenza!’, per-
ché non possiamo massicciamente e in-
discriminatamente intervenire su queste
cose, ci sono sfere che sono da rispetta-
re, intangibili, che cosa vuoi che succeda?
Capisco al tempo delle stragi, ma oggi,
che cosa si pud comandare da dentro a
un carcere? In quell’articolo del 2007 scri-
vevo:“E vero che le mafie possono ancora
uccidere, mettere bombe, tuttavia, sono
come i soldati tedeschi sul muro di Berli-
no, quando cadde il muro potevano spa-
rare, ma in realta non potevano sparare,
avevano in mano i mitra... ma non pote-
vano sparare. In Italia non ci sono piu le
condizioni per fare queste cose, perché
appena gli cade un po’ di intonaco in te-
sta a qualcuno, subito ci sono i carrarmati
per la strada. E finita, questa cosa che & fi-
nita, bisogna accettarla da ambo le parti,
la deve accettare lo Stato e la deve accet-
tare chi sta scontando una pena.

Se penso a quanto timore incutevano le
persone delle organizzazioni a cui lei sa-
rebbe appartenuto, sig. Romeo... me li
ricordo da ragazzino, oggi che cosa vuoi
che possano fare?

Tommaso Romeo: Sono tutti morti.

Alberto Cisterna: Si, dico che gli epigo-
ni (discepoli o successori) potrebbero
uccidermi, potrebbero uccidere lei, ma
non possono farlo, perché non ci sono le
condizioni politiche e sociali per farlo...
€ passata. Ora far capire che e passata &
il discrimine che corre tra un prolunga-
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mento infinito dello stato di emergenza e la co-
struzione di un percorso - torno a dire - di paci-
ficazione; di consapevolezza, che in fondo, si puo
anche attenuare, perché lo Stato € in una condi-
zione che non é quella di allora.

Ornella Favero: Se posso aggiungere una cosa...
rendiamoci conto che nelle carceri ci sono circa
novemila detenuti ancora nei circuiti di Alta Sicu-
rezza, e quello che non si riesce a fare — anche per
alcuni di coloro che sono impegnati da anni in un
percorso rieducativo - & la declassificazione ad un
circuito di detenuti comuni, quindi, qui non stia-
mo parlando di uscire dal carcere ma di stare in
sezioni dove ci sia piu confronto, piu apertura alla
societa, piu responsabilizzazione delle persone.
Se non va ridiscusso completamente questo siste-
ma dei circuiti, & veramente li che non pud cam-
biare la cultura, 0o meglio la subcultura dominante,
perché c’é da fare un discorso anche culturale, non
possiamo continuare a parlare come se la mafia
fosse ancora un'emergenza uguale alla mafia san-
guinaria degli anni 90, altrimenti non si sconfigge-
ra mai questa logica della guerra, della contrappo-
sizione, del conflitto perenne.

Antonio Papalia, Ristretti Orizzonti: Buon giorno,
dottor Cisterna, sono anch’io calabrese. Si, mi pare
che lei ha istruito il processo “Aspro monte” e io
ero uno degli imputati, comunque ¢ da allora che
SONo in carcere e NON SONO Mai uscito.

lo volevo farle una domanda dopo aver letto un
suo articolo sul Riformista del 16 settembre, dove
ad un certo punto lei dice: “Tuttavia, si deve dire
con altrettanta onesta, che tutto questo delicato
bagaglio criminologico, personologico, psicolo-
gico e psichiatrico, & nelle mani, troppe volte, di
persone della Polizia Giudiziaria, che si muove se-
condo le preconfezioni di giudizi stereotipati, e
che non possiede nessuna specifica competenza
ariguardo”.

Ecco, secondo me, questo succede anche quan-
do un detenuto chiede un beneficio, poi i magi-
strati di Sorveglianza chiedono le informazioni,
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delegano sempre alla Polizia Giudiziaria, che du-
bito verifichi mai personalmente, ma cosa fa? Va
a spulciare nei fascicoli di trenta o quaranta anni
fa, (togliendo un po’ di polvere) per poi rispon-
dere: "Allo stato degli atti di questo ufficio, anche
in considerazione del suo stato detentivo, non ci
sono elementi tali da poter escludere o conferma-
re collegamenti tra il prevenuto e la criminalita or-
ganizzata. Ma alla luce della condotta del preve-
nuto, non si esclude, se posto in condizioni, che
esso possa reiterare comportamenti antigiuridici
e riallacciare contatti con la criminalita organizza-
ta”

Ora, dico io, dopo trent’anni scrivono ancora que-
ste cose, che “non si pud escludere”? ma se avete
delle fonti di informazione che dicono che io ho
questi collegamenti, perché non aprite un proce-
dimento? oppure, abbiate il coraggio di dire che
questi collegamenti non li ho piu.

Ora, secondo lei, come possiamo uscire da que-
sta situazione? perché noi é da trent'anni che ce
li portiamo sempre dietro questi provvedimenti,
cambiano solo la data, ma i contenuti sono sem-
pre gli stessi... se lei ci puo dare un consiglio...

Alberto Cisterna: Guardi sig. Papalia, le posso
fare un complimento spassionato, da uno che e
stato dalla parte opposta, naturalmente, per tut-
ta una vita. Lei € veramente intelligente, perché
ha preso un passaggio di una questione che &
davvero cruciale. Le voglio sottolineare un pas-
saggio preliminare, le parlo di una cosa che sem-
bra sciocca e che non vuol essere irriguardosa — &
una questione giuridica importante che é sorta e
che vedra che ci aiuta a fare un passo in avanti.
Negli Stati Uniti, ad un certo punto, nello Stato di
New York, alcuni cani Dobermann avevano assa-
lito molte persone. Per cui il sindaco di New York
fece una delibera con la quale limitava la vendita
di cani Dobermann e imponeva a tutti i proprieta-
ri di Dobermann una serie di restrizioni molto pe-
santi, al punto che nessuno acquistava piu questi
cani. Ad un certo punto, I'associazione per la pro-
tezione degli animali porto la causa fino alla Corte
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Suprema degli Stati Uniti, per dimostrare
che la pericolosita dei cani non é funzio-
nale alla razza a cui appartengono, ma di-
pende dal modo in cui sono stati istruiti
e addestrati, dicendo che non si poteva-
no costituire CLASSI - lei ha detto prima
stereotipi — di cani pericolosi. Questa ri-
flessione & in un libro molto importante
uscito annifa, di un giurista, che contiene
questo esempio, che in questi ultimi anni
e al centro della mia riflessione. lo dico:
“Il mafioso e diventato uno stereotipo” -
ora mi porta su un tema che mi entusia-
sma molto, per questo le sono grato per
I'intelligenza che ha avuto nello sceglie-
re quel passaggio. Perché la costruzione
dello stereotipo, in questo Paese — ma ri-
peto, non lo sto dicendo qui, I'ho detto
diverse volte anche in alcuni convegni di
un certo rilievo - la costruzione di questo
stereotipo avviene secondo agenzie cul-
turali potenti, in questo Paese — saro an-
cora piu chiaro - serie televisive, libri, film
e quant’altro, hanno creato lo stereotipo
del mafioso. Questo stereotipo € cid che
molti giudici, molte persone che queste
cose le vedono, hanno immagazzinato
dentro di loro - sard ancora piu chiaro —
non & performante, in questa immagine
di cosa sia la mafia, cid che lei avrebbe
fatto e per cui ha avuto una condanna, o
cio che Tommaso Romeo avrebbe fatto e
per cui ha avuto una condanna, ma é per-
formante invece il film “Squadra antima-
fia", @ performante il film “Gomorra’, sono
performanti certi libri.

C’@ un bellissimo libro scritto da Salva-
tore Lupo “Quando la mafia sbarco in
America’, che ricorda una cosa - che lei
sig. Papalia e io ricordiamo. Che quando
usci il film “Il Padrino’, nelle auto suona-
vano la musica della colonna sonora di
quel film tutti gli 'ndranghetisti della citta
di Reggio Calabria. Nella percezione del-
la mafia, & stato molto piu performante
il Padrino, che la stessa mafia, tant'@ che
Salvatore Lupo dimostra, con i verbali alla
mano, che alcuni collaboratori di giusti-
zia americani usavano frasi e stereotipi,
che avevano preso dal film e che avevano
travasato nei verbali delle deposizioni da-
vanti alle autorita americane. Questo per
dirle che la costruzione di quello stereoti-
po secondo me ha una matrice culturale
in questo Paese ben identificata, perché
fa capo sempre al medesimo gruppo im-
prenditorial-culturale, che pubblica libri e
che fa le serie televisive, che ha trasmes-
so alla gente uno stereotipo che risolve
tutti i problemi con cui lei si affanna. Lo
stereotipo consente di dire che lei, nella
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mia immaginazione - ora, io che la cono-
sco e conosco le carte non mi affido alla
mia immaginazione, ma molti non ad-
detti ai lavori, che si approcciano a que-
sti temi, hanno solo unimmaginazione di
cosa sia la mafia, non sanno esattamente
cos'@, né lo desumono dalle carte. Si sono
fatti lI'idea che il mafioso si comporta in
un certo modo e, se trovano nel suo agi-
re uno di quei cliché, uno di quegli ste-
reotipi, dicono che lei & un mafioso, non
perché giudicano il suo comportamento
per quello che vale, ma solo perché cor-
risponde allimmagine stereotipata che
si sono creati. Per cui una certa frase, un
certo atteggiamento, vengono qualificati
come mafiosi, e questi stereotipi sono di-
ventati la base delle misure di prevenzio-
ne, sono diventati la base delle interditti-
ve antimafia, sono diventate la base del
41-bis. Basta che l'operatore percepisca
una qualche corrispondenza, da cid che
lei fa e cid che lui immagina cio che sia la
mafia, perché I'havistain TV o I'halettain
un libro, per arrivare alla conclusione che
lei € un mafioso.

Questo & un cortocircuito, perché se ci si
basasse sugli atti processuali, molte cose
si saprebbe bene che non sono valutate
come tali, pero siccome le carte non gli
interessano, bensi interessa cido che ha
nella testa, cio che si ha nella testa non
e che lo si cambia facilmente. Ha ragio-
ne la dottoressa Favero, quando ricorda-
va poc’anzi, che & un problema culturale;
purtroppo, in trent’anni, si € sedimentata
una percezione della mafia, che diventa
condizionante per chi rientra in quei cli-
ché, e io dico sempre che sta garanten-
do lI'impunita a chi invece si impossessa
delle risorse di questo Paese e fa il malaf-
fare, perché, siccome per quello non ce
I'abbiamo il cliché, troviamo sempre una
giustificazione (si, ma in fondo & una in-
terferenza illecita... ma si, in fondo non
€ un'estorsione ma una regalia...). Lo ve-
diamo anche in questi giorni, dove, se
alcuni di voi avessero fatto quello che
hanno fatto persone di rilievo di questo
Paese, gli avrebbero dato altri quindici
anni di condanna. Ma siccome lo fa uno
che & fuori dal suo cliché, si trova sempre
il modo di capire, perché non c@ il cliché.
Non so se é stato chiaro quello che vole-
vo dire.

Antonio Papalia: Grazie, e stato chiaris-
simo. Volevo fare un'ultima considerazio-
ne: quelli che subiscono questa situazio-
ne di cui parlava lei prima, sono anche i
nostri figli, che se vanno a chiedere un
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lavoro, quando sentono il cognome che portano,
vengono emarginati. Come si pud combattere la
mafia se lo Stato non ci da una mano in questo
senso? Noi in carcere cerchiamo di reinserirci; sap-
piamo che abbiamo sbagliato e stiamo cercan-
do di recuperare in qualche modo, pero lo Stato
ci dovrebbe tendere la mano, perché il pericolo &
che dietro di noi cadano anche i nostri figli perché
sono degli esclusi.

Alberto Cisterna: lo lo so, chi mi garantisce che
il figlio di un corruttore non sia un corruttore? chi
mi garantisce che il figlio di un corrotto non sia un
corrotto? Quindi se applichiamo il cliché che ap-
plicano alla mafia, dovrebbe valere per tutti... il
problema & sempre lo stereotipo. “ll Padrino” da
I'impressione che la mafia si trasmette di padre in
figlio in maniera indefettibile, ma tutti sappiamo
che non é cosi.

Ornella Favero: A proposito delle interdittive, ne
ho letto di recente una, dove quello che salta agli
occhi e il principio che & il “pit probabile che non”.
lo forse sono ingenua, ma da cittadina sono rima-
sta scioccata da questo principio, ciog, la base di
questa interdittiva & che " piu probabile che non”
che una data attivita sia frutto di proventi illeciti
della mafia, o possa essere infiltrata dalla mafia.

Alberto Cisterna: Lo so dottoressa, pero quello &
un canone probatorio che viene adoperato solo
per l'affermazione della responsabilita, si va al di
la di ogni ragionevole dubbio in tutto cid che non
e affermazione di responsabilita penale, nel civi-
le e nell'amministrativo e in tutte le altre branche
del Diritto, vale quella regola. Il problema ¢ di ca-
pire sulla base di quali elementi si puo formulare
un giudizio del genere. Perd qui torniamo a quel
tema centrale che ha toccato il sig. Papalia... il
problema sono gli stereotipi e le generalizzazioni,
e siccome sono molto consolidate e costituiscono
un sedimento culturale molto profondo di questo
Paese, & molto difficile da sradicare la convinzione
che se mi dai A, non pud che esserci B; ciog, tut-
to tranne che un metodo scientifico, perché il me-
todo scientifico presupporrebbe che dato A, deve
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esserci B, con un nesso di causalita, mentre se poi
questo diventa un probabile, quindi, che puo es-
sere, ma anche non essere... il problema é cio che
portiamo a base di quelle valutazioni.

Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti: lo sono di un
piccolo paesino della provincia di Reggio Calabria,
volevo un attimo parlarle del mio personale per-
corso all'interno del carcere, come premessa ad
una domanda che le faro. lo ho fatto buona par-
te della mia carcerazione in Calabria. Soprattutto
in Calabria ho notato molto l'aspetto repressivo
che 'Amministrazione Penitenziaria esercitava nei
confronti dei detenuti. Una volta che sono arriva-
to qui a Padova, ascoltando queste persone, che
nella mia adolescenza consideravo come idoli,
per esempio, l'ergastolano che era da trent’anni in
carcere lo consideravo il duro, “il puro”, quello che
non parlava, l'omertoso... insomma tutte queste
cose che lei conosce benissimo, avevo l'idea che
queste persone fossero proprio degli invincibili,
quelli che non mollano mai. Una volta che sono
arrivato qui a Padova per motivi di sicurezza, per-
ché, all'atteggiamento repressivo dell'amministra-
zione, io rispondevo con un atteggiamento vio-
lento, che poi era I'atteggiamento che mi portavo
dietro dall'adolescenza, dalle scuole medie, col
quale mi rapportavo anche nel territorio di prove-
nienza. Una volta che ho ascoltato queste perso-
ne che portavano la loro testimonianza ai giovani
delle scuole, il primo pensiero che mi & venuto in
mente & stato che se io avessi avuto la possibilita

di ascoltare quelle stesse per-

sone quando avevo quattordi-
ci anni, forse oggi non mi ritro-
verei a scontare un ergastolo.

Dopo aver ascoltato queste
testimonianze, dove si raccon-
tava proprio la verita, quel-
la delle famiglie che soffrono,
del fatto che dopo aver scon-
tato tanti anni di carcere, che
ti consumano l'anima, la vita,
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gli affetti, io, a distanza di anni, vedo che
quando queste persone fanno una richie-
sta ai magistrati di Sorveglianza, ci sono
alcuni magistrati — per fortuna non tutti
- che tendono a non rispondere nemme-
no, che sia una risposta positiva o negati-
va. Allora io mi chiedo come sono valutati
questi percorsi che facciamo, che hanno
un significato importante, perché siamo
arrivati, qualche mese fa, a portare la no-
stra testimonianza anche alle scuole di
Reggio Calabria, e ci sentiamo anche re-
sponsabili in qualche misura del futuro di
quei giovani.

Tommaso parlava del nipote, io posso
parlare di mio fratello che & appena di-
ciottenne, che vive in quei territori, un po’
con quegli elementi che sono comunque
caratteristici di un certo stile di vita, ab-
bastanza problematici. Il secondo cam-
panello di allarme che ho avuto € quando
mio fratello ha avuto la seconda boccia-
tura consecutiva a scuola, nonostante cio
ho cercato di coinvolgerlo portando ad
esempio il percorso che sto facendo qui
in carcere a Padova: perché io oggi ho ri-
preso a frequentare la scuola, ho comple-
tato il ciclo di studi delle superiori e sono
uno studente universitario.

Ecco, un'ultima considerazione, che poi &
il prologo per la mia domanda: I'Alta Sicu-
rezza qui a Padova ha la “fortuna” di fare
dei percorsi davvero rieducativi, e que-
sto modo di intendere la carcerazione
dovrebbe essere spostato anche al Sud
Italia, perché potrebbe aiutare concreta-
mente tanti giovani detenuti ad avere un
altro punto di vista, un‘altra visione del-
la vita, proprio vedendo e ascoltando chi
ha fatto tanti anni di carcere. Pero resto
deluso, quando vedo che queste persone
non riescono ad avere nemmeno una ri-
sposta alle loro legittime richieste. La mia
domanda e: “Che cosa si puo fare per far
si che i magistrati per lo meno risponda-
no in tempi accettabili?”,

Alberto Cisterna: Sa qual & la questione?
Lei & troppo ragazzo per ricordare cosa
accaduto ai funerali di Giovanni Falcone
- io ci penso spesso — cioé quando il sa-
cerdote che accompagnava la vedova di
un agente di Polizia ucciso volle che lei
prendesse la parola durante la cerimo-
nia funebre che si tenne a Palermo. Era la
vedova di Schifani, lei ando al microfono,
emozionata, distrutta dal dolore —doveva
esprimere delle parole di perdono verso
chi aveva ucciso il marito — e disse: “lo vi
perdono, pero vi dovete mettere in ginoc-
chio”. E nella sua disperazione aggiunse:
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“Si, pero loro non cambiano... loro non
vogliono cambiare”. Ecco, se si entra nella
trappola per cui non si cambia mai, se si
cade nella trappola per cui il carcere deve
essere cosi, perché tanto “loro” non cam-
biano, ritorniamo all'ergastolo ostativo,
“non cambi finché non collabori”, Allora &
chiaro che non ti rispondono, i magistra-
ti, perché tanto non sei pit un soggetto
che interloquisce con me in buona fede,
o si rende meritevole di una attenzione,
sei semplicemente uno che non cambie-
ra mai. Quella frase “loro non cambiano”a
me torna spesso in mente, perché credo
che sia una delle componenti del modo
con cui questa cosa si e costruita, perché
€ una cosa che non ha eguali in Europa.
In nessuna democrazia, soltanto negli
Stati Uniti, alcune carceri speciali hanno
questo livello di severita, non esiste al
mondo un modello carcerario cosi netta-
mente separato, come lo abbiamo in Ita-
lia, visti i novemila detenuti che sono nei
circuiti di Alta Sicurezza. Per cui se siva a
chiedere alle persone se l'ergastolo osta-
tivo deve rimanere, o deve essere aboli-
to, se si facesse un referendum, io sono
convinto che si perderebbe e, con questa
realta, di cui lei vede un segnale, una ma-
nifestazione esteriore, che € quella che a
volte il magistrato non risponde nemme-
no, bisogna fare i conti con durezza, cioe
intendo dire con franchezza. L'unica cosa
che puo rasserenare il nostro Paese - tor-
no aripeterlo - & laresa. Laresa é rendere
manifesto che un progetto di egemonia
sociale — i Corleonesi si erano innamo-
rati di un'idea, avevano pensato di poter
conquistare il mondo, un politico di un
secolo fa la chiamava egemonia, cioe I'i-
dea di rendersi egemoni, di comandare
la societa, questo progetto e fallito, cioé
la mafia non ha nessuna possibilita di di-
ventare un soggetto egemone, I'ha avuta
questa possibilita, ha avuto una finestra
temporale che andava dagli anni ottanta
agli anni novanta, in cui la mafia era un
soggetto che poteva diventare egemone,
poi ha perso la partita.

Questo non vuol dire che la mafia sia
scomparsa, come ho gia detto, ma ci
sono altre cose anche peggiori che sono
pil nascoste, che sono piu avviluppa-
te nelle istituzioni, nella politica, dove si
fanno molte piu porcherie e piu danni al
Paese, di quanto ne possa fare un'estor-
sione a Cinquefrondi, & questa cosa che
mi preoccupa molto che non venga ac-
certata. Ecco, lo dico con tutta la fran-
chezza del mondo, ho l'impressione che
questo cliché sia molto servito ad allon-
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tanare l'attenzione dei pezzi piu importanti dello
Stato - parlo degli organi investigativi — che sono
molto bravi ed efficienti, da altri temi dei quali
non ci si occupa, perché in questo Paese c'e il cli-
ché del mafioso, mentre il cliché del corruttore, o
del corrotto, non se lo & mai studiato nessuno, per-
ché sono fenomeni molto tollerati, molto coperti,
molto poco disvelati.

La societa ha bisogno di avere il nemico, vi ha
identificato come il nemico, vi ha messo la dove
siete ora, ed € comodo dire che il nemico & quello,
perd mi preoccupa cosa accade su altri versanti.
Percio dico che lo Stato dovrebbe prendere atto
che la battaglia contro le organizzazioni piu mili-
tarizzate - quelle che hanno fatto gli omicidi e le
stragi — € finita. Ciog, lei lo sa meglio dime che se a
Cinquefrondi uno cammina con una pistola, come
venticinque annifa, lo arrestano dopo due minuti.
Quindi, & finita un'epoca, € finito un pezzo di sto-
ria e ora ce n'é un‘altra. Per trasmettere questa ve-
rita, purtroppo c’é da fare un percorso, ma proba-
bilmente né io, né quelli che la pensano come me,
possiamo avere la forza sufficiente per ribaltare
agenzie mediatiche e culturali cosi potenti — non
ce la faremmo mai.

Si tratta di comunicare all’'esterno che é finita e bi-
sogna che ci si renda conto che una cosa impor-
tante bisognava farla, ed é stata fatta, ora si puo
tornare a una “normalita” della carcerazione, che
non vuol dire caviale e champagne, ma che vuol
dire percorsi educativi, equi, ragionevoli, e dedi-
care le forze dello Stato, che pestano sul carcere
e sulla carcerazione, verso problemi secondo me
molto, molto piu importanti in questo momen-
to, che invece sono completamente fuori dal ra-
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dar delle investigazioni. Non credo che questa sia
una battaglia ben accetta — perché io non sono un
perdonista, sono uno che dice: siccome noi abbia-
mo un esercito, quest’esercito va spostato da un
fronte e messo su un altro fronte. Bisogna finirla di
inseqguire i vinti e bisogna dedicarsi ad altro, cer-
cando di farlo con tutta la serieta che questa cosa
richiede. Ne faccio un discorso anche utilitaristico,
al di la delle mie convinzioni morali verso cio che
dico, ma vogliamo essere proprio utilitaristi? Bene,
abbiamo forze imponenti che sono dedicate a
queste questioni, io ho visto le ultime estorsioni
a Palermo, che vengono pubblicizzate come gran-
di operazioni antimafia, ma le intercettazioni am-
bientali parlano di duecento euro. A Cinquefrondi,
c'e stata di recente un'estorsione da mille euro, una
cosa davvero misera, con tutto il rispetto perché
poi la gente vive anche di mille euro, ma accanirsi
con le intercettazioni ambientali e con i microfo-
ni direzionali per beccare I'estorsione di duecento
euro, € una cosa che dovrebbe creare disdoro an-
che a chila fa, ci sono cose piu importanti da fare.
Noi abbiamo chiuso una fase e abbiamo bisogno
di occuparci d'altro. Levasione fiscale, il riciclaggio
che c'e dietro, la corruzione politica, abbiamo bi-
sogno di impiegare quelle forze, che dal mio pun-
to di vista in passato sono state impiegate bene,
per fare altro, facciamo altro, ma questa cosa non
deve passare per semplice perdonismo.

Tommaso Romeo: dottore, quando lei ha parlato
in quei termini del film “ll Padrino’, mi & venuto da
sorridere, perché e stato veramente cosi. Noi dicia-
mo che ha fatto molti pit danni il film, ma anche
i giornali del sud, quando arrestavano qualcuno
e scrivevano che era un Boss, poi si credeva vera-
mente che quello era un boss. Per questo io penso
che sarebbe veramente una buona cosa investire
tanto, per far cambiare quel tipo di mentalita, ma
bisogna essere anche credibili, perché io mi ricor-
do quando, prima delle elezioni, c'erano persone
che venivano a fare promesse per essere elette,
poi dopo le elezioni rimaneva tutto come prima. E
inutile nascondere il fatto che nella nostra citta ci
sono quartieri con un forte degrado, dove manca
tutto, mancano anche i servizi sociali - io ricordo
sempre che ad un nostro convegno un magistra-
to, Francesco Cascini, ha portato un dato: in pro-
vincia di Reggio Calabria, su 83 comuni, 81 non

hanno i servizi sociali, secondo me biso-
gnerebbe investire risorse per far avvici-
nare alle istituzioni quei ragazzini, per-
ché il fatto & che quei ragazzini vedono le
istituzioni come dei nemici, percepisco-
no le istituzioni come chi gli fa un abu-
so, un’ingiustizia. Mio padre, che era una
persona onesta, pero viveva in un territo-
rio sbagliato, dove a essere una persona
onesta si era considerati quasi dei fessi. E
brutto quando tu vedi che tuo padre € un
onesto lavoratore, perd non va avanti, ma
quello che va avanti & il raccomandato
dal politico di turno... io racconto spes-
so che mio padre prima era quasi un fan-
tasma, poi era riconosciuto non piu per il
suo nome e cognome, bensi come “il pa-
dre di Tommaso”.

Quello chedanneggialanostraterraéche
si investe solamente sulla repressione, le
esigenze securitarie di cui lei parlava pri-
ma, che & un po’ un effetto boomerang.
Una lunga detenzione - come diceva lei -
fa fare una carriera di alto profilo crimina-
le, anche se quella persona non & mai sta-
ta all'apice della criminalita organizzata
prima della sua carcerazione. Le faccio un
esempio, ho conosciuto un ragazzo mol-
to giovane in Alta Sicurezza e gli ho chie-
sto come era finito Ii, e lui mi ha risposto
che prima era stato tre anni al 41-bis, per-
cid era stato messo in regime di 41-bis a
vent’anni. Questo ragazzo che fuori non
conosceva nessuno nell'ambiente crimi-
nale, ne ha conosciuto, invece, in carce-
re molti esponenti di spicco. Quello che
dicoio & maiil carcere che funzione ha, ri-
educativa, o di contenimento? io dico piu
spesso di contenimento.

Come lei sa, dal 1992 a oggi, le pene sono
aumentate di molto, io ho subito una
condanna a 24 anni per un tentato omi-
cidio, e non & poco. La carcerazione che
si espia in uno stato democratico come e
il nostro — che si dice che sia la culla del
diritto — guardate che & molto severa,
molto restrittiva e privativa, in altri sta-
ti hanno i colloqui intimi con la propria
compagna, hanno le telefonate tutti i
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giorni e verso piu persone, qui invece per
avere qualche semplice telefonata in piu
si deve fare una rivolta, o deve scoppiare
una pandemia.

La rieducazione dovrebbe significare che
mi devi fare capire che abbiamo sbaglia-
to — ma mi devi anche venire incontro,
perché se uno ¢ nelle sabbie mobili, se tu
non gli tendi la mano come ne esce? lo
come tanti, come Antonio Papalia, al 41-
bis ho passato le mie giornate stando in
cella23 oreal giorno, si usciva solo per l'o-
ra d'aria e si rientrava: quale funzione ha
un trattamento del genere? Tu non puoi
tenere una persona trent’anni in quelle
condizioni, c'e gente che e al 41-bis dal
1992 e non e mai uscita da quel circuito.
Ora, io e Antonio siamo usciti dal 41-bis
e siamo arrivati qui a Padova, in Alta Si-
curezza, e siamo stati fortunati, perché io
e Antonio siamo gli unici detenuti in Ita-
lia a poter fare questo progetto insieme
ai “detenuti comuni” - e abbiamo avuto
un‘autorizzazione dal DAP in via speri-
mentale per parlare alle scuole di Reggio
Calabria. Ma su di me questo esperimen-
to quanto deve durare? Sono da trent’an-
ni in carcere, sono dieci anni che parte-
cipo a questo progetto SPERIMENTALE...
ma perché hanno paura a dire: “Bene, il
nostro esperimento ha avuto un risultato
positivo”? Invece succede che io chiedo
la declassificazione e mi rispondono ne-
gativamente, se chiedo un beneficio mi
dicono “Prima pero ci devi dire chi sono
le nuove leve della criminalita organizza-
ta’, allora il cambiamento in Italia avviene
solo se accetti di fare il collaboratore?

Alberto Cisterna: Volevo ricordare che la
Corte Costituzionale qualche anno fa ha
fatto un viaggio dentro le carceri italiane,
per verificare in concreto quali fossero le
condizioni all'interno, perché arrivava-
no molte questioni di illegittimita costi-
tuzionale importanti, che riguardava-
no soprattutto i regimi speciali. Bisogna
prendere atto che quel viaggio & stato
molto importante, perché questa senten-
za della Corte Costituzionale sull'ergasto-
lo ostativo probabilmente non ci sarebbe
stata se non avessero constatato de visu
cosa succede dentro le carceri italiane e
cosa vuol dire vivere in regime di 41-bis.

Questa cosa che la ministra Cartabia ha di
recente ricordato nel suo discorso al Se-
nato, dicendo che ci sono carceri invivibi-
li, in questo paese, € un punto fondamen-
tale, nel senso del dialogo che dal carcere
deve partire verso la societa e non il con-
trario. Allora, il discorso che ha inaugura-
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to la Corte Costituzionale - io vi faccio una propo-
sta, di lanciarlo anche alla Corte di Cassazione, che
in questo momento vede due persone al vertice di
straordinaria qualita. Aggiungo che in molte sen-
tenze stanno rivedendo questioni in tema di cri-
minalita organizzata fondamentali.

lo per esempio considero una vittoria personale,
di cui sono andato fiero, l'aver visto una senten-
za fatta a Sezioni Unite della Cassazione, del 2021
nella quale si & detto che il semplice rito di affilia-
zione non e sufficiente per poter dire che c'@ un'as-
sociazione mafiosa, perché dietro quel rito ci sono
fatti culturali, sociali, di amicizia, che non vuol dire
che se uno ha fatto - questo lo dice la Corte - la
cosiddetta “punciuta’; il rito di affiliazione alla ma-
fia, e diventato‘ndranghetista o mafioso, perché la
Corte dice: “Ci dovete dire cosa ha fatto”. In quella
questione che dicevo anche al sig. Papalia, quel-
la degli stereotipi, la considero una vittoria, per-
ché hanno costruito film interi sulla Punciuta, ma
la sentenza della Corte di Cassazione ha detto che
non basta. Ora, io credo che invitare queste per-
sone a vedere la realta delle carceri vuol dire mo-
dificare la giurisprudenza, perché quella Cassazio-
ne ¢ il giudice che decide tutte le vostre istanze e
tutti i vostri ricorsi, e siccome ho visto che la Corte
Costituzionale, dopo quel viaggio nelle carceri, ha
cambiato, a mio parere, posizione su un tema cru-
ciale, che é l'ergastolo ostativo, la madre di tutte le
battaglie per il carcere — perché contiene in sé, in
radice, l'idea terribile che se tu non sei un pentito,
non ti sei mai redento — ed € un’idea terribile da un
punto di vista umano.

Quindi da questo punto di vista, se questa cosa
cade, cade un pilastro ideologico del modo in cui
si concepisce il carcere e anche il modo con cui si
costruisce il processo, e siccome la Corte Costitu-
zionale ha preso questo orientamento, bisogna
tenerne conto. La prossima volta, il viaggio nelle
carceri dovrebbero farlo i vertici della Cassazione,
sono persone che se doveste, in maniera organiz-
zata, invitarle ad un dibattito ampio, in cui ci siano
molti detenuti che vogliano rappresentare que-
sta condizione, quelli sono snodi fondamentali di
questa partita che si sta giocando, che richiede un
impegno di tipo diverso, cioe cercare di convince-
re la gente scrivendo, facendo convegni e muo-
vendosi, per cambiare la percezione che si ha del
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carcere in Italia. Perché é vero, & tutto la il proble-
ma: smontare gli stereotipi e convincere che i figli
potrebbero non essere come i padri, e che i padri
possono cambiare. Bisogna far capire all’altra par-
te che c’@ un mondo che soffre e che vuole uscir-
ne. lo penso che anche la Cassazione - visto che
la Corte Costituzionale ha fatto un passaggio im-
portante — dovrebbe essere invitata ufficialmente.

Leonard Gjini, Ristretti Orizzonti: Buongiorno
dottor Cisterna, io vengo dall’Albania, I'ho ascolta-
ta molto attentamente e condivido cio che lei ha
detto. E vero che a partire dal 1991 con le leggi
speciali c'@ stato un aumento delle pene, quasi in
tutte le sentenze di condanna. Di questo ho sen-
tito parlare anche il professor Nordio, che sostie-
ne che in Italia, a partire dal 1991, per aumenta-
re i tempi di prescrizione si € deciso di aumentare
le pene di un terzo, ma questo determina anche
il sovraffollamento delle carceri, ad esempio nella
mia sezione siamo in 49, dove invece dovremmo
essere in 25 persone. lo la voglio ringraziare an-
che a nome di tutti i detenuti, per aver detto oggi
quello che ha detto, sperando che ci siano molti
altri suoi colleghi che dicano un po'la verita, per-
ché lei sta dicendo la verita.

Alberto Cisterna: Sj, lei ha ragione, perché poi le
vittime collaterali di queste situazioni sono pro-
prio i detenuti ordinari, che pagano una visione
del carcere che é fortemente/potentemente in-
fluenzata da una minoranza, cioé dalla condizio-
ne di una minoranza, perché probabilmente, at-
tenuandosi la posizione di quei novemila in Alta
Sicurezza, a cascata si allenterebbe la complessi-
va condizione carceraria. Lo stato di emergenza
dichiarato per i novemila, incide fortemente su
tutti i quasi sessantamila detenuti, perché incide
sul modo in cui viene sviluppata una cultura del-
la sicurezza carceraria. lo I'ho scritto a proposito
dei fatti successi a Santa Maria Capua Vetere — non
volevo eludere la domanda. Se si fanno penetrare
istanze securitarie nella rieducazione, in un mon-
do cosi complesso, che ¢ fatto di Polizia Peniten-
ziaria, di educatori, di amministrativi e quant‘altro,
e chiaro che questo poi non lo controlli piu. Se lei
pensa cheil catalogo dei reati di mafia & stato mol-
tiplicato per dieci, che il catalogo del 41-bis e il ca-
talogo del 4-bis sono stati moltiplicati per dieci, &
chiaro che il modello di riferimento diventa il piu
severo e questo influenza tutta la struttura, perché
la costruzione del doppio binario ha fatto si che il
binario che doveva essere secondario, cioe quello
dei reati di mafia e di criminalita organizzata, sia
diventato I'asse portante e modello di riferimento,
si e costruita un’idea e quando si & costruita un’i-
dea, smontarla € una questione purtroppo com-
plessa, perché si costruisce un modello che sem-
bra perfetto... poi tu cominci a dire che perfetto
non &, ma piu gli dici che non ci sono le condizioni
per mantenere in piedi quel modello e piu quelli si

Ristretti 18

®

incaponiscono che il modello & perfetto...
Ha capito perché diventa tutto un circolo
vizioso? Perché si pensa che tutto cio sia
stato anche efficace, ma non e vero pro-
babilmente, non é quella la ragione del
“successo” dell’azione di contrasto. Pero,
quando vai a confrontarti ti dicono: “Se
attenuiamo perdiamo”... ma non & vero
che staremmo vincendo perché abbiamo
fatto quello, non & questa la ragione sto-
rica e sociale che ha portato molte orga-
nizzazioni criminali ad essere ora in diffi-
colta, riducendosi a fare le estorsioni di
200 euro.

Credo che sia una questione complessa,
in cui non bisogna invocare pietismo, in
cui non bisogna essere vittimisti, ma bi-
sogna sapere che purtroppo al “pianeta
carcerario” & toccata una sfida culturale,
che ha come antagonisti agenzie e sog-
getti culturalmente ben dotati e disposti,
che hanno tutto l'interesse a rappresen-
tare che la mafia e la criminalita siano il
primo problema del nostro Paese.

lo non lo dico, pero se andassimo a guar-
dare chi ha aumentato le pene del 416-
bis, dal 1992 al 2014, se andiamo a vedere
chi nel 2002 ha voluto il 41-bis stabilizza-
to — e ci sono le firme in calce alla legge
- se andiamo a vedere chi finanzia i film
“Squadra antimafia’, i libri di certi colle-
ghi, le interviste e trasmissioni televisi-
ve... & sempre la stessa agenzia cultura-
le, sono sempre gli stessi soggetti, che
sono potentemente attrezzati su questo
versante, e purtroppo ai deboli - perché
chi € in carcere & debole per definizione
e condizione - € toccata la sfida con i for-
ti, laddove la percezione & il contrario. E
Davide contro Golia, il fatto & che quel-
li sono convinti di essere Davide e inve-
ce sono Golia - in questo modello, ov-
viamente non parlo dei reati commessi,
naturalmente, parlo dei modelli culturali
che stanno di fronte.

Ornella Favero: Volevo sottolineare un
aspetto del suo intervento, quando lei
ha sostenuto che lo Stato dovrebbe con-
siderare che ha vinto. Negli incontri che
facciamo con le scuole, le persone de-
tenute raccontano esattamente questo,
secondo me hanno il coraggio di dire “lo
sono un vinto’, cioe io ho sbagliato, ho
fatto delle scelte disastrose e sono un vin-
to. Credo che sia questo il punto.

Alberto Cisterna: Si, una volta un dete-
nuto che stava al 41-bis, durante un col-
loquio investigativo — che come sapete si
fanno senza il difensore, e quindi c’& an-
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che un rapporto di confidenza con il de-
tenuto, € molto piu informale — mi disse,
“dottore, avevamo pensato, insieme ad
un gruppo di detenuti, di fare una lettera
e mandarla in tutte le scuole della Cala-
bria”. lo gli chiesi cosa volevano scrivere
in quella lettera, mi dissero che volevano
scrivere che loro avevano perso e che vo-
levano dire ai ragazzi di tutte le scuole, fa-
cendola leggere in classe possibilmente,
quello che si vive in carcere, perché pen-
savano di aver sbagliato, di aver bruciato
le loro esistenze. lo dissi che mi sembra-
va una cosa importante... poi la cosa non
ando avanti perché mi venne posto un
veto, dicendo “Non possiamo dare I'im-
pressione che..., perd sono passati anni
e a furia di andare avanti ad impressioni
poi non si & fatto niente. Quindi & del tut-
to meritevole quello che state facendo e
sono qui, oltre ad essere onorato di esse-
re stato invitato, anche perché lo consi-
dero meritevole, il vostro impegno. lo im-
magino che mandare una lettera a tutte
le scuole di Reggio Calabria, ma vale per
le scuole di tutta Italia, tracciando un bi-
lancio semplice, che un bambino di scuo-
la media possa capire, dicendo: “Noi vi
scriviamo da questo carcere, stiamo qui,
sebbene abbiamo frequentato la stessa
scuola”. Scrivere una lettera a quei ragaz-
zi, dicendo loro che siete stati in quello
stesso banco e che vi trovate ora in quella
condizione, pud avere un effetto, quanto
meno puo avere l'effetto di una testimo-
nianza e di un gesto, di quella mano tesa
verso la societa, che € importante.

Tommaso Romeo: Veramente dottore,
io I'ho fatto... io ho parlato direttamente
con la scuola dove ho studiato. E in pro-
posito non tutti ci incoraggiano a fare
questo, molti pongono degli ostacoli,
proprio le Istituzioni a volte ci ostacolano.

Alberto Cisterna: La questione & molto
semplice, bisogna credere nel fatto che
se uno scrive al ministro della Pubbli-
ca Istruzione e gli presenta un progetto
del genere, e il ministro ci scrive a penna,
“Visto/si approva’, a cascata devono ese-
guirlo. Bisogna avere fiducia nel fatto, che
se si convince un soggetto istituzionale
di apice, ad esempio la ministra Cartabia,
mi dice lei chi si rifiuta? Quindi va cerca-
to sempre un rapporto con le Istituzioni,
sapendo che le Istituzioni su questo tema
sono necessariamente sensibili, perché
chi stali, lo sa benissimo che c’e una que-
stione carceraria in questo paese — I'ha
detto di nuovo di recente la Cartabia, non
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possono fare finta di niente! lo lo dico per me, for-
se i tempi sono piu maturi di quanto si immagina.

Tommaso Romeo: Noi prima della pandemia par-
lavamo a migliaia di studenti all'anno, delle scuo-
le del Veneto, che entravano qui in carcere, ora lo
continuiamo a fare con le videoconferenze. Con il
Sostituto Procuratore della Direzione Distrettuale
Antimafia di Reggio Calabria, Stefano Musolino,
che é venuto qui da noi per un dibattito, € stato
lui @ convincermi a parlare alle scuole di Reggio
Calabria, ma il dottor Musolino & una persona che
si confronta in maniera equilibrata.

Noi con questo progetto intendiamo dire a quei
ragazzi cio che diremmo ai nostri nipoti e ci sen-
tiamo di fare qualcosa di utile per la societa, anche
se onestamente non & che tutti sono contenti che
io vado a dire pubblicamente che quel mondo e
sbagliato...

Alberto Cisterna: Nessuno comunque le chiede
di dire: “Quel mondo € un mondo di delinquenti’,
non € questo, ciascuno deve andare da solo con
la propria esperienza e dire “lo ho sbagliato, gli al-
tri? Avranno sbagliato anche loro, io so di me che
ho fatto una scelta che mi ha portato qui, non si
tratta di puntare l'indice contro la mafia, non &
quello che convince i ragazzi. Quello che convin-
ce i ragazzi ¢ il racconto del ragazzino Tommaso
Romeo che girava col motorino nel quartiere, che
ora si ritrova da trent’anni in carcere, solo questo
ha un valore, se lei dice: “Quanto son brutti quel
clan o quell‘altro’, cosa gliene frega alla gente, tan-
to quelle cose se le sentono dire da tutti. Quello
che non si sentono dire & che lei porta il peso del-
la sua esperienza, un ragazzo che é finito all'erga-
stolo, questo ¢& il tema, non il tema dell’abiura, & il
tema della sconfitta, che € sempre una sconfitta
individuale. Non & che lei parla a nome di chissa
chi, bensi parla a nome suo.

Ornella Favero: Torneremo anche a parlare della
dissociazione, che mi sembra un tema interessan-
te e credo che vada approfondito. Ora la ringrazia-
mo della disponibilita e continueremo senz’altro
questo scambio di idee.#y
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Perché nessuno piu in carcere
diventi un “fascicolo vivente”

Una nuova circolare del DAP torna
a parlare estesamente di rieducazione

DI ORNELLA FAVERO, PRESIDENTE DELLA CONFERENZA
NAzIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA E DIRETTRICE
DI RisTRETTI ORIZZONTI
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i @ arrivata in questi giorni una lettera/artico-

lo di uno dei miei “redattori detenuti”, che ha
subito vari trasferimenti, certamente per respon-
sabilita anche sue, ma considerando che é cresciu-
to in carcere, qualche domanda pure l'istituzione
se la dovrebbe porre, rispetto a tanti ragazzi che
si stanno bruciando la giovinezza nelle galere. Lui
& anche il primo che ha fatto, con Adolfo Ceretti,
uno dei massimi esperti di Giustizia riparativa, una
mediazione sperimentale per un pesante conflitto
che aveva avuto con un compagno di detenzione,
sfociato in lesioni gravi; lui & quello che a Ceretti ha
ispirato il titolo della sua autobiografia, “Il diavolo
mi accarezza i capelli”. E oggi, nella sua lettera, Raf-
faele ha usato un‘altra immagine fulminante nel-
la sua efficacia, si & definito un “fascicolo vivente”.
Una definizione perfetta per dire quanto, in questi
anni, siano stati difficili, tortuosi, spesso inefficaci
nelle carceri quei percorsi che avrebbero dovuto
essere, per ogni detenuto, nessuno escluso, riedu-
cativi, quindi trasformativi, e invece troppo spesso
hanno inchiodato le persone al loro fascicolo. Che
va di anno in anno gonfiandosi, perché quando le
cose non funzionano tutto si trasforma in reclami,
denunce, sanzioni disciplinari.
Ora una nuova circolare del Dipartimento dell’Am-
ministrazione Penitenziaria torna a parlare este-
samente di rieducazione. E firmata dal Direttore
generale del Personale e delle Risorse, Massimo
Parisi, ed & dedicata alla “valorizzazione del ruolo
e della figura professionale del Funzionario giu-
ridico pedagogico”. Una cosa mi pare evidente,
che dietro quella circolare non si sente il linguag-
gio della burocrazia, ma quello dell'esperienza sul
campo in uno degli istituti piu avanzati, Bollate,
dove Parisi & stato direttore. E mi viene da dire che
finalmente la sperimentazione di Bollate potreb-
be e dovrebbe cominciare ad avere delle ricadute
positive sulle altre carceri.
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Tutto nuovo, dunque, in questa circolare?
No, & una circolare che riprende le vecchie
circolari sulla rieducazione, ne sottolinea i
contenuti piu significativi, e non dimenti-
ca di sviluppare le tante parti che in questi
anni non hanno trovato l'applicazione che
meritavano. E richiama anche I'Ordinamen-
to Penitenziario, per come é stato riformato
nel 2018. Una “piccola riforma” che pero ha
messo al centro del percorso rieducativo
concetti importanti come autonomia, re-
sponsabilita, socializzazione e integrazione
della persona detenuta, e questa circolare
cerca di dare valore a questi concetti.
Vorrei allora provare a fissare |'attenzione
su alcune parole chiave, con la consapevo-
lezza che tutto il tema della rieducazione
va ripreso e rifondato.

Potenzialita da valorizzare: nella circola-
re si parla di attitudini e di potenzialita da
incoraggiare e mettere a frutto, perché “in
quanto soggetto adulto, del detenuto deve
essere sostenuto il processo di autodetermi-
nazione e la libera adesione alla proposta
trattamentale dovra essere coinvolta sin dal-
la fase di progettazione delle attivita".

Niente di rivoluzionario, per carita, ma dare
piu spazio e credibilita al “buono” che c'e
anche nel peggiore dei “fascicoli viventi’,
aiutare le persone a ripartire da li per ri-
costruire le loro vite non é cosi scontato:
troppo spesso le persone che finiscono in
galera si sentono delle nullita, a volte non
hanno neppure la consapevolezza di pos-
sedere delle qualita, si sentono schiacciate
sul loro reato, “reati che camminano” e l'ef-
ficace definizione data di sé da un altro de-
tenuto.
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Osservazione partecipata: Parlare piu
di “osservazione partecipata” che di "os-
servazione scientifica della personalita”
e spostare l'attenzione dal colloquio in-
dividuale alla valorizzazione di sguardi
diversi & un obiettivo che gia era stato
sottolineato dalla circolare del 2003, ma
non si puod certo dire che si sia realizza-
to, basta vedere quanto e ancora diffici-
le far funzionare nelle carceri i Gruppi di
Osservazione e Trattamento, che intor-
no all'educatore (FGP) dovrebbero racco-
gliere e mettere a confronto tutti gli ope-
ratori che sono coinvolti nel percorso 