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Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I'’Aspromonte selvaggio.
E la vita di un gruppo
Edizioni Ristretti, 2018 di ragazzi di un povero
pag.124,10euro  Paese della Calabria...

Gli occhi azzurri di Luana e altri sorrisi

“Quando ero bambino, spe-
cialmente d'estate con le
vacanze estive, la maggior
parte dei pomeriggi li tra-
scorrevo assieme ad altri
ragazzini della contrada, ad
ascoltare vecchie storie di
persone anziane, sotto una
pergola, per essere riparati
dal sole in quelle case vec-
chie di campagna. Da quelle
storie raccontate, per la pri-
ma volta ho sentito la parola

Z

di Angelo Meneghetti “ergastolo™. Cosi comincia
uno dei racconti di Angelo
Meneghetti (classe 1966) e
il lettore capisce subito da
dove stia scrivendo. Questi
14 racconti o sogni, come lui

Edizioni Ristretti, 2018
pag. 124, 8 euro

Racconfl stesso li definisce, ce li man-
perus:c:d.ere . da dal suo luogo “ristretto”
la noia di oggi grazie a un corso di scrittura

presso il carcere Due Palazzi
di Padova.

Collana: Le Staffette
pag. 176, 14 euro

«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gliistituti, par-
lato con i detenuti e il personale, sentito i familiari. Di
quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po” d‘amo-
re in piu” Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
ul «Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a pit mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.
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Audizione della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia da parte del
sottogruppo della Commissione per I'innovazione del sistema
penitenziario sul tema della formazione del personale

Tra Terzo Settore e Amministrazione penitenziaria:
FORMAZIONE CONGIUNTA e RICERCA CONGIUNTA

A CURA DELLA
ConFereNzA NAzIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA

a prima riflessione che vogliamo fare sul

tema della formazione riguarda il coin-
volgimento del Volontariato nelle attivita di
formazione organizzate dalla Amministra-
zione penitenziaria. Siamo andati a guar-
dare sul sito del Ministero della Giustizia la
voce“formazione”, e abbiamo visto che parla
tra l'altro proprio di “formazione congiunta
con il volontariato, gli enti locali e le ammi-
nistrazioni pubbliche”. Noi in proposito non
abbiamo grandi esempi di coinvolgimento
da parte del DAP in percorsi di formazione,
invece da parte nostra abbiamo organizza-
to e organizziamo spesso attivita di forma-
zione in cui coinvolgiamo I'amministrazione
penitenziaria, e vi possiamo fare degli esem-
pi, perché per noi e fondamentale portare la
concretezza delle esperienze sul campo.
Nel Veneto, per esempio, & in corso un‘espe-
rienza di Community Group Conferencing
con un progetto che si intitola “Dalla reclu-
sione alla restituzione’, organizzato dal Vo-
lontariato (e gia la seconda edizione) sulla
base di un bando regionale, che prevede il
lavoro di tre gruppi distinti che poi avranno
dei momenti in comune, uno composto di
operatori della giustizia (assistenti sociali,
educatori, psicologi...), un secondo grup-
po composto di persone detenute in affida-
mento o in altra misura, e un terzo di cittadi-
ni, sul tema della mediazione penale e della
giustizia riparativa. E sempre nel Veneto e
stato approvato un progetto di monitorag-
gio delle attivita del Terzo Settore nell’area
penale esterna presentato dalla Conferenza
Volontariato Giustizia in collaborazione con
I'Universita e il CSVNET, che potrebbe poi di-
ventare un modello ed essere esteso ad al-
tre regioni.
Se parliamo di innovazione, la formazione
congiunta, che in molti casi definiremmo RI-
CERCA CONGIUNTA, perché di questo c’e bi-
sogno, deve essere il motore dell'innovazio-
ne, cosa che stenta ad avvenire.

Ristretti

1

Quindi la prima esigenza e richiesta che
prospettiamo & questa: che vogliamo es-
sere coinvolti nella formazione, perd a noi
non interessa che ci mandino la pubblicita
di un evento e l'invito a partecipare, non &
esattamente questo. Il Codice del Terzo Set-
tore oggi parla abbastanza chiaro, il Volon-
tariato non puo essere, come dice uno dei
massimi esperti in materia, il professor Ste-
fano Zamagni, la “ruota di scorta” della Pub-
blica Amministrazione: quando noi rivendi-
chiamo che sia riconosciuto il nostro ruolo,
e lI'abbiamo rivendicato anche rispetto alla
Commissione sull'innovazione del Sistema
penitenziario, diciamo che il Terzo Settore
non puo essere rappresentato da altri, deve
parlare con la sua voce, & maturo per que-
sto.

In tema quindi di formazione per noi FOR-
MAZIONE CONGIUNTA significa co-proget-
tazione e co-programmazione. Percio & fon-
damentale essere presenti in modo attivo in
tutte le iniziative di formazione, ma anche
nella loro organizzazione, nella scelta dei
temi, nel lavoro di studio che va fatto insie-
me, ognuno con il proprio ruolo e il proprio
“sguardo”.

Vogliamo fare altri esempi secondo noi si-
gnificativi da questo punto di vista. Abbia-
mo visto, sempre nel sito del Ministero, (&
un sito che quanto meno dovrebbe essere
pil e meglio aggiornato) che si distingue tra
Formazione personale area penale interna,
Formazione personale area penale esterna
e giustizia minorile, e formazione del per-
sonale di Polizia penitenziaria. Formazione
spesso troppo settoriale. Anche su questo il
Volontariato che rappresentiamo, la CNVG,
ha molte esperienze interessanti da condi-
videre. Quando sono successi i fatti di San-
ta Maria Capua Vetere abbiamo sentito va-
rie discussioni, per esempio si & detto che
serve una formazione diversa per gli agenti,

Orizzonti
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servono piu ore di formazione in materie
come psicologia, noi crediamo che que-
sta sia una banalizzazione del problema,
crediamo che serva prima di tutto una
formazione fatta insieme, perché ¢ il con-
fronto, e limparare ad ascoltare punti di
vista diversi che mette in crisi e cambia
davvero le persone.

Alcuni esempi
di formazione congiunta

A Parma, da almeno quattro anni la Con-
ferenza Volontariato Giustizia dell’Emilia
Romagna collabora con la Scuola Allievi
Agenti di Polizia penitenziaria, incontran-
do gruppi-classe di circa 30 allievi. Gli in-
contri hanno sempre avuto come tema
gli articoli dell'Ordinamento Penitenzia-
rio che riguardano la presenza del volon-
tariato negli istituti di pena e, quindi, la
nostra esperienza di cittadini impegnati
negli istituti. Quest'anno é stato affron-
tato anche il tema delle vittime, in un in-
contro tra gli allievi della scuola, i volon-
tari, alcuni famigliari di vittime e un ex
appartenente alla lotta armata (Manlio
Milani, Franco Bonisoli, Giorgio Bazzega e
Fiammetta Borsellino).

A Padova si stanno organizzando riunioni
periodiche con gliispettori di Sorveglian-
za, i capiposto e gli altri agenti dei piani
per illustrare da parte nostra (cooperati-
ve, associazioni, scuola, volontari...) chi
siamo, di cosa ci occupiamo, cosa orga-
nizziamo con le persone detenute, e af-
frontare insieme temi importanti (ruolo
dello Sportello giuridico e di segretaria-
to sociale, modalita dell’accesso al lavoro
nelle cooperative, etc).

Sono in programma incontri di forma-
zione, in sintonia con I'Ufficio Detenu-
ti e Trattamento del Provveditorato, su:
Gruppo Osservazione e Trattamento (e
convocazione dei GOT di percorso relati-
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vi alle persone detenute, non solo in oc-
casione delle sintesi, con la partecipazio-
ne degli agenti dei piani o delle attivita),
ruolo della magistratura di Sorveglian-
za, mediazione penale e possibile speri-
mentazione di percorsi di mediazione dei
conflitti tra detenuti.

Formazione alla
comunicazione e
all'informazione

Noi riteniamo che le persone che lavora-
no per I'amministrazione e tutti gli opera-
tori coinvolti nei percorsi di rieducazione
dovrebbero avere una formazione alla co-
municazione, perché il tema della comu-
nicazione, e l'abbiamo visto con grande
chiarezza con la pandemia, & di enorme
rilevanza, dal momento che in carcere la
mancanza di comunicazione spesso é l'e-
lemento che peggiora enormemente le
condizioni di vita gia difficili, sia della per-
sona detenuta che dei suoi famigliari, ma
anche, in qualche misura, degli operatori.

Affrontare il tema della comunicazione
significa anche affrontare il tema di im-
parare a comunicare verso l'esterno, e la
Conferenza Nazionale Volontariato Giu-
stizia pure su questo ha lavorato molto e
ha un bagaglio di esperienze da mettere
a disposizione per la formazione del per-
sonale penitenziario: la CNVG ha organiz-
zato Seminari di formazione per i giorna-
listi in carcere, realizzati in collaborazione
con I'Ordine dei giornalisti, su argomenti
di particolarmente significativi (I'ergasto-
lo ostativo, la mediazione penale e il rap-
porto vittima-autore di reato, la violenza
sulle donne e altri) con la partecipazione
di esperti in materia di grandissima com-
petenza, ma anche con la voce delle per-
sone detenute, perché le narrazioni delle
persone che vivono in condizioni di de-
tenzione sono determinanti per affronta-

Orizzonti
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re in modo non solo teorico i temi della
giustizia, delle pene e del carcere (basti
pensare a certe campagne di stampa sul-
la scarcerazione dei mafiosi e ai dati rea-
li: un esempio, dal 2008 al 2020 sono 33
le liberazioni condizionali ad ergastolani
concessein 12 anni,afronte di 111 deces-
si per sopraggiungere di morte biologica.
Per ogni liberazione condizionale accor-
data ad un ergastolano ne sono morti tre
in carcere); la CNVG ha promosso gia due
edizioni del Festival della Comunicazione
sulle pene e sul carcere, organizzati con
interventi dei massimi esperti in materia
di comunicazione; ed & sempre il Volon-
tariato a mettere a disposizione di tutti
uno strumento di informazione e di for-
mazione, come ¢ di fatto la Rassegna
Stampa quotidiana di Ristretti Orizzonti,
di cui usufruiscono tantissimi operatori
della Giustizia.

| temi della formazione

La rieducazione ¢ il principale dei temi
che noi riteniamo dovrebbero essere al
centro della formazione. Roberto Bezzi,
responsabile dell'area pedagogica di Bol-
late, di recente ha curato, con Francesca
Oggionni, una raccolta di saggi su “Edu-
cazione in carcere. Squardi sulla comples-
sita” che portano il punto di vista di spe-
cialisti diversi sulla materia.

Ma vari aspetti della rieducazione an-
drebbero approfonditi nella concretez-
za delle esperienze, fra i quali il ruolo del
GOT, che, dove si fa davvero, con il coin-
volgimento anche degli operatori del
Terzo Settore, della scuola, dell’'Universi-
ta etc. € perd spesso una comunicazio-
ne unidirezionale, non uno scambio, &
proprio un invio di informazioni da par-
te del Terzo Settore all'educatore, ma non
c'@ un momento di costruzione di cono-
scenza della vita della persona detenuta,
tant'@ vero che siinvita spesso a mandare
un contributo scritto. Lazione educativa,
per avere migliori chances di quelle rile-
vate attualmente, dovrebbe essere il frut-
to della co-progettazione tra istituzione,
persona soggetta alla detenzione o altra

Ristretti 3
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misura, la famiglia, ove presente, e la co-
munita esterna. In particolare il GOT, sia
per i percorsi intramurari sia per le misu-
re di comunita, e con la partecipazione di
tutti gli operatori del Terzo Settore che
seguono la persona in progetti ed attivi-
ta continuative, dovrebbe essere indivi-
duato normativamente quale luogo elet-
tivo di un confronto congiunto costante
nel tempo, documentato e non solo fina-
lizzato alla cosiddetta relazione di sinte-
si nella prossimita di qualche decisione
dell’Autorita Giudiziaria. Perché & pro-
prio dal confronto che poi si pud cambia-
re idea, si possono arricchire e ampliare i
punti di vista. Per questo noi ci battiamo
da tempo perché il percorso della perso-
na detenuta non venga soltanto fissato
nella sintesi, ma incontri quel momento
fondamentale che & il Gruppo di Osserva-
zione e Trattamento, che mette intorno a
un tavolo tutti i soggetti attivi nel proget-
to rieducativo.

Il ruolo delle vittime

Il tema della formazione ha anche un al-
tro aspetto caro al Volontariato, che &
quello del ruolo delle vittime. Noi abbia-
mo sperimentato in questi anni che la
formazione forse piu significativa delle
persone detenute, ma anche degli opera-
tori, e costituita dai percorsi di dialogo, di
confronto con le vittime.

Diventa allora importante mappare le
esperienze di giustizia riparativa realizza-
te negli istituti penitenziari, a comincia-
re dai percorsi di autentica rieducazione
in cui famigliari di vittime di reati, come
Agnese Moro, Fiammetta Borsellino, Sil-
via Giralucci accettano di entrare in car-
cere e di aprire un dialogo con le perso-
ne detenute: & infatti dall'incontro con le
vittime e con la loro sofferenza che nasce
la consapevolezza del male fatto. Sono
esperienze importanti per promuovere la
cultura della mediazione anche nella ge-
stione dei conflitti all'interno delle carce-

Orizzonti
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ri e avviare su questi temi percorsi inno-
vativi, con il sostegno di mediatori penali
professionali, come gia si & sperimentato
a Padova. Perché questi conflitti, affron-
tati solo con rapporti disciplinari, perdita
della liberazione anticipata, trasferimen-
ti, alla fine allungano la carcerazione del-
le persone punite e non affrontano af-
fatto il tema cruciale, che e quello della
difficolta a controllare I'aggressivita e la
violenza nei propri comportamenti.

Altrettanto importante e valorizzare l'e-
sperienza dei progetti di confronto con
le scuole che hanno coinvolto negli anni
decine di migliaia di studenti in incontri
con le persone detenute, sottolineando il
ruolo delle narrazioni nei loro percorsi ri-
educativi. Il progetto “A scuola di liberta”
rappresenta una esperienza che, se per
gli studenti & di autentica prevenzione,
per le persone detenute & una specie di
restituzione: mettendo al servizio delle
scuole le proprie, pesantissime storie di
vita i detenuti restituiscono alla societa
qualcosa di quello che le hanno sottrat-
to. E non meno significativi sono gli in-
contri con vittime di reati, famigliari delle
persone detenute, operatori della Giusti-
zia. Vale la pena citare, a proposito delle
narrazioni autobiografiche, le parole di
Laura Formenti, una delle piu importan-
ti formatrici nell'ambito della pedagogia
e della educazione degli adulti: “I metodi
biografici ed etnografici, la ricerca parteci-
pativa, gli approcciriflessivi e trasformativi,
nonostante il successo crescente, ancora si
scontrano con un mondo dell'educazione e
della ricerca che parte da ben altri presup-
posti: quelli dell'astrazione, della separa-
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zione tra il personale e il professionale, del-
la neutralita del ricercatore rispetto ai suoi
oggetti e contesti di ricerca, della “purezza”
e oggettivita del dato rispetto all'irrompere
caotico del vivere incarnato, che invece per
definizione é contaminato e contaminante,
carico di emozioni, valori, implicazioni po-
litiche e etiche, conflitti, errori, ambiguita”
(Formenti, Formazione e trasformazione).

Le tecnologie siano in carcere
“una specie protetta”

Sempre a proposito di formazione, I'uni-
ca cosa buona che ha portato con sé il
Covid e l'ingresso delle tecnologie in car-
cere, queste tecnologie devono restarci
e permettere proprio di potenziare tut-
te le attivita di formazione. A Padova per
esempio con le videoconferenze abbia-
mo tenuto in vita l'attivita della redazione
di Ristretti Orizzonti e 'abbiamo anzi ar-
ricchita, usando la piattaforma Teams per
fare delle videointerviste di grande spes-
sore culturale, per esempio con Fiammet-
ta Borsellino, con il magistrato Francesco
Cascini, con il direttore Giacinto Siciliano,
ora ne abbiamo in programma una sul
controllo della rabbia con l'autore del li-
bro Ira funesta, lo psichiatra Alberto Sira-
cusano.

La formazione nei circuiti
di Alta Sicurezza

Un discorso a parte merita il tema della
formazione rispetto al circuito di Alta Si-
curezza. In realta la sentenza della Corte
Costituzionale sull'ergastolo ostativo ha
messo in luce l'esigenza di ripensare al
tema della rieducazione per i detenuti ex
appartenenti alla criminalita organizzata,
per i quali ora non conta piu solo la colla-
borazione, ma si sono aperte nuove pos-
sibilita, legate al loro percorso rieducati-
vo e alla presa di distanza dal loro passato
nelle organizzazioni criminali.

A Padova e a Parma si stanno facendo in
materia delle sperimentazioni: dall'inizia-
tiva “Lo spirito della mediazione entra in
carcere” (Sezione A.S. 1 di Parma) al Pro-
getto “Carcere e Scuola. Educazione alla
legalita per le scuole di Reggio Calabria”.
Lidea di questo progetto & nata in un in-
contro della redazione di Ristretti Oriz-
zonti con il sostituto procuratore antima-
fia di Reggio Calabria Stefano Musolino e
il direttore della Casa di reclusione di Pa-
dova, dove molto si & parlato della realta
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della Calabria proprio grazie alla presenza
di alcuni detenuti, che in passato appar-
tenevano ad associazioni criminali e che
ora stanno facendo un percorso di cam-
biamento e di presa di distanza da quel-
le associazioni, un percorso in cui hanno
coinvolto anche le famiglie. Lobiettivo
del progetto in realta e l'esatto contra-
rio del fare una lezione da una cattedra,
e portare delle testimonianze che lenta-
mente e sistematicamente distruggano
il mito che certe organizzazioni criminali
hanno costruito intorno a sé per arrivare
alle giovani generazioni.

Progetti di questo tipo richiedono una
formazione e un approfondimento par-
ticolari anche per gli operatori dell’area
pedagogica: gli ergastolani ostativi che,
sulla base della sentenza 253/2019, han-
no ottenuto un permesso premio al 31
maggio 2021 erano otto, il che fa pensa-
re che forse mancano nelle sezioni di Alta
Sicurezza proposte di percorsi rieducativi
significativi.

Per finire, alcune questioni generali: la
prima riguarda il riconoscimento del ruo-
lo del Terzo Settore in tutti i luoghi depu-
tati a realizzare il mandato costituzionale
della rieducazione. Un esempio & la Com-
missione sul regolamento interno d'isti-
tuto, rispetto alla quale purtroppo e I'Or-
dinamento penitenziario che all'art. 16
non prevede che abbiano un ruolo il Vo-
lontariato e il Terzo Settore, “Le modalita
del trattamento da seguire in ciascun istitu-
to sono disciplinate nel regolamento inter-
no, che e predisposto e modificato da una
commissione composta dal magistrato di
sorveglianza, che la presiede, dal diretto-
re, dal medico, dal cappellano, dal prepo-
sto alle attivita lavorative, da un educato-
re e da un assistente sociale”. Paradossale
che a dettare le regole del “trattamento”
(parola senz'altro da rivedere) siano tutti
fuorché quelli che, se poi si vanno a ve-
dere le poche ricerche che ci sono in ma-
teria, come quella realizzata nelle carceri
della Lombardia, fanno 1'80% delle attivi-
ta cosiddette “trattamentali”. Quindi an-
che le norme in materia penitenziaria an-
drebbero adeguate al nuovo Codice del
Terzo Settore.

La seconda questione riguarda la rete tra
sportelli giuridici e di segretariato sociale.
In moltissimi Istituti sono presenti espe-
rienze di“sportelli”che svolgono un ruolo
fondamentale di presa in carico di richie-
ste che spaziano dalla previdenza socia-
le al rinnovo dei documenti, dall'orien-
tamento giuridico all'individuazione di
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possibilita per un reinserimento sociale e
lavorativo.

Il ruolo attivo degli sportelli consente
spesso alle persone detenute di accede-
re a diritti che altrimenti sarebbero loro
preclusi a causa dell’assenza di procedu-
re pensate per cittadini detenuti e spesso
del mancato dialogo tra Istituzioni.

Ma troppo spesso le conoscenze e com-
petenze raggiunte restano circoscritte al
singolo “sportello’, senza che tale patri-
monio sia condiviso tra chi ogni giorno e
coinvolto in queste attivita varie e com-
plesse e diventi motore di formazione an-
che per altre realta.

Da Padova lo Sportello di Orientamen-
to Giuridico e Segretariato Sociale ha
promosso una rete informale tra le real-
ta presenti negli Istituti del Triveneto, sia
avviando un confronto tra operatori sul-
le pratiche messe in atto, sia iniziando ad
avviare un dialogo con interlocutori isti-
tuzionali come il PRAP del Triveneto. E
iniziato anche un confronto con alcune
realta nazionali, ma sarebbe necessaria
la strutturazione di una rete stabile che
consenta sia un confronto e una condi-
visione dei diversi modi di operare, sia di
affrontare insieme le tante criticita pre-
senti anche attraverso un’interlocuzione
costante con il Dipartimento dellAmmi-
nistrazione Penitenziaria.

La terza questione, fra i temi che dovreb-
bero essere affrontati a proposito di inno-
vazione, riguarda la necessita di pensare
a una forma di rappresentanza per le per-
sone detenute diversa da quella attua-
le, ancora basata sul sorteggio e limitata
a pochi ambiti della vita detentiva. Una
Commissione che affronti il tema della in-
novazione della vita detentiva, per esem-
pio, dovrebbe essere in grado di ascolta-
re le narrazioni di chi vive direttamente
in quella condizione, quindi il tema della
rappresentanza elettiva e non per estra-
zione a sorte dovrebbe essere un ele-
mento fondamentale di innovazione.#9
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Un dialogo con Federica Brunelli
e Carlo Riccardi, mediatori penali

QUELLO CHEFA,
MA ANCHE QUELLO CHE NONFA,
LA GIUSTIZIA RIPARATIVA

La Giustizia riparativa non lavora per il perdono
e non ha come fine la riconciliazione
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he cosa ha spinto la nostra redazione a in-

teressarsi non solo delle vite delle persone
detenute, ma anche delle vittime? Nel proget-
to con le scuole c’e sempre qualche studente
che fa le domande pil “scomode”: “ma voi non
avete pensato alle vostre vittime? non avete
chiesto scusa? non vi rendete conto del male
che avete fatto?".
In queste domande, importanti, fondamenta-
li, c'® sempre questa convinzione, che abbia-
mo spesso noi cittadini liberi, che se ci capite-
ra qualcosa di male e perché potremmo essere
vittime di qualche reato, ma difficilmente pen-
siamo che potrebbe capitare a noi o0 a un no-
stro familiare di finire in carcere per averne
COmMmMmesso uno.
Spesso abbiamo incontrato delle madri che ci
hanno detto “io mai avrei immaginato che mio
figlio finisse in carcere, potevo immaginare che
avrebbe potuto morire da giovane, per un inci-
dente, o qualcosa di orribile, una malattia, ma
che finisse in carcere, mai”. Quindi ci siamo resi
conto che questa identificazione con le vittime
€ una scorciatoia che tutti noi prendiamo di
fronte al tema del male, del reato.
Dalla parte delle persone detenute, pero, ci
sembrava altrettanto misera la frase che sen-
tivamo spesso ripetere ovvero “io ho pagato
il mio debito con la giustizia”. Il debito con la
giustizia non esaurisce la responsabilita di una
persona. Uno pud aver pagato anche troppo in
anni di carcere, ma cio non significa che abbia
pagato davvero rispetto al male che ha fatto e
che capisca il male che ha fatto.

Ristretti 6

Da li abbiamo iniziato un difficile percorso
sul tema del rapporto tra vittime e auto-
ri di reato e quindi della Giustizia ripara-
tiva, e dobbiamo dire che abbiamo trova-
to subito una grandissima disponibilita in
Adolfo Ceretti, uno dei massimi esperti in
materia, e in due eccezionali mediatori,
Federica Brunelli e Carlo Riccardi.

Questo nostro percorso insieme ¢ inizia-
to con un grande convegno nel 2008 in
carcere, intitolato “Sto imparando a non
odiare”, dove hanno parlato solo le vitti-
me di reato. Le persone detenute presenti
erano tantissime, sono state in religioso si-
lenzio ad ascoltare, perché I'ascolto credo
sia uno dei temi fondamentali di questo
percorso. Chi commette reati spesso non
ha ascoltato, non solo le vittime, ma ne-
anche i propri figli, le persone care. Linca-
pacita di ascoltare € alla base di tanti reati,
e da i & nato questo percorso. Un'ultima
cosa: andando a guardare stamattina, cosi
per curiosita, tutti i messaggi che ci sia-
mo scambiati, il lavoro che abbiamo fatto
insieme a Federica e a Carlo, abbiamo ri-
trovato, per esempio, una mail che abbia-
mo scritto loro per chiedere aiuto: “come
sempre ricorriamo a voi quando abbiamo
qualche problema: un redattore di Ristret-
ti ha fatto a botte con un altro detenuto
per la questione di un debito, e la cosa &
finita malissimo, e ora siamo preoccupa-
ti che venga trasferito’, perché & questo
che succede nella maggior parte dei casi,
quando c’é qualche conflitto.

Noi non volevamo che questa persona
fosse trasferita, perché speravamo, imma-
ginavamo, che ci fossero altre strade per
affrontare questo conflitto. Da li € nata
una riflessione importante sulla gestione
dei conflitti in carcere attraverso la media-
zione, che ci ha aperto orizzonti nuovi.
Ogdgi, rispetto a quegli anni in cui abbia-
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mo iniziato noi a discuterne, si parla mol-
to di piu di Giustizia riparativa, e abbia-
mo invitato Federica e Carlo, mediatori
penali e sociali, per approfondire questo
tema e anche per eliminare alcuni luoghi
comuni che ci sono, perché ¢ un tema
molto complesso che ultimamente attira
molta attenzione.

A noi, detenuti e volontari della redazio-
ne, la Giustizia riparativa ha soprattutto
insegnato un metodo, ci ha insegnato ad
ascoltare in modo diverso, piu attento, ad
avere una considerazione dell’altro mol-
to, molto piu precisa e meno distratta.
Quindi non si tratta soltanto di fare me-
diazione, applicare la Giustizia riparativa,
ma anche di imparare ad ascoltare gli al-
tri.

Ora diamo la parola prima a Carlo e poi a
Federica, e in seguito dialogheremo con
loro, perché il dialogo & proprio al centro
della Giustizia riparativa e della mediazio-
ne.

Carlo Riccardi: Grazie innanzitutto per
questo invito, che sia a me che a Federica
riporta a tempi diversi da oggi, tempi in
cui riuscivamo a vederci, a costruire delle
giornate molto interessanti, tempi che si-
curamente verranno ancora; questo mez-
Zo, pero, ci consente di poter fare qualco-
sa anche in una situazione come questa,
e quindi non é totalmente da denigrare.
Volevo iniziare da una breve riflessione,
che ovviamente non esaurira tutti i temi,
sapendo che siete insegnanti che desi-
derano conoscere la Giustizia riparativa e
portare - leggo il sottotitolo della giorna-
ta di oggi — all'interno anche della scuola,
una conoscenza della realta delle pene,
del carcere e della Giustizia.

Inizio sparigliando un po’ le carte, nel
senso che mi piacerebbe partire con una
riflessione sulla vittima del reato, perché
spesso —lo dico in modo provocatorio an-
che se Ristretti Orizzonti € all'avanguar-
dia proprio rispetto alla riflessione sulla
vittima - si parla di volontariato in carce-
re, opera meritoria, ma ci si dimentica che
dall’altra parte ci sta qualcuno che ha su-
bito un atto e le sue conseguenze. Tenete
conto che parlare di vittime non significa
solamente parlare di un soggetto, di una
persona offesa che ha visto violata una
norma prevista da un codice. Nella nostra
ottica, il reato € una cosa completamente
diversa dalla semplice violazione di una
norma. Vi provo a dare questa immagine:
immaginate quali sono le vostre vite, che
cosa sono le nostre vite. Sono, sostanzial-
mente, delle continue connessioni di mo-
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menti in cui queste connessioni hanno e trova-
no delle consequenzialita.

Provo a semplificare: vi alzate al mattino sapen-
do che farete colazione, sapendo che uscirete
di casa, sapendo che andrete nel vostro posto
di lavoro, sapendo che farete il vostro lavoro,
sapendo che farete la pausa pranzo, sapendo
che riprenderete il lavoro, sapendo che tor-
nerete a casa vostra, la sera, e cosi via. Prova-
te ora a immaginare: immaginate che il reato
arriva spezzando questa consequenzialita, cioé
arriva un punto della giornata di qualcuno, in
cui un momento antecedente non trova piu il
suo momento conseguente. Vale a dire: ci sono
persone, per esempio parliamo dellomicidio
cosi lo capiamo tutti subito, che immaginano
che a un certo punto della loro giornata ci sara
un dopo, che sara il tornare a casa, ma in quel
preciso istante qualcuno decide di commette-
re un fatto, ed elimina quell'elemento di conse-
quenzialita. Percido a un PRIMA non corrispon-
de piu il DOPO, si rompe cioé un’aspettativa.
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Il reato, per chi lo subisce, & la rottura di un’aspet-
tativa che le cose vadano come sono sempre anda-
te. Una suggestione me I'ha data subito Ornella, mi
rifaccio a quello che ha detto, cioé molte persone
che commettono reati, parlano di questo famoso
debito, no? Ho un debito, ho scontato il mio de-
bito. Una persona che ho incontrato anni fa, con
cui abbiamo poi fatto un percorso di Giustizia ripa-
rativa, ha trascorso 35 anni in carcere e ci ha det-
to: “quando é arrivato il giorno della mia scarcera-
zione e il mio debito e stato estinto nei confronti
dello Stato, della collettivita, ho iniziato a sentire
di avere un debito di giustizia” Questo & interes-
sante, perché? Perché lui scindeva il famoso debito
che doveva pagare allo Stato, con quello che sen-
tiva erano state le conseguenze del suo reato nelle
vite concrete delle persone. C'¢ un debito chiuso,
quello con lo Stato che, oggi, mi libera e uno che
nessuno chiudera mai, se non ci pensero io da solo.
Certo, ci sono le pene e tutti sappiamo perché ci
sono, ma poi le applicazioni pratiche lasciano molti
interrogativi aperti. Questa persona ci dice che nel
momento in cui il suo debito con lo Stato finisce, e
la sua pena viene scontata, inizia a sentire un debi-
to di giustizia verso qualcuno a cui lui aveva fatto
del male, cioé la sua vittima, le sue vittime. Allora
questo ci consente di aprire uno spazio di riflessio-
ne rispetto anche a quello che dicevo prima.

| reati non accadono, i reati vengono commessi. Di
norma c'e qualcuno che in maniera volontaria, o
quantomeno responsabile, compie un‘azione che
un sistema giuridico definisce come reato. Questa
azione non viola solamente una norma giuridica,
ma interviene sulla vita di un soggetto, modifican-
dola; tutti i reati, dal piu lieve al piu grave, hanno
la capacita di avere un effetto distruttivo sulla vita
delle persone, nel senso che le persone non rie-
scono piu, a seguito di questo fatto, a crearsi delle
aspettative ragionevoli. Molti, quando dico questa
cosa, pensano subito a dei reati gravi, o a dei reati
gravissimi, ma non & esattamente cosi.

Vi faccio un esempio per tutti. Un reato che € nor-
malmente considerato abbastanza lieve dal punto
di vista della pena edittale (e che ha un grandis-
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simo “numero oscuro’, vale a dire che ha
un‘alta percentuale che non viene rileva-
ta, quindi resta sconosciuta), come il fur-
to in abitazione, ha un valore simbolico
altissimo. Chi commette il furto in abita-
zione quasi mai comprende il disvalore
del proprio atto, se non nel senso di aver
violato la norma giuridica. Il disvalore di
questo atto, percepito da chi lo subisce,
€ molto diverso dal fatto che mi hanno
portato via qualche cosa, ma é legato alla
dimensione simbolica dell'inviolabilita
dell’abitazione, della paura che questo
crea. Questo € importante, perché chi su-
bisce un reato vive in una situazione un
po’ particolare riassunta in una frase di
Agnese Moro che, in un libro, parlando
delle vittime dice: “@ come avere dentro
un elastico, si va avanti, si cresce, si invec-
chia, c'¢ una vita professionale, sociale,
affettiva, ma non si & interi; qualcosa
di importante di sé & fermo a quei fatti.
Lelastico si e allungato, e ci ha lasciato
la possibilita di arrivare fino ad oggi, ma
ogni istante, un'immagine, un pensiero,
un profumo, un luogo, possono far scat-
tare l'elastico e riportare istantaneamen-
te indietro. Sono le porte girevoli del
dolore. Cosa fara questo elastico? Conti-
nuera a tendersi all'infinito e non potre-
mo mai piu essere liberi dall'orrore dalla
morte?”. Qual & il significato? Indipenden-
temente dal tipo di reato — Agnese Moro
e stata colpita da un reato gravissimo -
succede questo: chi subisce un reato,
spesso viene chiuso, o0 meglio si chiude,
all'interno di una sorta di gabbia nel sen-
so che il tempo, il suo tempo, spesso si
ferma a quellistante, a quella situazione,
perché quel reato, quell’azione, irrompe
nella sua esistenza, modificandola. Qua-
li sono le conseguenze di subire un rea-
to? Non vi é solo I'attacco ai beni giuridi-
ci tutelati dalla norma che é stata violata;
molto spesso le reali conseguenze di un
reato sono completamente diverse da
quelle che si possono immaginare. Nel-
la vita, nel quotidiano, s'innestano vissu-
ti di paura, di terrore, di rabbia e voglia
di vendicarsi, si innestano dei traumi che
mi portano a pensare che se mi & acca-
duto qualcosa sicuramente mi riaccadra,
e quando mi riaccadra sara ancora peg-
giore di quello che mi & gia accaduto. Si
innestano dei traumi per cui lI'esperienza
di vittimizzazione fa si che io non sviluppi
questi sentimenti negativi solo nei con-
fronti di chi il fatto 'ha commesso, che
spesso € un soggetto che magari non
viene nemmeno individuato, ma nei con-
fronti di tutti. lo comincio ad avere paura
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di tutti, perché se qualcuno la fuori ha de-
Ciso, in un certo momento, che io non ero
piu in grado di essere rispettato per cio
che sono, sicuramente ci sara qualcun al-
tro che sara pronto a rifarlo. Queste sono
le conseguenze di un reato. Queste sono
le conseguenze con cui dovrebbe iniziare
a confrontarsi chi i reati li commette, per
“incontrare” la sua azione delittuosa in un
modo differente dalla semplice respon-
sabilita per aver commesso qualche cosa.
Questo & importante dirlo, perché su
questo punto, frequentando Ristretti
Orizzonti, io ho imparato molto e imparo
molto ogni volta. Queste dinamiche si ri-
trovano anche nelle narrazioni proposte
dagli autori del reato quando racconta-
no cido che hanno commesso, narrazioni
spesso uguali a loro stesse; &€ come se la
narrazione venisse fatta da un soggetto
verso uno specchio che gli restituisce le
parole che lui vuole sentirsi dire. Quindi,
ad un certo punto del percorso di ese-
cuzione penale, la narrazione su cio che
io ho commesso non riesce ad essere in-
terrotta da qualcosa che fa, diciamo cosi,
modificare il punto di vista, perché, come
sapete, l'esecuzione penale mi chiede
per lo piu di confrontarmi con me stesso,
non mi chiede di confrontarmi con qual-
cun altro, e non & detto che confrontarmi
con me stesso mi dia delle visioni cosi di-
verse da quelle che mi servono per poter
sopravvivere comunque a una situazione
terribile, come quella del dover soppor-
tare una pena.

Queste narrazioni sono anche narrazioni
che non & che autoassolvano, ma che co-
munque trovano il modo di rendere piu
accettabile cio che io ho commesso.
Ecco, inserire all'interno di questa dina-
mica un occhio diverso, il fatto di consen-
tirmi di vedere la mia azione con gli occhi
di chi quell’azione I'ha subita, introduce
una dinamica estremamente comples-
sa perché quello specchio non riesco piu
a comandarlo io, ma € uno specchio al-
trettanto libero, libero di non accettare le
mie parole, libero a tal punto da restituir-
mi, per esempio, che il mio atteggiamen-
to non vada bene. La vittima, con la sua
voce, con il suo corpo, con il suo essere
uno specchio libero ci puo dire qualco-
sa di diverso rispetto a quello che io ho
commesso, a quello che di questo fat-
to mi sono sempre detto. La narrazione
sempre uguale a se stessa € quella che la
Giustizia riparativa cerca di interrompere,
in un certo senso, di mettere in crisi.
Giustizia riparativa vuol dire introdurre
all'interno di un discorso che, ripeto, sa-
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rebbe estremamente complesso e articolato, la
tematica delle vittime, perché le vittime esisto-
no, la bilancia della giustizia deve essere riequi-
librata, bisogna tener conto del fatto che an-
che queste persone esistono con i loro vissuti
drammatici spesso inascoltati; non esiste solo
chi commette un reato che deve essere sup-
portato ma, allo stesso modo, anche chi lo su-
bisce, perché a fronte di molte associazioni che
si occupano di chi é in carcere, non ci sono cosi
tante associazioni che si occupano di chi ha su-
bito un’azione delittuosa e che magari ha dei
bisogni. Con Ristretti abbiamo spesso parlato
di questo, riuscendo a costruire questa “perce-
zione”: che al di la del muro e delle sbarre c'@
qualcuno che vorrebbe dire qualcosa.

Non so se qualcuno di voi si € mai chiesto quali
siano i bisogni di una vittima di reato. C'¢ una
direttiva, quella del 2012 dell’'Unione Europea,
che ci dice che le vittime hanno dei bisogni;
che non sono solamente i bisogni di essere ri-
storate economicamente etc. etc., ma anche il
bisogno, per esempio, di essere assistite. Assi-
stite materialmente, dove materialmente vuol
dire molte cose, un aiuto medico con un sup-
porto psicologico, per esempio, che non debba
essere pagato dalle vittime stesse, con una as-
sistenza che non sempre e non necessariamen-
te & garantita.

Si scrive spesso la parola‘Giustizia’ con la G ma-
iuscola. Di che giustizia vogliamo parlare nel
momento in cui non introduciamo in questo
concetto anche la vittima di reato? Qual & il
concetto di giustizia a cui ci vogliamo riferire?
Il concetto di giustizia credo che necessaria-
mente debba introdurre al suo interno anche
la figura della vittima di reato, perché altrimen-
ti rimarra un discorso, sempre importante, ma
parziale.

E interessante ascoltare le narrazioni delle
vittime, perché a loro modo, senza dire delle
grandi parole, ci dicono delle paure, ci dicono
di esistenze che vengono modificate dall’aver
subito un reato, ci raccontano di quanto sia dif-
ficile dopo quel momento portare avanti una
vita normale.

Ci sono questi “elastici’, di cui racconta Agnese
Moro, che ingabbiano spesso le vittime, perché
ogni volta che qualcosa accade, dentro di loro
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questo elastico le riporta esattamente a quel tem-
po che si e fermato, che si & congelato esattamen-
te all'istante in cui hanno subito quel reato: una
giustizia con la G maiuscola non pud prescindere
dal fatto di parlare e di ascoltare anche la narrazio-
ne delle vittime.

Introducendo questo tema, voglio allontanare dal
tema della giustizia riparativa due concetti, quelli
di perdono e di riconciliazione. La giustizia ripara-
tiva non lavora per il perdono e non hacomefinela
riconciliazione. | percorsi di giustizia riparativa che
abbiamo svolto sono stati percorsi estremamen-
te importanti e interessanti anche quando ci han-
no consentito di stabilire una giusta distanza tra le
persone. Queste riflessioni sulla vittima vi voglio-
no anche suggerire che ci siano persone, la fuo-
ri, che non hanno nessuna voglia né di perdonare
né di riconciliarsi, perché non c'® nessun motivo
di perdonare e di riconciliarsi. Per comprendere il
tema in profondita, dovremmo spendere tempo
a capire che cosa significa perdonare, che cosa
significa riconciliarsi; ne parlo qui in un‘accezione
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laica, perché solo in questo modo, dal
mio punto di vista, puo avere senso. Poi,
ovviamente, se vi sono delle visioni reli-
giose, bene, in questa sede e dal punto di
vista professionale che qui porto, ne par-
lo laicamente.

La Giustizia riparativa lavora per consen-
tire agli uni e agli altri di proporre la loro
narrazione, una loro esperienza, narrare
quelli che sono i vissuti connessi a un'e-
sperienza. Non lavora, invece, per con-
sentirci quella pace universale che certe
volte io personalmente faccio fatica a ca-
pire che cosa significhi, quando ci sono
storie in cui le persone hanno vissuto
un‘estrema sofferenza. Ho imparato mol-
to quando, nella mia tesi di specializza-
zione in criminologia clinica, incontrai il
padre di una ragazza brutalmente uccisa
dal suo fidanzato, ma proprio brutalmen-
te. Lui mi insegno, con una frase che mi
disse, a portare sullo stesso livello chi rie-
sce a perdonare e chi invece non riesce a
perdonare. Mi disse una cosa molto inte-
ressante: “guarda, io sinceramente non &
che sento un odio, non ¢ che sento qual-
cosa di particolare verso questa persona,
ma nel momento in cui io dovessi perdo-
narla mi ucciderei; mi ucciderei, perché il
non perdono consapevole € l'unica cosa
che mi consente di tenere in vita il ricor-
do di mia figlia”.

Per lui questo “non perdono consapevo-
le” aveva un'importanza vitale. In quel
momento, dal mio punto di vista - ovvia-
mente poi c'e stata una riflessione - ho
capito quanto sia difficile riuscire a per-
donare, ma anche quanto sia importante
riuscire a dirsi“io non riesco a perdonare”.
Comessifa, all'interno di queste due gran-
dezze, quindi perdono/non perdono, mi
riconcilio/non mi riconcilio, che sono ov-
viamente opposte, a ricostruire dei lega-
mi significativi, anche all'interno di quel-
la che & una giusta distanza? Questo &
I'interrogativo che rilancio, lasciando la
parola a Ornella o a Federica, perché lo
lancio cosi, facendovi I'esempio pitl com-
plesso, perché ovviamente ci sono anche
percorsi di Giustizia riparativa che termi-
nano con una riconciliazione, cioé con
la capacita delle persone di riavvicinarsi,
ma queste sono decisioni assolutamente
intime, personali, che non sono uno sco-
po per noi che agiamo come mediatori.
Quindi, in questo senso, come facciamo
a ricostruire dei legami accettando che i
legami si possono ricostruire anche stabi-
lendo una giusta distanza tra le persone?
Questo ¢ il punto un po’ complesso che
consegno a Federica e a Ornella.
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Ornella Favero: Intanto, voglio solo sot-
tolineare una piccola cosa che hai detto,
per far capire quanto & complicato que-
sto tema. Tu hai detto “i reati non succe-
dono, non accadono, vengono commes-
si”. Questa frase, per esempio, in carcere
e fondamentale, perché dire per esempio
“ho ucciso” e difficilissimo. Molto spesso
le persone raccontano il reato come se
fosse accaduto da solo, “é successo’, “c'é
scappato il morto”, e il passare dal dire
“@ successo che una persona ha perso la
vita” a dire “ho ucciso quella persona’, &
un passaggio gia complicato.

Carlo Riccardi: Vi porto un esempio, che
riguarda uno degli ultimi percorsi che ab-
biamo fatto con un soggetto in esecu-
zione penale, un ex allievo della Guardia
di Finanza che aveva ucciso la fidanzata.
Perché prima ho parlato dellimportan-
za della narrazione? Perché nei primi in-
contri la narrazione di questa persona
era questa: “a un certo punto eravamo
seduti in macchina vicini, e poi niente,
I'ho trovata morta”. Ma non I'hai trovata
morta, la trovi morta se le viene un infar-
to, ma non I'hai trovata morta, I'hai ucci-
sa. Capite che, a livello narrativo, & mol-
to diverso se noi lasciamo passare che
“I'no trovata morta”. “L'ho trovata mor-
ta” diviene un esempio di quella narra-
zione con questo specchio che non mi
fa interrogare, tant'e che non si era mai
interrogato su questo livello, sulla diffe-
renza tra “I'ho trovata morta” e “I'ho ucci-
sa”. Tra“l’ho trovata morta”e“sono andato
da lei e mi sono portato dietro una pisto-
la" capite che c'@ differenza, ed e qui che
si innesta la responsabilita, non tanto per
l'omicidio, perché quello resta, ma quan-
to per la responsabilita di un fatto che
non e accaduto perché non c'erail sole in
quel momento, ma perché io ho deciso di
tirare quel grilletto.

Federica Brunelli: o e Carlo abbiamo
fatto una scelta per questo pomeriggio,
quella di farci guidare dalle parole di una
donna che é stata vittima di reato, Agne-
se Moro. Vorrei partire ancora dalle sue
parole leggendovi un secondo frammen-
to tratto da un’intervista a un quotidia-
no. Da qui mi piacerebbe fare un passo
in avanti e provare a passare da discorsi
“macro”a una dimensione “micro” capen-
do insieme come trasferire queste consi-
derazioni piu ampie all'interno delle rela-
zioni del quotidiano, come ad esempio le
relazioni all'interno di una scuola.
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Proviamo ancora a farci guidare dalle parole di
Agnese Moro, dunque, e proviamo ad ascol-
tare questo ulteriore breve frammento: “Avere
giustizia e il desiderio piu forte che ho prova-
to dopo la tragica conclusione della vita di mio
padre e delle care persone che furono i suoi
compagni di viaggio, ma & anche la cosa piu
complicata che si possa chiedere. Sono impor-
tanti i falli fischiati dalla giustizia penale, gli ar-
resti, i processi, le condanne. So cosa significa
quando questi falli non vengono neanche fi-
schiati, ma sentirli fischiare non basta per avere
giustizia. Ci sono risposte che la giustizia pena-
le non puo dare, ma senza le quali tu non puoi
vivere. Ecco alcune delle domande a cui vorre-
sti una risposta: ‘Hai capito cosa hai fatto? Chi
era la persona che hai ucciso? Hai capito che
cosa mi hai tolto?, ‘Come hai potuto mettere
la sveglia una mattina, alzarti, e andare ad uc-
cidere? Come hai potuto fargli, farmi questo?,
‘Chi sei ora? Sei dispiaciuto per quello che hai
combinato?. Ascoltare le risposte alle doman-
de & quasi sempre molto difficile, ma farlo aiuta
una come me a capire senza scusare, € a Cono-
scere senza odiare”.

“Capire senza scusare e conoscere senza odia-
re”: teniamo queste parole come timone per
orientarci in questo argomento difficile. Carlo
ci ha spiegato come siamo di fronte a un mo-
dello di giustizia innovativo rispetto ai model-
li di giustizia a cui siamo forse piu abituati, un
modello innovativo che ci chiede un cambia-
mento di sguardo nel considerare il fatto di re-
ato. Carlo poco fa ha detto: “ll reato non é solo
la violazione di una norma, ma é la rottura di
una relazione, di un patto fiduciario, di cio che
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io mi aspetto di ricevere da te nel momento in cui
ti incontro!” La Giustizia riparativa parte proprio da
questo elemento di frattura relazionale e si chiede
non tanto come debba essere punito il colpevole
(compito della giustizia penale), ma che cosa pos-
sa essere fatto per riparare, per restituire significa-
to a questo patto fiduciario, il cosiddetto patto di
cittadinanza.

Allora, che cosa distingue questo modello di giu-
stizia dal modello della giustizia penale? Innan-
zitutto, la possibilita di guardare fin da subito,
contemporaneamente, tutti i protagonisti della
relazione che si € rotta. Non solo I'autore di reato,
ma anche la vittima e anche la comunita.

Se voi prendete in mano la Direttiva in materia di
vittime di reato dell'Unione Europea che citava
poc’anzi Carlo, e leggete la definizione di Giustizia
riparativa, troverete questo sguardo ampio quan-
do si dice “la Giustizia riparativa & un procedimen-
to che permette alla vittima, all'autore di reato,
alla comunita, di partecipare attivamente insieme
alla risoluzione della questione emersa dall’illeci-
to, con l'aiuto di un terzo imparziale”, che € appun-
to il mediatore. Si tratta di una giustizia che rimet-
te al centro l'idea della relazione, accogliendo la
complessita dell'esperienza relazionale del fatto
di reato, e rilanciando nuovamente il valore della
relazione con l'altro, attraverso la proposta di un
incontro.

La giustizia dell'incontro propone infatti di supe-
rare la logica della separazione che caratterizza
il processo penale: autore di reato e vittima han-
no ruoli differenti a partire dal nome che la leg-
ge assegna loro; durante il processo occupano
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spazi distinti e rimangono lontani anche
nel momento della condanna (tanto piu
se questa richiede una separazione fisi-
ca del colpevole, ad esempio ristretto in
un istituto di pena). La Giustizia riparati-
va, senza dimenticare o annullare i ruoli
che la legge assegna a ciascuno, offre al
contrario a entrambi i protagonisti della
vicenda penale - autore di reato e vittima
- la possibilita di ri-abitare uno spazio di
relazione, per affrontare gli effetti distrut-
tivi dell'esperienza relazionale connessa
al reato. Questo & un significativo cam-
bio di squardo anche rispetto a interven-
ti che, pur lavorando sugli effetti negati-
vi connessi al reato, si caratterizzano per
una presa in carico individuale e specia-
listica all'uno o all’altro, in spazi dedicati
ma ancora una volta separati.

Proprio all'interno di questo spazio di re-
lazione possono trovare accoglienza le
domande che pone Agnese Moro e che
riguardano da vicino non soltanto la veri-
ta processuale legata al fatto di reato ma
molto di piu le verita personali di coloro
che ne sono stati protagonisti.

Sono domande complesse, che molto
hanno a che fare con il tema della respon-
sabilita “I'uno verso l'altro” e con la pos-
sibilita di ridare significato a un patto di
cittadinanza violato.

Allora, proviamo a prendere la definizio-
ne dell'lUnione Europa e questa idea di
giustizia relazionale ed entriamo ideal-
mente in un istituto scolastico. Nella vita
di tutti i giorni, nelle relazioni fra pari ma
anche fra giovani e adulti, nelle situazio-
ni conflittuali che caratterizzano la comu-
nita scolastica, nel momento in cui viene
commessa un’ingiustizia, non per forza ri-
levante penalmente, un gesto che umilia,
che offende, che denigra un‘altra perso-
na, che discrimina, o che viola una rego-
la della scuola, del regolamento scolasti-
€O, noi possiamo pensare di intervenire
con l'ottica della giustizia tradizionale,
quindi separare i confliggenti, assegna-
re all'uno e all'altro due nomi precisi (chi
ha torto e chi ha ragione), e applicare la
punizione a colui che risulta essere il col-
pevole. Questa modalita di intervento le-
gittima e rispondente a quanto previsto
nel regolamento disciplinare delle scuo-
le, puo risultare necessaria a volte per
interrompere la ripetizione di determi-
nati comportamenti, ma € una modalita
che si occupa di una parte sola, dell'au-
tore dell'ingiustizia, lo sguardo & rivolto
al responsabile del gesto per definirne
la responsabilita e decidere la punizio-
ne (nota, sospensione, espulsione ecc.);
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I'altra parte scompare anche perché, pa-
radossalmente, non c'@ tanto bisogno di
lei se la questione € come debba essere
punito colui che ha sbagliato. Quando
si costruiscono programmi di Giustizia
riparativa all'interno delle scuole, si pro-
pone, proprio come facciamo con la giu-
stizia penale, di affiancare alla risposta
sanzionatoria una risposta che rimette
al centro la relazione, 'uno e l'altro nuo-
vamente in uno spazio di relazione, che
perd non € uno spazio legato al giudizio
e alla punizione quanto piuttosto uno
spazio in cui essere aiutati a recuperare
una capacita attiva. Quando parliamo di
capacita attiva intendiamo innanzitutto
una capacita legata alla parola, alla pos-
sibilita di riprendere la parola su cio che
ho fatto e cio che ho subito in prima per-
sona; nella mediazione non c'@ nessuno
che parla per me, sono io che racconto e
racconto di fronte all'altro, che & la perso-
na a cui ho fatto del male, e che ¢ la per-
sona che pud portare tutta la sostanza di
quelle domande che Agnese Moro pone
nell'articolo che abbiamo letto.

Anche all'interno di una scuola le doman-
de possono essere molto simili. Chi sei
tu? Perché mi hai fatto questo? Come hai
potuto venire a scuola questa mattina e
umiliarmi? Ti rendi conto di quello che mi
hai fatto, sei dispiaciuto per quello che e
accaduto? Queste sono delle domande
che assumono un senso a prescindere
dalla gravita della fattispecie di reato.
Perché dunque proviamo da piu di
vent’anni a costruire degli spazi nuova-
mente aperti a una relazione sia all'inter-
no della giustizia penale che all'esterno?
Perché siamo convinti che questa dimen-
sione di incontro possa aiutare entrambe
le parti di un conflitto a recuperare, attra-
verso un'esperienza dialogica, la capacita
di trasformare, almeno un poco, i vissuti
distruttivi dell'esperienza conflittuale che
congelano entrambe le parti in un pre-
sente senza fine. La mediazione apre alla
capacita di poter fare qualcosa per il futu-
ro: un gesto positivo a partire da un ge-
sto negativo. Per le vittime € la possibili-
ta di non rimanere congelati in tutti quei
sentimenti negativi che nascono per aver
subito un’ingiustizia. Anche chi & stato
vittima di un reato, di un evento ingiu-
sto e che vive sentimenti difficili legati a
quell'esperienza desidera poter avere un
futuro, desidera poter ricominciare a vi-
vere e ridare valore ai legami fiduciari con
gli altri. Non e cosi remota questa possi-
bilita, tanto piu quando pensiamo a con-
testi nei quali le persone sono destinate a
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incontrarsi e interagire nuovamente, come puo
essere una scuola. Negli spazi di mediazione
le vittime di fatti ingiusti possono beneficiare
di uno spazio di ascolto per narrare la propria
esperienza: non tanto che cosa € successo, ma
che cosa mi & successo, non tanto ricostruire in
modo capillare la dinamica del fatto ma poter
dire della paura, del senso di insicurezza che si
impossessano spesso delle vita di chi le prova
e che per esempio fanno si che non si voglia
piu andare a scuola, o che magari ci si va ma
accompagnati e magari con un mezzo di tra-
sporto privato e non pubblico, che si chieda ai
genitori di cambiare classe, istituto. Questa &
la “quota che eccede” il fatto e quando Agne-
se Moro dice che “ci sono delle risposte che la
giustizia penale non pud dare ma senza le quali
tu non puoi vivere’, significa che anche la puni-
zione del colpevole non riesce a rispondere a
questa quota di eccedenza, che rimane li e che
e prettamente relazionale. Invece quello che
accade, e accade molto spesso anche all'inter-
no delle scuole, e che queste eccedenze fini-
scono per trasformarsi in problemi individua-
li, che ciascuno tratta per conto suo, o perché
trova un sostegno educativo o perché trova un
sostegno psicologico. Non che questi sostegni
non abbiano valore, anzi, sono delle risorse im-
portantissime, anche se solitarie. Quello che la
giustizia riparativa in piu pud portare, € questo
sguardo relazionale.

Proviamo a dire qualcosa su cid che accade
quando le parti si incontrano, sedendosi una
accanto all‘altra in mediazione. Possiamo dire
che ciascuno arriva col proprio monologo, un
discorso che ciascuno fa con se stesso, che ri-
pete a se stesso. Ecco, in mediazione abbiamo
una grande occasione per provare a capire se
la rigidita di due monologhi possa diventare
un dialogo. Per costruire il dialogo c'e bisogno
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di uno spazio, di una distanza, la distanza per
incontrare la parola dell'altro e la sua diversita. Se
non c'e uno spazio di distanza, che € quello che
il mediatore costruisce, le persone rimangono
chiuse nei propri monologhi. Allora, il mediatore
e colui che crea la giusta distanza per costruire un
dialogo.

E l'idea é che, in questo dialogo, il monologo di
ciascuno possa cambiare, perché comincia a in-
cludere anche la voce dell’altro, il suo diverso pun-
to di vista, il suo diverso modo di pensare e sentire
quell'esperienza. La presenza dell’altro permette a
ciascuno di ampliare il proprio campo visivo.

In mediazione l'altro c’e, c'@ in carne ed ossa, c'@
come persona, Con un nome € un cognome.
Pensate all'importanza di questo aspetto, anche
nei reati che sono caratterizzati, per esempio, da
questioni legate alle discriminazioni, alle aggres-
sioni di un gruppo contro un altro, motivate dal
fatto che c'® una diversita di appartenenza.
Avevamo fatto una mediazione a Milano, e ave-
va riguardato dei ragazzi che frequentavano un
parco fin dallinfanzia. Erano amici fin da piccoli,
compagni delle elementari, vivevano tutti, piu o
meno, nello stesso caseggiato. Frequentavano un
giardino, e dentro quel giardino erano cresciuti, si
trovavano tutti i pomeriggi, e dentro a quel giardi-
no avevano iniziato a costruire le loro piccole tra-
sgressioni: fumavano insieme e sperimentavano il
proprio senso di appartenenza anche attraverso
questi piccoli rituali trasgressivi.
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Un giorno attraversa questo giardino un
altro gruppo di tre ragazzi di un‘altra cit-
ta, che si trovano a Milano per passare un
weekend, e che cosa succede? Che que-
sti tre ragazzi si avvicinano alla fontanel-
la per bere, e proprio perché si sentono
osservati decidono di compiere, davanti
a questa fontanella, un gesto identitario
molto forte. Che cosa fanno? Indossa-
no la kippah sulla testa, compiono que-
sto gesto prima di bere. Uno scambio di
sguardi, uno scambio di parole, il gesto di
indossare la kippah, gli insulti, 'aggres-
sione fisica.

Questo € un caso che é arrivato al nostro
ufficio di mediazione, con l'imputazio-
ne di percosse, un caso di cui si € molto
parlato anche sulla stampa, perché si era
parlato di un episodio di antisemitismo a
Milano. In mediazione tutti i ragazzi coin-
volti hanno potuto lavorare su quanto
accaduto, ma anche sulla dinamica che
ha fatto nascere questo conflitto, che era
molto legata a delle dimensioni di appar-
tenenza identitaria e di gruppo.

Che cosa € successo in questa mediazio-
ne? E successo che “I'altro” compare non
come appartenente a un gruppo, ma
come individuo con una storia, con un
nome e un cognome. C'e la possibilita di
conoscerlo, non & piu una questione fra
“noi”e un“voi’, ma & un“io” e un“tu” che si
incontrano, pur all'interno di una dimen-
sione di gruppo, perché la mediazione si
fa in gruppo. Pensiamo al gruppo degli
autori di reato, nel momento in cui van-
no in mediazione hanno la possibilita di
ritrovarsi come gruppo ma anche di in-
dividualizzare il proprio pensiero, perché
in mediazione ciascuno conta per uno,
e quindi si passa da una dimensione di
pensiero del gruppo, in cui il gesto vie-
ne compiuto in un pensiero collettivo, a
una dimensione di pensiero individuale
all'interno di un gruppo, dove io ragiono
con la mia testa, in modo individualizza-
to. Nelle mediazioni di gruppo ho la pos-
sibilita di incontrare l'altro in modo indi-
vidualizzato, ma ho la possibilita anche di
posizionarmi in modo individualizzato, e
incominciare a costruire un pensiero mio,
pure allinterno di un’‘appartenenza di
gruppo. Allora, nelle mediazioni di grup-
po che facciamo nelle scuole, cosi come
le facciamo anche all'ufficio di media-
zione quando ci sono dei fatti ormai di-
ventati reato, queste esperienze possono
essere molto significative; € dentro a que-
sto spazio di dialogo che possiamo lavo-
rare sulla creazione della distanza, la di-
stanza per guardare l'altro diverso da me,
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ma anche la distanza anche per guardare
me all'interno, ad esempio, di una dimen-
sione di gruppo.

A cosa é servito questo incontro di media-
zione? A promuovere forme di riconosci-
mento reciproco fra le parti. Se & vero che
non possiamo trasformare l'ingiustizia,
una volta compiuta, perché scritta nel-
la storia e nella memoria delle persone,
possiamo provare ad aiutare i protago-
nisti di quella esperienza a modificare al-
meno un poco il proprio vissuto, il proprio
pensiero e la propria narrazione, rispetto
a quello che é accaduto. Quando la voce
dell’altro incomincia a entrare nel mio
campo visivo, dicendo magari delle cose
che sono dissonanti, io smetto di parlare
soltanto con me stesso e sono chiamato
a interagire con quella dissonanza, a farci
i conti. Se questa cosa produce dei piccoli
spostamenti, che riguardano una diversa
percezione e comprensione I'uno dell’al-
tro, il loro riconoscimento reciproco, allo-
ra possiamo provare a costruire l'azione
cheripara, che & quel qualcosa che per le
parti & importante fare, questa volta non
piu da un punto di vista dialogico, ma da
un punto di vista esperienziale, perché
la riparazione si fa con le mani. Costrui-
re quell’azione che dice che ci siamo rico-
nosciuti, e che quindi noi questo sposta-
mento rispetto al congelamento iniziale
del conflitto siamo riusciti a farlo, che ci
siamo potuti incontrare da un’altra parte.
Le azioni di riparazione sono il momen-
to finale dell'incontro di mediazione e si
fondano nuovamente sulla capacita at-
tiva di entrambe le parti. Non si tratta di
svolgere un volontariato su prescrizione
dell'autorita giudiziaria, non si tratta, ad
esempio, di pulire tutti i vetri del corrido-
io della scuola perché il Dirigente lo ha
imposto come gesto di riparazione su un
atto di vandalismo, ma si tratta di un ge-
sto concreto che viene fatto perché esi-
to dell'incontro e del dialogo con la vitti-
ma, quel qualcosa che & importante fare
per dire anche a tutti gli altri che c’e stato
un riconoscimento, che si & lavorato su
quel conflitto e che & possibile costruire
un‘azione che guarda il futuro.

Quindi questa & la peculiarita dell'inter-
vento di mediazione, anche per quanto
riguarda l'ultimo segmento, che ¢ il gesto
che ripara. Il gesto che ripara € sempre
prodotto del lavoro delle parti, non vie-
ne da fuori. Il mediatore aiuta le persone
a individuare quel qualcosa di giusto, ma
sono solo i diretti interessati a poter dire
cosa serva per riparare la relazione che
si & rotta fra loro. A volte I'azione che ri-
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para ha una visibilita collettiva, e questo pud
avere una grandissima utilita tutte le volte in
cui ad esempio un conflitto, che magari vede
come protagonisti due singole persone, in re-
alta espande i propri effetti distruttivi in modo
anche molto piu allargato, perché ci sono quel-
li che parteggiano per gli uni e quelli che par-
teggiano per gli altri, quelli che c'erano e non
sono intervenuti e che perd potevano inter-
venire, e poi Ci sono i genitori, e poi ci sono i
professori. Quindi, ci sono delle conseguenze
che si estendono, e la riparazione puo tenere in
conto questa complessita. A volte sono i ragaz-
zi stessi che evidenziano questo aspetto: noi
ci siamo chiariti qui in mediazione, ma adesso
come facciamo a spiegarlo a tutti gli altri? Ciog,
come facciamo a dire che devono tranquilliz-
zarsi anche loro, perché per noi la questione &
chiarita? Ad esempio, decidere di fare insieme i
coordinatori della festa di fine anno scolastico
facendosi vedere da tutti (questa € un’ipotesi
realmente progettata da due ragazzi in media-
zione) potrebbe servire a rispondere a quell’in-
terrogativo.

Nella mediazione citata in apertura da Ornella,
su un conflitto fra due persone detenute per il
quale ¢ stato possibile organizzare una media-
zione, l'idea riparativa ha avuto a che fare con
la visibilita collettiva quando le parti hanno de-
ciso di“riparare insieme” gli arredi della biblio-
teca, peraltro lo spazio nel quale era avvenuta
I'aggressione, perché facendolo insieme tutti
gli altri avrebbero visto e questo sarebbe ser-
vito ad allentare il clima di tensione generale.
La riparazione non ha nulla a che vedere con
I'ottica punitiva, e per questo non va confusa
con le attivita a valenza riparativa che non na-
scono a partire dal consenso delle parti né da
una forma di relazione fra loro, ma che rispon-
dono sempre ad una logica punitiva. Non si €
condannati alla riparazione, la riparazione si
sceglie, si sceglie in un contesto dialogico, per-
lomeno quando parliamo di riparazione nella
giustizia riparativa.

Un ultimo cenno al fatto che riparare in media-
zione non significa perdonare. Non voglio dire
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che il perdono non possa essere una dimensione
possibile anche in mediazione, ma non é l'obietti-
vo principale del mediatore e spesso neppure del-
le parti che accettano lidea di incontrare l'altro.
Quando parliamo di perdono ci riferiamo a una
dimensione individuale, che attiene alla coscien-
za del singolo e che puo realizzarsi anche senza
un incontro con l'altro. Quando parliamo di ripa-
razione come esito di una mediazione ci riferiamo
ad azioni che provano a riannodare una relazione,
un patto sociale con l'altro, piuttosto che scioglie-
re un legame.

Ci tengo a precisare infine il rapporto di comple-
mentarita fra giustizia penale e giustizia riparativa.
Si tratta di due logiche differenti come abbiamo
detto, ma non alternative. Adolfo Ceretti afferma
che “la mediazione opera all'insegna della legge”
e non al posto di quest’ultima. Significa che que-
ste due logiche possono essere tenute affianca-
te e possono integrarsi. Allo stesso modo la pra-
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tica di mediazione in carcere opera non
al posto delle sanzioni disciplinari, ma
intrecciandosi col sistema delle sanzioni
disciplinari, e, allo stesso modo, gli spa-
zi di mediazione nelle scuole operano
in modo complementare con le sanzioni
scolastiche. In quest'ottica molte scuole
sul territorio italiano hanno integrato, nel
regolamento d'istituto o nel patto di cor-
responsabilita, la mediazione come uno
strumento della scuola, a disposizione
per la regolazione di esperienze conflit-
tuali, esperienze di ingiustizia, senza che
questo abbia coinciso con l'eliminazione
delle sospensioni, delle note, che posso-
no essere sempre e comunque date.

Ornella Favero: lo vorrei fare una do-
manda a partire dal concetto che la giu-
stizia riparativa € complementare alla
giustizia “tradizionale”. A me sembra che
ci siano degli strumenti della giustizia tra-
dizionale che dovrebbero essere messiin
discussione, sono convinta che in parte la
giustizia riparativa dovrebbe sostituire la
giustizia penale, o se parliamo di scuole,
la punizione tradizionale.

Carlo Riccardi: lo risponderei in un
modo molto semplice, nel senso che noi
tutti e noi come operatori di giustizia ri-
parativa siamo comunque all'interno di
un sistema che culturalmente é fondato
sul tema della sanzione; anche la vita ci-
vile & fondata sulle sanzioni. Anche le fa-
miglie sono fondate sulle sanzioni, in un
certo senso, 0 comunque la sanzione ap-
partiene al nostro sistema culturale. La
nostra possibilita, la possibilita che la giu-
stizia riparativa riesca a fissare delle radi-
ci sta, almeno per come la vedo io, nella
capacita di dialogare con la magistratu-
ra, di dialogare con la norma, norma che
comungue esiste e con un sistema pro-
cessuale che comunque esiste. Bisogne-
rebbe capire, rispetto al tuo pensiero,
Ornella, quali strumenti della giustizia or-
dinaria potrebbero essere sostituiti, mo-
dificati, tolti. Vorrei soffermarmi su un
punto e cioé che per le vittime, l'esisten-
za di qualcuno che ha il potere di statui-
re che quello che & accaduto non dove-
va accadere € un elemento costitutivo di
una identita, cioé l'applicazione di un si-
stema processuale dove qualcuno viene
definito responsabile di quello che ¢ ac-
caduto, fonda la possibilita che io esista
come vittima. Partendo da qui, ricono-
scendo questo aspetto al sistema proces-
suale, riconoscendo questo aspetto alla
giustizia ordinaria, dobbiamo anche ac-
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cettare che vi siano delle situazioni in cui
I'applicazione della sanzione abbia un si-
gnificato per chi quel fatto lo ha subito, o
anche per una parte della comunita.
Personalmente tenderei a non eliminare
questa idea perché in questo modo noi
riusciamo a tenere insieme dei discorsi
articolati e dare delle risposte articolate a
persone che della giustizia riparativa non
vogliono sentir parlare.

Anche per noi la giustizia riparativa non
va sempre bene, ci sono discussioni infi-
nite, che noi facciamo al nostro interno,
sui casi che ci arrivano, che ci vengono
segnalati, per capire quello che puo an-
dar bene per la giustizia riparativa e quel-
lo che per la giustizia riparativa non va
bene. Quindi, questo significa che la giu-
stizia riparativa, dal mio punto di vista,
non riesce ad operare sempre e comun-
que. Opera laddove ci sono delle situazio-
ni in cui e corretto che operi. Questo vuol
dire, al contrario, che vi sono delle situa-
zioni in cui la giustizia ordinaria, dal mio
punto di vista, opera con un sistema che,
diciamo cosi, da una risposta; il carcere
non é la soluzione, non ho detto questo,
ma ho detto che il sistema precedente e
antecedente al reato ha un suo significa-
to. Se poi vogliamo mettere in discussio-
ne, ovviamente, la funzione della pena,
l'esecuzione di questa pena, possiamo
farlo. Pero, ecco, era una precisazione che
mi sentivo di fare, in questi termini.

Beppe Mosconi, docente di Sociologia:
Quello che voglio dire & strettamente le-
gato agli ultimi discorsi che avete fatto, e
anche all'intervento di Ornella, e cioe ¢ la
grossa questione di cui tanto abbiamo di-
scusso, anche nel tavolo 13 degli Stati Ge-
nerali, e cioe del rapporto con il penale.
Ecco, io mi permetto di rilevare una certa
diversita di accentuazioni, in quanto mi
pare che il discorso di Carlo Riccardi pon-
ga la mediazione, cioe la giustizia ripara-
tiva, come un elemento in piu, perché il
reo, I'attore si renda conto di cio che ha
fatto, e si assuma una responsabilita al
punto anche che eventualmente resta
unadistanza tra i due attori, anche perché
la vittima é legittimata a raccontare tutta
la sua sofferenza, tutti gli aspetti negativi,
diciamo che sono elementi di conoscen-
za in piu. Mi sembra che nel tuo discor-
so, Federica, ci sia una sensibilita verso
quella che é la stessa definizione ufficiale
della mediazione penale, e cioé il trovare
una soluzione al conflitto, al danno, dicia-
mo alla distonia che si & provocata. Giu-
stamente, questo lo condivido assoluta-

Ristretti 17

‘ ‘ interno 162.indd 17

® H = HEEN

n.5 - 2021

mente, '€ una rottura di aspettativa, e quindi
una difficolta di relazione che va assunta. Ecco,
pero proprio in questa dimensione mi permetto
di sollevare la questione dell'incidenza che puo
avere la collocazione di questo tentativo nella
cornice penalistica, perché la cornice penali-
stica ha gia definito il carattere del fatto, lo ha
gia sintetizzato e schematizzato dentro dei pa-
radigmi che ben conosciamo, che sono quel-
li della colpa, della meritevolezza del castigo,
dell'esposizione alla sofferenza della pena e
quant’altro. Quindi, in questa costruzione, in
questa narrazione, ci sono dei punti fermi che
entrano inevitabilmente in un rapporto di ten-
sione e di difficolta comunicativa, rispetto a
quella che ¢ la libera partecipazione dei prota-
gonisti a un riesame della relazione interrotta
e resasi conflittuale, per trovare, appunto, una
soluzione. Quanto pesa la definizione, la cor-
nice penalistica, nella possibilita di successo o,
meglio ancora, di fedelta del tentativo e del ri-
sultato all'esperienza concreta delle persone?
Quello che io vedo, e su cui sollevo il mio inter-
rogativo, € il rischio che la cornice penalistica
sacrifichi la percezione degli eventi, il linguag-
gio con cui se ne parla, la possibilita di appro-
fondirne il risultato e, soprattutto, la possibilita
di collocarli nella storia personale, che poi non
e solo la storia della persona in sé, ma ¢ la sto-
ria della persona nel rapporto con I'ambien-
te, con gli altri, con le esperienze fatte nei piu
vari contesti, nel contesto sociale piu ampio
in cui ci sono le difficolta strutturali, che ren-
dono difficile la vita alle persone, e i condizio-
namenti culturali che drammatizzano anche
le aspettative un po’ schematizzandole. Ecco,
allora non ce il rischio, in questo senso, che
la cornice penalistica sacrifichi la possibilita di
considerare liberamente tutti questi elementi,
al fine di raggiungere una soluzione che sia
consapevole, documentata, profondamente
fondata nella vita delle persone, e spendibile
poinellacomunicazione sociale, in cui, diciamo:
€ successo questo, la reazione dovrebbe esse-
re questa, noi abbiamo capito che..., & giusto
capire, giuste le domande di Agnese Moro, ab-
biamo capito, e avendo capito pensiamo che
le cose vadano risolte cosi, perché in fondo &
questo che dice la legislazione internazionale,
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la soluzione é questa. lo ritengo che la cornice pe-
nale sia un forte condizionamento, e la liberta di
linguaggio, di analisi, sia una risorsa in piu per rag-
giungere una soluzione situata e adeguata.

Federica Brunelli: riprendo solo brevemente per
dire che facciamo mediazione dal 1998, e dal 1998
abbiamo scelto di farlo in un contesto che non era
puro, quindi in dialogo con il sistema penale. Ab-
biamo deciso di portare queste pratiche nel mon-
do della giustizia penale come hanno fatto prima
di noi altro Paesi, con l'intento di fornire logiche e
strumenti utili anche per mitigare gli aspetti piu
rigidi del sistema della giustizia penale, ad esem-
pio per quanto riguarda la sua parte sanzionato-
ria. Sono personalmente d’accordo sulla configu-
razione del carcere come extrema ratio, cosi come
sono dell'idea che a scuola si potrebbe provare a li-
mitare I'uso abnorme degli strumenti solo sanzio-
natori, come ad esempio le note, per rispondere
a qualsiasi stato di disordine all'interno di un isti-
tuto scolastico. Tuttavia, rimango convinta sull'im-
portanza del valore simbolico della legge, con
il quale peraltro ci si confronta anche all'interno
delle esperienze di mediazione. Non c'@ soltanto
una questione di conflitto fra le persone, c'e anche
una questione di conflitto con la norma giuridica.
E I'incontro con la giustizia penale significa occu-
parsi di questo conflitto, e la mediazione opera
all'interno di questa cornice, facendo attenzione a
preservare i principi cardine delle sue pratiche. Ad
esempio, prevedendo nei protocolli con la magi-
stratura che un esito negativo o di non fattibilita
di una mediazione (anche per mancato consen-
so delle parti) non generi effetti negativi sul pro-
cesso, oppure garantendo la natura confidenzia-
le dei programmi. Se queste garanzie ci sono, le
esperienze di mediazione possono, diciamo, fiori-
re. Sul contesto puro mi chiedo quale contesto lo
sia, come si possa capire fino in fondo se il dialogo
fra due persone sia autenticamente libero, privo
di finzioni, di condizionamenti, di ambiguita. Da
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mediatori abbandoniamo questa prete-
sa ma non di meno riusciamo a svolgere
il nostro ruolo di facilitatori del dialogo.
Nelle parti c'® sempre un po’ di finzione,
un po’ di ambiguita, un po’ di strumenta-
lita, e in mediazione non si diventa certo
cristallini, né per il mediatore & possibile
dire con certezza la trasparenza dell’altro.
Peraltro chi dovrebbe decidere se & cri-
stallina? Penso che la cosa migliore sia
forse fare questa scommessa proprio nel
penale, perché siamo interessati a ridurre
gli effetti piu punitivi che ci sono nel si-
stema penale, e il fatto che la dimensio-
ne della punizione non sempre risolve il
conflitto fra le parti. Per questo difendo il
lavoro un po’“sporco’, e quello che ci pos-
siamo mettere come mediatori & I'impe-
gno a tenere dritto il timone il piu possi-
bile, ovviamente.

Carlo Riccardi: Se fondiamo la giustizia
riparativa sull'elemento della volonta-
rieta, quindi della liberta, noi dobbiamo
anche accettare che vi siano sogget-
ti che non vogliono liberamente parte-
cipare a questi programmi, tant’e che la
direttiva, appunto, cita, in modo secon-
do me errato, che i programmi di giusti-
zia riparativa devono essere svolti nell'in-
teresse della vittima. Se interpretiamo
in maniera restrittiva questo dettato,
credo che non ne usciamo piu. Pero, I'i-
dea che ci sia qualcuno che abbia biso-
gno della punizione, abbia bisogno che
qualcuno decida che c’& un colpevole di
quel determinato fatto rientra, dal mio
punto di vista, nella liberta che riteniamo
essere uno dei valori fondamentali della
giustizia riparativa, della volontarieta di
partecipare a questi programmi. Altra
questione, proprio brevissima, della
definizione, probabilmente a questo
faceva riferimento Giuseppe Mosconi.
Effettivamente, nella giustizia riparativa,
si fa riferimento alla risoluzione delle
questioni derivanti da un reato. Ecco,
ovviamente, prendo fedelmente alla
lettera questa traduzione che & stata
fatta e preferisco sempre parlare di
una gestione delle questioni che sono
derivanti da un reato, perché continuo
a ritenere che ci siano delle questioni
che non riescono ad essere risolte, ma
che possono essere gestite. Lo dico
affinché si possa pensare ad una giustizia
riparativa che crei un valore positivo
anche stabilendo una distanza, non
solo stabilendo una vicinanza di una
risoluzione forzata.

La pena & parte della nostra cultura, ma

Orizzonti

22/12/2021 08:52:00 ‘ ‘



noi siamo qui anche per pensare a uno
sviluppo culturalmente diverso che ci
sara in un'epoca probabilmente futu-
ra. Quello che diciamo, almeno quello
che & il mio pensiero, quello con cui io
mi confronto come operatore, ¢ il fatto
che, a fronte di noi che siamo qui e che
la pensiamo in un certo modo, non pos-
siamo dimenticare che esista un mon-
do che pensa che la sanzione, la pena,
sia un qualcosa ancora di fondamentale,
e questo non lo possiamo, dal mio pun-
to di vista, negare. Possiamo dialogare
su questo, e chiaro che, nel momento in
Cui arrivera una sanzione come extrema
ratio, il carcere come extremas ratio, io ne
saro felice, solamente felice. E chiaro che
in questo momento ci sono delle condi-
zioni che portano la giustizia riparativa a
dialogare con un sistema di giustizia ordi-
naria, che anch'io ritengo abbia una sua
dimensione simbolica importante.

Federica Brunelli: Vorrei anche toccare
il tema della vittima familiare della vitti-
ma primaria. Se la giustizia riparativa si
occupa della rottura di una relazione, i
familiari dell’'uno e dell'altro sono per-
sone importanti, sia in assenza della vit-
tima primaria, perché pensiamo ai casi
in cui questa possa essere deceduta, ma
sia anche a prescindere da questo. | pro-
grammi di giustizia riparativa accolgono
i familiari dell'uno e dell'altro, e questo
si collega anche alla questione del ruolo
dei genitori a scuola. | colloqui prelimi-
nari di ascolto sono offerti ai protagoni-
sti del fatto ma anche ai loro genitori cosi
come l'esperienza di mediazione puo es-
sere offerta ai genitori e alle famiglie che
a partire dalla vicenda che ha riguardato
i loro figli possono essere a loro volta in
conflitto. Possiamo fare una mediazione
meravigliosa, prendendoci due ragazzi e
portandoli nella stanza della mediazione,
se poi perd loro escono e si ritrovano a
dialogare con i genitori, che la mediazio-
ne non I'hanno fatta in quelle due ore, e
che sono arrabbiati tanto quanto prima,
probabilmente qualsiasi ipotesi riparati-
va e di riprogettazione di una relazione
possibile rimane irrealizzabile. Ci capita
di fare mediazioni parallele nelle stanze,
quindi i ragazzi mediano da una parte, e
le famiglie, quando ci sono delle dimen-
sioni conflittuali molto accese fra i geni-
tori, mediano dall’altra.

Per quel che riguarda invece il possibi-
le squilibrio di potere fra le parti, porte-
rei un esempio di una mediazione fatta e
che ha riguardato il reato di atti persecu-
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tori, art. 612 bis del Codice Penale, un’esperien-
za che riguardava dei compagni di classe che
avevano costruito nel tempo nei confronti del-
la vittima (anch’essa compagno di classe) una
dimensione di dominio. La mediazione propo-
ne un'esperienza nella quale “orizzontalizzare”
la relazione e incontrarsi alla pari. Pur nella fati-
ca magari della vittima di prendere il coraggio
di accedere a questa esperienza, puo essere
per lei decisivo poter riacquistare una posizio-
ne di parita. Proprio il ragazzo vittima, durante
il colloquio preliminare, ci aveva chiesto “come
saremo seduti?” e noi avevamo risposto: “nor-
malmente i mediatori stanno di qua, le par-
ti stanno di 13" e lui aveva replicato: “No, non
va bene, non va bene perché io so gia che se li
avro difianco non tirerd su lo sguardo, non tire-
ro su gli occhi. Preferirei essere seduto di fronte
aloro, perché cosi sono obbligato a tenere su la
testa”. Abbiamo accolto questa richiesta cam-
biando la disposizione dello spazio, per per-
mettergli questo posizionamento fisico, che lo
aiutasse, ma lui aveva perfettamente colto qual
era la questione: quella di incontrarsi in una
dimensione paritaria. Ecco, questo é il gran-
de valore che la mediazione propone rispetto
a esperienze caratterizzate dalla ripetitivita di
comportamenti e da squilibrio di potere. Tut-
tavia, occorre prestare attenzione a che queste
dinamiche di squilibrio di potere non renda-
no invece preferibile non arrivare all'incontro
congiunto. Per questa ragione sono molto im-
portanti i colloqui individuali con tutte le parti
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coinvolte per evitare che rimetterle insieme possa
significare replicare quella stessa dinamica di do-
minio, invece che ridurla. | mediatori sono molto
attenti e cauti e si tiene sempre in considerazione
la situazione di particolare vulnerabilita di tutte le
parti, il tipo di relazione che esiste fra di loro, si fa
una valutazione di fattibilita.

Carlo Riccardi: Aggiungo una cosa rispetto al
tema vittima/parente, madre, sorella del reo; non
dimentichiamoci - e sto pensando a uno dei tanti
casi trattati, dove la famiglia della vittima, un ra-
gazzo ucciso da un gruppo di altri ragazzi - che
dovremmo, allo stesso modo, pensare a tutte
quelle famiglie delle vittime che non ci sono piu
perché, per esempio, sono state uccise, perché
hanno subito altri tipi di reati e che da quel mo-
mento vedono la loro esistenza completamen-
te modificata. In quel caso, per esempio, non c'e
stata una comunita che ha accolto la famiglia della
vittima, ma c'é stata una comunita che ha espulso
la famiglia della vittima, c’@ stata una comunita
che ha risposto, nel momento in cui si ascoltava
un certo cognome, non offrendo posti di lavoro
agli altri due figli, perché portavano quel cogno-
me. Perché dico questo, non perché voglio an-
che qui provocare, ma perché c'@ una bilancia che
dobbiamo tenere sempre in considerazione.
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Ornella Favero: lo da parte mia invito
a molta cautela sul ruolo del volontaria-
to, perché prima di tutto non sono cose
che si improvvisano, sono percorsi molto
molto complicati, quindi bisogna quan-
to meno studiare, informarsi e cercare
di affrontare questo tema approfonden-
do molto i contenuti, perché oggi se-
condo me c'e un approccio molto poco
professionale e invece € un terreno in cui
serve anche un approccio professionale.
Ripeto, non si improvvisa niente, altra
cosa e un percorso come quello che in
carcere abbiamo fatto, cioe nel lavoro
con le persone detenute, che caratterizza
il nostro volontariato, lavorare a un
percorso di maggiore consapevolezza,
sempre appoggiandosi a persone che
questi percorsi sono in grado di sequirli,
perché io, quando ho deciso di affrontare
questo tema, mi sono rivolta appunto ad
Adolfo Ceretti, a voi. In carcere, penso che
si possano fare dei percorsi importanti da
questo punto di vista, io torno alla parola
“ascolto”, che caratterizza molto queste
esperienze. Anche solo insegnare alle
persone ad ascoltare l'altro € un grande
successo, anche partendo dall'ascolta-
re i propri figli. Per esempio, a proposito
della vergogna, la cosa che io ho visto &
che quando noi abbiamo cominciato a
lavorare su questi temi, ho scoperto de-
tenuti che hanno sentito i loro figli per la
prima volta raccontare [i, al nostro con-
vegno, la sofferenza, la vergogna, perché
poi & un po’ come quando si va in ospe-
dale: non ci si dice la verita. Quando si
vive in una condizione per cui un proprio
caro ¢ in carcere ed un familiare va a tro-
varlo, una caratteristica che sappiamo &
che non ci si dice la verita, perché si pen-
sa di non far star male l'altro e viceversa.
Quindi, c’e tutto un gioco di bugie, in cui
la consapevolezza, per esempio, del male
fatto anche alla propria famiglia, non c'e
molto. Quindi, lavorare su questi temi,
si, penso che il volontariato possa farlo,
pero, ripeto, appoggiandosi a persone
piu competenti, perché anche il modo di
affrontare con un familiare un tema cosi
delicato non & semplice, ci sono delle
ferite di figli che, per esempio, hanno
mentito per anni.. ad esempio c’@ una
figlia di un detenuto che interviene spes-
so con noi, che racconta che lei ha vissu-
to per anni una doppia vita, raccontando
che suo padre viveva in un‘altra citta non
perché era in carcere, ma perché i suoi
genitori avevano divorziato. Quindi, vo-
glio dire, anche questi sono temi delicati
€ non si improvvisa niente.
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Vorrei poi tornare sul fatto che la giustizia
riparativa deve essere complementare ri-
spetto al sistema processuale penale, in
quanto e necessario anche, per poter fare
intervenire un meccanismo di mediazio-
ne, avere alla base un accertamento del
fatto di reato. Ma se poi, in seguito all’ac-
certamento, autore e vittima di reato rie-
scono a portare avanti anche con succes-
so un percorso di mediazione, che senso
ha continuare ad irrogare la sanzione pe-
nale tradizionalmente intesa? Ancora di
piu a fronte di un sistema nel quale la
sanzione penale ha mostrato e mostra
chiaramente tutti i suoi limiti, le sue con-
traddizioni, la sua incapacita di far fronte
realmente alle situazioni di rottura che si
creano in seguito al reato.

Federica Brunelli: Aggiungerei solo una
cosa rispetto alla questione del ruolo del
volontariato, perché forse € una cosa utile
che possiamo trarre da questo scambio:
I'idea dello squardo orientato sempre ad
entrambi gli attori della vicenda penale,
autore di reato e vittima. Teniamo pre-
sente che la questione della riparazione
€ una questione, appunto, che riguarda
una relazione e non soltanto un deside-
rio unilaterale. Faccio un esempio: io ho
un grande desiderio di riparazione, e allo-
ra scrivo una lettera e la mando alla vitti-
ma, e le chiedo perdono. Ma qualcuno sa
se la vittima desidera riceverla? Qualcuno
sa se & il modo giusto per lei, per sentir-
si riparata, per ricevere una riparazione?
Lo vedete come un desiderio che puo es-
sere autentico, che pud nascere davvero
da un bisogno di riparare, se perd noi lo
leggiamo sempre in una chiave solitaria,
individuale, non lo mettiamo dentro ad
un pensiero relazionale, rischia di essere
un gesto di nuova violenza nei confronti
della vittima, che riceve nella casella della
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posta una lettera che ancora una volta non ha
scelto di ricevere, cosi come non ha scelto di
subire il reato. Allora & questa, forse, I'attenzio-
ne che chiediamo che venga assunta da tutti
coloro che svolgono funzioni e ruoli di dialo-
go e ascolto con le persone sottoposte a pro-
cedimento penale, una maggior cautela nel
dare consigli e suggerimenti. Questa puo esse-
re, forse, un'indicazione che una persona che fa
volontariato anche a contatto con la realta de-
tentiva puo tenere. Ecco, questo ci terrei a sot-
tolinearlo, non guardate soltanto il desiderio di
riparare sempre e solo con gli occhi dell’autore
direato. Anche la vittima puo essere inclusa nel
vostro dialogo e nel vostro pensiero.

Carlo Riccardi: Assolutamente. Questo mi fa
venire in mente un altro caso, dove la lettera
era proprio un desiderio unilaterale, nel sen-
so che il reo decide di volerla inviare, ma chi
ha chiesto alla vittima se la vuole ricevere?
Chiediamolo a loro quali sono le loro necessi-
ta, chiediamolo alle vittime. Questo ¢ il pun-
to importantissimo, perché cosa succede nel
momento in cui quella vittima che per esem-
pio riceve questa lettera ci dicesse, se interro-
gato opportunamente, che l'unico suo deside-
rio & non ricevere piu alcuna notizia di chi ha
commesso quel fatto? Non vale questo? Vale
meno? Perché vale meno? Chi vince? Sicco-
me siamo buoni, dobbiamo fare riavvicinare
le persone e se uno si vuole scusare dobbiamo
farlo, dobbiamo consentirgli di scusarsi? Ma se
io non le voglio le scuse? Chi vince? Perché la
tua parola vale piu della mia? Perché il tuo bi-
sogno vale piu del mio? L'attenzione all'uno o
all’altro non significa, appunto, che valga piu
I'uno dellaltro, significa che entrambi hanno la
stessa dignita di essere ascoltati.£%
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Dialogando con Silvia Giralucci

Neppure la pena di morte

da soddisfazione a chi ha perso qualcuno

Il risarcimento che io cercavo non ci puo essere.
Non c’é possibilita di soddisfazione, I'unico
modo per “ricucirsi” é che le persone, gli altri,
riconoscano il tuo dolore e lo condividano
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Ornella Favero: Silvia Giralucci era pic-
colissima nel 1974, quando suo padre &
stato ucciso da un commando di appar-
tenenti alle Brigate Rosse.

Con Silvia abbiamo iniziato anni fa un
difficile percorso, che ha a che fare con il
carcere. lo ho cominciato a fare volonta-
riato in carcere molto tempo fa e mi sono
resa conto ben presto che in carcere si
parla molto poco di chi il reato I'ha subi-
to, delle vittime, anzi le prime domande
ce le hanno poste proprio alcuni studenti
delle classi che entravano in carcere e si
confrontavano con la redazione. Una del-
le domande piu frequenti rivolte ai dete-
nuti era esattamente questa, se mentre
commettevano reati non avessero mai
pensato alle vittime.

Li mi sono resa conto che in realta in car-
cere succede un po' l'esatto contrario di
quello che noiimmaginiamo, ciog, succe-
de che una persona che ha commesso un
reato anche grave, entri in carcere e poi
venga travolta dalle difficolta della vita
detentiva finendo per sentirsi lei stessa
vittima; vittima perché le condizioni di
vita in carcere sono spesso pesantissime;
vittima perché la pena dovrebbe essere
la privazione della liberta, e tutto il resto,
stare male, non fare niente, oziare dalla
mattina alla sera come spesso succede in
carcere, € una pena aggiuntiva. Questo
ci ha fatto riflettere molto su quanto sia
importante che le persone che finiscono
in carcere si rendano conto del male che
hanno fatto. E da Ii abbiamo iniziato un
percorso con le vittime, nel 2007, 2008,
quando abbiamo cominciato a invitare in
redazione delle persone che avevano su-
bito gravi reati come quello che ha subito
Silvia.
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Nel 2008 abbiamo deciso di organizza-
re una Giornata di studi nazionale, come
ne organizzavamo ogni anno prima del-
la pandemia, dove circa 100, 150 persone
detenute si confrontavano con persone
appartenenti alla societa civile. Quell’an-
no, nel 2008, abbiamo deciso di fare que-
sto confronto, dando a quella giornata il
titolo “Sto imparando a non odiare”, che &
una frase detta da una persona che aveva
avuto il padre ammazzato negli anni del
terrorismo. Lidea che avevamo era quel-
la di dire: cerchiamo di riflettere su quan-
to i reati possano provocare nelle vittime
odio e rancore e vediamo se riusciamo ad
avvicinare questi due mondi, il mondo di
chi il reato I'ha subito e il mondo di chi il
reato I'ha commesso, e a dialogare. E sta-
ta una giornata incredibile, ed e li che ab-
biamo conosciuto Silvia Giralucci, perché
nonostante lei sia di Padova, e la nostra
redazione si trovi nel carcere di Padova, io
devo dire la verita, conoscevo poco la sua
storia; forse non la volevo conoscere pil
di tanto perché era una storia brutta del-
la nostra citta, dove non c'era una consa-
pevolezza della gravita di quella vicenda
e dell'importanza di parlarne, ed é stata
Silvia stessa a contattarci. Da li ci siamo
incontrate ed & iniziato un percorso bel-
lissimo che ha portato ad una maggiore
consapevolezza da parte mia, delle per-
sone detenute della redazione e degli al-
tri volontari, ma credo anche sua, perché
il confronto con tante vittime che hanno
accettato di entrare in carcere a dialoga-
re con le persone detenute ha dato dei
grandi risultati.

Silvia Giralucci: Mi chiamo Silvia Giraluc-
ci, ho quarantanove anni e due figli. Ho
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perso il mio papa quando avevo appe-
na compiuto tre anni. Era il 1974, il mio
papa era un rappresentante di commer-
cio e un allenatore di rugby di squadre
anche importanti e aveva da pochi mesi
ricominciato a militare nel partito italiano
di destra che allora si chiamava MSI, un
partito — lo dico per voi che siete giovani
- che secondo molti non doveva rientra-
re all'interno dell'arco costituzionale, per-
ché non aveva rinnegato il fascismo.

lo ho letto alcune lettere del mio papa
dove diceva che riconosceva che I'ltalia
aveva perso la guerra; che non aveva ap-
prezzato linvasione dell’'Ungheria, che
considerava la patria un valore e che lui
militava all'interno di questo partito, non
da esponente di primo piano.

La sede del partito si trovava in centro a
Padova, in quel periodo erano all'ordine
del giorno scontri tra esponenti della de-
stra e della sinistra, davanti alle scuole, in
tanti luoghi; quindi, chi andava ad aprire
la sede del partito, doveva essere accom-
pagnato da un‘altra persona.

Quella mattina del 17 giugno 1974 il ra-
gazzo che doveva accompagnare il custo-
de aveva un esame all’'universita e chiese
a mio padre se potesse essere sostituito
da lui, e mio padre, anziché andare a fare
il suo lavoro, si e recato nella sede del Mo-
vimento Sociale. C'¢ stata un’incursione
delle Brigate Rosse — c'erano giu tre per-
sone a fare da palo e due persone sono
entrate — di mattina, non di notte, a volto
scoperto,armatie con le pistole silenziate,
hanno cercato di portare via gli schedari
degli iscritti, c'e stata una colluttazione e
hanno prima reso impotenti queste due
persone sparandogli alle gambe. Questa
cosa e stata ricostruita precisamente al
processo; c'era una persona che scende-
va le scale, quindi ha potuto sentire che ci
sono stati prima due colpi, poi altri due. Li
hanno uccisi entrambi con un‘esecuzio-
ne, un colpo alla testa.

Questo é stato il primo omicidio delle Bri-
gate Rosse, che fino ad allora avevano
fatto solo azioni dimostrative e rapimen-
ti, ma non avevano mai ucciso. Questo
omicidio e stato subito rivendicato con
un volantino, in cui dicevano chein rispo-
sta alla strage di Brescia, che era avvenu-
ta solo due settimane prima, avevano de-
ciso di uccidere due fascisti.

Per darvi una dimensione del tempo che
c’® voluto per avere in qualche modo
giustizia, mio padre & morto prima che io
andassi alla scuola materna, il processo
in Corte di assise € iniziato che io ero al
secondo anno delle superiori, la prima
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sentenza € arrivata mentre io stavo per
fare la maturita e la condanna definitiva
in Cassazione e arrivata che io ero ormai
all'Universita. Si e arrivati a scoprire i col-
pevoli solo quando, terminata la storia del-
le Brigate Rosse, ci sono stati dei membri
delle Brigate Rosse che, penso anche per
usufruire degli sconti di pena, hanno de-
ciso di dissociarsi, che vuol dire racconta-
re le loro responsabilita, senza raccontare
quelle degli altri quindi, & diverso dall'es-
sere collaboratori di giustizia o pentiti, e
avendone in cambio 1/3 di sconto di pena.
Quindi quando hanno parlato hanno det-
to anche “noi c’eravamo in questa azione”,
e hanno raccontato quello che hanno fat-
to. Nel raccontare quello che hanno fatto,
l'omicidio e stato addossato all'unico che
nel frattempo era morto, questa & una co-
stante nella storia delle Brigate Rosse.

Che cosa é stata per me questa vicenda?
lo avevo tre anni e quella mattina io e mio
papa abbiamo fatto colazione insieme, poi
lui € uscito per andare al lavoro. Credo che
i bambini ci mettano alcuni anni ad accet-
tare il fatto che i genitori che se ne vanno,
poi ritornano sempre - i bambini hanno
paura di questo distacco. A me & successo
proprio quello che non dovrebbe succe-
dere mai, ciog, mio papa esce e non torna
mai piu. Era una situazione molto difficile,
nel senso che era stato rivendicato que-
sto omicidio, ma non venne creduto, per-
ché non c'era violenza politica di sinistra in
quel momento in lItalia, la violenza politi-
ca era solo quella delle stragi della destra,
quindi questo volantino firmato dalle Bri-
gate Rosse venne letto dai giornali come
“sedicenti Brigate Rosse”: non potevano
essere le Brigate Rosse ad uccidere.
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Ci fu tutto un filone di inchiesta che duro
anni, teso ad accertare prima che i due pre-
senti nella stanza non si fossero sparati tra
loro, e poi che non fossero stati i loro com-
pagni di avventura politica ad ucciderli.
Era difficile spiegare ad una bambina che
il papa era stato ucciso, e praticamente im-
possibile spiegarle in quale contesto, per-
ché e difficile proprio comprenderlo anche
conoscendolo.

Mia mamma mi ha detto: “lo non ti potevo
dire niente, perché non sapevo cosa dirti’,
e quindi mio padre semplicemente & spa-
rito, mi hanno detto che era morto, ma se
non ti dicono tutta la verita fai anche fati-
ca a crederci, perché se uno ti dice che e
morto in un incidente; quellaltro che & an-
negato, quell’altro ancora sta in silenzio, tu
pensi semplicemente, da bambina, che ci
sia una verita talmente insopportabile che
gli altri fanno fatica a dirtela. Cosa puo es-
sere questa verita insopportabile? Che tuo
padre ti abbia abbandonato, che sia sem-
plicemente andato via. Quindi, pur dicen-
domi che mio padre era morto, ho passa-
to tanti anni a pensare, in maniera piu o
meno conscia, che in realta lui era solo an-
dato via, coltivando dentro di me la spe-
ranza che lui fosse andato via e che sareb-
be tornato, anche perché - I'ho letto dopo
— per un bambino cosi piccolo, non & cosi
chiaro il concetto della morte, ti dicono “@
andato in cielo” - va bene, ma quando tor-
na? — & andato in cielo ma tornera a casa.
Solo verso i 7, 8 anni, si puo capire che la
morte e qualcosa di definitivo.

lo sono cresciuta cosi e ad un certo pun-
to, quando le Brigate Rosse sono diventate
realmente un problema nazionale, questo
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omicidio e stato sentito come qualcosa di
grave esclusivamente dalla destra, non c'e
stata solidarieta istituzionale, pubblica,
pressoché di nessun tipo, perché questi
due morti erano due morti “colpevoli’,
colpevoli di essere di destra. Persino i
parenti di mia mamma non le hanno
mostrato solidarieta, le hanno mandato
uno scarno telegramma di condoglianze,
tutta questa cosa € andata avanti cosi, con
questo lutto strano, perché nelle parole
di mia madre noi eravamo la famiglia
della persona uccisa ma sembravamo dei
colpevoli. lo sono cresciuta con questo
grande vuoto colmato dal niente, e quan-
do é arrivato il tempo del processo, ave-
vo 15, 16 anni, ero in seconda superiore,
forse terza e cercavo sui giornali le rispo-
ste che non mi erano state date, convinta
anche che nel giorno in cui si celebrava il
processo, i miei compagni non sapessero
la mia storia. Se mi facevano una doman-
da su mio padre, in un contesto in cui io
ritenevo non fosse possibile risalire alla
mia storia, rispondevo che mio padre era
vivo. Di lui e della sua assurda morte non
parlavo proprio a nessuno, era una vicen-
da che sentivo solo mia, intima. Non mi
rendevo conto che era una anche unano-
tizia di cronaca, era di dominio pubblico.
C'e stato il processo, quindi sono state
accertate le responsabilita e all'epoca mi
ricordo quando arrivo la condanna per
i responsabili, che erano presenti quel
giorno, 18 anni il massimo possibile per i
dissociati, che sarebbero trent’anni meno
un terzo, io pensai che era comunque
troppo poco, perché quello che mi ave-
vano levato non era assolutamente com-
mensurabile con 18 anni di carcere, per
altro 18 anni di carcere che non sono sta-
ti niente per nessuno di loro, perché ave-
vano tutti altre condanne, quindi si con-
siderava una somma massima, e questi
18 anni non aggiungevano neanche un
giorno di galera.

Sentivo una grande ingiustizia, sentivo di
aver subito un grave torto e di non esse-
re stata risarcita, la condanna era un risar-
cimento in parte, ma sentivo comunque
che era una grande ingiustizia nei miei
confronti e continuavo a provare una
grande rabbia.

Ho avuto il primo incontro con il carcere
quando ero ormai all’'Universita e avevo
cominciato a fare la giornalista, e segui-
vo per Il Mattino di Padova il teatro. Mi &
capitato in particolare di seguire un'espe-
rienza del teatro in carcere. Era stato fat-
to un laboratorio che & durato un anno,
I'esperienza e stata presentata in carce-
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re e poi all'esterno. Ci fu una giornata di
prova seguita da uno spettacolo la sera,
e io sono andata a seguire le prove e ad
un certo punto ho visto un detenuto che
anziché stare dentro a provare con gli al-
tri, era nel cortile del teatro che giocava
con due bambini, ed io tutta carica del-
le mie certezze, questa cosa I'ho trovata
sconveniente, e mi sono detta: “Ma scusa,
questo & fuori con un permesso e invece
di starsene con gli altri, se ne sta fuori a
giocare?”. Poi mi hanno spiegato: “Guar-
da, questi sono i suoi figli ed e la prima
volta che gioca con loro, perché e il pri-
mo permesso che ha”. Ed io che non ho
mai giocato con mio padre, mi sono ri-
vista in quei bambini e ho pensato che
anche loro erano delle vittime innocen-
ti, che non avevano mai potuto giocare
con un padre, e mi sono chiesta se que-
sta pena, per una persona che ha sbaglia-
to, che privava anche i bambini del loro
papa fosse una pena giusta, perché coin-
volgeva altre persone che sostanzialmen-
te venivano condannate allo stesso tipo
di trattamento che avevo subito io.

Li c'e stata come una modificazione, ho
cominciato a pensare al senso del carcere
e ai suoi effetti collaterali; poi c'@ stata la
Giornata di studi del 2008, di cui parlava
Ornella, alla quale e stata invitata una mia
cara amica, Benedetta Tobagi, che mi ha
detto“guarda, mi & arrivato questo invito,
io non me la sento di entrare in carcere,
comunque ¢ a Padova, magari vedi tu..."
Il titolo di questo convegno era una fra-
se di Antonia Custra, un‘altra vittima del
terrorismo, che é citata nel libro di Mario
Calabresi, la frase era appunto “Sto im-
parando a non odiare” e da i seguiva un
ragionamento. lo ho chiamato Ornella e
le ho detto prima di tutto che credevo di
avere il diritto di odiare, con quello che
mi era successo, e lei mi ha invitato a par-
tecipare a questo convegno in carcere.

In carcere c'erano tanti detenuti che
ascoltavano e tante persone dall'esterno,
e per la prima volta nella mia vita - per-
ché io ho sempre cercato di rimuovere
questa storia - ho raccontato la mia sto-
ria, una storia che, lo sentite, € anche pe-
sante da ascoltare.

Varie volte mi e capitato negli anni che mi
chiedessero “Ah, tuo padre & morto cosi
giovane, 29 anni, ma come & successo?
Un incidente stradale?”. Allora io dovevo
rispondere la verita: “No, & stato ucciso
dalle Brigate Rosse”. A quel punto, la per-
sona con cui stavo parlando cominciava
a scusarsi: “Scusa. Mi dispiace. Non vole-
vo’, e io mi ritrovato nel ruolo di doverla
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anche sollevare dall'imbarazzo. Mi era ben
chiaro che il peso che dentro non era con-
divisibile con nessuno, troppo pesante per
essere accettato da qualcun altro. In carce-
re, incredibilmente & stato diverso: raccon-
tare la mia storia a quelle persone aveva
un senso. Ho potuto per la prima volta dire
ai detenuti“Guardate, anche se avete com-
messo un reato anni fa, non pensate che,
scontata la vostra pena, il peso di quello
che avete fatto sia cancellato, non e cosi!
Perché ci sono persone come me che que-
sto peso se lo portano dietro ogni giorno,
per sempre, non se ne va. Quindi da voi mi
aspetto che anche quando avrete finito di
scontare la vostra pena, continuiate a cam-
minare a testa bassa, perché se avete ca-
pito quello che avete fatto, dovete capire
che il peso ve lo dovete portare anche voi
nella vostra coscienza, non ve lo potete di-
menticare...".

Detto questo, quel giorno c'@ stato un
silenzio quasi religioso. Nei mesi successivi
ho cominciato a frequentare la redazione
di Ristretti Orizzonti e a confrontarmi
su questi temi con i detenuti. Non so
esattamente come sia successo, o forse
lo so, ma in qualche modo la rabbia che
mi portavo dentro, soprattutto verso
questi brigatisti, quelli che negli anni, nei
giornali, scelgono di parlare sono sempre
quelli che rivendicano la giustezza dei loro
ideali, il fatto che in quel periodo in Italia
secondo loro era in corso una guerra civile
e che alla violenza dello Stato, quella delle
stragi, si doveva rispondere con altrettanta
violenza.

Tutte queste cose mi avevano ferito, e in-
vece trovare dei detenuti che in qualche
modo erano disponibili a mettersi in di-
scussione, ha attivato un processo di “de-
gradazione della rabbia’, direi. Ho in qual-
che modo capito che la rabbia che mi
portavo dentro, lungi dal danneggiare
qualcun altro, danneggiava solo me, e che
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dovevo cercare di accettare che nella mia vita po-
tevo avere un debito che non poteva essere risar-
cito, e che nessuna pena avrebbe mai potuto risar-
cire, perché e questo che ho capito.

Il risarcimento che io cercavo non ci puo essere;
neppure la pena di morte da in qualche modo
soddisfazione a chi ha perso qualcuno, non c’&
possibilita di soddisfazione, c'e solo una possibilita,
ed e questo l'unico modo per “ricucirsi’, che le per-
sone, gli altri, riconoscano il tuo dolore e lo condi-
vidano. Questo & avvenuto tramite altre strade, io
ho chiesto al Comune di Padova a un certo punto
di farsi carico di organizzare una cerimonia istitu-
zionale, non piu una cerimonia di parte, ma che
riguardasse le due vittime delle Brigate Rosse, e
questa cerimonia per me e stata importantissima,
perché c’é stato un riconoscimento. Non erano
morti due colpevoli, erano morte due vittime
innocenti. Questa richiesta di riconoscimento &
stata accolta e ha contribuito - non posso dire
a sanare del tutto — ma di sicuro a ricucire tante
ferite. Questo ve lo dico, perché e pit semplice per
la societa chiedere pene esemplari e buttare via
la chiave, che farsi carico del dolore delle vittime.
Farsi carico del dolore & piu difficile, pero & I'unica
via possibile.

Il rapporto con Ristretti va avanti da allora con tan-
te sfumature, di cui vi parlera anche Suela, la figlia
di una persona che é stata a lungo detenuta. Per
chiudere questa storia, vi posso dire che nell'am-
bito del mio lavoro giornalistico, adesso sto facen-
do un podcast che raccoglie alcune storie delliso-
la di Pianosa, che e stata prima colonia agricola e
poi supercarcere, dove sono stati rinchiusi, in un
carcere durissimo, prima i brigatisti e poi i mafiosi.
Ho incontrato uno degli attentatori di via Fani, una
delle persone che hanno sequestrato l'onorevole
Aldo Moro nel 1978, all'apice della forza brigati-
sta, e quando I'ho incontrato e ho ascoltato la sua
storia — una persona tra quelle che negli anni han-
no accettato di farsi carico del peso e che ha fatto
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un percorso lungo di mediazione con un
gruppo che si & chiamato “Gruppo dell’in-
contro’, che ha riunito brigatisti e vittime
del terrorismo, ho quasi provato empatia
per il suo dolore, per una persona che ha
detto “lo sono stato fortunato ad uscire
vivo da quella situazione e ho accettato
di far morire quello che ero prima e di vi-
vere quest’altro pezzo della mia vita, con
un peso sulle spalle”.

lo non posso dire che questa cosa non mi
fa pit male, chiaramente ad aver vissuto
tutta una vita cosi il peso c'e, perd posso
dire di essermi liberata della rabbia e
questo € un modo di uscire dalla prigione
del sentirsi vittime.

Ornella Favero: Grazie Silvia, prima di
dare la parola a Suela ti ringrazio anco-
ra in modo particolare, perché quasi mi
sento in colpa, quando percepisco che
a distanza di tutti questi anni il tuo do-
lore non & per niente lenito. Mi fa pensa-
re, perché quando in carcere hanno co-
minciato a venire persone che avevano
subito un reato grave come l'uccisione
di una persona cara, le persone detenu-
te mi dicevano “Ma come, sono passati
tanti anni, come & possibile che loro an-
cora stanno soffrendo cosi?”. lo credo che
sia stato fondamentale l'incontro con te
proprio per far capire questo, perché un
conto é se ti muore una persona cara in
modo naturale, che & comunque dolo-
rosissimo, come puo essere appunto un
incidente, una malattia, un conto é se
un tuo familiare te lo uccidono, non c'&
modo di riconciliarsi con quella realta,
credo che la sofferenza non finisca mai,
quindi ti chiedo scusa perché ogni volta
ti chiedo di rinnovare quella sofferenza,
perod & importante, c’e molto da imparare
da questo tuo modo di affrontare questa
questione. E voglio sottolineare questa
frase finale che hai detto: “E piu difficile
farsi carico del dolore delle vittime, che
chiedere pene alte, buttare via la chiave
e simili, quindi & importante questa
riflessione.

Torno per un attimo a quello che dice-
vi, che tuo padre era sparito, per dare la
parola a Suela, che é figlia di una perso-
na che e stata molti anni in carcere. An-
che Suela ha incontrato, nel suo percor-
so, proprio Silvia e anche Suela ha fatto
un percorso in cui quel padre - & vero
che quel padre esisteva e c’era - pero era
come se fosse sparito dalla sua vita, ed
era un padre di cui lei si vergognava e che
si imponeva in qualche modo di fingere
che non esistesse, quindi la sua storia ha
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dei punti di contatto con quella di Silvia e
in qualche modo é stata Silvia proprio a
sbloccare la vita di Suela.

Suela Muca: Buongiorno a tutti, parlare
dopo Silvia non & semplice pero ci posso
provare.

Per chi non conoscesse la mia storia, io
provengo dall’Albania, mi sono trasferita
in Italia che ero molto piccola insieme a
mia madre, perché dovevamo stare piu
vicine a mio papa per poter andare a far-
gli dei colloqui in carcere. Questi colloqui
sono avvenuti in maniera piu frequente
forse per un paio d'anni, dopodiché han-
no iniziato a trasferirlo, e noi abbiamo
girato veramente tutte le carceri d'ltalia,
ed era complicato a livello economico, a
livello lavorativo, ma anche fisico. lo ero
una bambina, quindi immaginatevi che
dovevo fare ore e ore di treno duran-
te la notte soprattutto, perché a un cer-
to punto mio padre era stato trasferito a
Napoli. Quindi io vivo ad Alessandria, e le
ore di treno erano tantissime, dovevamo
fare praticamente tutto in una giornata e
mezza, poi mia mamma doveva ritornare
a lavorare, quindi non era semplice, non
e che io andavo in vacanza e stavo la tre
giorni e avevo il tempo di riposarmi e ri-
prendermi, no, dovevo andare e tornare,
e per una bambina era pesante.

lo ora sono mamma, ho un figlio di un
anno e mezzo e sinceramente vedo la
sua stanchezza anche nel fare un viaggio
un po’ piu lungo, anche se si tratta solo
di due o tre ore; vedo la sua stanchezza,
immaginate la mia di bambina. Era diffi-
cile, ma questo ¢ il meno, questa era una
cosa sopportabile, perché dalla stanchez-
za fisica dopo un po'ti riprendi, ma quella
morale e forse pil pesante. Infatti ti se-
gna per tutta la vita, perché io non ho mai
parlato di mio padre con nessuno, non mi
sarei mai permessa di andare da qualcu-
no e rivelare che mio padre era in carce-
re, perché avevo paura di essere emargi-
nata, di essere criticata, di essere derisa.
Non I'ho mai fatto, non I'ho mai detto,
semplicemente ho dovuto avere un po'di
ingegno, che ¢ stato quello di copiare gli
altri, perché magari sentivo dei miei com-
pagni alle elementari che avevano i ge-
nitori separati e vedevo che tutti si pren-
devano cura di loro e avevano un occhio
di riguardo per questi bambini. Si diceva
che avere genitori separati € un trauma!
io avevo il papa in galera, la mia realta era
ancora piu pesante, possibile che di me
se ne fregassero tutti?

Allora hoiniziato a dire che i miei genitori
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erano separati e che quando mi assentavo, era per
andare a trovare mio papa che viveva lontano. lo
dicevo che mio papa era un manager, o era un po-
liziotto, cioé mi inventavo un sacco di lavori, sem-
pre lavori belli, perché cosi tra 'altro suscitavano
anche un po'di curiosita evidentemente.

Cosi vivevo una doppia vita, perché c’ero io che
andavo a scuola, poi andavo a casa ed ero com-
pletamente da sola, perché mia madre doveva la-
vorare dalla mattina alla sera. Infatti, lo dico sem-
pre, io ho perso tutto, ho perso la mia famiglia
dorigine, ho perso un padre, non perché mio pa-
dre fosse morto, mio padre era vivo, ma in realta
non c'era, non c'era veramente, io lo vedevo due
o tre volte I'anno. Vedevo piu i genitori degli altri
che il mio e... ho perso mia mamma, perché mia
mamma doveva lavorare veramente dalla mattina
alla sera, senno non potevamo andare avanti, non
avevamo da mangiare.

Non & per fare la vittima, o che gli altri debbano
provare compassione per me, ma perché & una re-
alta di fatto, ciog, se io racconto la mia storia devo
raccontare per forza queste cose, e una di queste
cose era la difficolta economica molto pesante,
che ha indotto mia madre sin da subito a lavora-
re sempre, lei ha dovuto pensare a me, a se stes-
sa e a mio padre che era in carcere, e che abbia-
mo aspettato per vent’anni, io mi sono nascosta
per vent’anni fino a quando poi lui & stato trasfe-
rito nel carcere di Padova e ha iniziato a parlarmi
di Ristretti Orizzonti. Ma io non ero minimamen-
te interessata, perché dicevo:“lo ho passato piu di
vent'anni in cui tutti si sono fregati di me, come
mai adesso c’e qualcuno che si interessa?”. Poi ho
capito che grazie anche a Ristretti mio padre ha
rivisto molti aspetti del suo carattere e si € assun-
to le sue responsabilita, mentre la mia paura era
quella di vedere delle persone, dei volontari che
potessero giustificarlo. lo non volevo che nessu-
no giustificasse mio padre, perché altrimenti a me
sarebbe tornato a casa un padre che io non vole-
vo. Durante i primi anni di detenzione, infatti, pur-
troppo il carcere non gli & servito assolutamente a
niente, se non a peggiorare la situazione. Quindi
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stiamo parlando non di 10 giorni, stiamo parlando
di 10 anni di vita, lui in 10 anni in carcere non ha
fatto assolutamente niente, anzi, la situazione si &
capovolta, e pensava di essere lui la vittima, era lui
quello arrabbiato, sembrava che il torto I'avesse
subito lui. Quindi c’erano tanti aspetti che non mi
facevano sperare piu in niente, gia lo vedevo poco
e quel poco che lo vedevo era un disastro. Insom-
ma é con Ristretti che poi c'e stata la svolta, anche
se fino a un certo punto, perché la svolta in realta
c'e stata per me. Mio papa ha iniziato a parlarmi
di Silvia, che faceva volontariato in redazione, e la
prima cosa che ho fatto e stata quella di andare
su Wikipedia e vedere chi e Silvia. Poi un giorno
lei & venuta a prendermi a Padova in stazione,
perché dovevamo parlare. Lei & stata una persona
che realmente mi ha ascoltata; il suo sguardo, io
lo dico sempre, non é stato quello di una persona
che cercava di giudicarmi, assolutamente, anzi,
c'erano a volte delle sfumature in cui sembrava
quasi che lei si rivedesse in me, ed & quello che poi
mi ha fatto veramente sbloccare.

lo ho pianto tutte le mie lacrime con Silvia, non
I'avevo mai fatto prima, perché non avevo mai
parlato di carcere a nessuno e quindi tutto quello
che avevo dentro gliel’ho tirato fuori quel giorno.
Ho parlato tantissimo e lei e stata importantissi-
ma, perché da li io ho capito che veramente avevo
bisogno di parlarne, perché non solo dovevo sfo-
garmi, ma dovevo fare i conti con me stessa, non
potevo continuare a nascondermi da me stessa.
Perché ¢ allucinante... io neanche quando ero da
sola pensavo che mio padre stava in galera. Ave-
vo gia abbastanza di cui soffrire, perché io a set-
te anni rimanevo a casa da sola sempre, mi face-
vo da mangiare da sola, i compiti me li facevo da
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sola; ho imparato a parlare l'italiano in tre
mesi, non perché io fossi particolarmente
intelligente, ma era per una questione di
sopravvivenza e quindi ho dovuto impa-
rare queste cose, perché nemmeno mia
mamma parlava in italiano. lo andavo a
casa e parlavo albanese e non sapevo da
che parte girarmi, quindi mi sono dovu-
ta dare un po’una mossa ed e stato vera-
mente difficile sotto qualsiasi aspetto.
Dopo aver parlato con Silvia, ovviamen-
te ho dovuto cominciare a fare i conti
con il mio passato, ma anche con le scel-
te per il mio futuro, perché io da figlia di
un detenuto, pensavo di non poter as-
solutamente ambire a niente nella vita,
possibilmente dovevo restare nascosta
da qualche parte, non fare sentire la mia
voce. Invece Ristretti mi ha dato voce, mi
ha dato le parole giuste, il linguaggio, gli
strumenti per affrontare la mia vita, per-
ché quella in realta era la mia vita anche
se io cercavo di rinnegarla.

Cosi ho deciso di iscrivermi all’universi-
ta, mentre quando andavo alle superiori,
io non volevo neanche piu continuare la
scuola, per questa convinzione che non
potevo ambire a niente. Il mio sogno nel
cassetto era quello di studiare giurispru-
denza, ma la mia vita dipendeva dall'o-
pinione degli altri, e dall'idea che la figlia
di un detenuto non poteva diventare av-
vocato o magistrato. Invece con Ristretti,
con Silvia, ho capito che in realta non era
COsli, me ne sono un po’— passatemi il ter-
mine - fregata degli altri e ho voluto iscri-
vermi a Giurisprudenza e questo per me
ora e quasi un vanto. Posso dire che uno
dei miei sogni nel cassetto & stato sempre
quello di diventare una donna di legge,
e ho deciso che nella mia vita voglio di-
ventare un magistrato, posso anche non
riuscirci perché ci possono essere perso-
ne piu competenti di me, perd non vo-
glio sentirmi ancora dire che non posso
sognare perché mio papa € stato in ga-
lera. Mio papa é stato in galera, non io, io
non ho fatto niente, anzi, ne ho passate
tante per colpa di mio padre perché ¢ sta-
toin galera.

Ebbene, agli studenti voglio dire di fre-
garsene un po’ delle opinioni dette cosi,
senza senso, e di credere in se stessi— non
€ una frase fatta, ma e la verita — dovete
credere in voi stessi, non lasciatevi condi-
zionare da nessuno, se non per cose belle
ovviamente, perché se qualcuno vi dice
che non potete fare questo o quello, voi
dovete pensare a me, che sono la figlia di
un detenuto e ho la faccia di dire che vo-
glio diventare un magistrato.
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Fidatevi, anche se non é semplice, io mi
sono ritenuta un’imbrogliona per piu
di vent'anni, perché non ho raccontato
la verita alle persone che avevo vicino,
non l'avevo detto neanche al mio attua-
le compagno, che ¢ il padre di mio figlio,
stavamo insieme da un anno e mezzo e
io non gli dicevo che andavo in carcere a
vedere mio padre, perché mi vergogna-
vo, perché avevo paura che mi lasciasse,
ma quando gliel’ho detto, la sua reazione
e stata veramente tranquilla...

Silvia & stata una delle poche persone
che si é fatta carico del mio dolore, lei nei
miei confronti & stata stupenda, essere
accettata da lei per me ha spezzato tante
catene mentali che avevo.

Silvia Giralucci: Vorrei stimolare una ri-
flessione. | figli dei detenuti hanno lo
stesso trattamento delle vittime, ma a
loro non viene riconosciuto uno status di
vittime, un po’ come poteva essere con le
streghe nel medioevo. Erano vittime non
riconosciute da nessuno come vittime,
cosi come loro sono bambini privati degli
affetti fondamentali, che oltre a questo
grande dolore, hanno anche la mancan-
za di riconoscimento da parte della so-
cieta. E questo non é poco... € una parte
doppia di dolore, che viene chiamata vit-
timizzazione secondaria, che € una cosa
che io ho capito bene, per questo mi &
stato facile accogliere Suela, perché com-
prendevo il suo dolore; un dolore grande
che per giunta sei costretto a portarti da
solo e vergognandotene, e la societa ag-
giunge un enorme carico al tuo dolore
gia grande. E quello che mi sono sentita
di dire a Suela quel giorno, e che voglio
dire anche a tutti gli altri, & che fintanto
che ti vergogni del tuo dolore, questo do-
lore non finira mai. E quando lei dice che
si & sentita di cercare di fare il magistra-
to, io sono sicura che un'esperienza cosi
dura come quella che abbiamo vissuto
noi, certo, ti leva qualcosa, ma ti aggiun-
ge qualcos’altro, aggiunge una sensibili-
ta particolare. Quindi i dolori, per quanto
grandi ti possano cadere addosso, non ti
impediscono prima di tutto di essere fe-
lice, ma soprattutto, in una prospettiva
lunga, possono anche darti una marcia
in pid.

Sicuramente un magistrato che ha passa-
to quello che ha passato lei, avra oltre alla
competenza, anche la sensibilita di guar-
dare oltre gli aspetti esteriori e di scavare
piu a fondo, perché dopo che hai vissuto
certe esperienze, sei piu capace di vedere
anche l'altro lato della medaglia.
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Ornella Favero: A Bruno chiedo di raccontare
un po’ proprio gli anni e l'esperienza che ha fatto,
quando era in carcere, con Silvia e con altre vitti-
me di reati.

Bruno Monzoni, redattore di Ristretti Orizzonti,
mediatore: Anche per me é difficile portare la mia
testimonianza, dopo queste due testimonianze
molto forti di Silvia e di Suela.

lo cerchero di parlare di quello di cui in carcere si
parla ben poco, cioé delle vittime. lo ho fatto va-
rie carcerazioni, la prima carcerazione ¢é stata nel
1980, poi sono stato arrestato altre volte. | reati
che ho commesso sono reati gravi, perché sono
reati contro il patrimonio, reati di traffici di droga,
reati per associazione a delinquere, che mi hanno
portato piu volte in carcere.

E successo tutto in un periodo che & stato quello
delle scelte sbagliate, perché anch’io sono un pa-
dre di due figli, un figlio molto grande che ha sof-
ferto tanto la mia carcerazione, come diceva Sue-
la, anche lui & stato vittima inconsapevole dei miei
sbagli.

Il motivo principale per cui io sono stato in carce-
re & per questa affannosa ricerca di prendere delle
scorciatoie e di guadagnare soldi con facilita, pero
questo mi ha portato a commettere dei reati gravi
e ad avere delle vittime e a fare soffrire delle per-
sone che hanno subito la mia violenza.

L'ultima carcerazione é stata la conseguenza di un
cumulo di reati, in tutto avevo accumulato una
condanna di quindici anni da scontare. E stato al-
lora che mi hanno trasferito nella Casa di reclusio-
ne Due Palazzi di Padova. Quello che m'interessa
trasmettere a voi che state ascoltando, &€ che Pado-
va ha cambiato sicuramente la mia vita, perché ho
ripreso innanzitutto l'attivita scolastica che avevo
abbandonato, poi ho cominciato a frequentare la
redazione di Ristretti Orizzonti, ma la cosa piu im-
portante é che era la prima volta che io incontravo
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all'interno del carcere dei volontari che portavano
dentro gli studenti, che poi ascoltavano i detenuti
che parlavano delle loro responsabilita, e non piu
storie di vittimismo in cui si raccontava come si sta
male in carcere. Una delle cose importanti € che
gli studenti facevano delle domande a noi dete-
nuti, io ho fatto molta fatica a rispondere a queste
domande, domande sulla famiglia, sulle nostre re-
sponsabilita, domande in cui ci chiedevano se fos-
simo pentiti di quello che avevamo fatto.

Un passaggio che ho conosciuto a Padova é stato
I'incontro con le vittime di reato che portavano la
loro testimonianza. Per me é stato un impatto for-
te, perché io ho sempre considerato — cosi come
tante altre persone detenute - che anche per chi
aveva subito i nostri reati, ormai era una questio-
ne gia risolta in tribunale, per cui non ci interessa-
va. Che cosa volevano queste persone? Erano sta-
te risarcite? Non erano contente che noi autori del
reato avevamo preso la nostra condanna, per cui
avevamo pagato?

Ecco, c'era da parte nostra tutta questa arroganza
nei confronti di chi il reato l'aveva subito. Invece
devo dirvi la verita, che sin dalle prime volte, dai
loro primi racconti, le vittime ci hanno messo in
difficolta. Prima di tutto perché ci chiedevamo che
forza avessero per venire all'interno del carcere e
raccontare che a distanza di anni ancora soffriva-
no cosi tanto, che ancora oggi, quando racconta-
no il loro vissuto e la loro sofferenza, & come se
quel fatto fosse successo ieri, € questo che ci ha
messo molto in difficolta.

Ovviamente & un percorso in cui ce stato
un accompagnamento da parte di persone
competenti, come Adolfo Ceretti, Carlo Riccardi,
Federica Brunelli, che sono mediatori penali che
hanno accompagnato noi detenuti a questo
confronto di responsabilizzazione.

Devo dire che io per la prima volta ho sperimenta-
to a Padova una carcerazione completamente di-
versa, che mi ha portato ad ascoltare l'altro, rico-
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noscere la sua sofferenza, cosa che prima,
a me e a tanti altri che avevano fatto le
mie stesse scelte, non interessava.

Un carcere fatto in questa maniera, met-
tendosi in gioco, confrontandosi con le
persone che hanno sofferto, & un carce-
re che ti porta sicuramente ad assumerti
le tue responsabilita, che ti fa veramen-
te scegliere di essere una persona diver-
sa quando avrai finito di scontare la pena.
Associato a tutto questo, c’e stato anche
che io ho fatto un'uscita graduale dal car-
cere di Padova e questo lo ritengo molto
importante, tutte le altre volte io, sconta-
ta la pena, non facevo altro che tornare
a commettere reati. L'uscita graduale mi
ha permesso anche di incontrare mio fi-
glio, che all'epoca aveva vent’anni, e po-
ter ricucire lo strappo per quella sofferen-
za che io avevo creato in lui, tutto questo
grazie al confronto, grazie alle domande
che gli studenti rivolgevano a noi dete-
nuti, ma anche a testimonianze come
quella di Suela, che hanno fatto capire a
noi detenuti quanto siamo stati egoisti
anche nei confronti dei nostri figli.

Ornella Favero: C'¢ una prima domanda
per Silvia: Lei crede alla funzione rieducati-
va della pena?

Silvia Giralucci: Ovviamente si, credo
alla funzione rieducativa della pena, ma
penso che non sia automatica, nel senso
che mettere una persona in carcere per
dieci, venti, trent'anni a pensare a se stes-
sa e a quanto e ingiusta la pena, non rie-
duca. Chiaramente se una persona & en-
trata in carcere perché non sapeva vivere,
non si pud pensare che trent’anni dopo,
chiusain carcere, abbia imparato a vivere.
Come un figlio che si educa giorno dopo
giorno, dandogli un po’di liberta alla vol-
ta, a maggior ragione, un adulto che va in
carcere dopo aver sbagliato, deve essere
accompagnato a riprendersi la propria li-
berta.

Il mio andare in redazione a portare la
mia testimonianza é servito anche a dare
un senso alla mia storia, perché vedere
che raccontare la mia storia poteva aiuta-
re altre persone a ripensare a quello che
avevano fatto, diventava un modo per far
cambiare altre persone. Quindi si, anche
da un dolore pu0 nascere un impegno ci-
vico, nel senso che, a quel punto, anche
il dolore ha un significato. Ecco quindi s,
ci credo, ma il dibattito giornalistico, po-
litico, che spinge verso pene sempre piu
dure e sempre piu chiuse, di sicuro non
va nella direzione prevista dalla Costitu-
zione.
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Ornella Favero: Ci sono due domande
per Suela: come ha accolto sua mamma
la sua partecipazione alle attivita di Ri-
stretti Orizzonti? E lei pensa che il fatto che
suo padre é stato detenuto potrebbe creare
problemi a suo figlio e in generale alla sua
famiglia?

Suela Muca: Mia mamma, quando ha
saputo che avevo cominciato a parlare
della mia storia con Ristretti, inizialmen-
te era un po’ spaventata, perché come la
nascondevo io, la nascondeva anche lei,
nel senso che, neanche lei diceva alle per-
sone che suo marito era in carcere, quin-
di aveva un po’di paura che questa storia
potesse veramente rovinarci quel poco
che avevamo costruito, ma non mi ha
detto mai no, perché si fidava di me. Mia
mamma si fida molto di me, quindi ha
pensato che se Suela riteneva giusto fare
questa cosa era perché lo era veramente.
Riguardo all’altra domanda dico: questa
storia non creera mai problemi a mio fi-
glio, perché ci sard io a difenderlo, con le
parole ovviamente, perché io gli fornird
gli strumenti giusti e il linguaggio giusto,
la mentalita giusta per affrontare questa
storia (nel frattempo devo capire come
spiegarglielo, quando sara piu grande).
Questa storia ha creato problemi a me, e
se sono forte io, sara forte anche la mia
famiglia per affrontare questa storia nel
caso in cui qualcuno dovesse uscirsene
con qualche reazione infelice.

Ornella Favero: Vorrei leggere un mes-
saggio che ci arriva da Alessandra, per-
ché mi sembra importante: “Innanzitut-
to grazie per la splendida opportunita che
ci state donando, trovo questa conferenza
estremamente formativa, ed anche toccan-
te. Solitamente non si da un taglio cosi per-
sonale ad argomenti cosi divisivi, chiedo se
in qualche modo sia possibile far assistere
magariin registrazione altre classi che oggi
non sono presenti. In quanto vorrei che tut-
te le mie classi fruissero di questa encomia-
bile iniziativa".

C'e ancora una domanda per Suela: “Vor-
rei chiedere a Suela se nonostante la sua si-
tuazione familiare cosi difficile, sia riuscita
a superare quella fase in cui cercava di na-
scondersi, o se risente ancora oggi delle dif-
ficolta nel riuscire ad inserirsi in diversi tipi
di contesti".

Suela Muca: No, sono uscita un po’ da
quella condizione in cui mi trovavo pri-
ma; pero devo chiarire un punto. Non
mi dovete immaginare come una perso-
na che se ne stava chiusa in un angolo a
piangere e basta. lo ho pianto tanto, pero
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riuscivo a recitare anche bene la parte della perso-
na felice, quindi anche il mio carattere mi ha aiu-
tato tantissimo a relazionarmi con gli altri, seppur
mentendo per questa questione.

Sinceramente, ad oggi, non vado in giro a dire che
mio padre & stato in galera, perché non tutte le
persone sono pronte per sentir parlare di carcere.
Questo ¢ il problema vero, ciog, se tutti avessero
un’educazione tale da capire cos'e il carcere, allora
sarebbe pil facile anche per me parlarne.
Addirittura, tanti studenti di Giurisprudenza, ma-
gari sono bravissimi, sanno del diritto penale a
memoria, perd sicuramente in concreto non san-
no il carcere che cos'e.

Vedo che c’& un‘altra domanda a cui tengo vera-
mente a rispondere: mi chiedono perché ho conti-
nuato il rapporto con mio padre.

Il rapporto con mio padre e continuato fino a quan-
do lui non & uscito dal carcere ed é tornato a casa.
Oggi lui conduce una vita normale, non fa niente
di illegale, perd c'e stata una rottura molto forte
che poi ci ha portato a interrompere i rapporti. Ma
io ho continuato ad andare a trovarlo in carcere,
perché era mio padre... la risposta & questa.
Anche mia mamma ha divorziato da mio padre
dopo che é uscito di galera, non prima, forse é a
lei che devo chiedere perché ha continuato, pero
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io perché? Perché era mio padre e speravo in un
rapporto, forse in un recupero, forse speravo di re-
cuperare vent'anniin un giorno e lui anche. Pero ci
vuole impegno in un rapporto, bisogna coltivarlo
il rapporto, altrimenti si rompe tutto come e suc-
cesso a me.

Ornella Favero: Aggiungo una cosa a quello che
ha detto Suela: suo padre, per anni e anni, ha fat-
to una carcerazione inutile, una carcerazione che
peggiora le persone, e quando ¢ uscito dal carcere
era tardi per ricostruire un rapporto, perché poi,
quando uno torna a casa dopo vent'anni che é sta-
to in carcere, € un perfetto estraneo.

Il carcere dovrebbe fare di tutto affinché la per-
sona detenuta mantenga il rapporto con i propri
cari, la legge dice che quando una persona € in
carcere deve restare piu vicino possibile ai propri
famigliari, ma questo spesso non succede. Quindi
le cose erano andate ormai troppo avanti, e uno
non riesce a ricostruire in poco tempo quello che
si e distrutto in tanti anni di carcerazione.

Per questo noi chiediamo di cambiare la legge su-
gli affetti, perché sono poco tutelati soprattutto i
figli. La legge prevede solo sei ore di colloquio al
mese, fra I'altro in uno spazio condiviso con altre
famiglie, e dieci minuti di telefonata a settimana.
Ci sono paesi, che noi riteniamo meno civili del
nostro, dove invece i figli hanno piu possibilita di
vedere il padre... io credo che questa legge vada
cambiata.

Silvia Giralucci: Volevo tornare al discorso di Sue-
la. A me é stato spesso rimproverato di fare del
buonismo ad andare in carcere. lo ho sempre ri-
sposto che non era buonismo andare in carcere a
parlare con i detenuti, a cercare difarli riflettere sul
senso del loro reato. Perché se dei detenuti esco-
no dal carcere diversi da come sono entrati, & un
beneficio per la societa, mentre se li si lascia li e si
butta via la chiave, € un debito che si ripresenta,
con gli interessi, nel momento in cui escono. Oc-
cuparsi dei detenuti non ¢ fare un favore a loro,
ma & fare un favore a noi fuori. E una cosa che non
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toglie, aggiunge sicurezza. In questo sen-
SO, un carcere che separa e non consen-
te alle famiglie di tenere un filo di unione
nel corso degli anni, non ¢ solo terribile
per quei figli che crescono senza padre,
per quelle mogli che non hanno pit un
rapporto con il loro marito, ma & anche
meno conveniente per la societa. Perché
quando tu esci, se hai una famiglia con
cui relazionarti, hai intanto un minimo di
controllo, anche sociale, hai anche un af-
fetto che ti spinge a dire “Forse io non ho
tutto da perdere se non torno a commet-
tere dei reati”; hai un posto che ti acco-
glie. Se invece questi legami sono spez-
zati @ molto piu difficile reinserirsi. Poi,
pensate alla storia di Suela e di sua ma-
dre, che io ho vissuto in diretta. Che cos'@
stato per questa donna aspettare un
marito per vent'anni, un sentimento che
lei ha coltivato dentro di sé, come la per-
sona che era quando lui € entrato in car-
cere. Chiaramente il carcere, in un modo
o in un altro, la persona la cambia, poi la
persona esce e ti ritrovi a casa un perfetto
estraneo, € veramente un carcere ingiu-
sto quello che non permette di mantene-
re una relazione familiare normale.

Infine volevo aggiungere un‘altra con-
siderazione rispetto al «fare i conti con
la propria storia», rispetto al vergognar-
sene. lo ho capito che dovevo trovare il
modo di raccontare, costruire per me un
racconto della storia di mio padre quan-
do mio figlio maggiore - allora abbastan-
za piccolo, che era ancora alle elementari
— mi ha chiesto se a mio padre avevano
sparato; io d'istinto gli ho risposto di no,
che non era cosi, perché mi sembrava
troppo piccolo per dirgli una cosa del
genere. Immediatamente dopo é arriva-
ta la riflessione: “Ma come? Tu ti sei tanto
lamentata perché non ti hanno detto la
verita... e ora stai facendo la stessa cosa"
Lui mi ha posto davanti alla necessita di
raccontare. Costruire un racconto signi-
fica anche trovare un senso alla propria
storia. Una delle cose che ti aiuta a far
pace con i grandi dolori & riuscire a nar-
rarli.

Credo che sia stata la stessa cosa anche
per Suela. Per me, posso dire che co-
mungque questo sforzo é stato in qualche
modo premiato. Quando ho scritto un li-
bro e un film - non proprio sulla storia di
mio padre, ma sulla storia di quegli anni
a Padova - durante un incontro pubblico
di presentazione del film, mio figlio che
aveva forse 11 anni, ha alzato la mano e
ha detto che voleva dire anche lui una
€0sa, io ero molto preoccupata. Si & alza-
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to in piedi e davanti a una sala piena, ha
detto: “lo conosco la mia mamma, cono-
sco Benedetta Tobagi e volevo dirvi, che
se anche vi succede una cosa bruttissima
nella vita, si puo essere felici lo stesso”. Ho
pensato che forse il messaggio fosse ar-
rivato.

Ornella Favero: Bruno giro a te la do-
manda che hanno fatto a Silvia, ciog,
cosa intendesse dire con la frase che le
persone che hanno commesso dei rea-
ti, soprattutto quelle che hanno ucciso,
quando escono dal carcere “devono con-
tinuare a camminare a testa bassa”.
Bruno Monzoni: lo la ricordo molto bene
quella discussione, anche se non ero pre-
sente all'inizio, ma la discussione e anda-
ta avanti per anni. Devo dire che inizial-
mente io criticavo quello che dicevano
le vittime, la mia idea era che uno che
ha scontato la propria pena, € giusto che
esca e si rifaccia una nuova vita. Non ave-
vo ancora ascoltato le vittime, non mi ero
ancora confrontato, non avevo percepito
ancora tutto il coraggio di certe vittime
nel raccontarsi e nell’accettare di farlo in
carcere.

Successivamente io quella posizione I'ho
cambiata, perché in fondo penso che le
persone che sono responsabili di gravi
reati, anche se hanno pagato scontando
tanti anni di carcere, debbano tenere un
atteggiamento discreto. Devo dire an-
che che apprezzo molto il lavoro di quel-
le persone che dopo 10, 20, 30 anni di
carcere per reati degli anni 70, della lot-
ta armata, oggi sono attive nell’ambito
delle dipendenze e sono impegnate con-
tro l'ergastolo ostativo e la pena di morte
che ancora viene eseguita in tanti paesi
del mondo.

Ornella Favero: Mi ricordo benissimo le
discussioni che sono avvenute, dove cera
anche molta aggressivita nella redazione,
in particolare quando si parlava di questa
frase, che ho sentito tante volte dire: “Noi
abbiamo pagato il nostro debito con la
giustizia”. Da un certo punto di vista, una
persona che si e fatta venti/trent’anni, un
debito lo ha pagato. Ma secondo me que-
sta frase e orribile, perché in realta, non
e semplicemente la questione di scon-
tare dieci, o venti o trent’anni di pena,
ma il fatto € che c'e un tipo di “debito”
che hai con la persona a cui hai fatto del
male o con i suoi famigliari, e per quello
non c'é carcere, non c’e niente che possa
in qualche modo ripagare tutto questo
dolore. Allora & per questo che adesso si
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parla di piu di una giustizia riparativa che possa
riparare il male fatto, perché non e semplicemente
una questione di anni di carcere da scontare.

lo ovviamente capisco anche il dolore delle perso-
ne condannate all'ergastolo, che si sono fatte 20,
30, perfino 40 anni di carcere, e vi assicuro che non
€ uno scherzo. Perché quando noi diciamo “solo
dieci anni, solo vent'anni di pena” non ci rendiamo
conto, io questo lo ripeto spesso, che vent’anni di
carcere non sono come vent'anni della nostra vita,
dove comunque si vivono cose belle, cose brut-
te, le sorprese, gli affetti, ma sono come il peggior
giorno della propria vita, il giorno che ti capita che
va tutto storto, moltiplicato per venti o trent’anni.
Quindi io provo abbastanza orrore, pensando a
una pena che toglie qualsiasi speranza. Allo stes-
so tempo perod sono consapevole che la frase “ho
pagato il mio debito” € davvero inopportuna. Ri-
cordo benissimo la discussione che si e fatta su
questo, quando Silvia diceva che le persone che
hanno ucciso devono camminare a testa bassa, e
c'erano alcuni detenuti che tiravano fuori l'orgo-
glio, dicendo:“Ma io ho scontato tutta la mia pena,
ho passato sofferenze terribili, sono stato in isola-
mento, che cosa vogliono ancora da me?”. Perd
c’erano anche alcuni che avevano la consapevo-
lezza di cosa vuol dire la frase “camminare a testa
bassa”. Sentivano che il peso dell’aver ucciso non
te lo toglie nessuno, non c’@ niente che lo possa
alleggerire. Quindi camminare a testa bassa era
unimmagine che voleva significare continuare a
provare vergogna, e anche orrore per la scelta fat-
ta, di uccidere. Mi ricordo che quella discussione
alla fine aveva portato ad apprezzare molto la pre-
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senza di Silvia li dentro, anche da parte di persone
che all'inizio erano molto diffidenti, se non addirit-
tura contrarie.

Silvia Giralucci: Volevo dire una cosa a Ornella. La
questione del debito & connessa a varie sfumatu-
re, secondo me, il punto cardine & che bisogna che
entrambe le partiriescano ad accettare che ci sono
debiti che non possono essere risarciti. Quindi da
parte di chi ha commesso un omicidio, accettare
che non c’e@ nessuna pena che possa estinguere
questo reato, e che € un reato, che anche dopo che
hai finito di scontare la tua pena, ti porti addosso.
Secondo me - e questo non é condiviso da tutti -
anche altre conseguenze vanno tenute presenti,
per esempio, ci sono stati diversi ex brigatisti,
che si proponevano come “maestri di pensiero”.
A me é capitato che uno degli assassini di mio
padre fosse stato invitato a tenere una conferenza
all’'Universita di Padova, ed ho provato un grande
dolore aleggerlo sul giornale; un’altra ¢ stata chia-
mata da un ministro per una consulenza nell’am-
bito delle tossicodipendenze in carcere. lo tutte
queste cose le ho trovate estremamente offensi-
ve. Secondo me, chi ha commesso questo tipo di
reato deve fare in modo di non andare a casa della
sua vittima: ciog, fai la tua vita, ma rispetta le vitti-
me. Perché esporsi mediaticamente € un ulteriore
dolore che si fa alla famiglia delle vittime.

Loro dicono: “Ma in questo modo voi ci chiedete
di scontare un ergastolo bianco, un ergastolo del
silenzio”. No, non & cosi. lo vi chiedo di tener pre-
sente che ogni volta che “mi venite a casa” mi pro-
curate un nuovo dolore e di agire di conseguenza.
Dall'altra parte, per le vittime, accettare che co-
munque questo debito non potra essere risarci-
to & una maniera di chiudere la ferita, che alme-
no non sanguina piu. Qualcuno chiede“E perdono
questo?”. lo concepisco il perdono solo da un pun-
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to di vista religioso. Dal punto di vista lai-
co quello a cui sono arrivata e accettare
che non ci sara risarcimento per qualcosa
che non puo essere risarcito. Non chiedo
niente. Chiedo di poter andare avanti con
la mia vita, pensare ad altro, sapendo che
questa cosa ¢ i, che rimane I, e sperando
che mifaccia sempre meno male.

Ornella Favero: C'¢ una domanda per
Bruno: “Se tu riuscissi ad incontrare
il te stesso di prima che tu iniziassi a
commettere dei reati, che cosa vorresti,
o dovresti dirgli? Di cosa avrebbe avuto
bisogno quel ragazzo™?

Bruno Monzoni: Di questo abbiamo
parlato tanto anche in redazione, per-
ché parecchi di noi hanno cominciato a
commettere dei reati che erano molto
giovani.

Ora mi rendo conto anche di quali sono
stati i miei sbagli, sicuramente avere un'’i-
dea di liberta che era quella di non ren-
dere conto a nessuno, che mi ha porta-
to ad abbandonare la scuola, cosi non
dovevo dare conto del mio rendimento
scolastico, o anche il fatto di andar via di
casa giovanissimo. Queste sono state le
conseguenze che poi mi hanno portato a
uno scivolamento e a conoscere piu volte
il carcere. Cosa potrei dire a quel ragazzo?
Sicuramente di parlare un po’ di pit con
le persone che gli stanno vicine, che gli
vogliono bene, persone che io invece ho
allontanato...

Ornella Favero: Silvia, io vorrei parlare
anche dell'ergastolo. Papa Francesco ha
definito l'ergastolo una “pena di morte
nascosta’, & forse stato il primo a parlare
di diritto alla speranza — adesso ne par-
la la ministra per esempio, ne ha parlato
la Corte costituzionale -, dell'importanza
che la persona detenuta, anche con una
pena lunghissima, mantenga pero il di-
ritto alla speranza. Volevo chiederti la tua
opinione su questo.

Silvia Giralucci: lo volevo fare una distin-
zione, tra ergastolo, e ergastolo ostati-
vo; perché l'ergastolo ostativo & quell’er-
gastolo che non consente i permessi, e
quest’ultimo & veramente una condan-
na senza speranza. Con l'ergastolo “nor-
male” — correggimi se sbaglio — normal-
mente dopo un certo numero di anni, si
puo cominciare ad avere dei permessi e
si puo sperare di poter uscire dal carce-
re. Certo, che quando é stata introdot-
ta questa modalita di esecuzione della
pena, dove la persona condannata ad un
certo numero di anni che non collabora
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con la Giustizia ha “un’aggravante” che
non consente la concessione di qualsiasi
tipo di permesso, quando questa aggra-
vante si aggiunge al reato dell'ergastolo
questa diventa una condanna alla morte
viva, che vuol dire che, qualsiasi sia il per-
corso che tu hai fatto in carcere, sei con-
dannato, appunto, a non avere speranza
di uscire. Oggettivamente questo non &
accettabile, perché ciascuno ha diritto ad
essere giudicato per quello che ¢ diven-
tato, e perché comunque, mi sembra che
questo sia il contrario di quello che dice
la Costituzione, perché la pena deve ten-
dere a rieducare, ma a cosa puo rieduca-
re una pena che & comunque senza fine
e senza alcuna possibilita di uscire nep-
pure per un permesso? lo penso che sia
cosi per una strumentalizzazione politi-
ca, perché voler essere cattivi con i cat-
tivi crea consenso. E veramente un'utiliz-
zazione del carcere a fini politici, a scopo
identitario. Una cosa molto brutta, per-
ché si gioca sulla vita delle persone e si
gioca anche sulla sicurezza della societa.

Ornella Favero: E giusta la distinzio-
ne che fai tu rispetto all'ergastolo. In
questi ultimi mesi c'e stata una grande
discussione su questo tema, perché sono
state scarcerate per motivi di salute gra-
vissimi anche persone appartenenti alla
criminalita organizzata. Ecco, per la tua
esperienza, tu pensi che ci siano del-
le persone, o meglio delle “categorie” di
persone che non cambieranno mai, che
quindi non meritano nulla e che non di-
venteranno mai persone diverse, oppure
ritieni che ogni essere umano - penso ai
terroristi, alle persone che tu hai vissuto
come i responsabili del piu grande dolore
della tua vita, penso ai mafiosi — abbia la
possibilita di cambiare. Questa possibilita
la vedi per tutti?

Silvia Giralucci: Allora, io penso che tut-
te le persone abbiano la possibilita di
cambiare, non penso perd che automa-
ticamente il carcere cambi tutti. Innan-
zitutto credo che si debba valutare caso
per caso, ciog, penso che tutti dovrebbe-
ro essere destinatari di un percorso, tut-
ti dovrebbero poter mantenere i legami
con la loro famiglia, tutti dovrebbero po-
ter essere valutati nel loro percorso per
poter usufruire dei permessi, dovrebbero
poter andare a scuola, tutti dovrebbero
poter stare in celle che non siano sovraf-
follate, dovrebbero avere tutti il diritto
alla dignita, perché chiaramente, se tu
sei privato della liberta e delle condizio-
ni minime di una vita dignitosa, non sei
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accompagnato, né indotto a una riflessione e al
cambiamento...

Lo Stato deve essere migliore di loro, non possia-
mo essere noi a torturarli, perché cosi non cam-
bieranno. Lo Stato deve dimostrare di essere mi-
gliore di chi ha sbagliato.

Ornella Favero: Tu hai fatto un podcast sul carce-
re di Pianosa. Subito dopo gli attentati a Falcone e
Borsellino, Pianosa & diventato un luogo dove ve-
nivano portati moltissimi detenuti appartenenti
alla criminalita organizzata, o terroristi, ed € stata
una pagina brutta della nostra storia. Tu hai detto:
“tutti dovrebbero avere il diritto alla dignita’; ecco,
mi pare di aver capito che esperienze come quelle
del carcere di Pianosa sono state esperienze in cui
alle persone ¢ stata fatta perdere la dignita. Vorrei
capire questo lavoro che hai fatto cosa ti ha inse-
gnato.

Silvia Giralucci: Pianosa & un’isola nel mar Tirreno
poco distante dall'lsola d’Elba. Fin dai tempi dei
romani é stata usata come un “altrove” dove man-
dare le persone che erano sgradite. Da meta Ot-
tocento il conte Leopoldo Il di Toscana ne ha fatto
la prima colonia penale agricola d'ltalia, i detenuti
hanno dissodato il terreno di quest’isola piatta e
hanno cominciato a coltivare i campi e a fare alle-
vamento, ed era un bel modo di scontare la deten-
zione, sebbene fosse una detenzione che non ave-
va nessun rapporto con l'esterno. Poi, negli anni
del terrorismo, una di queste sezioni & stata tra-
sformata in un carcere di massima sicurezza, dove
chi ci veniva mandato sostanzialmente perdeva
ogni possibilita di rapporto con l'esterno, perché
per i parenti diventava difficilissimo raggiungere
Pianosa, il traghetto non sempre ci arrivava, di-
pendeva dal tempo e dal mare.

La sezione era gia stata chiusa quando allimprov-
viso, dopo le stragi di Falcone e Borsellino, & sta-
ta riaperta e vi sono stati mandati mafiosi da tutta
Italia, con una situazione molto dura, sia per loro
che potevano subire ogni tipo di soprusi — soprusi
anche gravissimi e documentati - sia per gli agen-
ti che li sorvegliavano, perché in sostanza anche
loro erano reclusi. Questo ha portato, non solo al
mancato rispetto dei diritti umani, ma addirittura
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a creare dei falsi pentiti. Pentiti che hanno raccon-
tato, in particolare sulla strage di Borsellino, anche
cose non vere, al solo scopo di uscire dal carcere.
Poi, qui vorrei citare la testimonianza di un ex bri-
gatista, che & Franco Bonisoli, che ho incontrato
a Milano e che mi ha raccontato che, mentre era
detenuto a Pianosa, lui continuava con le sue idee
- innanzitutto delle condizioni in cui era detenuto
non gli fregava nulla, perché si sentiva in guerra e
uno Stato che lo trattava cosi, a maggior ragione
doveva essere uno stato da abbattere - che alla
violenza dello Stato bisognava rispondere non
con una violenza uguale e contraria, ma addirit-
tura con una violenza maggiore. E andato in crisi
quando, trasferito al carcere delle Vallette, ha tro-
vato un nuovo direttore che li ha chiamati e gli ha
detto: “Sentite, questo carcere & nuovo, ci sono
tante cose da fare, facciamo una commissione e ci
dite quali sono le vostre esigenze”.

Messo di fronte ad uno stato dialogante, si & tro-
vato senza nemico e a quel punto é scattato quel
qualcosa che lo ha portato a rivedere le sue idee
sulla lotta armata.

Quindi & veramente importante che lo Stato sia
all’altezza del suo ruolo,

Ornella Favero: Tu prima hai accennato al tema
del perdono. | ragazzi delle scuole molto spesso
chiedono alle persone detenute se hanno chiesto
perdono, o alle persone come te che hanno subito
delle violenze, se hanno perdonato. Ecco, mi pia-
cerebbe sapere come la pensi tu, rispetto al tema
del perdono, che cosa vorrebbe una persona che
e stata vittima come te? In che cosa crede una per-
sona riguardo al tema del perdono?

Silvia Giralucci: Allora, innanzitutto ci sono va-

‘ ‘ interno 162.indd 36

Ristretti 36

[77]
{

®

rie fasi. lo non potrei dire che quello che
pensavo a vent’anni, & quello che pen-
so adesso, o quello che pensavo dieci
anni fa, sia lo stesso oggi. C'¢ come una
maturazione, come un fiore che cresce
e che ha varie fasi; io adesso parlo cosi
dell'Ordinamento penitenziario, della
legge Gozzini, che prevede che per i de-
tenuti ci siano dei benefici... Ma quando
la legge era appena uscita, io ero ai primi
anni di Universita, il mio primo atto poli-
tico di cittadino, & stato raccogliere firme
contro quella legge. Alla posizione odier-
na sono arrivata maturando, con l'espe-
rienza, passando attraverso vari gradi.
Quindi, una richiesta di perdono puo es-
sere anche questo — l'assassino che ti si
ripresenta nella vita — e tu puoi essere in
grado di accogliere, come anche no.
Quando uno degli assassini di mio padre,
che aveva cominciato questo percorso
di mediazione, mi ha scritto una mail -
di poche righe devo dire - “in vista di un
intervento chirurgico che pud essere im-
portante, mi hanno consigliato di parlar-
le”, io ho pensato che quelle poche righe
non mostrassero questo grande cambia-
mento e che comunque, in quel momen-
to della mia vita, non avevo nessuna vo-
glia di riaprire quella ferita cosi profonda,
e non I'ho incontrato, perd devo dire che
mi ha comunque fatto piacere che abbia
fatto questo tentativo, anche se non I'ho
accolto.

Quindi, il perdono io lo considero accet-
tare un debito non risarcito. Per quanto
riguarda un assassino, la richiesta di con-
fronto non pud essere strumentale alla
concessione di un permesso, deve esse-
re qualcosa che nasce dal profondo e nel
proporre un incontro deve comunque
mettere in conto che potrebbe succede-
re che la vittima non se la senta di con-
frontarsi.

Ornella Favero: Oggi gran parte del-
le persone appartenenti alla criminali-
ta organizzata si trova nelle sezioni di
Alta Sicurezza. Uno dei temi che stia-
mo affrontando di recente, & proprio
la possibilita di cambiamento che c'e
in questo tipo di persone che hanno
avuto storie legate alla criminalita
organizzata. | contesti da cui arrivano
le persone che appartenevano alla
criminalita organizzata sono abbastanza
complicati, non sono cosi semplici come
ce li immaginiamo, a volte, la storia
di queste persone € una storia molto
difficile, di territoriin cui lo Stato & tuttora
spesso assente. Faccio un piccolissimo

Orizzonti

22/12/2021 08:52:03 ‘ ‘



esempio, riportato da un magistrato,
Francesco Cascini: in provincia di Reggio
Calabria, su 83 comuni, 81 non hanno
i servizi sociali ancora oggi. Ciog, quei
ragazzi che abbandonano la scuola - e
adesso in fase di pandemia si parla molto
anche di questo - sono abbandonati alla
criminalita organizzata e rischiano di fare
scelte sbagliate anche per questo motivo.
lo non credo che esistano i “cattivi per
sempre”.

Silvia Giralucci: Stavo facendo unarrifles-
sione in questi giorni, che sto seguendo
un corso di antropologia sulle regole del
gruppo, e cosa vuol dire infrangere le re-
gole del gruppo. Le regole del gruppo
non sono uguali per tutti, ciog, uno che
cresce in un contesto in cui tutti delin-
quono, in una famiglia di delinquenti, in
cui essere delinquenti & qualcosa di po-
sitivo, avra una probabilita molto mag-
giore di diventarlo... E necessita anche
di un tipo di educazione completamente
diverso da chi come noi cresce in una fa-
miglia regolare, € indirizzato dai genitori
verso un genere di vita, avra degli amici
di un certo tipo, per cui scivolare in si-
tuazioni di illegalita diventa piu difficile.
Ecco, non so in che modo, ma certo nella
rieducazione il contesto dovrebbe avere
un ruolo importante, perché, come dire,
c'e chi infrange delle regole, che sono le
regole scritte, ma che in realta non sono
le regole praticate nell'ambiente in cui &
cresciuto.

Suela Muca: Si, sono d’accordo con Sil-
via soprattutto su quest’ultimo punto,
perché molto spesso io sento dire che chi
ha il papa in galera, molto probabilmen-
te fara il delinquente da grande. Nel mio
caso non é stato proprio cosi, perchéio le
regole le rispetto a volte piu del dovuto e
ho scelto una via diversa, probabilmente
perché sono cresciuta con una mamma
che non centrava assolutamente niente
con la delinquenza, e quindi I'ambien-
te da cui io sono stata influenzata era un
ambiente molto positivo e pulito. Infatti
io a undici anni scrivevo, non in un diario,
ma su un dizionario di inglese “io sono
Suela e da grande voglio diventare un av-
vocato, voglio lavorare tanto cosi posso
diventare ricca”. Diventare ricca per me si-
gnificava avere mia mamma con me, mia
mamma non doveva pil lavorare ma sta-
re finalmente insieme a me, perché tanto
eravamo ricche e potevamo mangiare.

Ornella Favero: C'¢ un'insegnante che
dice “Grazie di questo bellissimo incon-
tro e delle toccanti testimonianze e di tutti
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gli spunti che ci avete dato e che riprenderemo nelle
classi. Cosa ne pensate del fatto che la ricchezza sia
vista come un obiettivo di vita fondamentale, sia da
persone oneste, che da mafiosi o criminali?”

Bruno Monzoni: Per quello che riguarda la mia
esperienza, io sono partito dalle piccole cose pen-
sando di guadagnare facilmente i soldi, poi & vero
che il meccanismo che siinnesca &€ un meccanismo
complesso, perché piu andavo avanti, piu cresce-
va la smania di potere, ma anche di soldi, perché
poi una volta inserito nella criminalita i giri di soldi
sono veramente significativi, ed & proprio una for-
te disponibilita di denaro che ti permette di eser-
citare un potere. E vero che dopo vedi solo quello
e tutto il resto non esiste, azzeri le passioni, azzeri
tutto quello che ti circonda, anche le persone, gli
affetti...

Di tutto questo ti accorgi e prendi consapevolezza
nel momento in cui fai una carcerazione diversa,
dove sei disposto anche tu a metterti in gioco e a
cambiare. Quello che & importante in questi per-
corsi & trovare delle persone che ti ascoltino e che
ti aiutino, questo secondo me e significativo.

Che cosa ho perso? lo sicuramente, alla ricerca di
guadagni facili, ho perso veramente tanto, a par-
te gli anni trascorsi in carcere, ma poi ho perso i
rapporti con mio figlio, con la mia famiglia, anche
se oggi ho ricucito tutto questo, pero gli anni per-
si non li recuperi pit, gli anni dove mio figlio ave-
va delle aspettative nei miei confronti, io non c'ero;
esistevo come padre materiale, ma non esistevo
come padre sotto l'aspetto degli affetti, dell'esse-
re presente e del sostegno. E alla fine ti accorgi di
esserti innamorato di passioni tristi, che erano le
passioni dei guadagni facili, le passioni che ti face-
vano sentire “importante” in quel mondo dell‘ille-
galita.#
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Ricominciare fuori

DI ANDREA DONAGLIO

Andrea Donaglio, quando ha scritto questo testo, era all’inizio del
percorso “dal dentro al fuori’] in attesa del primo permesso, che
poi e arrivato e su cui ha riflettuto nell‘articolo che segue. Di re-
cente ha ottenuto l'affidamento ai Servizi Sociali

‘ ‘ interno 162.indd 38

Recentemente mi sono chiesto: “Quale
potra essere l'effetto di una carcera-
zione ininterrotta di quasi dieci anni sul
mio comportamento una volta all'esterno
del contesto carcerario?”. Penso nessuno
sia in grado di rispondere ad una doman-
da del genere. Se provo a farlo rischio di
formulare risposte che, alla prova dei fat-
ti, non sarebbero reali. Questo per il fatto
che tante sono le variabili da considerare,
ad iniziare dal fatto che siamo esseri unici
e irripetibili. Molti quindi sono i fattori in-
cidenti, tra i piu importanti il tipo e la du-
rata della carcerazione, la presenza di un
riferimento affettivo, di supporto durante
e al termine della carcerazione, l'effettiva
maturazione di una consapevolezza ri-
guardo al motivo che ha portato a vive-
re questa esperienza di detenuto. Tutte
condizioni che ogni detenuto si trova ad
affrontare e che stimolano un’ampia va-
rieta di risposte. Alla fine, solo un'accorta
valutazione del suo impatto con il mondo
esterno potra dare indicazioni in merito.

Riflettere sul tipo di esistenza condotta in
un istituto di pena significa vedere il pro-
prio comportamento in ogni istante della
propria esperienza carceraria. Per questio-
ni di abitudine, e per evitare sovraccarichi
di impulsi a livello cerebrale, tante azioni
del nostro quotidiano vanno “in automa-
tico” Questo meccanismo di adattamen-
to non permette un‘attenta descrizione
di quanto sto facendo, a meno che non
ponga effettiva attenzione sull'atto. A vol-
te questo mi capita di farlo. Allora inizio a
valutare quanto sto facendo da recluso e
lo confronto con quanto facevo all'ester-
no a parita di situazione, consapevole di
paragonare due esperienze di vita molto
diverse tra loro. Le carceri sono dei luoghi
pensati per contenere persone con pro-
blemi comportamentali seri e conclamati.
Lo dimostra il tipo di conformazione della
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A proposito di rieducazione

camera, il tipo di suppellettili messe a di-
sposizione del, o degli, occupanti, il tipo
di organizzazione della giornata e la con-
formazione dei luoghi destinati ai reclusi.
Se poi questi luoghi sono frequentati da
persone “piu normali’, che non si trova-
no in una condizione mentale del genere
(la maggior parte), per questi & indispen-
sabile sviluppare una capacita di adatta-
mento a questa forzata condizione esi-
stenziale. Questo presuppone un cambio
significativo rispetto agli stili di vita ester-
ni. Cio avverra con tempi pit 0 meno lun-
ghi, dipende dalla capacita di adattamen-
to del soggetto.

Ora, a meno che non si abbia l'ergastolo
ostativo, prima o poi si uscira da questo
contesto esistenziale punitivo chiamato
carcere, con modi di vita cosi distanti da
quelli esterni. Il riadattarsi alla maniera
di vivere dei cittadini liberi spesso si rive-
la un'esperienza impegnativa. Lo € tanto
piu sono gli anni trascorsi dietro alle sbar-
re. Mi riferisco a impressioni comunicateci
da persone che questa esperienza I’'han-
no provata, in modo graduale, iniziando
con permessi premio orari. Personalmen-
te non sono ancora arrivato a vivere que-
sta esperienza di “assaggio” di mondo li-
bero. Prima della carcerazione portavo
avanti due esperienze lavorative, nello
stesso tempo gratificanti e impegnative.
Ma piu che questo & da confrontare i due
diversi modi di vita, inteso come azioni
ripetute perché entrate nel meccanismo
dell'automatismo sopra citato. Provo a
rendere meglio l'idea con qualche esem-
pio. Fuori guidavo I'automobile, circa 10-
12 mila km/anno. Utilizzavo spesso la bi-
cicletta. Avevo a disposizione dei sistemi
di comunicazione che mi permettevano
di connettermi con il mondo intero in
ogni istante. Ogni qualvolta avevo neces-
sita di qualche bene di consumo provve-
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devo ad acquistarlo. Utilizzavo stoviglie
in ceramica e vetro con posate in acciaio.
Maneggiavo per lavoro discrete somme
di contanti (nel frattempo sono cambiati
quattro tagli di banconote e i tipi di paga-
mento elettronico). Ho citato volutamen-
te questi limitati esempi perché in carcere
sono quelle azioni assolutamente proibi-
te, o fortemente limitate come le comu-
nicazioni telefoniche con lesterno. Le-
sperienza dietro alle sbarre fa capire che
si puo vivere (o sopravvivere, dipende dai
punti di vista) anche senza praticare que-
ste azioni molto comuni all'esterno. Nel
momento in cui uscird da questa struttu-
ra, seguendo un percorso di progressivo
distacco dall'ambiente carcerario, come
reagird agli stimoli a cui ero un tempo
abituato, considerando che potrebbe-
ro nel frattempo esserne nati di nuovi?
Solo il viverlo direttamente potra dirlo.
Nel frattempo prima di guidare un‘auto-
mobile dovrd reimparare a convivere in
spazi dove esse sono presenti. Attraver-
sare la strada presuppone tutta una serie
di valutazioni di tipo spazio-temporale a
cui non sono piu abituato. Stesso discor-
so per la conduzione di un autoveicolo,
del muovermi in bicicletta. Proseguendo,
saro in grado di gestire tot telefonate al
giorno? Qui ne faccio due alla settimana,
della durata di 10 minuti ciascuna, sem-
pre alla stessa persona, mia madre. Saro
in grado di non farmi fagocitare dal web?
Prima della carcerazione lo utilizzavo per
lavoro, per scambiare e-mail e come stru-
mento di ricerca. Ero abbastanza sobrio
nel farlo. Ora come sara? Non c'e il rischio
che per un‘astinenza indotta cosi prolun-
gata si passi a una bulimia da consumarsi
in rete? Gli esempi potrebbero proseguire
tanta e la differenza tra il vivere al diqua o
al di la del muro. Questo per dire che per
quanto di fronte a persone con sufficienti
capacita di adattamento, ci si deve nuova-
mente ricondizionare a stili, ma soprattut-
to ritmi di vita, a cui non si e piu abituati.
A volte questo si pud presentare come un
problema di una difficolta tale da indur-
re molti ex detenuti a ritornare in ambien-
ti dai quali provenivano, con buona pace
dei propositi rieducativi della pena. Fin-
ché quest’ultima sara fortemente carce-
rocentrica, come nel nostro paese, dovre-
mo convivere con tassi di recidiva elevati
come gli attuali. Solo un maggiore ricorso
alle misure alternative, non dopo periodi
troppo lunghi di carcerazione ininterrot-
ta (uno studio di tipo psicologico svedese
fissa a 10 anni il valore soglia altre al quale
si rischia di non avere risposte positive da
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percorsi esterni al carcere), puo diminuire il tas-
so direcidiva, principale indicatore del successo
del percorso rieducativo.

A questo riadattamento in termini fisiologico-
comportamentali va aggiunta la condanna so-
ciale che in qualita di autore di reato si sconta
(anche questa in automatico...) una volta ter-
minata la carcerazione. E la reazione della co-
munita nei confronti di un suo ex appartenente
nel momento in cuiinizia un percorso di reinse-
rimento in essa. Anche qui previsioni non se ne
possono fare; troppe le variabili. Nel mio caso
va aggiunto un aspetto non secondario. Lespe-
rienza carceraria per me e stata conseguenza di
un reato molto grave commesso nei confron-
ti della donna con cui avevo vissuto gli ultimi
sette anni della vita esterna. Una tragedia di cui
mi sono assunto l'intera responsabilita. Per tut-
ta la carcerazione non ho avuto la possibilita di
interagire con figure femminili se non per fini
istituzionali e di percorso riabilitativo. Un'espe-
rienza di raffronto limitata ma sicuramente piu
ampia se confrontata con quanto vissuto da
molte altre persone detenute. Una legislazione
vigente, parecchio carente sul tema degli affet-
ti in carcere, impedisce di instaurare e di vivere
relazioni, in appositi luoghi dedicati, all'interno
di un istituto di pena. Iniziativa indispensabi-
le per mantenere |'unita familiare. Comprendo
che per qualsiasi donna intrecciare una relazio-
ne con un uomo resosi responsabile di un rea-
to del genere non sia una cosa semplice. Pero
dare la possibilita, almeno sulla carta, di poterlo
fare ritengo sia un importante segnale di civil-
ta. Perché se il problema e quello della gestione
di una relazione, finché questa non si stabilisce,
ogni valutazione sul suo effettivo recupero &
velleitaria. E questo sempre nell'ottica di un pie-
no reinserimento del soggetto nella societa. Di
cui fa sempre parte.£9
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Ritorno in comunita:
sensazioni
eriflessioni

D1 ANDREA DONAGLIO

Dopo un lungo percorso riedu-
cativo intramurario mi & stato
concesso un permesso premio di
piu giorni. Fino a quel momento
avevo chiesto solo permessi gior-
nalieri in quanto non comporta-
vano leffettuazione della quaran-
tena precauzionale al ritorno in
istituto. Sei giorni da trascorrere
a casa di mia madre. Un permes-
so inizialmente concessomi nel
dicembre 2020 per le feste di fine
anno. A causa dell'emergenza sani-
taria sono stato costretto a riman-
dare questo evento.

Per i tanti lettori non a conoscenza
di cosa significhi vedersi concedere
il primo permesso premio con pos-
sibilita di dormire fuori dal carcere,
va spiegato che si tratta di uno de-
gli eventi di svolta del percorso di
espiazione della pena. Per un certo
numero di giorni, massimo quindi-
ci secondo il vigente Ordinamento
Penitenziario, si ritorna, con le limi-
tazioni al movimento sul territo-
rio decise dal Magistrato di Sorve-
glianza, a vivere un frammento di
vita che si avvicina a quella vissuta
dai cittadini in liberta.

Tutto questo cambiamento, parec-
chio scombussolante per chi vive
questa esperienza dopo molti anni
di carcerazione ininterrotta, gene-
ra ovviamente sensazioni. Queste
risentono di molti fattori tra cui il
tipo di reato commesso. Nel mio
caso il reato & molto grave, il piu
grave che si pud commettere nei
confronti di una persona. Ritorna-
re nel paese dove questo delitto &
stato commesso, a distanza di 11
anni da quel tragico fatto, & stata
una sensazione particolare, vissu-
ta molto interiormente. E stata una
sequenza di sensazioni inedite. La
prima, la pitlimmediata, € stata ge-
nerata dall'osservazione di com’e
cambiato il luogo. Mi ha impressio-
nato la crescita della vegetazione,
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soprattutto gli alberi di alto fusto.
A questo si aggiungono le nuove
costruzioni, le strutture restaurate,
la nuova viabilita. Tutte queste mo-
difiche ambientali e strutturali mi
confermano che il tempo trascor-
so & stato parecchio. Subito dopo
ho cercato di percepire il livello di
vitalita esistente. Meno di quando
ho lasciato questo luogo; ma pen-
SO sia una tendenza comune in
tutta la nostra nazione. E una del-
le conseguenze del drammatico
calo demografico. Si vedono sem-
pre meno bambini per le strade e
sempre piu anziani; inevitabile ne
risenta la vitalita sociale.

La situazione diventa molto pit de-
licata nel momento in cui mi con-
netto con i conoscenti pre-carcera-
zione. Mi riferisco alle persone mai
piu incontrate, o in qualche modo
contattate, durante la carcerazio-
ne. Non posso sapere come reagi-
ranno alla mia presenza. Levento
che ha comportato il totale distac-
co dei nostri percorsi di vita non
era argomento di discussione in
Cui si potevano esprimere proprie
opinioni a riguardo. Inoltre sono
convinto che nessuno ha mai pen-
sato di poter essere involontario
spettatore di un tragico epilogo di
una vicenda riguardante dei cono-
scenti. Di fatto si sta rivelando una
specie di test per valutare, a distan-
za di anni, il metro di giudizio delle
persone nei confronti di eventi tra-
gici fortemente sollecitanti la sen-
sibilita individuale e condizionanti
la memoria collettiva.

Il piu delle volte é stato come vi-
vere un reingresso nella comunita.
Sempre provando un senso d'im-
barazzo, se penso al motivo per
cui sono stato allontanato da essa.
Alcune persone sono state un po’
piu fredde in questa chiamiamola
“accoglienza’, per altre sembrava
il tempo non fosse mai passato. E
questo essendo pienamente con-
sapevole di essere un “argomento”
parecchio divisivo nel momento in
cui si affronta la vicenda che mi ha
visto protagonista in negativo.
Come potete immaginare € una
delle tante esperienze che non
avrei mai immaginato di vivere, ad
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iniziare da quel tragico gesto verso
la persona con cui avevo condiviso
gli ultimi sette anni della mia vita.
A volte provo a immedesimarmi in
loro, nel ruolo di spettatore di un
delitto accaduto tra conoscenti.
Non ho idea di come avrei reagito,
certe esperienze vanno vissute per
comprendere le nostre reazioni, i
nostri limiti. Esperienze forti per ac-
crescere la conoscenza di noi stes-
si. Con questa pesante esperienza
alle spalle, fatta principalmente da
continue esposizioni al giudizio di
persone non detenute, chiederei,
se ne avessi la possibilita, di ca-
pire cosa ha spinto ad agire in un
modo sconcertante l'autore del re-
ato. Lo stesso invito che ho fatto ai
tanti studenti e studentesse parte-
cipanti al progetto scuola-carcere.
Lo scopo é ricavare qualcosa di po-
sitivo e utile per chi ascolta narra-
zioni di vicende a una prima analisi
totalmente negative. Trovare indi-
cazioni per non trovarsi a ripetere
gesti inconsulti descritti nel rac-
conto del percorso di scivolamen-
to in un comportamento violento.
Una visione completamente diver-
sa da quella finalizzata, il piu del-
le volte, a soddisfare la morbosita
delle persone. Il tipo di approccio
chiamiamolo “utilitaristico’, finaliz-
zato alla ricerca dei perché in vi-
cende tragiche come la mia, non e
purtroppo spontaneo e/o istintivo
nella maggior parte delle persone
incensurate.  Fondamentalmen-
te per una questione culturale. Si
pud stimolare una maggiore com-
prensione di questo problema
comportamentale appunto nar-
rando derive esistenziali. In ogni
racconto di scivolamento in com-
portamenti a rischio, chiunque sia
in ascolto si pud riconoscere in at-
teggiamenti, condotte e scelte del
narrante di cui spesso non si ha la
percezione di dove possono por-
tare. Proprio per questo riteniamo
che lI'impostazione data al proget-
to scuola-carcere renda quest'ulti-
mo un valido corso di prevenzio-
ne verso comportamenti devianti
in grado di condizionare pesante-
mente il resto dell’esistenza pro-
pria e altrui.#s
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SE LI GUARDI
Amedeo Savoia
Edizioni Il Margine 2021

Sono frammenti di vita quelli
che Amedeo Savoia ha inter-
cettato frail 2005 e il 2018 facendo
scuola, teatro e scrittura in carce-
re. Li ha selezionati, riscritti, ordi-
nati e raccolti nel libro Se li guardi.
Racconti di persone finite in carcere,
pubblicato da Erickson nella colla-
na Il Margine, con la prefazione di
Claudio Giunta, in uscita a novem-
bre. Si parla di violenza, dipenden-
ze, delinquenza e carcere, ma c'e
anche ben altro. Storie di amore,
infanzia, viaggi, lavoro, sfide, ani-
mali, sport che vanno dalle quat-
tro righe alle dieci pagine. Deno-
minatore comune: tutte le circa
cinquanta persone protagoniste
sono passate dal carcere in una
fase piu o meno lunga della loro
vita.

Prof. Savoia, lei si definisce un
“Ladro di storie”. E un reato di
cui si vergogna?

Effettivamente si. Mi imbarazza
aver in qualche modo approfitta-
to della relazione non egualitaria
imposta dalla detenzione. Il regi-
me carcerario tende a trattare le
persone ristrette come dei bam-
bini che non possono decidere
niente della loro vita. Chi & in car-
cere deve chiedere il permesso per
tutto: telefonare, andare a scuola,
scendere in infermeria, incontrare
i familiari. E allora ti capita che per-
sone abituate a fare i conti con una
vita impietosa, violenta e dura nel-
le relazioni, ti si aprano con docili-
ta se riesci a renderti credibile. E li
che gli rubo le storie. Non prima di
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Un libro in cui tutte le circa cinquanta persone
protagoniste sono passate dal carcere
in una fase pitt o meno lunga della loro vita

avergli regalato le mie, pero. E allo-
ra forse non é proprio del tutto un
“furto”. Lo definirei uno scambio.
Questo libro é frutto anche di
anni di insegnamento in car-
cere. Invece che raccontare del
suo lavoro e di quello che ha
capito, ha scelto di trascrivere
frammenti delle persone incon-
trate in carcere. Perché?

Perché vorrei che lettrici e lettori
percepissero con il minor nume-
ro di filtri quello che ho provato
io quando le storie mi sono state
raccontate. Mi sento come un por-
tavoce, come un messaggero che
deve consegnare intatto il mes-
saggio. E poi queste storie, non
solo nella loro drammaticita a vol-
te sfociata in tragedia, mi hanno
colpito molto. Ma soprattutto mi
sono sembrate belle da leggere
cosi come sono. “Ciascuno di noi
ha dentro di sé una storia straor-
dinaria”, ho sentito dire piu volte
a un famoso scrittore, “solo che
gli scrittori la sanno raccontare”.
lo, che non sono uno scrittore, ho
messo mano ai miei umili attrez-
zi di insegnante per restituire una
parvenza della straordinarieta di
queste storie.

Scrivere, raccontare, leggere
insieme. Ci immaginiamo cosi le
sue lezioni di italiano in carcere.
In che modo questi strumenti
possono essere utili al fine della
pena che “deve tendere alla rie-
ducazione del condannato”?

Si. Queste sono le principali atti-
vita che ho fatto a scuola. Da un

®

INTERVISTA A CURA DI ANTONELLA VALER,

ASSOCIAZIONE DALLA Viva Voce

racconto pud nascere una narra-
zione personale e i, letteralmen-
te, si apre il mondo. Il giorno dopo
aver letto insieme, ad esempio, “Il
lungo viaggio” di Sciascia, Daniel,
un uomo biafrano in fuga dalla Ni-
geria, € arrivato a scuola con ven-
tidue pagine scritte d’un fiato du-
rante la notte, in cui ha raccontato
quello che ha chiamato “Il viaggio
di sangue” attraverso il Sahara.
Quando insegni, tu sei in relazio-
ne con la persona e non con il suo
reato. E su questa base e possibi-
le fare un tratto di strada insieme,
magari quella giusta, per ricon-
quistare una liberta effettiva che
significa costruire un rapporto si-
curo e pacificato con la comuni-
ta. Per far proprio bene poi, biso-
gnerebbe comprendere anche la
vittima del reato fra i compagni di
viaggio. E la strada della giustizia
riparativa che dovremmo tutti im-
parare a conoscere meglio e a pra-
ticare quando serve.

Qualcosa da aggiungere?

Oggi, a distanza di cinque anni,
Daniel e diventato uno dei pilastri
dell’associazione “Dalla Viva Voce”
che cerca di aiutare chi esce dal
carcere e vuole continuare a stu-
diare. Lo fa fondandosi sull'espe-
rienza di chi conosce il carcere per
esserci stato e per avervi matura-
to la determinazione di non tor-
narci piu. Inoltre Daniel racconta
la sua storia in pubblico a chi vuo-
le ascoltarla. Non con tutti va cosi
bene, ma bisogna partire dai per-
corsi virtuosi.£o
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Quando la scrittura ripara

Il metodo autobiografico al centro di
una esperienza con messi alla prova

A CURA DELLA REDAZIONE

| lavoro nasce dalla volonta di

fornire un approfondimento sul
provvedimento di sospensione
del processo con messa alla pro-
va, considerato soprattutto come
dispositivo formativo. Viene pri-
vilegiato quindi uno sguardo pe-
dagogico senza trascurare le fon-
damentali disposizioni di legge.
Le autrici si sono quindi proposte
come obiettivo quello di sottoline-
are le potenzialita formative di un
provvedimento di recente intro-
duzione utilizzando in particolar
modo lo strumento del giornale
«Sosta Forzata - Itinerari della Giu-
stizia» - prodotto dal gruppo delle
persone messe alla prova -.
L'associazione “Verso Itaca APS” ha
avviato questo progetto ripensan-
do dalle fondamenta il contributo
che i lavori socialmente utili, pre-
visti come strumento per la messa
alla prova, possono dare alla realiz-
zazione del dettato costituzionale
che all'art. 27 indica come finalita
della pena quello di “tendere alla
rieducazione”. Tale progetto si di-
stingue quindi per innovazione e
originalita a livello territoriale, ma
anche nazionale. Recentemente e

stato scelto per essere presentato
durante il secondo seminario “La
messa alla prova e i lavori di pub-
blica utilita: la pena dentro la so-
cieta” della Conferenza Nazionale
Volontariato e Giustizia.

La sperimentazione del progetto &
collegata alla proposta dell’utiliz-
zo della scrittura autobiografica. Si
parla di sperimentazione perché
costituisce l'unico caso conosciu-
to di utilizzo di tale strumento in
questo settore sul territorio italia-
no.

Arrivati ormai a cinque anni di
operativita & parso il momento
giusto per dare luce a quanto fat-
to, osservato, sperimentato.

Nel lavoro si parte da una rifles-
sione circa il senso della pena. Si
guarda al carcere come luogo-
simbolo della pena per tradizio-
ne, ma ci si allontana da esso per
approfondire la possibilita della
giustizia riparativa, per avvicinarsi
alle misure di comunita e dunque
al provvedimento di sospensione
del processo con messa alla prova.
Ci si concentra su quella che ¢é la
situazione relativa all'accoglienza
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delle persone adulte in regime di
messa alla prova nel territorio pia-
centino, fornendo una fotografia
di quanto accade nelle realta ac-
coglienti in tale territorio nel qua-
le, fatto abbastanza inconsueto, si
é fatta la scelta di affidare a un'u-
nica struttura, il Centro di Servizio
per il Volontariato, il compito di
raccogliere I'adesione di associa-
zioni, enti, parrocchie... per ospi-
tare persone messe alla prova.

Si passa poi a presentare in manie-
ra precisa il lavoro svolto dall’asso-
ciazione “Verso Itaca APS” tramite
il progetto del giornale «Sosta
Forzata - Itinerari della Giustizia»,
in quanto appunto considerato il
cuore di tutto il lavoro svolto.

Se ne condivide il dispositivo for-
mativo utilizzato, ovvero la scrit-
tura autobiografica, e soprattutto
I'esperienza di questi cinque anni
di attivita: dalla partenza verso
un territorio totalmente inesplo-
rato, all’arrivo ad un bagaglio di
esperienze ormai significativo di
persone incontrate e di restitu-
zioni alla societa del lavoro svolto,
per arrivare infine addirittura alla
riprogettazione del progetto da
remoto a causa dell'emergenza
sanitaria legata al Covid-19.

Il lavoro si conclude con una pre-
sentazione degli standard educa-
tivi e formativi ritenuti necessari
per agire una pratica qualitativa
della messa alla prova, interrogan-
do anche il servizio delllUDEPE,
motore iniziale e costante di tutto
il processo.£9
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La scrittura riesce a prendere
strade nuove e coraggiose
quando meno te lo aspetti*

A CURA DI CARLA CHIAPPINI, GIORNALISTA, ESPERTA DI SCRITTURA
AUTOBIOGRAFICA, RESPONSABILE DELLA REDAZIONE

DI RisTRETTI ORIZZONTI DI PARMA

La premessa: salvare
una pubblicazione

All'inizio & stato un bisogno di re-
sistere. “Sosta Forzata” aveva gia
compiuto 10 anni di vita dalla pri-
ma uscita nel dicembre 2003 e nel
2014 il carcere ci aveva sbattuto
la porta in faccia. Anzi, per essere
piu precisi, i cancelli di ferro freddi
e pesanti come, a volte, sa essere
fredda e pesante listituzione. In-
tanto all'esterno qualcosa stava
cambiando. Nell'aprile del 2014
veniva promulgata la legge n.67
che introduceva listituto della
“messa alla prova” nell'ambito pe-
nale degli adulti.

Il bisogno di resistere si € quasi im-
mediatamente sposato con il de-
siderio di nuove sfide e con l'ur-
genza di sperimentare da subito
questo nuovo percorso penale.
Tanti di noi impegnati nelle car-
ceri, ben consapevoli degli infini-
ti fallimenti della chiusura, delle
sbarre, del tempo inutile trascor-

so nelle celle quasi sempre troppo
affollate, aspettavano con ansia di
conoscere e aprire altre strade.
Quindi nell'autunno del 2014 ec-
coci intorno a un tavolo con tre
giovani studentesse volontarie e
le prime cinque persone “messe
alla prova”. Per scrivere insieme.

La testata era salva, la nostra cu-
riosita e la nostra passione civile
avevano trovato un campo nuovo
e stimolante in cui misurarsi. Altri
orizzonti di impegno. Da allora le
ragazze si sono laureate, sono di-
ventate donne e non ci hanno ab-
bandonato. Abbiamo accolto circa
un centinaio di persone messe alla
prova e anche alcune in esecuzio-
ne penale esterna. Hanno fatto
un pezzo di strada con noi quat-
tro tirocinanti e il gruppo si e sta-
bilmente arricchito di una nuova
volontaria che presto conseguira
una laurea magistrale in Servizio
Sociale. Per un periodo abbiamo
potuto contare anche su una gio-
vane mamma educatrice che ora
ci segue un po'a lato.
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Ma la straordinaria ricchezza di
questo gruppo non si spiega sen-
za raccontare del nostro carissimo
professore Alberto Gromi — per
noi il Prof - gia insegnante di filo-
sofia al liceo, preside e poi, fino a
pochi anni fa docente a contratto
dell’'Universita Cattolica di Piacen-
za e Garante dei Diritti delle perso-
ne private della liberta del Comu-
ne di Piacenza.

Su questo felice incontro tra gene-
razioni ed esperienze di vita diffe-
renti mi soffermerd pil avanti.

La scrittura:
quando le sollecitazioni
aprono varchi

Vorrei che ogni parola che possa ca-
pitarmi di scrivere fosse una nascita,
realmente una nascita, che nessu-
na fosse innaturale, che ogni parola
fosse una necessita, altrimenti non
ha alcun senso... Ogni parola deve
nascere da una necessita interiore,
scrivere non puo essere qualcos‘al-
tro. Etty Hillesum - Diario

Rileggendo in questi giorni, qua-
si alla fine di un anno cosi terribile
che ci ha obbligato a reinventarci
su piattaforma e a guardare i no-
stri volti in riquadri piccoli come
francobolli, rileggendo dunque i
testi fin qui raccolti nel complesso
e stimolante laboratorio di scrit-
tura autobiografica condotto con
le persone “messe alla prova’, ho
scelto - tra le cose da traghettare
nel prossimo futuro — alcune rifles-
sioni importanti.
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La prima proprio sullo scrivere di
sé: quanto piu sono aperte e sug-
gestive le proposte per la scrittu-
ra, tanto piu le persone riescono
a sorprenderci prendendo strade
impreviste e trovando parole co-
raggiose.

Quasi che le immagini poetiche e
metaforiche abbiano la capacita
di forzare i muri e di aprire varchi
che permettano alle riflessioni piu
difficili e segrete di venire alla luce.
Due esempi significativi.

Siamo gia al lavoro da remoto e,
come sempre, la serata si apre con
una lettura. In questo caso & una
poesia di Juan Vicente Piqueras
“La stanza vuota” in memoria di
Carlos Edmundo de Ory

Era uno dei tuoi giochi preferiti.
Cosa céin una stanza vuota?
domandavi. Noi restavamo in si-
lenzio.

Cosa céin una stanza vuota?
Quelli che non conoscevano il gioco
dicevano magari: Niente, e tu dice-
vi: No.

Niente e niente, ho chiesto cosa.
Finché qualcuno diceva, ad esem-
pio: Silenzio.

E tu dicevi: Si.

E un altro diceva: Polvere.

E il gioco cominciava a decollare...

Ed ecco un giovane uomo con-
dannato e in esecuzione penale
esterna che scrive: “Nella stanza
vuota ci sono delle ombre oscure
che tornano per tormentarmi per gli
errori commessi in passato e che mi
dicono che é ora di pagare per cio
che ho fatto” Scrive, invia lo scritto
via mail ma non ricordo che abbia
letto proprio fino a quella frase; ri-
trovandola, mi accorgo che & suc-
cesso I'imprevedibile. Questa stes-
sa persona fino a pochi mesi fa era
nella pit completa negazione del
reato commesso e sembrava non
rendersi conto della sua effettiva
responsabilita.

Qualche tempo prima, quando
potevamo ancora ritrovarci in pre-
senza, anche la poesia di Izet Sa-
rajlic “Un’altra volta saprei” aveva
generato pensieri nuovi.

@
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Troppo poco ho assaporato la bel-
lezza delle vecchie canzoni e le pas-
seggiate sotto il chiaro di luna.
Troppo poco mi sono inebriato del
vino dell'amicizia

benché al mondo ci fosse sie no un
paese dove non avessi almeno un
paio di amici.

Troppo poco tempo ho riservato
per 'amore

a disposizione del quale stava tutto
il mio tempo.

Un‘altra volta saprei godere incom-
parabilmente piti nella vita.
Un‘altra volta saprei.

Tra gli scritti prodotti, in verita
quasi tutti interessanti, abbiamo
ritrovato questo foglietto:

“Quante volte ho sperato in un‘altra
occasione, un‘altra possibilita per
capire dove ho sbagliato, per riusci-
re a sciogliere questo nodo in gola
cosi stretto da far fatica a parlare,
ma non puoi continuare a sperare
dopo cosi tante volte... ”

“Quante volte ho sprecato un‘altra
occasione, un‘altra possibilita in cui
avevo dato per scontato di aver tro-
vato una soluzione o un‘altra volta
in cui, per comodita, scaricavo la
responsabilita di un mio errore o di
una mia distrazione. Saprei un‘altra
volta pensare davvero alla persona
che ho davanti?”

La scrittura, dunque, riesce a
prendere strade nuove e corag-
giose quando meno te lo aspet-
ti e su questo non c’e dubbio ma
ancor piu e ancor meglio quando
le parole poetiche suggeriscono
con delicatezza e senza costrizioni
tante possibili verita. Sara quella
che aveva piu bisogno di aprirsi
alla luce che trovera per prima lo
sbocco. E, in genere, dopo quella
prima volta, il lavoro di riflessio-
ne e di svelamento procede molto
piu in fretta.

Il gruppo: unarisorsa
indispensabile
Il gruppo per me é un arcobaleno. ..

Nicola
Una famiglia di sconosciuti, questo

La seconda riflessione riguarda il
gruppo. All'inizio del cammino,
molto concentrata sullo strumen-
to della scrittura autobiografica,
non avevo posto sufficiente atten-
zione al funzionamento del grup-
po o, ancor meglio, non lo avevo
percepito fino in fondo come una
risorsa. Ero certamente attenta ai
singoli; osservavo le reazioni e i
piccoli spostamenti di ciascuno,
mi confrontavo con il Prof e le ra-
gazze volontarie ma non andavo
oltre. E stato leggendo e studian-
do i testi di Irvin Yalom, facendo-
mi nuove domande e cercando
risposte che ho aperto un nuovo
fronte di riflessione e di sviluppo
per il nostro lavoro. Accompagna-
ta dall'esperienza e dalla saggez-
za del Prof, ho cominciato a osser-
vare il gruppo come un insieme,
un convoglio, un piccolo treno
da mettere sui binari con pazien-
za, da accompagnare nelle prime
fasi di rodaggio fino al giorno in
cui riesce a prendere velocita e a
raggiungere la stazione di arrivo.
Momenti di grande emozione che
possiamo fermare per osservar-
li piu da vicino, per capire come &
stato possibile arrivare insieme a
toccare la meta.

Quali sono gli ingredienti che ci
hanno permesso di sciogliere i
nodi e di mettere in moto un con-
voglio tanto complesso?

Direi, ormai senza troppi dubbi,
che proprio questa complessita
la nostra grande risorsa; in tutte
le sue implicazioni di eta, culture,
storie di vita tanto diverse da sfi-
darci ogni volta a trovare nuovi
momenti di contatto e di confron-
to. Il Prof ha una lunga vita alle
spalle e anche io ho gia passato da
un po’l'eta di mezzo, per contro le
nostre volontarie sono ancora lon-
tane dai trent’anni. Tra le persone
“messe alla prova” arrivano a scri-
vere con noi ragazzi giovanissimi
di appena diciannove anni italia-
ni e stranieri, dell’est Europa o del
nord Africa ma anche della Gui-
nea, del Mali e del Burkina Faso. E
poi professionisti italiani di tutte le
eta; poche donne finora, ma de-
cisive. Cristiani, musulmani, orto-
dossi o semplicemente agnostici.

Troppo poco ho goduto delle piog- €& il gruppo per me Benestanti o con evidenti fatiche
ge di primavera e dei tramonti Lorenzo economiche.
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Questo gruppo cosi sfidante si
muove in continuazione tra in-
gressi e uscite; si apre e si richiude
intorno al suo cuore che incredi-
bilmente tiene. E la vera domanda
; quale ¢ il collante che finora ha
permesso al nostro treno di resta-
re sui binari?

La scrittura certamente ma, ancor
prima, forse le parole, le letture. Il
silenzio che accoglie le poesie o
i brevi scritti che di volta in volta
proponiamo, & quasi sconcertan-
te. Come se qualcosa di immate-
riale e indefinibile trovasse una
via di accesso per tutti. Alla lettu-
ra segue il tempo dedicato all’e-
spressione individuale. Un tempo
non troppo lungo, per dare la pre-
cedenza alla scrittura emozionale,
evitando la facile scorciatoia del
componimento scolastico. Del tut-
to inutile in questo contesto.
Subito dopo le letture e le scrittu-
re, sono le esperienze degli altri
che ci vengono incontro, ci sor-
prendono e ci coinvolgono. Arri-
vano inattese da tempi e luoghi
lontani: dall'infanzia del Prof, alla
fatica della recente migrazione di
Spase e di Ismael.

Ma quello che riesce continua-
mente a sorprendermi € proprio
la fascinazione che l'esperienza di
vita del Prof esercita su tutti, direi
senza eccezioni, a dimostrazione
del fatto che una formazione che
non tiene conto della ricchezza e
del potenziale educativo dell'in-
contro tra generazioni, & davvero
limitata e limitante. Credo di po-
ter affermare che sia proprio que-
sto scambio autentico e libero il
dispositivo vincente del nostro
gruppo. Una storia lontana che si
fa vicina e ci interroga in profon-
dita. Poi non ¢ superfluo dire che
questa stessa storia € tanto gene-
rativa in quanto e stata a sua volta
oggetto di riflessione e di pensie-
ro da parte del suo protagonista.
La scrittura autobiografica, non
dimentichiamolo, non & semplice
memoria ma profonda ricerca di
senso.

Un pensiero particolare, infine,
vorrei dedicarlo alla fine del per-
corso, ai saluti e al congedo dal
gruppo. Ogni epilogo é differente
dall’altro ma, dovendo necessaria-
mente, trovare una sintesi, posso
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dire che la gran parte delle perso-
ne che hanno camminato con noi,
predilige un allontanamento dol-
ce e graduale; magari viene anco-
ra una volta dopo aver finito le ore
canoniche oppure resta nella chat
del gruppo anche a distanza di
anni. Qualcuno é diventato socio
di “Verso Itaca” e ha continuato a
seguire da vicino le nostre attivita.
Ma ci sono anche quelli che, ter-
minata con successo la“messa alla
prova’, hanno salutato e imme-
diatamente chiuso con il gruppo.
Forse non erano mai nemmeno
entrati fino in fondo ma va bene
anche cosi. Una sola persona in
tutto questo ormai lungo periodo
ha continuato a scrivere con noi
per piu di un anno dopo aver con-
cluso la sua sanzione. Ne aveva bi-
sogno, non lo nascondeva e ci ha
fatto piacere. Ha deciso da solo il
momento del congedo ed é sta-
to molto bello: “.. Scusami se sono
sparito all'improvviso ma ci tenevo
a dirti che ho iniziato un bel corso
di meccanico a Milano ... grazie so-
prattutto per gli insegnamenti che
mi avete dato, salutami, le ragazze,
il Prof e tutti gli altri”.

La storia continua

La terza riflessione riguarda il fu-
turo e chiude il cerchio di queste
brevi considerazioni.

Siamo partiti con un piccolo grup-
po in presenza, siamo cresciuti e
abbiamo sperimentato la possibi-
lita di lavorare suddividendoci in
gruppi piu piccoli - ciascuno con-
dotto da un'educatrice - poi & arri-
vato il virus e ci siamo tutti “messi
alla prova” da remoto. Non e stato
semplice ma questa modalita ci
ha permesso anche di percorrere
strade nuove; abbiamo potuto in-
tervistare Loredana Genovese psi-
cologa e mediatrice penale di Pa-
lermo e Marco Murgia psicologo e
criminologo che esegue perizie in
ambito penale a Piacenza. Due in-
contri molto significativi per tutto
il gruppo.

Certamente aspettiamo di tornare
a lavorare insieme in presenza ma
terremo aperta anche la possibili-
ta di continuare a usare la piatta-
forma quando ci parra opportuno,
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soprattutto in vista di altri con-
fronti con persone che altrimenti
non potremmo avvicinare. Dun-
que questa esperienza da remoto
si é rivelata complessa all'inizio ma
poi anche ricca di nuove opportu-
nita.

Concludo queste brevi riflessioni
con la testimonianza che un gio-
vane “messo alla prova” presso
I'associazione “Verso Itaca” ha reso
in occasione di un incontro orga-
nizzato dalla Conferenza Regiona-
le Volontariato Giustizia.

La scrittura la utilizziamo perché...
Bé uno potrebbe dire, perché scrive-
te? Incontratevi e parlate di questi
argomenti. In verita la scrittura la
utilizziamo perché, siamo convinti
che molti concetti non emergereb-
bero se non fossero scritti e ci pia-
ce dire che la scrittura ci fa pensa-
re piti forte. In questi incontri quello
che noi offriamo, scrivendo i nostri
pensieri, lo consideriamo un dono,
innanzi tutto a noi stessi per la ri-
flessione che magari non avremmo
fatto, e un dono alle persone che ci
ascoltano; ti senti piu leggero do-
nando la tua esperienza. Quello che
riceviamo in cambio é il feedback, il
commento, la riflessione delle per-
sone che ci stanno accanto.
Chiaramente le prime volte non e
facile, cioé bisogna mettersi a nudo
con i propri pensieri e i propri vissu-
ti davanti a tutti ma questa strana
sensazione svanisce completamen-
te quando ti accorgi del beneficio
che ne trai discutendo con altre
persone. Sono nel gruppo da piu di
un anno, ho visto persone timide,
scontrose, persone disposte al con-
fronto, assolutamente non dispo-
ste. Ma sistematicamente durante
il loro cammino le persone é come
se cambiassero. La scrittura le aiuta
ad aprirsi, a confrontarsi, delle vol-
te anche a cambiare posizione in se-
guito a un confronto. Termino ma
prima volevo dirvi come ci piace de-
finirci; siamo un gruppo di persone
che dopo ogni incontro sono un po’
diverse da prima.

Daniele

*Queste sono le conclusioni del
libro “La scrittura che ripara”, che
pubblichiamo su autorizzazione di
Carla Chiappini, che ringraziamo.
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Covid: Affetti interrotti,
la moglie di un detenuto
scrive a Telefono Azzurro

E vivo e fortissimo nei miei figli

il vuoto dettato

dalla mancanza del loro papa

Per mio marito e per tutti coloro che vivono questa
sofferenza, vi chiedo umilmente di aiutarci tutti a
non far spegnere i riflettori su queste mura

Buongiorno a tutti,

a scrivervi é la compagna di un
ristretto della Casa di reclusione
di Padova.

Mi chiamo A. e ho deciso di man-
darvi una mail per rivolgere a
tutti voi Volontari il mio sentito
GRAZIE.

Grazie da parte mia, ma da parte
anche di tutta la mia famiglia,
per tutto cio che umanamente
fate per noi e per tutti coloro che
si ritrovano a vivere, purtroppo,
questa orrenda condizione di
distacco.

Ognuno con la propria storia e la
propria croce sulle spalle.

Piti di una volta vi ho contat-
tato telefonicamente per avere
notizie sulla “apertura o meno”
dello spazio Ludoteca, spinta
dallistinto di moglie e madre che
cerca ogni modo per alleviare

il dolore forte a mio marito e ai
nostri due piccoli angeli di nove e
quattro anni.

E vivo e fortissimo in loro il vuoto
dettato dalla mancanza del loro
papa.

Voi mi avete sempre risposto con
estrema gentilezza e compren-
sione.

Non entro nel merito della nostra
storia, non basterebbero poche
pagine per raccontare l'assurdo
sentiero che stiamo percorrendo
e che lacera i nostri cuori.

lo e mio marito, con solidi valori
morali, ci teniamo a crescere nel
bene i nostri figli, far loro ama-
re la vita, rispettare la propria e
quella degli altri.

Sono un’insegnante e so benissi-
mo quanto sia importante assi-

curare un clima affettivo positi-
vo e rassicurante alla fascia pit
tenera ed indifesa della nostra
societa.

Voi ci riuscite benissimo, con la
vostra presenza delicata che di-
viene, per noi e i nostri piccoli, un
grande punto di riferimento, in
un luogo che regala solo ansia e
malinconia e scatena nelle loro
“testoline” tanti “Perché”.

Voi ci riuscite e siete da ammira-
re.

Tante testimonianze di questa
triste realta, anche attraverso la
Via Crucis, hanno cercato di en-
trare nei cuori e nelle menti della
gente, di quella che “vuole ascol-
tare” e non abbassare lo sguardo.
Tra le testimonianze anche la
vostra, quella di figure descritte
come “il Simone di Cirene” che
sale questo calvario per aiutare a
portare la Croce.

Per mio marito e per tutti coloro
che vivono questa sofferenza, vi
chiedo umilmente di aiutarci tut-
ti a non far spegnere i riflettori su
queste mura.

Chi, o per una ragione o per
un‘altra, vi é dentro, non deve
mai sentirsi solo e abbandonato,
né tantomeno privo di diritti e di
parola.

Spero che le mie poche righe pos-
sano essere da voi accolte con

il loro grande valore umano ed
emotivo con cui le ho scritte.
Accogliete il mio GRAZIE e il mio
convinto appoggio a tutto quello
che volontariamente e responsa-
bilmente fate per noi.

Un caloroso saluto

A. %9

Telefono Azzurro,
Volontari di Padova
ha risposto:

Buongiorno gentile signora A.,

la ringraziamo per la sua bellissi-
ma lettera che ci conferma quanto
sia importante il nostro progetto.
A Padova siamo presenti nei due
Istituti (circondariale e reclusione)
da ormai 18 anni e crediamo che
il nostro supporto sia importante e
di grande aiuto per i bambini, per le
famiglie e per i detenuti stessi.
Purtroppo questo momento cosi
difficile ci impedisce la presenza,
ma le assicuriamo che appena tut-
to ritornera a regime noi saremo di
nuovo attivi e presenti.

Leggeremo la sua bella lettera ai
nostri volontari perché é bello e
giusto dare riscontro al nostro im-
pegno e determinazione.
Laringraziamo ancora di cuore e le
auguriamo il meglio per la sua fa-
miglia.

Concetta - responsabile progetto
Bambini e carcere - e tutti i volon-
tari di Telefono Azzurro Padova
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Buongiorno a tutti voi,

sono A. e gia mesi fa vi avevo inviato una
lettera per ringraziarvi di cuore per tutto il
vostro operato ai Due Palazzi di Padova e
per esserci sempre vicini. ggi vi scrivo sem-
plicemente per condividere con voi lo stato
d’animo che accompagna questi duri gior-
ni resi insopportabili dallimpossibilita di
raggiungere il mio compagno, date le con-
dizioni imposte nei colloqui per 'emergen-
za (che quando fa comodo esiste, quando
non fa comodo non esiste la dentro). La
responsabilita di tutti noi ci fa rispettare le
regole per il bene comune ovviamente, ma
ci si chiede anche dove va a finire il dirit-

to all'affettivita della famiglia. lo e il mio
compagno per scelta abbiamo preferito le
videochiamate ai terribili colloqui con un
pannello in plexiglass.

Abbiamo fatto questa scelta perché per i
nostri due piccoli sarebbe una ferita ancor
piti profonda e incomprensibile vedere il
papa attraverso un vetro senza poter avvi-
cinarlo... come se fosse un pesce dentro un
acquario.

Sono sei mesi che non lo possono vedere
evi assicuro che é terribile.Si lotta instan-
cabilmente per ritornare alla luce tolta da
un‘accusa dettata dalla vendetta e non
vera ... ma la sofferenza lascia solchi. Per
fortuna siamo una famiglia molto unita e
con valori... mi chiedo altrimenti ora come
sarebbe la situazione. Inmagino che anche
voi siate bloccati dato che la ludoteca non
e aperta.

Perdonatemi se ho rivolto a voi il mio sfogo
personale, ma siete anche voi forza per an-
dare avanti. Nel caso voi aveste delle novita
in merito, sarei lieta di sentirvi.

Vi ringrazio infinitamente per il vostro pre-
zioso aiuto e vi abbraccio con riconoscenza
da parte di tutta la mia famiglia.

Cordiali saluti

A.%y

Buongiorno gentile signora A.,
leggo con attenzione le sue
parole conoscendo il signi-
ficato di tanta sofferenza.
Purtroppo, anche da ultime
notizie ricevute dall'area
educativa, la ludoteca non
potra essere riaperta a breve e
nemmeno saranno consentiti
gliingressi in Istituto ai bam-
bini piu piccoli.

Sappiamo che le sale collo-
qui sono diventate un brutto
ambiente con le barriere di
plexiglass a dividere il fami-
gliare dal detenuto e cosa
questo comportilo possiamo
soloimmaginare.

Il periodo € molto difficile e
ancora di piu per le persone
detenute e per le famiglie. Noi
non ci dimentichiamo mai dei
bambini a cui il nostro servizio
si rivolge e siamo sempre in

contatto con la direzione
dell'lstituto, in attesa di qual-
che spiraglio che ci consenta
di riprendere il nostro servizio
in ludoteca magatri con accor-
gimenti di protezione per la
sicurezza di tutti.

Mi dispiace di non poterle
dare buone notizie e, anche se
da qualche tempo altri gruppi
divolontari hanno potu-

to riprendere il loro lavoro
all'interno del carcere, a noi é
stato dato esplicito diniego.
Fino a quando non daranno
l'autorizzazione ai bambini di
entrare per noi sara impossi-
bile riprendere il servizio.
Restiamo comunque in con-
tatto e non esiti a scrivermi se
le fara piacere.

Un caro abbraccio a lei e ai
suoi bambini

Concetta &

Buonasera gentile Signora Concet-
ta,

sono A. e ho gia avuto il piacere nei
mesi scorsi di scriverle e ricevere

da lei risposta. Sono la moglie del
Signor G. attualmente “ospite” (fa
male anche solo pronunciare l'altra
parola) ai Due Palazzi di Padova.

Si avvicina un altro Natale pieno di
sofferenza nel cuore, ma anche di
speranza vera per la mia famiglia
che non smette mai di lottare per la
Verita.

Anche quest‘anno tutto é reso ancor
piti duro e malinconico dall'emer-
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genza che fa vivere tutti nell'incer-
tezza e paura.

E dal febbraio scorso che i miei pic-
colinon abbracciano il papa che
manca in maniera smisurata, pur
riuscendo a scambiare con lui al
telefono qualche parola nei 10 mi-
nuti concessi. E ancora ci riteniamo
fortunati per questo appuntamento
quotidiano che ci da forza nel vivere
i giorni. Lanno scorso grazie a voi e
al vostro buon cuore siamo riusciti
a vivere qualche istante di famiglia
stringendoci a Natale e i miei piccoli
ancora conservano con cura e affet-

®

to i vostri doni che hanno un valore
che va “oltre quelle fredde mura’”.

E per questo che io e mio marito ab-
biamo pensato di mandarvi i nostri
piti calorosi e sinceri auguri di Buon
Natale nella speranza che arrivi pre-
sto la Luce attesa... per noi, ma an-
che per tutti coloro che la cercano.
A Lei e a tutti gli splendidi volontari
che, come angeli, ci danno corag-
gio e umanita il nostro abbraccio e
il nostro saluto piti caro. GRAZIE DI
ESSERCI!!

Con stima e affetto,

A. %
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SOS ILTELEFONO AZZURRO ONLUS - PADOVA
Progetto Bambini e carcere - Casa di reclusione Due Palazzi di Padova

Il progetto

Una ludoteca/sala colloqui per gli
incontri dei detenuti con le fami-
glie con minori in eta fino ai 14
anni. La presenza dei volontari di
Telefono Azzurro sostiene e favo-
risce lincontro in un luogo protet-
to e a misura di bambino dando
la possibilita di usare strumenti
di gioco e di disegno per una re-
lazione piu serena con i bambini
(in ludoteca sono presenti 4 tavoli
preposti ad accogliere 4 famiglie
per ogni turno di colloquio).

Gli obiettivi specifici del
progetto sono:
1. creare un clima sereno e ac-
cogliente in cui i minori e le loro
famiglie possano ritrovarsi;
2. garantire un contesto stabi-
le che favorisca continuita nel-
lo sviluppo di relazioni familiari
positive;
3. organizzare momenti ludici
e formativi (laboratori, eventi)
guidati dai volontari nei quali i
minori e i loro genitori possano
sperimentare esperienze nuove
ed arricchenti;
4. facilitare il percorso di ripristi-
no delle relazioni familiari della
persona detenuta.
Con la presenza dei volontari (de-
bitamente formati e supervisio-
nati), i genitori insieme ai loro figli
sperimentano delle attivita ludi-
che e creative. Cid che si mette a
disposizione in termini di mate-

riali e di spazi psicologici offre la
possibilita, ai membri della fami-
glia, di relazionarsi positivamente
in un contesto guidato, protetto e
stimolante. | volontari che gesti-
scono la ludoteca hanno diverse
funzioni: animare alcuni momen-
ti, in modo particolare i laborato-
ri; facilitare e/o proporre l'avvio di
alcune attivita, che permettano
al minore e al genitore di essere
i veri protagonisti; garantire un
ambiente accogliente e sereno in
cui il minore venga contenuto, tu-
telato e aiutato, insieme alla sua
famiglia a creare momenti impor-
tanti per la sua crescita psico-af-
fettiva; in alcuni casi dove ve ne
fosse la necessita e la richiesta da
parte dei genitori, € possibile che
questi abbiano alcuni momenti,
sempre allinterno della ludoteca,
per comunicare tra di loro, in quel
caso i volontari si prenderanno
temporaneamente cura del/dei
minore/i. Questo momento non
deve essere confuso come uno
spazio di baby-sitting, poiché i
volontari operano tenendo sem-
pre in considerazione primaria i
bisogni dei figli delle persone de-
tenute, a cui é rivolto il progetto.

Le ludoteche sono arredate con
uno spazio per i piccolissimi dove
potersi rotolare e giocare su tap-
peti sotto delle foglie di palma
verdi che rendono questo angolo
di gioco davvero invitante.

E presente un angolo cucina con
pentoline e verdure di stoffa per
giocare e libri e giochi in scatola,
puzzle, fogli e colori di ogni ge-
nere e giocattoli come bambole
e macchine e peluches per i piu
piccini.

Attivita previste per 'anno
2021/22 (NdR: se si sblocchera la
situazione, per ora di totale chiu-
sura)

La LUDOTECA offre 4 postazio-
ni ma accoglieremo al massimo
una o due famiglie per volta (per
mantenere il giusto distanzia-
mento) al momento con bambi-
ni di eta superiore ai sei anni con
mascherina.

Apertura ludoteca ogni sabato
dalle 9.00 alle 13.00

Il primo e il terzo mercoledi di
ogni mese dalle 9.00 alle 13.00

Per il periodo natalizio sono pre-
viste le consegne di regalini per i
minori in visita ai padri detenuti.

Siamo sempre a disposizione per
apertura straordinaria della ludo-
teca in casi particolari su richiesta
dell'area educativa.

Referente progetto:
Concetta Fragasso

cell: 3392037555

e-mail:
concettafragasso@gmail.com
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