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Poveri figli
d’Aspromonte

di Antonio Papalia

Un romanzo che nasce
da storie di malavita,
raccontate da chi é
vissuto in quei luoghi,
I’Aspromonte selvaggio.
E la vita di un gruppo
Edizioni Ristretti, 2018  di ragazzi di un povero
pag.124,10euro  Paese della Calabria...

Gli occhi azzurri di Luana e altri sorrisi

“Quando ero bambino, spe-
cialmente d'estate con le
vacanze estive, la maggior
parte dei pomeriggi li tra-
scorrevo assieme ad altri
ragazzini della contrada, ad
ascoltare vecchie storie di
persone anziane, sotto una
pergola, per essere riparati
dal sole in quelle case vec-
chie di campagna. Da quelle
storie raccontate, per la pri-
ma volta ho sentito la parola
di Angelo Meneghetti “ergastolo™. Cosi comincia
uno dei racconti di Angelo
Meneghetti (classe 1966) e
il lettore capisce subito da
dove stia scrivendo. Questi
14 racconti o sogni, come lui
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Racconfl stesso li definisce, ce li man-
perus:c:d.ere . da dal suo luogo “ristretto”
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presso il carcere Due Palazzi
di Padova.
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«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-
lato con i detenuti e il personale, sentito i familiari. Di
quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nell’Anno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po” d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
ul «Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
un lavoro a pit mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.
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Ridurre i danni
prodotti dal carcere,
spezzare la catena

della cattiva comunicazione

DI ORNELLA FAVERO, PRESIDENTE DELLA CONFERENZA

NAzioNALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA E
DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Carcere e ospedali:
quanto contano l'ascolto
e la comunicazione

Ho avuto di recente un'esperienza dif-
ficile di malattia e di ospedale, e la vo-
glio raccontare. Prima di tutto per un
motivo “futile’, che & la consapevolez-
za di come funziona quel passaparola
tra detenuti, e spesso anche operatori,
che fa circolare le “notizie” nei luoghi
di privazione della liberta e che vie-
ne definito spesso “radio carcere” Es-
sendo il carcere un luogo ancora poco
trasparente, al suo interno si sviluppa
di frequente una capacita, amplificata
rispetto al mondo “libero”, di stravol-
gere tante notizie che arrivano dall’e-
sterno. Ecco, su di me preferisco esse-
re io a darle, le notizie, e a cominciare
cosi a spezzare la CATENA DELLA CAT-
TIVA INFORMAZIONE.

Dunque, gli antefatti. All'improvviso
nella mia vita & successo qualcosa di
drammatico: ho fatto una risonanza
magnetica al cervello, a partire dagli
acufeni nelle orecchie che mi angu-
stiavano e da un rimbombo che senti-
vo nella testa, e subito dopo una visita
urgente da un neurochirurgo, che ha
definito il mio cervello “un casino”. Ho
capito che la cosa da cui muove tutto
€ una malformazione vascolare rara,
per cui ho dovuto entrare quasi subi-
to in ospedale, dove mi hanno fatto
un intervento fondamentale su que-
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sta malformazione, durato otto ore, in
anestesia generale, perd certamente
meno invasivo di una operazione chi-
rurgica; un radiologo & entrato credo
con un sondino dall'inguine e ha “risi-
stemato” quel groviglio senza fare un
taglietto. Cose da fantascienza, per cui
mi reputo anche fortunata che esista-
no queste straordinarie tecnologie e
questa specie di “maghi”. Sono uscita
dall'ospedale dopo meno di due set-
timane a fine giugno e ci ritornero a
breve per la parte conclusiva dell'in-
tervento.

Ma il vero motivo per cui voglio par-
larne ha a che fare ancora una volta
con una materia di cui noi volontari
siamo davvero, credo, esperti: la CO-
MUNICAZIONE SU TEMI COMPLESSI,
che quando é cattiva & un moltiplica-
tore di ansia e di rabbia.

Le parole per restituire
la complessita

A partire dalle esperienze di questi
anni, di un volontariato che, sui temi
del carcere e della complicata real-
ta esterna che si porta dietro, &€ sem-
pre piu maturo e consapevole del suo
ruolo, mi sembra importante allora ri-
partire da alcune parole che racconta-
no i risultati significativi del lavoro che
stiamo facendo, a cui oggi bisogna
attingere per cercare di portare idee
nuove in un sistema malato che vive
ancora di violenza e di conflitti.

Orizzonti
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E quante volte mi sono sentita
dire “deve avere pazienza’,

n.& - 2021

Prevenzione

Quando sono “esplose” davanti ai nostri
occhi le immagini delle violenze di San-
ta Maria Capua Vetere, a tutti quelli che ci
chiedevano di aiutarli a capire, attraverso
la nostra competenza di volontari, perché
fosse successo quell'orrore, abbiamo fati-
cato molto a cercare di dare delle risposte
sensate che non fossero di una generica
e scontata indignazione. |l fatto e che il
sistema delle pene e del carcere & anco-
ra un sistema malato, e spesso iniquo. Per
questo oggi & importante contrapporre
a quei disastri violenti quelle attivita che
in questi anni hanno seriamente cerca-
to di ridurre i danni prodotti dal carcere
e hanno spinto a sperimentare la possi-
bilita di un cambiamento profondo, per-
ché questo € il momento di dare valore
allo “sguardo lungo” del volontariato, che
non ha mai accettato
di farsi condizionare
dall'alibi delle peren-
ni emergenze carce-
rarie e che lavora da
sempre per produrre

riferito magar’ aun detenuto percorsi Signiﬁcativi
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in carcere da trent’anni? Come

se la condizione di detenuto
legittimasse di fatto qualsiasi
ritardo, attesa, mancata risposta.

di prevenzione, e per
scardinare la dittatura
dell'idea di pena come
“massimo della soffe-
renza possibile”.

In un Paese come il
nostro, in cui si lavora
quasi sempre sui di-
sastri gia avvenuti, e quasi mai su come
prevenirli, la nostra redazione prima, e
poi la Conferenza Nazionale Volontariato
Giustizia, hanno saputo per esempio far
tesoro delle esperienze delle persone de-
tenute, “offrendo” agli studenti, con il pro-
getto “A scuola di liberta’, la possibilita di
conoscerle per essere piu consapevoli del
rischio che c'eé dietro certi comportamen-
ti trasgressivi e violenti. Ecco, forse quel-
lo che abbiamo imparato in quel proget-
to potrebbe diventare prezioso anche
per prevenire i conflitti e le violenze che
spesso si incontrano nelle carceri. Per-
ché la prima forma di prevenzione & che
le persone, quando non capiscono, pos-
sano fare delle domande e aspettarsi, in
tempi accettabili, delle risposte.

Ma non succede quasi mai cosi, e questa
diffusa incapacita delle Istituzioni di dare
risposte & quello che spesso accomuna
gli ospedali e le carceri.

Ristretti 2

Quando ero in ospedale, ho osservato
tante volte quanto si sottovaluta l'ansia
del malato e il suo bisogno di avere rispo-
ste, che non significa essere “rassicurato’,
ma piuttosto essere aiutato a capire. E ho
ripensato al carcere, e a quante volte in
questi anni mi irritavano le persone dete-
nute, quando mi chiedevano qualcosa, e
poi scoprivo che la stessa cosa I'avevano
chiesta a tanti interlocutori diversi. Oggi
ho capito meglio che questo atteggia-
mento e si fastidioso, ma nasce da una
disabitudine ad avere risposte, da una
accettazione rassegnata del fatto che I'at-
tesa non ha mai tempi certi, e anche dalla
sensazione di non avere neppure il diritto
di fare domande.

La frustrazione di sentirsi mal sopportati
perché si fanno troppe domande o si cer-
cano delle risposte in tempi decenti I'ho
provata anch’io, da volontaria, nel mio
rapporto con le istituzioni: quante volte
mi sono sentita“rimessa al mio posto” per
esempio da magistrati, coi quali pensavo
di poter scambiare qualche riflessione su
una persona detenuta che stavo seguen-
do? Quante volte ho dovuto cercare di
stemperare I'angoscia dei detenuti e del-
le loro famiglie, sfiancati da attese senza
fine? E quante volte mi sono sentita dire
“deve avere pazienza’, riferito magaria un
detenuto in carcere da trent’anni? Come
se la condizione di detenuto legittimasse
di fatto qualsiasi ritardo, attesa, mancata
risposta.

In ospedale succede spesso qualcosa di

Orizzonti
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simile. Anche li dove ti curano benissimo,
cosi come nel carcere che delle possibi-
lita te le da, sei comunque dipendente
dalla disponibilita del personale ad ascol-
tarti e a dialogare, e invece I'’ASCOLTO/
DIALOGO E IL CONFRONTO non sono un
di piu, sono momenti fondamentali per
affrontare la malattia, cosi come la car-
cerazione, con gli anticorpi per non farti
schiacciare.

Comunicazione
e informazione

Quando si ha a che fare con persone che
stanno male, e la perdita della liberta,
cosi come le difficolta di salute sono si-
tuazioni di debolezza e sicura sofferen-
za, imparare a comunicare e informare
correttamente significa ridurre enorme-
mente I'ansia delle persone piu fragili, e
di conseguenza anche il rischio di rea-
zioni rabbiose e violente. Le parole pos-
sono essere terapeutiche, quando espri-
mono empatia, ma anche quando sanno
individuare i punti di maggior debolezza
dei propri interlocutori e partire da Ii per
spiegargli quello che sta succedendo.
Cisono momenti nella vita in cui se le per-
sone, in carcere come in ospedale, fosse-
ro accompagnate passo passo a capire
cosa gli sta succedendo, forse ci vorrebbe
del tempo all'inizio, ma se ne risparmie-
rebbe tanto dopo: perché si eviterebbe-
ro le domande ossessive, le ansie che sca-
tenano comportamenti anche violenti, i
conflitti, le sofferenze gratuite. Un esem-
pio? Lo posso fare per l'ospedale, io cre-
do che sia stata una sofferenza “gratuita”
risvegliarmi da otto ore di anestesia e do-
ver “convivere” con una memoria a buchi,
il non saper leggere neppure la mia scrit-
tura, le allucinazioni, le parole che era
come se scappassero e io non riuscissi ad
afferrarle. Sapere da prima, in modo det-
tagliato quello che puo succederti, dare
dei confini chiari alla tua ansia, tutto que-
sto sarebbe stato possibile se qualcuno
mi avesse parlato di piu. E se nelle carceri
qualcuno dell'amministrazione peniten-
ziaria avesse parlato di piu, a inizio pan-
demia, di tutto quello che sarebbe stato
fatto, a partire finalmente da un uso sen-
sato delle tecnologie, per mantenere vivi
i rapporti con le famiglie, nonostante la
chiusura dei colloqui, forse molte cose sa-
rebbero andate diversamente.

Ristretti 3
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Formazione

Se imparare a comunicare € cosi impor-
tante, la formazione in carcere non puod
riguardare solo le singole categorie di
operatori, ma deve essere fatta in un dia-
logo/confronto fra persone con diverse
competenze, altrimenti il SISTEMA non
cambiera mai (e si tratta di un SISTEMA,
Santa Maria Capua Vetere ha definiti-
vamente dimostrato che la teoria delle
“mele marce” non regge).

Ricordo in proposito un intervento di
Francesco Cascini, magistrato, ex Vice
Capo del DAP e Capo del Dipartimento
di Giustizia Minorile e di Comunita, a una
Giornata di Studi di Ristretti Orizzonti: “lo
spesso incontro la polizia penitenziaria,
facciamo continuamente corsi di forma-
zione. La sensazione, parlando con loro,
e che si sentano ancora in larga misura
parti di un conflitto. (...) con I'esecuzione
della condanna non inizia il periodo di ri-
soluzione del conflitto, ma & la prosecu-
zione di quel conflitto”.

Ecco perché diventa fondamentale che
tutti accettino lidea di una formazione
congiunta, dove punti di vi-
sta anche fortemente con-
trapposti possano trovare
un ambito di confronto e di

ricomposizione.  Altrimenti
ogni componente di quel si-
stema, che dovrebbe avere
come faro la Costituzione, fi-
nisce per vivere in una specie
di circuito a sé, dove nessuno
mette in discussione i propri
comportamenti e nessuno ri-
conosce nell’Altro un interlo-
cutore importante.

Orizzonti
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...riempiamo di contenuti
la parola “rieducazione’,
che se serve ad aiutare
tutti a mettersiin gioco e
non inchioda le persone al
loro ruolo, ma le riconduce
nell’ambito dell’ascolto, del
confronto, del dialogo...
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...il Volontariato in questa

necessaria riforma

dell'esecuzione penale
deve fare qualcosa di piu di
“dire la sua”... Quindi, non
pit un ruolo subalterno,
ma un rapporto con le
Istituzioni che si svolga su
un piano di assoluta parita

‘ ‘ interno 160.indd 4
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Mediazione

Qualche anno fa abbiamo sperimentato
nella Casa di reclusione di Padova la me-
diazione di un conflitto violento tra due
detenuti, con la guida di Adolfo Ceretti,
uno dei massimi esperti di Giustizia ri-
parativa, ma soprattutto uno dei massi-
mi “esperti di umanita” nel trattare questi
temi. Da li & nata una proposta, presen-
tata dalla redazione di Ristretti Orizzonti
al Tavolo degli Stati Generali dell'esecu-
zione penale dedicato alla Giustizia Ripa-
rativa: istituire nelle carceri un Ufficio di
Mediazione, con un mediatore non lega-
to allAmministrazione penitenziaria, ma
a un Centro per la Mediazione esterno,
cosi molti conflitti potrebbero essere pre-
venuti, soprattutto dedicando tempo e
risorse alla formazione sui metodi dell’A-
SCOLTO.

Sostiene sempre Francesco
Cascini che”...le ferite si rimar-
ginano con gli incontri, il car-
cere puod diventare un luogo
molto piu aperto di quello che
&, questi luoghi anonimi pos-
sono essere riempiti di cose in
modo da consentire le relazio-
ni con le persone. Tutte le per-
sone detenute che abbiamo
sentito dicono che cambia-
no per il rapporto che c'@ con
I'esterno, per gli incontri che
fanno”. Le vittime che accetta-
no di entrare nelle carceri, di
ascoltare le persone detenute e di farsi
ascoltare, contribuiscono a rimarginare le
proprie e le altrui ferite, ma anche le per-
sone detenute che portano la loro testi-
monianza fanno un grande atto di giusti-
zia riparativa, perché riparano in qualche
modo al male fatto scavando tra le mace-
rie del proprio passato per ricavarne un
insegnamento per tanti ragazzi esposti a
comportamenti sempre piu rischiosi.
Ripartiamo allora da qui, riempiamo di
contenuti la parola “rieducazione’, che se
serve ad aiutare tutti a mettersiin gioco e
non inchioda le persone al loro ruolo, ma
le riconduce nell'ambito dell’ascolto, del
confronto, del dialogo, € una parola im-
portante, da“salvare” e a cui ridare valore.

Quando la ministra della Giustizia Mar-
ta Cartabia e il presidente Mario Draghi
si sono recati nel carcere di Santa Maria
Capua Vetere, hanno fatto un gesto den-
so di significati, hanno voluto esserci per
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dire che nessuna violenza puo essere tol-
lerata in nessun luogo del nostro paese
e nei confronti di nessuno, neanche del
piu feroce criminale. Sarebbe importante
per il futuro che in occasioni come queste
le persone detenute potessero esprimer-
si non solo singolarmente, ma forti di un
sistema di rappresentanza realmente de-
mocratico, dunque fatto di persone elet-
te e non estratte a sorte, e questa deve
essere un‘altra battaglia che il Volontaria-
to deve fare, per l'istituzione di una RAP-
PRESENTANZA VERA delle persone dete-
nute. Perché passa anche da qui la strada
per ridare la responsabilita delle proprie
azioni a chi I'ha persa, o magari non ha
mai saputo esercitarla davvero.

Ma il Volontariato in questa necessaria ri-
forma dell'esecuzione penale deve fare
qualcosa di piu di“dire la sua”: deve vede-
re riconosciuto il suo ruolo, come lo con-
figurano il Codice del Terzo Settore e le
recenti Linee guida per il rapporto con la
Pubblica Amministrazione che lo riguar-
dano. Quindi, non piu un ruolo subalter-
no, non piu la sgradita sensazione di sen-
tirsi “ospiti” nelle carceri, ma un rapporto
con le Istituzioni che si svolga su un piano
di assoluta parita, in cui tutti devono es-
sere chiamati alla co-progettazione e alla
co-programmazione di quei percorsi dal
carcere alla comunita, che devono esse-
re al centro della vita detentiva. Perché &
importante capire che una persona dete-
nuta, che non riesca ad accedere in tem-
pi accettabili al reinserimento nella socie-
ta, rappresenta un rischio che chi, dentro
alla societa, ha davvero a cuore la sicurez-
za sociale non puo correre.£y
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Carceri, ospedali, RSA:
quelle parole che ridurrebbero I’ansia e la solitudine

Il Covid in carcere ha spinto detenuti e volontari a riflettere, a partire dai temi della salute, proprio su quanto
si assomiglino luoghi di sofferenza apparentemente cosi lontani come le carceri, gli ospedali e le RSA. E su
quanto poco ci vorrebbe per ridurre I'ansia e far sentire le persone meno sole. La testimonianza che segue
racconta l'isolamento di un detenuto dalla sua famiglia durante il lockdown, e questa triste condizione di
solitudine fa capire meglio di qualsiasi altro discorso la sensazione di abbandono, del tutto simile a quella
provata dalle persone detenute, che hanno vissuto nelle Residenze per anziani le persone li ospitate durante
la pandemia. E questo fa pensare che forse proprio le testimonianze sulla condizione dei detenuti possono
aiutare a creare una sensibilita nuova su questi temi.

Il disagio ci accomuna

b1 Rocco VARANZANO

i sono stati momenti difficili duran-

te questi lunghissimi mesi - circa
un anno e mezzo -.
Potrei parlare di cio che ¢ stato per noi
carcerati questo periodo di lockdown;
potrei descrivere le sensazioni percepi-
te, le difficolta, le privazioni, le rinunce,
il dolore e la solitudine. La paura.
In realta pero vorrei esprimere in modo
piu circostanziato e limitato alla mia
persona cio che é stata la mia esperien-
za, perché ogni storia € diversa; ognu-
no ha la propria storia famigliare e un
diverso approccio con i propri affetti e
legami; ognuno ha una sua sensibilita
individuale, anche se poi, alla fine, il di-
sagio ci accomuna.
All'inizio di tutta questa storia ero “di-
sorientato”’, come credo lo fosse ogni
persona, poi a mano a mano che la si-
tuazione diventava sempre piu grave
e il contagio aumentava, si sono mate-
rializzati e acuiti tutti i disagi e le pau-
re. Sono state sospese le visite dei fa-
migliari nelle carceri e sono cominciate
proteste in vari istituti — soprattutto per
questo motivo — anche se le motivazio-
ni sono molteplici (condizioni di vita al
limite della vivibilita, cattiva gestione
delle carceri e della giustizia in genera-
le, spesso anche scarsissima attenzione
per la cura e la salute, fisica e mentale,
dei detenuti).
Ho vissuto un'esplosione di sentimen-
ti, una mistura di sensazioni micidiali.
Guardavo le immagini in TV, l'unico ca-
nale di informazione per qualsiasi noti-
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zia “utile”, o inutile, o addirittura forviante e
contraddittoria, per poter capire cosa stesse

succedendo nel mondo.

lo, ormai da qualche anno, gia non ricevevo
tante visite dai miei famigliari, sia per mo-
tivi di distanza dal luogo in cui loro vivono,
sia per motivi di sacrificio economico a cui [O)
sarebbero sottoposti se dovessero regolar-

mente recarsi a farmi visita.
Devo dire che nel mio caso
é stata anche una mia scelta
chiedere e ottenere il trasferi-
mento a Padova, allontanan-
domi cosi dalla famiglia, che
comunque a Terni, dov'ero pri-
ma, aveva meno difficolta nel
venirmi a trovare, una scelta
dettata dal fatto che a Padova
avrei potuto in qualche modo
continuare gli studi e magari
impegnarmi, inserendomi nel-
la realta di volontariato di Ri-
stretti Orizzonti. Un‘opportu-
nita di crescita personale a cui,
credo, possa corrispondere un
concreto percorso di reinseri-
mento nella societa.

Comunque per tutti noi dete-
nuti uno dei disagi maggiori
ha riguardato appunto il rap-
porto interrotto con i famiglia-
ri, nel mio caso piu che altro vi
era la preoccupazione per mia
madre, che & una persona an-
ziana, costretta a letto per mo-
tivi di salute gravi; da tempo
ormai, I'unico modo per po-

®
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Gia e stato anticipato dalla
direzione del carcere che presto
le telefonate saranno limitate
ad una alla settimana - sempre
di dieci minuti - cosi com’era
previsto prima dell'emergenza
Covid. Paradossalmente, mentre
ilmondo con fatica si appresta
aritornare gradualmente alla
io, da carcerato,

e mia madre da anziana,
ritorneremo ad essere pit distanti

“normalit
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terci parlare & la comunicazione telefoni-
ca. Oggi mi accorgo di quanto sia impor-
tante poter sentire al telefono ogni giorno
la sua voce; di quanto sia importante per
me, ma soprattutto per lei, che, nono-
stante sia assistita in casa da uno dei miei
fratelli, mi rendo conto di quanto si sen-
ta sola. E una donna anziana che ha dedi-
cato tutta la sua vita ai figli. Oggi, in quei
dieci minuti in cui ci & concesso parlare al
telefono, ascolto tutta la sua tristezza e la
sua solitudine per la percezione di abban-
dono che vive, quando mi racconta di ri-
manere sola nella sua camera per intermi-
nabili ore, in cui la sua unica compagnia
€ la TV. Anche a causa della sua fragilita,
dovuta all'eta avanzata e alla malattia, in
questo periodo di pandemia, i pochi fa-
migliari che 'accudiscono, in quanto lei
non & autosufficiente,
si sono occupati di lei
solo ed esclusivamente
per somministrarle i pa-
sti giornalieri e le cure
igieniche - rapidamen-
te — per ridurre al mini-
mo le possibilita di un
eventuale contagio che
per lei sarebbe fatale. In
quei dieci minuti ascol-
to e assorbo tutta la sua
solitudine, per la man-
canza di un semplice ab-
braccio dato o ricevuto
da un figlio e dai nipo-
tini, per la mancanza di
uno scambio di pensie-
ri, di parole, di sguardi e
di sorrisi. Mi dice: “si av-
vicinano a me mascherati e scappano via
appena possono, come se io fossi...””l'al-
tro giorno, dopo anni & venuto a trovarmi
Marco, tuo cugino; mi voleva salutare col
gomito, tenendo sulla faccia la“maschera”
e tutto coperto da un nylon. lo gli ho det-
to “chi me lo dice a me che sei Marco?”.

A poco valgono le mie parole quando cer-
co di spiegarle che tutto cio e per il suo
bene; per non rischiare di contagiarla.
Le dico che presto tutto questo sara fini-
to; I'ho convinta a farsi somministrare il
vaccino, perché lei in un primo momen-
to non voleva, forse per paura, forse per
una sorta di ribellione nei confronti di
una situazione che I'ha fatta sentire quasi
una persona segregata ed esclusa dal re-
sto del contesto famigliare. Ora credo che
pian piano la situazione cominci a miglio-
rare, ha fatto la seconda dose di vaccino
e allora forse comincera a poter sedere a
tavola con gli altri e vederne le facce.
Anche noi, qui, ci siamo vaccinati e spero
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che presto si potranno riattivare per far si
che si ricominci a poter ricevere visite in
maniera consona al significato della paro-
la VISITA.

Peccato pero, che dovro rinunciare a sen-
tire mia madre tutti i giorni, se pure per
dieci minuti. Gia é stato anticipato dalla
direzione del carcere, con grande “tempi-
smo”, che presto le telefonate saranno li-
mitate ad una alla settimana — sempre di
dieci minuti - cosi com’era previsto prima
dell'emergenza Covid. Paradossalmente,
mentre il mondo con fatica si appresta a
ritornare gradualmente alla “normalita’,
io, da carcerato, e mia madre da anziana,
ritorneremo ad essere piu distanti; non
per via del lockdown dovuto al Covid 19,
ma a causa dei lockdown mentali, piu dif-
ficili da far rientrare, perché non c’¢ anco-
ra vaccino che tenga.

Spero che questa brutta storia del Covid
stia per terminare e tutti ritornino a vive-
re, si tornera finalmente a scuola, a lavora-
re e in vacanza meritata. lo e mia mamma
invece torneremo a guardare il mondo
che corre e scorre, dalla televisione, come
anche tutti quegli anziani che abbiamo vi-
sto in questo triste periodo nelle RSA, ag-
grappati ad una solitaria TV, in attesa di
un abbraccio, di una visita da parte di una
persona cara.

Ecco, guardiamo il mondo dalla TV, men-
tre il mondo non ci guarda.

A tutti gli anziani, dedico una carezza e
una canzone di un grande maestro scom-
parso da poco, il maestro Franco Battia-
to...,"La Cura"#&
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“Devi avere pazienza”

AN
Ma I'attesa logora piti della
malattia e pit della galera

YWY/ 000 000494 7400000000000440000007

pl TommMAso ROMEO, ERGASTOLANO OSTATIVO

Sembra una frase innocua, che non do-
vrebbe innescare nessun effetto nega-
tivo nella persona che la riceve come ri-
sposta, eppure vi posso assicurare che in
alcuni, a secondo del luogo e delle con-
dizioni in cui ci si trova, gli fa esplodere

‘ ‘ interno 160.indd 7

dentro una miscela composta di rabbia, sfi-
ducia, insopportabile ansia. Si tratta delle
persone detenute e delle persone amma-
late e ricoverate negli ospedali, entrambe
unite dalla voglia di riacquistare la liberta. In
questi giorni mia figlia era in ospedale per-
ché suo figlio aveva problemi intestinali, in
una prima telefonata mi dice “papa, ma qui
nessuno sa niente e nessuno mi dice niente,
quando gli domando qualcosa si infastidi-
scono, al massimo mi dicono ‘devi avere pa-
zienza che arrivano gli esami”; altra telefo-
nata con mia figlia e poi il miracolo italiano
arriva, la raccomandazione (non poteva dir-
lo prima) e come per magia gli esami arriva-
no e dopo una settimana di ospedale mia
figlia torna a casa.

Nel mio caso sono detenuto da 29 anni e
ancora mi sento dire “devi avere pazienza’,
ormai ho una forma di protezione per que-
sta frase, invece di provare rabbia mi fac-
Cio una sonora risata. Ho presentato quat-
tro anni fa l'istanza di inesigibilita e ancora
non ho ricevuto risposta, ho presentato da
quattro anni un‘istanza di permesso, ma e
successo l'inimmaginabile, in questi quattro
anni ho cambiato ben cinque magistrati di
Sorveglianza e qualcuno, come il dottor Se-
meraro, mi ha risposto che purtroppo non
poteva rispondermi perché rimaneva per
pochi mesi, poi ho dovuto fare nuovamen-
te larichiesta di permesso perché non si tro-
vava piu.

Secondo me chi da la risposta “devi avere
pazienza’, deve prima guardare negli occhi
chi ha davanti, un malato non puo sentirsi
dare solo una risposta del genere, in alcuni
casi le risposte devono essere rapide e chia-
re, perché in certe condizioni l'attesa logora
piu della malattia, e nelle persone detenute
I'attesa invece le fa cadere ammalate.#%
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“Le nostre funzioni di garanti territoriali
sono importantissime per ascoltare,
denunciare, supportare”

Samuele Ciambriello, Garante
dei detenuti della Regione
Campania, racconta il disastro di
Santa Maria Capua Vetere,

ma anche la strada per uscirne

A CURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

amuele Ciambiriello & giornalista, scrit- Ornella Favero: A noi interessa

tore, professore esperto di Comunica- dialogare con te sui fatti di Santa
zione, attivamente impegnato da 40 anni Maria Capua Vetere, ma anche sul-
nella lotta per i diritti delle persone sot- la comunicazione, visto che tu sei

@ toposte a restrizioni della liberta persona- un esperto e noi pure ci riteniamo &

le, ed e Garante dei Detenuti della Regio- tali. E un tema che ci preme molto,
ne Campania da ottobre 2017. La nostra anche perché io sono convinta che
redazione lo ha intervistato in videocon- si sarebbero in parte evitati alcuni
ferenza, anche per capirne di piu del di- disastri se ci fosse stata una buo-
sastro, perché di un disastro della demo- na comunicazione: parlo del mar-
crazia si tratta, avvenuto con le violenze 70 2020 e dellarivolta di Modena, e
nel carcere di Santa Maria Capua Vetere. di quello che & successo da Mode-

na in poi. Quindi vorrei che ci rac-
contassi un po, che introducessi tu
questo tema, e poi l'affrontassimo
assieme, e le persone della redazio-
ne ti potessero fare delle domande.
Da cosa partire per cambiare que-
sta situazione?

Samuele Ciambriello: Innanzi
tutto io vedo delle belle facce, in
questi tempi gia vedere belle fac-
ce é importante. Perché durante il
periodo della pandemia & venuto
meno nelle carceri, queste prigioni
di stato, il rapporto con le famiglie,
poi non cerano i volontari, non
c'era la scuola, non c'erano i corsi
di formazione, spesso non c'erano
gli educatori. Questa € una prima
denuncia: gli educatori si conside-
ravano — molti di loro - impiegati
statali. ‘Lavoriamo a distanza) dice-
vano. Ma come lavori a distanza?

Ristretti 8 Orizzonti
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In carcere le facce servono, la co-
municazione non verbale serve,
I'ho verificato anche con la visita
del premier e del ministro Carta-
bia: & arrivato il ministro, poi arri-
va Draghi e scende dalla macchi-
na, da quattro padiglioni applausi
scroscianti, poi il suo nome e poi
una parola che in ltalia non si pud
piu dire perché & una parola che la
politica ha rinnegato, ha sotterra-
to. | detenuti gridavano: “indulto”.
Ora l'indulto non si fa in Italia dal
2006, non lo fa il Parlamento, non
lo fa il Senato perché come voi sa-
pete dicono che l'ultimo indulto lo
ha fatto Mastella, come lo avesse
deciso il povero Mastella. Invece
€ una politica non cinica, non pa-
vida che fa questo, e in Italia non
si fa un'amnistia dal 1990, me lo
ricordo perché in quegli anni io,
dicevano che ero un prete rosso,
mi candidai alle regionali e mi dis-
si: quest’anno ci sono due buone
notizie, una I'amnistia e un‘altra io
con quaranta mila voti sono stato
eletto consigliere regionale. Quin-
di non c'¢ un'amnistia in Italia, dal
1990.

Noi dobbiamo certo pensare a ri-
forme strutturali che attendiamo
da 30 anni; poi ¢’ anche la riforma
penitenziaria del 1975, che in mol-
ti istituti non si applica, perd il pri-
mo dato che vi do per lariflessione
€ questo: prima del 1990, 24 volte
amnistia e indulto, c’era una politi-
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ca che rispettava gli ideali e i dettami co-
stituzionali, c'era una politica del fare, una
politica della speranza; poi & andato an-
che il Papa in parlamento, al senato, e ci
sono stati gli appelli anche del presidente
Giorgio Napolitano.

Oggi & come se i detenuti non sapessero
che farsene, ma vale anche per me, io non
so che farmene di persone che vivono di
politica, io voglio persone che vivono per
la politica.

Vedete io dico sempre che i volontari e
noi garanti non entriamo come entra-
no i medici, come entrano gli educatori,
per lavorare in carcere per i detenuti; no,
io vado negli istituti penitenziari per sta-
re con i detenuti. Ci vuole una capacita di
ascoltare, parlare & un bisogno, ascoltare
€ un‘arte e per questo su questi temi delle
carceri e della giustizia non abbiamo una
politica fatta di “artisti” dell’ascolto, per-
ché non hanno la capacita di ascoltare;
io lo metterei per esempio nei tirocini per
gli aspiranti magistrati di stare tre giorni
in carcere, ma non in cella, tre giorni per
capire che cosa € questo mondo, perché
mi ha colpito la frase del ministro a Santa
Maria, usando un’espressione di Piero Ca-
lamandrei: “Vieni e vedi”, e noi siamo qui
per vedere e per capire.

C’e una prerogativa in Italia per i consi-
glieri regionali, per i deputati, i senatori e
gli europarlamentari, quella di entrare in
carcere in qualsiasimomento del giorno e
della notte, anche accompagnati da due
persone. Ma chi entra? Quasi nessuno. Chi
vive questo diritto/dovere? Quasi nessu-
no.
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Ora veniamo a questo anno di rimozioni,
a questo anno di doppiezza farisaica. Il 7
marzo 2020 (sabato) iniziano le rivolte, la
prima in ltalia & a Salerno; io mi precipito
li, vedo un gruppo di detenuti del repar-
to tossicodipendenti che protestano sui
tetti, fanno una rivolta violenta, alla fine
rientrano non con metodi democratici in
cella. Noi capiamo e ascoltiamo: che biso-
gno c'era che dalla sera alla mattina non
ci fossero piu colloqui (scattava da lune-
di)? Non c'erano protezioni per il Covid.
Nessuno ne sapeva niente. Il giorno suc-
cessivo parte larivolta a Poggioreale, Mo-
dena, Carinola, in tante parti d’ltalia. Voi
certo siete informati anche sui 14 morti,
faccio solo una piccola riflessione: la Pri-
ma Repubblica si sarebbe vergognata di
dire che tutti i 14 detenuti sono morti per
overdose da metadone. Come immagi-
nate i detenuti tossicodipendenti che gia
prendono il metadone a scalare, che de-
vono uscire dopo un mese, sei mesi, otto
mesi non vedono l'ora di fare una rivolta
per morire da overdose da metadone. Ma
mentre queste rivolte continuavano noi
assistevamo a qualcosa di sorprenden-
te, disumano e indegno: accadeva che in
televisione molti magistrati, politicanti di
razza e giornalisti professionisti giustizia-
listi incominciavano a discutere dicendo
che nella pandemia da Covid i detenuti
sono i piu sicuri. E quindi che i detenuti
settantenni, i detenuti malati, addirittura
i detenuti “mafiosi” con patologie possa-
no essere mandati ai domiciliari: ma che
cos'e questa benevolenza?

Bene, questo era il clima, questi gli atteg-
giamenti ritorsivi nei confronti della po-
polazione penitenziaria; eppure il Covid
era gia entrato nelle prigioni, sappiamo
tutti che poi ci sono stati morti tra agen-
ti, tra detenuti, qui in Campania abbiamo
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avuto 5 detenuti morti, 5 agenti
morti per Covid, il dirigente sani-
tario del carcere di Secondigliano.
Poi arriviamo al 6 di aprile, il 5 c’e
una protesta a Santa Maria Capua
Vetere e nel carcere di Secondi-
gliano; qui vengono esposti de-
gli striscioni, c'®@ una battitura, la
direttrice chiama me e io le dico:
guarda, domani veniamo per
ascoltare i detenuti dei singoli pa-
diglioni. Succede qualcosa invece
a Santa Maria: nel padiglione Te-
vere quella domenica viene trova-
to positivo il primo detenuto della
Campania, e noi subito ci attivia-
mo per far fare dei test sierologici
che vengono fatti per 111 detenu-
ti e 54 agenti, pero la sera stessa
diamo la notizia per tranquillizzare
i famigliari che era stato trovato un
solo detenuto positivo. Il padiglio-
ne Nilo inizia una protesta, come
si vede da alcune immagini arri-
vate successivamente, mettono 6
0 7 letti per sbarrare l'ingresso del
padiglione, si vedono questi 20
detenuti che mettono questi letti
e la magistratura nel suo comuni-
cato dice che la sera stessa, grazie
all'intervento degli agenti di poli-
zia, rientra la protesta perché per
il giorno dopo vengono garantite
altre possibilita sanitarie, saranno
fatti 150 tamponi. Il giorno dopo
c’@ una delegazione composta da
due magistrati di Sorveglianza,
Giuseppe Proviter e Marco Puglia
del Tribunale di Sorveglianza di
Santa Maria. Invece alla mattina io
come garante regionale e Pietro
loia, garante comunale di Napoli,
andiamo ad ascoltare detenuti di
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tutti i padiglioni del carcere di Se-
condigliano, che avevano il giorno
prima iniziato una protesta pacifi-
ca con striscioni e battitura.

Alle 11,30 c’@ una dichiarazione
del magistrato al TG3 che dice che
e tutto rientrato, non c'€ nessun
problema di ordine pubblico; non
lo dice un garante, un cappellano,
un volontario, lo dice un magistra-
to di Sorveglianza.

Eppure dalle 15,30 in poi entrano
piu di 180 persone per un totale,
dice un comunicato stampa del-
la magistratura, di 283 unita, un
gruppo speciale, un gruppo “fai
da te”, non i GOM, un gruppo diin-
tervento rapido, e dalle 15,30 alle
20,30 a 292 detenuti, dice la ma-
gistratura, compresi 18 detenuti
del presidio psichiatrico, si vede in
alcune immagini successive quel-
lo che gli e accaduto. Bene, nella
fretta picchiano una persona che
€ uscita lo stesso giorno e un‘altra
che sarebbe uscita il giorno dopo;
questo che e uscito la sera stessa
ha messo su una pagina face book
le ferite che gli avevano procurato
queste manganellate e quindi la
prima notizia arriva cosi, la secon-
da notizia e I'allarme dei famigliari.
Il giorno dopo, il martedi, loro ri-
cevono delle telefonate e le regi-
strano e le inviano a me il merco-
ledi 8. Il giorno 7 mi arriva anche
una segnalazione dell'associazio-
ne Antigone, il giorno 8 io faccio
un esposto alla Procura della Re-
pubblica di Santa Maria Capua Ve-
tere per presunti maltrattamenti,
metto le immagini che vedo sui
social, mando gli audio dei fami-
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gliari, prendo nota di nome e cognome
di questi detenuti, mando anche la lette-
ra che mi era arrivata da Antigone. Quin-
di il giorno 8 arriva tutto nel pomeriggio
alla Procura di Santa Maria. Il giorno 9 io
chiedo di parlare e fare visita ai detenuti,
mi viene detto che per questioni di Co-
vid posso fare i colloqui riservati per te-
lefono, mando 4 nominativi, ho i colloqui
con loro, che mi espongono i fatti e co-
minciano a dirmi che vogliono denuncia-
re. Il giorno 9 anche il magistrato di Sor-
veglianza Puglia vede alcuni detenuti via
Teams e la sera stessa fa un blitz a Santa
Maria Capua Vetere; il giorno 10 arriva-
no subito i Carabinieri per bloccare, se-
questrare i filmati delle telecamere; non
ci riescono, perché non c'era un tecnico,
c'erano solo loro, pero il giorno 11 i cara-
binieri, mandati dalla Procura, vanno con
un tecnico e sequestrano queste imma-
gini.

Nei giorni successiviio arrivo ad avere col-
loqui con 16 diloro, piu altri famigliari che
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iniziano a fare denunce, quindi io man-
do un esposto successivo alla Procura in
cui dico: questi detenuti hanno dichiara-
to a me, raccontato fatti raccapriccianti
e chiedono di essere ascoltati. Questo lo
dico perché nel comunicato stampa della
Procura di Santa Maria Capua Vetere a pa-
gina tre viene scritto: “Tutto ha inizio con
I'esposto fatto dal garante”, lo dico perché
le nostre funzioni di garanti locali territo-
riali sono importantissime per ascoltare,
per denunciare, supportare.

| detenuti che successivamente io vedo
mi raccontano che sono stati ascoltati in
un primo momento dai magistrati, poi mi
raccontano che sono stati ascoltati in un
secondo momento, e qui & la novita, che
sono stati ascoltati e hanno fatto vedere
a loro immagini di videocamere, e delle
fotografie, e attraverso queste foto e que-
ste immagini loro sono risaliti solo in par-
te a delle persone, perd questo lo dico
perché uno Stato che non riesce a pren-
dere chi commette un reato € uno Stato
non democratico, che deve attrezzarsi di-
versamente.

Alcuni mi hanno detto: “Professore, non
siamo riusciti a riconoscere coloro che ci
picchiavano, pero alcuni di loro facevano
il nostro nome, il nostro cognome, quin-
di alcuni ci conoscevano, sapevano chi
eravamo”. Quindi noi abbiamo immagi-
ni in cui si vedono agenti che picchiano
con il volto coperto e con i caschi e fino
ad adesso la magistratura queste perso-
ne non é riuscita ancora a metterle nel re-
gistro degli indagati.

Per chiudere, fino ad adesso ci sono 8 mi-
sure di custodia cautelare in carcere per 8
agenti, 18 misure di arresti domiciliari, 3
misure con l'obbligo di dimora, 23 misu-
re cautelari interdittive della sospensione
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dell'esercizio del pubblico ufficio,
e accanto a questi 25 altri agenti,
tutti per un totale di 77 persone
che sono state sospese dal servi-
zio dopo quello che é accaduto.
Per0 gli indagati a piede libero
sono 117.

Poi e successo questo ultimo fat-
to, che dopo gli arresti sono stati
trasferiti, secondo le notizie in mio
possesso, 46 detenuti denuncian-
ti e non denuncianti del padiglio-
ne Nilo, sia che stavano al carce-
re di Santa Maria di Capua Vetere,
sia che in questo anno erano stati
trasferiti in altre carceri. La moti-
vazione che mi ha dato il Provve-
ditore dell’lAmministrazione pe-
nitenziaria & stata quella di dire
di avere fatto questi trasferimenti
su segnalazione della Procura. lo
insieme a loia, Garante dei dete-
nuti del Comune di Napoli, e alla
garante della provincia di Caser-
ta giovedi siamo andati dal Pro-
curatore della repubblica, che ci
ha confermato quello che era sta-
to detto: hanno detto di non far-
li stare in queste carceri campa-
ne e a Santa Maria per loro tutela,
ma non hanno detto di trasferirli
all'Ucciardone, a Palmi, a Vibo Va-
lenzia, e quindi in queste settima-
ne stiamo protestando, lo sono
stato pure ricevuto dal capo del
DAP per dire: vediamo come pos-
siamo metterli insieme, avvicinarli,
perché altrimenti accanto al dan-
no c'e la beffa. Quelli che hanno
avuto il coraggio di denunciare si
ritrovano lontani dai famigliari, e
come vivono la territorialita del-
la pena, e il diritto alla difesa con i
loro avvocati? Quindi stiamo lavo-
rando in questo senso, ma lo dico
perché in questo anno, per esem-
pio, & stato sostituito il capo del
DAP Basentini non per omissioni o
negligenza, ma per“benevolenza’,
perché secondo le trasmissioni di
Giletti era stato‘benevolo’ con una
circolare che diceva che il diritto
alla salute, la tutela della salute, &
un diritto inviolabile a prescindere
se il reato & ostativo o meno.
Allora c’e stata un‘assenza della
politica, del DAP, c’e stata un‘as-
senza cinica e pavida, diciamo la
verita, populismo penale e popu-
lismo politico coniugati insieme
da tutti i partiti, nessuno escluso;
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ecco perché adesso c'e bisogno di
dare un ristoro subito. Poi & chiaro
che la magistratura fail suo corso e
siamo un po’tutti colpevoli a fron-
te di quello che e successo, e chia-
ro anche che il ministro ha detto:
piu liberta, piu possibilita di libe-
razione anticipata, di misure alter-
native. Ma facciamo un gesto di
ristoro come e stato fatto a causa
della pandemia per famiglie, per
artigiani, per aziende, per scuole,
per dipendenti, facciamolo anche
per queste persone che stanno i
ristrette e soprattutto, lo dico cosi
senza mezzi termini, mettiamo in
campo misure vere, concrete.

Per chiudere, nella mia regione di
69 educatori sulla carta in questo
momento in cui io parlo con voi la
meta non ci sono piu, cioe ci sono
30 educatori per 6600 detenuti.
Hanno fatto un concorso naziona-
le: 58.000 persone all'inizio si sono
presentate per 70 posti di educa-
tore, abbiamo fatto pressione e il
numero € arrivato a 220. Piu edu-
catori, piu psicologi, piu assistenti
sociali pit agenti: ma mettiamo in
condizione le persone di vivere la
qualita della pena, che passa per il
diritto allo studio, il diritto al lavo-
ro, il diritto alla tutela della salute.

Ornella Favero: Ho letto una tua
intervista in cui tu parli di una“cul-
tura del branco” che c’e¢ ancora in
certe parti della Polizia peniten-
ziaria. lo ricordo che tempo fa ab-
biamo intervistato un magistrato,
Francesco Cascini, che era allo-
ra ispettore del DAP, secondo me
uno di quelli che piu conoscono
la realta delle carceri. Lui disse di
avere l'impressione che i poliziot-
ti penitenziari si sentano ancora
in larga misura parte di un conflit-
to, come se con l'esecuzione della
condanna non iniziasse il periodo
di risoluzione del conflitto, ma la
prosecuzione di quel conflitto.

Credo che il nodo principale sia
qui, in un rapporto ancora viziato
tantissimo da un’idea di un conflit-
to perenne e dall’agire soprattut-
to partendo proprio da un clima
di conflitto, di guerra, di nemici tra
agenti e detenuti. Allora io credo
che a Santa Maria sia importante
naturalmente linchiesta e tutto
quel che ne consegue, ma & im-

Ristretti

‘ ‘ interno 160.indd 13

@

n.& - 2021

portante mettere le basi per qualcosa di
nuovo: perché se il presidente Draghi e
la ministra Cartabia sono venuti a Santa
Maria Capua Vetere é stato anche un atto
simbolico secondo me importante. Pero
adesso si tratta di capire da dove comin-
ciare per cambiare davvero le cose.
Allora questa idea cosi fondamentale del
conflitto va affrontata in modo diverso, io
credo, da come si & fatto finora. Quando
si parla di formazione, & necessario che
sia coinvolta non solo una categoria di
operatori, una formazione specifica solo
per la Polizia penitenziaria non mettera
mai in discussione quel tipo di cultura,
la formazione deve essere diversa, deve
mettere a confronto tutte le componenti
che agiscono in carcere compreso il vo-
lontariato, compreso il terzo settore, per-
ché e da li che nasce il cambiamento del
personale, come & da li che nasce il cam-
biamento rispetto alle persone detenute,
da un confronto profondo con compo-
nenti diverse, quindi va rivoluzionato il
sistema.

Ecco noi vorremmo capire la tua idea: da
dove bisogna partire, cosa suggeriresti
alla ministra Cartabia e al presidente Dra-
ghi? Perché credo che le buone intenzio-
ni di partenza siano fondamentali, quella
presenza fisica a Santa Maria sia impor-
tante, perd adesso bisogna andare avan-
ti.

Samuele Ciambriello: Detto cosi sinte-
ticamente, vedo un avvicinamento della
politica a questi temi e mi sta bene, per-
ché fino a qualche settimana fa si parlava
solo di una riforma della giustizia, la pre-
scrizione, le lotte tra i partiti, il posiziona-
mento politico.

Vedo che dobbiamo discutere ancora del
carcere cosi com'@ e come dovrebbe esse-

13 Orizzonti

®

30/08/2021 20:02:13 ‘ ‘



@

n.& - 2021

re. In Italia qualche anno fa si sono svolti
gli Stati Generali dell’'Esecuzione penale,
che hanno messo in campo una prospet-
tiva di speranza generale, poi per pavi-
dita, per vigliaccheria, quel governo e
guel ministro hanno deciso di non anda-
re sul pratico e qui e la prima questione:
noi dobbiamo chiedere a tutti di mettere
in campo non i principi che generano il
consenso, la politica non deve guardare
al consenso, la politica deve guardare al
senso. lo ho fiducia in Cartabia e Draghi
anche perché non sono politici di profes-
sione, quel giorno quando li ho visti da vi-
cino, abbiamo parlato anche della lette-
ra che hanno rivolto i vescovi campani a
Cartabia, di misure alternative al carcere:
allora questa prospettiva di avvicinamen-
toio la vedo.

Come non dobbiamo mettere in campo
una ingiustificata e ingenerosa critica per
tutto il corpo della Polizia penitenziaria,
cosi perdo come ci ha detto Draghi noi
non dobbiamo spegnere i riflettori accesi
su questi fatti. Vedete, lo dico in una bat-
tuta, il motto fino a qualche anno fa degli
agenti era: “Vigilando redimere’, una con-
cezione custodialista. Adesso io vedo in
Cartabia e Draghi la capacita di una visio-
ne, non carcerocentrica, quindi io vedo la
depenalizzazione come una buona pre-
messa, la decarcerizzazione, meno custo-
dia cautelare sono tutti fatti positivi.

Ora in quest’ambito io mi auguro che ci
siano piccoli passi, passo dopo passo, ma
abbiamo bisogno di questo e non di rifor-
me strutturali, perché in Italia non stiamo
nemmeno applicando la riforma del '75.
Poi quando io ho parlato di branco, in Ita-
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lia, ce I'ha detto anche il Garante
nazionale, noi abbiamo 16 casi di
presunte gravi violenze, a San Gi-
mignano si e costituito parte of-
fesa, parte civile il ministro della
Giustizia, Ii ci sono state gia delle
condanne, quindi noi non ci stia-
mo inventando niente.

Chi vi parla in qualita di garan-
te in questi tre anni ha segnalato
vari casi, ma ci sono anche piccoli
casi, nelle carceri questo ¢ il bran-
co, 6 0 7 persone, una squadretta
di agenti che fa capire al detenuto
chi e lo Stato e chi comanda, an-
che nelle 2500 pagine di questo
inizio di processo per i fatti di San-
ta Maria in alcune dichiarazioni di
detenuti, loro venivano picchia-
ti e qualcuno seviziato e I'agente
diceva: ti vogliamo dimostrare chi
comanda, qui lo Stato siamo noi.
Noi, lo Stato siamo noi, voglio dire
a tutti.

La parola “branco” io la uso anche
tante volte per gli adolescenti che
seguo, tante volte per gli adul-
ti nei confronti di una violenza su
una donna; presi singolarmente,
certi singoli cittadini non valgono
molto, ma per le loro debolezze
si mettono insieme e come bran-
co per esempio da minori hanno
picchiato un raider; come bran-
co hanno violentato una persona,
singolarmente non lo avrebbero
fatto; presi insieme come branco
picchiano, 6-7 di loro, un detenu-
to.

Allora anche qui aumentiamo le
misure di controllo:

1) le telecamere

2) i numeri identificativi di tutte le
forze dell'ordine, per trasparenza,
per democrazia.

Tommaso Romeo, Ristretti Oriz-
zonti: lo conosco il carcere perché
ci vivo da 29 anni, penso che in
un carcere dove c’2 il confronto, il
dialogo tra amministrazione e co-
munita detenuta forse tante cose
non sarebbero successe. In un de-
tenuto che non sa niente della fa-
miglia in un periodo cosi brutto
certamente aumenta la rabbia, au-
menta la tensione, qui come in al-
tre carceri la cosa che ci ha aiutato
molto sono state le telefonate tut-
ti i giorni e le videochiamate.

lo sono un detenuto particolare,
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perché sono condannato all'erga-
stolo ostativo, sono ancora in una
sezione di Alta Sicurezza, e anche
li la possibilita di dialogare con le
famiglie lontane & quello che ci ha
aiutato tanto.

Che cosa mi ha colpito? Lei ha ac-
cennato che in quel periodo mol-
te persone che avevano un certo
rilievo o un ruolo istituzionale im-
portante erano quasi tutti i giorni
in TV, dando le loro spiegazioni a
tanti fatti, come le rivolte, le scar-
cerazioni, i provvedimenti anti Co-
vid. Certamente mi sarei aspettato
oggi anche una loro dichiarazione
pubblica, come I'ha fatta Draghi,
come I'ha fatta la ministra Carta-
bia, come I'hanno fatta la Meloni
e Salvini anche in senso contrario,
perd hanno avuto il coraggio di
farla. Questo silenzio di tanti altri
onestamente preoccupa, perché
se tu ambisci ad arrivare a un certo
posto, a comandare le carceri e poi
in un fatto come questo di Santa
Maria non dici la tua, non so come
capire questo silenzio.

Purtroppo se la persona detenu-
ta non e vista come una persona,
ma € vista come un numero, € Vi-
sta esclusivamente come il reato
che ha commesso, come la con-
danna da scontare, allora non c'@
credibilita in quella persona, ma se
vengo visto come una persona da
reinserire nella societa, questo mi
da speranza e mi fa andare via la
rabbia.

lo da molti anni faccio un percor-
so di reinserimento e questa cosa
mi ha dato la voglia di cambiare,
perd € in questo carcere che ho
avuto questa possibilita, dopo 10
anni al 41 bis, invece molte perso-
ne, in particolare nelle carceri del
meridione, il percorso di reinseri-
mento non hanno questa fortuna
di poterlo fare, e questo cambia
molto la qualita della vita detenti-
va. lo quando ero nelle carceri del
sud non ho mai visto un volonta-
rio, non ho mai visto un educato-
re, percio ora mi sento fortunato
ad essere qui in un carcere dove
hai la possibilita di fare un percor-
so di reinserimento, specialmente
la mia “categoria”, di persone con-
dannate per reati della criminalita
organizzata e collocate in una se-
zione di Alta Sicurezza. Percio pen-
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so, e dico spesso, che quasi sempre c'& un
muro che separa I'Alta Sicurezza “dal re-
sto del mondo” e che se sei da quest’altra
parte, anche se sei una persona diciamo
“rieducata’, sei un numero, non hai nes-
suna credibilita. lo penso che si dovrebbe
cambiare questa mentalita, cioé non sia-
Mo numeri, non siamo solo reati, ma sia-
mo persone e se abbiamo sbagliato vo-
gliamo essere reinseriti, e un percorso di
reinserimento serio e vero anche per per-
sone come noi non lo devono avere solo
due carceri, Bollate e in parte Padova, ma
tutte le carceri d'ltalia.

E poi € importante la comunicazione tra
la direzione, gli agenti e la popolazione
detenuta, che in molte carceri invece non
c’e. Tu sei in una condizione di recluso, in
una condizione che guardi la TV e vedi
autotreni pieni di bare, e ti preoccupi, sei
chiuso, non puoi fare i colloqui, non vedi
nessuno. Almeno dateci le telefonate e
Skype tutti i giorni, se I'avessero fatto in
anticipo in molti istituti come e stato fat-
to qui, io penso che alcuni scontri e rivol-
te si sarebbero evitati.
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Percid mi dispiace di quel silenzio di alcu-
ne persone autorevoli che quei giorni erano
sempre in TV, mi dispiace nel senso che mi
preoccupa anche e spero che il carcere vada
in questo senso, del capire che non siamo nu-
meri, non siamo solo reati, siamo persone e
vogliamo rientrare nella societa in modo po-
sitivo.

Samuele Ciambriello: Lei ha ragione sul ter-
mine ‘comunicazione’ perché sono state po-
che le carceri che hanno vissuto una rivolta
violenta, in molte carceri c'e stato questo dia-
logo, questa informazione. Perd abbiamo do-
vuto attendere anche in questi giorni la cir-
colare del direttore generale Gianfranco De
Gesu, perché in alcuni istituti la pandemia &
finita e le videochiamate gia non si fanno piu,
ma come ha detto De Gesu, non Ciambriel-
lo, deve essere data la massima possibilita ai
detenuti e agli internati di mantenere i rap-
porti con la famiglia attraverso la modalita
del videocolloquio e I'aumento del numero
delle telefonate oltre i limiti previsti dal rego-
lamento. In tanti nelle carceri non conosce-
vano questa circolare, quindi se si comunica
si condivide molto di piu, se si condivide di-
minuiscono le distanze.

Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti: lo mi
chiamo Giuliano, sono tanti gli spunti di ri-
flessione a cui il dottor Ciamburiello ci sta spin-
gendo, pero io vorrei partire da una premes-
sa: io stesso, quello che io sono oggi, sono il
frutto di tante critiche, di tante raccomanda-
zioni che mi sono arrivate da piu parti, I'am-
ministrazione penitenziaria, il volontariato,
I'area pedagogica, e sempre in linea con que-
sto pensiero critico mi sto muovendo nelle
attivita che faccio. Ma bisogna parlare di piu
di situazioni come Santa Maria Capua Vete-
re: anni e anni di inerzia, anni e anni di disin-
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formazione, anni e anni di, come
dire?, metodi “rieducativi” di tipo
violento, & sotto gli occhi di tutti,
hanno portato a quella drammati-
cavicenda e a tante altre simili.
Detto questo mi devo ricollegare
un po’ a quello di cui ha parlato il
dottor Ciambriello per quanto ri-
guarda i diritti: lei ha parlato di di-
ritto allo studio, di diritto al lavoro,
noi pensiamo che dovrebbe es-
serci nell'Ordinamento stesso un
diritto che e fondamentale per i
detenuti, e cioé il diritto di avere
la possibilita di usufruire di un per-
corso di reinserimento, che secon-
do me ancora non & ben chiaro.
Perché anche in un carcere come
Padova, che é considerato un mo-
dello, perd poi non si accorgono
che all'interno del carcere stesso
ci sono piu di duecento detenuti
che guardano il soffitto, e quella &
la parte di detenuti a cui deve an-
dare molta piu attenzione, perché
io che sono inserito in un contesto
lavorativo, e in un contesto rela-
zionale molto pit ampio, ho la for-
tuna di avere piu appigli ai quali
aggrapparmi e dai quali prendere
qualcosa di buono, ma non & per
tutti cosi.

In merito al diritto allo studio io
penso che, come & sotto agli occhi
di tutti, soprattutto al sud siamo
indietro anni luce. lo ho un fratel-
lo di 18 anni che e stato bocciato
in terza superiore perché non ha
avuto la possibilita di fare la DAD,
e questo fa pensare a quel profon-
do malessere che nasce dall’allon-
tanamento, dal distacco dalla so-
cieta civile. Per questo io penso
che la pandemia ha messo in ri-
salto tante problematiche, anche
relazionali, che ancora non han-
no avuto una risposta, e dove la
risposta c'é stata, almeno dal mio
punto di vista, spesso non e quel-
la giusta. Penso per esempio alla
questione dei colloqui, io oggi
non mi posso capacitare del fatto
che c'@ una persona in isolamento
qui nel carcere di Padova perché
ha toccato la moglie al colloquio,
cosa proibitissima, e infatti ci sono
ancora i divisori in plexiglas. Men-
tre chi rientra dai permessi gior-
nalieri ed e nella mia stessa sezio-
ne magari fuori pud aver toccato
chiunque o si potra essere avvici-
nato a chiunque, e lo ritrovo in se-
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zione a mangiare al mio stesso ta-
volo, pero io non posso andare a
colloquio e sfiorare la mia ragazza,
o farle una carezza, a distanza di
un anno e mezzo quasi da quando
non la vedo, perché se lo facessi
dovrei fare 15 giorni di quarante-
na, eppure anche io sono vacci-
nato, e questo dell'essere separati
da un orribile divisorio & un limite
che spero che nei prossimi giorni
si possa superare, in virtu del fat-
to che qui a Padova si dice sempre
che si vuole privilegiare la via della
comunicazione, la via del confron-
to e del dialogo.

Un‘altra cosa di cui mi preme par-
lare e il fatto della societa civile che
si & accorta di tutti questi abusi nel
momento in cui vengono messe
nella TV quelle orribili immagini
di Santa Maria Capua Vetere, che
devo essere sincero sono scene
che io conosco benissimo da 10
anni, io queste cose le ho vissute,
le ho viste, le ho percepite sulla
pelle, anche se non sono stato vit-
tima diretta di pestaggi, per fortu-
na non mi € mai capitato, pero ne
ho viste, ne ho viste tantissime. La
dove la societa civile esterna en-
tra di piu nelle carceri questo non
accade, perché quando le parole,
le narrazioni sulla vita detentiva
escono con molta piu facilita all’e-
sterno, questi eventi penso che di-
minuiscano sempre di piu.

Poi un altro spunto di riflessione
e quello a cui ha accennato anche
lei, si percepisce in tante carceri
I'idea che “qui ci siamo noi e co-
mandiamo noi..". Pero se la societa
civile riesce a guardare al carcere
come a un posto “suo’, che le ap-
partiene, che & proprieta della co-
munita civile esterna, & tutta un’al-
tra cosa, perché |i si opererebbe in
maniera molto, molto diversa.

Per finire, le faccio vedere una foto
dell'anfiteatro di Polistena dove
io sono cresciuto, e qui posso li-
beramente dire che era un centro
di spaccio, era il nostro centro di
spaccio, era il nostro centro di rife-
rimento, quando commettevamo
dei crimini ci ritrovavamo tutti qui.
Oggi questa foto dimostra che a
distanza di 10 anni quell’anfitea-
tro e diventato simbolo del paese
per dimostrare la vicinanza alla co-
munita LGBT, anche per quello che
riguarda il disegno di legge Zan,
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quindi & una comunita che si evolve. Invece
se io guardo al sistema penitenziario italiano
€ una comunita, se cosi vogliamo chiamarla,
che non dimostra di avere un effettivo inte-
resse verso il cambiamento, perché la politica
e ferma alle poche modifiche all'Ordinamen-
to introdotte di recente, perd non é stato fat-
to niente per sviluppare l'idea di pena come
rieducazione, che ¢ il dettato costituzionale.
La condizione degli educatori & di avere in
carico ciascuno circa cento detenuti, e dall’al-
tra parte vediamo sempre i sindacati della
Polizia penitenziaria che spingono per avere
piu agenti, ed € qui, in questa sproporzione
fra operatori della rieducazione e operatori
della sicurezza, che i percorsi di reinserimen-
to trovano delle limitazioni enormi.

La ministra Cartabia secondo me ha det-
to delle bellissime parole, ora ci aspettiamo
i fatti, vorremmo vedere qualcosa di nuovo,
soprattutto in quell’area pedagogica che ha
tanto bisogno di numeri diversi.

Samuele Ciambriello: Giuliano, senti questa
frase che ho detto al ministro: “Tra il dire e il
fare non c’e di mezzo il mare, tra il dire e il
fare c'®@ di mezzo il coraggio”. Perché se uno
incomincia a dire “i sondaggi..., non c'e la
maggioranza..., non c'¢ la volonta politica.. .,
non si andra da nessuna parte. E invece biso-
gna pensare in concreto a una idea diversa
di pena.

lo quando mi inventai con la mia associazio-
ne La Mansarda dei percorsi per i minori de-
gli Istituti penali di Nisida e di Airola lo dissi
ai ministri di allora“Ma quanto vi costa un ra-
gazzo al mese nel carcere minorile? 180 mila
lire al giorno? Me ne date 10/15 e me li tengo
io", perché una societa che mette un quindi-
cenne in carcere, lo giudica e lo mette in car-
cere, € una societa malata che sta giudicando
quell’adolescente a meta, € la societa mala-
ta che sta giudicando se stessa e la propria
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malattia. E ogni volta che c’& un branco
di quattordicenni con un tredicenne che
commette un grave reato, che farebbe la
politica? Abbasserebbe la soglia di puni-
bilita da 14 a 13 anni. Questa idea di pena
assomiglia piuttosto a una vendetta.
Faccio un altro esempio: il detenuto in un
processo di reinserimento dopo 8-10-12
anni chiede di essere incluso, e tu ma-
gistrato che fai? Chiedi alla DDA, chiedi
alla DIA notizie di un uomo, poniamo di
un tale Ciambriello che & da 10-12 anni
in carcere. E che mi sono laureato a fare
allora? Chiedi anche alla mia area educa-
tiva chi sono io, chiedi al mio direttore di
riferimento chi sono io, altrimenti questo
processo di inclusione sociale rischia di
avere ancora e solo la vendetta e il ran-
core al centro e di distinguere i buoni e i
cattivi detenuti in base solo al reato.

lo metto in campo la giustizia riparativa,
metto in campo dei progetti socialmente
utili, tu su quello mi devi giudicare.

lo poi, sul tema della rieducazione, la pa-
rola ‘trattamento’ la eliminerei proprio, si
trattano gli animali, le piante, i fiori forse,
la parola trattamento é sbagliata, parlia-
mo piuttosto di inclusione sociale. Vede-
te, tante iniziative nelle carceri, mi chiedo
io, servono per trattamento o intratteni-
mento? A me interessa poco lintratte-
nimento, io ho portato pure gente im-
portante a Poggioreale, Gianni Morandi,
Claudio Baglioni, Gigi D'Alessio, ma quel-
lo & intrattenimento, un'emozione, non
so se é chiaro, ma che tipo di investimen-
to io faccio poi rispetto al futuro delle
persone detenute?
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Ecco io questo tipo di pena non la
voglio piu in Italia, questa conce-
zione della pena non la voglio piu,
ha ragione Giuliano che dice che
tantissimi detenuti possono solo
restare a guardare il soffitto, e que-
sto non deve succedere piu.

Voi pero siete fortunati a Pado-
va avete un grande cappellano,
ha rifatto la via Crucis, un cappel-
lano che ha intervistato anche il
Papa, a volte le simbologie sono
utili. Perd dobbiamo batterci, lo
dico con affetto a tutti, per evita-
re che ci siano detenuti di serie A
e detenuti di serie B. Il processo di
inserimento e di inclusione sociale
deve valere per tutti, e i magistra-
ti di Sorveglianza non & che pos-
sono pensare che devono ancora
‘sorvegliare, & sbagliato il titolo, i
magistrati di Sorveglianza sono i
veri garanti, i magistrati di Sorve-
glianza sono come noi dei pelle-
grini dell’'utopia, devono insistere
su come mettere in campo piu mi-
sure alternative al carcere, & que-
sta la strada.

Rocco Varanzano, Ristretti Oriz-
zonti: lo vorrei tornare a quello che
ha detto il dottor Ciambriello all’i-
nizio, quando ha fatto un discorso
dettagliato rispetto alla questione
di Santa Maria Capua Vetere. Mi
dispiace riappesantire la discus-
sione, ma io voglio tornare su quel
punto. Sono tantissimi anni che
entro ed esco dalle galere, per cui
tutto questo che si & visto non &
una novita, era semplicemente te-
nuto nascosto, ma questa volta c'e
stato un errore, come ha detto lei,
di valutazione da parte di chi non
ha tempestivamente disattivato le
telecamere oppure ha creduto di
poterlo fare piu tardi.

Tutte le ipotesi di riforma della
Giustizia a me sembrano troppo
precipitose, di tutte le cose che
abbiamo detto fino adesso, il di-
scorso del reinserimento, il discor-
so del lavoro per le persone dete-
nute, di tutto quello che riguarda
una riforma seria all'interno dell’i-
stituzione carceraria mi sembra
che non si possa parlare in pochi
minuti, perché effettivamente da
quando si sono viste quelle imma-
gini c'& stata un‘accelerazione, ma
prima rispetto alla riforma delle
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carceri mi sembra che fosse tutto
fermo.

Tornando al discorso delle respon-
sabilita da parte di chi ha ‘messo
in piedi una mattanza, che sono
quelle scene che io ho visto dal
vivo e non in telecamera tantissi-
me volte in passato, adesso qua-
li sono le responsabilita di queste
persone? Lei ha detto prima che
sono state mandate con un grup-
po che si chiama GIR, Gruppo di
Intervento Rapido, creato solo per
questo periodo, quindi erano 280
persone, lei mi dice che 77 sono
state colpite da varie misure cau-
telari, ma che misure hanno pre-
so nei confronti degli altri? Al de-
tenuto si chiede sempre, anche
nell'ambito del reinserimento, di
fare la revisione critica, di dire dove
sono le proprie responsabilita, io
vorrei dire a questi uomini che lei
ha chiamato ‘branco; a queste per-
sone che non volevano partecipa-
re ai pestaggi, o in qualche misu-
ra adesso hanno preso coscienza,
che dovrebbero comunque dire
“c'ero anch’io’, perché non lo dico-
no, erano da un‘altra parte? hanno
visto? Anche se non hanno ope-
rato personalmente, hanno visto
chi e stato, chi li ha mandati, chi
ha ordinato di fare quello che han-
no fatto? E perché dico questo?
Semplicemente per il fatto che, da
malfidente quale sono, penso che
possa diventare un‘altra questio-
ne all'italiana, nonostante tutte
le immagini che si sono viste fino
adesso, perché poi abbiamo visto
le immagini del G8 di Genova, gli
organismi internazionali hanno
parlato della piu grande sospen-
sione della democrazia dalla se-
conda guerra mondiale, ma poi
ci sono anche delle altre similitu-
dini con Genova: il fatto di depi-
stare parlando delle molotov che
non c'erano e tutta una serie di al-
tre cose. Le responsabilita saranno
accertate, ma chi non viene indi-
viduato e perd ha visto, ha senti-
to, gli & stato ordinato, perché non
parla? Perché non dice niente? E
omertoso? Ma mi pare che non sia
proprio il caso che un esponente
delle forze dell'ordine possa usa-
re 'omerta. A me quando ascol-
to esponenti dei sindacati di Poli-
zia penitenziaria dire “lo metto le
mani sul fuoco per i miei colleghi’,
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penso che stanno dicendo una stupidag-
gine, perché non puoi mettere le mani
sul fuoco anche davanti a certe situazio-
ni, ricordo situazioni in passato dove ce-
ra un comandante di un istituto peniten-
ziario intercettato al telefono, registrato
da un suo collega “pentito’, che diceva ai
suoi sottoposti: “Ragazzi quando dovete
menare qualcuno non lo menate davan-
ti agli altri detenuti, portatelo di sotto e
fate quello che dovete fare”.

Allora la situazione é andata in questo
senso perché non c'erano testimonian-
ze attendibili, perché la testimonianza o
la denuncia di un detenuto non & mai at-
tendibile, non é stata mai attendibile fino
adesso, e quindi spesso non viene credu-
to e viene insabbiato tutto, con i trasferi-
menti, con le minacce, un po’ come una
donna che se non viene tutelata in tribu-
nale non denuncera mai la violenza, e in
questo caso € la stessa cosa, se uno non
viene tutelato non denuncera mai che ti-
zio o caio ha usato violenza o tortura nei
suoi confronti, perché tanto prendi un’al-
tra denuncia per aver calunniato questa
persona. Quindi adesso l'attenzione non
si deve affievolire con il tempo, si dice che
il tempo guarisce tutte le situazioni, no,
adesso si deve andare fino in fondo per
I'interesse di tutti, e anche e soprattut-
to quello del corpo di polizia, che come
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diceva bene lei prima, non c’e assoluta-
mente da fare di tutta un'erba un fascio,
ma bisogna fare chiarezza da tutti i punti
di vista.

Un’ultima cosa, la pandemia ha reso evi-
dente che qui dentro c’e tutta una pro-
blematica atavica che riguarda la salute,
le malattie psichiatriche, la malasanita
in carcere, e soprattutto la mancanza di
informazione; anche quando c'é stato
il problema Covid, i primi che venivano
messi in isolamento precauzionale non
venivano avvicinati, sembravano dei leb-
brosi, non gli veniva detto nulla. Tu sei in
una situazione di cui non sai nulla, quin-
di la tua mente viaggia su un binario che
e quello di dire: “Qui se sono ammalato
OSSO morire e nemmeno se ne accorgo-
no, tanto nessuno mi risponde”. Una delle
cose piu brutte che ci possano essere &
la privazione della liberta insieme al fatto
di non avere risposte rispetto alla propria
salute.

Francesca Rapana, pedagogista, volon-
taria di Ristretti: Volevo fare delle consi-
derazioni su alcuni temi che sono ricorsi
un po, uno & quello del conflitto: & vero
che effettivamente il carcere in generale
non & un posto dove si sta bene, molte
volte ho ascoltato operatori, oltre ovvia-
mente le persone detenute, e noi stessi
volontari che entriamo, parlare di que-
sto malessere. lo questo clima di conflit-
to, di tentativo di conquistare uno spazio,
lo sento molto, & come se le varie com-
ponenti combattessero per far prevalere
una narrazione sulle altre, cioe la visione
degli agenti di polizia penitenziaria, la vi-
sione dei detenuti, la visione degli ope-
ratori istituzionali, quella degli operatori
non istituzionali, pare che troppo spesso
ci sia l'occasione per avvinghiarsi un po’
sulla propria narrazione, su se stessi.
Ovviamente c’& chi ha piu potere di far
valere la propria, come ad esempio pri-
ma abbiamo ricordato la frase: “in carce-
re comandiamo noi’, che non é la frase
che ti senti dire ogni giorno, pero quan-
do c’® un conflitto anche i volontari, gli
operatori del terzo settore se devono es-
sere “messi a posto” sono “messi a posto”
in questo modo, il messaggio & “il carcere
€ responsabilita nostra, comandiamo noi,
voi siete ospiti’; alla fine prevale questo.
Quello che invece io ho visto & che, so-
prattutto nell'informalita, ci sono spazi di
confronto, ad esempio nelle attese: vado
sui piani, il detenuto deve ancora arrivare
e mi capita di scambiare due parole con
I'agente, vado in infermeria e mi capita di
scambiare due parole con l'infermiere...
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la presenza di queste occasioni,
ripeto, soprattutto nell'informali-
ta, dimostra che & profondamente
sbagliato, secondo me, che non ci
sia questa opportunita a livello di
sistema, perché questo confronto
permetterebbe forse di disinne-
scare un po’ il conflitto e anche di
costruire una narrazione comune,
piuttosto che rimanere chiusi nel-
le proprie.

Questi momenti, pochi e poco
strutturati, dovrebbero essere
quasi obbligatori. lo ho incontra-
to agenti che mi dicevano, magari
anche in tono un po’ provocatorio:
“Alla fine perché tu lo fai, perché
sei qui?’, ma con una volonta di
capire autentica, pero proprio non
riuscivano ad immaginarsi il per-
ché io entrassi li. lo allora gli dico:
“Guarda che qui ci sei entrato an-
che tu, me lo dovresti dire tu per-
ché, visto che ci stai da pit tempo
e per piu tempo”.

Perché la rieducazione non é
un‘opzione, € quello che dovreb-
be essere ribadito e che tutti, pur
in ruoli diversi, siamo i per la re-
alizzazione del principio costitu-
zionale della rieducazione; cioé
non & che io ci credo nella riedu-
cazione o non ci credo, siamo tutti
[i per forza per questo, se a qual-
cuno non va bene, non ¢ obbliga-
torio stare 13, altri hanno fatto altre
scelte.

E forse pero bisogna fare anche un
passo in pil, non basta dire che il
principio & la rieducazione, perché
come ha detto lei ‘trattamento’
non vuol dire niente, ‘rieducazio-
ne’ in quale direzione, costruzio-
ne del cittadino in quale direzio-
ne? Anche se assumessero il triplo
degli educatori previsti, non cam-
bierebbe nulla se continuasse a
mancare un dibattito culturale su
qual ¢ lidea di rieducazione, qual
e l'idea di cittadino che devo con-
tribuire a formare, per quale socie-
ta? Perché poi la “societa esterna”
non & uno spazio tutto compatto
di persone che si vogliono bene,
anche fuori ci sono moltissimi
conflitti, c'@ violenza, esclusione,
anche |i & necessario chiedersi in
quale direzione andare. Un siste-
ma che si basa su premi e punizio-
ni, su encomi e rapporti discipli-
nari, ad esempio su che modello
poggia?
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Ornella Favero: £ un sistema in
cui sono subalterni i detenuti, ma
anche il ruolo del Terzo Settore,
del Volontariato € un ruolo spesso
altrettanto subalterno, da “ospiti’,
e neppure sempre graditi. Invece il
ruolo di tutto il Terzo Settore, lo
dice bene il Codice del Terzo Set-
tore, & sullo stesso piano delle isti-
tuzioni, questo significa rivedere
tutta questa materia, non pensare
che basti una commissione o qual-
cosa del genere per fare i cambia-
menti. | Codice del Terzo Settore
parla di coprogrammazione e co-
progettazione, a cui 'amministra-
zione & tenuta, non & un regalo.
Anche la formazione, io I'ho pro-
posta all'inizio, la formazione
deve essere formazione congiun-
ta non ci puo essere cambiamen-
to, consapevolezza, responsabili-
ta degli agenti, ma neppure degli
altri operatori, se si confrontano
solo con le loro gerarchie e all'in-
terno della loro amministrazione.
Che cosa sta dicendo I'ammini-
strazione su Santa Maria Capua
Vetere? lo non ho sentito molto
dai vertici, serve invece un con-
fronto serio che deve avvenire con
la societa esterna.

Con gli Stati Generali, noi, proprio
la Redazione di Ristretti, avevamo
proposto al tavolo sulla Giusti-
zia Riparativa che fosse introdot-
to un ufficio di mediazione nel-
le principali carceri, la proposta &
stata inserita negli atti degli Stati
Generali. Anche quello € un tema
fondamentale: se ci fosse un uffi-
cio di mediazione con mediatori
esterni all'amministrazione, io cre-
do che avrebbe un ruolo fonda-
mentale nel trattare i conflitti che
nascono tra detenuti e detenu-
ti, tra detenuti e agenti, tra dete-
nuti e altri operatori. Gia sarebbe
importante, da parte di mediatori,
I'ascolto, I'ascolto e fondamentale,
ma l'ascolto deve essere un ascol-
to in cui le persone non temono
ritorsioni se non sono ‘allineate,
deve essere un ascolto empatico,
un ascolto in cui la persona non
abbia paura di mettersi in discus-
sione.

Samuele Ciambriello: Allora io
ora provo a fare una sintesi che
€ un po’ problematica, ma credo
interessante; innanzi tutto vi vo-
glio ringraziare perché mi avete
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offerto questa possibilita di condivisio-
ne. Rispetto ai fatti di Santa Maria Capua
Vetere intanto io ho fiducia nella magi-
stratura. In quei giorni, quando io de-
nunciavo e spiegavo che i detenuti mi
dicevano che c'erano le telecamere, solo
tre quotidiani hanno riportato le denun-
ce: Il Dubbio, Il Riformista, Il Corriere del
Mezzogiorno. Ma oltre ai video ci sono le
chat, le chat fra di loro, e a partire, dice
la magistratura, dal 10 aprile, momento
dell'acquisizione delle immagini relati-
ve alla perquisizione, sentite un po’ cosa
si messaggiavano tra di loro, tra agenti,
comandanti, dirigenti: “sara un terremo-

"

to" “la vedo nera”, “temo che domani sara

"o

una carneficina’, “ci andranno pesante’,
“mo’ succede il terremoto”, “pagheremo
tutti’, “300 agenti e una decina di funzio-
nari, tutti quelli di Santa Maria, eravamo
tutti presenti’, “troppe persone coinvol-
te”, “decapiteranno mezza regione oltre a

chiudere Santa Maria Capua Vetere”, “tra-
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volgera tutti, & stata gestita male e sta finendo peg-
gio”, “finira come la cella zero", “non vorrei pagare per
tutti”.

Mi fermo su questa frase per dirvi che nelle 2300 pa-
gine dell'ordinanza e dai filmati della mattanza sap-
piamo che dei 280 e piu uno solo ha cercato di frap-
porsi, limitare le violenze, uno solo. Una percentuale
che dice quello che c'¢ da sapere e che dovrebbe
preoccupare seriamente tutti noi cittadini, ancor
prima delle istituzioni, noi dobbiamo coinvolgere
queste persone. Voi sapete, hanno chiesto le mie di-
missioni, mi stanno riempiendo di minacce; non fa
niente, loro non sanno che la mia forza € che non
sono stato eletto dal presidente della Giunta, ma
dal Consiglio regionale a scrutinio segreto. In due
anni come garante con i finanziamenti della Regio-
ne ho organizzato un corso di Primo Soccorso BLSD
per 220 agenti, perché io sono convinto che il loro
ruolo di prossimita € importante, se sanno aiutare
una persona che sta morendo per attacco cardia-
co e importante. Nei mesi scorsi poi, io ho fatto per
gli agenti di Poggioreale, Pozzuoli e Secondigliano,
un corso sul burnout, dove abbiamo messo a dispo-
sizione cinque psicologhe gratis. Perché, vedete, il
corpo degli agenti di Polizia penitenziaria rispet-
to alla Polizia di stato o i Carabinieri, o i Finanzie-
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ri € quello con il piu alto numero
di suicidi: a chi interviene questo
dobbiamo dire, anche questo.
Qualcuno all'inizio ha citato qual-
che grande sindacato: io vedevo
di qua e di la addirittura denun-
ce per la violazione della privacy
degli inquisiti, c’erano le foto sui
giornali, ma in realta se qualche
giornale a Napoli in cronaca met-
te le foto di tutti, io protesto sem-
pre e non a giorni alterni, non in
base alle classi sociali. Ci sono sta-
ti esperti importanti che hanno
scritto che bisogna fare nuove car-
ceri per evitare il sovraffollamen-
to, io dico che bisogna cambiare le
leggi sulle tossicodipendenze, le
leggi sugli immigrati, mentre con
voi parlo ci sono in Italia in carcere
1000 persone condannate a scon-
tare meno di un anno in carcere,
e si poteva evitare, e 3000 perso-
ne condannate per un reato a due
anni di carcere.

Ma stiamo scherzando? In tutta
Europa se uno commette un pic-
colo/medio reato la risposta ¢ al
plurale, le pene; solo in Italia la ri-
sposta & al singolare, cioé la pena,
cioe il carcere. Allora io dico che
€ importante politicamente che
pubblicamente ci sia qualcuno
che chiede scusa per i ritardi; ve-
dete io sono un cattolico e credo
che un peccato, anche di omissio-
ne, sia un peccato: quello che avrei
dovuto dire e non ho detto, quel-
lo che avrei dovuto fare e non ho
fatto.

lo spero contro ogni speranza che
le cose rifioriranno. Qualcuno di
voi diceva che adesso & tutto un
po’ improvvisato, diciamo che c’&
stata questa “promessa di matri-
monio” del Capo della giustizia e
del presidente Draghi, e vediamo
se questo matrimonio si fa o se
non si fa, io mi auguro che si faccia
in questo semestre bianco, gia lan-
cio questa idea, perché dopo non
so cosa potra accadere.

Ma la domanda che io faccio a tut-
ti voi, a tutte le istituzioni e i volon-
tari &: ci puo essere una giustizia
dove c'@ corruzione e abuso, dove
ci sono alcuni gruppi speciali, o i
GOM o le teste di cuoio, che sono
piu bravi degli altri? ci puo esse-
re un reinserimento sociale dove
c'® un sopruso? e una scelta
personale delle direzioni, delbarea
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educativa, della magistratura, del
magistrato, della politica che dice:
questo reato si, quel reato no? lo
una volta vedendo che una legge
si chiamava‘spazzacorrotti; volevo
chiedere perdono per chi ha
messo questo nome a una legge,
una giustizia che sa di vendetta,
una giustizia che ha rancore;‘spaz-
zacorrotti, vi rendete conto la vi-
sione che uno ha del carcere, la
visione che uno ha della colpa,
ora questo a me da fastidio. Le re-
sponsabilita individuali su Santa
Maria le accertera, sono in corso le
indagini, la magistratura di Santa
Maria. lo son preoccupato, come
vi dicevo prima, che uno solo dai
filmati della mattanza ha cercato
di frapporsi, una percentuale che
mi fa riflettere.

Adesso abbiamo bisogno di met-
tere in campo, passo dopo passo,
le misure necessarie; i diritti ades-
so con la pandemia vanno ancora
piu protetti. In un contesto in cui
ci sono limitazioni di liberta, so-
vraffollamento, malasanita, pochi
agenti, poco personale educati-
vo, hon bastano solo dichiarazioni
universali, ma servono interven-
ti concreti che paiono necessa-
ri per riorganizzare e rendere piu
moderno, piu efficiente tutto il si-
stema carcerario. Sapete come lo
chiamano, non lo fate mai voi di
Ristretti Orizzonti?, “il pianeta car-
cere”, per dire che sta lontano da
noi.

Ornella Favero: Noi abbiamo
sempre detestato la definizione
“pianeta carcere”.

Samuele Ciambriello: C'é una co-
municazione ostile rispetto al car-
cere, e poi c'é questa politicache a
volte non sa di che cosa parliamo.
A Santa Maria Capua Vetere, per
esempio, non oé la condotta idri-
ca, un carcere costruito 25 anni fa;
andrebbe messo in carcere chil’ha
organizzato cosi e chi I'ha inau-
gurato. Ogni giorno da 25 anni ci
sono autobotti di acqua potabile
per fare la cucina per i detenuti e
la cucina per gli agenti, ogni gior-
no quattro litri di acqua minerale
per detenuto. Ma che citta socia-
le & questa? Che territorio nazio-
nale & questo? E sapete come si
chiamano i padiglioni senz’acqua
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in quel carcere? Nilo, Tevere, Senna... E tre anni fa
a duecento metri dal carcere considerato discarica
sociale hanno aperto una discarica, ci sono i rifiuti
a duecento metri, ma quando abbiamo protestato
la prima volta hanno detto che quella € una zona
senza civili abitazioni. Allora i detenuti che stanno
la che cosa sono?

Ecco l'idea che c'¢ in Italia, il carcere come ‘discarica
sociale] discarica di rifiuti umani, e la politica pur-
troppo é responsabile rispetto a questa scelta cul-
turale e sociale, e pensa che sia la pancia della gen-
te che crea le scelte, scelte per consenso, e non per
senso. lo a questa politica dico: il carcere non pud
essere una risposta semplice a un bisogno di sicu-
rezza, il carcere non puo essere una risposta sempli-
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ce a bisogni diversificati, anche a disuguaglianze
che ci sono nel nostro Paese.

lo voglio sperare insieme a voi, noi siamo testimo-
ni che sperano contro ogni speranza. La speranza
ha due figli, il primo figlio & l'indignazione per le
cose che non vanno, uno che vive con indignazio-
ne & importante anche per le ingiustizie vicine o
lontane, ma uno che si incazza solo contro il siste-
ma, contro il mondo, e “figlio unico”e non va bene;
il secondo figlio della speranza si chiama coraggio,
il coraggio di cambiare quelle cose che non vanno.
Allora Ristretti Orizzonti, tutti noi volontari conti-
nuiamo ad andare in una direzione ostinata e con-
traria, perché noi siamo uomini della speranza,
siamo quelli che hanno un atteggiamento di in-
dignazione, di denuncia per le cose che non van-
no, ma abbiamo anche la forza, perché andiamo
in una direzione ostinata per mettere in campo i
nostri gesti ogni giorno. Il coraggio di cambiare le
cose che non vanno.

Ornella Favero: Questa rivoluzione di cui stiamo
parlando, questa necessita di cambiamento radi-
cale riguarda tutto il sistema che non funziona,
quando si parla di centralita del conflitto in carce-
re, non e semplicemente il conflitto portato dalle
persone detenute che sono li ovviamente contro-
voglia e sono piene dirabbia, no, purtroppo il con-
flitto & spesso al centro dei comportamenti della
Polizia penitenziaria e di come vive il suo ruolo,
con l'idea del “siamo in guerra e c'@ un nemico’, &
questa idea, questo clima che va smontato.
Samuele Ciambriello: Hai ragione e aggiungo

che potremmo anche fare in Italia un
esperimento con i politici, un sempli-
ce esperimento, per aiutarli a riflette-
re anche sullimmagine esterna che
da il carcere: mettiamo che io venga
arrestato e giudicato da un magistra-
to, in appello trovo altri magistrati, in
Cassazione magistrati, divento defi-
nitivo e incontro i magistrati di Sor-
veglianza che pensano, qualche volta
anche sbagliando, ancora alla “sorve-
glianza”, poi guardo i vertici che go-
vernano le carceri e il numero uno e
il numero due devono essere ancora
magistrati, antimafia, anticamorra, an-
tindrangheta, e invece dovremmo gia
dare I'immagine plastica che almeno a
capo di una amministrazione peniten-
ziaria non ci siano magistrati, perché si
deve dirigere una macchina che ¢ sul
tema dell'inclusione sociale, non sul
controllo di quelle persone. lo mi ac-
contentavo gia quando, in passato, la
politica, capendo in parte queste que-
stioni, metteva come Capo, numero
uno del Dipartimento, un magistrato,
ma almeno il numero due era un ex di-
rettore di carcere.

Noi oggi abbiamo bisogno di segnali
per capire che & finalmente cambiata
la visione carcerocentrica della Giusti-
Zia.&y
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Il Presidente del Consiglio Mario Draghi
e la Ministra della Giustizia Marta Cartabia
in visita al carcere di Santa Maria Capua Vetere

Intervento del
Premier Mario Draghi

ggi non siamo qui a celebra-

re trionfi o0 successi, ma piut-
tosto ad affrontare le conseguen-
ze delle nostre sconfitte. Venire
qui oggi significa guardare da vi-
cino, di persona per iniziare a capi-
re. Quello che abbiamo visto negli
scorsi giorni ha scosso nel profon-
do le coscienze degli italiani. E,
come ho appreso poco fa, ha scos-
so nel profondo la coscienza degli
agenti della polizia penitenziaria
che lavorano con fedelta in questo
carcere.
Sono immagini di oltre un anno fa.
Le indagini in corso ovviamente
stabiliranno le responsabilita indi-
viduali. Ma la responsabilita collet-
tiva & di un sistema che va riforma-
to. Il Governo non ha intenzione di
dimenticare. Non puo0 esserci giu-
stizia dove c’e abuso. E non puo
esserci rieducazione dove c'e so-
pruso.
La Costituzione Italiana sancisce
all’Articolo 27 i principi che devo-
no guidare lo strumento della de-
tenzione: «Le pene non possono
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consistere in trattamenti contrari
al senso di umanita e devono ten-
dere alla rieducazione del condan-
nato».

La ministra Cartabia parlera su
questo principio fondamentale e
presentera delle proposte che so-
sterrd con convinzione, anche a
nome di tutto il Governo. A que-
sti principi deve accompagnarsi la
tutela dei diritti universali: Il diritto
all'integrita psicofisica, all'istruzio-
ne, al lavoro e alla salute, solo per
citarne alcuni. Questi diritti vanno
sempre protetti, in particolare in
un contesto che vede limitazioni
alla liberta.

L'ltalia & stata condannata due vol-
te dalla Corte europea dei diritti

®

dell'uomo per il sovraffollamento
carcerario. Ci sono migliaia di de-
tenuti in piu rispetto ai posti let-
to disponibili. Sono numeri in mi-
glioramento, ma sono comunque
inaccettabili. Ostacolano il per-
corso verso il ravvedimento, osta-
colano il reinserimento nella vita
sociale, obiettivi piu volte indicati
dalla Corte Costituzionale.

In un contesto cosi difficile, lavo-
rano ogni giorno, con spirito di sa-
crificio e dedizione assoluta, tanti
servitori dello Stato, in primis la
polizia penitenziaria, che in gran-
de maggioranza rispetta i detenu-
ti, rispetta la propria divisa, rispet-
tano le istituzioni. Vorrei anche
dire che gli educatori assicurano
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le finalita riabilitative della pena. |
mediatori culturali assistono i car-
cerati di origine straniera. | volon-
tari permettono molte delle attivi-
ta di reinserimento.

A voi, ai vostri colleghi in tutta
Italia, e al corpo della polizia pe-
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nitenziaria nel suo complesso, va
il piu sentito ringraziamento del
Governo e il mio personale. La de-
tenzione deve essere recupero,
riabilitazione. Gli istituti peniten-
ziari devono essere comunita. E
dobbiamo tutelare, in particolare,

i diritti dei piu giovani e delle dete-
nute madri. Le carceri devono es-
sere l'inizio di un nuovo percorso
di vita.

L'ltalia, questo Governo, comunita
di Santa Maria di Capua Vetere, vo-
gliono accompagnarvi. Grazie.#y

Intervento della
Ministra della

Giustizia Marta Cartabia

aluto la direttrice Elisabetta

Palmieri, il comandante Egidio
Giramma e tutto il personale che
presta servizio in questo istituto.
Saluto tutti i detenuti e un pensie-
ro particolare per tutti coloro che
in questo luogo hanno subito atti
di ingiustificabili violenze e umi-
liazioni. Ringrazio il Presidente del
Consiglio che ha condiviso con me
il desiderio di visitare il carcere di
Santa Maria Capua Vetere, dopo la
pubblicazione delle immagini dei
gravissimi fatti accaduti fra queste
mura poco piu di un anno fa.
Mai piu violenza nelle carceri eu-
ropee, ha commentato il Commis-
sario europeo Didier Reynders.
Mai piu violenza! Lo abbiamo det-
to con forza e lo ripetiamo anche
qui: quegli atti sfregiano la digni-
ta della persona umana, che la Co-
stituzione pone come vera pietra
angolare della nostra convivenza
civile.
Il carcere & un luogo di dolore, di
sofferenza. Il carcere € un luogo di
pena, appunto. Ma non sia mai un
luogo di violenza e umiliazione.
La pena non sia mai “contraria al
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senso di umanita”: sono le parole
dell'art. 27 della Costituzione, che
ci auguravamo di poter dare per
acquisite per sempre e che invece
0ggi e ogni giorno dobbiamo con-
tinuamente riconquistare.
Presidente, la Sua presenza qui
e piu eloquente di mille parole. E
dice che cid che accade nelle car-
ceri riguarda tutti. | problemi del-
le carceri sono problemi di tutto il
Governo, di tutto il Paese, non solo
di un settore dell'lamministrazione
della giustizia, né tanto meno di
un solo istituto penitenziario. La
Sua presenza dice che di quei pro-
blemi vogliamo farci carico.

Non siamo qui per fare un’ispe-
zione. Non ¢ questo lo scopo del
nostro essere qui. Naturalmen-
te occorre far luce fino in fondo
su quanto & accaduto fra queste
mura il 6 aprile del 2020: ma que-
sto compito spetta all’autorita
giudiziaria e alle indagini ammini-
strative disposte dal Dipartimento
delllamministrazione penitenzia-
ria, perché nulla resti in ombra ed
emergano tutte le responsabilita.
Siamo qui perché i gravissimi fat-
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ti accaduti richiedono una presain
carico collettiva dei problemi dei
nostri istituti penitenziari, affin-
ché non si ripetano atti di violenza
né contro i detenuti, né contro gli
agenti della polizia penitenziaria
o il personale. Non basta condan-
nare I'accaduto, occorre rimuover-
ne le cause pil profonde e creare
condizioni ambientali per cui tut-
to cid non si ripeta e la pena sia
sempre piu in linea con la finalita
che la Costituzione le attribuisce.

Siamo qui per dire che i vostri pro-
blemi sono i nostri problemi. Sia-
mo qui, perché quando si parla di
carcere, “bisogna aver visto’, come
ciricordano le celebri parole di Pie-
ro Calamandrei che sapeva bene
cosa significasse la vita del carce-
re. Occorre aver visto. Personal-
mente ho visitato e visto piu volte.
Ma volevo tornare a visitare, dopo
questo durissimo anno di pande-
mia che ha esasperato la vita nel-
le carceri italiani. Volevo tornare
con Lei Presidente, che di fronte
all'accaduto ha mostrato subito
non solo sdegno e sensibilita, ma,
secondo un tratto che La contrad-
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distingue, determinata volonta di
fare, di affrontare i problemi nella
loro concretezza.

E allora ripartiamo dai fatti con-
creti e da una fotografia autentica
della realta penitenziaria. La prima
considerazione é che la pandemia
- che al momento dei fatti stava
investendo tutto il Paese - ha fat-
to da detonatore di questioni irri-
solte da lungo tempo. E, in questo
istituto, la pandemia ha provocato
anche la morte di un agente del-
la polizia penitenziaria, I'assistente
capo coordinatore Salvatore Spa-
gnuolo.

[l primo e piu grave tra tutti i pro-
blemi e il sovraffollamento. Sovraf-
follamento significa spazio dove &
difficile anche muoversi, dove d'e-
state, come abbiamo sperimenta-
to anche oggi, si fa fatica persino
a respirare. Una condizione che si
traduce in difficolta nel proporre
attivita che consentano alla pena
di favorire, nel modo pil adegua-
to, percorsi di recupero dei dete-
nuti.

Anche a Santa Maria Capua Vete-
re, le presenze superano di un cen-
tinaio il numero massimo: su una
capienza di 809 posti, 905 sono i
detenuti presenti. Oggi a questo
problema occorre far fronte con
una strategia che operi su piu li-
velli: strutture materiali, interventi
normativi, personale, formazione.
Anzitutto le strutture materiali. Per
quanto riguarda l'edilizia, nell'am-
bito dei fondi complementari al
PNRR, & stata prevista la realizza-
zione di 8 nuovi padiglioni. Tra gli
istituti sui quali dovranno insiste-
re le nuove costruzioni, c'e anche
Santa Maria Capua Vetere, insieme
a Rovigo; Vigevano, Viterbo, Civi-
tavecchia, Perugia, Ferrara e Reg-
gio Calabria. Qui, l'intervento di
ampliamento & previsto in un‘area
verde non attrezzata e fino ad ora
non utilizzata. E un ampliamento
che riguarda tanto i posti disponi-
bili — le camere - quanto gli spazi
trattamentali: questo € un aspet-
to su cui abbiamo corretto prece-
denti progetti. Nuove carceri, nuo-
vi spazi, non puo significare solo
posti letto.

La costruzione del nuovo padi-
glione va di pari passo con gli ur-
genti interventi di manutenzione
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di questa struttura. Sussistono tut-
tora, nonostante interventi gia in
atto, criticita relative allimpianto
idrico e all'impianto termico. Vive-
re in un ambiente degradato di si-
curo non aiuta I'impegnativo per-
corso di risocializzazione e rende
ancor piu gravoso il lavoro di chi
ogni mattina supera questo can-
cello per svolgere il suo lavoro. Per
il triennio 2021-2023, abbiamo gia
previsto circa 381 milioni per le ri-
strutturazioni e I'ampliamento de-
gli spazi. Si tratta di fondi ordinari,
a cui contiamo di aggiungerne al-
tri che risultano iscritti nello stato
di previsione del Ministero delle
infrastrutture.

Ma l'altro piano fondamentale -
come dicevo - & quello normati-
vo. Il pacchetto di emendamenti
in materia penale, approvato dal
Consiglio dei Ministri la settimana
scorsa, prevede anche un uso piu
razionale delle sanzioni sostitutive
alle pene detentive brevi. Occorre
correggere una visione del diritto
penale incentrato solo sul carcere,
per riservare la detenzione ai fat-
ti piu gravi. La Costituzione parla
di “pene” al plurale. La pena non
e solo carcere. Senza rinunciare
alla giusta punizione degli illeciti,
occorre procedere sulla linea, che
gia sta generando molte positi-
ve esperienze, anche in termini di
prevenzione della recidiva e di ri-
socializzazione, attraverso forme
di punizione diverse dal carcere -
come, ad esempio, i lavori di pub-
blica utilita. In questo, un ruolo
fondamentale ¢ svolto dai giudici
di sorveglianza.

Ritengo che sia anche giunta l'o-
ra di intervenire sull'ordinamento
penitenziario e sull'organizzazione
del carcere. La presenza oggi qui,
mia e del presidente del Consiglio,
sancisce un impegno a lavorare in
questa direzione. Nel frattempo,
pero, la vita di tutti i giorni allin-
terno dei 190 istituti penitenziari
reclama da parte nostra risposte
immediate e indifferibili. Occorre
rimediare alla grave diminuzione
del personale che si & verificato
nel corso degli anni, provvedendo
immediatamente a nuove assun-
zioni e, possibilmente, incremen-
tare l'organico della polizia peni-
tenziaria, senza dimenticare gli
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educatori, i dirigenti e tutto il per-
sonale, anche dell'esecuzione pe-
nale esterna. Le scoperture di per-
sonale sono significative per tutte
le categorie. | concorsi in atto e
quelli gia programmati non saran-
no sufficienti nemmeno a coprire
il turn over.

Presidente, le chiedo a nome di
tutta I'amministrazione peniten-
ziaria un‘attenzione a questo pro-
blema, che ha raggiunto soglie di
elevata gravita: la carenza di per-
sonale sovraccarica di ulteriori re-
sponsabilita quello in servizio e lo
sottopone a condizioni di stress,
se non a situazioni di rischio.
Servono anche finanziamenti per
la videosorveglianza capillare e
per le attrezzatture specifiche de-
gli agenti. Servono pero - ed &
quel che considero I'aspetto anco-
ra pit qualificante — pit fondi per
la formazione permanente.
Dobbiamo investire molto di piu
nella formazione, per tutto il per-
sonale e, in particolare, per quello
della Polizia penitenziaria.

Essa svolge un compito comples-
so e delicatissimo, anche se la sua
attivita non e del tutto conosciuta.
Oltre all’'esercizio della tradizionale
funzione della vigilanza e della cu-
stodia, la Polizia penitenziaria rac-
coglie anche il compito di accom-
pagnare il detenuto nel percorso
rieducativo, come vuole la nostra
costituzione. Vigilare e accompa-
gnare. Vigilando redimere, dice il
vecchio motto del corpo. Occorre
fermezza e sensibilita umana e, so-
prattutto, altissima professionalita
per svolgere un compito tanto af-
fascinante quanto difficile.

Il lavoro in carcere non puo essere
lasciato allimprovvisazione o alle
doti personali. Lo ripeto, occorre
la formazione.

Tanti altri, Presidente, sono i pro-
blemi del carcere: il tempo della
pandemia ha posto l'accento sul
tema della salute e, soprattutto, lo
abbiamo visto insieme, della salu-
te mentale.

Caro Presidente, bisognava vede-
re e oggi abbiamo visto insieme.
Insieme, ora spetta a noi trasfor-
mare la reazione ai gravissimi fat-
ti qui accaduti in un’autentica oc-
casione per far voltare pagina al
mondo del carcere.#y
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Chi tace @ complice
DI GIULIANO NAPOLI, ERGASTOLANO

itti: per la maggior parte dei

forcaioli che molto spesso ri-
trovo nei vari talk show che “fre-
quento” e che in questi giorni
cerco di seguire con piu attenzio-
ne, I'unica parola che mi viene in
mente e “zitti". Se & vero il detto
che chi tace acconsente, mi salgo-
no ansia, timore, angoscia. Questi
sentimenti che provo “ascoltan-
do” questi silenzi mi fanno capire
che queste mancate risposte sono
anche piu terribili dei video che
stanno girando sulle vicende di
Santa Maria Capua Vetere, il carce-
re degli orrori come lo stanno de-
finendo in queste ore, e sulle vio-
lente vicende che riguardano una
parte consistente di agenti (spero
presto ex) di Polizia penitenziaria
che hanno preso parte al massa-
cro. Anche se & vero che lo Stato di
diritto prevede l'uso della forza da
parte degli organi di pubblica si-
curezza del nostro paese nel caso
di rivolte, sommosse, tentativi di
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sovversione e quant’altro, a mio parere quei video mo-
strano tutt’altro che un tentativo di sedare una rivolta.
Chi tace € complice, si dice quando si parla di mafia...
beh per quanto mi riguarda € la stessa cosa in questo
caso, chi tace & complice perché i detenuti sono co-
stretti a vivere nella quotidianita queste situazioni. Le
persone per bene oggi si scandalizzano vedendo con
i propri occhi questi eventi, ma mi dispiace aumentare
il carico affermando che assisto spesso ad eventi simili
da oltre dieci anni. Il piu simile I'ho vissuto nel 2015/16
nel carcere di Montorio a Verona, saranno state le dieci
di sera quando 50/60 agenti in tenuta antisommossa
con scudi protettivi e armati di manganello facevano
irruzione nel 2° reparto adibito ad isolamento, sradi-
cando violentemente uno per uno dalle celle i presen-
ti, che per la maggior parte erano stranieri. All'epoca
mi trovavo in isolamento con un mio amico d’infanzia,
purtroppo ogni qualvolta io e lui ci incontravamo in
qualche carcere finiva sempre che ci portavano in iso-
lamento, ma quella volta fu diverso, pensammo che le
avremmo prese davvero e cercammo di barricarci den-
tro prima che arrivassero alle nostre celle, tentando di
legare qualche laccio di scarpe tra il blindato e la can-
cellata, e ad essere sincero prima di salutarci ci siamo
anche scambiati un sorriso.

Ridevamo sempre, un riso nervoso anche nei momenti
piu brutti e forse anche perché la vita ci aveva insegna-
to che affrontare le cose ridendo, magari, ci avrebbe
aiutato a non buttarci nella disperazione, ma pochi
istanti dopo arrivo il nostro turno.

Sentii le chiavi inserirsi nel cilindro del blindato e con
uno strappo violento si spezzd quel piccolo laccio di
scarpe che avevo cercato di legare in fretta e furia, po-
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chi secondi dopo miritrovai in ginocchio, mani dietro la
testa e faccia al muro, circondato da agenti. Sapevo ed
ero convinto che anche se ero in isolamento per altre
cause e non facevo parte di quella cerchia di detenuti
che avevano promosso una protesta bruciando mate-
rassi, lenzuola e intere celle, sapevo comunque che in
questi casi il carcere funziona cosi, sbaglia uno e pa-
gano tutti, come capita molto spesso qui dentro, anzi
quasi sempre.

Mi presero per le braccia e mi spingevano verso l'ester-
no, dove erano gia pronti tutti gli altri con i manganelli
in mano da una parte e dall‘altra, io ed il mio amico era-
vamo alle ultime celle quindi ne avremmo prese piu di
tutti gli altri, ma cosi non fu, per nostra fortuna, perché
all'epoca un ispettore capo calabrese che conosceva-
mo ci riconobbe poco prima che gli altri ci spingessero
nel tunnel del massacro e fermo i suoi colleghi facen-
doci riportare nelle nostre celle. Fummo fortunati, ma
abbiamo comunque assistito a quella mattanza, un de-
tenuto magrebino della cella che precedeva la mia si
diede fuoco con una bomboletta di gas, pensando di
riuscire a non far entrare gli agenti, ma si becco prima
un‘intossicata di estintore e subito dopo una valanga di
manganellate di cui voi civili, voi persone perbene non
avevate neanche idea di cosa fossero fino a qualche
giorno fa. Oggi avete il video di Santa Maria, che a pen-
sarci questo nome per quel luogo non ha senso, alla
luce di quello che tutti voi in questi giorni avete visto,
continuare a chiamare quel carcere con un nome cosi
importante per tanti credenti non ha senso, semmai si
potrebbe pensare a sostituirlo con: Inferno Capua Ve-
tere. Non dico questo con sarcasmo, bensi per cercare
di far capire che delle Istituzioni credibili dovrebbero
chiamare ogni cosa con un nome che dia una immagi-
ne veritiera del luogo a cui quel nome viene attribuito.
Mi faccio tante domande in questo periodo, ma la do-
manda che piu mi turba e: queste persone hanno in-
dossato la divisa per oltre un anno dalla commissione
di quei fatti e nessuno ha pensato di prendere provve-
dimenti?

Com'@ possibile che nessun onesto agente di Polizia
penitenziaria abbia pensato di denunciare?
Limmagine piu triste, a mio parere, & quella della di-
rettrice che non sapeva, non ha visto, e qui la maggior
parte delle istituzioni dovrebbe riflettere sulla carenza
di figure cosi importanti come i direttori degli istituti di
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pena, che a volte si ritrovano con
piu incarichi in carceri diverse, a
cui non sono in grado di far fronte
efficacemente.

Eppure gliagenti, perlomeno quel-
li sani, che fanno il proprio dovere
con onesta e professionalita ogni
giorno, e ce ne sono tanti, loro che
conoscono e rappresentano la leg-
ge avrebbero dovuto farsi avanti
dopo aver assistito a tanta inaudita
violenza gratuita, ma non e succes-
so e allora mi viene da pensare a
tutta una miriade di altre vicende,
magari banali, insignificanti per la
maggior parte degli essere umani,
ma non per noi, non per quei de-
tenuti che subiscono spesso abusi,
soprusi, umiliazioni, nella piu tota-
le indifferenza di quegli uomini e
quelle donne, che rappresentano
la legge solo quando devono im-
porsi sul piu debole, sull'indifeso,
ma che poi davanti a una cosa del
genere vengono risucchiati dall'o-
merta (“spirito di corpo”lo chiama-
no).

Nelle intercettazioni che alcuni TG
hanno pubblicato, questi individui
parlavano tra di loro in codice: le
bestie, gli animali, i vitelli, i camo-
sci e quant‘altro. Tutti questi ter-
mini venivano usati per indicare i
detenuti, in particolare “camosci”
€ un termine che va di pari passo
con “secondini’, era un modo di-
spregiativo di indicarsi I'un l'altro
30 anni addietro (detenuti e agen-
ti), ma mentre il termine “secondi-
ni” € scomparso dal linguaggio dei
detenuti, vedo con molto stupore
che il termine “camosci” & resistito,
e questo € un elemento importan-
te se ci pensate, € la prova provata
dellinadeguatezza di un sistema
che non vuole cambiare, ancorato
a concetti che non possono trova-
re spazio nella concezione della
pena moderna.

I mondo & cambiato dagli anni
di piombo del terrorismo e dal-
la guerra stato-mafia, oggi non ci
sono quasi piu assassini o killer per
le strade, eppure il sistema, che
dovrebbe essere “rieducativo’, e
sempre lo stesso, il nulla o quasi.
Potrebbe sembrare una lettera di
sfogo questa, ma cosi non & perché
oggi parlo e scrivo di questi temi
forte di una serie di conoscenze
che hannoiil potere di proteggermi
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da una eventuale ritorsione nei miei con-
fronti, come la presenza del Garante delle
Persone Private della Liberta o altre figure
che comunque riescono a tutelare la mia
liberta di espressione. Ma non credo che
possiate leggere tante altre testimonian-
ze di persone detenute, a meno che non
siano gia state scarcerate, ed & per questo
che vi invito ad entrare nelle carceri e a far-
lo in maniera insistente, non vi fermate se
amate questo paese e se ricordate quanto
ha penato per diventare la culla del diritto.
In questi luoghi io ho avuto la fortuna di
cambiare grazie a voi, alla societa civile
che mi ha fatto rimpiangere ogni singolo
giorno della mia vita in cui ho usato vio-
lenza nei confronti del prossimo commet-
tendo reati, ed & solo grazie a voi che oggi
posso scrivere, posso dialogare e parlare
da“persona normale” e non da delinquen-
te che pensava esclusivamente a commet-
tere crimini di ogni genere, e finché voi
sarete qui dentro con noi sono sicuro che
questi eventi violenti andranno sempre a
diminuire.

Ai giovani agenti che hanno deciso di ar-
ruolarsi in questo corpo di polizia verreb-
be da chiedere di prendere posizioni net-
te, abbandonando quelle consuetudini
che alcuni loro “colleghi” hanno portato e
portano avanti a tutt'oggi in molte carceri
italiani: provate voi a ridare onore a quella
divisa che indossate, affinché Santa Maria
Capua Vetere diventi qualcosa che segni
un prima e un dopo, un dopo fatto di leg-
ge, diritti, umanita e di tutto quello che ne
consegue.

Negli ultimi giorni ho sentito anche molti
politici esprimere posizioni ambigue, fa-
cendo a finta di essere stupiti, e cercando
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di prendere le distanze da qualco-
sa, che in fondo ha anche e soprat-
tutto responsabilita politiche gra-
vi, perché l'osservatorio europeo
ci sta condannando da oltre dieci
anni in maniera sistematica e pero
nelle carceri italiane poco € cam-
biato.

Ci sono diversi punti su cui si do-
vrebbe intervenire nel piu breve
tempo possibile:

1. Collocare telecamere in ogni an-
golo degli istituti di pena sempre
attive e registranti.

2. Prevedere per legge l'istituzione
del Garante in ogni citta ove si tro-
Vi un carcere, per garantire mag-
giore trasparenza su tutto quello
che riguarda la vita detentiva.

3. Prevedere per legge l'obbligo
che in ogni istituto di pena vi sia-
no attivita svolte da civili, perché
e solo dal confronto che nasce la
voglia di cambiare.

Sono interventi che, uniti al neces-
sario potenziamento del numero
dei direttori e del personale im-
pegnato nei percorsi rieducativi,
aiuterebbero il sistema, che fa ac-
qua da tutte le parti e che quoti-
dianamente viola la Costituzione e
le piu basilari indicazioni europee
in materia di esecuzione penale, a
uscire dalla palude in cui & blocca-
to.

Noi detenuti siamo gia pronti a
“perdonare” allo Stato italiano
quanto abbiamo visto e ci aspet-
tiamo che lo Stato, con un atto di
clemenza, dimostri il vero volto
della giustizia, che non é di certo
rappresentato al meglio da quelle
orribili immagini di Santa Maria
Capua Vetere.

Clemenza: “benevola moderazio-
ne nel riprendere e nel punire,
abituale disponibilita al perdono”.
Oggi pit che mai il sistema penale
ha bisogno di persone che sappia-
no gestire con efficienza e senso
del dovere dei luoghi certamente
complessi, ma che non dovrebbe-
ro mai dare spazio alla violenza.
Permettere a chi ci lavora dentro
diviolare la legge non deve essere
possibile in nessun caso e per nes-
suna ragione, perché chi si trova
a contatto con persone che non
conoscono la bellezza del diritto,
della legge del vivere in comune,
come siamo noi detenuti, deve
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dare il buon esempio rispettando
ogni singolo essere umano a pre-
scindere dai reati che ha commesso.

Il 6 aprile quindi € una data impor-
tante per il mondo carcerario, il 6
aprile oggi lo conosciamo tutti noi
come il giorno del massacro di San-
ta Maria; alcuni di noi quelle orribili
immagini le hanno associate al G8
di Genova, altri le hanno accostate
alle mattanze di Sassari, LAsinara
o Favignana. Tutti questi atteggia-
menti violenti dello Stato, o perlo-
meno, di chi lo dovrebbe rappre-
sentare, nei confronti di cittadini
italiani e/o stranieri, reclusi e/o libe-
ri manifestanti, si possono e si devo-
no qualificare per quello che sono,
cioe pagine buie di uno Stato, che
pure si autodefinisce democratico e
soprattutto di diritto.

Tuttavia questa data la voglio acco-
munare ad un evento positivo, il 6
aprile del 2000. Precisamente, per
chi non lo sapesse, quando la Cor-
te europea dei diritti dell'uomo si
espresse in favore di Labita contro
Italia, il tema era quasi identico, ri-
guardava le torture che il ricorrente
denuncio, ma non ebbe modo di
provare, e la scarsa professionalita
investigativa di chi doveva trovare
i colpevoli delle percosse nei con-
fronti dello stesso. Oggi, in maniera
molto violenta ed improvvisa (per
voi) veniamo catapultati nel passa-
to remoto di vent'anni fa, che stra-
namente ci mette davanti due date
identiche, ma legate a questioni
paradossalmente (ma non tanto)
opposte.

Questa data, oggi, ha scosso le co-
scienze di un paese un po’ troppo
disinteressato e poco coraggioso
sul tema del carcere. E comunque
da un anno a questa parte che i
mass-media, dopo le vicende di
Santa Maria Capua Vetere, ci hanno
fatto vedere uno dei volti violenti
del sistema carcerario italiano, forse
il pit vergognoso, che oggi indigna
e faindignare la gente per bene, ma
che da tanto tempo & ben conosciu-
to da chi il carcere lo vive ogni santo
giorno della propria vita.

Il 6 aprile del 2000 lo Stato lItalia-
no era stato catapultato in Euro-
pa come uno Stato torturatore,
omertoso ed estremamente poco
efficiente dal punto di vista investi-
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gativo, oggi mi verrebbe da dire, sarcasti-
camente:“Cara Europa, siamo ancora qua”.
Tra le righe della sentenza del 6 aprile
del 2000 della Corte europea dei diritti
dell'uomo, nel caso Labita Benedetto con-
tro Italia, si legge di depistaggi, torture,
abusi e limitazioni alla liberta individuale
arbitrarie, disumane e degradanti, quindi
si, @ vero, “siamo ancora qua’, ed & cambia-
to ben poco.

Pensate un po, poco meno di due mesi
dopo questa sentenza, all'Ordinamento
italiano veniva affiancato il Regolamen-
to penitenziario D.PR. 30 GIUGNO 2000
N.230, e si & dovuto aspettare oltre 15
anni per avere una norma che preveda il
reato di tortura.

Chiudo perd questo scritto con un grazie
a tutti quegli agenti che in questi giorni
mi hanno manifestato il proprio disaccor-
do, prendendo le distanze e condannan-
do quelle azioni violente del 6 aprile 2020,
che tutti noi abbiamo visto, e sentendosi
anche a disagio ad indossare una divisa
che alcuni hanno sporcato colpendo per-
sone indifese.

Ecco, oggi quando mi viene chiesto cosa
penso della ministra Cartabia, mi vengo-
no in mente tutti questi anni che per la
maggior parte ho vissuto in diverse pri-
gioni italiane, e non nascondo una pro-
fonda fiducia e speranza riposte in lei,
sia per come ha dimostrato nel passato
la sensibilita e vicinanza al mondo del
carcere con il famoso viaggio della Cor-
te Costituzionale nelle carceri, al quale
I'attuale ministra partecipo da giudice
costituzionale, che per l'importante sen-
tenza 253/2019 in materia di ergastolo
ostativo emanata quando lei era presi-
dente della stessa Corte. E tutto questo in
un Paese che é rimasto ancorato a princi-
pi e consuetudini penitenziarie che non
danno risposte concrete a problemi so-
ciali complessi come I'abuso di sostanze
stupefacenti, che costituisce il principale
fenomeno collegato al sovraffollamento
carcerario e che a tutt'oggi rimane sen-
za risposte concrete ed efficaci. Di certo,
0ggi, le aspettative rispetto alla Ministra
della Giustizia sono altissime, nonostante
la mancata riforma c.d. Orlando in materia
di carceri, che ha lasciato dietro di sé pro-
blemi irrisolti e tanta delusione.

Da sognatore quale sono, mi auguro che
una persona preparata, autorevole ed
esperta di diritto qual & la Ministra Carta-
bia possa contribuire a ristabilire la legali-
ta all'interno delle carceri italiane.

Buon lavoro Ministra... da un ergastola-
no.£y
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Immagini da Santa Maria Capua Vetere

Un nuovo stimolo di riflessione
sulla pena detentiva
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DI ANDREA DONAGLIO

hi ha potuto vedere la puntata di Blob, programma ri-

chiamante la Rai Tre delle origini, andata in onda merco-
ledi 7 luglio 2021, di certo sara stato colpito dall'originale e
dissacrante scelta dell’autore Fabio Masi. Le prime immagini
erano quelle della Nazionale italiana di calcio; siamo a Wem-
bley per la semifinale contro la Spagna del Campionato eu-
ropeo. E il momento degli inni nazionali. Con in sottofondo
I'inno di Mamelii primi piani dei giocatori e dello staff tecnico
azzurro impegnati a cantare ad alta voce il canto risorgimen-
tale che fa palpitare e unire gli italiani. Ad un certo punto,
mi complimento con l'autore, la originale idea di mandare in
onda alcune delle prime immagini, quelle diffuse dal quoti-
diano DOMAN], della violenza inaudita perpetrata da agenti
della polizia penitenziaria ai danni delle persone detenute
nella Casa Circondariale di Santa Maria Capua Vetere (CE).
Sempre con in sottofondo il “canto degli italiani”. Immedesi-
mandomi in loro ho provato una sensazione molto toccante.
Dopo undici anni di carcerazione ininterrotta diventa facile
farlo. Se fossi stato uno spettatore in stato di liberta, non a
conoscenza dell'esperienza carceraria diretta, la mia reazio-
ne sarebbe stata certamente di altro tipo.
La bravura dell’'autore é stata quella di mettere insieme due
realta dell'immaginario collettivo separate da distanze side-
rali avendo come elemento d’unione I'inno nazionale. Tutte
e due sono rappresentazioni del nostro paese; una incarna il
successo, nella fattispecie la capacita di atleti italiani di pri-
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meggiare e ottenere ammirazio-
ne dagli altri; I'altra rappresenta
il peggio, dove direzionare ogni
sentimento di disprezzo per i de-
litti di cui sono stati responsabili
(domanda: e per le persone incar-
cerate poi riconosciute innocen-
ti?).

Nei momenti di entusiasmo, di
passione e di forte richiamo all'u-
nita nazionale, come lo & stato
ogni incontro della nostra nazio-
nale alla recente competizione eu-
ropea, i problemi creati da decen-
ni di mala gestione delle nostre
patrie galere non spariscono. E se
lo fanno ¢ solo per il tempo della
durata dello spettacolo. Poi tutto
ritorna come prima, direi in forma
piu grave visto che é passato altro
tempo senza intervenire.

Il nostro inno nazionale viene
ogni volta cantato in cerimonie
istituzionali con toni solenni, ri-
chiamando i valori su cui si fonda
la Patria. Associarlo a una dege-
nerazione parossistica dell'uso
della forza verso persone, in quel
momento inermi, fa comprende-
re il lavoro educativo da svolgere
anche nei confronti del personale
operante negli istituti. Mi riferisco
in particolare alla gestione delle
emozioni; se incapaci di farlo si ri-
schiano reazioni come quelle viste
nei filmati. La citazione di questa
carenza comportamentale non
e casuale. Nel mio caso l'incapa-
cita di gestire le emozioni ¢ stata
la causa scatenante il grave reato
commesso. Ho verificato limpor-
tanza di questi insegnamenti me-
diante la partecipazione a corsi
specifici durante la carcerazione.
Corsi che dovrebbero essere pro-
posti anche nelle scuole perché
spiegano i principi alla base della
convivenza civile e il rispetto da
portare nei confronti dell'interlo-
cutore di turno.

Ho provato commozione vedendo
queste persone bersaglio di vio-
lenze inqualificabili in un clima di
indifferenza generale. In un'ottica
di recupero psicologico di questi
malcapitati penso sia una delle
esperienze piu impegnative da
gestire sul piano emotivo. Hanno
subito violenza, di quell'intensita,
come vendetta per aver protestato
per le condizioni di vita indecenti.
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Condizioni accertate anche dalla
Guardasigilli nella sua recente vi-
sita, assieme al premier, alla strut-
tura teatro della “violenza di stato”.
Nel mio pluriennale soggiorno
nelle patrie galere solo una volta
sono stato spettatore di un inter-
vento in massa degli agenti. Ero
ancora nella Casa circondariale di
Venezia; sono intervenuti per se-
dare una rissa collettiva scoppiata
tra albanesi e maghrebini nell’area
passeggi. Rapidamente degenera-
ta ha richiesto l'intervento di pa-
recchi agenti, alcuni presentatisi
con scudi e manganelli. Nel giro
di neanche ora il ritorno alla nor-
malita. Niente di paragonabile a
quanto visto nei filmati dal carcere
campano dove l'azione sembra sia
stata “a freddo”; nessuna rissa tra
detenuti e men che meno situa-
zioni di pericolo o di aggressione
nei confronti degli agenti. Sincera-
mente, visto il clima presente qui
alla Casa di Reclusione di Padova,
faccio fatica a immaginarmi sce-
ne del genere. Un'azione avente
come obbiettivo indistintamente
tutta la popolazione detenuta. C'¢
stato, prima che io arrivassi, un
tentativo di rivolta nel piano dove
sono ora allocato, ma si e trattato
di un‘azione circoscritta che ha
coinvolto questo solo reparto in
tutto l'istituto.

Tornando a quanto avvenuto a
Santa Maria C.V, le notizie della
spedizione punitiva sono trapela-
te all'esterno mediante microcel-
lulari. Veri e propri segnali di aiu-
to diretti ai familiari i quali hanno
ben pensato di avvertire il Garante
regionale Samuele Ciambriello di
guanto stava avvenendo. Com-
presa la gravita dei fatti, il Garan-
te 1'8/4 ha depositato in Procura
la denuncia. Primo intervento dei
Carabinieri due giorni dopo, il 10.
[l giorno successivo i militi dell’Ar-
ma hanno proceduto al sequestro
delle registrazioni delle videoca-
mere di sorveglianza. | filmati han-
no permesso di svelare le azioni
riprovevoli messe in atto da per-
sonale in divisa. Particolarmente
numeroso visti i rinforzi pervenuti
da altri istituti della regione.

Quel pomeriggio di inizio aprile
c'erano 283 effettivi in divisa par-
tecipanti alla spedizione punitiva.
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Grazie ai video si & compreso che i “Ci stanno massacrando!”
urlati per telefono, erano drammatica realta. Vicende tragiche
che, se si fossero basate solamente sui racconti delle persone
detenute, avrebbero trovato parecchi ostacoli prima di verifi-
carne la veridicita. Sono avvenimenti che non possono essere
consentiti in un paese civile.

Sara interessante vedere, dopo la visione di un secondo pac-
chetto di video, dal contenuto ancora piu cruento, come i ver-
tici del Ministero della Giustizia reagiranno fattivamente a que-
ste immagini ormai di dominio mondiale. Le reazioni dovranno
essere estese anche in altri istituti di pena in cui sono stati ri-
levati, in forma pil contenuta nelle dimensioni ma non nella
gravita, comportamenti violenti da parte di agenti verso per-
sone sotto la loro custodia. Dal tipo di reazione, non solo quel-
la penale a carico degli autori materiali e di chi ha autorizzato
questa inaccettabile violenza gratuita, si comprenderanno le
vere intenzioni dei vertici istituzionali chiamati a intervenire.
Dai discorsi fatti dal premier e dalla Guardasigilli nella visita
al carcere teatro di questi fatti incresciosi, c'é chiara l'idea di
operare verso un sistema, da molte parti e da molto tempo,
criticato per la sua inefficienza e gli scadenti risultati in termini
di recupero e reinserimento sociale. Un sistema palesemente
improduttivo dal punto di vista di sicurezza sociale che costa
al contribuente italiano circa 3 miliardi all'anno, senza contare
le sanzioni inflitte dalla CEDU per inottemperanza delle norme
europee sul trattamento delle persone detenute.

Ma la maggior parte delle persone in liberta e disposta ad ac-
cettare metodi da regime autoritario, se non dittatoriale, ver-
so le persone detenute; I'importante € che avvenga lontano
dai loro occhi e che non perturbi il loro quotidiano perché, in
fondo, & quello che quei criminali si meritano. E il retaggio di
una concezione “dantesca” della pena, basta ricordare cosa il
sommo poeta fiorentino riservo agli autori di reato e ai pec-
catori in genere in tutti i gironi dell'Inferno. Dalla stesura di
quella grande opera letteraria sono passati quasi sette secoli;
un tempo non sufficiente per far evolvere un concetto di pena
che contempli il rispetto della dignita umana. Anche verso per-
sone, questo & lI'insegnamento del Cristo, che questo rispetto
non I’hanno dimostrato nel momento in cui hanno commes-
so il reato. Non esiste solo lI'impartire dolore e sofferenza, co-
munque sensazioni con cui ineluttabilmente si deve convivere
(e proprio per questo imparare a gestire), per far cambiare le
persone. Anche loro nel praticare attivita criminali sono sta-
ti degli insegnanti, con i loro comportamenti deplorevoli ci
hanno insegnato cosa non bisogna fare, come non ci si deve
comportare. Anche confliggendo con il sentimento comune
dominante, ritengo giusto farci fare un percorso di recupero,
fatto di esperienze virtuose in grado di smuovere la coscien-
za del recluso nel profondo. Solo in questo modo diventiamo
consapevoli dell’errore fatto maturando un autentico e sincero
pentimento. Far comprendere che la propria vita pud essere
vissuta in modo soddisfacente e appagante senza essere gui-
dati da una mentalita criminale autodistruttiva. E interesse di
tutti che cio avvenga. Difficile perseguire questo importante
risultato collettivo utilizzando i metodi violenti visti nei video,
si rischia, al contrario, di alimentare rabbia e odio nelle persone
bersaglio di questa, sono parole del GIP, “orribile mattanza” e
dei tanti altri casi denunciati alle Procure competenti. Far usci-
re dal carcere persone portatrici di questi sentimenti negativi
e alimentare un ulteriore processo disgregatore del tessuto so-
ciale. Un rischio il pit possibile da scongiurare..£%
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Credo che si debba essere edu-
cati all'ascolto attraverso una
pratica quotidiana: siamo terreno
fertile per la piantina dell’'ascolto,
ma qualcuno/a deve mettere il pri-
mo seme che si spaccheraedarai
suoi frutti. Puo accadere nellin-
fanzia oppure piu tardi nell’adole-
scenza o magari addirittura nell’a-
dultita: la capacita di ascoltare
rinnova sempre la vita. Fin da pic-
cola sono stata educata all'ascolto
da mia nonna. Non so per quale
motivo, ma tra i suoi cinque nipoti,
sono stata la sola a lasciarsi incan-
tare dalle sue storie che ruotavano
sempre attorno all'origine milane-
se, cominciata tra gli scaffali della
farmacia paterna, la giovinezza di
orfana di madre trapiantata nella
bassa bergamasca e le due guer-
re mondiali che I'hanno derubata
della serenita e di anni di matri-
monio. Ho passato infinite ore ad
ascoltarla, a incalzarla con doman-
de che moltiplicavano gli aneddo-
ti che permettevano a me di sen-
tirmi parte di una famiglia e a lei
di costruire monumenti di parole
ai ricordi di un mondo perduto ma
che aveva saputo generare figli,
nipoti e pronipoti.

Ho imparato da e con lei che ascol-
tare significa prestare attenzio-
ne, implica interazione e restitui-
sce dignita a chi narra irradiando
benefici influssi in chi raccoglie la
narrazione. La chiave della capa-
cita di coltivare la nostra umani-
ta sta nell’ascolto. Quando non ci
si sente ascoltati, quindi capiti, si
possono compiere le azioni peg-
giori.

Ho affinato quest’arte di ascoltare
grazie alla letteratura: leggere ro-
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Ascoltare per essere ascoltati

“Spazio. Diario aperto dalla prigione”

A cura b1 ADRIANA LoRENZI, DIRETTRICE EDITORIALE DI

““Spazio. DIARIO APERTO DALLA PRIGIONE” NEL CARCERE DI BERGAMO,

FORMATRICE NELL’AMBITO DELLA SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA

manzi mi ha permesso di mettermiin ascolto delle storie
piu strampalate, intense, tragiche o comiche, delle testi-
monianze piu toccanti utili ad ampliare i miei orizzonti.
Mi identificavo nei tanti personaggi ed esploravo mondi
del passato e del presente, camminavo per sentieri vi-
cini o lontani, assaporando cibi esotici, parlando lingue
diverse, emozionandomi per gli amori, gli abbandoni, i
tradimenti e fedelta che prendevano forma nelle pagine
che divoravo. Vivevo pil vite grazie ai libri e comprende-
vo personaggi anche molto distanti da me che allenava-
no il mio cervello a pensare il mai pensato fino ad allora.
In fondo le storie servono a questo: alimentano lI'imma-
ginazione che altrimenti avvizzisce, si chiude su di sé e
sul proprio piccolo mondo rifiutando novita e confronti.
Se si arricchisce I'immaginazione, si difende lo stupore,
la meraviglia che nasce dalla scoperta.

Ho costruito la mia professionalita di formatrice nell'am-
bito della narrazione autobiografica e memoriale sulla
capacita dileggere libri, scrivere frammenti della propria
storia per imparare ad ascoltare e capire meglio se stessi
e gli altri. Cosi si diventa umani: dandosi del tempo per
trovare le parole giuste per dire cio che si prova, cid che
si vive, cio che non é chiaro ma ha bisogno di diventar-
lo per non ingolfare cuore e cervello e dando del tempo
anche agli altri perché dispieghino le loro storie, le loro
ragioni. Cosi si moltiplicano le possibilita di confronto e
approfondimento e con il tempo e le parole si costru-
iscono case nelle quali trovarsi a proprio agio. Sono le
storie a diventare casa quando non se ne abbiamo nes-
suna; sono le storie a difendere la nostra umanita quan-
do le condizioni nelle quali viviamo cercano di metterla
in scacco come accade in regime di detenzione.

Da quando conduco un laboratorio di scrittura nella Casa
Circondariale di Bergamo e propongo un lavoro di lettu-
ra di libri e di scrittura sui temi piu diversi, ho verificato
il potere trasformativo non solo della scrittura ma anche
dell'ascolto delle storie di vita. Noi scriviamo e poi leggia-
mo ad alta voce i nostri testi ed € un momento prezioso
perché si condividono frammenti di vita generosamente
offerti all’attenzione altrui che innescano nuove riflessio-
ni e spunti di lavoro. So che si affezionano a me e a un
metodo di lavoro che li aiuta a sondare aspetti della loro
esistenza, a vedere le cose accadute grazie a prospetti-
ve diverse perché ciascuno di loro sa che, prima di tutto,
sara ascoltato. A ciascuno - giovane o vecchio, italiano o
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straniero, istruito o meno - viene dato il suo spazio e il
suo tempo per dire di sé e darsi pace. Non ci si da pace se
non si viene ascoltati: ascoltare & rispondere a qualcuno
di qualcosa. Nel laboratorio di scrittura si impara scriven-
do la propria storia e ascoltando quella altrui a: Rivisita-
re criticamente la propria vita per arrivare all’'esperienza,
ossia ripensare alla vita vissuta per trasformarla in sape-
re: vita saputa, vita di secondo grado. Scrivere per ascol-
tare la storia passata e rileggerla alla luce dell'assunzione
di responsabilita per quanto & stato compiuto e non &
semplicemente accaduto. Costruire legami di riconosci-
mento, di attenzione, di cura: ciascuno deve sentirsi par-
te di un gruppo, anello importante della stessa catena
umana che si fa carico di quello che avviene in carcere e
anche fuori dal carcere. Il gruppo di scrittura, la redazio-
ne del giornale Spazio. Diario aperto dalla prigione, scrive
per raccontarsi e offrire unimmagine diversa della de-
tenzione e delle persone detenute e gettare ponti verso
il territorio circonstante. Coltivare I'immaginazione, os-
sia la capacita di mettersi nei panni altrui per capire le
sue ragioni, la sua storia, le sue emozioni e pure le sue
speranze e i suoi desideri, costruendo forme di rispetto
reciproco. Durante gli incontri laboratoriali ho visto uo-
mini e donne cambiare di mese in mese: assumersi gli
impegni di scrittura e lettura con scrupolo, invitare nuo-
ve persone al laboratorio perché I'impegno da senso ai
giorni, porsi delle domande e cercare insieme delle ri-
sposte. Non mancano agli appuntamenti, propongono
idee, percorsi di ricerca, appunti di frasi lette da qualche
parte, ascoltate alla televisione perché parevano belle
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e utili per la nostra scrittura, scri-
vono lettere collettive ai compa-
gni che sono stati trasferiti, ma so-
prattutto imparano ad ascoltare le
parole di tutti e a dare loro valore.
Hanno imparato a scrivere di ogni
cosa per rispondere a quello che
viene offerto - articoli per il no-
stro giornale oppure quello di al-
tri, concorsi letterari su territorio
nazionale - per partecipare agli
impegni di una comunita che va
oltre le sbarre del carcere. Anche
in questo caso, abbiamo provato a
scrivere sul tema dell’ascolto pro-
vando a individuare i principi uti-
li che permettono di imparare ad
ascoltare per essere poi ascoltati:
Guardare negli occhi. Compren-
dere comprendersi, volersi bene e
voler bene. Dare tempo, attenzio-
ne e mostrare interesse autentico.
Offrire risposte e punti di vista al-
ternativi. Mettersi nei panni altrui
senza dare giudizi. Costruire un
contesto che alimenti la fiducia di
poter parlare davvero. Dare segui-
to all'ascolto con atteggiamenti e
comportamenti nuovi. Non avere
pregiudizi. Ricordare quello che &
stato detto e custodirlo. Il rispet-
to di questi principi porta con sé
il senso benefico della leggerezza.

Giuseppe

Sono stato fortunato questa vol-
ta. Sembra strano ma in carcere
ho conosciuto persone che san-
no ascoltare. Tra le piu speciali ci
sono i miei due psicologi che mi
seguono dei momenti di difficol-
ta. Devo dire che dopo aver parla-
to con loro mi sento bene, capisco
che mi ascoltano dai loro occhi at-
tenti, dalle loro domande e dal fat-
to che non hanno fretta di conclu-
dere la seduta. Essere ascoltato &
come tornare leggero, € dare pia-
no piano fiducia e io ritorno tran-
quillo. Sicuramente ascoltare non
vuol dire essere accondiscendenti,
ma a volte immedesimarsi o vive-
re le situazioni altrui e capirle fino
in fondo. Quando vengo ascolta-
to, lo capisco dagli atteggiamenti
e da quello che consegue a quel-
lo che ho detto. lo dico qualcosa e
chi mi ha ascoltato fa delle azioni
che dimostrano di avere ascoltato
e di agire di conseguenza.
Purtroppo sono poche le persone
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che sanno ascoltare, in particolare al
di fuori di qui. Sembra strano, ma si
viene ascoltati piu qui che altrove. E
fuori ci si ritrova soli con i pensieri in-
gombranti. Ascoltare € un dono. Pen-
so che si possa ascoltare anche con lo
sguardo: guardare in fondo € un po’
come ascoltare.

Mattia

lo non ho mai ascoltato e non sono
mai stato ascoltato. Non ho mai ascol-
tato i consigli da qualunque parte ar-
rivassero, ma ho sempre agito di testa
mia perché la vita mi ha reso diffi-
dente e maligno e quindi, piuttosto
di ascoltare qualcuno che mi stava
dicendo qualcosa per il mio bene, io
agivo sempre d'istinto, facevo a modo
mio senza pensare alle conseguenze.
Per quanto riguarda l'essere ascolta-
to, mi € un po’ sconosciuto nel sen-
so che capisco che é difficile trovare
qualcuno che ti ascolti, che ti faccia
da spalla e ti dia forza. Fin da bambi-
no non sono mai stato ascoltato ed e
per questo che tante volte uscivo di
casa la mattina per tornare la sera e
magari nessuno se ne accorgeva. lo
per farmi ascoltare ho dovuto sem-
pre combinare casini e allora si accor-
gevano di me anche se era un'arma
a doppio taglio perché & vero che mi
prestavano attenzione ma le busca-
vo di santa ragione. E per concludere
posso dire che in un luogo dove l'a-
scolto é vietato, il carcere, io sono sta-
to ascoltato di piu che in tutta la mia
vita e devo ringraziare tutto le perso-
ne che hanno investito del tempo per
ascoltarmi.

Gianluigi

Il non saper ascoltare ha segnato la
mia vita. Fuori da qui non trovavo mai
né il tempo né il modo per ascoltare
chi mi voleva parlare o, se per forza di
cose, dovevo ascoltare, era come se
tutto entrasse da un orecchio e uscis-
se dall’altro. Non mi ero mai chiesto,
prima di entrare in carcere, il perché
del mio atteggiamento, ma oggi pos-
so dire che ero un grande egoista. Si,
perché se mi soffermo a pensare a
quante volte le persone davano tem-
po alle mie parole per cose di poco
conto, capisco che io non ho mai dato
loro il tempo per ascoltarle davvero.
Mettevo sempre in primo piano me e
la mia vita e poi veniva tutto il resto.
Se solo avessi saputo ascoltare i con-
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sigli di mio padre, se solo avessi capito quanto erano
e sono importanti le sue parole e i suoi consigli, forse
0ggi non sarei qui. La terapia dell’ascolto ci insegna ad
ascoltare senza interrompere chi ci sta parlando. Pec-
cato che io, come uno stupido, ho dovuto varcare la
soglia del cancello di questo carcere per imparare a ca-
pire quanto sia importante sapere ascoltare. Ascoltare
€ una parola che porterd con me fino all’'ultimo giorno
della mia vita.

Angelo

Sapere ascoltare e capire di essere ascoltati non & sem-
plice: in nessuno dei due casi. Saper ascoltare & grande
cosa se capisci di non giudicare. Se proprio vuoi pro-
vare a dare un consiglio o perlomeno cercare di dare
un senso piu concreto a quanto detto dal tuo inter-
locutore. Molto meno facile & capire se e come siamo
ascoltati. Nel contesto odierno ho sensazioni molto al-
talenanti. Purtroppo molte volte ho la sensazione non
tanto di essere ascoltato, ma sentito per secondi fini
nella maggior parte dei casi inutili e futili come, si puo
ben immaginare, la richiesta di tabacco e sigarette o
in altri casi ancora peggiori diventa una chiacchiera di
sezione, tranne che in rare occasioni. Triste quanto ho
scritto sopra, lo so, ma vero e quale attenuante do solo
il contesto nel quale viviamo. Altro esempio sull'essere
ascoltati e il personale lavorante nel carcere che é para-
gonabile, per alcuni versi, a un grande Luna Park dove
afarla da padrone ci sono montagne russe con dislivel-
li spaventosi. Per finire, in questo Luna Park posso tro-
vare chiamandole attrazioni, alcuni addetti (purtroppo
pochill) decisamente gradevoli... della serie: dalle pic-
cole cose si possono capire quelle grandi.

Gabriele
Penso che ascoltare sia fondamentale. Immagino che
nella vita avrei voluto essere piu ascoltato ma nel con-
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tempo avrei voluto essere in grado di ascoltare di piu.
La mia presunzione ha avuto la meglio e alla fine mi
sono ritrovato a doverla affrontare nel modo piu ag-
gressivo possibile. Negli anni, fin da adolescente, rite-
nevo le mie convinzioni valide ed argomentate a suffi-
cienza da poterle esporre alle persone a me vicine, ma
molte volte mi sono sentito come se fossi sbagliato io
e che tutto cio in cui credevo fosse plasmato da realta
sbagliate delle quali mi circondavo, o almeno mi & sem-
pre stato detto cosi. Se fossi stato in grado di ascoltare
veramente, forse, e dico forse, sarebbe andato tutto di-
versamente oppure se mi avessero ascoltato di piu mi
sarei sentito piu accettato e avrei cambiato direzione
per conto mio. Ascoltare non & semplicisticamente as-
secondare una persona in cio che ti espone, ma e com-
prensione, interesse e, perché no?, anche una forma di
affetto importante: chi ascolta non si limita ad ascoltare
Cid che viene detto, ma, a parer mio, accoglie cid che
gli viene detto come un regalo prezioso con il quale &
possibile creare qualcosa di profondo capace di riempi-
re vuoti e mancanze accumulate. La cosa strana é che le
persone dalle quali mi sono sentito ascoltato, sono state
persone a me distanti ed esterne.

Maurizio

Dal giorno del mio arresto ho capito in modo sostanzia-
le la differenza tra sentire e ascoltare: nel primo caso ci si
parla senza capirsi davvero, nel secondo invece ci si ca-
pisce. Ascoltare & comprendere. Mi sono sentito ascol-
tato arrivando in caserma di Villa D’Alme. L'altro luogo in
cui mi sono sentito ascoltato e stato qui in carcere, par-
lando con l'educatore, la psicologa e gli ispettori in par-
ticolare quando ero in sesta sezione del Circondariale.
Quando mi sento ascoltato, &€ come se togliessi un peso
dal cuore e questo mi fa sentire meglio. Ho avuto modo
poi di trasferirmi nella sezione Penale e in questo caso
sono stati i concellini che mi hanno dato la sensazione
di sentirmi ascoltato. Ed € proprio con loro che ho capi-
to davvero la differenza tra sentire e ascoltare.

Daniel

Nella mia vita non é stato facile trovare chi potesse
ascoltarmi. Da ascoltatore disponibile parecchie volte
mi sono accorto che tanta gente ha bisogno di espri-
mersi o sfogarsi ma non € interessata ad ascoltare. E
per me non & proprio bello perché ci sono per chi ha
bisogno ma quando ho bisogno io, chi c'e ad ascoltar-
mi? Non puo nessuno. Penso che forse qualcuno non sia
portato ad ascoltare o pit semplicemente non ne ha vo-
glia, forse per egoismo? Forse per distrazione? Non so.
Allo stesso tempo pero, setacciando le persone che co-
nosco, so che ci sono dei buoni ascoltatori ai quali pia-
ce, come a me, dare conforto. Qui dove vivo adesso, ho
trovato persone disponibili e professionisti del settore
che con molta pacatezza mi hanno ascoltato portando-
mi con il ragionamento a individuare gli errori intrapre-
si nella mia vita precedente senza mai giudicare lo stile
sbagliato, ma ascoltandomi soltanto. Posso ringraziare
la mia assistente sociale e la psicologa che svolgono un
grandissimo lavoro qui in carcere e tutti i giorni ascolta-
no parecchi detenuti.
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Prezioso per me é il laboratorio di
scrittura che € un insieme di discor-
si detti e ascoltati, di dibattiti, ragio-
namenti, sfoghi messi nero su bianco
per, alla fine, stare meglio.

Vitor

La volta in cui sono stato davvero
ascoltato oggi sinceramente non me
la ricordo. Lo so & una cosa brutta e
alle persone piu fragili fa male non
essere ascoltate, non ricevere consigli
e risposte. Penso che avere accanto
una persona che ti ascolta davvero e
davvero una fortuna. Siamo cosi im-
pegnati e distratti a fare le cose che
ci convengono che abbiamo dimen-
ticato di fare quelle giuste: ascoltare.
lo ascolto le persone che mi circon-
dano come posso per dare consigli,
aiuti, risposte. Non voglio che diventi
un’abitudine quella di non ascoltare
gli altri a partire dai miei compagni di
cella e di laboratorio di scrittura.

Flavio

Per me essere ascoltato non signifi-
ca per forza continuare a parlare, anzi
molte volte sarebbe sufficiente guar-
darsi di piu negli occhi per capire il si-
gnificato di cio di cui si sta parlando,
ma questo spesso non accade anche
per colpa della tecnologia. Non esse-
re ascoltati € una delle cose peggiori
che ci possano essere, soprattutto se
la persona con cui stai dialogando ti
fa solo credere di starti ad ascoltare.
Tradotto: uno sguardo attento vale
piu di mille parole.

Musli

Essere ascoltato vuol dire tanto. Se-
condo me pero per essere ascoltato
devi essere capace di dimostrare i fat-
ti. lo mi sono sentito ascoltato quan-
do ho dimostrato i fatti, quando ho
dimostrato di dire le cose cosi come
stavano e non fantasie.

Antonio

Il capire e l'essere capiti, il compren-
dere e l'essere compresi. Tutto sta a
noi, ovvero? Conoscere se stessi per
capire il prossimo. In ogni luogo, in
ogni circostanza ti poni nel chiedere
per poi ottenere una risposta. In di-
versi contesti o ambiti, cid che € pos-
sibile — ambito familiare. In altri luo-
ghi permane una forma di ipocrisia...
ascolta la risposta ma non capisce la
tua attesa di una risposta concreta.
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Giacomo

Forse tante volte parliamo e non
capiamo se veramente chi abbia-
mo di fronte ci sta ascoltando. La
conversazione tra due persone non
deve essere univoca, un discorso
se ascoltato ha bisogno di parteci-
pazione e ovviamente di risposte.
E anche gratificante sapere di ave-
re qualcosa di interessante da dire,
di creare un interesse nella persona
che ti trovi di fronte.

Mi sento ascoltato quando capi-
sco, specialmente dall'espressione
del viso e dallo sguardo, che gene-
ro interesse indipendentemente da
quello di cui sto parlando.

Mi sento ascoltato quando qual-
cuno mi chiede una spiegazione e
sono in grado di darla, quando mi
vengono chiesti consigli od opinio-
ni che poi vengono messe in prati-
ca, quando nell'aria si percepisce il
piacere di una conversazione, op-
pure quando, mentre parlo, mi sor-
ridono. Mi sento ascoltato anche
qguando vengo interrotto mentre
parlo perché significa che mi stan-
no ascoltando.

Ma piu che essere ascoltati, sia-
mo capaci di ascoltare gli altri? Per
esempio quando qualcuno ci par-
la, magari noi annuiamo, ma stiamo
pensando a qualcosa d‘altro. Mio
padre mi diceva spesso che il suo
sapere, lui aveva fatto solo fino alla
quinta elementare anche se lo chia-
mavano ‘dottore; veniva da quello
che aveva appreso ascoltando gli
altri perché tutti, anche la persona
apparentemente piu insignificante,
puo dirti qualcosa che tu non sai.
Vi racconto una delle mie... quan-
do chiamo a casa qui dal carcere, in
videochiamata WhatsApp c'&¢ sem-
pre un po’ di trambusto e tra cuffie,
segnale non capisco magari l'intera
frase che mi viene detta, ma istin-
tivamente annuisco lo stesso. Mia
moglie capisce subito e sgranando
gli occhi mi dice «Cosa ho detto?».
Beccato subito e strigliato ma poi
ci ridiamo su. Ecco perché, quan-
do parlo con lei, mi sento sempre
ascoltato.

Giusi Poma, Volontaria

Mi sento ascoltata quando parlo
con una persona sia di cose impor-
tanti oppure meno e sento che lei:
mi guarda negli occhi mi accoglie,
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magari sul suo volto c'& un sorriso e comunque non mi
trasmette fastidio o scocciatura non & giudicante o fa
delle valutazioni sul mio conto rispetta il mio punto di
vista non si spaventa delle sciocchezze che posso dire
mi dedica tempo e non ha fretta di chiudere il discorso
mi da dei rimandi di sé

Non mi sento ascoltata quando:

parlo e l'altro/a fa altro

mi mette fretta

mi interrompe

mi guarda di traverso

mi anticipa in quello che sto dicendo

mi contraddice: a parole dice delle cose ma con il viso ne
esprime altre

Credo che ci sia diversita tra capire (testa) e sentire
(cuore, sentimenti, vita affettiva).

Giulia Scorso, Assistente Sociale

Ascolto la radio tutte le mattine da quando sono ado-
lescente. E un momento a cui non rinuncio mai: sentire
le parole in musica mi aiuta a riflettere e ad affrontare
bene la giornata. Si tratta di uno spazio in cui rimetto
in ordine tutte le emozioni e le faccio fluire insieme alle
note. Nel posto dove lavoro non posso ascoltare la mu-
sica ma sono presenti altri suoni da ascoltare: il blin-
do che sbatte, le chiavi degli agenti che dondolano,
le ruote trascinate del carrello del pasto, passi serrati
e spesso angosciati ma soprattutto le voci. Sono voci
che cercano di comunicare la loro sofferenza spesso
con urla di rabbia o di disperazione, piu raramente con
il canto in un momento di spensieratezza, con la pre-
ghiera per coloro a cui & rimasta la fede, con il silenzio
nelle circostanze che non possono contenere nessuna
parola, solo in occasioni molto speciali con il cuore.#y
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Un migliaio di studenti e alcu-
ne decine di classi sono state
coinvolti nei tre progetti che pro-
prio

nelle scuole si sono intrecciati in
Trentino in questo strano anno
scolastico: “Liberi da Dentro, verso
una Giustizia Riparativa”, “Liberta e
Regole” a cura del coordinamen-
to teatrale trentino e “Storie dalla
Viva Voce".

Liberi da Dentro, alla terza edi-
zione, ha 'ambizione di creare un
ponte tra dentro e fuori il carcere
di Trento, per costruire una rela-
zione tra le persone detenute e la
societa che le dovrebbe ri- acco-
gliere. Purtroppo I'emergenza ha
reso inattuabili tutte le iniziative
che dovevano svolgersi dentro le
mura, ma la tecnologia e la scuola
semiaperta hanno invece permes-
so la realizzazione di decine di in-
contri di testimonianza e di rifles-
sione critica sulla giustizia, oltre
alla presentazione di due libri e lo
spettacolo “Nelson”.

Emma ¢ una studentessa che ha
partecipato al progetto e nel suo
lavoro di rielaborazione finale scri-
ve una riflessione su come rendere
“giusta” la giustizia.

“Ciascuno deve avere la possibi-
lita di cambiare e questo dovreb-
be essere un diritto fondamenta-
le perché siamo tutti dotati di una
ragione che ci permette di capire,
pensare, riflettere. Potenzialmente
possiamo tutti rimediare al danno
fatto. Se pero ci viene negato, tro-
vo insensato pretendere un cam-
biamento da parte delle persone.
“Per questo”, dice, “@ importante
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LIBERI DA DENTRO

Un progetto che ha I'ambizione
di creare un ponte tra dentro
e fuori il carcere di Trento

DI ANTONELLA VALER,
AssocIAZIONE DALLA Viva VocE

la giustizia riabilitativa prevista dall'articolo 27 della
Costituzione” “Tuttavia, la giustizia riabilitativa da sola
non & abbastanza. Manca totalmente, la considerazione
della vittima, perché quando qualcuno commette un cri-
mine c'e sempre qualcuno che lo subisce. Ecco perché un
sistema funzionale, oltre a garantire la tutela del condan-
nato, deve tenere in considerazione che la vittima merita
spiegazioni, attenzioni e considerazioni. Sono giunta alla
conclusione che l'unico sistema di giustizia davvero sen-
sato e degno di essere applicato dovrebbe nascere dall’u-
nione di giustizia riabilitativa e riparativa”. A lei e ad uno
dei testimoni, protagonisti del progetto, Carlo, abbiamo
chiesto qualche valutazione.

Emma, qual é stato I'elemento del progetto che piu ha
smosso qualcosa?

Questo progetto mi ha stimolato riflessioni davvero pro-
fonde sui temi che purtroppo sono spesso trascurati da
noi giovani, e dalla societa intera. Siamo stati guidati ad
esternare i nostri pensieri prendendo posizione riguardo
all’efficacia e al funzionamento del carcere, e cido che mi
ha toccato di piu e stato proprio il confronto aperto con
i miei compagni di classe. Accettare le idee diverse dalle
nostre puo essere spesso difficile, ma ritengo che una di-
scussione civile sia il punto di partenza migliore. Questo
progetto ne & stata la dimostrazione. Non posso dire di
aver condiviso le idee di tutti, anzi mi sono trovata a dover
sostenere il mio punto di vista di fronte a chi la pensava in
modo completamente opposto, ma questo e proprio cio
che mi ha dato la possibilita di riflettere di piu.

Che cosa pensi della reazione dei tuoi compagni di
classe?

Ho sentito affermare che chi deve scontare una pena me-
rita di marcire in cella, soffrire o addirittura morire. Ho
sentito esporre riflessioni che ruotavano attorno alla sete
di vendetta, dimenticando completamente il senso vero
della giustizia che dovrebbe sia garantire la tutela del
condannato e il suo reinserimento nella societa, che for-
nire le giuste spiegazioni e attenzioni alla vittima. Lodio
€ spesso cido che muove chi commette dei crimini e trovo
impensabile una concezione di giustizia che consiste nel
nutrire l'odio stesso che in teoria € cio che dovrebbe porre
fine a questi crimini.
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Sentire le affermazioni di alcuni miei compagni di
classe mi ha davvero preoccupato, ma mi ha anche
motivato a trasmettere con ancora piu convinzione
il mio pensiero.

Pensi che sia ipotizzabile un cambiamento
nell'opinione pubblica nella direzione

della giustizia che tu auspichi?

Ritengo che i nuovi sistemi di giustizia abbiano get-
tato delle ottime basi per mettere in atto un cambia-
mento nella direzione di una giustizia piu valida ed
efficace, ma, purtroppo, credo anche che la societa
in cui viviamo non sia ancora pronta ad attuare tale
miglioramento. Tuttavia io credo veramente nelle
persone, per cui spero davvero in un futuro in cui i
singoli individui avranno il coraggio di pensare an-
che agli altri oltre che a se stessi, perché la via ap-
parentemente piu facile € sempre quella che non si
cura di chi ci circonda. Non e necessario dimenticarsi
dei propri interessi, ma & fondamentale prendere in
considerazione anche quelli altrui. Ritengo che solo
in questo modoun effettivo miglioramento della
giustizia potra essere condiviso da tutti e si potra di
conseguenza attuare.
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Carlo, cosa significa per te
raccontare la tua storia

davanti ai ragazzi/e?

Quando mi e stato proposto di an-
dare in giro per le scuole a raccon-
tare la mia storia, non ci ho pensa-
to molto. Era quasi un mio bisogno.
Avevo bisogno di affermare il mio
cambiamento e dire che per qual-
siasi persona reclusa era possibi-
le cambiare, spiegare che spesso
sono scelte fatte in momenti ed eta
particolari a condizionare la nostra
vita futura. Incontrare ragazzi/e mi
€ sembrata quindi prima di tutto
una grande occasione per poter dire
che chiunque, se viene riconosciuto
come persona, al dila del reato com-
messo, si puo salvare. Avevo anche
bisogno di essere ascoltato, come
cura per la mia anima. Mi sono reso
conto che molti giovani della real-
ta del carcere conoscevano molto
pOCo, e siccome ero e sono convin-
to che il carcere per come € oggi sia
una scuola criminale, portare una
testimonianza di quella che é la real-
ta del carcere & diventato un dovere.

Quali sono le criticita

del progetto? @
In piena pandemia, portare la mia
testimonianza & diventato com-
plicato. Gli incontri on line hanno
aspetti positivi ma anche negativi.
Ma la criticita piu grande & quella
che una testimonianza, per quanto
coinvolgente, deve essere parte di
un programma strutturato per ave-
re il tempo di sedimentare e contri-
buire alla formazione di un pensiero
critico.

Che cosa di quello che accade in
classe ti da maggiore fiducia?

Il confronto con i ragazzi € sempre
emozionante. Anche quando capita
che mi critichino (e nessuno meglio
di me sa quanto me le merito), sen-
to che riescono a immedesimarsi di
volta in volta nei protagonisti della
mia storia, non solo con me. Mi do-
nano un ascolto empatico che ha
come presupposto il riconoscimen-
to dell’altro. Credo cheiil loro ricono-
scere la persona dietro il crimine, sia
gia un grandissimo successo. Molto
spesso riesco a percepire qualcosa
che definirei “vicinanza” Questo non
solo mi da fiducia ma anche tanta
forza per andare avanti.£y
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a qualche anno ormai si parla

di mediazione dentro e fuo-
ri dal carcere; ne parlano giuristi
(tanto), gli operatori, i volontari.
Nel 2015 “ll libro dell'incontro. Vit-
time e responsabili della lotta ar-
mata a confronto” ha spalancato
un mondo, ha aperto nuove pro-
spettive, ha raccontato una possi-
bilita.
Ma prima ancora c'era stato il Sud
Africa con Desmond Tutu e Nelson
Mandela, film, dibattiti a suscitare
un desiderio di riconciliazione, di
ricomposizione, di riparazione.
Nella nostra redazione di AS1 a
Parma piu di una persona ha let-
to il libro e si € lasciata conquista-
re dalla storia di Agnese, Giorgio,
Franco, Manlio...
Ne abbiamo parlato, discusso in-
sieme e abbiamo avuto in ben due
occasioni la possibilita di incontra-
re nella nostra stanza in fondo al
corridoio  Jacqueline Morineau
che — quasi 40 anni fa - ha pen-
sato in Francia e in ambito penale
la mediazione di “modello umani-
stico”, partendo dalla sua cultura
classica e da una riflessione sulla
tragedia greca.
Jacqueline si e seduta tra dinoi, ha
ascoltato, ha condiviso, ha abbrac-
ciato, ha lasciato tracce. E queste
tracce hanno continuato a muo-
vere domande, emozioni, dubbi
e pensieri dentro di noi. Insom-
ma, queste tracce non ci hanno la-
sciato tranquilli; abbiamo invitato
Manlio Milani, Flammetta Borselli-
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“Lo spirito della mediazione
entra in carcere”

La genesi di un’idea, il percorso,
le riflessioni conclusive

DI CARLA CHIAPPINI, GIORNALISTA, RESPONSABILE
DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIzzONTI DI PARMA

no, Giorgio Bazzega, Claudia Francardi, Lucia
Annibali, ma restava un desiderio di avvicina-
re a noi tutti la proposta della mediazione, di
farla scendere dal palcoscenico importante
in cui il libro di Ceretti, Mazzucato e Bertagna
I'ha collocata, di farla entrare nelle pieghe mi-
nute del quotidiano. Di scoprirne le valenze
formative e pedagogiche.

Dapprima era solo un desiderio, I'embrione &
di un’idea e poi lentamente nella testa e sullo

schermo del computer si e delineato un pro-

getto il cui obiettivo era gia dichiarato con

sufficiente chiarezza nel titolo: lo spirito della

mediazione entra in carcere, tenta di aprire le

nostre sbarre mentali ed emotive ma senza

violenza, con garbo e delicatezza.

Abbiamo, quindi, pensato a un breve percor-

so formativo con due mediatori esperti che
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gia avevamo incontrato con la redazione: Loreda-
na Genovese ed Elio Lo Cascio. Due professionisti
a cui ci lega una ormai ricca e fertile collaborazio-
ne, un‘amicizia e un'affinita di intenti.

Tanti scogli davanti a noi: il finanziamento innanzi-
tutto, e poi l'autorizzazione del DAP.

Il regime di Alta Sicurezza con tutte le sue impli-
cazioni, le perplessita e i dubbi. Listituzione peni-
tenziaria ha risposto subito in modo positivo; piu
tortuosa la strada del reperimento dei fondi. Il pri-
mo inatteso “NO” della Fondazione Cariparma ha
rischiato di bloccare le nostre speranze ma poi la
felice intuizione di rivolgerci al Fondo Beneficen-
za di Banca Intesa Sanpaolo ha dato gambe a
un’iniziativa che non aveva precedenti. Non tan-
to per il tema che certamente non & piu nuovo da
tempo ma per la modalita di sviluppo dell'attivita.

AULA DI FORMAZIONE

Il nostro gruppo di redazione con Ornella Favero
e Alberto Gromi € pronto a partire sotto la guida
di Loredana ed Elio ma ecco che a scompigliare le
carte ritorna il Covid, grande disturbatore di que-
sti tempi.

Qualche momento di esitazione e poi decidiamo
di non fermarci, di lavorare da remoto; i redattori
ristretti insieme a me nel teatro del carcere, l'as-
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sistente con noi, tutti gli altri col-
legati da casa. E, nonostante qual-
che piccolo intoppo di natura
tecnica, partiamo con un primo
incontro in cui i mediatori presen-
tano la cornice di riferimento del-
la mediazione umanistica e raccol-
gono le attese di ciascuno di noi.
Dalla fine di gennaio a febbraio si
svolgono quattro momenti di for-
mazione, ciascuno di circa tre ore
in cui sperimentiamo alcuni eser-
cizi d'aula e approfondiamo i va-
lori su cui poggia la mediazione:
I'attenzione, I'assenza di giudizio e
soprattutto l'ascolto.

A partire dalle 7 regole dell’arte di
ascoltare:

1. Non avere fretta di arrivare a delle
conclusioni

2. Quel che vedi dipende dal tuo
punto di vista. Per riuscire a vedere
il tuo punto di vista, devi cambiare
punto divista

3. Se vuoi comprendere quel che un
altro sta dicendo, devi assumere che
abbia ragione e chiedergli di aiutar-
ti a vedere le cose e gli eventi dalla
sua prospettiva

4. Le emozioni sono strumenti co-
noscitivi fondamentali se sai com- @
prendere il loro linguaggio. Non ti
informano su cosa vedi, ma su come
guardi

5. Un buon ascoltatore é un esplo-
ratore di mondi possibili. | segna-
li pit importanti per lui sono quelli
che si presentano trascurabili e fa-
stidiosi, marginali e irritanti, perché
incongruenti con le proprie certezze
6. Un buon ascoltatore accoglie vo-
lentieri i paradossi del pensiero e
della comunicazione. Affronta i dis-
sensi come occasioni per esercitarsi
in un campo che lo appassiona: la
gestione creativa dei conflitti

7. Per divenire esperto nell'arte di
ascoltare devi adottare una meto-
dologia umoristica. Ma quando hai
imparato ad ascoltare, 'umorismo
viene da sé

Il setting & davvero molto diffe-
rente da quello tradizionale; non
siamo seduti in cerchio ma spar-
pagliati (e distanti) tra i sedili del
teatro, le mascherine che copro-
no la bocca e il naso lasciano libe-
ri solo gli sguardi. Per parlare biso-
gnaalzarsi, lasciare il proprio posto
e posizionarsi davanti al computer
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mentre sullo schermo vediamo i
nostri formatori e i due osservatori
(Ornella Favero e Alberto Gromi). |
tempi si dilatano e gli spazi di si-
lenzio scandiscono i nostri inter-
venti mentre osserviamo che cia-
scuno si prende un tempo equo
senza dilungarsi, con una forma di
autodisciplina che normalmente
non ¢ affatto scontata.

Di passo in passo arriviamo fino a
sperimentare lo strumento dello
“specchio’, passaggio irrinunciabi-
le di ogni formazione alla media-
zione; pochissime parole per “ri-
specchiare” appunto le emozioni
che ci arrivano dalla persona che
parla: - lo sento fatica, delusione,
solitudine, incertezza .. .-

C’¢ silenzio e grande rispetto; si
aprono nuovi sqguardi su persone
che pensiamo di conoscere men-
tre in realta si offrono a tutti noi
con altre emozioni e altre narrazio-
ni. In qualche modo ci sono mo-
menti in cui sentiamo veramente
di essere un gruppo al lavoro; spa-
riscono muri e sbarre, la presenza
dell'assistente & tanto discreta da
non condizionare il nostro lavoro.
Spariscono i ruoli anche tra di noi;
tutti hanno identico spazio, iden-
tica attenzione e concentrazione.
Nel lavoro a coppie osserviamo
come per una volta si rompano
consuetudini rigide e le persone
detenute si mescolino tra loro, de-
dicandosi a un ascolto paziente e
disciplinato. C'’¢ qualche momen-
to di tensione ma riusciamo a su-
perarlo.

Ristretti
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In chiusura del percorso uno dei partecipanti scrive
a Elio Lo Cascio: .. Intanto approfitto per ringraziar-
ti di cuore per la considerazione che ci date. Come ho
detto a Loredana le vostre attenzioni ci definiscono e ci
restituiscono quella dignita persa anni fa ... quando
eravamo altre persone. Grazie”

E a Loredana: “... & la prospettiva con cui ci
guardate che ci fa sentire davvero cambiati. E vorrei,
rispondendo alla tua domanda, che le vittime mi
vedessero come mi vedete voi. Ma so di non poterlo
reclamare”.

Un‘aula di formazione che, d'altronde, non ha mai
dimenticato il contesto e le vicende ad esso colle-
gate; si € parlato di vittime, di reati e a tratti abbia-
mo intercettato piccoli momenti - verita: - La paura
mi ha condizionato, avevo paura e ho reagito” Qual-
che lacrima di commozione, qualche ammissione
inaspettata: -Tra gli oggetti (ndr che avevo portato da
casa per un particolare esercizio) che sono sul tavolo
scelgo questo profumo perché mi sono sempre sentito
respinto, forse il profumo mi rendera gradevole...”

Per arricchire la proposta formativa, proponiamo al
gruppo anche la visione pomeridiana di due film sul
tema del conflitto: “Linsulto” di Ziad Doueiri e “Car-
nage” di Roman Polanski su cui poi ci soffermiamo a
discutere

UN INCONTRO

A marzo il carcere chiude di nuovo per covid e tut-
to si blocca ma, finalmente, a fine maggio riusciamo
a organizzare un momento conclusivo importante
(seppur sempre da remoto) di riflessione e di con-
fronto sui temi che ci stanno a cuore. Ospiti della re-
dazione due persone che hanno - per mano della
criminalita organizzata — hanno subito perdite mol-
to dolorose: Fiammetta Borsellino figlia del giudice
Paolo e Paolo Setti Carraro fratello di Emanuela uc-
cisa a Palermo insieme al marito Carlo Alberto Dalla
Chiesa. Oltre a Marco Bouchard, giudice in pensione
da sempre attento al tema delle vittime.

Intorno al dialogo tra i redattori ristretti e gli ospi-
ti abbiamo desiderato invitare un gruppo di perso-
ne significative per la realta del carcere in generale
e di Parma in particolare per cui abbiamo accolto il
senatore Franco Mirabelli Membro della Commis-
sione parlamentare di inchiesta sul fenomeno del-
le mafie e sulle altre associazioni criminali, anche
straniere e della Commissione Giustizia, Alessandro
Tassi Carboni presidente del Consiglio Comunale
di Parma, Cecilia Scaffardi direttrice della Caritas di
Parma, Carmelina Pullara professoressa, Mauretta
Ghirardi volontaria in carcere, Max Ravanetti Fun-
zionario CGIL di Parma e organizzatore dell'iniziati-
va sulla giustizia riparativa “Vivere e non sopravvi-
vere”, Franca Garreffa dell'universita di Calabria che
segue il dottorato di Claudio Conte (detenuto da piu
di 30 anni, laureato in Giurisprudenza) per la parte
di studio dedicata alla mediazione penale, oltre al
direttore degli Istituti Penitenziari di Parma Valerio
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Pappalardo e al dottor Luca Cabion Direttore Filiale
Terzo Settore di Intesa Sanpaolo a cui va la nostra
piu sincera gratitudine.

Piu di due ore di testimonianze molto intense che
si sono chiuse con la frase del tutto inattesa di una
persona detenuta che, rivolgendosi a Fiammetta e
Paolo, ha detto: - Comunque i vostri morti non sono
dimenticati ma vivono dentro di noi tutti giorni —

Questo incontro cosi denso e complesso ha susci-
tato tra di noi ulteriori confronti e riflessioni su cui
ci siamo soffermati anche in un momento succes-
sivo insieme ai due mediatori e a Ornella Favero e
Alberto Gromi che ci hanno seguito dal primo mo-
mento.

ALCUNE CONSIDERAZIONI

Non e semplice per me organizzare i tanti pensie-
ri e le tante riflessioni maturate lungo il percorso.
Mi rasserena una frase di Laura Formenti che mette
in guardia da eccessiva rigidita: “Gli obiettivi troppo
chiaramente definiti possono diventare dei paraoc-
chi”.

Dunque apro con serenita un dialogo con me stes-
sa: - Perché? Perché questo progetto ha occupato
tanta parte del mio tempo? Perché non mi sono fer-
mata nemmeno davanti al primo categorico NO? -
Rifletto mentre scrivo e lentamente capisco che il
desiderio piu forte era (ed &) quello di offrire nuovi
strumenti e nuove esperienze a persone che da 25-
30-40 anni fanno una vita ossessivamente ripetiti-
va, povera di confronti profondi, autentici e liberi.
Volevo condividere qualcosa di prezioso; un meto-
do di lavoro, la competenza e la passione dei me-
diatori, la loro attenzione su ciascuno di noi, la sen-
sibilita dei due osservatori. La possibilita di dare un
nome alle emozioni, di dichiararle, di assumerle.
Desideravo offrire a questa redazione di ergasto-
lani la possibilita di sperimentare una formazione
identica a quella che si fa all'esterno nei contesti
professionali. Quelli seri, intendo. Per questo ho
tanto desiderato la conduzione di Loredana ed
Elio, perché conosco la loro competenza e la pas-
sione con cui lavorano. Perché

li ho sperimentati anche in altri
contesti.

Troppo spesso nelle carceri si
tende ad abbozzare, ad aprire
le porte a chiunque proponga
qualcosa, purché sia gratuito e
non crei problemi. Da vent’an-
ni invece penso con convin-
zione che nei luoghi piu com-
plicati dovrebbero lavorare i
professionisti piu bravi, quel-
li che hanno sempre voglia di
studiare, quelli che si fanno
domande, quelli che sarebbe-
ro bravissimi anche nella so-
cieta libera.Desideravo vedere
Claudio, Nino, Tonino, Salva-
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tore, Giovanni e gli altri nella stes-
sa situazione in cui ho visto lavorare
nelle aule di formazione insegnanti,
manager, studenti universitari, ecc.
ecc.

E poi certo cera (e c'@) il tema del
conflitto, delle tante strategie (spes-
so molto goffe e inefficaci) con cui
tutti noi impariamo ad affrontarlo;
Cera (e c’®) il tema del dolore cau-
sato ad altri e del dolore che scava
dentro di noi; c'era il desiderio di dar
voce a tutto questo dolore ma non
per esibirlo, piuttosto per condivi-
derlo, aprirgli le porte, lasciarlo flu-
ire.

So benissimo che il carcere € un luo-
go in cui e particolarmente impor-
tante proteggere il proprio nucleo
fragile e so altrettanto bene che al-
cuni nel gruppo - redazione avreb-
bero di gran lunga preferito dibatte-
re da un punto di vista tecnico sulla
mediazione penale, so che questi in-
contri li hanno spiazzati, a volte spo-
stati un po’ dalla loro zona confort e
ho compreso quando uno di loro mi
ha detto che dopo 'ultimo appunta-
mento non si era sentito felice, che
era stato difficile parlare di “questio-
ni intime che non condivido mai con @
nessuno” di fronte a un gruppo di
persone sconosciute. Nessuno glie-
lo aveva chiesto, nessuno se l'aspet-
tava, forse gli fara bene. Anzi spero
tanto che gli abbia fatto bene. Non
di rado gli attraversamenti piu diffi-
cili sono quelli piu fecondi.

Era un rischio ma credo fosse impor-
tante correrlo e in qualche momen-
to ho avuto chiara la percezione che
qualcosa dentro alcuni di loro (non
sempre gli stessi, non sempre nelle
identiche situazioni) si muovesse.
Qualcosa di nuovo, mai visto o sen-
tito prima. Ancora Laura Formenti
parla di “possibilita trasformative che
si presentano nel qui — e ora e che si
nascondono a volte in un dettaglio”.

Ecco, dunque, credo di essere arriva-
ta al punto; desideravo offrire nuo-
ve possibilita trasformative all'in-
terno di un percorso costruito con
grande impegno e competenza.
Nulla e stato tralasciato, l'edificio e
stato costruito con grande cura, poi
abbiamo aperto le finestre e ci sia-
mo lasciati guidare. Tutti, gli uni da-
gli altri. Apprendendo gli uni dagli
altri.£v
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Quello che seqgue & uno scam-
bio di lettere tra Claudio Conte,
ergastolano, e Marco Bouchard,
magistrato, grande esperto di
giustizia riparativa dopo che “si
sono conosciuti” in un incontro
virtuale nel carcere di Parma,
nell'ambito del progetto “Lo spi-
rito della mediazione entra in
carcere”.,

Scrive Claudio Conte
Parma, 15 giugno 2021

Gentile dott. Bouchard,

abbiamo avuto la fortunata occa-
sione di condividere l'incontro sul-
la giustizia riparativa il 20 maggio
2021 nel carcere di Parma. Un'e-
sperienza certamente importante,
un percorso in itinere, faticoso per
molti versi, in specie se sono mes-
se in gioco le componenti umane,
emotive piu che quelle scientifi-
che.

Quelle delle vittime (dirette o in-
dirette) anzitutto e quelle degli
autori di reato: poiché assumersi
le responsabilita significa anche
ri-vivere ogni volta quelle respon-
sabilita, specie quando questo av-
viene a distanza di molto tempo
e ripetutamente, sempre che non
si facciano a “cuor leggero”. Ogni
caso @ un caso a sé, e non é faci-
le rivivere comunque azioni che
dentro si sono ripudiate.

Le premetto che sono favorevole
alla giustizia riparativa, bellissime
sono le sue prospettive umane e
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““Senza cura verso le vittime
e difficile praticare
la giustizia riparativa”

Riflessioni di un ergastolano
e un magistrato, esperto
di giustizia riparativa

socio-culturali; il riconoscimento della digni-
ta delle persone coinvolte, la ricostruzione dei
legami spezzati. Per questo ho iniziato questo
percorso. Pensare che io possa essere di qual-
che sollievo a qualcuno mi basta, al di la del
prezzo emotivo che mi trovo a sostenere.

Ma se da una parte sono pronto a contribuire
all'implementazione di un paradigma di giu-
stizia ripartiva che si pone come alternativo a
quello della giustizia sanzionatoria, se mi dico
pronto a sopportare per me stesso il peso emo-
tivo di un‘esperienza simile, dall’altra mi chie-
do se non ci siano anche dei rischi di sistema,
soprattutto per quei soggetti piu deboli che si
potrebbero trovare coinvolti in percorsi simili,
in specie per quei condannati nella fase dell’e-
secuzione, una volta che si saranno affermati.
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Come ho detto a margine del nostro incontro alcuni
dubbi albergano in me, di livello tecnico-giuridico
ed etico.

Nel suo ultimo libro (Vittime al bivio) lei mette in mo-
stra quali sono le dinamiche, ragioni, forze,

crisi che stanno aprendo le porte al nuovo paradig-
ma della giustizia riparativa e l'inedito ruolo assunto
dalle vittime, sono quelle: socio-economiche, cultu-
rali, spirituali, identitarie, di precarizzazione del lavo-
ro ma anche di ampliamento dei diritti, della consa-
pevolezza delle persone del diritto a essere tutelate
dallo Stato, degli ambivalenti e ambigui processi e
strumenti mediatici assurti a nuove aule di tribunali
pubblici dove possono essere messi sotto accusa po-
teri pubbilici e privati. Ben vengano la soluzione a di-
sagi, dolori, offese non riparate, la creazione di nuovi
legami, di una nuova comunita che permetta una
convivenza in armonia. E se sono discorsi che non
hanno controindicazioni nella dimensione comuni-
taria, di un cambiamento culturale che si potrebbe
racchiudere in quel “ama il tuo prossimo come

te stesso”, credo che la stessa tranquillita non si pos-
sa avere quando scendiamo nella dimensione indivi-
duale. Per me restano una“bussola”le parole di Luigi
Ferrajoli: I'attuale sistema penale tutela la parte piu
debole che ¢ la vittima al momento del reato, I'impu-
tato al momento del processo e il condannato nella
fase esecutiva della pena.

Sono laureato in legge e apprezzo tutte le garanzie
previste dall'attuale sistema penale, anche se di fatto
ne ho viste applicare poche, anche se di fatto & un
sistema in piena crisi, ma non bisogna dimenticare
che comunque sono il risultato di un processo seco-
lare. E giusto stare attenti a “non buttare via I'acqua
sporca con tutto il bambino”.

In me si agitano quei dubbi e quelle domande che in
parte si pone anche lei in alcune delle pubblicazioni
che ho avuto la possibilita di leggere (Offesa e ripa-
razioni e Vittime al bivio).
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Il mio interesse si sviluppa sotto
tre profili, quello umano, perché
mi sento utile se riesco a regalare
un po’di serenita, sotto quello giu-
ridico, in quanto laureato in leg-
ge, sotto quello scientifico della
ricerca, in quanto interessato alla
declinazione trasformativa della
giustizia riparativa, nella sua di-
mensione comunitaria, che & par-
te di un mio progetto diricerca.
Nella Giustizia Riparativa vedo i li-
miti di un sistema che si fonda sul
caso concreto e trova difficolta a
creare norme generali e astratte
in cui sussumere i casi concreti (in-
teressante sotto questo aspetto la
soluzione offerta in La mediazione
dialogica) e che allo stesso tempo
garantiscano almeno l'eguaglian-
za formale e tendano a quella so-
stanziale, senza parlare dei prin-
cipi di imparzialita, indipendenza
e autonomia dei soggetti che do-
vrebbero governare il nuovo eser-
cizio della Giustizia Riparativa, se
non puo essere il giudice.

E non solo, mi sono reso conto di
quanto sia importante, per I'im-
plementazione di un sistema ripa-
rativo, di una svolta culturale che
dovrebbe precedere e interessare
tutta la comunita. Non dimenti-
co la vicenda calabrese, di quel
ragazzo minorenne che ha ucci-
so la fidanzatina e dopo un anno
il magistrato gli ha concesso un
permesso e i genitori della ragaz-
za si sono naturalmente ribellati, e
questo credo perché sono stati la-
sciati soli, non sono stati contattati
e inclusi in un percorso riparativo.
E parlo di comunita perché mi
pare che ci sia Voglia di comuni-
ta, come scrive Zygmunt Bauman,
con tutti i rischi intrinseci al comu-
nitarismo.

In questi limiti, di questi limiti pos-
siamo diventare consapevoli per
cercare di superarli, poiché, ripeto,
il nuovo paradigma della Giustizia
Riparativa in tutte le sue declina-
zioni sarebbe davvero importante
riuscire a implementarlo.

Nel mio piccolo, cerco di contribu-
ire facendo esperienza e metten-
dola a disposizione sul piano uma-
no e per quello che é possibile sul
piano scientifico.

Grazie per l'attenzione.
Cordialmente.£%
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Risponde Marco Bouchard
Quercianella 06.07.2021

Gent.mo Claudio Conte,

Mi fa piacere continuare, anche se
in forma scritta, il dialogo iniziato
nell'incontro del maggio scorso.

| miei contatti con il carcere e i de-
tenuti sono stati intensi e costanti
solo negli anni ‘90, quando ero un
giudice minorile e svolgevo fun-
zioni anche di sorveglianza.
Anche quando sono passato nel-
la giurisdizione ordinaria — prima
come pm e poi come giudice del
dibattimento - sono sempre stato
particolarmente mite e consape-
vole della funzione criminogena
della carcerazione.

Ma non credo che sia questa la
ragione della mia attrazione ver-
so la giustizia riparativa, prima, e
dell’attenzione verso le vittime,
dopo. Penso che ognuno di noi
possieda dei codici morali e cul-
turali capaci di orientare le scelte
personali importanti non appena
si presenti 'occasione.

lo appartengo ad una minoran-
za religiosa che mi ha trasmesso
nel DNA il sentimento e le espe-
rienze dellingiustizia e, al tempo
stesso, il valore della ricerca della
comprensione delle altrui ragio-
ni anche nelle situazioni piu gravi.
Comprendere, ovviamente, non
significa giustificare. E, se la stra-
da della comprensione & impedita
o rifiutata, non sono praticabili al-
ternative alla sanzione. Aggiungo
che sono sempre stato convinto —
fin dai primi anni della mia “carrie-
ra” professionale — che il giudice,
a dispetto del valore legale della
cosa giudicata, non ha mail'ultima
parola ma solo la penultima. Una
volta definito il processo la parola,
in realta, ritorna sempre ai prota-
gonisti che si sono rivolti alla giu-
stizia o che I'hanno dovuta subire.
Quando ho scoperto e studiato i
programmi di mediazione penale
che fin dagli anni 70 avevano fatto
la loro comparsa in Canada e ne-
gli USA e stato piuttosto facile —
ed entusiasmante - sperimentarli
nella giustizia minorile, dove sono
rimasto fino al 1997.

E stato piuttosto fallimentare, in-
vece, il tentativo di sperimentarli
tra gli adulti, non solo per la for-
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mazione culturale “classica” degli operatori
(magistrati, avvocati, forze dell'ordine, perso-
nale dell’esecuzione penale) ma, soprattutto,
per una fisiologica tendenza dell’adulto a re-
spingere l'invito all'incontro con l'altro quando
si & offesi e l'invito ad assumersi le proprie re-
sponsabilita quando si & accusati.

La prospettiva della giustizia riparativa esige un
lungo lavoro, in particolare a partire dalle vitti-
me. Credo che il ritardo italiano con cui affron-
tiamo il tema della giustizia riparativa (la mini-
stra Cartabia & il primo ministro della giustizia
che ha voluto porre I'attenzione all'argomento)
dipenda proprio dal fatto che & mancata, per
tante ragioni complesse, un’attenzione politi-
ca alle questioni poste dalle vittime. E le stesse
vittime si sono associate e organizzate in mille
rivoli e campanilismi: all'italiana, insomma.
Negli ultimi 20 anni la giustizia riparativa & sta-
ta un fiore coltivato da pochi e usato come or-
pello da molti. Dal 2006-2007 ho cominciato a
lavorare alacremente per la costruzione di ser-
vizi di assistenza alle vittime e la Direttiva vit-
time del 2012 ha confermato la correttezza di
questa impostazione. Senza cura verso le vit-
time é difficile praticare la giustizia riparativa
perché é proprio il nuovo ruolo attribuito alla
vittima a costituire il suo stesso presupposto
di esistenza. Senza il lavoro con le vittime c'e il
rischio di scambiare la giustizia riparativa con
una giustizia “mite’, certamente alternativa a
quella retributiva ma, in fondo, incapace di ri-
parare proprio il soggetto in nome del quale &
stata concepita.

E qui vengo al nodo teorico contenuto nella
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sua lettera. lo contesto 'affermazione di Fer-
rajoli, fatta propria dalle Camere penali.Non
e vero che la vittima non sia piu parte de-
bole nel processo, semplicemente perché il
processo si instaura proprio sul presuppo-
sto di una esclusione e di una sostituzione
della vittima ad opera della parte pubblica.
La tendenza attuale a ripensare il ruolo del-
la vittima nel processo penale dipende pro-
prio da questa constatazione.

Ma la questione, per me, non sta tanto in un
riequilibrio dei poteri processuali tra vittima
e accusato. Ferrajoli e gli avvocati penalisti
confondono due piani che non possono es-
sere classificati con le categorie del “forte”
e del “debole”. La relazione vittima-autore
€ una relazione asimmetrica che rimane e
perdura anche a conclusione del proces-
so e contempla anche dei rovesciamenti di
ruoli quando l'autore — come nel suo caso
— si trova costretto a subire limitazioni gravi
della liberta quando non e esposto a vere
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e proprie forme di vittimizzazio-
ne che lei conosce molto meglio
di me.

Ma la“debolezza” dell'accusato nel
processo — e proprio per questo &
assistito da garanzie processuali -
non puod essere confrontata con
la posizione della vittima che, ap-
punto, nel processo ha un ruolo -
giustamente — marginale.

Il vero problema, che non viene
colto dai penalisti (avvocati, magi-
strati e giuristi in genere, salvo po-
che eccezioni), sta nel compren-
dere che i diritti delle vittime non
riguardano tanto la partecipazio-
ne al processo quanto piuttosto
gli aspetti di cura che devono es-
sere garantiti anche a prescindere
dall’esistenza di un procedimento
penale.

Uno dei concetti piu infondati che
vanno per la maggiore nel lin-
guaggio dei penalisti € quello di
“vittima presunta” come se si trat-
tasse — ancora una volta - di stabi-
lire un parallelismo tra la presun-
zione di innocenza dell’accusato
e la presunzione di insussistenza
dell'offesa lamentata dalla vitti-
ma. Il paradosso di questa impo-
stazione culturale comporterebbe
- come conseguenza - |'impossi-
bilita di riconoscere lo statuto di
vittima tutte le volte che il proces-
so si concluda perché l'autore &
incapace di intendere e di volere,
perché il fatto & prescritto o per-
ché il fatto & stato commesso da
altri (per fare dei semplici esempi).
Lo statuto di vittima, invece, &
fondato sull’affermazione di una
esperienza di ingiustizia che au-
torizza il richiedente ad avere in-
formazioni, assistenza, protezio-
ne anche a prescindere da una
denuncia penale. In altri termini:
il fatto di essere vittima non puo
aspettare un riconoscimento fissa-
to nella sentenza che conclude il
processo. Cosi come la condanna
non puo derivare dalla sola parola
della vittima, cosi le esigenze fisi-
che, psichiche di quest’ultima non
possono dipendere solo da una
decisione giudiziaria.

Questo é quello che sta scritto nel-
la Direttiva 2012 sulle vittime an-
cora molto poco conosciuta. Per
ora mi fermo qui.

Un caro saluto £
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