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“Quando ero bambino, spe-
cialmente d'estate con le
vacanze estive, la maggior
parte dei pomeriggi li tra-
scorrevo assieme ad altri
ragazzini della contrada, ad
ascoltare vecchie storie di
persone anziane, sotto una
pergola, per essere riparati
dal sole in quelle case vec-
chie di campagna. Da quelle
storie raccontate, per la pri-
ma volta ho sentito la parola

Z

di Angelo Meneghetti “ergastolo™. Cosi comincia
uno dei racconti di Angelo
Meneghetti (classe 1966) e
il lettore capisce subito da
dove stia scrivendo. Questi
14 racconti o sogni, come lui
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Racconfl stesso li definisce, ce li man-
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presso il carcere Due Palazzi
di Padova.

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gliistituti, par-
hanno abbandonato, j4to con i detenutie il personale, sentito i familiari. Di
tanto che senso ) quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ha sognare, se poi ne qui und sintesi di grande efficacia e intensitda. Con
quello che desidero nq conclusione univoca: limpostazione sottostante
sarainesaudibile? i circyiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Carceri: Alle Istituzioni chiediamo trasparenza,
rispetto e ascolto

DI ORNELLA FAVERO

L'art. 17 dell’Ordinamento Penitenzia-
rio autorizza a operare in carcere “tut-
ti coloro che avendo concreto interesse
per l'opera di risocializzazione dei dete-
nuti dimostrino di potere utilmente pro-
muovere lo sviluppo dei contatti tra la
comunita carceraria e la societa libera” E
sono tanti gli esponenti di questa societa
che hanno saputo in questi anni porta-
re originalita e innovazione nelle attivi-
ta che realizzano in carcere, dialogando
e confrontandosi costantemente con le
Istituzioni e anzi chiedendo pressante-

non distinguere i diversi ruoli, vuol dire
semplicemente riconoscere la dignita e
la competenza del Volontariato e delle
Cooperative sociali e confrontarsi stabil-
mente con loro. E chiedere troppo?

Ritorno al (peggio del) passato

Si, forse & chiedere troppo, perché c'e
una parte dell'amministrazione peniten-
ziaria che non sembra apprezzare sem-
pre I'ascolto dei punti di vista del’ALTRO.
Da mesi, la Conferenza Nazionale Volon-
tariato Giustizia ha chiesto ai nuovi Capi

mente che questo confronto sia piu assi-
duo e trasparente. Ma lo & mai stato davvero?

Confronto con le Istituzioni

In realta la parola CONFRONTO e vista spesso come
ostile se applicata alla realta del carcere, perché il
tema della sicurezza la schiaccia: non a caso, quando
il Volontariato e il Terzo settore chiedono diimbocca-
re strade nuove, 'amministrazione penitenziaria op-
pone spesso molte resistenze, tanto é vero che anche
un carcere come Bollate, nato e progettato come isti-
tuto sperimentale, funziona bene ma é stato utilizza-
to dall'amministrazione penitenziaria stessa soprat-
tutto come vetrina pit che come modello che avesse
lo scopo di produrre ricadute positive e cambiamenti
negli altri Istituti di pena. Prova ne & che quando a
Padova abbiamo tentato di riprodurre la rappresen-
tanza elettiva dei detenuti, proprio su modello di Bol-
late, & stata 'amministrazione stessa che I'ha bloccata
nonostante a Bollate funzioni, e bene.

Ci sono state anche recentemente piccole e gran-
di vicende che ci hanno visti coinvolti come “socie-
ta libera” che entra in carcere, e per le quali, quando
sono sorti dei problemi di gestione dei nostri proget-
ti, non siamo stati ascoltati. Noi non abbiamo nes-
suno strumento per chiedere ascolto, tipo il recla-
mo art.35-bis O.P. per i detenuti (che comunque per
i detenuti stessi non & uno strumento semplice a cui
ricorrere), e rispetto ai detenuti, per i quali I'Ordina-
mento di recente riformato prevede di promuoverne
I'autonomia e la responsabilizzazione, di autonomia
e responsabilizzazione ne abbiamo, se possibile, an-
cora meno. Quello che chiediamo & che 'amministra-
zione si comporti in modo trasparente e rispettoso
con la “societa libera” che entra in carcere, mettendo
le persone che la rappresentano su uno stesso pia-
no delle Istituzioni, che non vuol dire assolutamente

Ristretti
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del DAP di incontrarla. In fondo, rispetto
alle carceri i volontari hanno una enorme esperien-
za, e a me hanno insegnato che prova di intelligenza
e confrontarsi con persone che in qualche caso pos-
sono anche “saperne piu di noi” e non aver paura di
accettare da loro consigli, riflessioni, buone idee. La
Conferenza aspettava un segnale di interesse, che &
finalmente arrivato, speriamo che questo confronto
avvenga presto.

Siamo preoccupati di un possibile ritorno al passato,
ma parlare di “ritorno al passato” perd non & appro-
priato, in realta c’@ il rischio di un ritorno al peggio
del passato, a un’idea di carcere chiuso, impermeabi-
le al confronto, tutto proiettato sulla sicurezza, e ba-
sta leggere la nuova circolare sulle violenze in carcere
per capire di cosa parliamo. Mettere al centro la si-
curezza, tra l'altro, penalizza pesantemente anche la
Polizia Penitenziaria, su cui ricadono i malesseri cre-
scenti provocati da politiche che privilegiano la re-
pressione.

Questo numero di Ristretti Orizzonti & dedicato alla
mediazione dei conflitti, e forse & da li che dobbia-
mo ripartire, dalla consapevolezza che la mediazio-
ne & uno strumento che funziona infinitamente me-
glio della pura repressione. Vorrei aggiungerci pero
la gentilezza, per come ne parla lo scrittore Gianrico
Carofiglio, qualcosa di cui in carcere c'@ estremo bi-
sogno, da parte di tutti, anche delle persone detenu-
te, che vivono spesso una condizione pesante, fuori
dalla legalita, ma e importante che esprimano il loro
disagio ripulendo la loro vita e il loro linguaggio dal-
le parole della violenza: “La gentilezza di cui parlo é
una modalita per affrontare il conflitto — inevitabile nel-
le nostre esistenze individuali e collettive — e risolverlo
in modo non distruttivo. Per questo la gentilezza é una
virtt combattiva che richiede coraggio per essere eser-
citata” #y

Orizzonti
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Intervista a Carlo Riccardi, mediatore

Qualsiasi tipo di reato provoca in chi lo subisce dei danni

Il danno emotivo é oggi finalmente considerato
parte integrante della vita di una persona.

Le vittime corrono il rischio di restare congelate
al momento in cui hanno subito il reato,
edipassare interamente la loro vita ad odiare

A CURA DELLA REDAZIONE

Carlo Riccardi é un criminologo e
un mediatore penale. E stato ospite
della redazione pit volte e ha avu-
to un ruolo importante nel formare
i redattori di Ristretti sui temi della
Giustizia riparativa e della media-
zione penale. Ora é tornato perché
i redattori sono cambiati e insieme
abbiamo deciso che dobbiamo ri-
prendere con forza il discorso sulla
mediazione, non solo quella tra reo
e vittima, ma anche la possibile me-
diazione dei conflitti che possono
avvenire in un ambiente violento
come puo il carcere.

Carlo Riccardi: Torno molto vo-
lentieri perché qui si erano fat-
ti degli ottimi lavori, si erano fatti
dei gran bei ragionamenti. Ragio-
namenti non facili, proprio difficili
a volte, ma mai superficiali. Quin-
di sono molto contento di torna-
re. lo, tra le altre cose, faccio anche
il mediatore. Con l'ufficio che c’¢ a
Milano, gestito dal Comune di Mi-
lano, cerchiamo di far incontrare
chiireati li ha commessi e chi li ha
subiti nell'ottica, appunto, di que-
sta giustizia riparativa. Con Ornel-
la ci siamo detti che conviene pro-
prio partire dall'inizio, dalla base,
provando a capire insieme, partire
proprio dall'origine, dalle funzioni
della pena, che bene o male cono-
scete tutti.

C'e una funzione fondamenta-
le — e su questa non mi soffermo
granché - la cosiddetta funzio-
ne “retributiva”. Cosa vuol dire so-

Ristretti 2
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stanzialmente? E il motivo per cui
siete qui: qualcuno commette “un
male”, chiamiamolo cosi, viola una
norma e chi ha il potere di farlo re-
agisce con quella che & la punizio-
ne e vi dice che, per il male com-
messo, bisogna stare reclusi un
certo numero di giorni, un certo
numero di mesi, di anni o per sem-
pre. Questa e la funzione retributi-
va: ripagare un male, cioé il reato,
con un altro male.

C'® un‘altra funzione tipica del-
la pena, quella che viene definita
“risocializzativa”. Anche qui, teori-
camente, e dico teoricamente, un
percorso carcerario dovrebbe ser-
vire alla risocializzazione. lo faccio
fatica, nel senso che non ho an-
cora ben capito, dopo tanti anni,
che cosa significhi “risocializzare
una persona”. Ci sono persone che
vanno educate per la prima volta,
altre che non hanno bisogno di es-
sere risocializzate ma, per conven-
zione, si usa questa parola. Quindi
la pena dovrebbe servire anche a
questo. Dovrebbe perché, lo sape-
te perfettamente, non sempre &
cosi, tutte e due queste funzioni,
retributiva e risocializzativa, sono
entrate profondamente in crisi. La
funzione retributiva entra in crisi
nel momento in cui si capisce che
non ¢ che, per il solo fatto che io
minaccio un male, una persona
modifichi una propria idea o un
proprio comportamento. E la fun-
zione risocializzativa va in crisi per-
ché, ovviamente, per risocializzare

®

bisogna fare delle cose, e bisogna
fare delle cose complesse. Bisogna
fare delle cose articolate e sappia-
mo che oggi, a parte situazioni
specifiche come puo essere que-
sta 0 come puo essere Milano Bol-
late, nel mondo carcerario in ge-
nerale € molto difficile che sifaccia
qualcosa per risocializzare in ma-
niera continuativa. C'¢ gente che
per mesi non vede un operatore
e quindi & un po' difficile risocializ-
zarsi 0 comunque mettere in pie-
di un discorso serio e articolato. A
un certo punto, alla fine degli anni
'70, qualcuno dice: ma perché non
cominciamo a pensare a una cosa
un po’ diversa? Accanto a que-
sti due paradigmi di cui abbiamo
parlato prima, perché non pensia-
mo a qualcosa di diverso? Quando
qualcuno commette qualche cosa,
che per la legge di un certo Stato
€ prevista come un reato, provia-
mo a immaginare di partire dalle
conseguenze di quel reato, vale a
dire dai danni di quell’azione (su
questo poi ci soffermiamo) per ca-
pire se quei danni possono essere
riparati. Che cosa conta veramen-
te? Conta veramente la punizio-
ne? Conta veramente che qual-
cuno esca in modo diverso, ma il
problema é che dobbiamo capire
cosa bisogna fare per farlo uscire
diverso. Perché un detenuto psi-
chiatrico non € la stessa cosa di un
detenuto tossicodipendente, non
e la stessa cosa di un rapinatore
seriale, non é la stessa cosa di un
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omicida, non é la stessa cosa di un
detenuto appartenente alla crimi-
nalita organizzata. Sono situazio-
ni diverse. Se profondamente di-
versa & l'origine del reato, diverso
dovrebbe essere il percorso. Allora
parliamo dei danni che questo rea-
to ha creato. Sapete perfettamen-
te che le sentenze pronunciate dai
tribunali italiani vengono pronun-
ciate in nome del popolo italiano.
Qual & l'idea che sta dietro questa
frase? Lidea e che il vostro male
(ed e giusto che si dica cosi, ma
dobbiamo andare oltre, altrimen-
ti non riusciamo a comprendere il
senso della giustizia riparativa) sia
stato un male commesso nei con-
fronti della societa, di tutti. Non &
che questi tutti si possano vendi-
care di voi, e per fortuna. Siamo un
passo avanti. Che cosa abbiamo
fatto noi cittadini? Abbiamo dato
a qualcuno il potere di, fra virgo-
lette, “vendicarsi per noi”. Non e
che lo Stato italiano si vendica, ma
cerca di tirare su quel piatto del-
la bilancia il cui equilibrio & stato
messo in discussione da un'azione
delittuosa. Lo fa pero in nome di
tutti noi, in nome del popolo ita-
liano. Su questo dobbiamo cerca-
re di soffermarci perché la giusti-
zia riparativa prova a pensare e a
immaginarsi che prima del popolo
italiano ci sia qualcun altro che ha
bisogno, o che ha la necessita, di
essere messo un po’sotto i rifletto-
ri. E chi & questo qualcuno? Que-
sto qualcuno é la persona singola

@

n.4 - 2020

o le persone che hanno, diretta-
mente o indirettamente, subito un
reato, cioe le vittime. La giustizia
riparativa nasce proprio per cer-
care di ristabilire un equilibrio tra
chiireati licommette e chiireati li
subisce. Questo ¢ l'inizio di questo
pensiero. C'¢ ovviamente qualco-
sa di piu. Vi faccio una domanda:
voi avete mai pensato quale sia, o
quale sia stata, la vera conseguen-
za del reato che avete commesso?
Lo chiedo perché (e poi, ovvia-
mente, se riusciamo a interloqui-
re & importante) se noi stiamo sul-
la costruzione, diciamo cosi, del
diritto, che storia & la storia di chi
commette? E una storia di una
persona che commette un‘azione
che é prevista da una norma come
illecita e, per questo motivo, nel
momento in cui io vengo ritenuto
responsabile di quell’azione, devo
appunto, pagare la sanzione. Que-
sta visione fa si che voi siate qui a
rispondere per qualcosa che ave-
te fatto e che nelle vostre carte ha
un NOMe e un NUMero: € un omici-
dio, 675 o quello che &, una truffa
che ha il suo numero, una rapina
che ha il suo numero, un traffico
che ha il suo numero, eccetera.
Questo non significa che voi stiate
pensando a quale sia stata la reale
conseguenza della vostra azione
e delle vostre azioni. Cosa signi-
fica? Significa pensare a come la
mia azione, quello che io ho fatto,
abbia irrimediabilmente, o quasi,
modificato la vita di qualcun altro.

Cioé non & che necessariamente la
condanna, nemmeno ad una pena
detentiva, consenta alle persone
di introdurre nel loro orizzonte di
pensiero il fatto che comunque
dall’altra parte ci sia qualcuno la
cui vita & cambiata in quel preciso
istante. E non & cambiata perché si
€ messo a piovere, € cambiata per-
ché io (e qui provoco un po’) ho,
quasi sempre, deciso di fare quello
che ho fatto.

Perché parto da qui? Fare questo
cambiamento & un punto centrale
per chi si occupa di giustizia ripa-
rativa. E un cambiamento che non
si fa in due ore né in cinque gior-
ni, € una cosa piu complessa sulla
quale bisogna iniziare a riflettere.
Qual é il cambiamento? lo ho una
responsabilita per qualcosa. Quel-
lo di cui noi parliamo, su cui noi
cerchiamo di lavorare, non & piu
la condanna, o non solo, € ancheiil
fatto di iniziare a parlare di una re-
sponsabilita verso qualcuno, verso
l'altro. Pud sembrare sottile, ma &
una differenza enorme.

Torno un attimo al discorso delle
conseguenze: se Voi pensate alle
varie azioni delittuose che esisto-
no, lo stesso codice penale da giu-
stamente una graduazione rispet-
to alle pene, quindi il fatto che ci
siano pene pilu 0 meno gravi di-
pende anche dalla gravita dall’a-
zione delittuosa. Questo pero, se
i pensate, ancora una volta non
tiene mai conto di chi sta dall’al-
tra parte. Faccio un esempio mol-
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to semplice che ci fa capire. Pren-
diamo il reato di rapina: la rapina
non & sempre considerata un re-
ato grave. Ricordo molte discus-
sioni in questa redazione sul tema
della rapina. Un vostro ex collega
della redazione diceva che non si
era mai reso conto di avere del-
le vittime. Diceva: io entro, pisto-
la o non pistola, faccio quello che
devo fare, il mio interesse primo e
il denaro e portare via quella roba
li, quindi chi c'¢ dentro non deve
temere niente perché io non ho,
non avevo, nessuna intenzione
di sparare. lo volevo solo i soldi,
prendo e vado via. Peccato che
se voi ascoltate le vittime di rapi-
na, quello che dicono & sempre la
stessa cosa, cioe “ho avuto paura
di morire, ho avuto paura di non
vedere piu il nipotino, la mamma,
il papa”

Allora se noi stiamo sul ragiona-
mento del vostro ex collega io non
ho una vittima: la mia vittima e ['i-
stituto bancario, il negozio, I'assi-
curazione. lo non sento di avere
una persona fisica a cui ho fatto
del male. Ma dall'altra parte come
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cambia la vita di queste perso-
ne? Cambia perché in quel preci-
so istante succede qualcosa. Per
esempio la vittima dice: “ho avuto
paura di morire”. Uno pud dirmi:
ma che conseguenza & |'aver avu-
to paura di morire? Adesso vi dico
un paio di cose. Se uno dice che
a lui interessavano i soldi e l'altro
dice che ha avuto paura di mori-
re, e queste due diverse narrazioni
sullo stesso fatto non s'incontra-
no mai, & chiaro che chi commet-
te una rapina continuera a essere
qui, “a pagare il proprio debito”.
Questa e l'espressione. Ma il pro-
blema e che lui non capisce con
chi sta pagando questo debito, e
quale sia questo debito. O meglio,
lo capisce perché qualcuno che
aveva il potere lo ha condannato
e quindi é qui.

Sul tema della responsabilita ri-
prendo le parole di una perso-
na che era anch'essa in redazione
qualche tempo fa. Questa persona
diceva che dopo un anno di carce-
re ti senti responsabile, dopo cin-
que anni ti senti un po’ meno re-
sponsabile, dopo vent'anni ti senti

una vittima. Quindi in realta di che
cosa mi responsabilizzo restando
qui? Che cosa succede in questo
momento per chi quella rapina
I'ha commessa (parlo della rapina
perché cosi si capisce)? Che io, da
quel momento, comincio a parlare
con uno specchio che mi restitui-
sce solo, e in maniera continua e
ossessiva, le mie parole. lo I'ho fat-
to e continuo a pensare che I'ho
fatto, ma penso anche che io non
avrei sparato a nessuno. Come
mai non riescono a capire che io
non avrei mai sparato a nessuno?
lo parlo ma non e che sto parlan-
do con qualcuno, come la vittima,
che mi dice: aspetta un attimo, tu
lo sapevi che non sparavi, perd
io I'ho vissuta in un modo com-
pletamente diverso. Allora [i, se &
la vittima che parla, vedete che il
discorso cambia. Cambia perché
quello specchio a cui io sto par-
lando non mi dice quello che io
voglio sentirmi rispondere, ma mi
costringe a prendere atto del fat-
to che, mi piaccia o non mi piaccia,
quando io puntavo quella pisto-
la a chi stava dall’altra parte non
importava niente se voi sapevate
che il vostro solo obbiettivo erano
i soldi. Il suo vissuto era differente,
completamente differente.

Quindi dopo questa storia, qual
e la conseguenza di una rapina,
qual & il danno che una rapina
porta non al popolo italiano, ma
a una, due, tre, quattro persone?
E qui c’®@ un punto di domanda.
Inizia a diventare gia piu difficile.
Perché ve lo dico? Perché questa
cosa che, detta cosi, non & sempli-
cissima da visualizzare, & accadu-
ta proprio nel momento in cui io
e la mia collega Federica Brunelli
stavamo lavorando con un grup-
po di rapinatori nel carcere di San
Vittore. E una di queste persone
a un certo punto, quando gli altri
suoi compagni avevano difficolta
a vedere questa cosa perché con-
tinuavano a dire che a loro in fon-
dointeressavano solo i soldi, lui ha
detto: no, vabbe, aspettate un at-
timo, perché nel momento in cui
io sono andato dentro questo ri-
storante ed é& arrivato il vigilante
che mi ha puntato la pistola, io ho
avuto paura di morire. Come, tu
puoi avere paura di morire perché
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ti puntano un’arma, e uno che éin
banca quando entri tu con l'arma
non deve avere paura di morire?
Allora ho capito, ha detto.

lo dico questa cosa perché ormai
sappiamo che il reato & un fatto
molto articolato. Molto articolato
significa che non e solamente una
violazione di una norma giuridica,
se fosse solo quello sarebbe tutto
piu semplice, perché da quel pre-
ciso istante quello che c’era prima
non ci sara piu, vale a dire che il
reato e un atto che interrompe la
normalita delle cose. In che sen-
so? Nel senso che quando io esco
al mattino e vado a lavorare penso
chefardilmiolavoro e cheallasera
tornero a casa per stare con la mia
famiglia, per fare quello che devo
fare. Questo ¢ il pensiero normale
che ognuno di noi sostanzialmen-
te ha. Quando in quella giornata,
in qualche momento, qualcuno
decide di rapinarmi, stiamo sem-
pre su questo esempio, non e che
quel qualcuno viola soltanto una
norma, ma interrompe anche il
fatto che le cose dovevano anda-
re in un modo diverso. Non dove-
va andare cosi, ma e andata cosi
perché qualcuno ha deciso che
doveva andare cosi, rapinandomi.
Quello che io ho subito puo anche
valere poco, dal punto di vista del-
la responsabilita, ma a me, sapete,
nessuno chiede quanto vale, per
me, quella roba li. E come faccio
io a dirlo? A chi dico quanto vale
per me? Se tu vieni e mi rapini e
io in tasca ho cinque euro, non mi
fai granché. Penso ora a dei casi
conosciuti: mi metti un braccio al
collo e mi tieni fermo, mi prendi i
miei dieci euro, venti euro, o cin-
quanta euro, e non € una cosa di
una gravita enorme. Questo dal
punto di vista della condotta de-
littuosa e probabilmente della
risposta che l'ordinamento e le
norme daranno a quel comporta-
mento. Ma vi siete mai chiesti che
cosa vale per me che sono la vit-
tima? Per me pu0 valere molto di
piu, pud valere che da quel giorno
li, per esempio, vivo con la paura
di uscire dalla mia casa e di rifare
quel percorso. Questo vuol dire
che la mia vita & cambiata? Certo
che vuol dire che la mia vita € cam-
biata, le vite non & che cambiano
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solo in maniera enorme. Questo &
un cambiamento di vita causato
dalla condotta delittuosa. Lo dico
perché finalmente, dopo tantissi-
mi anni in cui c'é stata una visione
molto lineare dei reati e dei delitti,
cioé una visione in cui se qualcuno
viola una norma deve rispondere
per quello che l'ordinamento pre-
vede e basta, nel 2012, una nor-
mativa internazionale a tutela del-
le vittime ha stabilito un principio
per cui qualsiasi tipo di reato pro-
voca in chilo subisce dei danniche
sono sostanzialmente di tre tipi:
danni materiali, danni biologici e
danni emotivi. Il danno emotivo &
oggi finalmente considerato parte
integrante della vita di una perso-
na. Se una persona, per esempio,
inizia a vivere con la paura di usci-
re di casa, si puo dire che sia stata
danneggiata da quella azione de-
littuosa. Quando si parla, e io non
vorrei mai farlo, di danno, la men-
te va subito al suo corrispettivo:
quando vale quel danno? Non se
ne pud piu. Bisogna dare al senso
della giustizia penale I'importanza
che ha, ma un danno commesso

®

attraverso un reato porta subito al
tema del quanto vale e del risarci-
mento: il mio danno patrimoniale
vale qualcosa ed e piu facile com-
prenderlo, e anche il mio danno
biologico vale qualche cosa. Se la
mia mano che non funziona piu
vale qualcosa, la vita vale qualco-
sa. Se qualcuno viene ucciso vale
qualcosa, perché si stabilisce un ri-
sarcimento a favore delle vittime.
Ma attraverso il tema della giusti-
zia riparativa noi cerchiamo di par-
lare di un valore non monetario,
cioé del valore simbolico del dan-
no che io provoco. Significa che si
ragiona sul fatto che se qualcuno
puo dire a un‘altra persona che se
quel giorno & entrata con la pisto-
la in quella banca e mi ha provo-
cato la paura di morire e di non
vedere pil mio figlio - e ti spiego
cosa significa la paura di non ve-
dere piu mio figlio, ti spiego che
cosa significa per me aver vissuto
quella paura, ti spiego cosa signifi-
ca vivere ogni giorno con la paura
che qualcosa mi succeda di nuo-
vo - ecco che il risarcimento non
C'entra piu niente. Ma io, che quel
fatto I'ho commesso, inizio a vede-
re la mia storia non piu solo attra-
verso le parole che la inquadrano
dal punto di vista giuridico, ma la
vedo con delle altre parole, le pa-
role dellaltro, che mi fanno capire
come il mio atto abbia realmente
modificato la sua vita.

Perché per noi conta tantissimo?
Non é che la responsabilita giuri-
dica sia una falsa responsabilita,
ma perché riteniamo che sia que-
sta la vera responsabilizzazione?
Perché, nel momento in cui io mi
riferisco all'altro, accetto di parla-
re non piu a uno specchio che mi
ripete quello che io mi voglio sen-
tir dire: I'hai fatto perché sei stato
costretto a farlo.“Cosa dovevo fare
se fin da bambino a casa mia c'era-
no le pistole? Se uscivo, uscivo con
la pistola”

Capite che questi discorsi portano
a un continuo tentativo di dere-
sponsabilizzarsi: non significa dire
che non ho fatto quello che ho fat-
to, I'ho fatto, ma per sopravvivere
lo specchio non mi deve dire che
potevo anche non prendere quel-
la pistola. Perché, se me lo dices-
se, dopo un po’io sbrocco, perché
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capisco che effettivamente ¢ cosi,
potevo anche non prenderla la pi-
stola. Mi deve dire invece che non
potevo non farlo: spacciavano tut-
ti e dovevo spacciare anch'io, ru-
bavano tutti e dovevo rubare
anch’io. Questo porta fuori da me
la responsabilita.

Quando io accetto di parlare con
I'altro, a quella persona di quello
che io potevo o dovevo fare non
gliene frega assolutamente nien-
te. L'altro, quell’altro specchio, mi
dice le cose come le ha vissute
lui. Mi dice “quell’atto ha provo-
cato dolore in me, ha creato pau-
ra, ha fatto si, per esempio, che i
miei figli non abbiano piu un pa-
dre”. Uccidendo una persona non
si elimina solamente un corpo,
provocando vi dico che quello ¢
il meno; uccidendo una persona
tu tronchi, elimini, un’intelligen-
za, delle relazioni, delle capacita.
C’¢ il fatto che ci sono dei bambini
che non possono piu essere presi
e fatti volare in alto, dei bambini
che non possono pil giocare con
il loro papa. Se tu dici: io sono re-
sponsabile di omicidio, questa pa-
rola non ti fa necessariamente ve-
dere quello che questo tuo atto ha
significato nella realta. Ti dice che
sei responsabile di aver messo fine
a una vita in maniera illegittima,
questo e l'omicidio, ma non ti dice
tutte le altre cose. Non ti dice che
cosa significava, quella persona
all'interno del suo nucleo familia-
re. Non ti dice quali erano i sogni
di quella persona. Il diritto giusta-
mente non ve lo chiede. Che cosa
interessa al diritto? Al diritto inte-
ressa prendere una grande storia
e ridurla per capire se quel giorno
quella cosa l'avete fatta voi o no.
Di tutte questi discorsi, anche del-
le vittime, al diritto interessa poco
perché lo scopo € incasellare la vo-
stra storia, il vostro atto, all'interno
di una casella che ha un nome,
omicidio, e il numero di un arti-
colo di legge. Il diritto vuole capi-
re se voi potete essere collegati a
quell’azione e li si ferma.

Non lo so, non conosco i vostri re-
ati e le vostre storie processuali,
ma potrebbe anche darsi che nei
vostri processi le vittime non ci
siano nemmeno state. Potrebbe-
ro essere, per esempio, reati lega-
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ti alla droga e questi reati, anche
per la letteratura, sono reati senza
vittima (e su questo si potrebbe
discutere). Ma ci sono anche pro-
cessi dove le vittime ci sarebbe-
ro, ma non vengono ascoltate o,
se vengono ascoltate, non neces-
sariamente sono chiamate a dire
quello che hanno vissuto rispetto
a quell'esperienza. Sono chiama-
te a dire: lo riconosce? Oppure gli
si chiede: mi dica delle cose. Ma
di quello che ha vissuto la vittima
che cosa é rimasto? Difficilmen-
te le vittime ne possono parlare.
Quello di cui noi iniziamo a pre-
occuparci, e qui prendo a prestito
il titolo di un libro, cominciamo a
preoccuparci “della mattina dopo”
rispetto al reato, perché é la mat-
tina dopo che inizia il problema.
Con“mattina dopo”intendo anche
quando tutta la storia processua-
le & conclusa. Voi arrivate qui e da
qui, teoricamente, e lo sottolineo
di nuovo, teoricamente, dovreb-
be partire un percorso che mi con-
sente di migliorare. Mettiamola
cosi per semplificare: qualcuno di
voi, venendo qui, ha la possibilita
non solo di frequentare la redazio-
ne, quindi di fare un passo avanti,
culturale e mentale, ma anche di
lavorare, dove c’e la possibilita. Ma
vi siete mai chiesti (e qui vi faccio
una provocazione) cosa succede
nella vita delle vittime una volta
che la storia processuale & conclu-
sa? Chi va a bussare alla loro por-
ta? Vi faccio adesso un esempio.
Qualche tempo fa, non vi posso
dire molto perché questa storia
non é pubblica, abbiamo seguito
un caso di omicidio dove un ra-
gazzo e stato ucciso in modo effe-
rato da altri ragazzi, ma soprattut-
to é stato sepolto, lasciato sepolto
per tanti anni. Quelli che lo aveva-
NO UCCiSO erano suoi amici e ave-
vano anche fatto credere al padre
che qualcuno l'aveva visto in giro.
Ma in realta non era vero, perché
loro sapevano di averlo ucciso e di
averlo sepolto. Un'istituzione pub-
blica ci ha incaricato di provare ad
occuparci di questo caso perché
chi aveva commesso l'omicidio da
[i a due o tre anni avrebbe termi-
nato la sua condanna, ma sostan-
zialmente non aveva capito niente
di quello che era successo. Niente.

®

Incontriamo la vittima, il papa, e
la prima cosa che ci chiede, dopo
averci letteralmente buttato ad-
dosso le foto del figlio, & stata “di-
temi voi, ma siete qui per trovare
un posto di lavoro agli altri miei fi-
gli?””"No". “Voi siete qui per pagare
alla mia famiglia le spese psichia-
triche perché mia moglie & finita
in psichiatria e poi ci sono anda-
to molto vicino a finirci anch’io?
E a mia figlia, a cui non possiamo
dire dove abitano i parenti di quel-
lo che I'ha ammazzato perché lei
vorrebbe ammazzarli tutti, le pa-
gate voi le medicine?”“No, non le
paghiamo noi”.

Ve lo dico perché la mattina dopo,
quando tutto finisce, rimane al-
tro. Non e che l'esperienza di vit-
timizzazione si ferma al valore del-
la perdita. Per questo vi ho detto
in maniera provocatoria che l'uc-
cisione & “il meno”. Perché poi c'e
tutta una vita da portare avanti, a
meno che tu non decida di sparar-
ti. Cosa vuol dire per una persona
portare avanti una vita? “A segui-
to di quella storia li, quando mia fi-
glia, che non c'entra assolutamen-
te niente, come non c’entro niente
io, va a fare un colloquio di lavoro,
non per fare lingegnere nuclea-
re, ma per fare la parrucchiera, le
dicono: scusami un attimo, tu sei
parente di? Vabbe, le rispondono,
ci facciamo sentire noi. E non si
fa piu sentire nessuno”. E va avan-
ti cosi, tant'@ che questa persona
non riesce a trovare un posto di
lavoro perché ha quel nome Ii. Le
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dicono che non vogliono avere
niente a che fare con quella sto-
ria. E lei dice: “Hanno ammazzato
mio fratello, ma io che cosa ho fat-
to?” E loro: “Sai, poi la gente parla,
discute, dice”. Allora chi ha com-
messo il fatto e libero, ed ¢ giusto
che sia cosi perché lo Stato italia-
no ha posto fine a una detenzio-
ne perché aveva deciso una con-
danna che é stata espiata. Questa
persona é stata posta nelle condi-
zioni di lavorare ed é stata posta
nelle condizioni di avere un allog-
gio grazie all'aiuto di alcune asso-
ciazioni esterne. Posto che io non
sto dicendo che sia sbagliato, ma
mi voglio interrogare insieme a voi
su quale sia il significato da attri-
buire alla parola giustizia. Se que-
sto padre mi butta le foto addosso
e mi chiede se sono andato i per
trovare un posto di lavoro ai suoi
figliio inizio a pensare alle cose. Ve
lo dico perché quando pensiamo
alle conseguenze di un reato al di
la dei nomi, al di la delle pene, al di
la della storia giuridica e di quel-
la storia di vita, bisogna capire
che cosa rimane, e su quel qualco-
sa che rimane noi proviamo a la-
vorare in un modo diverso. Rima-
ne che chi ha commesso un fatto
deve poter essere messo, se lo
vuole (perché quello di cui io par-
lo e tutto volontario), nelle condi-
zioni di vedere la propria storia in
un modo diverso. Cosi come chi il
reato I'ha subito deve essere mes-
so nelle stesse condizioni, sempre
se lo vuole. Bisogna vederla in un
modo diverso perché, al di la della
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pena detentiva, tutti noi, nelle sto-
rie di miseria umana che viviamo,
ad un certo punto dobbiamo met-
tere un punto, dobbiamo dire che
é finita.

Ma non é finita solo perché il di-
ritto ci dice che e finita. Quello ¢
importante, pero ci sono persone
che escono dal carcere dicendo:
ho pagato il mio debito. Ma non
gliene frega niente a nessuno che
hai pagato il tuo debito. E anche
questo e sbagliato, perché il fatto
che tu abbia pagato il tuo debito
deve interessare a tutti, perché da
[i e finita. Il problema perd e che
c’@ anche li una mattina dopo. Vale
a dire che, dal nostro punto di vi-
sta, la risocializzazione non signi-
fica solamente avere una casa, un
lavoro, una famiglia. Ma significa
avere anche avuto la possibilita di
vedere la propria storia, la propria
azione, la propria responsabilita, il
proprio agito, in un modo diverso
da prima. Per le vittime & un per-
corso parallelo. Ovviamente sono
dall’altra parte della barricata, ma
il percorso e parallelo. Anche le
vittime corrono il rischio di restare
congelate al momento in cui han-
no subito il reato, e di passare inte-
ramente la loro vita ad odiarti. Ma
qualcuno puo impedire a una vit-
tima a cui hai ammazzato qualcu-
no di passare la vita ad odiarti? As-
solutamente no. Nemmeno posso
impedire di odiarti a qualcuno che
hai rapinato, che hai fatto diven-
tare uno che ha paura di mettere
ogni giorno la testa fuori di casa.
Ma quello che noi pensiamo & che
dobbiamo riuscire, per gli uni e
per gli altri, a fluidificare il tempo.
Cioe a far si che la mia storia pos-
sa riprendere a essere fluida, che
vuol dire che, partendo da quello
che ¢ stato, sia per I'uno che per
I'altro, ci deve essere la possibilita
di andare verso il futuro in modo
differente. Differente perché io,
che ho commesso il reato, ho vi-
sto quello che ho fatto in modo di-
verso. E dall’altra parte io, vittima,
rispetto a quello che ho subito,
devo avere la possibilita, se voglio,
di dire che quel cerchio & chiuso.
lo non ti butterd mai le braccia al
collo, non ti dard maila mano, non
ti perdonero mai, se vogliamo usa-
re questo termine tanto di moda.

®

E che io, come vittima di reato, mi
voglio liberare da te. Liberarmi
da te significa che io voglio resta-
re da solo con il mio dolore. Non
voglio piu, nel momento in cui ti
sento nominare al telegiornale,
che quell’elastico che, come dice
Agnese Moro, mi tiene ancorato
a te, mi riporti subito a quella sto-
ria. Non lo voglio piu. Perché? Per-
ché io desidero provare ad incon-
trarti. Adesso ve la metto in senso
piu tecnico: ho fatto questo passo
proprio per fare questo movimen-
to, per andare verso l'esterno, non
per restare chiuso dentro di me.
Quella fotografia, di quello che
ormai non c'e piu, deve restare in
quella che ¢ la cosiddetta memo-
ria del dolore, non nella memoria
del rancore.

Quella fotografia mi deve sempre
far ricordare quello che c’¢ stato,
ma io ricordo solo se voglio ricor-
dare, non ricordo perché sono co-
stretto dal fatto che ogni giorno
devo odiarti un po’ per stare me-
glio io. Non so se mi sto spiegan-
do, perché sono concetti un po’
complicati. Uso anche qui un’e-
spressione di Agnese Moro: si trat-
ta di “sciogliere un nodo”. Non &
che cancelliamo quello che & suc-
cesso, né da una parte, né dall’al-
tra, ma se io resto qui trent’anni
ed esco e c’e ancora quel nodo i, a
che cosa € servito, se non ho capi-
to niente rispetto a quello che ho
fatto e continuo a parlare con uno
specchio che, anche se in modo
un po’ diverso, mi continua a dire
quello che mi diceva vent'anni fa?
Vuol dire che rifaro quello che ho
fatto? No, non vuol dire questo.
Ma vuol dire che io, come la vit-
tima, sono ancora, diciamo cosi,
“congelato” in quello che sono
stato, e non ho fatto un passo in
avanti (prendetela simbolicamen-
te cosi) rispetto a quello che era il
mio modo di pensare, a quello che
era il mio modo di vedere il mon-
do. Quello che serve é che le per-
sone modifichino il proprio modo
di vedere il mondo, gli uni nei con-
fronti degli altri. Come lo facciamo
noi? Potremmo continuare ad an-
dare in profondita, il discorso non
finisce pil. Questo e ancora un li-
vello abbastanza superficiale. Fino
a qui c’& qualcosa che vi viene in
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mente, delle riflessioni, oppure
delle cose che non avete capito?

Bruno Monzoni, Ristretti Orizzon-
ti: C'e l'esempio che hai portato, la
testimonianza di questo ragazzo
che ha finito di scontare il carcere
e chiede di incontrare il padre del-
la vittima, vittima anche lui, in so-
stanza. Quando si parla di vittime
si parla del padre, ma possono es-
sere anche i fratelli. Il discorso vit-
tima & molto piu allargato, secon-
do me, ma a volte pensiamo che
magari vittime sono solo i geni-
tori o la moglie della persona che
ha subito il reato. Mi chiedo allora
cosa succede se c@ la volonta da
parte di chi ha commesso il reato
e invece una chiusura da parte di
chi ha subito il reato? Questo av-
viene anche se la persona che ha
commesso il reato ha fatto un per-
corso significativo, importante, un
percorso come quello che avvie-
ne qui, nella redazione di Ristretti,
dove abbiamo avuto la possibilita
di incontrare persone che hanno
subito reati gravissimi, anche in ri-
ferimento agli anni della lotta ar-
mata. Ma cosa succede in questo
caso, quando c’@ una chiusura?

Carlo Riccardi: Questa & una do-
manda interessante perché quello
che vi ho raccontato non signifi-
ca che noi cambiamo il mondo. Il
mondo va avanti come deve an-
dare avanti. Anche noi abbiamo
dei limiti. Quali sono questi limiti?
| limiti sono che, nel caso di cui io
vi ho parlato, lincontro tra i due
non c'é stato. Non c'é ancora stato,
perché speriamo sempre che co-
munque l'incontro ci possa essere,
anche se la pena per chi ha com-
messo il fatto & terminata. Non c'e
stato non solo perché le altre per-
sone di questa famiglia, tranne il
padre, avevano deciso di non an-
dare avanti. Loro non ce l'avreb-
bero fatta perché era una cosa che
creava loro un danno: era troppo
forte ritornare su quello che ave-
vano vissuto. Solo il padre aveva
accettato di fare un pezzettino del
percorso. Alla fine pero il padre
non ha dato il suo consenso, ma
anche se avesse voluto l'incontro,
non so se ci sarebbe stato perché,
come ho gia detto, 'autore del re-
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ato non aveva capito niente. Nei
tanti colloqui in cui lo abbiamo
incontrato non siamo riusciti a ve-
dere in lui un percorso significati-
vo, per quello che é il nostro pun-
to di vista. Faccio un esempio. Che
tu lo voglia o no, si parte sempre
da quello che & successo, non per
starci ma per andare oltre. E quan-
do si affrontava I'argomento que-
sta persona rispondeva sempre:
“Ma io non so perché é successo.
Non so perché é andata cosi. Ero i
ed e successo” A fronte di questa
situazione avremmo forse deciso
comunque di non farli incontrare
perché, se il padre della vittima fa
uno sforzo cosi grande per venir-
ti ad incontrare e, dopo ventan-
ni di carcerazione, tu gli dici che
non sai perché é successo, questo
rientra in quellipotesi che si chia-
ma “seconda vittimizzazione”, cioé
di danno ulteriore alla vittima, un
danno che non e giusto far vive-
re a questa persona. Percid non
SO cosa sarebbe successo se que-
sto incontro ci fosse stato. Se chi
ha commesso un fatto vuole un
incontro noi facciamo dei collo-
qui con le vittime, con tutte le vit-
time, ma se queste decidono libe-
ramente di non volerti incontrare,
bisogna fermarsi. Questo & il no-
stro limite, tutto questo percorso
deve essere volontario, perche io
che ho commesso un fatto sento
che deve avere un significato per
me importante. Perché non é faci-
le uscire dalla cella e incontrare il
volto dell’altro. lo Ii sono chiama-
to a rispondere alle cose che lui mi
chiede che non sono necessaria-
mente delle cose del tipo “poveri-
no, quanto mi dispiace, dimmi che
ti sei pentito”. Non sono cose bel-
le, percheé chi sta davanti a me pud
chiedermi conto di qualcosa di cui
io non riesco a parlare, di qualcosa
cheio nonriesco a dire. Quindi noi
non obblighiamo nessuno perché
questa deve essere un‘esperienza
significativa per entrambi. Questo
lo si capisce lasciando prima spa-
zio a colloqui individuali, tra i me-
diatori e chiil reato I'hna commesso
e tra mediatori e chiil reato I'ha su-
bito, fino a quando capiamo se le
persone sono pronte a incontrare
I'altro. Perché non & un'esperienza
cosi immediata e semplice.

®

Giovanni Zito, Ristretti Orizzon-
tiz Quello che hai spiegato e vera-
mente duro e io ne sono perfet-
tamente cosciente perché sono
in carcere da venticinque anni e
le tue parole mi riportano ai miei
vent'anni, a quando mio fratello &
stato ucciso per una storia di cri-
minalita organizzata. Allora io non
pensavo minimamente a riflettere
né a ragionare. Posso dare la giu-
stificazione della giovane eta. lo
ero un semplice ragazzo che lavo-
rava. Mi rendo perfettamente con-
to che e difficile affrontare questo
problema. Solo in quest’ambito io
Sono riuscito veramente a capire
tutta la devastazione che c'e stata
e qual e stata la mia responsabilita
nei confronti delle vittime.

Ornella Favero: lo volevo farti una
domanda che riguarda la questio-
ne di come si pongono le persone
che hanno commesso reati anche
particolarmente violenti. In que-
sti anni ho riflettuto su un aspetto.
Immagino che una persona per af-
frontare il tema della responsabili-
ta si convinca e racconti a sé stessa
tante storie perché noi raccontia-
mo storie di solito anche su cose
meno gravi. Abbiamo sempre del-
le giustificazioni, troviamo sempre
degli appigli. C'¢ sempre una sto-
ria che uno si racconta, altrimen-
ti credo non potrebbe nemmeno
sopravvivere. Perd é altrettanto
vero che se non si scardina quel
tipo di racconto, quel tipo di nar-
razione, non si fanno passi avanti.
Che cosa si racconta una persona?
Tu sei mediatore e sei anche cri-
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minologo. Quindi immagino che
questo lavorare su cosa una per-
sona racconti a sé stessa rispetto
al reato sia un tema importante
percheé possa iniziare un altro tipo
di racconto. lo non so fino a che
punto si riesca a scardinare que-
sto tipo di racconto che c’e anche
nei reati piu gravi, anche in quel-
li di criminalita organizzata. Ti ac-
corgi che comunque la persona se
I'’® raccontata. Ritorna ad esempio
il tema del sentirsi un giustiziere.
Succede anche nei reati meno gra-
vi. Da chi & dentro per reati di dro-
ga io ho sentito dire che comun-
que uno ¢ libero di acquistare. lo
volevo capire come si puo lavorare
su questo.

Carlo Riccardi: Questo € un tema
molto importante ma difficile. Dif-
ficile perché effettivamente tut-
ti noi, al di la della commissione
di reati, abbiamo la necessita di
narrarci, di raccontarci una sto-
ria sostenibile. Altrimenti non ne
usciamo. Il filo rosso che ho trova-
to, e che trovo nella narrazione di
chi i reati li ha commette, & esat-
tamente questo: il fatto di trova-
re una narrazione. Raccontarmela
in modo sostenibile non vuol dire
dirmi delle bugie, ma vuol dire dir-
mi qualcosa che mi faccia sentire
un po’ piu sollevato per non vive-
re sulle mie spalle tutta la respon-
sabilita di quello che & accaduto.
Vi faccio un esempio. Vi prendo
un reato non considerato comu-
ne nella subcultura carceraria: il
reato sessuale, il reato commesso
da uno zio nei confronti delle ni-
poti. Lincontro con quest’'uomo ci
ha fatto capire ulteriormente che
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lui non aveva capito niente. Qua-
le e stata la sua narrazione, I'artifi-
cio narrativo? Lui ha detto: “Come
fate voi a dirmi che io ho fatto
qualcosa di male quando mia ni-
pote al processo mi ha detto con
le labbra che sono il suo zio prefe-
rito? Come fate a venire qui a dir-
mi che io ho creato un danno dal
momento che mia nipote non mi
ha chiesto un risarcimento? Come
fate voi a dire che quello che suc-
cedeva non era giusto? Poteva dir-
mi di no". Tu ascolti da fuori questa
narrazione e non la giudichi, per-
ché se la giudichi é finita, € finita
la possibilita di capire come vede
lui il mondo. Se io voglio fargli ca-
pire che il mondo € come lo vedo
io, non entrerd maiin contatto con
il suo pensiero e non riuscird mai
a capire come poterlo scardinare.
Se lui vede il mondo in modo tale
che non ha mai pensato che una
ragazzina di dieci anni possa aver
avuto paura di lui, ed ecco per-
ché non ha mai detto di no, non
puoi scardinare quella visione. Se
dopo dieci anni che sei in carcere
io ti chiedo cosa ti viene in mente
quando pensi a tua nipote e la tua
risposta €: mi viene in mente che
quando esco le devo scrivere una
lettera di scuse, tu sei ancora i,
perché noi non é che ce la raccon-
tiamo cosi per caso, ma & perché,
per sopravvivere, scegliamo di
non raccontarci esattamente tutta
la storia. Non vuol dire che non ci
raccontiamo la storia, ma che cela
raccontiamo in maniera sostenibi-
le. Un attimo fa, se posso fare il tuo
esempio, lo abbiamo visto. “Ero
giovane’, ha detto Giovanni. Qui
non mi riferisco a Giovanni, faccio
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un esempio narrativo. Ma la nar-
razione pud essere: ero giovane,
mi hanno ucciso il fratello, sentivo
di dovermi vendicare, ci sono dei
motivi per cui la vendetta va com-
piuta. Questa narrazione mi tiene
lontano da quello che é la realta:
“Ho ucciso e ho fatto un casino tre-
mendo”. lo allora parto da i, non
parto dal prima. Non & semplice
capire come ci si lavora perché di-
pende anche da qual € il grado di
motivazione di ciascuno a incon-
trarsi veramente. Chiede Ornella:
“Ma e davvero possibile farsi nar-
rare una cosa in modo diverso?”.
Non & sempre possibile. Ci sono
persone che hanno voglia di re-
stare nella loro modalita narrativa
perché li, sostanzialmente, sono
un po’ al sicuro. Se io continuo a
dirmi che le cose sono andate cosi
perché sono stato costretto, non
necessariamente devo prendere
contatto pieno con la mia respon-
sabilita. Se io continuo a dirmi che
da quando sono piccolo vedevo
le pistole, non necessariamente
devo pormi la domanda: ma per-
ché non ho detto di no? Anch’io
allora c’entro qualcosa con il fatto
di non aver detto di no. Non ¢ solo
che il fatto che c’erano le pisto-
le, perché chissa quante persone
avevano le pistole in casa e hanno
detto di no. Perché qualcuno ha
detto di si e qualcuno ha detto di
no. Qui il discorso si fa complicato.
Questo discorso lo faccio agli au-
tori di reato, ma lo stesso discorso,
speculare, vale anche per le vitti-
me. Ci sono vittime che decidono
di non sciogliere mai quel nodo:
se io ho lui da odiare ho qualcu-
no contro cui puntare il dito. Non
e che lui non sia il mio nemico, lui
€ il mio nemico, e stato lui, ma se
decido di lasciarlo andare io do-
vrei anche interrogarmi rispetto
a quello che & successo, rispetto
a tutta la mia storia. Vi faccio un
esempio: “Da quel momento, in
cui & successo quello che e succes-
so, sono stato cosi preso dall'odio
nei confronti del mio nemico che
ho abbandonato completamente
i figli che mi sono rimasti. Perché il
mio unico scopo era combattere il
mio nemico”. Ora, che cosa succe-
de se io lascio andare il mio nemi-
co? lo mi devo iniziare a doman-
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dare se la responsabilita di aver
sfasciato una famiglia & mia. Se io
non voglio farmi questa domanda
e sufficiente che io continui a dire
che se non ci fosse stato lui non sa-
rebbe morto mio figlio, ma anche
la mia famiglia avrebbe continua-
to ad esistere. Perché quella re-
sponsabilita non cade nemmeno
parzialmente su di me: arriva e io
la sposto. E chiaro il meccanismo?
E il prendere e il buttare fuori. Sto
parlando delle vittime, non degli
autori del reato. Se vedo questa
storia nella sua totalita e lascio an-
dare il mio nemico, io mi devo fare
una domanda sui problemi che ho
creato. Se non me la faccio rientro
nel discorso di prima. Posso anche
non volermela fare perché non ce
la faccio. Partirei da qui, dalla mo-
tivazione che ha una singola per-
sona a incontrarsi e a denudarsi,
una motivazione che non nasce
dall'oggi al domani. Ricordo una
persona che ha detto: “preferisco
stare in cella piuttosto che incon-
trare l'altro”. Perché il volto dell’al-
tro mi mette a nudo. lo non posso
piu raccontarmi quello che vo-
glio: se io sono da solo posso dir-
mi quello che voglio. Quel famo-
so specchio che ho davanti, che
mi risponde quello che io voglio
sentirmi dire, riguarda anche le
vittime: “Che cosa hai fatto tu nei
confronti degli altri tuoi figli?” “lo
non ho potuto stargli dietro per-
ché quest'uomo mi ha ammazza-
to un figlio e io dovevo combatte-
re per farlo stare in galera tutta la
vita” Ma gli altri tuoi figli erano li e
ti chiedevano di aiutarli. Perché la
vita va avanti.

Giuliano Napoli: Quindi si tratta
dell'incapacita di vedere l'altro per
chi commette un reato?

Carlo Riccardi: per chi si occupa
di giustizia riparativa il reato é il
momento in cui chi lo commette
non vede l'altro nella sua integri-
ta. Rompo questa integrita perché
I'altro non & pit il limite che mi fre-
na dal fare una cosa. La giustizia
riparativa lavora nel tentativo di
fornire alle persone protagoniste
di questa vicenda la possibilita di
cominciare a rivedersi. Ciascuno
rivede l'altro rispetto alla narrazio-
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ne, a cosa e accaduto, non per dar-
si la mano o per buttarsi le braccia
al collo, né per perdonarsi, ma per
poter finalmente, entrambi, scio-
gliere un nodo. Per dire: da oggi,
non & che dimentico, ma io non
sono piu ossessivamente li, non
sono pil in un pensiero egocen-
trato dove esisto io e solo io. Se ri-
cordate lo zio di prima diceva “mia
nipote non mi ha mai detto di no”.
Cisonoioesoloio.”Lei mihadetto
che ero lo zio preferito.”; sempre e
soloio, I'altro non c’e. Non mi chie-
do se mia nipote ha avuto paura di
me: ecco il dubbio che dovrebbe
lasciare la parola all'altro. Quando
ci sono io e solo io € molto difficile
fare quel passaggio. E il punto in
cui tornare a vedere l'altro.

Ornella Favero: Restare senza di-
fese fa paura. La paura e proprio
quella di restare nudi perché alla
fine le difese servono per poter
andare avanti. Non sto dicendo
che le difese siano tutte giuste, ma
per poter continuare a vivere, se
si & commesso qualcosa di estre-
mamente grave o se la vittima ha
subito qualcosa di estremamente
grave, tu devi avere un vestito ad-
dosso. Ma una volta che ci si & de-
nudati, siamo certi di poter ripren-
dere il cammino?

Carlo Riccardi: lo sulle certez-
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ze abbandono il campo perché
quando si ha a che fare con gli uo-
mini, con gli esseri umani, ho diffi-
colta a parlare di certezze. Queste
sono opportunita che si danno,
perché sappiamo che & una cosa
difficilissima, ma il problema na-
sce nel momento in cui anche re-
stare vestito non mi va piu bene.
Parliamo della maschera. Mi met-
to una maschera e ti parlo, mi
metto un’altra maschera e ti par-
lo. Tutti lo facciamo, tutti i giorni.
Il problema & quando comincio a
sentire che queste maschere di-
ventano qualcosa di tremenda-
mente faticoso che comunque
non mi fa sentire difeso. Metterle
e toglierle non funziona piu. Per
come la penso io, le cose non ca-
pitano mai per caso: da qualche
parte noi c'entriamo sempre qual-
cosa. Quindi risponderei in questo
modo, non nel senso della certez-
za: mi tolgo il vestito, la maschera,
quando non mi va piu bene. Mi &
venuta in mente un'espressione. lo
ho fatto parte e faccio tuttora par-
te di questo gruppo che ha fatto
questa strana mediazione tra vit-
time della lotta armata degli anni
Settanta e gli ex terroristi. C'¢ una
persona, ex terrorista, che é stata
in carcere. Questa persona non si
& mai dissociata, e lo ha fatto con
un ragionamento molto comples-
so. A un certo punto la dissocia-
zione era diventata una moda e
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lui ha fatto tutto un ragionamento
per dire che non si dissociava. Lui,
che é stato in carcere fino all’ulti-
mo giorno, dice “dal momento in
cui la mia pena é finita ho senti-
to di avere un debito di giustizia
nei confronti delle vittime, perché
quei trent’anni e pit che ho passa-
to in carcere non hanno chiuso il
mio debito nei confronti dei fami-
liari di chi ho contribuito a far uc-
cidere” Lui dice, e questa & la cosa
interessante: “Il debito di giustizia
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nasce il giorno in cui la pena fini-
sce”. Perché prima non nasceva? Li
dentro io mi devo salvare e stare
al mondo. Non in tutte le carce-
ri si possono fare riflessioni come
quella che stiamo facendo oggi.
Ovviamente questo meccanismo
interiore ha fatto si che, nel mo-
mento in cui ho terminato la pena,
io avessi gia fatto questo percorso
d’incontro con me stesso. In cui ho
capito di avere un debito nei con-
fronti di qualcuno di reale. Ho an-
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che un debito nei confronti della
societa, ma anche nei confronti di
qualcuno di estremamente reale,
cioe verso i familiari di quello che
ho contribuito a far ammazzare. Li
mi & nato il debito di giustizia. E in
questo senso che, per esempio, si
scatena questo desiderio di incon-
trare l'altro. Molti desideri d'incon-
trare l'altro, di fare questi percorsi,
sono utilitaristici, cioé mi servono
magari per ottenere una misura
alternativa. Vediamo pero alla pro-
va dei fatti. Se, tornando all'esem-
pio dello zio che ho citato in pre-
cedenza, lui mi fa capire che nella
sua narrazione e nel suo orizzon-
te c’e lui e solo lui mentre non c’é
ancora spazio per l'altro, I'incontro
non ci sara perché non é ancora il
tempo giusto, un tempo in cui si &
ritornati a vedere l'altro. Mi dispia-
ce, ma non € ancora il momento,
forse non lo sara mai. Allora vede-
te che la giustizia, quella ordinaria,
riprende il suo cammino e quando
tu avrai finito la tua pena, uscirai
da uomo libero, e ci manchereb-
be altro. Il problema nostro ¢ perd
di discutere in termini piu difficili,
cioé: esco, ma ne voglio uscire ve-
dendo il mondo in un modo di-
verso. Perché se io esco e il giorno
dopo che sono uscito scrivo una
lettera a mia nipote, o le vado a
bussare alla porta, & un problema,
un problema di cui nessuno si oc-
cupa.

Giovanni Zito: Riprendo il discor-
so di poco fa. Ovviamente credo
che il carcere non sia predisposto
per affrontare argomenti cosi de-
licati e molto articolati. C'¢ stato
per me questo momento in cui
io mi sono distaccato comple-
tamente. Sai quando ti liberi di
qualcosa che ti porti sempre die-
tro e arrivi al punto di dire basta,
andiamo avanti? Questo e succes-
so. Lo vedo nei ragazzi, ogni volta
che parlo ai ragazzi, agli studenti.
Glielo devo questo, non perché mi
devo difendere da qualcuno o da
qualcosa, ma perché per me & una
responsabilita, un toccarsi dentro.
Forse, una volta raggiunto un gra-
do di maturita e di consapevolez-
za, guardandosi allo specchio di-
versamente si inizia a chiedersi:
avevo o meno il monopolio di cre-
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are, di distruggere o di invadere la
vita degli altri in questo modo? La
stessa visione non ce I'ha una per-
sona giovane, ovviamente. Pero
in questa redazione ho incontra-
to, per la mia fortuna e per la mia
salvezza, alcune persone che han-
no raccontato alcune storie come
quelle che hai raccontato tu. Ri-
cordo che eravamo in auditorium
per un incontro con le scuole e
uno degli studenti ha raccontato
di quando la mamma, che era in
compagnia di un‘amica in stato di
gravidanza, si e ritrovata all'inter-
no di una banca durante una ra-
pina in cui il rapinatore ha preso
come ostaggio proprio la signora
in gravidanza. Noi ci siamo sentiti
toccati da questa cosa e io e un‘al-
tra persona che non & piu qui ab-
biamo chiesto scusa anche se non
eravamo noi gli autori di quel fat-
to. Questo ci mette davanti a del-
le responsabilita non indifferenti,
perché se tu lavori su temi come
questi, alla fine riesci a dare una lo-
gica, a ragionare. Pero questi nodi
si sciolgono da soli. Questa man-
canza, questa devianza, questo
modo di pensare se ne vanno da
soli. lo ho fatto piu di venticinque
anni di carcere e da circa sette anni
sono qui a Padova. Solo in questo
istituto perod & successo quello che
ha potuto darmi una mano, sti-
molarmi al cambiamento. Perché
se io rimanevo dov'ero prima non
mi sarei mosso di un millimetro e
sarei rimasto convinto con il mio
dolore, con il mio ragionamento,
con il mio comportamento, di es-
sere esclusivamente nel giusto: tu
sei il mio nemico, io sono il tuo ne-
mico. Tutto questo per anni e anni.
Ecco perché e importante guarda-
re al di la. Per molti di noi, come
hai detto tu, il carcere € un con-
tenitore che non trova spazio per
questi temi importanti. Se viene
I'avvocato da me, gli dico sempre
le stesse cose: non mi hanno fatto
guesto, non mi hanno fatto quel-
lo. Si rimane ingabbiati in qualco-
sa che nemmeno tu riesci a capi-
re. Listituzione, in questi casi, non
e preparata, non ha gli strumenti
adatti. Se io penso che il mio edu-
catore deve seguire cento persone
a me non puo dare piu del cinque
per cento perché il novantacin-
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que deve darlo agli altri. Quindi
lavora male lui, lavora male su di
me e sugli altri. C'¢ un peso enor-
me che non si riesce a distribuire
bene. Poi questo ricade su tutto,
ricade sui detenuti, ricade sui la-
vori che si fanno. Chi deve riem-
pire questo bicchiere? Non & che
ti alzi tu, Carlo, e dici: Giovanni te
lo do io un bicchiere d’acqua. Non
esiste. Mi ricordo perfettamente il
primo giorno in cui sono entrato
in redazione. Non lo dimentichero
mai. Li ho trovato trenta persone
che parlavano di questi temi, e mi
sono chiesto: ma di che cosa stan-
no parlando? E una cosa che non
mi appartiene, non la riconosco.
Perché devo mettermi in discus-
sione su cose che non mi tocca-
no? E oggi sono diventato uno dei
redattori. A distanza di tempo ci
sono entrato non solo con il cor-
po, ma anche con la mente.

Carlo Riccardi: Dimenticavo di
dire una cosa importante su quel-
lo che Giovanni diceva prima par-
lando dell'incontro con gli studen-
ti: “A questi ragazzi che vengono e
mi domandano delle cose io glie-
lo devo”. Ecco il tema del debito:
io ho un debito nei loro confronti.
Pero la giustizia riparativa € anche
un tema che ci sta dicendo che,
anche per chiireati li commette, a
un certo punto il tempo del debi-
to deve finire. Perché il grande ri-
schio e che se anche io non metto
un punto simbolico, oltre che giu-
ridico, sul tempo del debito, ecco
che rimango sempre e comun-
que li. Se son io a sentire di avere
questo debito infinito & un altro
discorso, ma devo anche poter-
mi rivolgere al mondo alzando la
mano e dicendo: anch’io devo dire
una cosa. La giustizia riparativa,
la mediazione, non si svolge solo
con le vittime che parlano mentre
chiireati li commette deve subire.
Nella giustizia riparativa le vittime
non possono dire tutto. E questa &
una cosa importantissima: anche
chi commette reati puo e deve
dire delle cose. Ovviamente ho ca-
pito il senso in cui Giovanni parla
del dovere del debito, pero c'e un
momento in cui simbolicamen-
te anch’io devo terminare questo
mio debito.
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Giuliano Napoli: o sono un ex ra-
pinatore, sono stato condannato
all'ergastolo per una rapina finita
male, e il primo pensiero che mi &
venuto quando ho sentito la mia
sentenza di condanna é stato: ma
come fanno a condannarmi all'er-
gastolo all'eta di ventidue anni se
non sanno da dove vengo, se non
sanno cosa ho fatto e come sono
arrivato al reato? Quindi questo
secondo me & un punto che met-
te in discussione tutto il sistema,
perché se non conosci la persona
& molto difficile riuscire a condan-
narla a una pena giusta. Se non
conosci una persona € molto dif-
ficile capire come sara in futuro, e
se, da quando inizia la pena, pos-
sa gia avere una prospettiva di mi-
glioramento. lo mi posso ritenere
fortunato per essere arrivato qui a
Padova e per aver conosciuto del-
le persone esperte che mi hanno
appoggiato, aiutato, e invitato ad
affrontare un percorso diverso da
quello che conoscevo. Perd non &
per tutti cosl. E la stessa cosa che
dicevo a Giovanni: per me non é
concepibile che ci sia una parte di
detenuti, una élite che puo ave-
re accesso a determinati percor-
si mentre tutti gli altri no. E come
una lotta tra poveri dove ognuno
di noi cerca di accaparrarsi il posto
migliore per riuscire a dare il me-
glio di sé e per apparire migliore
degli altri. Questo ¢ il punto.

Carlo Riccardi: sulla prima que-
stione mi viene una domanda un
po’'provocatoria. Tu dici: come fan-
no a condannarmi all'ergastolo se
non sanno da dove arrivo? Ha un
suo senso e bisognerebbe andarci
a fondo. Ma la mia domanda pro-
vocatoria diventa: proveresti a dir-
mi quale sarebbe stata per te una
pena giusta per quello che hai fat-
to? Perché esiste quello che viene
definito il “paradosso della pena”.
Il paradosso della pena & quel-
lo in base al quale per chi la subi-
sce & sempre troppa, per le vitti-
me e sempre poca. Allora, anche
per capire il ragionamento che tu
proponi, che & un ragionamen-
to difficile, bisogna partire da un
dato oggettivo. Questa, in un cer-
to senso, & una domanda per tutti.
Qual é la pena cheio potrei ritene-
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re giusta per quello che ho fatto?
Cioé quella per cui, nel momento
in cui qualcuno mi condanna, non
mi alzo in piedi per maledirlo ma
soltanto per dirgli che ha ragione?

Giuliano Napoli: Per la mia visio-
ne soggettiva la pena giusta do-
vrebbe essere quella pena, innan-
zitutto, che rispetti la Costituzione,
in secondo luogo che rispetti la di-
gnita umana, e, in terzo luogo, per
la fase temporale, che mi dia la
possibilita di capire, di compren-
dere e di essere messo nella con-
dizione adatta per ritornare un
giorno all'esterno, e non nella con-
dizione di non poterci tornare mai.

Ornella Favero: Aggiungo una
cosa che mi viene in mente. Per
voi, per esempio, il criterio e che la
pena deve darti il tempo di capi-
re la tua responsabilita. Mi viene in
mente Asot che dice “io I'ho capito
subito il disastro che avevo fatto”.
Li pero subentra un altro proble-
ma, che é quello se questo crite-
rio & socialmente accettabile per
la vittima. Siccome io posso anche
pensare che tu abbia capito real-
mente, siccome tu hai capito su-
bito cosa hai fatto, la pena non ha
piu senso. Quindi i concetti che si
mettono in campo sono tanti, e al-
cuni li avete trascurati. Aggiungo
un‘altra cosa. Alla fine degli incon-
tri con gli studenti noi ragioniamo
sulle domande e io chiedo sem-
pre di provare a misurarsi su que-
sto argomento, perché vedo che si
fa una fatica tremenda a dare una
risposta sensata proprio a que-
sta domanda: ma tu ritieni giusta
la pena che ti hanno dato? E ter-
ribilmente difficile. Mi ricordo che
Carmelo Musumeci a questa do-
manda aveva risposto che dopo
cinque anni la pena diventa dan-
nosa. Poi pero ci abbiamo ragiona-
to sopra e io ho detto: ma scusami,
prova a metterti dall’altra parte. Ti
uccidono una figlia, perché qui bi-
sogna sempre fare degli esempi
estremi, e la persona che I'ha uc-
cisa capisce immediatamente |l
male che ha fatto. Tu ritieni accet-
tabile che, una volta che ha capito,
la sua pena si concluda?

Su questo discorso mi piacereb-
be affrontare alcune parole sem-
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plici, perché per me, per esem-
pio, in tutto questo discorso del
rapporto tra vittima e autore del
reato metterei come prima cosa
il tema dell’ascolto. Se uno impa-
rasse, per esempio, ad ascoltare le
ragioni dell’altro, sarebbe gia un
grandissimo passo avanti. Questa
€ una cosa per niente semplice,
un elemento secondo me deter-
minante perché una persona ca-
pisca la responsabilita, cioé im-
pari ad ascoltare. Li, nell’ascolto,
si gioca tantissimo. Pero ci sono
altri concetti, altre parole, su cui
mi piacerebbe ragionare. Un altro
tema, per esempio, & quello della
vergogna. Qui dentro il tema del-
la vergogna sembra sempre sotto-
valutato. Uno vorrebbe uscire da
questa situazione sempre in piedi,
con la sua dignita. lo dico che non
sempre si pud uscirne in piedi. Il
tema della vergogna mi sembra
un tema fondamentale: la capaci-
ta di vergognarsi di qualcosa che
tu hai provocato € un sentimen-
to che io non trascurerei affatto.
E bisogna anche togliersi l'illusio-
ne che uno ne deve uscire sempre
in piedi. A volte da certe situazioni
si esce in ginocchio e forse e giu-
sto cosi. E non riguarda solo i rea-
ti, ma anche le cose che hai fatto.
Ecco, mi piacerebbe dare concre-
tezza a un discorso complesso
provando a vedere quali parole
mette in gioco. E fra le parole su
cui vorrei riflettere c'@ anche la pa-
rola “trattamento”. Che cosa vuol
dire trattamento. Prima di entrare
in carcere sentivo usare la parola
trattamento per esempio a pro-
posito di un testo, ma non é che la
sentivo usare come “trattamento
di una persona” E poi cose esat-
tamente l'osservazione scientifica
della personalita?

Carlo Riccardi: Aggiungo una
cosa sola rispetto a quello che hai
detto. Il tema della vergogna di cui
hai parlato é legato al denudarsi:
I'unico atto umano che fa prova-
re vergogna a chiunque é l'esse-
re nudi di fronte agli altri. Qui bi-
sognerebbe perd0 anche capire
una cosa fondamentale perché di
“vergogna reintegrativa” ne hanno
parlato alcuni autori: se uno prova
vergogna c'é la reintegrazione. Per

®

esempio, c'€ una differenza mol-
to importante tra la vergogna e il
senso di colpa. La vergogna é dire:
io sono sbagliato. Non é&: voi siete
sbagliati. Magari foste sbagliati,
sarebbe piu facile.

Questo é stato per anni il grande
tema del rapporto fra la psichia-
tria e la commissione dei reati,
cioé una persona che commette
un reato gravissimo non puo es-
sere altro che malato: ecco il pun-
to che fa diventare diverso I'altro.
Ma con questo ragionamento si
poteva escludere il problema del-
la responsabilita. E invece no, non
€ cosi. Perché potrebbe essere, ra-
gionandoci, piu importante par-
lare del senso di colpa? Perché il
senso di colpa riesce a farmi dire
che quello che ho fatto e sbaglia-
to. La differenza sta nel fatto che
la vergogna mi travolge comple-
tamente.

Quindi sono io ad essere sbaglia-
to. Parlo dei ragazzini, per esem-
pio, che si vergognano e aprono
la finestra e si buttano di sotto:
sono io ad essere sbagliato, non
ce la faro mai ad essere qualcosa
di diverso. Molto piu sano sarebbe
dire che é quello che io ho com-
messo ad essere sbagliato. Cosi
come chi sta fuori dovrebbe ve-
dere la persona che commette un
reato come una persona che non
e sbagliata. Gli fa comodo vederla
come persona sbagliata, perché é
rinchiusa, & un non umano. Viene
rinchiuso, quindi me ne devo te-
nere alla larga. E molto piu diffici-
le per chi sta fuori accettare che le
persone detenute non siano per-
sone shagliate, ma che sono per-
sone che hanno fatto qualcosa di
sbagliato. Guardate com'e il paral-
lelismo delle vittime, come il caso
del papa di cui vi ho parlato prima:
tu porti quel cognome i, allora
sei sbagliato, sei qualcuno con cui
non voglio avere a che fare. Alla
fine, € per questo motivo che dico
che le miserie umane sono di tutti,
di chi commette e di chi subisce.
Alla fine, se si riuscisse a raccon-
tarsele in un modo significativo, si
capirebbe che non esiste questa
enorme distanza, ma esiste il fat-
to che qualcuno ha commesso e
qualcun altro ha subito.

Asot Edigarean, Ristretti Orizzon-
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ti: Vorrei parlare di “pena giusta”.
Finché c'e una pena secondo me
non c'@ niente di giusto. Perché ri-
parare con un‘altra pena e difficile.
Gia in piena liberta fai fatica a ca-
pire certe cose, ma sotto a un ba-
stone e ancora piu difficile. C'e piu
confusione. Poi Ornella diceva che
io ho capito da subito quello che
ho fatto. lo non dico che dovevo
essere liberato o che dovevo pren-
dere una pena di cinque giorni. Da
li sono partito e ho iniziato a ve-
dere il futuro in modo diverso, an-
che tenendo conto del dolore del-
le vittime, dell'opinione pubblica,
del sentimento dei miei familiari,
di quello che si aspettavano da me
e di tante altre cose.

Da quel momento, da quando
ho capito, vorrei cambiare, esse-
re pronto per uscire e riprendere
la mia vita come una volta, e co-
struire quel giorno, arrivarci il pri-
ma possibile. Se devo dire se la
mia pena € giusta o0 non é giusta,
prima devo chiedere che tipo di
pena sara. Un conto é fare il car-
cere a Bollate, un conto altrove. lo
ho fatto un anno di carcere in Rus-
sia e non e che dieci anni di carce-
re siano gli stessi qui o li. Magari
una persona ha la testa per capi-
re le cose prima. E inutile aspet-
tare vent'anni se uno capisce le
cose prima dell‘altro. Non siamo
tutti uguali. Com'@ successo con
quella persona che ¢ uscita dopo
trent’anni senza aver capito nien-
te. Anche se ne faceva cinquanta
non avrebbe capito niente. Se lui
aveva in testa quello e non aveva
mai incontrato un‘opinione diver-
sa, un parere diverso, se non era
mai riuscito a vedere il mondo con
occhi diversi, nella sua vita non
era cambiato niente. Per trent’an-
ni non si era mosso neanche di un
millimetro. Non & che da un gior-
no all'altro veniva illuminato dallo
Spirito Santo. Forse quando € usci-
to e si e sentito libero, immagino
cosi, e la gente, non conoscendo-
lo, lo ha guardato con occhi nor-
mali, allora si & reso conto della re-
alta. Ma in carcere, trattato e visto
in quel modo ventiquattro ore su
ventiquattro, non é riuscito a pen-
sare a sé stesso. Forse ha pensato
soltanto a sopravvivere, a rimane-
re vivo e a difendere quegli ideali
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che fanno confusione di cui par-
lavamo prima, la dignita, lI'onore e
tutto il resto.

Carlo Riccardi: E chiaro che qui
s'incrociano molti livelli diversi.
Se ci sono detenzioni ingiuste,
ingiustevuoldireinumane, échiaro
che tutto il discorso che ho fatto
io diventa molto piu complesso,
diventa quasi inascoltabile. Lo
possiamo fare solo in luoghi come
questo. Perché altrimenti se io
mi metto qui e alla prima parola
che dico voi mi dite quello che
mi state dicendo, € ovvio che il
mio discorso finisce dopo quattro
secondi. Non ha piu senso. Percio
non é che quello che ho detto fa
dimenticare o esclude quello che
esiste, ma e chiaro anche che, se
vogliamo fare qualcosa di diverso,
dobbiamo andare oltre. Andare
oltre anche rispetto a quello che
avete detto voi sulla pena giusta.
Bisogna perd anche costruire
un’alternativa credibile e possibile.
E qual e l'alternativa possibile e
credibile? Se tu dici che hai capito
quello che hai fatto e io ti dico:
guarda facciamo cosi, stiamo qui
un giorno e mi racconti delle cose,
magari io, ascoltandoti, posso dirti
che forse, secondo me, non [I'hai
ancora capita tutta. Per te I'hai
capita e per me no. E ritorniamo
allora al solito punto. Qualsiasi
cosa che noi vogliamo fare per
cercare di migliorare qualcosa di
esistente, per quello che penso
io, e per quello che ho capito
io, prima di tutto deve essere
credibile. Se io mi siedo qua e vi
dico: guardate che quello che vi
dico risolve tutto, va bene sempre
ed € una cosa giusta e perfetta,
non sono credibile. lo vi dico che
questo discorso che sto facendo
ha dei limiti, ma hanno dei limiti
anche tutti gli altri discorsi che
vorremmo affrontare. Va costruito
un discorso credibile. Questo & il
mio punto di vista, perché se non
divento credibile io, non diventa
credibile il discorso e il discorso
non attecchisce.

Amin El Raouy, Ristretti Orizzonti:
lo volevo fare solo una domanda
pratica: se io volessi fare una me-
diazione con le mie vittime, per

®

una cosa mia personale, come
funziona?

Carlo Riccardi: Per quanto riguar-
dalafase di esecuzione della pena,
quindi la fase in cui vi trovate voi,
a noi i casi arrivano attraverso l'a-
rea educativa del carcere. Magari
inizia un percorso dove noi andia-
mo nel carcere a fare dei gruppi
dove si parla di questo tema. Le
persone vengono sensibilizzate a
questo tema e nei gruppi maga-
ri una persona inizia a riflettere e,
dopo un certo tempo, se ne occu-
pa l'area educativa, ovviamente
se esiste un protocollo tra l'area
educativa e un centro di media-
zione serio e riconosciuto. L'area
educativa quindi segnala il caso.
Nel momento in cui questo caso
viene segnalato, noi innanzi tutto
incontriamo la persona detenuta,
cioe quella che ha fatto la richie-
sta, e con i colloqui cerchiamo di
capire, dal nostro punto di vista,
se per noi la persona e pronta ad
affrontare un'esperienza di questo
tipo. Abbiamo fatto I'esempio del-
lo zio. Lo zio pu0 esserci rimasto
male quando noi abbiamo detto
che per noi non era pronto, ma
per noi non era pronto. Quello che
deve essere chiaro & che un opera-
tore di giustizia riparativa, non la-
vora né a favore del detenuto, né
a favore della vittima. Lavora affin-
ché questa esperienza valga qual-
che cosa per tutti, perché io di me-
daglie non me ne devo mettere,
ma dobbiamo cercare di costruire
qualcosa di significativo. Quindi

14 Orizzonti

15/10/2020 11:29:36 ‘ ‘



normalmente funziona cosi. Con i
minori e un po’ diverso perché ¢ il
tribunale che segnala. Ci sono an-
che adesso delle possibilita di co-
struire dei progetti per applicare
la giustizia riparativa gia in fase
del processo di cognizione. Perché
c'e una norma che consentireb-
be al giudice del dibattimento di
sospendere il processo e fare una
mediazione, ovviamente con dei
limiti per quanto riguarda i tipi di
reato. Pero ci sarebbe anche que-
sta possibilita che, ad oggi, non &
ancora applicata in Italia.

Giuliano Napoli: Abbiamo par-
lato della pena giusta e abbiamo
parlato di chi puo capire quel-
lo che & stato commesso o fatto
dopo un certo periodo e di chi ri-
esce a capirlo fin da subito. Nel
fare queste affermazioni abbiamo
tralasciato di valutare dal punto
di vista normativo quello che la
pena é nellinsieme, cioé io posso
aver capito fin da subito che quel-
lo che ho fatto & sbagliato, pero
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nella pena, nell'esecuzione pena-
le, mentre un detenuto sta scon-
tando una pena c'@ da considera-
re anche il carattere afflittivo della
pena. Per un certo periodo di tem-
po tu sei sottoposto anche all’affli-
zione della pena.

Carlo Riccardi: Questo effettiva-
mente & vero. Tu vieni punito an-
che sulla base di una serie di con-
siderazioni che vengono fatte.
Percio tu puoi anche aver capito
tutto, ma c’e un certo periodo di
tempo che t'impedisce sostanzial-
mente di accedere a qualsiasi cosa
diversa che siano anche le misure
alternative alla detenzione. Puoi
aver capito tutto, ma comunque
questo e un problema, un limite
normativo.

Asot Edigarean: lo sarei del pare-
re che le pene non debbano esse-
re fisse. Magari quando uno viene
condannato potrebbe esserci una
pena, per esempio, per un massi-
mo di vent’anni, prevedendo pero
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delle rivalutazioni durante l'esecu-
zione. Anche nel mio caso, come
per Giuliano, non si € tenuto conto
del mio passato. Se magari fosse-
ro andati a vedere dove lavoravo,
dove ho studiato, con chi avevo
a che fare, che cosa mi & manca-
to, avrebbero avuto piu strumenti,
piu possibilita di vedere in che di-
rezione indirizzarmi. Mi permetto
di dire anche una cosa un po’ for-
te: non e che sono diventato quel-
lo che ero con il gesto sbagliato
che ho fatto. lo ero cosi da molto
prima. Il gesto non mi ha cambia-
to in male. lo ero normale fino a
quando non ho compiuto questo
gesto. Come tutte quelle persone
che si considerano normali che
sono fuori finché non hanno fatto
qualcosa. Loro magari sono come
me allora, solo che non sono state
scoperti perché ancora non hanno
fatto niente, ma siamo molto simi-
li.

Carlo Riccardi: Perd qui c’e una
differenza importante perché al-
trimenti cade tutto il significato.
Cioé questo puo essere vero, ma il
fatto che comunque qualcuno ha
fatto e qualcuno no deve contare
qualcosa.

Asot Edigarean: Voglio dire che ci
sono persone di cinquanta o ses-
sant’anni, anche professori o me-
dici, e capita che nella vita faccia-
no gesti folli.

Carlo Riccardi: Ma pud essere
molto fortunoso il fatto che io non
abbia spaccato la testa a nessuno.
Puo essere una fortuna per me.
Pero¢ il fatto che io non I'abbia fat-
to deve contare qualcosa, perché
altrimenti non vale piu niente, nel
senso della credibilita del discorso.

Giuliano Napoli: Quello che noi
facciamo con il progetto delle
scuole, con il raccontarsi, &€ un ini-
zio di riparazione?

Carlo Riccardi: E un tema
riparativo nei confronti della
societa, della microsocieta.

Ornella Favero: E comunque una
forma di restituzione.#%
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“Spezzare la catena del male”

Il ruolo delle vittime nell’'esperienza di Ristretti Orizzonti

A cura b1 FRANCESCA RAPANA, ASSEGNISTA DI RICERCA, MEDIATRICE
E VOLONTARIA DELL’ASSOCIAZIONE GRANELLO DI SENAPE/RISTRETTI ORIZZONTI

Io sono arrivata alla mediazio-
ne grazie al lungo percorso che
ha coinvolto Ristretti Orizzonti, di
cui faccio parte da molti anni. Per
questo vorrei ripercorrere le tappe
del percorso che ha reso la media-
zione e la giustizia riparativa uno
dei temi principali con cui si con-
fronta la redazione, ormai da quin-
dici anni.

Il titolo di questo articolo si apre
con un'espressione utilizzata da
Benedetta Tobagi durante un in-
contro con le persone detenute
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti.

lo non voglio parlare di perdono,
perd mi interessa tutto quello che
puo spezzare la catena del male,
ma non un Male archetipico con la
emme maiuscola, bensi il male che
ce dentro a tutti noi e che circola
nella vita quotidiana (Benedetta To-
bagi).

Spezzare la catena del male é
proprio il percorso, attraverso cui
la redazione di Ristretti Orizzonti,
dai temi del carcere e della giusti-
zia, ha individuato e sviluppato il
tema del rapporto tra autori di re-
ato e vittime, che é diventato l'ele-
mento cruciale del suo agire fino
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ad approdare nel 2017 alla gestio-
ne del Centro per la Mediazione
Sociale e dei Conflitti del Comune
di Padova.

L’inizio della storia: le
vittime prendono voce

Un giorno la redazione di Ristretti
Orizzonti riceve una lettera.
Egregio signor ladro,

permettimi di darti del tu, anche
perché dopo quattro visite che tu
hai fatto a casa mia sei quasi uno
di famiglia. Vorrei proporti alcu-
ne riflessioni che ho fatto in merito
alla tua attivita. Senza dubbio alcu-
ne volte ti sara andata bene, avrai
guadagnato qualche cosa, ma poi
lo avrai dilapidato in fretta perché
non si da valore a cio che non si
suda, forse oggi che ti devi sudare
la liberta potrai capire meglio il va-
lore delle cose, si perché senz’altro ti
avranno preso, li prendono tutti sai,
tutti si credevano, e alcuni si credo-
no ancora, pit furbi, migliori degli
altri, pit furbi di quelli che si alzano
alle 5 del mattino e rientrano a casa
alle 20 di sera, le galere sono piene
di questi furbi. lo sono tra i fessi che
alla sera vanno a dormire presto
perché sono scoppiati dal lavoro e
forse a volte ho pensato veramen-
te che voi foste piu furbi, ma furbi si
nasce, e quindi continuo ad alzar-
mi presto al mattino e arrivare tardi
alla sera, ma perlomeno non devo
domandare a nessuno se voglio te-
lefonare a mia madre.

Certamente ora tu mi dirai che sei
stato sfortunato, che la vita ti ha
portato su delle strade che ti han-
no travolto, per carita tutto vero,
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ma sai le scuse sono come le dita,
tutti ne abbiamo almeno dieci. (...)
Ognuno di noi ha le sue buone ra-
gioni per interpretare il ruolo di vit-
tima; la vita é soprattutto sacrifi-
cio, dolore e sconfitte, qualche volta
mezze vittorie, cercare scorciatoie
non ha senso, ed inoltre se tu potessi
vedere gli effetti che queste scorcia-
toie (e sto parlando di banali furti in
casa) hanno sulle vittime sono sicu-
ro non le prenderesti piti. Non sca-
glierd mai né la prima né l'ultima
pietra, poiché non sono senza pec-
cato, e cercherd per quel che posso
di reinserirti tra i fessi, ma per favore
cerca anche tu di essere un fesso au-
tentico come me. (Alberto V.).

Era il 2004 e la riflessione sul rap-
porto tra autori e vittime di reato
nella redazione di Ristretti Oriz-
zonti inizia cosi, con una vittima
che scrive ad un gruppo di perso-
ne detenute di cui ha letto su in-
ternet, immaginando che potes-
sero essere le stesse persone che
tante volte hanno “visitato” casa
sua.

Dalla risposta di un detenuto, Ni-
cola S., autodefinitosi un “ex ladro-
ne fornito di coscienza’, nasce il
primo embrionale tentativo di av-
viare un incontro tra due persone,
un ladro e un derubato, che cerca-
no di costruire un vocabolario co-
mune con cui riconoscersi recipro-
camente.

Un primo aspetto importante e
che il percorso che Ristretti Oriz-
zonti ha avviato sulla mediazione
e la giustizia riparativa, parte da
una richiesta delle vittime. Sono
infatti le persone che hanno subi-
to reati o le conseguenze di essi,
ad aver sollecitato la redazione ad
un confronto, a volte in modo me-
ditato e ironico, come nel caso del-
la lettera di Alberto V., altre volte in
modo irruente ed emotivo, all'im-
provviso, ma sempre mettendosi
in gioco in prima persona, con le
proprie fragilita, la propria rabbia,
il proprio dolore, davanti a perso-
ne sconosciute.
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Guardandosi negli occhi

Ci sono stati altri due episodi fon-
damentali attraverso cui le vittime
hanno chiesto attenzione, renden-
do ineludibile per la redazione il
tema del rapporto tra autori e vit-
time di reato. Fino a quel momen-
to la redazione si era occupata di
aspetti legati alla pena, alla giusti-
zia, alla vita detentiva, all'affettivi-
ta, ma non al rapporto con le vit-
time.

Entrambi gli episodi avvengono
in occasione del progetto “Il car-
cere entra a scuola. Le scuole en-
trano in carcere”. Il primo riguarda
una studentessa, che durante un
incontro prende la parola e, visi-
bilmente emozionata, racconta
come sia cambiata la propria vita
dopo aver subito un furto in casa.

E successo tutto quando avevo circa
dieci anni.

Era estate e gia i carabinieri ci ave-
vano avvertito che da un po’ di sere
giravano ladri nel mio quartiere, ma
ero troppo piccola per capire.

So che una mattina mi sono sve-
gliata e fuori dalla mia camera ce-
rano due carabinieri, pronti a por-
tarmi in ospedale per capire quale
strana sostanza avevano usato per
farci addormentare. Erano riusciti
ad aprire le sbarre (che ho quasi in
ogni finestra di casa mia) e sono en-
trati dalla sala per un buco piccolo.
Ovviamente prima avevano addor-
mentato i due cani che avevo fuori.

Ora ho 18 anni e non resto a casa
da sola, non dormo mai da sola e
di notte mi chiudo dentro la mia
camera e non vado nemmeno in
bagno. Dopo quella notte hanno
cercato di entrare altre volte e una
volta anche l'estate scorsa.

L'anno scorso a Natale ho chiesto
I'antifurto per la mia camera e mi
sento “piu sicura” E brutto perché
ora mi guardo continuamente
dietro, come se ci fosse sempre
qualcuno che mi spia e che segue
ogni mio movimento.

lo sto male proprio in quel posto
dove ognuno trova la sua tranquil-
lita. Quando sono a casa sono agi-
tata, ho sempre paura che succeda
qualcosa, ascolto ogni minimo ru-
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more e tengo sempre vicino a me il
telefono. Evito di restare a casa da
sola e per fortuna i miei genitori ca-
piscono questa mia paura.

Non esco nemmeno, perché so che
loro si sono nascosti nel mio giardi-
no.

lo, quando fa buio, non vado in giar-
dino.

Ero la piu felice del mondo ad an-
dare a un incontro con i detenuti in
carcere, guardo tutti i programmi
come NCIS o CSl e andare in carcere
era proprio quello che volevo. A me
piacerebbe fare criminologia ed en-
trare nella polizia scientifica. Infat-
ti ero emozionata mentre passavo
tutti quei cancelli e nel vedere tutte
quelle sbarre e nello stare davanti a
loro.

Fino a quando non mi sono trovata
a sentire la storia di uno che ruba-
va. Allora ho iniziato a tremare, mi
sudavano le mani e non mi sentivo
bene.

So che noi non possiamo provare
minimamente come si sentono loro,
e allo stesso tempo un ladro non
puo capire cosa provoca alle perso-
ne a cui ruba qualcosa. Ma non é il
fatto che ha rubato le mie cose o che
mentre dormivo é entrato in came-
ra mia, ma é il fatto che ora non fac-
cio le cose normali per una 18enne
come stare a casa da sola e uscire la
sera tranquillamente (Nana).

Il racconto di Nana, qui mediato
da un suo scritto a posteriori, ma
reso istintivamente e inaspettata-
mente durante un incontro con la
redazione, ha spiazzato i redattori,
che erano i per raccontare la pro-
pria condizione di vita e venivano
invece richiamati alle proprie re-
sponsabilita da una ragazza che

®

per eta avrebbe potuto essere la
figlia di molti di loro.

Il secondo episodio, invece, riguar-
da un’insegnante.

Durante l'incontro con i detenuti i
miei studenti cominciano a chiede-
re sottovoce se conosco il motivo
per cui quei signori sono finiti in car-
cere... ed ecco che uno di loro dice
di essere stato un rapinatore. Qual-
cosa inizia ad agitarsi dentro di me,
un ricordo che credevo oramai mes-
so da parte. Invece, non é cosi. Una
forte tensione mi assale, mi manca
il respiro e vorrei uscire dalla stan-
za mentre sento il racconto di quel-
lo che succedeva durante una rapi-
na “tipo” ad una banca. Non ci vedo
quasi, poi, capisco che I'unico modo
per riprendermi é proprio approfit-
tare di questa occasione che la vita
mi ha posto di fronte in modo cosi
inatteso, proprio quando mi sem-
brava che non ce ne fosse pitl biso-
gno (Elena B).

Anche in questo caso, la vittima
prende voce e sceglie di espor-
si, perché sente che questincon-
tro casuale pud rappresentare
per lei un‘occasione per pacificar-
si, anche se in modo non indolo-
re — perché implica esporre le pro-
prie fragilita pubblicamente in un
confronto dagli esiti imprevisti e
imprevedibili -, con un’esperien-
za dolorosa, mai definitivamente
superata. E il momento che Elena
B. decide di prendersi per capire,
ma anche per raccontare quello
che ha subito, la paura che non
I'ha abbandonata per anni, tutto
quello che il rapinatore non puo
sapere.

E un momento intenso, fatto di
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rabbia repressa e di forte emozione.
Posso finalmente chiedere alcune
cose, per cercare di capire cosa pas-
sa nella testa di chi, in quei momen-
ti, a sangue freddo, afferra la prima
persona che gli capita davanti e le
punta una pistola addosso (Elena
B.).

Elena B. non ha davanti la persona
che le ha puntato la pistola alla te-
sta, ma persone che hanno usato
lo stesso comportamento su altri.
E quindi & giusto che sappiano il
male che hanno fatto.

Se ripenso al rapinatore che mi ha
usata come ostaggio per una rapi-
na in banca, non riesco a ricorda-
re molto di lui, forse solamente gli
strattoni che mi ha dato, le sue im-
precazioni urlate al cassiere, il pic-
colo cerchio gelido della sua pistola
puntata sulla mia nuca. Questa, di
tutte, é la sensazione di cui ho fatto
piu fatica a liberarmi (Elena B.).
Avviene in modo inaspettato, non
é stato un incontro preparato e vo-
luto, per fortuna non c’e aggressi-
vita, ed e 'autentica voglia di capi-
re e di raccontare il proprio dolore
manifestata da Elena B. che apre
un varco nei suoi interlocutori,
fino a quel momento convinti che
I'unica vittima nel reato di rapina
fosse la banca, perché le persone
coinvolte, si, possono avere paura,
ma si tratta di un attimo, non sono
loro ad interessare il rapinatore.

Devo ammettere che come rapina-
tore questa storia mi ha molto colpi-
to, personalmente non ho mai pen-
sato di collocare fra le vittime anche
persone che di fatto sono state coin-
volte nell'esecuzione di un reato per
un caso fortuito, o meglio sfortuna-
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to, e invece, sbagliando, ho sempre
considerato come vittime solo tut-
te quelle collegate a reati di sangue
(Maurizio B.).

In qualche occasione, durante
le riunioni di redazione, si era di-
scusso di questo, e i volontari cer-
cavano di far ragionare le perso-
ne detenute, in particolare quelle
condannate per rapina o furto, su
quanto la definizione “reati contro
il patrimonio” potesse essere de-
responsabilizzante nei confronti
delle persone che hanno subito
la loro violenza. Solo l'incontro tra
autore e vittima di reato permette
a queste persone di uscire dal pro-
prio ruolo ed incontrarsi e ricono-
scersi come “persone”.

Chi ha subito un reato e chi lo ha
commesso sono di fronte, ma pit
che vittima e colpevole ci sono due
persone qualsiasi:io e N. (...). Ealla
fine dellincontro cé stato un mo-
mento molto emozionante perché
nell’'abbraccio che N. mi ha dato mi
sembrava di avvertire il desiderio
quasi di scusarsi, lui per qualcun al-
tro, per quello che mi era successo.
(Elena B.)

Qualcosa si muove

Lincontro con Elena B. & stato un
momento di “non ritorno” per la
redazione, talmente spiazzante
che anche altre persone, che non
avevano assistito personalmente
all'incontro, hanno sentito il biso-
gno di ragionare su questo aspet-
to e, quando ne hanno avuto l'oc-
casione, hanno voluto conoscerla
personalmente.

Cosi anche Maurizio B., in carcere

per aver commesso humerose ra-
pine, ha voluto confrontarsi con le
proprie responsabilita. Fino a quel
momento aveva potuto evitarlo,
nessuno lo aveva chiamato in cau-
sa, ma leggendo le parole di Ele-
na B., che avrebbero potuto essere
dirette a lui, si & sentito interpella-
to ed e iniziata una riflessione che
fino a quel momento non aveva
mai trovato spazio in lui.

Ho rivissuto attraverso la lettera di
questa insegnante i mille volti di
paura che ho incontrato nel cor-
so della mia dissennata vita e che
superficialmente giustificavo a me
stesso come paure momentanee,
legate esclusivamente allo spazio
e al tempo del reato, non renden-
domi conto dellimpatto psicolo-
gico che chi subisce tali violenze
si porta dentro nel tempo. Una
rapina pud porre la persona che
I'ha subita in uno stato di paura di
fronte a qualsiasi situazione, an-
che la pit banale come un ecces-
sivo trambusto o un alzar di voci,
insomma credo si finisca per esse-
re estremamente condizionati nei
rapporti sociali, e provare un‘an-
goscia che diviene allo stesso tem-
po un mal di vivere, e tutto questo
per una violenza subita.

Tramite il suo scritto Elena ha dato
l'avvio a mille domande e ad al-
trettante risposte, aprendo con
me un dialogo che mi ha portato
a ragionare in modo meno super-
ficiale. Ho imparato che le vittime
di qualsiasi reato subiscono vio-
lenza, e che la violenza incremen-
ta nell'animo umano l'odio. Che,
per un autore di reati, sentire le
vittime che parlano del loro odio
per la violenza subita da una parte
non € piacevole, e pud essere un
sentire pesante, ma se questo con-
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fronto mi consente di conoscere le
loro sofferenze, se questo mi por-
ta a ragionare, e a fare valutazio-
ni fino ad oggi mai fatte, allora mi
convinco sempre piu che questo
confronto puo fare a me solo del
bene, anche dentro la sofferenza
(Maurizio B.)

Come Maurizio, anche Sandro
C., che scontava un cumulo di
trent’anni per rapine, sente che
non pud sottrarsi a questo con-
fronto.

Per una volta mi sono trovato
dall’altra parte di unarma e sono
stato davvero male. Mi sono reso
conto che persone, che conduco-
no la loro vita serenamente, si ven-
gono a trovare a volte in situazio-
ni totalmente al di fuori dai loro
schemi, nelle quali senza colpa si
ritrovano in balia di un‘altra per-
sona, che per raggiungere un suo
SCOpO non esita a rompere I'armo-
nia altrui. Non vi & ragionamento
che possa compensare lo stato di
malessere di una vittima, si pud
solo provare un totale smarrimen-
to di fronte a lei. E non c'e neppu-
re nessuna scusante che giustifichi
da parte dell'autore il suo reato.
Quello che c'e invece quasi sem-
pre € solo una leggerezza, un’in-
differenza al valore della persona
che possono unicamente mortifi-
care e deludere chi subisce reati.
Prima non vedevo questo, ero un
rapinatore, in particolare un rapi-
natore di banche, e nonostante
la gravita del reato in sé, ero con-
vinto che prelevando denaro, con
un‘arma in mano per spaventare
gli altri, in sostanza non recavo un
particolare danno psicologico alle
persone presenti, anche perché,
con una certa presunzione, ero si-
curo che non avrei mai fatto del
male se non fossi stato in perico-
lo io stesso. Ora non sono pil con-
vinto di questo, ora capisco che
solo per il fatto di avere unarma
in mano vuol dire che mettevo in
conto anche di doverla usare. Non
SO se questa mia consapevolezza,
riassunta in queste poche righe,
che mi é stata donata dal raccon-
to della professoressa, possa rida-
re un po’di serenita e tranquillita a
lei, credo che non vi sia unaricetta
per questo, ma so comungque che
grazie a lei forse ho cominciato a
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capire come si sente una vittima di
un reato. (Sandro C.)

In questo tipo di reato l'esperienza
di un confronto guidato tra auto-
re e vittima di reato & fondamen-
tale per prendere consapevolezza
delle conseguenze delle proprie
azioni.

Maurizio B. e Sandro C. ci raccon-
tano che in loro non c’era un de-
siderio di fare del male, di colpire
qualcuno, di farlo soffrire, ma una
totale indifferenza nei confronti
dellaltro, che proprio non esiste-
va, non era nemmeno contempla-
to nel proprio reato e quindi non
esisteva nemmeno come vittima.
Questo é ancora piu mortificante
per la persona che ha subito que-
sto tipo di reato, perché non solo
deve fare i conti con cio che ha su-
bito, ma addirittura € invisibile agli
occhi di chi gli ha fatto del male.

La giornata di studi “Sto imparan-
do a non odiare”

Attraverso queste prime embrio-
nali esperienze, il rapporto con le
vittime si stava guadagnando un
posto centrale nell'agenda del-
la redazione, e l'ascolto delle loro
voci era diventato un momento
necessario nel percorso di respon-
sabilizzazione che le persone sta-
vano facendo.

Il 23 maggio 2008 é diventata per
la storia della redazione una data
simbolo. E il giorno della Giorna-
ta di Studi “Sto imparando a non
odiare” che quell’anno é stata inte-
ramente dedicata all’ascolto delle
persone che hanno subito dei re-
ati.

Il titolo - una frase di Antonia Cu-
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stra, figlia di un poliziotto ucciso
nel 1977 durante una manifesta-
zione dell'estrema sinistra a Mi-
lano - indica una finalita, arrivare
a non odiare, perché non basta il
passare del tempo, come spiega-
va Elena B., per dimenticare il male
subito e smettere di provare l'o-
dio, che consuma soprattutto chi
lo prova.

La preparazione di quella giornata
e durata un anno e mezzo ed é sta-
ta possibile grazie all'incontro con
alcune persone che hanno subito
reati e che hanno messo la propria
storia a disposizione per un con-
fronto con le persone detenute,
ed in particolare con Olga d’An-
tona, moglie di Massimo, giurista
e docente, assassinato dalle Nuo-
ve Brigate Rosse il 20 maggio del
1999.

Durante la Giornata di Studi Ornel-
la Favero spiega il percorso che ha
portato a questa giornata:

E stato un incontro fondamentale
senza il quale noi oggi non
saremmo qui, quello con Olga
D'Antona, il 4 gennaio del 2007.
Olga D’Antona e venuta con un
coraggio incredibile, con una sof-
ferenza forte che ci ha trasmesso
e ci ha lasciato e questo & stato un
punto di svolta nelle attivita della
redazione, perché noi prima ave-
vamo organizzato molti convegni,
sugli affetti, sulle misure alternati-
ve, sulla riforma del Codice pena-
le, ma nelle discussioni successive
all'incontro con Olga D’Antona ab-
biamo deciso che era ora di orga-
nizzare un convegno sulle vittime,
poi peroO i ragionamenti sono an-
dati avanti, il convegno sulle vitti-
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me & diventato il convegno con le
vittime, fino a diventare il conve-
gno di ascolto delle vittime (Ornel-
la Favero, Ristretti Orizzonti, Ago-
sto 2008).

La Giornata non & solo un momen-
to diriflessione su questi temi, ma,
come spiega la stessa Ornella Fa-
vero nell'editoriale di Ristretti Oriz-
zonti di ottobre 2008, I'avvio della
costruzione di momenti di media-
zione collettiva (...) che aiuti dav-
vero tutti a riflettere sul reato, e su
una pena che non trasformi in vit-
time chi ha commesso reati, e che
non condanni le vittime a un silen-
zio denso di rancore.

La Giornata di Studi del 23 maggio
2008 é stata prima di tutto un‘oc-
casione di ascolto delle persone
che avevano subito un reato, da
parte della platea, composta da
circa 500 ospiti esterni e 100 per-
sone detenute.

Alla giornata, coordinata da Adol-
fo Ceretti, professore ordinario
di Criminologia presso |'Universi-
ta di Milano-Bicocca, hanno par-
tecipato Olga D’Antona, Andrea
Casalegno (figlio di Carlo Casa-
legno, il primo giornalista italia-
no assassinato dai terroristi di un
commando delle Brigate Rosse,
il 16 novembre 1977), Giuseppe
Soffiantini (industriale bresciano,
sequestrato il 17 giugno 1997 e
rimasto per 237 giorni alla mercé
di una delle piu feroci bande di se-
questratori), Manlio Milani (presi-
dente della “Associazione familiari
vittime di piazza della Loggia”) e
Silvia Giralucci (aveva 3 anni quan-
do le Brigate Rosse le hanno ucci-
so il padre a Padova).

Il convegno si & svolto in un silen-
zio surreale, considerando che ce-
rano 600 persone sedute in una
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palestra. Non c’é stato un confron-
to, un‘alternanza di voci, ma il rac-
conto delle vittime e l'ascolto da
parte degli altri.
Le persone detenute hanno scrit-
to successivamente cosa ha pro-
vocato in loro ascoltare chi aveva
subito dei reati pronunciare frasi
molto dure, ma manifestare anche
una grande umanita e il desiderio
di tendere la mano. Non ¢ possibi-
le qui ripercorrere l'intero svolger-
si della Giornata di Studi (i cui atti
sono pubblicati nei numeri diago-
sto e ottobre 2008 di Ristretti Oriz-
zonti'), ma vale la pena ricordare
alcuni momenti, ed in particolare
I'intervento di Silvia Giralucci (che
dopo quellincontro & diventa-
ta una volontaria di Ristretti Oriz-
zonti), che ha chiamato in causa in
maniera piu diretta le persone de-
tenute per reati di sangue, susci-
tando reazioni controverse.
lo sono felice se gli ex terroristi, che
hanno finito di scontare la propria
pena, si danno da fare per aiuta-
re gli ultimi, ma credo che un ex
terrorista rimanga comunque un
assassino. Non é che sia cosi per-
ché lo dice una vittima rancorosa,
e semplicemente una condizione
frutto di una scelta irreversibile.
Non é retorica dire che le vittime
portano ogni giorno e ogni notte
il peso delle conseguenze di quel-
la scelta. E non vedo proprio come
un assassino, una volta scontata
la pena, possa considerarsi “ripu-
lito] a posto con la societa. Non é
che sono i parenti delle vittime a
chiedere una pena senza fine per
chi ha ucciso i loro cari. E che chi
ha deliberatamente ucciso un al-

1 I'numeri di Ristretti Orizzonti sono
scaricabili integralmente dal sito
www.ristretti.it

tro uomo non puo pensare che il
debito si possa saldare.
Ornella in un suo intervento ha
scritto che gli ex terroristi dovreb-
bero avere la delicatezza di rien-
trare nella societa in punta di pie-
di. lo saro molto pit dura, io direi
“a testa bassa’; perché quello che
mi aspetto io da un assassino é
che tutte le mattine alzandosi si
chieda: “Che cosa ho fatto?’] che
consideri ogni giorno della sua
vita regalato rispetto a quello che
ha tolto, e che si comporti di con-
seguenza. Mettendo sulla bilan-
cia il diritto di un ex terrorista a
vivere una vita piena, e il mio dirit-
to a vivere tranquilla, ecco credo
che il mio diritto sia prevalente, e
che l'ex terrorista debba adeguar-
si. E pesante, me ne rendo conto,
pero la condizione di ex terrorista
e frutto di una scelta — compiuta
nel passato, ma comunque una
scelta- mentre io la mia condizio-
ne non I'ho scelta assolutamente.
Tra le persone detenute che han-
no partecipato alla Giornata di
Studi c'erano ovviamente i redat-
tori di Ristretti Orizzonti, e altre
persone detenute. Prima del con-
vegno la redazione aveva orga-
nizzato un momento di presenta-
zione dell'iniziativa anche a loro,
perché era importante che le per-
sone che partecipavano avessero
comunque un certo livello di con-
sapevolezza del senso della Gior-
nata e che ci arrivassero preparate.
Alcune persone detenute le paro-
le di Silvia non le avevano prese
bene, come racconta uno dei re-
dattori, Elton K.
La mattina successiva ho scoper-
to che alcuni compagni detenuti
avevano stretto i denti con ner-
vosismo al monito che una dei fa-
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migliari delle vittime aveva fatto,
rivolgendo a chi le ha ucciso il pa-
dre un invito a camminare a testa
bassa.
La reazione ostentava come uno
stendardo la difesa della propria
dignita, considerata un diritto in-
violabile, e qualcuno aveva l'aria
quasi offesa. “Camminare a testa
bassa significa perdere la digni-
ta...’ diceva uno, “lo quando usci-
ro di qui terro la testa alta perché
la galera me la sto facendo tutta!’,
continuava un altro.
(...). Molti in carcere sono convin-
ti che la vera dignita la si perde
se non si e abbastanza forti, ab-
bastanza furbi o abbastanza ric-
chi, e qualsiasi persona regolare
troverebbe difficolta a convince-
re anche l'ultimo dei banditi che
la dignita si ha quando si vive nel
rispetto dei valori condivisi e non
credendo in altre “subculture’.
Camminare a testa bassa non mi
fa paura, non é perdere la dignita,
ma se mai significa iniziare a con-
quistarsela piano piano, la digni-
ta, senza dover far male a nessu-
no (Elton K.).
Linvito di Silvia a camminare a te-
sta bassa, che nasce dal dolore
provocato in lei dalla visibilita a
volte sfacciata avuta dalle persone
che le hanno ucciso il padre, € un
invito a ragionare sulla sofferenza
aggiuntiva che il comportamento
degli autori di reato puo provoca-
re anche dopo anni.
Non ci avevo mai pensato prima,
ma adesso che ho sentito la figlia
di una persona uccisa sostenere
che lei non odia e non vuole ven-
dette, basta che chi ha ucciso suo
padre tenga la testa bassa per il
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resto della sua vita, io che ho uc-
ciso da oggi comincerd a impa-
rare a essere umile, e a vivere con
la consapevolezza che ogni mio
comportamento deve avere alla
base l'idea di non provocare ferite
“aggiuntive” alle persone a cui ho
gia fatto del male (Elvin P.).
Altri invece sentono di non vo-
ler accogliere l'invito di Silvia, pur
comprendendone il dolore.
Comprendo il dolore (...) ma non
posso, non voglio e non mi sento
in dovere di girare a testa bassa. ..
Posso anche accettare che i suoi
diritti vengano prima dei miei,
ma la dignita data da un percor-
so dolorosissimo di ripensamen-
to verso gli atti compiuti nel mio
passato, a cui si é aggiunta la tra-
gica morte di mio figlio, che ha
reso esponenziale la difficolta del
mio “viaggio interiore’; del mio ri-
visitarmi in questi dieci anni, mi
fa dire a Lei e a tutti quelli che la
pensano in quel modo... no. lo la
testa non la abbasso di fronte a
nessuno... La mia dignita mi im-
pone di guardare dritto negli oc-
chi chiunque, di chiedere scusa, di
riparare verso chi ho colpito, verso
la mia famiglia che paga pure lei
per una colpa che non ha, verso
me stesso, ma sempre e comun-
que a testa alta (Bruno D.M.)
Pur nella differenza delle recipro-
che posizioni, anche se ancora
all'inizio di un percorso, ci sono le
premesse per un lavoro che con-
senta di costruire un linguaggio
comune: & nata la volonta di con-
frontarsi, di aprirsi all'altro, laddo-
ve prima ci si sarebbe girati dall’al-
tra parte. Continua infatti Bruno
D.M.:

®

Mi auguro di poterla incontra-
re per poterle stringere la mano,
se lo vorra, e per ribadire quanto
comprendo la sofferenza per un
padre che le é stato sottratto con
tanta brutalita e mai le potra es-
sere restituito.
Un padre, come un figlio, non
sono merce riproducibile, sono
entita uniche che restano nel cuo-
re sino all'ultimo giorno della no-
stra vita... proprio per questo re-
puto lei una persona non diversa
ma speciale, che spero di poter ri-
vedere... Lo riterrd un privilegio e
un arricchimento per una persona
quale sono io... una persona che
comunque portera dentro sino
alla fine il peso degli errori com-
messi, ma sempre a testa alta.
Questo mi deve essere concesso
(Bruno D.M.).
La Giornata di Studi e le riflessio-
ni che ne sono seguite hanno dato
anche pubblicamente una decisa
direzione alle attivita della reda-
zione, verso una concezione del-
la rieducazione la cui cifra & la re-
sponsabilizzazione nei confronti
degli altri e in primo luogo di cio
che si @ commesso.

Il senso di una
mediazione indiretta

Dopo l'incontro con Olga d’Anto-
na, la redazione ha ospitato mol-
te altre persone che hanno subito
dei reati, alcune delle quali sono
tornate piu volte: Silvia Giralucci,
Agnese Moro, Benedetta Tobagi,
Manlio Milani, Giorgio Bazzega,
ma anche vittime meno conosciu-
te, come persone a cui una perso-
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na cara e stata uccisa in un inci-
dente stradale.

La ragione di questi incontri na-
sce dall'aver constatato che “mol-
te vittime spesso non se la sentono
di affrontare un percorso di media-
zione con chi ha commesso il reato
che le ha ferite, ma non per questo
sono chiuse a un confronto e alla
prospettiva di apertura di un dialo-
go. A noi interessa in modo parti-
colare questa idea di un lavoro col-
lettivo di “tessitura” di un tessuto di
mediazione allargata, un percorso
in cui le vittime con le loro testimo-
nianze aiutano gli autori di reato
ad arrivare a una piena assunzione
di responsabilita, e in questo modo
contribuiscono a spezzare la catena
dell'odio, dentro a una societa che
ha un enorme bisogno di smetterla
di odiare e forse puo essere stimola-
ta a farlo proprio vedendo le vitti-
me, quelle che sarebbero anche “au-
torizzate” a odiare, scegliere invece
la strada del dialogo” (Ornella Fave-
ro, Ristretti Orizzonti, agosto 2008).
Silvia Giralucci, Benedetta Tobagi,
Andrea Casalegno, hanno infat-
ti affermato che non vogliono in-
contrare chi ha ucciso i loro padri,
ma hanno accettato di confrontar-
si con persone che hanno compiu-
to gli stessi reati, che hanno pri-
vato altri bambini dell'esperienza
di crescere con il proprio padre.
Questi incontri sono stati carichi
di sofferenza, sia da parte di chi
ha subito un reato, sia da parte
di chi lo ha commesso, molto piu
abituato fino a quel momento a
parlare di sé, della propria condi-
zione di sofferenza legata alla de-
tenzione, che ad ascoltare il dolore
di chi soffre per aver subito le loro
scelte criminali. E stata un‘occasio-
ne importante per ristabilire alcu-
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ni equilibri, per dare uno spazio di
parola a chi non ne aveva mai avu-
to uno, per imparare ad ascoltare.
Le vittime hanno potuto dire, ad
esempio, di cosa hanno bisogno,
cosa le avrebbe aiutate; gli autori
di reato hanno potuto ascoltare,
ma hanno anche potuto dire alle
vittime tutto cid che pud prece-
dere e seguire un fatto criminale.
Una volta, ad esempio, una vittima
ha detto che cio che pil la feriva
era sapere che gli assassini del pa-
dre conducevano una vita norma-
le, mentre la sua vita normale non
lo era mai stata. In questo caso,
una persona detenuta ha potuto
raccontarle come si vive dopo aver
tolto la vita ad un’altra persona, il
tormento, la vergogna, il rimor-
so, una vita che di normale aveva
ben poco. Raccontarsi reciproca-
mente, anche se non si € coinvol-
ti nello stesso fatto, permette un
dialogo con l'altro e questo puo
essere sufficiente per riconoscer-
si, assumere un altro sguardo, sen-
tirsi ascoltati e trovare risposta ad
alcune domande che, non avendo
avuto risposta, avevano contribui-
to ad alimentare odio, frustrazione
e impotenza.
In un video realizzato da Benedet-
ta Tobagi in occasione del ventesi-
mo compleanno di Ristretti Oriz-
zonti a dicembre del 2017, questo
emerge chiaramente.
Ristretti per me é qualcosa di mol-
to personale. E stata un‘esperien-
za di giustizia riparativa indiretta
che ho condiviso con Silvia Gira-
lucci incontrando alcuni detenuti,
molti per reati gravi, e li ho incon-
trati in quanto vittima io stessa di
un reato grave. Questo incontro
improntato al pitu grande rispetto
e alla massima delicatezza é stata

un'esperienza che mi ha arricchi-
to profondamente, anche se non
e stata facile. Senza la dimensio-
ne di Ristretti Orizzonti non credo
che l'avrei mai affrontata né che
sarebbe stato possibile farlo (Be-
nedetta Tobagi).
Per una persona che ha subito
un reato, sapere che chi ti ha fat-
to del male & in carcere pud non
avere alcun significato nel proprio
percorso interiore, perché sono al-
tri i bisogni intimi di chi ha subito
un reato, ¢ il desiderio di capire, di
sapere che l'autore di reato sta fa-
cendo un percorso di rielaborazio-
ne di quello che ha fatto, di presa
di coscienza delle conseguenze
delle sue azioni che lo portino nel
futuro a non commettere piu gli
stessi errori.
E il caso ad esempio di Elisabetta
B., insegnante, il cui figlio é stato
ucciso nel 2009 da una donna
che lo ha investito con l'auto e
non si & fermata a soccorrerlo.
Per Elisabetta, cio che conta ¢é la
possibilita di incontrare la persona
che ha ucciso suo figlio, piu del
risarcimento o del carcere.
La cosa che ho chiesto era di po-
termi incontrare con la persona
che l'aveva investito, una signo-
ra che gestisce un‘azienda (...)
ma non ce stato niente da fare.
Ci vuole un risarcimento mora-
le per i famigliari, non é possibile
che un famigliare continui a vive-
re sapendo, come nel mio caso,
che questa signora é tranquilla
con suo figlio piccolino, e mio fi-
glio io non ce I'ho pia. A lei io ho
detto: “Signora, venga a casa mia,
venga a vedere chi era mio figlio!”
lo non so come, ma cerchero di in-
contrare questa persona, finché
avro vita e salute (...).

Sabina Rossa
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Allora io che cosa chiederei? Chie-
derei che chi commette questo
tipo di reato non vada in prigio-
ne, perché penso che la prigione
non aiuti a elaborare niente, ma
debba assolutamente per qual-
che anno prestare servizio civile
in un ospedale, o in una comuni-
ta dove ci sono persone paraple-
giche, perché qui noi parliamo di
morti ma i paraplegici sono mol-
to piti numerosi tra le vittime della
strada (Elisabetta B.).

Il progetto “Il carcere
entra a scuola. Le scuole
entrano in carcere”: un
percorso di riparazione
e mediazione indiretta

Il progetto “Il carcere entra a scuo-
la. Le scuole entrano in carcere” &
iniziato con qualche incontro tra
persone detenute e studenti nel
2002. Inizialmente il senso del pro-
getto era quello di far conoscere la
realta del carcere a persone che
difficilmente ne avevano avuto a

Andrea Casalegno
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che fare e che quindi potevano al
massimo condividere la rappre-
sentazione che ne davano i media,
troppo spesso distorta.

Quando qualche studente chiede-
va a uno dei presenti “Ma tu, cosa
hai fatto?’, il volontario che ac-
compagnava le persone detenute
interveniva a smorzare quella che
riteneva essere una curiosita mor-
bosa e rispondeva che non era
quello il senso del percorso.

Negli anni perd le interminabi-
li discussioni in redazione a mar-
gine di quegli incontri ci hanno
fatto capire che parlare di carcere
agli studenti, raccontare come si
vive, quanto ci si stia male, anche
al netto di un atteggiamento vitti-
mistico cui non si & mai dato spa-
zio, alimentava l'idea che il carcere
comunque era qualcosa che non
avrebbe mai riguardato né loro,
né le persone a loro vicine, ma che
era un posto per i “predestinati’,
quelli che in carcere ci sarebbero
andati di sicuro.

In quel periodo poi aumentavano
gli arresti per la detenzione anche
di basse quantita di stupefacente,
a seguito di un inasprimento della
normativa, che portavano in car-
cere giovani consumatori abituali
che avevano a malapena la consa-
pevolezza che la propria condot-
ta fosse illegale; anche la modifica
del Codice della Strada iniziava ad
avvicinare persone “insospettabili”
al sistema della giustizia, perché
trovate alla guida con un tasso al-
colico maggiore di quello consen-
tito. Inoltre, iniziavano a parteci-
pare alle attivita della redazione
anche persone che fino ad un cer-
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to momento avevano avuto un'e-
sistenza assolutamente regolare,
erano medici, impiegati di banca,
imprenditori, che mai nella vita
avrebbero messo in conto di finire
in carcere.

Tutti questi aspetti ci indussero a
pensare che il progetto di infor-
mazione e sensibilizzazione sul
carcere e le pene poteva diventa-
re un progetto di prevenzione, at-
traverso il racconto di come si arri-
vi a commettere un reato. Quindi
non una risposta secca alla do-
manda “qual & il tuo reato”, ma un
racconto meditato sulla propria
esperienza di vita, i propri errori,
i propri disastri esistenziali, lo “sci-
volamento” verso condotte sem-
pre piu a rischio, fino a vere e pro-
prie azioni illegali.

E la domanda spesso rivolta alle
persone detenute dagli studenti
“ma non potevi pensarci prima?”
che suggerisce che il progetto
possa essere esattamente quello
per gli studenti, ovvero “un
allenamento a pensarci prima’, a
vigilare sui propri comportamenti,
cercando di fare tesoro delle
esperienze ascoltate.

Per le persone detenute invece gli
incontri con le scuole rappresen-
tano una grande occasione per
riflettere sul proprio passato. Le
domande degli studenti non pos-
sono essere eluse, arrivano dritte
alla questione, senza giri di paro-
le, e le persone detenute rispon-
dono con una franchezza spesso
mai utilizzata in passato, messa a
disposizione di chi ha un’autenti-
ca voglia di capire. C'& una specie
di patto silenzioso tra gli studen-
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ti che si impegnano in un ascolto
rispettoso e le persone detenute
che si impegnano a rispondere in
modo onesto.

Gli incontri non sono mai improv-
visati, la comunicazione e frutto
di una preparazione, di un‘atten-
ta scelta delle parole da utilizzare,
la costruzione del racconto non &
una mistificazione, ma un modo di
lavorare rispettoso del progetto e
di chi vi partecipa. Non € ammessa
I'improvvisazione di chi da libero
sfogo ai propri pensieri, senza cu-
rarsi delle conseguenze che pos-
sono avere queste parole su chile
raccoglie.

Questo lavoro sulle parole é cio
che ha permesso alle persone de-
tenute di ragionare sulla respon-
sabilita. Espressioni come “reati
contro il patrimonio’, “durante la
rissa c'e scappato il morto”, dere-
sponsabilizzano chi le pronuncia,
perché nel primo caso non ven-
gono contemplate le vittime, nel
secondo, sembra che l'uccisione
di una persona sia un evento ca-
suale. Invece, ad esempio, uscire
di casa con un coltellino in tasca
apre alla possibilita che quest’ar-
ma possa essere usata da chila de-
tiene. Il racconto da parte di gio-
vani detenuti di serate all'insegna
dell'alcol, delle sostanze, finite con
la tragedia di una persona uccisa
in una rissa e un giovane che fini-
sce in galera per anni ha creato in
molti ragazzi un'immedesimazio-
ne, perché parte di quelle condot-
te sono condivise e frequenti. In
questo senso & un allenamento a
pensarci prima.

Le persone detenute sono coin-
volte in un percorso di autentica
rieducazione, attraverso il con-
fronto, di responsabilizzazione e
di riparazione, poiché mettono la
propria storia a disposizione della
societa per cercare di ricomporre
lo strappo che hanno causato con
il proprio comportamento.

E avvengono, come nel caso di
Elena B. e di Nana, inaspettati mo-
menti di confronto tra chi ha subi-
to dei reati e chi li ha commessi.
Nel 2018 stavamo conducendo in
carcere uno degli incontri quan-
do abbiamo notato un ragazzo
che sembrava sempre sul punto
di dire qualcosa, si muoveva a di-
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sagio, era teso, si vedeva che era
combattuto, non sapeva se inter-
venire 0 meno.
Ad un certo punto prende la paro-
la, ha la voce che trema dall'emo-
zione, non & semplice mostrarsi a
decine di coetanei nella propria
fragilita, ma lui decide di sfruttare
quest’occasione unica:
lo mi chiamo Matteo, vorrei parti-
re da una esperienza che mi é sta-
ta raccontata: mia mamma molto
tempo fa ha assistito a una rapina
in prima persona. Questa cosa la
segna tuttora. Quella volta mia
mamma era insieme a una amica
cheeraincinta e durante la rapina
le hanno puntato una pistola sul-
la pancia. Volevo capire comessifa
ad arrivare a compiere un gesto
del genere. Grazie, scusate.
Siamo rimasti tutti per un attimo
storditi da quellintervento. Le
persone detenute erano ammu-
tolite, consapevoli che l'occasio-
ne del confronto era unica, senza
possibilita di incontrarsi di nuovo
e il coraggio di Matteo meritava
una risposta che accogliesse quel-
le emozioni. Terminare con “grazie,
scusate” era come dire, “ho biso-
gno di capire, anche se per voi puo
essere doloroso”.
Prende la parola Bruno T. in carce-
re per un cumulo di trent’anni per
reati di rapina.
Mi sento davvero molto coinvolto
dalle tue parole, quello che han-
no fatto all'‘amica di tua madre é
terribile, bestiale. lo sto scontan-
do un cumulo di pene per una se-
rie di reati commessi nell’arco di
trent‘anni. Durante i processi ho
sempre negato le accuse, ma da-
vanti a voi studenti mi sono sem-
pre assunto le mie responsabili-
ta. Percio ti dico che di rapine ne
ho commesse molte e di fronte a
te mi sento in un certo senso col-
pevole per quello che é accaduto
a tua madre e, anche se non sono
stato io a commettere quella rapi-
na, ti chiedo scusa per quello che
lei ha subito. lo ho sempre seguito
un “codice d'onore” che mi impo-
neva di non fare del male alle per-
sone che non centravano nulla
con le mie attivita criminali, que-
sto mi faceva sentire meno col-
pevole. Il fatto di non infastidire i
clienti mi lasciava credere che io
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non avevo vittime, invece, qui nel-
la redazione, dove ho incontrato
decine di vittime o di familiari di
vittime, ascoltando i loro racconti
ho capito che le persone in attesa
davanti a uno sportello bancario,
quando vedono entrare dei rapi-
natori armati, non possono sa-
pere cosa passa loro per la testa e
quei pochi minuti si trasformano
nel peggiore dei loro incubi. Per-
cio vivono terrorizzati dal pensie-
ro che qualcuno possa fargli del
male prima di andarsene. Percio
capisco cosa ha provato tua ma-
dre e ne sono molto addolorato.
Ti chiedo ancora scusa e rivolgo
le mie scuse anche a tua madre e
spero che questo possa servire ad
alleggerire la sua sofferenza.
Al termine dell'incontro Matteo si
€ avvicinato ai redattori che han-
no voluto stringergli la mano e si
sono sentiti di chiedere scusa. In
quel momento avevano davanti le
proprie vittime, il loro dolore.
Molte persone detenute racconta-
no che la sofferenza “vera” in car-
cere sia iniziata con questi incon-
tri, con la difficolta di sostenere lo
sguardo di chi li interroga sulla ve-
rita e a cui si deve una risposta di
verita.
Il progetto con le scuole, anche
per i numeri delle persone coin-
volte, & sicuramente quello che ha
avuto il maggior impatto sia tra le
persone detenute sia tra le per-
sone della societa esterna che vi
hanno preso parte, studenti, do-
centi, genitori.

Il corso “La mediazione
dei conflitti a scuola”

Un altro passaggio importante &
stato il corso “La mediazione dei
conflitti a scuola” che l'associazio-
ne ha proposto nell’a.s. 2009/2010
ad alcuni insegnanti sulla media-
zione e la giustizia riparativa in
collaborazione con la cooperativa
Dike di Milano.

Il corso si proponeva di diffondere
la cultura della mediazione e del-
la gestione della conflittualita a
scuola. Lidea era quella di mettere
a disposizione di un gruppo di in-
segnanti interessati la conoscenza
di alcuni strumenti tipici della me-
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diazione, riflettendo sul significato
di inserire a scuola forme di giusti-
zia riparativa accanto alle piu tra-
dizionali risposte utilizzate per af-
frontare le situazioni conflittuali.
La “promozione di una cultura del-
la giustizia riparativa” a scuola si-
gnifica che la mediazione, accanto
agli strumenti abitualmente utiliz-
zati per gestire i conflitti o rispon-
dere a episodi di violenza, lavora
sugli effetti negativi che i conflitti
producono, aprendo spazi dialo-
gici all'interno dei quali costruire
opportunita per “riparare”, per un
“agire positivo e responsabile ver-
so l'altro”.

La mediazione scolastica puo af-
frontare le seguenti tipologie di
conflitti: fra pari, amici, compagni
di classe, compagni di scuola, stu-
denti e giovani del territorio che
non frequentano la scuola, giova-
ni provenienti da aree geografi-
che o culture differenti, fra gruppi
giovanili; intergenerazionali: per
esempio fra insegnante e alunno,
o fra genitori/insegnanti/alunni;
conflitti riguardanti beni di pro-
prieta della scuola (per es. dan-
neggiamenti accidentali nell'am-
bito dell’utilizzo di spazi pubblici
o privati).

La sperimentazione
di un caso di
mediazione in carcere

Il carcere & un luogo in cui spes-
so i conflitti emergono male, per-
ché quando un conflitto si mani-
festa solitamente e un’esplosione
di aggressivita verbale e fisica ri-
volta verso chiunque, e sono ge-
stiti in modo poco efficace, perché
le persone preposte a governare
la situazione hanno a disposizio-
ne strumenti che rispondono solo
alla logica della sanzione e del
controllo, allo scopo di ricostrui-
re il prima possibile l'ordine che ¢
stato turbato.

Quando in carcere avviene un epi-
sodio che ha rilevanza disciplina-
re, le persone coinvolte vengono
convocate di fronte ad un con-
siglio di disciplina dove posso-
no presentare la propria versione
dei fatti o piu spesso, difendersi
dall’accusa che gli viene mossa.
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Per come & concepito ora, questo
non € uno spazio neutro in cui la
persona possa far valere il proprio
punto di vista, né capire l'even-
tuale errore commesso e men che
meno incontrare le altre persone
coinvolte nel fatto.

Le persone detenute che abbiamo
avuto modo di conoscere spesso
raccontano un momento in cui ci
si trova ad una specie di processo
senza avere l'avvocato difensore e
in cui la persona, tutta concentra-
ta a difendersi e ad alleggerire la
propria posizione, smette di pen-
sare al proprio comportamento e
alle conseguenze di esso e inizia
a sentirsi vittima di un’ingiustizia
o di una sanzione spropositata di
cui non capisce il senso.

Un giorno nel bagno della biblio-
teca della Casa di Reclusione di Pa-
dova una persona detenuta ne ha
aggredita un‘altra prendendola a
pugni. Laggressore, Raffaele, face-
va parte della redazione di Ristret-
ti Orizzonti. In quell'occasione,
grazie al percorso che la redazio-
ne aveva intrapreso da anni sulla
mediazione e la giustizia riparati-
va, viene proposto alla Direzione
del carcere di sostituire al classico
percorso previsto dall'Ordinamen-
to, il tentativo di una mediazione,
qualora le due persone si fossero
dichiarate disponibili.

La Direzione e le due persone
coinvolte hanno accettato e il caso
e stato affidato ai mediatori della
cooperativa Dike ed in particolare
ad Adolfo Ceretti, Federica Brunel-
li e Marcello Balestrieri.

Dopo un incontro con gli operato-
ri penitenziari per spiegare loro in
cosa consiste la mediazione, come
si svolge e quali sono i criteri e le
procedure che la caratterizzano, i
mediatori hanno iniziato il percor-
so vero e proprio, che ha portato
le due persone detenute ad ascol-
tarsi e a giungere alla fine ad un
atto concreto svolto insieme. Lesi-
to positivo é stato consegnato alla
Direzione e conteneva, oltre alla
descrizione delle fasi del percorso,
anche le possibili azioni di ripara-
zione che le persone avevano con-
cordato.

Quello che qui interessa sottoli-
neare ¢ il significato che le perso-
ne coinvolte hanno dato a questo
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percorso e per farlo riportiamo le
riflessioni di Raffaele.
La parola mediazione é una del-
le tante parole di cui non cono-
scevo neanche il significato, pur-
troppo ne ho capito l'importanza
solo dopo essermi preso a pugni
con un altro detenuto. (...) Con-
vinto delle mie ragioni e che non
mi sarebbe servito I'aiuto di nes-
suno, quando mi sono trovato a
sperimentare questa strada della
mediazione, non sapevo precisa-
mente cosa mi aspettasse, metter-
mi davanti a quegli occhi che sa-
pevano ancora di rabbia dolore e
tanto altro nei miei confronti, non
posso nascondere che é stato im-
barazzante, non mi sono sentito
cosi tanto forte o pulito come cre-
devo, ripercorrere quei fatti, che
hanno portato allo scontro insie-
me alla propria vittima o carnefice
che sia, € comunque un momento
crudo e delicato che smuove tan-
ti sentimenti che mi hanno disar-
mato, mettendomi davanti alle
mie responsabilita, facendomi
provare un bel po’ di vergogna,
con lo stimolo di ricucire quel do-
lore che avevo provocato. Questo
cammino di mediazione tra me e
K. si é concluso positivamente in-
segnandoci piu di qualsiasi puni-
zione (...). Non so dire, se avessi
provato prima unesperienza del
genere, se mi avrebbe reso una
persona pit responsabile, di cer-
to mi sono sentito pit colpevole di
quanto pensassi.
Federica Brunelli, una delle me-
diatrici, ha individuato i moltepli-
ci esiti positivi di questo percor-
so: trasformazione avvenuta nei
propri vissuti rispetto al conflitto,
trasformazione di un desiderio di
vendetta in un desiderio di ripa-
razione, ma anche, esiti assoluta-
mente non scontati, poter essere
riammessi alle attivita trattamen-
tali dalle quali erano stati entram-
bi sospesi e, a sequito del ricono-
scimento che la Magistratura di
Sorveglianza ha deciso di dare a
questo percorso di responsabiliz-
zazione e di riparazione, la conces-
sione di un periodo di liberazione
anticipata anche in relazione al se-
mestre interessato dal conflitto.
Questa prima sperimentazione ha
dimostrato quanto il conflitto pos-
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sa diventare occasione di crescita
per le persone che lo hanno vis-
suto, se accompagnate ad un per-
corso di reciproco riconoscimen-
to. In carcere invece il conflitto &
in un certo senso negato, perché &
considerato qualcosa di esclusiva-
mente negativo, che rompe l'ordi-
ne e mette in crisi la sicurezza, che
in carcere é “valore” a cui tutto si
puo sacrificare.

E quindi, quando si manifesta, fi-
nisce per esplodere, perché per
troppo tempo € rimasto sopito.
E invece un‘occasione unica per
promuovere un‘autentica riedu-
cazione, una revisione dei propri
dis(valori), un accoglimento di un
pensiero altro, per poi magari fare
ritorno al proprio, ma con la con-
sapevolezza che non é il proprio
pensiero l'unico ad avere diritto di
cittadinanza.

Invece il carcere & un luogo pieno
di conflitti, tra persone detenute,
operatori istituzionali, non istitu-
zionali, agenti di Polizia Peniten-
ziaria, personale sanitario, conflitti
intergruppo ed infragruppo e ca-
ratterizzati da un enorme differen-
ziale di potere tra i vari attori, per
cui alcune persone sono pill pena-
lizzate di altre se fanno emergere
un conflitto.

C’® molto da lavorare sulla media-
zione in carcere, molta la diffiden-
za da combattere, sia nelle perso-
ne detenute, sia nell'lstituzione
stessa, ma molti anche i dubbi e le
sfide aperte. Quello della media-
zione in carcere € un campo anco-
ra poco esplorato, ma dalle gran-
dissime potenzialita.

Purtroppo il tema della disciplina
della mediazione e della giustizia
riparativa in carcere, che era stato
affrontato dal Tavolo 13 degli Sta-
ti Generali dell'Esecuzione Pena-
le, voluti dal Ministro Orlando nel
2015, non ha trovato spazio nel-
la riforma dell’Ordinamento Pe-
nitenziario del 2018, che ha rap-
presentato una grande occasione
mancata dell'esperienza degli Sta-
ti generali.

A dire il vero le proposte del Ta-
volo 13?2 avevano affrontato solo

2 Tuttoil lavoro prodotto dal Ta-
volo 13 é disponibile sul sito del
Ministero della Giustizia a que-
sto link https://www.giustizia.
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tangenzialmente lo sviluppo di
un sistema di giustizia riparati-
va e mediazione che in carcere si
potesse integrare al sistema delle
sanzioni, che resta I'unico previsto
dall'Ordinamento  Penitenziario.
| partecipanti al Tavolo hanno af-
frontato questo tema, in particola-
re durante l'audizione della reda-
zione di Ristretti Orizzonti.

Come silegge nella relazione pub-
blica sullincontro, “I componenti
il Tavolo 13, sebbene non all’'una-
nimita, ritengono che, in linea di
principio, possano essere accolte
positivamente: (a) l'idea di intro-
durre il paradigma della giustizia
riparativa e della mediazione in
carcere; (b) il favorire la diffusione
di strumenti atti a promuovere la
partecipazione attiva e responsa-
bile dei detenuti nella costruzio-
ne di un percorso di reinserimento
sociale a partire dalla vita quoti-
diana in carcere; (c) l'arricchire e
migliorare le modalita attraverso
le quali il personale di polizia pe-
nitenziaria svolge il proprio ruolo”.
E un tema che vale la pena di
sperimentare e sviluppare per
arrivare  a consolidare delle
prassi, che possano contribuire
ad un cambiamento culturale
nellistituzione e nella societa.

Le vittime ci chiedono

Il percorso con le vittime fatto dal-
la redazione ci ha aiutato a rico-
noscere alcuni bisogni espressi da
chi ha subito un reato, attraverso
le parole che ci hanno consegna-
to le persone che abbiamo incon-
trato.

Sapere chi é stato...

E la cosa che, dopo 34 anni dal fat-
to, mi succede e ancora questa,
che io non conosco nessun colpe-
vole. A differenza di chine conosce
il nome e il cognome - ed even-
tualmente puo anche decidere di
confrontarsi direttamente con chi
ha prodotto quel fatto, e quindi
affrontare dentro di sé un percor-
SO preciso, io invece sono costan-
temente costretto a continuare a

it/giustizia/it/mg_2_19_1_13.
page?previsiousPage=mg_2_19_1
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cercare di spiegarmi quell’assurdo
(Manlio Milani).
Sapere chi e stato apre alla possi-
bilita di un incontro, che in media-
zione e totalmente volontario. Ci
sono persone che non manifesta-
no alcun desiderio di incontrare
chi ha fatto loro del male, altre che
non sono pronte, altre ancora quel
confronto lo temono.
Ma sapere chi e stato mette la vit-
tima almeno nella condizione di
scegliere se e quando, le restitu-
isce almeno il potere della scelta.
lo pero, a differenza di altre per-
sone dolorosissimamente colpite,
non ho alcun desiderio di dialoga-
re con gli assassini, nel mio caso
sono persone perfettamente co-
nosciute tutte, nome e cognome.
Quindi se volessi andarli a cercare,
potrei farlo, so chi sono, ma non
ho alcun desiderio di dialogare
con loro, anzi alcun desiderio di in-
contrarli, assolutamente mi tengo
ben lontano (Andrea Casalegno).
... per capire il perché
“Perché io?” é la domanda che piti
spesso le vittime rivolgono e si ri-
volgono. Ma anche “perché’; qual
e il senso, cosa cé dentro una-
zione che sconvolge per sempre
la vita di molte persone? Andare
all'altro per tornare a sé é la stra-
da che Manlio Milani traccia da-
vanti a sé.
lo credo che oggi il mio percor-
so sia la ricerca di qualche cosa
di pit, di qualche cosa per capire
quali sono i meccanismi che por-
tano qualcuno ad uccidere e gli
altri a subirne le conseguenze, per
questo ci siamo riuniti come fa-
migliari delle vittime delle stragi
in particolare in associazioni, per
questo conduciamo una certa lot-
ta (Manlio Milani).

Prendere le distanze
dall’odio

L'odio & un tema su cui si e discus-
so molto durante gli incontri con
le vittime. Lodio & qualcosa che
avvelena chilo prova, che pud non
avere conseguenze sull'oggetto
dell'odio, che puo anche ignorare
di esserne oggetto.

Il prendere le distanze dall'odio, o
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se vogliamo dire perdonare, tan-
to per semplificare, non é un atto
di generosita, é una necessita per
quanto mi riguarda (Giuseppe
Soffiantini).

lo sono giunto a questa idea, che
l'odio é una cosa che ti mangia
dentro, che ti corrode I'anima. E
io, francamente, non voglio avere
I'anima corrosa, io voglio guarda-
re avanti, senza mai dimenticare
quello che é successo volgendomi
indietro (Marco Alessandrini, fi-
glio del giudice Emilio Alessan-
drini, assassinato da Prima Li-
nea).

Ci sono anche io!

In molti casi le persone che han-
no subito un reato scompaiono,
come nei casi gia citati di “reati
contro il patrimonio”. Ma ci sono
anche casi in cui, e quello che se-
gue € un esempio eclatante, I'at-
tenzione e quasi tutta rivolta verso
chi i reati li ha commessi, perché
magari se ne celebra l'avvenu-
to reinserimento o perché, come
in questo caso, sono persone che
guadagnano uno spazio pubblico
che puo ferire chi é stato vittima
dei loro reati, come sostiene Alfre-
do Bazoli, che ha perso la madre
in Piazza della Loggia nel 1974, in
questa lunga riflessione:
E qui il discorso é un po’ diverso,
perché io provo un grande fasti-
dio, che a volte sconfina nella rab-
bia, quando sento parlare ex ter-
roristi, i quali sono trattati un po’
come una sorta di maitre a penser,
come persone che hanno parteci-
pato da protagonisti alla vicen-
da storica del nostro Paese e che
oggi hanno qualcosa da dirci, da
insegnarci. (...) Ho sempre I'im-
pressione che nelle vicende che
vengono narrate da loro tentino
di edulcorare le loro responsabili-
ta, cerchino di giustificarsi rispet-
to alle loro scelte, di giustificare le
loro scelte, di dire “Insomma, noi
volevamo una societa migliore,
alla fine, certo abbiamo sbaglia-
to, pero volevamo una societa mi-
gliore”. A me questo da molto fa-
stidio, perché chi allora abbraccio
la lotta armata, lo fece sbaglian-
do, e la stragrande maggioranza
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dei cittadini di questo Paese non
abbraccio la lotta armata. Chi vo-
leva migliorare e fare evolvere po-
sitivamente la nostra democrazia,
nella stragrande maggioranza
dei casi lo fece democraticamen-
te, sapendo che la democrazia é
un processo faticoso, difficile, per-
ché si tratta di convincere gli altri,
si tratta di confrontarsi con gli al-
tri. E questo e faticoso ed e diffici-
le, tanto pit facile é considerare
le proprie idee come totem intoc-
cabili, e in forza di quelle decide-
re che chinon la pensa come noi é
un simbolo da abbattere. E tanto
pit facile, ma chi allora fece que-
sta scelta, fece una scelta sbaglia-
ta sotto ogni profilo, e a me non
va che vengano oggi a giustificar-
si e autoassolversi. Perché tra co-
loro che scelsero questa scorcia-
toia abbattendo le persone come
simboli e mia madre, o il papa di
Marco Alessandrini, che cercava-
no di far crescere la democrazia,
faticando, nella propria professio-
ne, facendo i genitori, cercando
di mettere il loro piccolo matton-
cino nella costruzione ed evolu-
zione della democrazia, tra loro
e i nostri genitori ¢ un abisso di
etica civile. lo non voglio che que-
sti vengano a insegnarci e a farci
la morale, questa é una cosa che
mi da molto fastidio. E vorrei che
la biografia di questo Paese, sulla
quale si costruisce la spina dorsa-
le della nostra democrazia, fos-
se quella dei nostri genitori e non
quella dei carnefici.

Il senso della
mediazione indiretta

La mediazione indiretta pud ri-
spondere a diverse finalita: un de-
siderio di comprendere, di fare i
conti con il proprio dolore, quan-
do non é possibile o non si vuo-
le, incontrare gli autori diretti del
reato subito; o rispondere ad una
finalita sociale, promuovere un
cambiamento culturale.
lo sono alla ricerca di poter dialo-
gare, so che non posso dialogare
con chi ha commesso la strage
di Piazza della Loggia, ma sono
pronto a discutere, a dialogare, a
cercare di capire con altre persone
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che hanno commesso delitti, che
hanno prodotto cosi tante conse-
guenze. E ripeto, sul piano perso-
nale e sul piano sociale, io questo
percorso voglio percorrerlo, vo-
glio percorrerlo fino in fondo, nel-
la reciprocita del rispetto e nelle
rispettive assunzioni di responsa-
bilita (Manlio Milani).
Benedetta Tobagi invece aveva
accolto l'invito a partecipare alla
redazione con l'idea di mettere la
propria storia al servizio di perso-
ne che hanno commesso dei reati
gravissimi e che stanno affrontan-
do un percorso di rieducazione.
Invece si & aperto per lei qualco-
sa di inaspettato, forse nemmeno
desiderato, che ha portato a quel-
lo che lei definira un“piccolo mira-
colo” della mediazione indiretta.
Invece voglio veramente ringra-
ziare i redattori di Ristretti, per-
ché é grazie al percorso per cui mi
hanno condotto che io sono qui
e ho toccato con mano una cosa
che avevo solo letto, ma rispetto a
cui ero scettica: cioé che la vittima
puo trarre un giovamento dall’en-
trare in contatto con i pensieri, le
domande, i sentimenti di persone
che hanno compiuto atti violenti,
simili a quelli che la vittima, che
io, avevo subito.
Ecco, per me é stata veramente
una scoperta, perché io sono an-
data a raccontare loro che cosa
significa per me “essere vittima”
e mi sono resa conto che di que-
sto non parlavo neanche con gli
amici cari, e non perché gli amici
cari non siano sensibili, ma per-
ché e una cosa di cui ti vergogni
quasi a parlare, perché comunque
e molto difficile, veramente é una
costellazione di sentimenti che sa-
rebbe troppo lungo spiegare. Con
loro ne ho parlato perché il discor-
so aveva una finalita precisa, cioé
cera il disegno di un percorso. La
cosa che mi ha impressionata é
stato il rispetto e I'attenzione con
cui mi hanno ascoltato. Ho parla-
toin totale liberta e quindi ho mo-
strato dei sentimenti che avevo
dentro. Perché dentro una perso-
na adulta ci puo essere un bambi-
no ferito che ha bisogno di essere
ascoltato ed eventualmente pian-
gere, ed é questo che ho trovato a
Ristretti (Benedetta Tobagi).£s
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Quel che si puo imparare in carcere
dall’ascolto delle vittime

La voglia di confrontarsi, la consapevolezza
delle proprie responsabilita, la rinuncia alla violenza,
la passione per la mediazione

DI LORENZO SCIACCA, MEDIATORE

| mio incontro con il Centro di

mediazione di Padova e stato un
incontro non scontato, ma in un
certo senso “inevitabile”. Devo per
forza partire a raccontare dal prin-
cipio e il principio parte con l'in-
contro con la redazione di Ristretti
Orizzonti all'interno della Casa di
reclusione di Padova.
Senza falsita devo ammettere
che all'inizio & stato un incontro
esclusivamente dettato dal mio
opportunismo per ambire a una
liberta che nel mio caso era molto
lontana. Nelle sezioni del carcere
si parlava della redazione come
un luogo di opportunita, ma la
mia visione/dimensione di vita mi
portava a dare un significato con-
torto alla parola opportunita, per
me voleva dire liberta. Non sba-
gliavo a darle questo significato,
ma era il concetto di liberta che

era distorto, condizionato dalle
restrizioni mentali di una persona
che per sentirsi libera doveva per
forza mettere piede fuori da quel-
le quattro mura. Ma credo che per
un detenuto questo sia normale,
cioé mettere la propria liberta in
cima a tutto e tentare qualsiasi
strada per raggiungerla il prima
possibile.

Quando arrivai in redazione capii
subito che, pur essendo dentro a
un carcere, quello era un luogo
diverso. La prima diversita che
notai era la possibilita di dialogo,
un dialogo libero, un confronto
dove avevi l'opportunita di farti
conoscere per quello che eri e non
per quello che avevi commesso. Si
partiva dalle storie personali, ci si
confrontava su temi ancora oggi
attuali, che riguardano la giustizia,
ma si partiva sempre da noi stessi.
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Poi iniziai a confrontarmi con gli
studenti delle scuole che ancora
0ggi sono coinvolte nel progetto
“Il carcere entra a scuola, le scuole
entrano in carcere,, e quell'incon-
tro fu la svolta!

Le loro domande, molto spesso
scomode, iniziarono a condurmi
verso delle risposte nuove, rispo-
ste senza alibi e veli di ipocrisia. Mi
ricordo di una sera che mi ritrovai,
come al solito, sdraiato nella mia
branda, faccia al muro a pensare
e ripensare a quelle domande, ri-
cordo la fatica emotiva che dovetti
superare per trovare delle risposte
che rispettassero me ma anche gli
studenti che volevano ascoltare
parole vere da parte nostra. Pro-
prio in quel periodo di estrema
confusione ho iniziato a guardare
alla mia liberta con occhi diversi,
con uno sguardo responsabile,
uno sguardo che iniziava a coin-
volgere l'altro a partire dalla mia
famiglia e da tutte le mie vittime
dei reati che avevo commesso a
partire da quando ancora ero mi-
norenne.

Quel periodo fu fondamentale
per il mio percorso. Cominciai a
conoscere il vero significato della
parola responsabilita, iniziando a
sentire un forte senso di colpa per
cid che avevo commesso, riuscii a
venire in contatto con una parte
di me che non conoscevo, mi sco-
prii una persona fragile, con molte
paure ma anche con un forte desi-
derio diliberta e non solo fisicama
soprattutto mentale e, per esaudi-
re questo desiderio, ho dovuto in-
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contrare la mia storia, la mia vita,
ogni momento della mia esistenza
che in qualche maniera aveva sna-
turato il mio percorso di crescita
e che mi aveva portato a fare una
scelta di vita delinquenziale.

Gli anni passavano, nella redazio-
ne i miei orizzonti si ampliavano,
ho scoperto cose nuove, riscoper-
to lo studio, mi sono appassionato
alla scrittura, ma sono sempre stati
gli incontri che ho avuto nel mio
percorso il punto cardine del mio
cambiamento. Iniziai a incontrare
le vittime dei reati, Agnese Moro,
Manlio Milani, Giorgio Bazzega,
Silvia Giralucci e molti altri, e met-
termi in una posizione di ascolto e
confronto con loro é stato il moto-
re per quel salto che volevo fare.
Ho sempre giudicato nella mia vita
e come tutte le persone che giudi-
cano avevo il terrore del giudizio
degli altri. Ero in carcere e la men-
talita carceraria o delinquenziale
ha come prima regola non tradire,
non tornare MAI indietro, la scelta
e stata fatta! lo dovevo uscire da
queste dinamiche e l'incontro con
le vittime di reato mi hanno dato
quello di cui avevo bisogno, il co-
raggio!

Poi incontrai la Giustizia Riparativa
e la mediazione sempre all'inter-
no della redazione. Conobbi delle
persone fantastiche, persone che
pieno di orgoglio posso dire che
oggi sono veri amici. Adolfo Ceret-
ti, Federica Brunelli, Carlo Riccardi
e tanti altri. Quando venivano a
trovarci nella redazione pendevo
dalle loro labbra, ero affamato di
domande e assetato di risposte.
Lidea di una giustizia con concet-
ti, principi diversi da quelli della
Giustizia tradizionale era interes-
santissima. Iniziai a interessarmi
anche allo strumento della me-
diazione fino a quando, assieme
a due mediatori professionisti, si
organizzo in redazione in carcere
una simulazione di mediazione e
a me diedero il ruolo del mediato-
re al loro fianco. Dico sempre che
quella volta mi trovai subito co-
modo a stare seduto nel ruolo del
mediatore, ma non avevo la piu
pallida idea di quello che dovevo
fare.

Mi dissero che dovevo ascoltare
e nel caso provare a rimandare
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le emozioni che percepivo nei
due confliggenti. La presi come
una bella esperienza senza futu-
ro, perché la realta della mia vita
era un‘altra, la liberta mentale la
stavo conquistando, anche molto
velocemente, ma il mio corpo sa-
rebbe dovuto rimanere allinterno
di quelle quattro mura ancora per
molti anni.

Proseguivo comunque il mio per-
corso senza mai arretrare, a vol-
te mi concedevo di sognare una
vita libera, una vita dove avrei
potuto continuare gli studi, fare
una formazione per diventare un
vero mediatore, ma dai sogni devi
sempre svegliarti e incontrare la
concretezza che hai in un conte-
sto di quotidianita carceraria. E
cosi tornavo alla squallida realta
del carcere, e pero la vita a volte
pazzesca...

19 luglio 2018 “Lorenzo Sciacca:
scarcerazione immediata”. Queste
sono le parole che un agente della
polizia penitenziaria mi disse. Era-
no dieci anni che ero detenuto e
ne avrei dovuti fare altrettanti, ma
grazie a un giudice scrupoloso e
al mio avvocato, mi & stata rical-
colata la pena considerando che
avevo gia un vissuto di venti anni
di carcere fatto a partire dall’eta di
14 anni.

®

Uscii fuori e appena uscito mi ac-
colsero tutti i volontari che mi
avevano accompagnato in questo
percorso. Ricordo che ero ancora
nel grande parcheggio del carce-
re quando chiamai Adolfo Ceretti
e gia subito mi annuncid che do-
veva propormi una cosa e che non
potevo rifiutare. Mi propose la
partecipazione a un corso di for-
mazione, gestito da lui assieme a
Federica Brunelli, e dedicato alla
Giustizia Riparativa e alla media-
zione penale e sociale.

Cosi ho intrapreso questa forma-
zione, ho incontrato un gruppo di
persone fantastiche che oggi sono
tutti mediatori come me. Erava-
MO e ancora oggi ci sentiamo un
gruppo, un bellissimo gruppo. La
formazione & durata un anno e al
termine ho sentito che per la pri-
ma volta sapevo quello che volevo
realmente fare, volevo mediare,
volevo ascoltare le storie delle
persone, ascoltare in un tacito si-
lenzio interiore le loro emozioni, i
sentimenti, e provare ad aiutarli a
trovare una riparazione con il pro-
prio confliggente per andare oltre,
consapevolmente, ma oltre alla Ii-
nea di conflitto.

Appena é terminata la formazio-
ne, nell’associazione Granello di
Senape, & stato accolto dal Comu-
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ne di Padova un progetto con la
finalita di creare un Centro per la
mediazione. L'associazione ha de-
ciso di darmi l'incarico di coordi-
natore del Centro. Avevo il terrore
ma ero carico, sapevo che potevo
farcela, era una grande prova mia
personale, significava riscatto, far
vedere a me stesso che ero capace
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di fare cio che iniziavo ad amare.

Il Centro ha cominciato a operare
con tre mediatori, a distanza di
due anni siamo un gruppo di 12
operatori. Abbiamo una solida col-
laborazione con vari enti pubblici
e privati. Lavoriamo con le scuole,
gestiamo conflitti sociali e familia-
ri, e a breve penali.

Oggi mi sveglio sempre con il so-
lito obiettivo, incontrare e far in-
contrare le persone tra loro, ma
anche non smettere mai di incon-
trare e stare in contatto con quello
che sono oggi, Lorenzo Sciacca,
ex detenuto, Mediatore penale e
sociale, coordinatore del Centro di
mediazione.#y

Il Centro per la mediazione sociale e dei conflitti del Comune di Padova

CHI SIAMO?

Il Centro per la mediazione so-
ciale e dei conflitti & un servizio
del Comune di Padova, gestito
da mediatori che accolgono cit-
tadini che stanno vivendo un’e-
sperienza di conflitto.

COSA FACCIAMO?

| mediatori si occupano delle liti
o dei conflitti urbani che posso-
no insorgere tra vicini di casa, a
scuola, tra residenti e persone
senza dimora, tra persone con
differenti provenienze culturali
e religiose, tra cittadini e istitu-
zioni o tra istituzioni, in contesti
lavorativi. Il Centro offre anche
una mediazione per conflitti pe-
nali, con particolare attenzione
all'individuazione di attivita di
riparazione per gli autori di re-
ato.
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CHI PUO ACCEDERE?

Tutti gli abitanti di Padova.

Per prendere un appuntamento
o chiedere informazioni e suffi-
ciente telefonare al numero +39
366 1918048

Gli incontri avvengono presso
la sede del Centro in via Citolo
da Perugia 35 a Padova o pres-
so una delle sedi dei Consigli di
quartiere nel Comune di Pado-
va.

COSA PROPONE?

Il Centro offre percorsi di giusti-
zia riparativa diversificati:

- incontri di mediazione

- interventi allargati a gruppi fa-
miliari o alla collettivita

- accoglienza e ascolto alle vitti-
me di reato

- supporto agli autori di reato
nell'individuazione di attivita ri-
parative

QUANTO COSTA?

Il servizio del Centro & sempre
gratuito, volontario e confiden-
ziale.

CHI SONO | MEDIATORI?

| mediatori sono “terzi imparzia-
li”, persone che non hanno a che
fare con nessuna delle parti in
conflitto, quindi non parteggia-
no per l'una o per l'altra parte,
ma stanno vicino ad entrambe.
Sono esperti in percorsi di me-
diazione e giustizia riparativa.
Hanno il compito di facilitare la
comunicazione tra le parti senza
giudicare o imporre soluzioni.
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Un mondo centrato sull'INCONTRO

E quello che sto conoscendo nel mio percorso di avvicinamento alla mediazione

Da tempo sento che la media-
zione & un terreno su cui ho
camminato spesso nel corso del-
la vita, ma che non ho esplorato
in profondita. Me la rappresento
come una sottile lingua di terra in
mezzo al mare: in parte scoscesa,
in parte piana, su cui camminare
e difficile, ma anche rinfrancante
erigenerante.

In passato, quando ho potuto, ho
sequito dei corsi e seminari per
provare ad avvicinarmi a quest'i-
sola, ma non mi ci sono mai av-
venturata seriamente. Ed ecco
che, un po’ per caso, quando non
ci stavo piu pensando, misi & pre-
sentata un‘occasione preziosa: un
percorso sulla Giustizia riparativa
e la mediazione dei conflitti, orga-
nizzato dall’Associazione “Granel-
lo di Senape’, con la Cooperativa
Dike di Milano.

Sono stati pomeriggi intensi, in
cui le emozioni erano palpabili,
traspiranti dalle storie di chi era
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DI ELisA NICOLETTI, MEDIATRICE

disposto a mettersi in gioco e
condividere i propri vissuti piu
intimi.

E da i mi si e aperto un mondo,
centrato sull'INCONTRO, sull’es-
sere con se stessi — e le proprie
emozioni piu profonde e scomo-
de - e con l'altro - e le sue emo-
zioni dirompenti -, nel QUI ed
ORA.

Ed é avvenuto, al contempo, un
altro incontro per me importan-
te: quello con il CENTRO DI ME-
DIAZIONE E GIUSTIZIA RIPARA-
TIVA del Comune di Padova e il
nuovo gruppo che stava nascen-
do, grazie alla volonta - caparbia
e generosa — di Lorenzo.

Ho deciso cosi di continuare
nell'esplorazione,  affiancando
chi ha gia intrapreso il cammino
e sperimentandomi un percorso
di formazione ricco, che mi sta
facendo scoprire nuovi aspetti di
me e mi da l'opportunita di venir
accolta e accogliere i compagni

®

di viaggio, senza giudizio e cer-
cando di “sentire” fino in fondo,
come ben insegnano i presuppo-
sti della mediazione.

Credo che un punto di forza stia
proprio nel riprendere contatto
con il proprio io, con come stia-
mo, perché oggi alla DIMENSIONE
EMOZIONALE purtroppo viene la-
sciato sempre meno spazio.

E poi c'e la RELAZIONE, altro pila-
stro che spesso viene offuscato,
ma che pud aprire a TRASFORMA-
ZIONI potenti, anche laddove &
stata attraversata da un conflitto.
Se penso, infine, al senso della
MEDIAZIONE e della RIPARAZIO-
NE, mi piace molto Iimmagine
del vaso rotto, i cui cocci non pos-
sono ricomporlo identico a prima,
ma possono dar vita a qualcosa di
nuovo e inedito, a volte inaspet-
tatamente bello, nonostante la
sofferenza e la fatica di non poter
tornare alla situazione di parten-
za.#&
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Il mio incontro con la realta del Centro
per la mediazione dei conflitti di Padova

11L.a mediazione accoglie il disor-
dine” per trasformarlo in nuovo

ordine.

Questa la frase che mi é rimasta

impressa nel primo incontro con

il Centro per la mediazione dei

conflitti di Padova, inaspettata,

come inaspettato e tutto quello

che ho scoperto. Forse perché an-

che io sentivo quel disordine che

inevitabilmente quelle categorie

giuridiche che stavo

studiando cercavano

di far rientrare den-

tro lo schema prede-

finito della giustizia

retributiva, dentro

un paradigma gia

definito.

Cercavo, sperimenta-

vo ero alla continua

ricerca di qualcosa,

che ancora non ca-

pivo, ma che potesse

darmi delle risposte

rispetto a quello che

Ristretti 32

‘ ‘ interno 154.indd 32

DI GIULIA BALDISSERA

era il ruolo del giudice, il ruolo
dell'esecuzione penale, il ruolo dei
giuristi. Il giudice imparziale, un
diritto distante, accademico fuori
da quello che credo sia da consi-
derarsi un diritto vivente, e dove le
istituzioni si mettono in gioco, che
non vuol dire perdita di imparzia-
lita: e vero il diritto e nei codici ma
viene applicato sulle Persone.

In questa ricerca, proprio mentre

®

stavo scrivendo la mia tesi, ho in-
contrato la realta del Centro, prima
un solo Convegno, poi il conferen-
ce group, ma gia in quel momen-
to avevo capito che il paradigma
della giustizia riparativa era quel
tassello che mi mancava per capi-
re che quello che pensavo, quello
che criticamente stavo sperimen-
tando non era un’idea strampa-
lata, ma qualcosa di concreto e
reale, qualcosa di cui
“i giuristi” dovevano
essere parte.
Da i abbiamo creato
un bellissimo grup-
po, ognuno con le
sue particolarita ma
tutti uniti a prose-
guire nella diffusione
e conoscenza della
cultura della giustizia
riparativa.
Convegni, progetti,
viaggi e amicizie, e
chi ci ferma piu?#s
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Intervista alle mediatrici Daniela Arieti
e Valeria Tramonte, del Centro
per la Giustizia Riparativa della

Regione Trentino-Sudtirolo

Quello che puo dare la giustizia riparativa

Un grande contributo alla diffusione dei valori del
dialogo e di modalita di comunicazione e gestione dei

conflitti non violente

A cUrA DELL'AssocIAZIONE DALLA Viva Voce bi TRENTO

[l Centro per la Giustizia Riparativa
della Regione Trentino-Sudtirolo
ha una storia e una tradizione or-
mai consolidate. Abbiamo chiesto
a due mediatrici di raccontarci
questa esperienza, perché & im-
portante, su un terreno cosi deli-
cato come questo, dove si devono
gestire conflitti complessi, si riesca
a far circolare informazioni, testi-
monianze, percorsi gia sperimen-
tati con successo.
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Quando e come é nato
il centro di Giustizia Ri-
parativain
Trentino-Sudtirolo?

Nel corso dell'anno 2003 la Regio-
ne Autonoma-Alto Adige, in virtu
dei particolari compiti e funzioni
in materia di giudici di pace, pre-

®

visti dalla normativa di attuazione
dello speciale Statuto di autono-
mia, ha dato vita a un progetto re-
lativo al Centro per la mediazione
penale, per supportare I'attivita d
Giudici di pace operanti sul terri-
torio regionale.

Sulla base della disposizione che
prevede la possibilita da parte dei
giudici di pace, quando il reato &
perseguibile a querela, di sospen-
dere il processo e di ricorrere a
centri esterni per tentare la con-
ciliazione tra querelante e quere-
lato, 'amministrazione regionale
ha costituito il Centro per la me-
diazione penale, con una sede a
Trento e una a Bolzano.

Il Centro, oggi denominato Cen-
tro di giustizia riparativa, ha poi
progressivamente esteso la pro-
pria attivita prima all'ambito del-
la giustizia minorile, tramite un
protocollo di collaborazione tra la
Regione Autonoma Trentino-Alto
Adige e il Ministero della Giusti-
zia, il quale prevede lo sviluppo di
percorsi di mediazione in ambito
minorile e nel corso dell’esecuzio-
ne della pena, nonché la diffusio-
ne e la promozione sul territorio
delle pratiche di mediazione e del
modello di mediazione attuato
dal Centro. Infine il Centro opera
nell’ambito della messa alla prova
per adulti. Infatti, a seguito dell’in-
troduzione, con la legge 67/2014,
dell’istituto della “messa alla pro-
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va”anche per gliimputati adulti, le
risorse del Centro sono state mes-
se a disposizione per l'attivazione
di percorsi di mediazione tra vitti-
ma e autore del reato nell'ambito
dei programmi trattamentali pre-
disposti dagli Uffici di esecuzione
penale esterna.

In che modo declinate la
giustizia riparativa
su questi territori?

La storia di questo Centro e l'espe-
rienza di questi anni, in particolare
nella collaborazione con gli uffici
dei giudici di pace, hanno portato
ad osservare la necessita di decli-
nare il paradigma riparativo in ot-
tica preventiva: non solo dunque
come risposta a reati gia avvenuti
e presiin carico dal sistema penale,
ma come modalita di gestione di
situazioni conflittuali non ancora
necessariamente sfociate in reati.
Questa osservazione si & concre-
tizzata nella stretta collaborazione
con le forze dell'ordine su tutto il
territorio regionale: a seguito diun
protocollo di collaborazione con la
Procura generale della Repubbli-
ca, e possibile per i cittadini con-
tattare il servizio di mediazione in
un momento immediatamente
successivo all'evento conflittuale
o al reato. Questo ha aperto il Cen-
tro al contatto spontaneo da parte
di vittime di reati, canale sul quale
in futuro sara necessario investire
ulteriori sforzi.

Il Centro considera inoltre im-
portante l'informazione e la sen-
sibilizzazione della cittadinanza
attraverso spazi di condivisione
dei valori e dei principi ai quali la
giustizia riparativa si ispira, nella
convinzione che la diffusione dei
valori e dei principi di base sia
premessa indispensabile per una
reale applicazione di un approc-
cio che puo favorire lo sviluppo di
comunita accoglienti. Sulla scorta
di tali considerazioni, il Centro sta
attualmente lavorando alla realiz-
zazione di un progetto cofinanzia-
to da Cassa delle ammende, che
si pone l'obiettivo di diffondere
conoscenza, condivisione e sen-
sibilizzazione rispetto al concetto
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di giustizia riparativa e alle sue
possibili applicazioni, e di offrire
strumenti concreti per affrontare
situazioni personali di conflitto.

Quante e quali
mediazioni fa il centro?
Con quali risultati?

Nel corso dell’'anno 2019, il Centro
ha ricevuto 116 segnalazioni (44
in ambito minorile, 18 nell'ambito
del procedimento penale davanti
al Giudice di pace, 54 nell'ambito
della messa alla prova di imputati
adulti), che hanno coinvolto 276
persone, imputati e vittime dei
reati. In tutti i casi vengono svolti
i colloqui preliminari individuali
con le parti; solo se queste sono
disponibili si svolge l'incontro di
mediazione congiunto. | casi che
giungono all'incontro di mediazio-
ne sono meno della meta di quelli
segnalati, e nella quasi totalita dei
casi in cui si svolge l'incontro que-
sto ha esito positivo. Se la vittima
diretta del reato non & disponibile
o non se la sente di affrontare un
percorso di questo tipo si propone
una mediazione indiretta, oppure
possono essere coinvolti nel dia-
logo con la persona responsabile
del reato altri soggetti che abbia-
no subito conseguenze da quanto
accaduto. La decisione rispetto al
coinvolgimento di altre persone
presa con le persone coinvolte e in
base ai bisogni da esse espressi.

®

Ci raccontate
un paio di esperienze
particolarmente
significative di
mediazione?

Una prima storia coinvolge due
giovani. M. ha 16 anni, e stato
segnalato per un percorso di me-
diazione a seguito di un reato
di pedopornografia dovuto alla
condivisione di fotografie della
sua ex fidanzata, quindicenne. Le
fotografie in questione avevano
cominciato ad essere condivise
con compagni dello spogliatoio
e hanno poi raggiunto una dif-
fusione tale per cui la ragazza ha
iniziato a ricevere ingiurie pesanti
da parte di coetanei e altre perso-
ne sconosciute, anche attraverso i
social, situazione che I'ha poi con-
vinta a parlare con i genitori.

Al momento della segnalazione
al Centro di giustizia riparativa
M. aveva gia avuto modo di con-
frontarsi con l'assistente sociale
del tribunale la quale aveva pro-
posto la possibilita di avvalersi
del Centro di giustizia riparativa
per riflettere su quanto accadu-
to e cercare un modo di riparare.
La vittima invece, come sempre
accade, non era stata fino a quel
momento supportata da alcuno,
se non nel caso specifico da per-
sonale sensibile e preparato della
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polizia postale. Il Centro come da
prassi ha contattato entrambi at-
traverso una lettera. M. si presen-
ta al Centro per un primo collo-
quio individuale, accompagnato
dai genitori, anchessi toccati da
quanto accaduto. Si dice dispia-
ciuto, & disponibile a riflettere
sul suo agito e a pensare a cosa
potrebbe risultare riparativo. E’
disponibile a parlare con C. ed
esprime il bisogno di farle capire
il suo pentimento e di liberarsi
in qualche modo da un senso di
colpa che lo opprime, sebbene
sembri spaventato dall'imbaraz-
zo che questo comportera. C. ha
bisogno di tempo prima di accet-
tare il colloquio e viene accompa-
gnata dalla mamma. Non ha avu-
to occasioni di parlare di quanto
accaduto se non con la famiglia
e utilizza il colloquio preliminare
per raccontare la sua esperienza e
la sua sofferenza e per capire cosa
potrebbe fare per se stessa e cosa
potrebbe essere per lei davvero
riparativo. C. tuttavia non si sente
pronta a guardare in faccia M., per
lei sarebbe troppo imbarazzante.
La vergogna per quanto accadu-
to e troppa, il giudizio degli altri,
coetanei, adulti, familiari & per lei
difficile da gestire. La mediazione
diretta & da escludere. Cerchiamo
dunque durante il colloquio di
capire quali sono per lei le cose
importanti, cosa vorrebbe sape-
re, ha domande? Ha cose da dire?
Ne esce una lista di questioni da
sottoporre a M. alle quali si decide
che lui possa rispondere attraver-
so una lettera. Le domande di C.
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sono una specie di scaletta che
aiuta anche M. ad esprimersi. Nel
frattempo, a causa della chiusura
dovuta all'emergenza sanitaria, si
interrompe la possibilita di avere
colloqui in presenza e il dialogo
di C. e M. anche con la mediatri-
ce continua a distanza, attraverso
mail e incontri virtuali.

Alla prima lettera di M. segue la
risposta di C. e poi una seconda
lettera e una seconda risposta, in
uno scambio che sembra aiutare
entrambi. Grazie a questo scam-
bio acquista senso e viene concor-
data con C. la proposta di attivita
riparativa che M. stesso, insieme
alla mamma, aveva suggerito: la
collaborazione con una coopera-
tiva che porta avanti progetti di
formazione nelle scuole sull'utiliz-
zo responsabile della rete.

M. & disponibile a dare la sua te-
stimonianza: viene dunque pre-
parata attraverso vari incontri e
riflessioni e poi registrata un’in-
tervista che sara fruibile su una
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web radio e potra essere usata
come strumento di formazione
per comunicare ad altri ragazzi/e
le conseguenze di questi compor-
tamenti e, come ha scritto C., “per
dare coraggio a tante/i ragazze/i
nella mia situazione, che ancora
non hanno chiesto aiuto”.

C. ha cosi potuto ascoltare la voce
di M., leggere le sue lettere e ri-
flettere e ha cosi commentato il
percorso: “Ho letto questa lettera
un migliaio di volte e devo esse-
re sincera, mi ha sollevata molto,
non saprei spiegare bene come...
Ho trovato risposta alle mie do-
mande e ho voluto rileggerla piu
volte proprio per poterla capire
al meglio. Sono molto contenta
che lui abbia dimostrato di avermi
capita. Questo percorso per me &
stato molto molto positivo e mi
ha aiutata un sacco sotto diversi
punti di vista”

M. dal canto suo ha potuto fare
qualcosa di concreto per liberarsi
dal grosso peso che sentiva sulle
spalle.

Il secondo caso riguarda M. una
donna di 25 anni coinvolta in un
reato di lesioni colpose verifica-
tesi a causa di un incidente stra-
dale. Il caso era stato segnalato
dall'lUepe a seguito di avvio della
messa alla prova. La parte offesa,
L. 28 anni aveva riportato a se-
guito dellincidente lesioni gra-
vissime, tra le quali la rottura del
femore e vari altri danni. Entram-
be sono studentesse, tuttavia L.,
che era studentessa fuori sede,
si & dovuta trasferire nuovamen-
te al suo paese avendo necessita
del supporto anche fisico dei suoi
cari in questo frangente. Al primo
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colloquio M. arriva carica di ran-
core nei confronti del sistema. Si
sente trattata come una criminale
e sta vivendo la messa alla prova
come una punizione. Letichetta
che sembra esserle stata appicci-
cata addosso le pesa e non le con-
sente di riprendere serenamente
il suo percorso. Il pensiero di L. la
addolora perché capisce che le
conseguenze sono state gravi e
prova un grande senso di colpa.
Il tempo passato e le procedure,
hanno rafforzato il senso di ingiu-
stizia e hanno finito per creare in
lei anche sospetti rispetto alla ve-
ridicita della gravita delle conse-
guenze fisiche per la vittima. Tutta
la vicenda le crea ansia e dice di
avere difficolta a gestirla: sebbene
riconosca che per lei sara difficile,
esprime il desiderio di incontrare
L.. Nel colloquio e poi nelle tele-
fonate organizzative cerchiamo
dunque di capire cosa potrebbe
farla sentire tranquilla e accolta
durante un eventuale incontro
congiunto. Il colloquio con L. av-
viene al telefono a causa della
distanza, e a seqguito della ricezio-
ne della nostra lettera. L. chiede
informazioni rispetto al servizio e
racconta le conseguenze dell'inci-
dente: sia dal punto di vista fisico,
sia rispetto alle difficolta di rior-
ganizzazione della propria vita.
Si racconta volentieri e dice di vo-
ler conoscere M., di immaginare
quanto anche lei sia stata colpita
da quanto accaduto. Dapprima
sembra titubante, ma poi confer-
ma la sua disponibilita: nonostan-
te la distanza vuole incontrarla di
persona. Lincontro tra le due av-
viene in un clima di tensione ini-
ziale, in particolare per M., come
avevamo previsto. La figura del
padre la accompagna, le da sup-
porto e la aiuta a tranquillizzarsi in
un primo momento, tanto che poi
lei decide liberamente di svolgere
I'incontro senza il padre, che inter-
verra solo alla fine. L. si mostra di-
stesa e serena. M. decide di pren-
dere la parola per prima e si scusa
per quanto accaduto. Racconta di
guanto avrebbe voluto fare qual-
cosa di piu per L. e delle conse-
guenze che il reato ha avuto nella
sua vita, sia per il senso di colpa,
sia per tutti gli impegni giudiziari
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che ha avuto (avvocato, assisten-
te sociale, lavori socialmente uti-
li). L. ascolta in silenzio e quando
prende la parola per prima cosa
cerca di togliere qualche peso
dalle spalle di M.. Le dice che sa
benissimo che é stato un inciden-
te, che si ricorda di lei piangente
e che le era dispiaciuto non averla
potuta vedere per tranquillizzar-
la. Dice di aver aspettato questo
momento sperando che arrivas-
se, per poterle parlare e dire che
stava bene. Spiega quello che ha
dovuto affrontare e il modo in
cui si sta riprendendo. Lascolto
di quelle parole, probabilmente
inaspettate, commuove M. che
sembra sollevata. Lincontro dura
piu di un'ora durante la quale in
ascolto l'una dellaltra si parlano,
si rassicurano, si comprendono, in
una densita di emozioni crescen-
te. Ad un certo punto il papa di
M. bussa, forse preoccupato dalla
durata dell'incontro. Si accomoda.
La figlia lo rassicura che l'incontro
€ andato bene e lui dice di voler
solo comunicare a L. quanto gli di-
spiace. Si salutano tutti/e con un
abbraccio.

Quali sono le
prospettive peri
prossimi anni di lavoro?

La giustizia riparativa & stata re-
centemente oggetto di interesse
da parte del legislatore e di quanti
si occupano di giustizia, a livelli
diversi. Cido e sicuramente utile
e importante, ed altrettanto lo &
che di giustizia riparativa si occu-
pino persone competenti, forma-
te, preparate. Per questi motivi,
il Centro si occupera, oltre che di
offrire il servizio di mediazione
penale e di giustizia riparativa sul
territorio del Trentino-Alto Adi-
ge, anche di contribuire alla sen-
sibilizzazione e all'informazione
rispetto al tema della restorative
justice.

Molto e stato fatto, molto e an-
cora da fare, sia nella direzione di
una piu capillare conoscenza del
Centro e del servizio che nell'ot-
tica di fornire una chiara cornice
teorica agli interventi e di assicu-
rare standard elevati nell'erogare
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il servizio. Oltre alla prospettiva
di continuare dunque sulla strada
della sensibilizzazione e dell'in-
formazione, si vorrebbe rende-
re la giustizia riparativa fruibile
a tutti, in ogni stato e grado del
procedimento, cosi come previ-
sto da tutte le raccomandazioni
europee, affinché tutte le vittime
e i responsabili dei reati possano
usufruire di questa possibilita. In-
fine, sul fronte del supporto alle
vittime di reato, si sta lavorando
alla creazione di un servizio ad
hoc ancora non esistente sul no-
stro territorio.

Comeiil vostro lavoro
sta modificando il modo
di intendere la giustizia?

Il Trentino @ un luogo

accogliente per la
giustizia riparativa?

Il nostro Centro eroga un servizio,
un‘opportunita: offre alle perso-
ne coinvolte in un procedimento
penale l'occasione di incontrarsi,
parlare dell'accaduto, scusarsi/
ricevere delle scuse, cercare le
modalita piu adatte per riparare
ai danni che il reato ha causato.
Non sappiamo se e come questo
possa cambiare o stia cambiando
il modo di intendere la giustizia.
D’altro canto, il cambiamento cul-
turale che la giustizia riparativa
porta con sé & un processo lento.
Sappiamo che quello che la giusti-
zia riparativa puo dare & un gran-
de contributo nel senso della dif-
fusione dei valori del dialogo, del
rispetto della dignita della perso-
na, della responsabilita nei con-
fronti dell’altro, e nel senso della
diffusione di modalita di comu-
nicazione e gestione dei conflitti
non violente. Laccoglienza del
Trentino, se misurata rispetto agli
enti e ai servizi pubblici che colla-
borano con noi, che pure siamo
un ente pubblico, & sicuramente
positiva: il Centro e cresciuto nel
tempo grazie all'aumento delle
segnalazioni e alle varie collabo-
razioni attivate. Rispetto alla dif-
fusione e alla conoscenza a livello
della comunita in generale, c’é an-
cora molto lavoro da fare.#%
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Lo spirito della mediazione entra in carcere

Ma quali sono le domande fonda-
mentali? La vita, la morte, le verita,
la follia, il bello,

il brutto ... qual é questa realta

il cui senso sfugge all'uomo? Che
cosa incontriamo nella mediazio-
ne? Le domande fondamentali:
I'amore, I'odio, I'onore, il tradimento
... spesso si nascondono dietro alle
banalita perché sembra non esservi
pit spazio

per queste domande.

Jacqueline Morineau

Il carcere, la sezione di Alta Sicu-
rezza 1 e queste persone bloccate
in un circuito che é piu rigido dei
muri di cemento e delle sbarre.
Bloccate negli sguardi che vedono
sempre lo stesso grigio da infiniti
giorni, negli spazi sempre troppo
angusti e faticosi, bloccati dal loro
passato cosi pesante. Ora bloccati
anche dal covid19.

Da quando ho seguito Ornella Fa-
vero nell’istituto di Parma per dar
vita a una redazione di Ristretti
Orizzonti e da quando la redazio-
ne si & avviata non senza fatica,
ma con tanta passione, fino da
quei primi mesi ho cominciato
a chiedermi cosa fosse possibi-
le fare per allargare gli spazi, per
forzare le sbarre mentali, per il-
luminare altri pezzi di vita. Per
smuovere e promuovere nuove
scoperte all'interno di sé, l'unico
luogo che nemmeno il carcere piu
duro riesce a blindare. Da questo
desiderio, sempre condiviso con
Ornella, sono nati i tanti incontri
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Un laboratorio nella redazione di Ristretti
a Parma che aiuti a trovare forme nuove
di convivenza con se stessi e con gli altri

DI CARLA CHIAPPINI, GIORNALISTA, RESPONSABILE DI RISTRETTI PARMA

che abbiamo organizzato nella
nostra stanza di lavoro: da Manlio
Milani a Flammetta Borsellino, da
Luigi Ferrarella a Chiara Cacciani e
Claudio Rinaldi, dal vice - sindaco
di Parma Marco Bosi all'assessore
Laura Rossi fino al vescovo della
citta. E tanti altri, in verita, che sa-
rebbe troppo lungo citare.

In questo percorso abbiamo incro-
ciato per ben due volte anche Jac-
queline Morineau, la persona che
per prima ha pensato e sperimen-
tato la “mediazione umanistica’,
una pratica ora diffusa non solo in
Francia dove e nata o in Italia dove
ha messo radici profonde, ma in
tante parti del mondo. Gli incontri
con Jacqueline, con la sua storia di
vita e con lo spirito della media-
zione mi sono parsi molto ricchi

®

e stimolanti per le singole perso-
ne ma difficili da far entrare nelle
dinamiche del gruppo, che sono
rimaste molto rigide, faticose per
tutti i componenti e anche per me.
Da qui ho pensato dapprima di
invitare Loredana Genovese ed
Elio Lo Cascio, due mediatori che
conosco e stimo da tempo, per un
secondo momento di lavoro. E poi
ho pensato che sarebbe stato inte-
ressante tentare di fare di questo
gruppo cosi difficile ma stimolan-
te un laboratorio di esperienza e di
riflessione sulla mediazione uma-
nistica, per lI'appunto. Un labora-
torio che sondasse, sperimentasse
la possibilita per ciascuno e per
il gruppo di estendere le proprie
risorse personali, di allenarle non
soltanto a resistere ma anche a
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esistere in un modo pilu pieno, a
trovare altre forme di convivenza
con se stessi e con gli altri. A vede-
re altri orizzonti, ad acquisire nuo-
ve competenze.

La nostra proposta progettuale
non prevede l'incontro - sempre
comunque molto suggestivo, tra
I'autore di reato e la sua vittima -
ma piuttosto un cammino, un per-
corso, un‘apertura a nuovi modi
di esistere e coesistere. Il primo
obiettivo sara un lavoro sull'ascol-
to, perché senza ascolto profondo
e attento non c'e relazione, pro-
prio non e possibile una relazione
autentica e degna. E con questo
allenamento all'ascolto partiremo
per il percorso di avvicinamento
alla mediazione a cui chiediamo di
fornirci qualche strumento per ri-
pensare in modo pil stimolante e
pieno la nostra vita. La vita di tutti
noi che parteciperemo al labora-
torio; non solo delle persone de-
tenute, quindi, ma anche dei due
osservatori esterni che potranno
restituirci quanto il loro sguardo
attento e partecipe ha colto. Per-
ché proprio questo sguardo possa
arricchire la riflessione di tutti.

Un progetto che & un atto di fidu-
cia e di coraggio in un contesto
che, lo sappiamo bene, & molto
complesso, in cui comprensibil-
mente quasi tutte le energie sono
concentrate sulle strategie di so-
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pravvivenza. Il nostro desiderio
e di offrire la possibilita di speri-
mentare qualcosa di diverso e di
piu ricco, consapevoli di tutte le
resistenze interne ed esterne che
vediamo molto bene e di cui sia-
mo comunque preoccupati. Pre-
occupati si ma non spaventati.

Prima ancora di scrivere il proget-
to “Lo spirito della mediazione
entra in carcere” che ha ottenuto
il sostegno del Fondo Beneficen-
za di Banca Intesa, a cui va tutta
la nostra piu sincera gratitudine,
mi sono chiesta il senso di questa
proposta. E credo di averlo trova-
to non tanto nel pur bellissimo,
citatissimo e altrettanto disatteso
articolo 27 della Costituzione, ma
piuttosto in quellidea di umanita
che ha caratterizzato i miei studi e
gliincontri fondanti della mia vita.
Un’idea che prevede di aver cura,
come diceva don Milani, che non

vuole buttare via nessuno come
dichiara Agnese Moro e ancor piu
- forse — come I'Ulisse di Dante
che mi ha affascinato da ragazzi-
na e non se n'e pit andato: - Con-
siderate la vostra semenza: fatti
non foste a viver come bruti, ma
per seguir virtute e canoscenza... E
non & poca cosa!

Se il nostro laboratorio, come
penso e spero funzionera, potra
produrre e mettere in circolazione
qualcosa di nuovo, una proposta
culturale che potra essere condi-
visa e accolta anche oltre le mura.
Questo in fondo credo sia l'obietti-
vo ultimo di quanti si impegnano
volontariamente nelle carceri e nei
contesti di sofferenza e di fragilita,
I'idea di poter lasciare tracce buo-
ne, di aprire strade nuove, percorsi
non ancora tracciati. Consapevoli
dei possibili rischi di fallimento ma
decisi a non rinunciare.£
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La mia diffidenza verso la rieducazione

E la diffidenza che nasce dal fatto che

ho sperimentato il carcere per lungo tempo,
I'ho subito e raramente vi ho percepito uno
scopo o mi sono sentito parte di un percorso

DI CARLO SCARAGLIO,

OPERATORE DELL'ASsOCIAZIONE DALLA VIva VocE pi TRENTO

Mi sono soffermato a pensa-
re al termine “rieducazione”
piu di una volta, ma mai a fondo.
E il vocabolo usato nell’articolo 27
della Costituzione Italiana quando
determina il significato che devo-
no avere le pene. Da questa pa-
rola, dal fatto che sia stata scelta
e da tutti i ragionamenti che han-
no portato al suo impiego, hanno
preso vita, e continuano a farlo, i
percorsi di reinserimento nella so-
cieta di chi ha commesso un rea-
to. E questa parola che determina
I'approccio al problema, rappre-
sentato dal “cosa fare” con chi tra-
disce il patto sociale, e lo sguardo
di chi & chiamato ad occuparsene.
Da questo punto di vista quindi, e
almeno a livello teorico, “rieduca-
zione” dovrebbe essere un voca-
bolo che evoca speranza, che “cre-
de nell'umanita’, che afferma la
possibilita di cambiamento. Que-
sta parola pero € suonata spesso
alle mie orecchie e per certi versi
continua a suonare carica di vio-
lenza: quando sento parlare di rie-
ducazione divento diffidente, e mi
domando il perché. Forse a causa
delle forme che nel tempo la rie-
ducazione ha assunto e continua
ad assumere? Penso alla rieduca-
zione dei dissidenti politici che
si praticava nei gulag sovietici, a
quella odierna delle carceri cinesi
(e di tanti altri posti nel mondo),
addirittura i Killing fields cam-
bogiani erano venduti al mon-
do come campi di rieducazione.
Senza dubbio le suggestioni della
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storia e dell'attualita hanno il loro
peso, ma c'é dell’altro.

Forse & proprio l'idea che questo
vocabolo richiama alla mia men-
te a causare questa mia reazione.
Per come la vedo io rieducare &
un‘azione, come insegnare, che si
esercita nei confronti di qualcuno,
ma all'insegnamento corrisponde
I'apprendimento, un‘altra azione
che sottende una volonta e una
partecipazione di chi dell'insegna-
mento e il destinatario. La rieduca-
zione invece, mi appare come un
atto di natura coercitiva, essendo
diretta a persone che con ogni
probabilita non la desiderano.
Non trovo il verbo complementa-
re in modo automatico, come per
I'insegnamento.

Cosa fa chi viene rieducato?

E a questi miei pensieri contri-
buisce largamente il fatto che
io abbia sperimentato il carcere
per lungo tempo, anzi, credo che
la mia esperienza di vita resti la
causa principale di questa mia
diffidenza. lo ho subito il carcere,
e raramente vi ho percepito uno
SCOpo 0 mi sono sentito parte di
un processo. Ricordo ancora mol-
to bene “il percorso” pensato per
me, e sono ancora molto grato a
chi all'interno dell'area educati-
va aveva deciso di investire sulla
mia persona. Ma quel percorso di
reinserimento, studiato e attivato
con le migliori intenzioni e con
gli strumenti a disposizione, non
teneva in grande considerazione
i miei bisogni o le mie difficolta.

®

Era stato elaborato pensando, nel
migliore dei casi, alla migliore ver-
sione possibile di me stesso. Infatti
si concluse con un trasferimento e
I'interruzione dei miei studi.
Credo di essere stato un “fortuna-
to’, perché ho fatto parte di quel
numero assai ridotto per cui “un
percorso” viene pensato, e tutto
sommato ho incontrato persone
che nel loro lavoro “si sporcavano
le mani”’, creando un minimo di
relazione con noi detenuti. A pen-
sarci ora, quelle relazioni e non i
“progetti”, restano parte della mia
motivazione al cambiamento. In
una precedente carcerazione, ad
esempio non ero riuscito nemme-
no a sapere che volto avesse il mio
educatore, e nessuna domanda su
me stesso era nata, anzi mi sentivo
una vittima del sistema.

Oggi hanno cambiato nome agli
educatori, sono “funzionari giu-
ridico-pedagogici’, e questo se-
condo me non & un buon segnale,
questo nome sa piu di burocrazia
e meno di relazione.

Se provo a domandarmi perché si
€ usata la parola rieducazione, mi
viene da pensare che il termine
rieducazione derivi con ogni pro-
babilita dal linguaggio medico,
infatti si “rieduca” la muscolatura
di un arto rotto, o un organo, ma
si puo rieducare una persona? La
violenza (simbolica principalmen-
te, ma non solo) che mi richiama
alla mente & dovuta per lo piu
a questo nodo che non riesco a
sciogliere. C'¢ un altro verbo me-
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dico che prevede un intervento
dall'esterno su una persona non
necessariamente collaborativa, ed
é”“curare”.

Sotto questa luce allora, anche la
rieducazione assume un senso
Certo l'idea di prendersi cura di chi
ha commesso un reato non suo-
nera tanto bene a molte orecchie.
Ma la mia idea di rieducazione, 'u-
nica possibile a mio avviso, e pro-
prio questa.

Proprio durante l'ultima deten-
zione, e grazie all'insegnamento
del cappellano del carcere di Pisa,
0ggi vescovo, Mons. Roberto Filip-
pini, conobbi la figura di Don Mi-
lani e la storia del motto “| CARE,
in opposizione al fascista “me ne
frego!”. “I CARE", mi importa, me
ne faccio carico, mi prendo cura.
lo riesco a pensare alla rieduca-
zione senza provare fastidio solo
in termini di relazione, e relazione
di aiuto, quindi in prima istanza c'®
necessita di ascolto.

Ci si deve innanzitutto sforzare di
coinvolgere la persona detenuta
attraverso un ascolto “empatico”
(nel senso di provare a capire le
ragioni e i sentimenti che stanno
dietro ai comportamenti) per poi
strutturare una relazione volta
all'accompagnamento verso gra-
di sempre maggiori di responsa-
bilizzazione e autonomia. Non
puo bastare una semplice offerta
di quello che oggi si intende per
“trattamento’, sostanzialmente un
cercare di impiegare in una qual-
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che attivita il lungo tempo della
detenzione.

Mi domando se i padri costituenti
(e le 21 madri, spesso dimenticate)
oggi utilizzerebbero ancora il vo-
cabolo “rieducazione’, se alla luce
delle nuove sensibilita di questi
tempi lo troverebbero ancora ade-
guato, o se non sentirebbero la
necessita di affiancargliene altri o
di sostituirlo.

Cosa avevano in mente quando
parlavano di rieducazione? All'e-
poca si pensava ancora che i di-
sagi psichici si potessero curare
con azioni coercitive e violente. Il
mondo é cambiato, I'insegnamen-
to & cambiato, il modo di educare i
figli &€ cambiato.

Proprio scrivendo queste righe
mi rendo conto che forse le paro-
le hanno il senso che gli diamo, e
questo senso pud cambiare con
il passare del tempo. E che tutto
sommato si pud ancora parlare di
rieducazione, specificando bene il
senso che le attribuiamo.

Oggi faccio parte di un'associazio-
ne (che io vivo come una grande
famiglia) che si spende per “rie-
ducare” persone detenute ed ex,
e "educare” la societa civile, so-
prattutto i piu giovani, riguardo al
problema carcere, anche se questi
vocaboli non li usiamo mai. Parlia-
mo di responsabilizzazione, sensi-
bilizzazione, fiducia. Crediamo che
le persone si possano affrancare
dalla condizione di “devianti”, “cri-
minali”, “delinquenti” con l'ascolto,

®

la vicinanza, la fiducia, l'istruzione
e la cultura.

Per esperienza sappiamo che die-
tro a quasi tutti i reati c'@ un disa-
gio, e che chiferisce la societa coni
suoi gesti € spesso una persona fe-
rita, che ha bisogno di cure come
qualsiasi cosa rotta. In Giappone,
paese tanto diverso e lontano dal
nostro, esiste una pratica, chiama-
ta “Kintsugi” che consiste nel ripa-
rare un oggetto rotto (solitamente
un vaso) usando dell'oro fuso per
saldare i vari frammenti, imprezio-
sendo cosi i segni delle fratture.
Essendo questi segni casuali, ogni
volta si ottiene un oggetto unico
e prezioso che della sua storia e
delle sue fratture fa il suo punto di
forza, la sua bellezza.

lo credo che questo si possa fare
anche con le persone, e che in
particolar modo oggi, che questo
tipo di approccio alla rieducazio-
ne & sotto attacco, politico e me-
diatico, che nonostante il fatto che
i reati siano da tempo in calo la
popolazione detenuta resta sopra
la capienza consentita a causa del
ricorso sempre maggiore al carce-
re, proprio oggi che tante persone
si sentono sempre meno sicure e
chiedono a gran voce sicurezza
invece che giustizia sociale, sia an-
cora piu necessario testimoniare
con forza l'urgenza di cambiare
sguardo, di farci veramente carico
delle persone smettendo di iden-
tificarle col reato commesso.#y
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A Trento, I'associazione Dalla Viva Voce

che racconta del convegno sul

GoT e tratta il tema della riedu-
cazione é stata fonte di ispirazio-
ne e riflessioni sull’attivita che da
quasi tre anni abbiamo avviato a
Trento come gruppo di cittadini/e
che hanno fatto — in modi diversi
(chi ci ha lavorato, chi é stato vo-
lontario, chi é stato detenuto) - l'e-
sperienza del carcere e che ¢ poi
diventata l'associazione di promo-
zione sociale “Dalla Viva Voce”
Oggi I'Associazione lavora su tre
aree con tre specifici progetti. Il
primo, denominato “Storie”, ha
tratto ispirazione dal progetto
con le scuole della redazione di
Ristretti Orizzonti — che abbiamo
incontrato — . Anche noi abbiamo
chiesto alle persone del gruppo
cheil carcere lo avevano vissuto da
detenuti di provare a raccontare la
propria storia, prima nel gruppo e
poi con gruppi di studenti. Sono
molti gli incontri fatti nelle scuo-
le, nelle parrocchie, con gruppi di
adulti che ci hanno incoraggiato
a pensare che provare a fornire
un altro punto di vista sul carcere
e un’altra visione della giustizia &
possibile, oltre che necessario.
Il secondo ambito € un progetto
socCia un appartamento per ospi-
tare studenti che hanno scelto di
proseguire il progetto di studi ini-
ziato in carcere. Si tratta di un luo-
go che cerchiamo di far assomi-
gliare piu ad una casa che ad una
comunita o un servizio. In cui cia-
scuno é responsabile del proprio
progetto di ripartenza, ma pud

II numero di Ristretti Orizzonti
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Un’associazione cheritiene che “nessuno

si salva da solo’;, ma anche che nessuno puo
“essere salvato” da qualcun altro,

se non si riprende in mano la propria vita

DI ANTONELLA VALER, INSEGNANTE E MEDIATRICE

contare sul sostegno di un gruppo
di volontari, alcuni dei quali sono
peer supporter, cioe persone che
sono passate per l'esperienza del
carcere e hanno vissuto il difficile
momento che lo segue, quello del
“reinserimento”. Poiché su questa
loro esperienza hanno riflettuto,
possono svolgere un ruolo di so-
stegno efficace a chi il percorso lo
sta iniziando.

Il terzo ambito e quello del lavoro.
Fa infatti parte dell’Associazione
Dalla Viva Voce anche la piccola
impresa sociale “DiCasalnCosa’,
che svolge attivita di sgomberi e
vendita di mobili e oggetti usati.
Nell'impresa sono assunti a tem-
po parziale tre persone, di cui due
hanno fatto I'esperienza del carce-
re.

Quello che accomunai tre proget-

®

ti e la storia dell’Associazione ¢ la
consapevolezza che “nessuno si
salva da solo”, ma anche che nes-
suno puo “essere salvato” da qual-
cun altro.

Ricordo una passeggiata nei bo-
schi nei dintorni di Trento con Ab-
der, I'attuale presidente dell’Asso-
ciazione. Ci eravamo conosciuti a
scuola, dentro il carcere. Poi ci sia-
mo frequentati quando lui, dopo
molta fatica e tanti tentativi, era
finalmente riuscito ad ottenere
una misura alternativa. Lo avevo
supportato nella frequenza della
scuola serale fuori, ma soprattutto
avevo mediato tra lui e la comuni-
ta trentina nel fare cose semplici
come una gita in montagna, un
giro in bicicletta, una serata a tea-
tro. Fino a festeggiare il suo matri-
monio, la nascita del primo figlio,
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la qualifica professionale, il contratto di lavoro a
tempo indeterminato.

Quel giorno, scendendo su un sentiero scosceso, Ci
dicevamo che sarebbe stato bello che la sua posi-
tiva esperienza non rimanesse un‘eccezione. Cera
bisogno di offrire maggiori opportunita a chi in
carcere cercava di ri-progettarsi. E intorno a que-
sto desiderio abbiamo cominciato ad incontrarci
con alcune altre persone, e insieme a formarci, a
sperimentarci fino a costituirci come associazione.
Uno degli incontri piu importanti per capire cosa
volevamo fare & stato quello con il progetto Hope
(homeless peer) portato avanti dal Comune di
Trento e da realta del privato sociale trentine. Sia-
mo rimasti colpiti dal loro approccio nella gestione
dei servizi per persone senza dimora, svolto attra-
verso persone che sono o sono state tali. Si tratta
di una visione “orizzontale” dell'educazione che ri-
conosce la dignita di ciascuno (proclamata dall’ar-
ticolo 3 della Costituzione “tutti i cittadini hanno
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pari dignita sociale ..."), anche a chi attraversa un
momento di fatica e di fragilita e che punta sulla
responsabilita di ciascuno sulla propria vita. Non
ci sono regolamenti, ma si decide insieme, non ci
sono regole e sanzioni, ma rispetto per i bisogni
altrui. E tanto tanto dialogo per provare a capire i
bisogni di ciascuno e il modo migliore per soddi-
sfarli.

Siamo consapevoli di essere solo dei principianti di
questo approccio e tanti sono gli errori che faccia-
mo, tante le fatiche, qualche volta la delusione di
vivere cadute e ricadute. Il premio pero e quello di
un percorso fatto insieme, un percorso di ricono-
scimento e di rieducazione reciproca, di ricerca di
una giustizia che non retribuisca il male con il male
e neppure che “tratti” le persone perché si adatti-
no alla societa cosi come ¢, anche se ingiusta. Una
giustizia che, a partire dalle storie di ciascuno, ri-
costruisca legami significativi, nel rispetto di cia-
SCUNno.£9
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I colloqui ai tempi del virus assomigliano
a quelli che facevamo al 41-bis

a vita “fuori” sta subendo gran-

di cambiamenti a causa della
pandemia, le persone libere de-
vono circolare con mascherine e
certificazioni in tasca e rinunciare
a parte della loro liberta. Ma anche
nelle carceri le condizioni sono di
gran lunga peggiorate, noi perso-
ne private della liberta personale
siamo l'anello piu debole della so-
cieta e quello che puo succedere
fuori da queste mura qui dentro
diventa ancora piu complicato. E
per questo che vogliamo ribadire
a chi ha il potere di gestire le no-
stre vite, che I'emergenza COVID
19 non e finita fuori, certo, ma an-
cora meno dentro queste scatole
di ferro e cemento dove viviamo
noi, tanto & vero che ancora oggi
non possiamo effettuare colloqui
regolari con i nostri cari, perché
dobbiamo essere muniti di guanti
protettivi e mascherine e dobbia-
mo metterci dietro un vetro divi-
sorio per mantenere il distanzia-
mento anche tra moglie e marito,
tra figli e genitori, quel vetro che a
tanti di noi, che I'hanno vissuto, ri-
corda il regime del 41-bis e quello
che hanno patito i nostri famigliari
quando ci dovevano vedere dietro
un vetro.

Per questo chiediamo che le telefonate quotidiane
continuino, perché solo cosi si salvano i nostri affetti

Queste barriere sono orribili per-
ché coinvolgono i nostri affetti piu
profondi, ma capiamo che le cau-
tele non sono mai abbastanza con
questa pandemia. Come detenuti
avanziamo pero la richiesta che
vengano mantenute le telefonate
giornaliere, in tal caso molti di noi
potrebbero scegliere di aspettare
afare i colloqui proprio per evitare
drammatiche conseguenze di un
possibile contagio.

Ma anche se non ci fosse il COVID
19 é da tempo che diciamo che &
fondamentale fare piu telefonate,
per attenuare la sofferenza di noi
persone detenute, ma soprattutto
delle nostre famiglie.

Il colloquio telefonico piu fre-
quente migliorerebbe di molto le
condizioni di vita delle persone
private della liberta, perché la vita
detentiva, anche in momenti piu
“normali” di questo della pande-

DI GIOVANNI ZITO, ERGASTOLANO

mia, distrugge le relazioni per le
poche risorse affettive che il carce-
re permette di avere.

Di recente & stata approvata una
legge che permette qualche tele-
fonata in piu ai detenuti comuni
che hanno figli minorenni o un fa-
migliare con disabilita o ricoverato
in ospedale, ma non si dovrebbe
finire per sperare che ci sia un fa-
miliare in gravi condizioni di salu-
te per avere dieci minuti in piu di
telefonata, al contrario quelle te-
lefonate in pit dovrebbero essere
autorizzate a tutti, perché comun-
qgue un figlio o una madre non
hanno colpe e non devono pagare
per gli errori dei loro cari.

Con le giuste cautele la vita deten-
tiva potrebbe migliorare e di mol-
to proprio grazie alle telefonate, e
senza grandi costi, anche perché
la comunicazione telefonica vie-
ne pagata dal detenuto stesso. Ci
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sono molte persone detenute che
non sono in grado di effettuare
spesso colloquio visivo anche se
vorrebbero, perché non hanno le
possibilita economiche, ma con
una spesa limitata, e sapendo di
poter dedicare ogni giorno un po’
di tempo ai figli, la persona dete-
nuta sconta la pena con piu con-
sapevolezza. Bisogna usare la for-
za delle parole per far capire che
anche chi come noi ha sbagliato
e deve pagare per quello che ha
fatto, non dovrebbe essere priva-
to di quei dieci minuti al giorno di
conforto familiare che tutti i dete-
nuti hanno potuto avere durante
la pandemia, credo che sarebbe
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davvero una cattiveria gratuita, se
il senso della pena deve essere un
sano e profondo coinvolgimento
anche personale e familiare.

In questi mesi un po’ tutta la po-
polazione detenuta aveva trovato
un senso di condivisione nel capi-
re che il rischio c'¢, non é sparito
dopo le prime misure di preven-
zione, anzi e sempre dietro I'ango-
lo, ma bisogna anche capire che
qui si parla di un problema che
non si risolve dall'oggi al domani.
Non c’& un punto di riferimento
per stabilire quando tutto que-
sto stillicidio finira, perché ancora
oggi si parla in modo non chiaro
di vaccini e cure certe, ma non cre-

do che dieci minuti al giorno di un
colloquio telefonico sia il proble-
ma nelle carceri. Anzi al contrario
quei dieci minuti manengono se-
renita non solo nella popolazione
detenuta ma, ne sono certo, an-
che all'interno del nucleo familiare
stesso. lo non posso scegliere di
fare come voglio, il detenuto non
ha questa liberta, deve stare a del-
le regole ed orari previsti, mail col-
loquio telefonico non porta nes-
sun pericolo, non si rischia nulla. E
vero che sono privato della liberta
personale perché ho sbagliato, ma
le famiglie non possono pagare
costantemente il prezzo piu alto
di un mio errore.£%

Il carcere tra inferno e purgatorio

DI ANDREA DoNAGLIO, RISTRETTI ORIZZONTI

na delle letture obbligate nel-

le scuole superiori del nostro
paese e la Divina Commedia. No-
nostante siano trascorsi oltre sette
secoli dalla stesura di questa basi-
lare opera della nostra letteratu-
ra, il suo messaggio & ancora ben
radicato nell'immaginario collet-
tivo. Un ipotetico aggiornamento
dell'opera sicuramente imporreb-
be un aumento dei gironi per riu-
scire a far rientrare tutte le nuove
tipologie di reato/peccato nel luo-
go piu terribile che un credente
puo concepire.
Volendo fare degli accostamenti
tra quest'opera letteraria e il car-
cere dobbiamo in via prelimina-
re eliminare ogni riferimento al
paradiso,'luogo per incensurati”. |l
suo opposto e l'inferno; la sua tra-
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sposizione sulla terra sono il car-
cere e tutti quei luoghi di interna-
mento e segregazione disseminati
nel mondo. Questo malgrado nel
nostro paese certi politici e certi
media vogliano far passare l'idea
di istituti di pena paragonabili ad
alberghi a cinque stelle. La grande
diversita di gestione che si puo ri-
scontrare tra istituto e istituto puo
far si che le condizioni in un carce-
re siano migliori rispetto ad un al-
tro. Ma si ha sempre a che fare con
un luogo dove si consuma, anche
per molti anni, l'esperienza della
privazione della liberta. A questo
si devono aggiungere tutta una
serie di privazioni, alcune ana-
cronistiche come la limitazione
nelle comunicazioni telefoniche,
che portano ad incrementare an-
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cora di piu il distacco con il mon-
do esterno. Maggiore distacco,
maggiore difficolta a reinserirsi
nell’lambiente da dove ogni dete-
nuto proviene (visto che nessuno
€ nato in carcere...).

Tornando alla rappresentazione
letteraria dell'inferno, ricordo che
per Dante questo era un luogo
di stazionamento, non di transito
com’e il purgatorio. Da quest'ulti-
mo si poteva accedere al paradiso.
Certo una volta erano piu drastici
riguardo le pene. Per chi sbaglia-
va spesso non c'era via di scampo.
La severita delle pene perd non
si @ mai rivelata la soluzione otti-
male per evitare la commissione
dei reati. In quel periodo storico
si propagandava una concezione
del peccato estrema; essa veniva
brandita come potente strumento
di controllo sociale e condizionan-
te l'esercizio della giustizia. Inflig-
gere dolore e sofferenza, princi-
palmente fisica, era il principale
metodo utilizzato per punire e far
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pentire lo sventurato dell’aver per-
messo al male di impossessarsi
della sua anima.

Il problema & che, nel caso dell’in-
ferno, questa era una condanna
eterna. Non era prevista fine alle
sofferenze associate ad ogni tipo
di peccato/reato. In un modello
di pensiero come quello attuale,
fortemente influenzato dai prin-
cipi illuministi, una descrizione
del genere sembra molto lontana
da quella presente in una societa
moderna e avanzata come viene
considerata la nostra. Una lettura
della cronaca giudiziaria dei nostri
giorni indica una presenza ancora
radicata di una visione della pena
che richiama la descrizione fatta
da Dante del mondo ultraterre-
no. Il sempre piu urlato “Buttate
la chiave!, o il “Fateli marcire in
galera!’, sono segnali inequivoca-
bili del riemergere di quell’atavica
concezione della pena. Per secoli
nelle generazioni si constata es-
sere rimasta presente questa idea
nell'animo di tanti cittadini.

Un pensiero che autorizzava, in
modo sommario, a giudicare con
spregio l'operato di un autore di
reato. Ora lo si ha di fronte, media-
ticamente parlando, e non si perde
l'occasione di poter sfogare tutta
la propria rabbia nei suoi confronti
con frasi ormai rientrate nel lessi-
co comune. E questo prima anco-
ra della pronuncia della condanna
definitiva. Non sono rari i casi di
persone scagionate che si sono
trovate a doversi ricostruire, con
grande difficolta, una reputazione
per le accuse infamanti ricevute
durante le indagini. Senza contare
i diversi casi di carcerazione pre-
ventiva subita ingiustamente.

Il progresso tecnologico, respon-
sabile di una profonda mutazione
degli stili di vita, ha decisamente
incrementato la tipologia dei re-
ati. Contemporaneamente non
c'é stata una parallela modifica
delle modalita di espiazione della
pena. Nel nostro paese la risposta
istituzionale & sempre la stessa
al punto da far affermare, al pre-
cedente ministro guardasigilli, di
essere di fronte ad una “bulimia
carcerocentrica”. Chi & chiamato a
organizzare un sistema detentivo
con le finalita costituzionali del
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recupero, per il fatto di essere cit-
tadino italiano formatosi in scuole
in cui la Divina Commedia é stata
sicuramente trattata, credo sia
immancabilmente influenzato da
quella visione dellidea del bene e
del male e, soprattutto, dal come
procedere nei confronti degli au-
tori di reato. Le conseguenze sono
che si & creato un sistema decisa-
mente somigliante nei propositi a
quello descritto da Dante. Si puo
arrivare al punto di sentirsi in pace
con la coscienza anche quando
verso le persone detenute ci si
comporta in difformita alle rego-
le emanate nel rispetto dei diritti
riconosciuti alle persone recluse. E
su questo aspetto dove si avverte
maggiormente la necessita di una
svolta culturale che ci affranchi
da quella concezione medioevale
della pena. Certo qui dal carcere si
puo uscire. Non per tutti a dire il
vero. Esiste, a tutt'oggi, una cate-
goria di “veri dannati’, i condan-
nati all'ergastolo ostativo, a cui
questo ritorno in societa era fino a
pochissimo tempo fa precluso. Ma
anche per loro si avverte un futuro
diverso dalla prospettata morte in
carcere. La recente sentenza della
CEDU, Viola vs ltalia, e la succes-
siva sentenza della Corte Costitu-
zionale stanno aprendo prospetti-
ve verso l'esterno anche per loro.
Tornando a chi ha un fine pena“a
portata di vita”, nel momento in
Cui uscira ci sara una societa che
dovrebbe accoglierlo. In realta lo
fa poco e quando lo fa, & spesso
con diffidenza. Comprensibile,
perché é istintivo provare cautela
verso persone definite pericolose,
con in piu l'incognita sul loro sta-
to d’animo nel ritorno alla liberta.
C'e sempre un timore di fondo le-
gato alla possibilita che reiterino il
reato. Nel nostro paese il ritornare
a delinquere e cosi frequente da
definire fallimentare il sistema di
esecuzione della pena attualmen-
te in vigore. Un sistema infernale,
nel senso che crea ambienti in cui
si assiste ancora troppo spesso
ad una quotidiana afflizione del
detenuto. Non sempre considera-
to come un qualcuno ma spesso
come un qualcosa da trattare di
conseguenza. Si crea cosi un mo-
derno sistema che genera soffe-
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renza, tendenzialmente piu psico-
logica che fisica. Lo spropositato
consumo di psicofarmaci da parte
delle persone detenute, come pal-
liativo per alleviare una condizio-
ne mentale insopportabile, sta a
confermarlo.

Una delle pit importanti cause di
sofferenza psicologica € il cronico
sovraffollamento. Esso, assieme a
evidenti carenze riscontrabili nelle
strutture, € il principale responsa-
bile della maggioranza dei proble-
mi di cui soffrono le persone re-
cluse nelle nostre carceri. E questo
I'aspetto che pil fa assomigliare il
carcere ad un inferno. Non si rie-
sce ad avere quello spazio psichi-
co che ti permette di ritrovarti con
te stesso nel momento in cui lo
desideri. Nell'intero circuito peni-
tenziario sono ristrette moltissime
persone, poco sotto il 30% della
popolazione attualmente detenu-
ta, gia nelle condizioni di fruire
delle misure alternative alla de-
tenzione. Una maggiore conces-
sione di queste ultime potrebbe, a
costo zero e in tempi relativamen-
te brevi, annullare l'attuale tasso
di sovraffollamento calcolato al
120 %. Si tratterebbe di un impor-
tante intervento, una svolta posi-
tiva per la qualita di vita nei nostri
istituti di pena. Piu prosaicamente
si passerebbe dall'inferno, qual ¢
ora, al purgatorio. Un ambiente
dove la speranza esiste ancora e
dove viene riconosciuto un merito
al soggetto quando intraprende
percorsi rieducativi virtuosi.
Almeno nel nostro paese impe-
gnarsi per far si che avvengaiil pas-
saggio “dal paradiso al purgatorio”
ritengo sia un obiettivo priorita-
rio da perseguire. Comprendere i
benefici collettivi di un tale cam-
biamento, |'abbassamento del
tasso di recidiva per citare il piu
importante, pud sicuramente dare
una spinta positiva al suo raffor-
zamento. Rimane sempre valido il
concetto che la civilta di un paese
si misura dalla condizione in cui
tiene ristrette le persone detenu-
te. E quindi da qui, dalla piu bassa
condizione di vita istituzionalizza-
ta, sconosciuta ai piu, che si deve
partire per iniziare un percorso di
rinnovamento civico di cui si av-
verte una grande necessit#£s.
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Servono con urgenza istituzioni credibili

Istituzioni che “scendano dal piedistallo”
e non abbiano paura di “sviluppare forme di giustizia,
di potere e di relazione pit orizzontali possibile”

DI ORNELLA FAVERO,

PRresIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA

Leggo con desolazione la nuo-
va circolare del Dipartimento
dellAmministrazione penitenzia-
ria che ha come oggetto “Aggres-
sioni al personale, linee di inter-
vento”. Non c'e@ nessuna riflessione
su quello che sta succedendo, nel-
le carceri, ma anche nella societa.
Allora voglio provare io, volonta-
ria in un luogo, il carcere, in cui i
volontari contano pochissimo e
dipendono per tutto dall'ammini-
strazione penitenziaria, a portare
qualche riflessione diversa. Sono
rientrata in carcere dopo quattro
mesi di assenza per la pandemia
e ho trovato tante persone de-
tenute arrabbiate con il mondo,
negative in tutto, piene di recri-
minazioni nei confronti dei magi-
strati, degli operatori, dei politici.

Una prima riflessione che ho fatto
e che un percorso di rieducazione
dovrebbe significare ripensare alla
responsabilita, saper analizzare le
proprie scelte, anche quelle piu
profondamente sbagliate, metter-
si in discussione, ma alle persone
detenute spesso viene richiesto
soprattutto di ammettere i propri
reati, di fare la “revisione critica” e
di farla come si aspetta che tu la
faccia chi ti ha condannato e chi
poi ti fa scontare la pena. Ma come
si fa a chiedere alle persone dete-
nute di essere responsabili, quan-
do i primi a non farlo a volte sono
proprio quelli che lo pretendono
date?

Oggi ci sono parti consistenti delle
istituzioni, penso a certi dirigenti
delllAmministrazione peniten-

ziaria, a magistrati, a esponenti
delle forze dell'Ordine, che non
sanno accettare una critica, che si
sentono su un livello superiore, e
perfino di fronte a responsabilita
gravissime di molti soggetti istitu-
zionali non sanno far altro che ti-
rar fuori la spiegazione delle “mele
marce”,

lo con una parte consistente delle
istituzioni oggi sono arrabbiata:
sono una cittadina, esponente di
quella societa civile che ha deci-
so di entrare in carcere e lavorare
con gruppi di detenuti per fare
informazione e per contribuire a
un compito che mi sembra fon-
damentale, quello di ridurre i dan-
ni prodotti dal carcere, e quindi
operare perché da li non escano
persone peggiori, piu pericolose

Ristretti 46

‘ ‘ interno 154.indd 46

®

Orizzonti

15/10/2020 11:29:44 ‘ ‘



per la societa stessa. Avendo a che
fare con persone che le Istituzioni
spesso non le riconoscevano, che
ritenevano di essere in guerra con
lo Stato e che quelli erano i loro
nemici, mi impegno ogni giorno
per far ragionare le persone dete-
nute, e farle smettere di generaliz-
zare, attaccando intere “categorie’,
i magistrati, i poliziotti, i giornali-
sti, e dimenticandosi che loro stes-
se non vogliono essere qualificate
come categorie, i delinquenti, i
“mafiosi”.

Un detenuto della mia redazione
ha provato a commentare quella
circolare. lo gli ho chiesto se vuo-
le che pubblichi il suo commento,
e I'ho fatto con la consapevolez-
za che lo potrebbe danneggiare,
perché listituzione carcere, che
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pure risponde a un Ordinamento
che dice che “il trattamento pe-
nitenziario si conforma a modelli
che favoriscono l'autonomia, la
responsabilita, la socializzazione e
I'integrazione’, in realta a volte ac-
cetta "a denti stretti” che il detenu-
to abbia un pensiero autonomo,
una capacita critica. Pero Giuliano
le sue riflessioni le ha fatte, e se-
condo me, osero fare una afferma-
zione forte, i due nuovi Capi del
DAP farebbero bene a leggerle.

E a leggere anche quello che
Adolfo Ceretti, criminologo, gran-
de esperto di Giustizia riparativa,
scrive nella sua autobiografia “Il
diavolo mi accarezza i capelli”:“Da
parte mia si trattava di accettare la
scommessa di posizionarmi den-
tro le istituzioni, pur nella consa-

pevolezza (...) della violenza che
le istituzioni contengono ed espri-
mono.

lo per primo abitavo questa vio-
lenza, e tuttora la abito, ed € una
contraddizione che da sempre mi
provoca angoscia. Ma cerco di ri-
solverla provando a sviluppare
forme di giustizia, di potere e di
relazione piu orizzontali possibile.
Vorrei dire che questo € il modo in
cui combatto la mia battaglia quo-
tidiana, in cui gioco la scommes-
sa che allora decisi di accettare:
questo e il senso della mia ricerca,
del mio lavoro: la costruzione, per
quanto mi e dato, di una giustizia
“mite”, che nella mia vita ha preso
le forme della Giustizia riparativa,
nella quale mi impegno da piu di
vent’anni”.£y

Dove nasce la violenza in carcere

DI GiuLIANO NAPOLI, CONDANNATO ALL'ERGASTOLO ALL'ETA DI 22 ANNI

detenuti sono violenti! Aggre-

discono agenti di Polizia Peni-
tenziaria, infermieri e chiunque
si avvicini loro, come se fossero
dei selvaggi senza controllo, sen-
za nessun rispetto per le regole e
per le persone che gli si avvicina-
no. DEVONO ESSERE PUNITI. Que-
sto viene fuori, in estrema sintesi,
dall’'ultima circolare D.A.P. a firma
del Capo e del Vice Capo del Di-
partimento dell’/Amministrazione
penitenziaria di recente nomina, i
due magistrati Antimafia Bernar-
do Petralia e Roberto Tartaglia.
Forse & un bene che i vertici della
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direzione di un sistema complica-
to come quello delle carceri rivol-
gano una particolare attenzione
agli eventi violenti, che di tanto in
tanto scuotono le coscienze dell'o-
pinione pubblica, ma che molto
spesso, forse troppo, si diffondono
all'interno degli istituti di pena da
Nord a Sud, senza che se ne parli
davvero seriamente. Ricordiamo
pero anche i fatti di Santa Maria
Capua Vetere e Torino (per il 2020,
ma di fatti simili ce ne sono stati
tanti negli anni), di questi even-
ti non si accenna nella circolare,
ma mi sembra doveroso dare una
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visione piu ampia del problema
“violenza all'interno delle carceri”
per permettere alla societa civile
di riflettere, e anche di provare a
“immedesimarsi” in ambedue le
parti, i detenuti a volte violenti e
gli Agenti di polizia penitenziaria,
anch'essi a volte violenti. Tuttavia
far ricadere sempre e comunque
le responsabilita in negativo sui
detenuti non mi sembra intellet-
tualmente e moralmente corretto,
si scivolerebbe nella banalita e si
rischierebbe di far credere all'opi-
nione pubblica che dal 1975, anno
in cui venne riformato il carcere
con la legge N. 354 sull'ordina-
mento penitenziario, non si & fatto
nient’altro che alimentare quella
rabbia, quella frustrazione che ¢
gia insita nelle persone che sono
costrette a scontare una condan-
na con la privazione della liberta,
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ammettendo di fatto che il siste-
ma ha completamente fallito sot-
to ogni punto di vista, soprattutto
quello rieducativo previsto dalla
Costituzione della Repubblica Ita-
liana. Non dimentichiamo che la
Costituzione & quella carta che &
nata anche dal dolore e dalla sof-
ferenza di persone che il carcere lo
hanno vissuto sulla propria pelle,
& grazie anche a quelle persone
se oggi molti stati riconoscono la
Costituzione Italiana come una
tra le piu belle al mondo, vi invi-
to ad ascoltare i monologhi sulla
Costituzione di Roberto Benigni,
& sempre molto importante com-
prendere di cosa si parla prima di
dare giudizi frettolosi.

Ma a proposito della circolare, di
seguito cercherd di spiegare dei
fatti che ho visto, delle situazioni
che ho vissuto e non sentito dire,
come per esempio: la disperata
corsa ad avere un lavoro nei vari
istituti che ho conosciuto. Ci sono
stati innumerevoli eventi violen-
ti di persone detenute che chie-
devano per mesi e mesi di poter
avere un'occupazione, ma che
sono rimaste inascoltate, senza
risposte, poi dopo mesi e mesi di
richieste, domandine, colloqui e
molto altro, SENZA OTTENERE RI-
SPOSTE, si sono rese protagoniste
di azioni violente prima contro se
stessi, con atti di autolesionismo,
dopo con atteggiamenti violenti
nei confronti del prossimo (agenti
e chiunque rappresenti una isti-
tuzione). Il risultato che hanno
spesso ottenuto dopo tutta que-
sta prassi oramai stabilizzata nel
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sistema? Il LAVORO.

Altre situazioni simili si vengono
a creare, per esempio, quando
un detenuto sta male e succede
che i medici non arrivino, allora a
questo punto il detenuto spesso
comincia a lamentarsi con forza,
inutilmente poiché capita anche
che qualche medico sia convinto
che finge di star male, allora inizia
a fare casino, distruggere la cella,
rivolgersi con disprezzo nei con-
fronti degli agenti per poi finire
con l'ennesima aggressione, ver-
bale o fisica che sia sempre di ag-
gressione si tratta, ma dopo tutto
questo il risultato qual €? Tutte le
visite o le pastiglie di cui ha biso-
gno gli arrivano.

Un’altra situazione che puo venirsi
a creare e che ho visto molto spes-
so riguarda le telefonate, al dete-
nuto vengono richieste innume-
revoli documentazioni per essere
autorizzato a sentire i propri cari,
a volte impossibili da reperire, e
cosi inizia il solito tran tran, richie-
ste, domandine colloqui inutili per
poi arrivare alle solite: discussioni
altrettanto inutili, il tono di voce
aumenta, gli animi si scaldano il
detenuto da in escandescenze, si
taglia a volte, altre aggredisce ma
subito dopo per calmarlo cosa si
fa? Gli si da la telefonata ed é tutto
risolto.

A questo punto, dopo decenni che
tanti detenuti hanno capito che &
inutile continuare a fare richieste
spesso inascoltate, dare spiega-
zioni che non vengono prese in
considerazione, fare colloqui con
chi non ha interesse per i loro pro-
blemi, si sono fatti “furbi” vanno
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subito al punto perché hanno avu-
to la sensazione che spesso I'unico
modo per essere ascoltati & usare
la violenza, dare in escandescen-
ze, & anche per questo che nell'ul-
timo decennio i casi di violenza e
autolesionismo sono aumentati. E
non solo perché chi sta in carcere
€ CATTIVO EVIOLENTO A PRESCIN-
DERE.

Spesso sento parlare di rieduca-
zione, comportamento corretto,
buona condotta e quant’altro, ma
i ristretti non ci capiscono poi cosi
tanto di questi discorsi, i loro pro-
blemi sono pratici e le soluzioni
non possono essere affidate alla
burocrazia, per il motivo che se il
detenuto sta male, adesso, perché
non puo sentire la famiglia, per-
ché non lavora e non puo man-
tenersi e allo stesso tempo non
riesce a dormire e sente il bisogno
di ricorrere a psicofarmaci, tutto
questo amplificato da quella rab-
bia e frustrazione a cui accennavo
sopra, come si pud pensare che
una situazione del genere possa
essere gestita con superficialita
come capita molto spesso? Come
si puo pensare che lindifferenza
sia un bene? Come si pud pensare
che I'utilizzo di sistemi meramen-
te repressivi, come il ricorso a san-
zioni disciplinari sistematiche, sia
la soluzione?

E vero che la violenza deve essere
combattuta e non si puo tollerare,
ma se si fosse agito prima e con gli
strumenti di cui 'amministrazione
penitenziaria gia dispone nel suo
Ordinamento da oltre 40 anni, sia-
mo davvero sicuri che oggi sarem-
mo a parlare di un sistema dopo
anni e anni ancora fossilizzato
sulla repressione anche nell'ese-
cuzione della pena, dopo aver ar-
restato, processato, condannato
e imprigionato, mentre i paesi del
Nord Europa parlano invece di me-
diazione, riparazione, inclusione,
lavoro e si va verso la sperimen-
tazione di pene completamente
diverse da quelle che ancora oggi
sono presenti nel nostro sistema?
Penso che forse anche in Italia l'e-
secuzione penale dovrebbe cer-
care strumenti piu intelligenti di
quelli esclusivamente repressivi,
la repressione non credo si concili
con la rieducazione.#y
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