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«Anche i sogni mi

hanno abbandonato, j4to con i detenutie il personale, sentito i familiari. Di

tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-

quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ne qui una sintesi di grande efficacia e intensita. Con
una conclusione univoca: l'impostazione sottostante
ai circuiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Per ricevere il libro,
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conto corrente postal

1042074151, intestato

all’Associazione di
Volontariato Penitenz
“Granello di Senape”.

Per qualche metro e un po’ d’amore in piu

Raccolta disordinata di buone ragioni
per aprire il carcere agli affetti

Tema del volume sono gli affetti ristretti, cioé i
sentimenti e i rapporti limitati, interrotti, chiusi,
raccontati dalle esperienze di chi sta subendo la
condanna e di chi ha cercato di tenere i legami
nonostante gli spazi e i tempi dei colloqui o di
una telefonata, con prime vittime proprio le fa-
miglie e i figli. Il volume nasce dal tema di discus-
sione e confronto proposto nellAnno Scolastico
2013-14 a scuole, associazioni, istituti di pena
con il titolo: “Per qualche metro e un po’ d‘amo-
re in pit”. Nel corso del 2014 e all'inizio del 2015
sono arrivati alla redazione interna ed esterna di
«Ristretti» centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con
e un lavoro a pit mani fino alla fine del 2016. 416
pagine, 207 testi provenienti da pit di 60 Carce-
ri italiane e da una ventina di Scuole superiori a
cura di Angelo Ferrarini, docente al laboratorio di
lettura scrittura ascolto.
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Tutto & cominciato cosi...

Tempi di virus: capire la sofferenza

di chi e in carcere,

sconfiggere ogni violenza

DI ORNELLA FAVERO

rovate a immaginare oggi,

con questo bombardamento

di notizie su un virus che fa
paura a noi tutti, di essere rinchiu-
si in una galera sovraffollata, sentir
parlare della necessita di stare al-
meno a un metro di distanza I'uno
dall’altro e sapere che il tuo vicino
di branda sta a pochi centimetri da
te, in una pericolosa promiscui-
ta dettata dagli spazi ristretti;
sentir dire che & un virus che puo
diventare mortale se attacca per-
sone indebolite dalla malattia e
vedere che le persone che hai in-
torno sono spesso debilitate da
un passato di tossicodipendenza
e che altre e piu gravi patologie
coesistono con la detenzione;
avere una vita povera di relazioni
e vedere dapprima “sparire” tutti i
volontari, di colpo non piu autoriz-
zati a entrare in carcere, e poi im-
provvisamente anche i famigliari.
Veder sparire le gia poche pos-
sibilita di formazione e istruzio-
ne e dover riempire le giornate
con il nulla e la paura. C¢ di che
perdere davvero la testa.
Se c'@ un valore di cui il Volonta-
riato & portatore sempre & quello
della non violenza, quindi niente
si puo giustificare di quello che sta
accadendo in questi giorni nelle
carceri, ma abbiamo anche il do-
vere di cercare di capire la dispe-
razione che c’e dietro certi gesti:
i detenuti morti a Modena, forse
per aver ingerito del metadone,
sono comunque l'espressione del-
la sofferenza e della solitudine che
caratterizzano piu che mai oggi la
vita detentiva.
Quando con una qualita della
vita gia cosi bassa interviene una
catastrofe come quella del coro-
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navirus, pensare che persone che
la violenza I'hanno sperimentata
spesso nel loro passato possano
agire con ragionevolezza & solo
un’illusione. Se, come chiediamo
da tempo, le persone detenute
potessero avere dei rappresentan-
ti eletti, sarebbe almeno un po’ piu
facile cercare di responsabilizzarli
in una situazione cosi grave.
Imparare a rifiutare qualsiasi vio-
lenza & un aspetto fondamenta-
le della rieducazione, su cui noi
volontari ci battiamo senza so-
sta con le persone detenute, ma
sono percorsi lunghi e complessi,
che comportano un’adegua-
ta formazione/informazione e
un confronto costante. Ed e per
questo che capiamo anche quan-
to drammaticamente difficile sia
per la Polizia penitenziaria affron-
tare conflitti violenti come quel-
li di questi giorni, e far fronte a
questa emergenza spesso senza
adeguate e dettagliate informa-
zioni, e senza i prescritti dispo-
sitivi di protezione individuali. E
quanto importante sia che quello
che sta succedendo in questa tra-
gica emergenza non interrompa,
ma anzi sviluppi e rafforzi il dialo-
go che deve esserci sulla finalita
rieducativa della pena.

Ecco quello che noi volontari, par-
te di quella societa civile che ac-
compagna le persone detenute
nei percorsi di reinserimento, ab-
biamo proposto:

v Istituire presso ogni Isti-
tuto di pena una specie di Unita
di crisi che coinvolga rappresen-
tanti di tutti gli operatori, com-
preso quel volontariato che fa
cosi comodo nella quotidianita

della vita carceraria, ma che &
piu facilmente “sacrificabile” nei
momenti di vera emergenza,
quando il suo apporto, la sua
capacita di mediazione e di co-
municazione sarebbero fonda-
mentali.

v Dare ordine ed efficacia
alle misure, relative alla tutela
degli affetti, uscendo dalla ge-
nericita di formule come quella
adottata nei primi giorni dell’e-
mergenza, che diceva che I col-
loqui visivi si svolgono in moda-
lita telefonica o video, anche in
deroga alla durata attualmente
prevista dalle disposizioni vi-
genti”. Le telefonate dovrebbero
essere liberalizzate come avvie-
ne in molti Paesi europei, e pero
programmate per permettere a
tutti di chiamare casa ogni gior-
no; andrebbe studiata la possibi-
lita di far usare ai detenuti stra-
nieri le tessere prepagate.

C’® poi una circolare del DAP
che invita a istituire i colloqui
via Skype in tutti gli istituti, va
monitorata la situazione per
capire quali carceri abbiano gia
applicato la circolare e vanno or-
ganizzate piu postazioni in ogni
istituto, allargando anche ai de-
tenuti di Alta Sicurezza la possi-
bilita dei colloqui via Skype.

Va inoltre ridato al Volontariato
il ruolo di sostenere e aiutare le
persone detenute a restare in
contatto con le loro famiglie, in
modo particolare in un momen-
to cosi delicato.

v All'inizio  dell'epidemia
c'erano in carcere 8682 persone
detenute con meno di un anno
di residuo pena, 8146 persone
detenute con da uno a due anni

Orizzonti
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di residuo pena, persone quindi
destinate ad uscire presto. Sono
persone che non devono intasa-
re le carceri e rendere ancora piu
difficile affrontare l'emergenza
sovraffollamento e quella coro-
navirus.

Quello che si puo fare subito
e creare le condizioni perché
vengano concesse piu misure
alternative: quindi dove & pos-
sibile I'affidamento in prova ai
servizi sociali, che & la misura piu
compiutamente efficace per il
reinserimento delle persone de-
tenute nella societa e anche per
la sicurezza della societa stessa,
e poi la detenzione domiciliare
negli ultimi due anni della pena.
A partire da tutte le persone an-
ziane e dai malati, che devono
essere al piu presto rimandati a
casa. E se non hanno dove an-
dare, crediamo che la rete delle
Comunita di accoglienza possa
dare una mano a trovar loro una
sistemazione dignitosa.

Questo ridurrebbe sensibilmen-
te il numero delle personein car-
cere e contribuirebbe ad alleg-
gerire le tensioni e ad affrontare
piu efficacemente I'emergenza
sanitaria.

In un Paese convulso, irrazionale,
spaventato come il nostro crea
scandalo e smarrimento dire che
una soluzione come due anni di
indulto e un'amnistia per reati di
non particolare gravita sarebbe
un modo serio per riportare le
carceri alla decenza e alleggerire
i tribunali, gia sfiancati dal virus.
Per6 dobbiamo cominciare a

®
n.1 - 2020

parlarne, anche se con la consa-
pevolezza che é pericoloso oggi
creare inutili illusioni tra le per-
sone detenute e i loro famigliari.

Facciamo in modo che sia garanti-
to il diritto alla salute anche a chi
ha sbagliato e sta scontando una
pena, & il modo giusto per sentirsi
parte di una comunita e affrontare
con meno paura il futuro.

Carceri erivolte:

il conto dei morti
di rabbia, metadone,
paura, overdose
di farmaci

“Linfermeria & stata devastata,
hanno aperto I'armadio cassaforte
dove e custodito il metadone puro
in bottiglioni... poi hanno preso far-
maci di tutti i tipi... Ci sono volti e
immagini che non dimentico, cosi
come i due carri funebri che sono
entratitra le urla dei famigliari e poi
usciti con due bare...": € una volon-
taria a raccontarmi la rivolta in car-
cere a Modena, con il suo tragico
bilancio, nove morti. Quella stessa
rivolta la sento raccontare al TG2
da Matteo Salvini, e mi viene vo-
glia di piangere. Come se parlasse
di topi di fogna... lo non sono una
volontaria “tenera” che giustifica
tutto e mi fa rabbia pensare a tut-
ta quella violenza, ma poi penso
anche alle vite disperate di tanti
tossicodipendenti, i tossicodipen-
denti sono circa il 25% dei dete-

Ristretti 2
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nuti, il dato e stabile negli ultimi
5 anni, dunque, all'incirca, 15000
persone che stanno in galera, de-
vastate dalla droga, spesso giova-
ni, stranieri anche, lontani da casa.
Conosco detenuti che non vedono
la loro madre da otto, da dieci anni.
Aggiungo che il 49 % dei farmaci
prescritti in carcere sono psicofar-
maci, quindi farmaci per non pen-
sare, per dormire, per dimenticarsi
della propria vita. Mi viene in men-
te il messaggio che ho ricevuto in
questi giorni, dopo la chiusura di
tutte le attivita, da un detenuto
della mia redazione, Luca, anche

lui tossicodipendente: “Qui tutto si

e fermato, nemmeno gli agenti san-
no come si svolgeranno le giornate
d'orain poi, quindi sale dentro di me
un senso di angoscia, ansia, depres-
sione, tristezza e smarrimento per-

ché siamo in balia di eventi su cui

non abbiamo il minimo controllo e
questo peggiora tutto”.

E mi vengono in mente le Case cir-
condariali, e quello che segnalano
anche ora i volontari impegnati su
quel “fronte”: la fatica del Servizio
Tossicodipendenze che ha poco
personale presente in istituto,
che ha pochi strumenti anche per
gli italiani, figurarsi per i detenuti
stranieri, le poche ore di presenza
degli psichiatri e degli psicologi, in
situazioni in cui il disagio psichico
e sempre piu diffuso, il fatto che la
gran parte dei detenuti cerca, per
lo piu inutilmente, il lavoro, che
consentirebbe almeno di avere
due soldi per le sigarette e per le
telefonate, e che vedono raramen-
te gli educatori, che dovrebbero
essere decisamente di piu e invece
sono davvero un numero esiguo e
pure loro hanno pochi strumenti
se non inserirli nelle rare attivita
formative disponibili. E non mi di-
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mentico che in questi contesti cosi
degradati alla Polizia penitenziaria
e affidato un compito disumano,
di far fronte alla rabbia crescente
contro le istituzioni che spesso
non hanno saputo affrontare que-
sta emergenza vera e drammatica
informando, dialogando, con-
frontandosi a partire dall'unico
“esercizio” che ognuno di noi oggi
dovrebbe imparare a fare: prova-
re a mettersi nei panni dell’altro,
a vedere le cose, come ci insegna
lo scrittore israeliano David Gros-
sman, “con gli occhi del nemico”.

In questi giorni ho pensato che
queste rivolte ci faranno tornare
indietro di anni in quel delicato
lavoro che facciamo per ridurre la
distanza fra la societa e il carcere:
perché gia si sta procedendo a cre-
are i mostri, ci fanno vedere uomi-
ni sui tetti delle carceri, che urlano,
che spaccano tutto, e ognuno si
sente in dovere di condannare, di
prendere le distanze, di esprimere
la propria riprovazione. L'ho fatto
e lo faccio anch’io con profonda
convinzione, ho orrore della vio-
lenza, pero penso anche allo stato
di abbandono in cui versano tante
galere, le giornate passate ad am-
mazzare il tempo, i corpi accata-
stati in spazi inadeguati, la peren-
ne emergenza sovraffollamento,
e ora su tutto questo la paura del
virus, il senso di impotenza, la rab-
bia, e capisco quanta fatica si fac-
Cia a restare umani in quei luoghi,
e quanto il pensiero di chi ha par-
tecipato a queste rivolte alla fine
sia stato anche quello di sballarsi
fino a dimenticare, fino alla morte.

Ristretti 3
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Carceri:
Restiamo umani

Carceri: restiamo umani. Perché
usiamo queste parole? Perché ora,
ai tempi del coronavirus, tutti ci
affanniamo a dire che bisogna ri-
pensare la nostra vita, che bisogna
riscoprire il valore del tempo, del-
le relazioni, dell'essere comunita,
della nostra umanita, oggi soffo-
cata dall'odio sociale.

Questo e quello che noi volontari
in carcere cerchiamo SEMPRE di
fare.

Da anni, il motore delle attivita del
volontariato nelle carceri e sul ter-
ritorio e l'idea di ricostruire il rap-
porto tra la societa e gli uomini e
le donne che ne hanno violato le
regole. Se dovessimo pensare a
qgualcuno a cui ispirarci in questo
lavoro, torniamo a dire che lo tro-
veremmo nello scrittore israeliano
David Grossman, la dove ci inse-
gna a guardare il mondo “con gli
occhi del nemico”: “Quando abbia-
mo conosciuto l'altro dall'interno,
da quel momento non possiamo
pit essere completamente indiffe-
renti a lui. Ci risultera difficile rinne-
garlo del tutto. Fare come se fosse
una “non persona” Non potremo
piu rifuggire dalla sua sofferenza,
dalla sua ragione, dalla sua storia. E
forse diventeremo anche piu indul-
genti con i suoi errori’.

Ma & un’impresa titanica, accom-
pagnare per mano le persone, in
particolare quelle che un altro
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scrittore, Edoardo Albinati, defini-
sce “odiatori in servizio permanen-
te” a non trattare chi sta in carcere
come “non persone” E lo & soprat-
tutto oggi, in un momento in cui
gli “odiatori” hanno trovato un
alibi: quello per cui “non possia-
mo dargliela vinta a quei violenti
che hanno assaltato le carceri”. E
invece dobbiamo avere la forza
di gestire anche la nostra rabbia,
di capire la disperazione di chi sta
in carcere, e di pensare a misure
serie per disinnescare quella bom-
ba che sono le nostre galere oggi.
Farlo & importante anche per que-
gli operatori, come la Polizia peni-
tenziaria, ma anche gli operatori
dell’area pedagogica, che per fare
decentemente il loro lavoro, oggi
diventato drammaticamente diffi-
cile, e dare a quel lavoro piu forza
e piu importanza, hanno bisogno
di carceri pil umane e dignitose.
Per questo oggi chiediamo alle
Istituzioni di ASCOLTARCI. Dopo
i familiari, siamo stati i primi ad
essere esclusi dalle carceri, per la
sicurezza sanitaria. Ma forse qual-
che consiglio ve lo possiamo dare.
E questo il motivo per cui vi ab-
biamo chiesto di istituire presso
ogni Istituto di pena una specie di
Unita di crisi che coinvolga tutti,
e quindi anche noi, che siamo in
grado di aiutarvi in particolare nel-
la comunicazione e nel mantene-
re i rapporti con le famiglie delle
persone detenute. Perché é certo
che il Volontariato ha qualcosa da
dire su come affrontare i conflitti,
le paure, la solitudine, la rabbia
delle persone, private della liberta
personale e non sempre trattate,
appunto, come PERSONE.

A proposito di circolari,
misure di prevenzione,

conseguenze da gestire

Le circolari non sono quasi mai te-
sti “con un’anima”, ma da quando
& scoppiata I'epidemia di corona-
virus, dentro a carceri gia stremate
dal sovraffollamento, ci sarebbe
bisogno di questo, di pensare a
misure efficaci, ma anche di tirar
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fuori tutta I'anima possibile per
spiegarle alle persone detenute,
alle loro famiglie, agli operatori
stessi. La lettura delle circolari @ un
esercizio utile per capire cosa sta
invece succedendo nelle carceri: si
danno disposizioni tecniche, con
lo scopo di “salvaguardare l'ordine
e la sicurezza pubblica collettiva’,
ma non si vuole capire che l'ordi-
ne e la sicurezza si garantiscono
anche dialogando, tirando fuo-
ri tutti i residui di cuore e anima
che le Istituzioni DEVONO avere e
mettendoli in piazza con coraggio
e senza timore di apparire deboli.

Per tutto quello che riguarda
gli affetti, le circolari non devono
dire vagamente di aumentare le
telefonate, far usare Skype, invi-
tare ad istituire un servizio di po-
sta elettronica per i rapporti con
le famiglie. Devono far capire che
tutto questo non & una striminzita
concessione per far star calmii de-
tenuti, ma la volonta forte e chia-
ra di capire la loro sofferenza e di
cercare di alleviarla avvicinando le
loro famiglie.

Le istituzioni quindi dovrebbero
essere in grado, dopo aver acqui-
stato degli smartphone per farli
usare in modo controllato, di cal-
colare il tempo disponibile per I'u-
so del telefono e suddividerlo per
i detenuti che vogliono telefonare.
E stabilire un fondo straordinario
per chi non ha soldi nel conto cor-
rente: ma possibile che un'ammi-
nistrazione, che ha speso tre milio-
ni e mezzo di euro per bloccare la
circolazione di telefonini in carce-
re, venga a chiedere alle associa-
zioni e alle cooperative di mettere
un po’ di euro per far telefonare i
detenuti indigenti?

Quanto alle postazioni Skype, van-
no introdotte dove ancora non ci
sono, e aumentate, monitorate
senza inventarsi regole mostruo-
samente complesse per il loro uso.
La circolare poi del DAP sull’acces-
so da parte delle persone detenu-
te alla posta elettronica rompe il
tabu sull'ingresso della tecnologia
in carcere. Ma & un provvedimen-
to che rischia di essere una vuota
dichiarazione d'intenti, in un luo-
go che finora si & attrezzato per
resistere all'uso delle tecnologie,
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anche del solo computer in cel-
la. Come si puo fare per rendere
effettiva questa disposizione in
sicurezza?

Forse si potrebbe ipotizzare di
fornire un computer con connes-
sione internet per sezione, che
puo essere usato sia per Skype sia
per la posta elettronica; e se non
e possibile una connessione fissa
(adsl) dotare l'agente di sezione
di dispositivo per I'accesso ad in-
ternet (tipo WebCube). Basta un
cubo per piu computer che non
siano troppo distanti, e consentire
poi tramite filtri il solo accesso a
provider di posta elettronica tipo
Gmail.

Per la posta elettronica ogni dete-
nuto dovrebbe aprire una propria
casella sullo stesso provider e po-
ter utilizzare il computer per una
volta al giorno per 10-15 minuti
0 a seconda delle possibilita (nu-
mero di detenuti per computer).
Allo stesso modo si possono orga-
nizzare dei turni per Skype, conse-
gnando la lista degli account delle
persone autorizzate all'agente di
sezione, a cui sarebbe affidato il
controllo delle regole di utilizzo,
finché non vengono realizzate le
protezioni opportune.

Per quel cheriguarda le proposte,
per ridurre il numero di detenu-
ti presenti, non siamo addetti ai
lavori e ci fidiamo di chi, da anni,
propone un approccio serio al
tema del sovraffollamento, un
approccio che parta non dalla ne-
cessita di “sfollare” le carceri, ma
dalla consapevolezza che la pena
del carcere dev'essere davvero
data solo quando c’e una reale
pericolosita sociale, e per il resto
servono pene piu miti e intelligen-
ti, si intelligenti, diciamola pure
questa parola, sono intelligenti le
pene che danno alle persone, re-
sponsabili di reati, la possibilita di
capire e cambiare, e alla societa la
consapevolezza che riaccogliere
queste persone ci rende tutti piu
sicuri. Dire che mandare in deten-
zione domiciliare persone a cui
mancano pochi mesi da scontare
costituisca un pericolo & solo una
finzione, il pericolo vero é tenerle
in galera e rischiare che le galere
diventino luoghi fuori controllo.
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Quello che é certo é che tutti noi,
che ci occupiamo di questi temi,
fatichiamo perfino in questo disa-
stro ad avere un pensiero comune,
senza etichette e senza protago-
nismi, ma ce la faremo, dobbiamo
farcela se vogliamo contare qual-
cosa.

Per finire, rispetto alla prevenzio-
ne del contagio da coronavirus,
siamo talmente spaventati anche
noi, nella nostra condizione di
persone libere, che questa posi-
zione del provare a mettersi “nei
panni del nemico” la riteniamo un
momento fondamentale di civil-
ta. Perché per noi, che facciamo
volontariato in carcere, e facile
accettare che non siamo in guerra
e non abbiamo a che fare con dei
“nemici’, ma per voi fuori capiamo
che abbiate paura e che riteniate
chi sta in carcere un nemico della
vostra serenita. Ma se provate a
immaginare di essere ancora piu
chiusi di quello che siete oggi, an-
cora piu lontani dai vostri cari, an-
cora piu abbandonati e soli, forse
potete capire che se, come dice
David Grossman, tratterete anche
il vostro nemico come persona,
contribuirete a rendere la societa
un po’meno cattiva e un po’'meno
disperata.

Un'ultima osservazione: certa-
mente, tra gli ammalati nel mon-
do “libero”, ci saranno anche chis-
sa quante persone che hanno
massicciamente evaso le tasse o
contribuito a inquinare I'ambien-
te, creando danni a tutti noi, e
ora vengono curate dalla sanita
pubblica. Allora, forse dobbiamo
cominciare a riflettere sul fatto
che i “cattivi” non sono solo quelli
rinchiusi, e che il sistema sanitario
non deve guardare alle colpe, ma
alle persone. E se le persone si am-
maleranno in carcere, non potrete
far finta di nulla. Cominciate tutti
a riflettere sul fatto, che persone
che hanno da scontare ancora fino
a un massimo di 18 mesi (ma noi
speriamo che si arrivi almeno a 24
mesi) usciranno comunque pre-
sto, e mandarle oggi in detenzio-
ne domiciliare invece che lasciarle
a intasare le galere significa agire
per la sicurezza di tutti, la sicurez-
za sanitaria ma anche la sicurezza
sociale.£y
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Lettera aperta a Marco Travaglio:
Un pensiero infame da una
“garantista alle vongole”

DI ORNELLA FAVERO,

PReSIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA

uando é scoppiato il caso

della nave Aquarius e dei

naufraghi respinti dall’lta-
lia, lo scrittore Edoardo Albinati
ha scioccato l'opinione pubblica
affermando di aver “desiderato”
che su quella nave morisse qual-
cuno, morisse un bambino, cosi
sarebbe cessato il gioco cinico di
scommettere sulla vita degli altri
per propaganda elettorale. Un
pensiero infame, lo ha definito
lo scrittore stesso, uno di quei
pensieri che ognuno di noi ha,
ma di solito non dice. Ha scritto
Marco Travaglio in questi giorni,
a proposito di carceri e corona-
virus, che gia sente “gli strilli dei
“garantisti” alle vongole, dei pe-
nalisti organizzati e dei radicali
liberi” che chiedono di svuotare le
carceri”. lo, da volontaria in car-
cere, immagino di appartenere
alla categoria dei “garantisti alle
vongole”’, anche se francamente
mi sembra da miserabili tentare
di ridicolizzare le persone che
hanno un'opinione diversa dalla
propria. Travaglio, a proposito di
un possibile ritorno a casa di un
qualsiasi detenuto in detenzio-
ne domiciliare, parla tra l'altro di
“effetto collaterale di far scontare
la pena a moglie e figli che si era-
no finalmente liberati di lui". C'& in
queste parole disprezzo per i de-
tenuti, e pazienza, ma anche per
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i famigliari, immaginando che il
loro unico pensiero sia di libe-
rarsi del loro caro recluso. Ecco
allora il mio “pensiero infame”:
Travaglio ha due figli, e se uno
di loro finisse in carcere come
il figlio di una madre che mi ha
scritto in questi giorni?: “Mio fi-
glio, 19 anni, é affetto da Disturbo
Borderline di Personalita, é stato
condannato per reati connessi al
suo disturbo, é stato oltre un anno
in carcere, all'lstituto Penale Mi-
norile, in questi giorni mi ha fat-
to un quadro impressionante di
come si sentono i detenuti ribelli:
e gente che si é forzatamente abi-
tuata a pensare solo al momento
presente (ADESSO mi tolgono il
colloquio, non DOMANI posso
ammalarmi), perché credono di
non avere un futuro, alcuni per un
fine pena lontanissimo, altri per
non aver nulla di buono ad aspet-
tarli fuori”. Che cosa gli direbbe,
Travaglio, a un figlio in galera, gli
racconterebbe la gioia di essersi
finalmente liberato di lui e I'au-
spicio che se ne stesse in galera
il piu a lungo possibile? Ecco, io
posso capire tutto, anche la tesi
“In galera, in galera!” o l'illusio-
ne che in galera ci stiano solo i
delinquenti per vocazione, ma
l'irridere alle persone che han-
no vissuto o stanno vivendo l'e-
sperienza della detenzione, no.
Persone, tra l'altro, che fornisco-
no un‘analisi dei disperati che
hanno partecipato alle rivolte in
carcere infinitamente piu lucida
e intelligente, a mio parere, della
sua, che si limita a dire: “Chi le ha
promosse ha preso a pretesto pro-
prio una misura sanitario-profi-
lattica del Guardasigilli e del Dap:
la sospensione dei colloqui de visu

per evitare che parenti infetti por-
tino il virus fra le mura del carcere”.
Per finire, non credo che chiun-
que conosca la realta del carce-
re, rispetto alle misure prese in
questi giorni nei confronti di chi
viola le regole di“distanziamento
sociale”, pensi che, come insinua
Travaglio, lideona sia “mettere
fuori mafiosi, assassini, stupratori,
pedofili, trafficanti di droga e ter-
roristi per metter dentro i passeg-
giatori abusivi". No, non & questa
I'ideona, ma per chi non rispetta
le regole, e mette a rischio anche
la nostra salute, forse sarebbe il
caso di ricordare a tutti che non
esiste solo la pena del carcere, e
che prevedere e applicare pene
alternative per reati meno gravi,
invece di invocare sempre la ga-
lera, oltre a essere una politica
piu efficace, ci avrebbe quanto
meno evitato il sovraffollamento
attuale. Ma non siamo certo noi
“garantisti alle vongole” a invo-
care sempre tanta galera, forse i
“manettari” Travaglio li pud piu
agevolmente trovare tra i suoi
amici. lo personalmente per chi
scherza con la salute degli altri
proporrei di fare un giro nei Pron-
to Soccorso, 0 magari anche solo
di parlare con qualcuno come
quel ragazzo, Mattia, che di sé ha
detto: “Giovane e sano, mi senti-
vo invincibile. Invece sto male”.#s
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Coronavirus: inizio di un dis_asiro

Il carcere ai tempi del coronavirus: prime paure, prime angosce

Alla fine di luglio del 2006 nelle carceri italiane era-
no rinchiusi 60.710 detenuti, a fine settembre 2006
per effetto dell'indulto i detenuti erano 38.326, il pic-
co piu basso. Oggi i detenuti sono 60.791, abbiamo
gia superato il livello di guardia che aveva spinto la
politica a decidere un rimedio cosi impopolare, ma
anche cosi importante come l'indulto. E per giun-
ta oggi, in condizioni di pesante sovraffollamento,
ci troviamo a fare le prove di quello che potrebbe
diventare il carcere, se passassero certe istanze di
chiusura dell’attuale regime aperto, che negli ultimi
tempi sempre piu spesso trovano consenso in tan-
ta parte della politica e dellinformazione. Le “prove”
sono le prime misure prese per contrastare il coro-
navirus, con la chiusura ai volontari, non vogliamo
neppure dire se sono giuste o sbagliate, o semplice-
mente inevitabili, ci interessa sottolineare che, invo-
lontariamente, si sta facendo la fotografia di quello
che diventerebbero le carceri se la societa civile ces-
sasse davvero di entrare negli istituti di pena o si ve-
desse ridurre al minimo la sua presenza.

Anni fa il Volontariato, per contrastare l'inerzia

delle Istituzioni di fronte al sovraffollamento e alle
condizioni inumane e degradanti della detenzione,
si domandava cosa sarebbe successo se si fosse

E come essere ripiombati negli
anni lontani dove nelle sezioni
si parlava solo di processi

pl Tommaso Romeo

| coronavirus ci ha fatto ritornare indietro di molti
anni, come si diceva una volta al “carcere chiuso”,

cioé senza o solo con pochissime attivita culturali e
lavorative aperte, e con pochissime visite di perso-
ne esterne come volontari e operatori sociali.

Oggi si sente la grande differenza tra la detenzio-
ne attiva e quella passiva, in particolare ne sente il
peso chi era abituato da anni a fare una detenzione
attiva con incontri con volontari e con attivita come
il confronto con gli studenti. E come essere ripiom-
bati negli anni lontani dove nelle sezioni si parlava
solo di processi o di discorsi negativi.

Oggi abbiamo la certezza che alla domanda di al-
cuni studenti “Cosa vi aiuta a cambiare in positivo?”
abbiamo dato la risposta esatta, in quanto abbiamo
detto che piu incontri e confronti con la societa ci-
vile esterna non fanno altro che farci crescere in po-
sitivo. Una detenzione attiva e aperta agli incontri
con le persone dell'esterno & un grande investimen-
to per far diminuire la recidiva. £
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deciso di proclamare uno sciopero delle attivita
gestite dai volontari e dal privato sociale: oggi ce
I'abbiamo davanti, questo quadro desolante, in cui
ovviamente i volontari sono diventati il soggetto
piu facilmente sacrificabile sull’altare della sicurez-
za sanitaria. Speriamo solo che la cosa duri poco, e
soprattutto che serva a far capire quanto dannoso,
pericoloso, insicuro € un carcere chiuso alla societa
civile. Cosi come lo raccontano oggi alcuni detenuti
con le loro testimonianze.

Ma queste testimonianze servono anche a capire
cosa vuol dire vivere rinchiusi con I'ansia per le
proprie famiglie e le possibilita cosi limitate che ci
sono oggi per comunicare con loro: diventa allora
prioritario un piano immediato ma “duraturo” di
ampliamento delle telefonate e diffusione dell'u-
so di Skype, senza limitazioni per I'Alta Sicurezza,
perché tutti hanno il diritto di essere costantemente
informati sullo stato di salute dei propri cari. E senza
tentazioni di sostituire i colloqui visivi con i collo-
qui via Skype, nessuna tecnologia vale quanto un
abbraccio.

*Le prime testimonianze di detenuti sono state
mandate via mail, vista I'impossibilita per i volontari
di entrare in carcere.

Se la cosa degenera
abbiamo anche paura
che non facciano

piu entrare

le nostre famiglie

pi AmIN EL Raouy

Noi qui abbiamo paura di questo virus per-
ché abbiamo persone fuori che ci vogliono
bene e c’¢ il timore che il virus possa entrare
nelle loro e quindi nelle nostre vite. E c'¢ an-
che un’altra questione, che purtroppo qui den-
tro non siamo molto informati sulla vicenda,
sentiamo solo quello che dicono in TV. E se la
cosa degenera abbiamo anche paura che non
facciano piu entrare le nostre famiglie e quindi
questo vorrebbe dire anche il rischio di perdere
gli affetti.

Poi io sono preoccupato che se il virus entra
in carcere purtroppo una gran parte di noi lo
prendera, essendo questo un posto chiuso.
Quindi in poche parole se succedesse saremmo
rovinatil&y
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Si rafforza l'idea del carcere
come struttura isolata
nell’estrema periferia della citta

D1 ANDREA DoNAGLIO

hissa da dove é arrivata quella creatura invisibile a

scombussolare la quotidianita di diversi nostri concit-
tadini. Il Covid19, questa la sigla con cui gli esperti hanno
classificato questo virus, ci ha fatto comprendere quanto
vulnerabili siamo. Non solo sul piano sanitario, ma a livel-
lo mentale. In questi giorni ho visto qui dentro dividersi
gli interlocutori tra disfattisti e realisti, se cosi si possono
definire. Anche se descrivo un'esperienza vissuta in car-
cere, il luogo per antonomasia di ristrettezze e di pro-
miscuita, siamo in media con le dichiarazioni fatte nelle
interviste mandate in onda incessantemente in questi
giorni.
Certo vivere una situazione di emergenza sanitaria, di cui
non & ancora definita la gravita, in carcere & una prospet-
tiva da non augurare a nessuno. Dietro alle sbarre tutto
€ gia segnato da restrizioni, alcune parecchio discutibili,
quello che temiamo ora € la chiusura delle camere de-
tentive. U'ho gia vissuta una condizione del genere, nella
Casa circondariale di Venezia. Dalle venti alle ventidue
ore in tre persone chiusi in uno spazio destinato ad una
singola persona detenuta. Questo per quasi quattro anni
ininterrottamente. Avrei una comprensibile difficolta a
riadattarmi a una condizione simile. Una volta arrivato
qui alla Casa di reclusione di Padova, la possibilita di fre-
quentare la redazione quotidianamente ha decisamente
cambiato la qualita della carcerazione. Ma non & solo una
questione di orari. | tempi al di fuori del proprio reparto
vengono vissuti assieme ai volontari. Per me rappresen-
tano il segnale che una parte della societa dedica del suo
tempo anche alla parte piu reietta di essa. Come capita
spesso nella vita ci si accorge dell'importanza di chi ci
circonda quando, per qualche motivo, si interrompe il
rapporto. Per quanto mi riguarda il pensiero dell’'assen-
za delle riunioni di redazione e dell'interruzione dell’ac-
cesso allo spazio dove si compiono, a cui si aggiunge la
biblioteca chiusa, rende la giornata priva del pit impor-
tante momento relazionale. E vero, col tempo ci si abi-
tua a tutto, ma una chiusura generalizzata delle attivita
promosse e gestite dal volontariato segnerebbe un’invo-
luzione con ripercussioni negative sullo stato d’animo e
di conseguenza sul comportamento dei fruitori di questi
importanti servizi. Conseguenze ancora piu pesanti da
sopportare in caso di sospensione dei colloqui familiari.
Questo rafforzerebbe l'idea del carcere come struttura
isolata nell'estrema periferia della citta. Il carcere deve
aprirsi in entrambi i sensi; piu misure alternative a chi e
recluso e piu possibilita di conoscere questa realta da
parte della cittadinanza. Sarebbe un segnale importante
verso la responsabilizzazione della popolazione detenu-
ta e, come conseguenza piu diretta, una maggiore sicu-
rezza sociale.#y
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In tante carceric’é
come sempre il nulla, ®

solo un nulla

pit malinconico

DI VALENTINO CARELLI

Da quando é scoppiata I'epidemia di co-
ronavirus devo comunque dire che la
situazione nelle carceri non € poi cambiata
di molto: per quella non piccola parte di de-
tenuti che nelle galere italiane passa il suo
tempo nell'ozio perché mancano attivita,
non c'era nulla prima, non c’& nulla adesso.
Diciamo che quel nulla, & un nulla pit malin-
conico ed ovattato, ma rimane pur sempre
un nulla, il carcere continua ad esercitare
la sua naturale funzione di filtro tra noi e
la societa esterna, indipendentemente dal-
la disgrazia del coronavirus. Come diceva
Tommasi di Lampedusa nel suo Gattopar-
do “Se vogliamo che tutto rimanga come &,
bisogna che tutto cambi” e il carcere non fa
eccezione, sospeso nel tempo e nello spazio
continua a perpetuare il suo nulla immuta-
bile, infischiandosene di una realta che non
gli appartiene. Leterna attesa del nulla...
sempre.£9
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Tutela della salute, sicurezza e chiusure

pi GiuLiANo NAPoLI

Con il rischio contagio dovuto
al coronavirus che ha messo
in allarme tutta I'ltalia il carce-
re ha iniziato a prendere i primi
provvedimenti:

1 Vietato l'ingresso a tutti i volon-
tari;

2 Chiusura della maggior parte
delle attivita trattamentali svolte
dai volontari.

Questa & un‘attivita di “preven-
zione" per evitare che il virus en-
tri all'interno del carcere, pero

Noi siamo in balia
di eventi su cui
non abbiamo

il minimo controllo

DI Luca TosoLINI

mio parere ogni giornata

ora, ai tempi del coronavirus,
sembra una qualsiasi domenica,
che in carcere ¢ il giorno piu tri-
ste della settimana perché non
ci sono attivita e non ci sono vo-
lontari che vengono da fuori, ma
la cosa piu pesante é che siala tv
che gli stessi detenuti continua-
no a parlare di questo virus e le
mie preoccupazioni sono per la
mia famiglia la fuori. Per quanto
riguarda questo luogo, questa
vicenda lo fa sembrare ancora
peggiore di quel che & in realta,
tutto si & fermato, nemmeno gli
agenti sanno come si svolgeran-
no le giornate d'ora in poi, quin-
di sale dentro di me un senso
di angoscia, ansia, depressione,
tristezza e smarrimento perché
tutto e incerto, da qui non si
sanno notizie riguardo all'ester-
no a parte dalla tv e dai giornali,
noi siamo in balia di eventi su cui
non abbiamo il minimo control-
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gli agenti giustamente si reca-
no all'esterno del penitenziario
guando finiscono il turno di lavo-
ro e poi fanno rientro, e infermie-
ri, medici, educatrici, psicologi,
psichiatri, che hanno un contatto
diretto giornaliero con i ristretti,
potrebbero essere portatori del
virus stesso all'interno, conside-
rando il suo altissimo tasso di
contagiosita.

Ci piacerebbe soltanto checi spie-
gassero il senso di escludere solo

lo e questo peggiora tutto. Nul-
la & sicuro, nel carcere si respira
questa presenza incontrollata di
situazioni che chi é privato della
liberta personale non ¢ in grado
di capire. Come tutti ci ritroviamo
in questa ondata di preoccupa-
zione che ci assilla ogni giorno di
piu, il coronavirus sicuramente &
doppiamente preoccupante per
le persone che vivono una vita
detentiva gia limitata da una pena
da scontare, e che non vorrebbero
essere tagliate ancora di piu fuori
dal mondo. Per questo noi della
redazione lavoriamo per portare
il punto di vista di chi & detenuto,
perché crediamo che un proble-
ma che sta attanagliando tutta la
societa riguardi anche questa pic-
cola parte della societa che esiste
dietro le mura delle carceri.#o
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una determinata categoria, “i volon-
tari’, dall'ingresso in carcere, mentre
gli ipotetici portatori del virus posso-
no essere anche molti altri, tutto qui:
abbiamo bisogno anche noi di capire
di piu. Diverse testate giornalistiche
hanno anche divulgato notizie fal-
se, dicendo che i detenuti sono stati
sottoposti a controlli, altre dicevano
che i detenuti sono stati forniti di ma-
scherine, anche questo per ora non
e vero, quindi il detenuto si trova in
una posizione di possibile rischio di
contagio e non ha strumenti per di-
fendersi in nessun modo. Sono state
fatte diverse richieste alla direzione
per acquistare a proprie spese le ma-
scherine ed anche detergenti come
I'amuchina, aspettiamo delle pronte
risposte.£9

Mi sento un po’
come un orfano

DI ELToN XHOXHI

he cosa vuol dire parlare di

chiusura, isolare il carcere?
Vorrei spiegare che da sette anni
che sono qui a Padova non mi
era mai capitata questa tristezza.
Chiudere tutto & una cosa che ti
fa soffrire molto perché da tanti
anni le nostre giornate sono pro-
grammate che la mattina andia-
mo a scuola o al lavoro, il pome-
riggio in redazione, o al calcio,
adesso il carcere & come un de-
serto, € una cosa che non trovo
parole per spiegare come ci sen-
tiamo. lo mi sento un po’ come
un orfano, mentre scrivo mi ri-
cordo quando mi hanno arresta-
to nel 2007 e in quel periodo le
carceri erano molto chiuse, a Vi-
cenza e Viterbo, dove sono stato
io, il tempo non passava mai, qui
a Padova ci sono delle attivita e
le giornate sono diverse, ma in
guesto momento non sappiamo
neppure per quanto dobbiamo
stare in questo stato di stress, &
davvero una cosa che porta una
grande tristezza.#
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Siamo costretti
ad affrontare in
solitudine tutto
quello che accade

DI ZVIADI ARDAZISHVILI

Prima di tutto sono molto preoccupato da questa epidemia da
guando e iniziata in Cina. Cosa posso dire di noi carcerati? Sia-
mo in grande ansia e abbiamo molta paura per i nostri familiari e
poi per noi che siamo cosi costretti ad affrontare in solitudine tut-
to quello che accade. Ora si sente parlare di “carcere chiuso’, con
questa epidemia mi sento come eravamo qualche anno fa, prima
di arrivare a Padova, in tanti istituti italiani dove non c'é niente o
quasi, né lavoro né altro, oggi & uguale al periodo buio che gia
ho passato, ed & molto difficile affrontare tutto questo. Al carcere
chiuso comunque ci siamo purtroppo abituati, importante e che
devono proteggere la nostra sicurezza, la nostra salute.£9

Viviamo un doppio isolamento,
quello della galera e quello
delle misure contro il virus

b1 GIovANNI ZITO

nche i detenuti del Due Pa-

lazzi sono in una specie di
quarantena. Capisco che ci tro-
viamo in un momento delicato
nel nostro Paese, ma il carcere
vive attraverso il volontariato,
che spero presto possa rientra-
re con le dovute precauzioni.
Vietare il contatto con l'ester-
no e impossibile quando si
hanno piu di seicento persone
in custodia, anche perché la
vita deve continuare pure per
le persone che scontano una
pena. Gia la reclusione di per sé
ci tiene isolati abbastanza dal
punto di vista umano, se met-
tiamo anche un freno alla poca
se non scarsissima attivita che
caratterizza nel nostro Paese la
vita detentiva rischiamo di ca-
dere in un vortice di paure in-
controllate.
Abbiamo bisogno del volonta-
riato che ci venga in aiuto, per
superare le nostre incertezze,
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ansie, paure del momento, non
ci bastano le notizie dal tele-
giornale che ci confondono an-
cora di piu le idee. Noi esistiamo
anche in questo piccolo mondo,
non vorremmo essere tagliati
ancor di piu fuori dal contesto
sociale e da ogni rapporto con
il resto della societa.

Non si puo pensare di “isola-
re” la popolazione detenuta,
guando poi ci sono agenti pe-
nitenziari che operano presso
il medesimo istituto, infermieri
e medici che devono accede-
re dentro il carcere, operatori
dell’area educativa, datori di la-
voro che hanno responsabilita
sui propri dipendenti anche se
detenuti. Neppure il volonta-
riato dovrebbe rimanere fuori
da queste mura, perché & un
appoggio anche per le famiglie
che aspettano nostre notizie,
non bastano due telefonate di
dieci minuti alla settimana per

Ristretti 9
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Ho avuto
timore che ci
sospendessero
i colloqui

b1 RabouaN EL MADKOURI

Gié di per sé questa espressio-
ne “carcere chiuso” ci fa paura
perché qui siamo gia chiusi, in piu
essere isolati dal mondo esterno fa
entrare dentro di noi quel vuoto e
quell’angoscia, che con le parole e
duro descrivere.

In pit ho avuto timore che ci so-
spendessero i colloqui visivi per-
ché per giorni son girate voci su
questa questione, e ci avevano
dato la conferma che li volevano
sospendere fino all'l marzo, ma
per ora sono stati programmati re-
golarmente.

Comunque tutto cid € compren-
sibile, questa epidemia fa paura
a tutti, sia a noi nel carcere che
all’'esterno, bisogna prendere del-
le misure anche dure, ma farlo nel @
modo giusto e spiegarle a chi le
deve vivere sulla sua pelle.

Spero davvero che tutto torni pre-
sto alla normalita.£%

spiegare ai nostri famigliari lontani la
nostra situazione. Serve una comunica-
zione chiara e dettagliata, come cerca
difarla la redazione di Ristretti Orizzonti
tramite la nostra newsletter quotidiana,
anche in un momento come questo, in
cui viviamo un doppio isolamento dal-
la societa, quello della galera e quello
delle misure contro il virus. Speriamo
davvero che non mettano altre catene
la dove ce ne sono gia tante. £
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Aitempi del coronavirus nel
carcere di Parm L

Oggi solo a pensare ai miei
familiari non sto bene

ggi solo a pensare ai miei familiari non sto bene. E
un brutto periodo per noi detenuti che siamo anche

chiusi dentro queste piccole celle. Non possiamo fare
niente. Le notti sono sempre piu lunghe. Non sappiamo

DI AureLio CAVALLO

Senza programmazione
non si va da nessuna parte

DI Nino D1 GIRGENTI

N on eravamo preparati a fronteggiare questa epidemia e for-
se non lo siamo tuttora. Il coronavirus si & appropriato della
nostra quotidianita, sconvolgendola, e noi continuiamo a non
riservargli la necessaria attenzione. Si € improvvisato, in quasi
tutti i settori, dalla Sanita, alla divulgazione delle informazioni,
per finire alla gestione del problema allinterno delle carceri. E
guando si improvvisa senza riuscire a costruire una progettua-
lita chiara su come procedere, si corre il rischio di creare confu-
sione e caos. Ed & quello che poi & successo.

Chi, come me, l'esperienza del coronavirus I'ha vissuta e la vive
in carcere, percepisce incertezza e poca capacita di program-
mazione. Si poteva e si doveva fare di piu. Si doveva prevedere
che alcuni detenuti non avrebbero reagito bene alla revoca dei
colloqui con i familiari. Bisognava ricercare modalita diverse su
come comunicare il decreto della sospensione dei colloqui. In-
formare e non solo imporre. Convincere le persone ristrette che
la strada giusta da seguire era contenere il virus quanto piu pos-
sibile e per farlo era necessario rinunciare ai colloqui. Ma l'infor-
mazione doveva anche contenere dei risvolti che consentissero
ai detenuti di non interrompere i rapporti con le famiglie. Que-
sto, evidentemente, non & stato fatto subito e il risultato & stato
lo scempio che tutti abbiamo visto attraverso le reti televisive.
Chi invece ha avuto la lungimiranza nel prevedere disordini ha
concesso subito, in via straordinaria, una telefonata in piu alla
settimana e collegamenti via Skype. Misure queste che permet-
teranno ai detenuti di mantenere le relazioni familiari. Questo
e il senso di responsabilita che da piu parti € richiesto. La dire-
zione del carcere di Parma e stata lungimirante in questo ed
anche noi detenuti siamo stati concordi nel rimarcare che nelle
situazioni nelle quali sono necessari anche dei sacrifici, bisogna
fare la propria parte, usando il buon senso sempre e comunque
e non solo quando ci viene richiesto a disastro gia avvenuto.£y
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se domani il sole sorgera per tutti noi.£y

Le persone “recluse”
nelle proprie case
forse si sentiranno
piu vicine a noi

b1 CLAuDIO CONTE

Vivo il coronavirus con preoccupazio-
ne, per le persone che amo, a cui voglio
bene, fuori, lontane. Cerco di tenermi in
contatto. La Direzione ci ha autorizzato ai
video-colloqui con Skype e una telefona-
tain piu alla settimana. Altri dieci minuti.
Il tempo di sentire la voce e sapere che
stanno bene. Le voci solo dei familiari,
delle altre persone a cui vuoi bene non e
possibile. Resta l'insensatezza burocrati-
ca anche in tempi di pandemia.

Vedo aumentare, dalla TV, i numeri dei
decessi e penso che non sono numeri ma
persone, sono storie di vita, con famiglie.
Non sono numeri, come non lo siamo
noiin carcere. In Iran ne hanno liberati 70
mila. In Italia solo restrizioni senza spie-
gazioni, nonostante il sovraffollamento.
Penso ai 40 agenti feriti, ai 12 detenuti
morti nelle rivolte. Evitabili se fossero
stati educati all'autodeterminazione, alla
responsabilita, come per certi versi & suc-
cesso qui a Parma per molti di noi, prima
del disastro, impegnati in attivita che ci
hanno fatto crescere socialmente, un cli-
ma favorito dagli incontri culturali, reda-
zionali, universitari, sportivi. Lincontro
relazione che mette al riparo dalla dege-
nerazione. Sapere che non siamo soli ci
rassicura. Penso ai burocrati reclusi’ ne-
gli uffici, anche loro. Forse impareranno
qualcosa da questa esperienza. Penso a
tutte le persone fuori che sono “recluse”
nelle proprie case. Forse si sentiranno piu
vicine a noi. Penso che anche da questo
flagello possiamo imparare qualcosa di
buono, una“nuova coscienza” come dice
un mio compagno di sezione, Giovanni. E
penso che ne usciremo.£%
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Serve una convivenza basata
sul reciproco riconoscimento

b1 GiovANNI MAFRICA

In un momento di emergenza
come quella generata dal coro-
navirus vivere fuori non é facile,
ma vi assicuro che non lo é altret-
tanto in un luogo come il carcere
in cui imperano, come e piu che
fuori da queste mura, la paura, la
disinformazione, lincertezza: in
carcere, colloqui no, poi colloqui
si ma con limitazioni, poi ancora
colloqui no. Chiusure delle attivi-
ta trattamentali e altre limitazioni
in maniera spesso disorganizzata
e contraddittoria hanno creato
confusione e disagi. Misure poco
chiare e contrastanti, secondo me,
perché se da un lato si opta in via
emergenziale per le restrizioni dei
colloqui con le famiglie, per la giu-
sta paura che il virus possa essere
veicolato all'interno del carcere,
dall'altro immediatamente poi si
dovrebbe, in via emergenziale,
sostituire con modalita diverse il
colloquio attivando i collegamen-
ti, ad esempio piu volte chiesti, via
Skype, ampliando le telefonate in
deroga alle disposizioni vigenti.
Come, allo stesso tempo, pren-
dere giuste misure di tutela per il
personale penitenziario che, per
forza, deve entrare in carcere, mu-
nendolo di mascherine, laddove vi
€ necessita, e di tutti i controlli che
il protocollo sanitario prevede,
per dare sicurezza e prevenzione.
Per dare tranquillita, e non creare
disagi e preoccupazioni alle tante
persone ristrette che, come me,
con prudenza, ragionevolezza e
senso di responsabilita, per il mo-
mento particolare che viviamo in

Ristretti
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tutto il Paese, abbiamo accettato
tali preclusioni rinunciando spon-
taneamente anche al colloquio.
Ma tali impedimenti non possono
giustificare le sommosse, lo scem-
pio che ho visto in altri istituti, non
Ci possono essere scusanti quan-
do si usa la violenza come forma
di disapprovazione, perché riten-
go che nessuna limitazione del di-
ritto soggettivo possa giustificare
manifestazioni di prepotenza, di
violenza, che vanno contro i valori
condivisi e dunque contro le leggi
e la Carta costituzionale, anche se
capisco la rabbia e la paura che ci
sono soprattutto nelle carceri cir-
condariali.

Non sono perd questi gli atteg-
giamenti che possono aiutare a
risolvere tutte le storture, il sovraf-
follamento e tutte le criticita che
vi sono all'interno delle carceri, io
dico no a queste azioni brutali, per-
ché vi sono altre vie per far valere
le giuste rimostranze per la lesione
dei diritti individuali che I'Ammini-
strazione penitenziaria senza dub-
bio, da anni e anni, pone in essere,
a volte in maniera sistematica. E la
nonviolenza, la pratica nobile del
Satyagraha, insomma, sono le vie
legali. Contro gli abusi, la giustizia
la si cerca e la si deve trovare nei
tribunali. Per un semplice motivo,
perché e solo con la via legale che
si puo intervenire contro le stortu-
re, le ingiustizie e quindi anche per
i trattamenti inumani e degradanti
subiti nelle carceri. Non vi € dub-
bio che e stata una sconfitta per
tutti vedere scene di altri tempi.
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Si dice che a volte la storia ritorna,
ecco dovremmo tutti impegnarci
a far si che cid non avvenga piu
creando nuove forme di dialogo,
ascoltandoci, per una convivenza
basata sul reciproco riconosci-
mento dell‘altro.

Sta nascendo una nuova
coscienza sociale?

Molte storie si mettono in comune
e si incrociano, in questo momen-
to storico che sta attraversando il
nostro Paese, dentro e fuori le car-
ceri. Si tratta della lotta in nome
del nemico comune, il coronavi-
rus. Si tratta delle storie, dei pen-
sieri, delle preoccupazioni, delle
paure, delle angosce che mi ac-
compagnano, ci accompagnano,
mi accomunano, ciaccomunano al
tempo del Covid19. Sono la paura,
la preoccupazione che ho per mia
madre che & anziana e malata, per
i miei cari tutti che si sommano,
si accomunano, si incontrano con
quelle di tante altre persone che
sono in queste ore in apprensione
per la salute di un figlio o di una
figlia, di una moglie o di un marito,
di un padre o di una madre e cosi
via... ansioso, ansiosi di poterli ri-
abbracciare. Storie simili che vivo,
viviamo in tantissime persone,
dure prove a cui giorno per giorno
chi pit chi meno siamo chiamati
a far fronte e che d‘altronde non
pensavamo mai di dover affron-
tare e vivere in questo secolo di
benessere estremo. Secolo in cui,
francamente, credo anche che si
era perso il bene comune, in cui
l'indifferenza sembrava prende-
re il sopravvento sullinteresse
per l'altro. Mentre in queste ore,
in questi giorni sembra che vi sia
voglia di rinascita, di manifesta-
re nuovo interesse per l'altro, di
sperimentare nuove forme di re-
lazioni, nuovo senso di comunita.
Ho l'impressione che le paure e le
preoccupazioni comuni, come per
magia, stiano sviluppando nuovo
interesse sociale, una nuova visio-
ne delle cose, una nuova coscien-
za sociale. Sono convinto, come
diceva un noto filosofo del secolo
scorso, che cid che non riuscira a
distruggerci, ci rafforzera. #3
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Come sto vivendo I'emergenza del coronavirus? La vivo con preoc-
cupazione per me, per i miei famigliari e per tutta la collettivita. |
mass-media ci bombardano di notizie contraddittorie che non aiutano
affatto a essere sereni.

Eppureil coronavirus, con tutte le sue drammatiche paure, per lo meno
costringendo le famiglie a chiudersi in casa rafforzera il rapporto affet-
tivo tra genitori e figli, che avranno piu tempo per convivere e condi-
videre ora momenti di paura, e ora momenti di gioia, dovendo stare i
bambini vicino ai genitori e viceversa. Bella € stata anche l'iniziativa di
quei cittadini che dai balconi e finestre delle loro case hanno cantato
I'inno di Mameli e ringraziato medici, infermieri e operatori del volonta-
riato e quanti si stanno prodigando per gli ammalati rischiando anche
la loro vita come se fossero in guerra in prima linea. A tutti questi ope-

Si rafforzera

il rapporto
affettivo

tra genitori e figli?

b1 DomeNIco PAPALIA

ratori va indirizzato un grazie infinito per quello che fanno.£y

Lettera dal carcere
ai tempi
del Coronavirus

DI SALVATORE FIANDACA

Icuni giorni fa Claudio mi ha

chiesto di scrivere qualcosa sul
coronavirus in carcere.
Non avevo niente da scrivere.
Stamani pero discutendo con un
agente di sezione, a proposito
dell'atteggiamento restrittivo di
questi giorni nei nostri confronti
per via dei fatti, o meglio dei disor-
dini successi negli altri penitenzia-
ri, mi & venuta l'ispirazione di but-
tare giu quattro righe.
La nostra sezione unanimemen-
te ha sottoscritto un documento
in cui rinunciava ai colloqui con i
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propri famigliari per tutto il tempo
necessario alla sicurezza dell'isti-
tuto, prima ancora che questo lo
facesse il governo con un provve-
dimento.

| detenuti avrebbero svariati moti-
vi per protestare anche in maniera
risentita. Laffollamento, il tratta-
mento, la mancanza di spazi e altri
problemi che tutti sappiamo. Ma
non per la sospensione dei collo-
qui per motivi di sicurezza sanita-
ria.

Quindi esponendo all'agente tutti
questi argomenti, sapete cosa mi
ha risposto? che anche quelli che
hanno fatto la rivolta facevano i
miei stessi discorsi, quindi per loro
siamo tutti detenuti indipenden-
temente da come la pensiamo,
quindi trattati tutti con diffiden-
za, e nello stesso modo. Per cui
pur non condividendo le proteste
di questi giorni, mi chiedo: non &
che le reazioni dei detenuti per

®

questo provvedimento del gover-
no vadano oltre il provvedimento
stesso, e siano piuttosto il frutto di
una politica carceraria fatta solo di
sicurezza e repressione? Una poli-
tica che mette a rischio l'incolumi-
ta dei detenuti ma anche di chi li
deve detenere.

Nelle carceri ci sono oltre diecimi-
la detenuti in pit dei posti previsti,
per cui quale occasione piu giusta
di questa per sfollare gli istituti di
detenzione?

Ci tengo a precisare che lo scriven-
te per la pena a cui € condannato
non potrebbe mai usufruire di be-
nefici di questo genere. Ma con la
popolazione carceraria adeguata
alla capienza effettiva starebbe in
carcere molto piu rilassato, quin-
di in grado di combattere meglio
una eventuale infezione da co-
ronavirus. E con meno detenuti
anche questo avrebbe meno pos-
sibilita di propagarsi.#s
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Skype @ una boccata di ossigeno,

finalmente concessa

anche a noi dell’Alta Sicurezza

DI GIAN MARCO AVARELLO

r triste dirlo, ma e stata la trage-
dia del coronavirus a far si che
venisse applicata la circolare sui
colloqui Skype anche al circuito di
Alta Sicurezza del carcere di Parma.
Dicono che é in via sperimentale e
per rimediare al problema dell’at-
tuale epidemia, fino a quando non
ritornera tutto alla normalita, poi
decideranno se lasciarlo o meno;
dipendera da come andra l'esperi-
mento con gli A.S.
lo ho gia avuto la possibilita di ef-
fettuare un colloquio Skype con
la famiglia; forse ancora I'unico in
sezione perché avevo il numero
corretto e quindi non hanno avu-
to nessuna difficolta a farmi colle-
gare; ma so che stanno lavorando
per tutti e che, a giorni, anche gli
altri compagni avranno la gioia di
vedere i loro cari.
Non vedevo la mia famiglia (mo-
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glie e figlio) da oltre sette mesi e,
guandosiéaccesoil collegamento,
Ci siamo emozionati tanto, anche
perché eravamo tutti preoccupati
per la nostra salute e, quindi, emo-
tivamente provati. Purtroppo il
collegamento era molto disturba-
to per causa dell'immagine e della
voce dei miei cari a intermittenza;
loro vedevano e sentivano me, ed
io in modo discontinuo loro. Alla
fine mi sono adattato all'inconve-
niente e ho cercato quantomeno
di farli gioire della mia immagine
e di quanto avevo da dire, rassicu-
randoli.

Naturalmente spero che il prossi-
mo colloquio avvenga con un ab-
braccio reale e non virtuale, perché
tutti noi abbiamo bisogno di cose
vere, di toccare con mano. Ma po-
ter usare Skype ¢ stata comunque
una boccata di ossigeno.£%
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Siamo un mondo
sempre piu a parte

pi ANToNIO Lo Russo

Siamo sempre e comunque
qguel “mondo a parte”, quel
mondo che nulla condivide
con la realta. E tuttavia, ci sen-
tiamo vicini al mondo esterno,
seppure solo spiritualmente.
Poi, sperando di no, se il virus
dovesse entrare qui, allora sa-
remmo un mondo a parte, ap-
partato, ma pur sempre parte
del mondo. Forza lItalia, forza
noi tutti.

Spero che quando tutto finira,
qualcuno si renda conto che
noi, reclusi rispettosi sia del-
le regole che della situazione
emergenziale, rischiamo di
restare comunque “contagia-
ti” dall'indifferenza.£9
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Aitempi del coronavirus nel
carcere di Pado |

Per tutti voi I'isolamento @ un periodo

limitatamente circoscritto all’emergenza

DI GiuLIANO NAPOLI, ERGASTOLANO

redo che sia davvero molto

difficile questo periodo per la
maggior parte delle persone che
sono costrette a vivere in una sor-
ta di detenzione domiciliare sen-
za aver commesso alcun crimine,
“isolamento sanitario” lo chiama-
no, ed io che prima di finire in car-
cere non ho mai accettato qualsia-
si forma di restrizione della liberta
posso solamente immaginare le
difficolta che tanti giovani sono,
loro malgrado, costretti a soppor-
tare, dalla continua convivenza
forzata alle possibili discussioni e
conflitti che si possono creare per
la mancanza di spazio e di quella
riservatezza che ogni persona cer-
ca, chi pit chi meno.
lo mi ricordo che molto tempo
addietro, quando ero libero, fui
costretto a vivere una sorta di si-
tuazione del genere, e le persone
piu grandi di me, all'epoca avevo
solo 19 anni, mi dicevano: “Guarda
sempre a chi sta peggio di te"
Ma in quel periodo io mi sentivo al
centro del mondo, non c'era nes-
suno che poteva stare peggio di
me, secondo il mio pensiero, quel-
lo che piu era importante per me
ero io e la mia liberta, i problemi
degli altri non mi riguardavano,
non mi sfioravano affatto. E cosi
passai quei pochi mesi cercando
di divertirmi, di giocare a qualsia-
si cosa, calcio, carte, calcio balilla,
pingpong e qualsiasi altro passa-
tempo che trovavo, sono riuscito
cosi a resistere a qualunque forma
di esasperazione e quei tre mesi
alla fine sono passati molto velo-
cemente, dopodiché ho riconqui-
stato la mia piena liberta dimenti-

Ristretti 14

‘ ‘ interno 151.indd 14

Mentre in alcuni casi c’é chi questo dramma
lo vive fino alla fine della vita...

parola di ergastolano
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cando anche quel breve momento
di angoscia e paura nel quale ini-
zialmente ero sprofondato senza
riuscire a trovare un appiglio per
risollevarmi, se non quell’istinto
infantile di cercare un gioco, un
passatempo per non impazzire.
Certo oggi l'isolamento a cui sia-
mo sottoposti un po’ tutti & diver-
so da quello che ho vissuto io oltre
dieci anni fa, questo isolamento
serve a proteggere noi e gli altrida
un nemico invisibile che nessuno
si aspettava, nessuno aveva previ-
sto e quindi si deve trovare la forza
per resistere, la forza per rispettare
le regole che ci impongono per il
bene di tutti.

Se sentite il bisogno irrefrenabile
di uscire lo potete contenere pen-
sando a chi sta peggio di voi, vi ri-
porto quel consiglio che era stato
dato a me tanti anni fa, a cui pero
io non diedi tanta importanza.
Ma oggi c’@ un estremo bisogno
di guardare e pensare a chi sta
peggio di noi, perché sono anche
loro quelli da proteggere, penso
agli anziani, a medici e infermie-
ri, anche alle forze dell'ordine, e

®

a chi magari, anche se per colpa
sua, si trova a scontare una pena
in carcere e non ha la percezione
di quello che accade fuori, ma sa
piu di chiunque altro quanto sia
difficile accettare il “distacco socia-
le” del quale siamo un po’ tutti piu
consapevoli, oggi che lo viviamo
sulla nostra pelle.

Dopo tutto questo nulla sara piu
come prima, lo ripetono in tanti
ed io spero che nei nostri con-
fronti non sara piu cosi diffuso il
pensiero del “facciamoli marcire
in galera fino all'ultimo giorno’,
una frase che dicono ancora oggi
molti nostri rappresentati politici.
Se “il grado di civilta di un paese
si valuta dalle condizioni delle sue
carceri’, credetemi che quello che
0ggi quasi tutti voi state vivendo
€ uguale a 1 su una scala di mille
in base a quello che tutti i detenu-
ti vivono quotidianamente, fate-
vi forza su questo, per tutti voi si
tratta di un periodo limitatamente
circoscritto allemergenza, mentre
in alcuni casi c’e chi questo dram-
ma lo vive fino alla fine della vita...
parola di ergastolano.£y
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Mi sembra di ritornare a quando
ero sottoposto al regime del 41-bis

b1 GiovAaNNI ZITOo

on il trascorrere dei giorni

dentro listituto Due Palaz-
zi mi sento molto giu di morale,
non si parla daltro che di questa
epidemia che ha colpito il nostro
paese. Le notizie che si ascoltano
alla TV mi fanno crescere ansia e
paura, non so cosa fare, & da una
settimana che non esco dalla se-
zione, sembro un barattolo vuoto
poggiato sopra la mensola, inutile
perché non fa altro che prendere
polvere. La direzione ha dovuto
introdurre delle drastiche misu-
re di prevenzione del contagio,
sembra che il tempo si sia ferma-
to qui dentro. Alcuni operatori gia
usano guanti e mascherine, altri
operano come se niente fosse, ma
certamente siamo messi tutti alle
strette. La vita qui dentro sembra
come essere arrivata agli sgoccioli,
c'e ansia, ci sono alcuni detenuti
che sono rientrati dai permessi e
sono stati messi in isolamento per
precauzione, ci sono stati degli
spostamenti credo necessari per-
ché c'@ preoccupazione cheil virus
arrivi qui dentro.
Trascorrere cosi una detenzione
non & per niente facile, l'unica
cosa buona sarebbe che possia-
mo avere piu spesso colloqui te-
lefonici con le famiglie e anche
usufruire del servizio Skype, ma
certo non per tutti, come al solito
entra la burocrazia. lo per esempio
sono un ergastolano e non posso
usufruire del colloquio telefonico
perché mio fratello ha il cellulare,
ma non riesce a fornire il contratto
che dimostri che € lui il titolare di
quel numero di cellulare. Con tut-
ta la buona volonta cerco comun-
que di superare questo terribile
momento che mi rode il cervello.
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La cosa strana & che mi sembra
di ritornare indietro di tantissimi
anni, quando ero sottoposto al
regime del 41bis. In quel tempo
le giornate trascorrevano lunghe
e pesanti, non c'era molto da fare
avevo solo due ore al giorno “di
liberta” in cui uscivo dalla camera
di pernottamento scortato dagli
agenti per introdurmi in un picco-
lo quadrato d'aria, dove cercavo in
tuttii modi di tenermiin forma, ma
non potevo accedere ad altre atti-
vita perché il regime non preve-
deva nessun trattamento diverso.
Bruciavo quegli attimi per scarica-
re la forte tensione che si respirava
intorno a me, poi facevo la stessa
trafila per ritornare nel buco di
cemento a cui ero destinato. Lora
del pomeriggio andavo in saletta
nel reparto dove si trovava qual-
che attrezzo ginnico malandato,
questi erano i giorni del 41-bis, se
volevo qualche libro dovevo fare
un‘apposita richiesta. Tutto que-
sto I'ho fatto per circa dieci lunghi
anni, isolato non solo dal mondo
esterno, perché non potevo avere
nessun tipo di contatto con il fuo-
ri, ma anche con la mia stessa fa-
miglia che vedevo solo una volta
all'anno.

Il vetro blindato della saletta di
colloquio impediva anche quel
minimo di serenita che di solito il
colloquio familiare ti dona, il mio
vivere era fatto solo di repressio-
ne, non c'era altro per me. Tutto
questo impregnava la mia mente
di odio, ero dentro ad un sistema
che mi stava divorando la testa,
rischiavo di sbarellare, e il vuoto
che vedevo crescere dentro di me
stava diventando un abisso.
Cercavo di lottare contro il tem-

®
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po inutile, che finiva per costruire
muri enormi intorno a me, cosi
iniziai a leggere tutti i libri che po-
tevo per tentare di dare un po’ di
senso a tutto questo dentro di me.
Non volevo diventare un vegetale,
anche se ormai ero un ergastolano
e non avevo un futuro all'orizzon-
te. Tutto quello che vedevo du-
rante la giornata erano gli addet-
ti della polizia penitenziaria che
transitavano avanti e indietro per
tutto il corridoio. Con il corona-
virus in tv vedo delle scene incre-
dibili, come per esempio persone
che si controllano a vicenda e si
insultato, che escono fuori di te-
sta per un nonnulla. La gente non
capisce quanto sia importante ri-
manere a casa, parla di isolamen-
to, ma non € un isolamento cosi
insopportabile come quello che
abbiamo vissuto noi se si vive con
tutte le comodita, telefono, com-
puter, la televisione, libri e riviste
da consultare, navigare nella rete
e conoscere 0 mantenere contatti
con il prossimo. E senza chiedere
il permesso a nessuno, senza sen-
tirsi controllati anche nelle ore
notturne come invece succede in
carcere, se sei isolato a casa tua e
hai fame, apri il frigo e prendi, se
vuoi mangiare qualcosa di diverso
lo puoi fare, puoi sederti a tavola
con la tua famiglia e magari trova-
re una soluzione per il momento
critico che si sta vivendo.

lo tutto questo non lo posso fare
e spiego anche il perché: io devo
chiedere al poliziotto del piano
se posso effettuare la telefonata
ai miei familiari, io devo chiedere
se posso andare in doccia, io non
posso sedermi a tavola con i miei
cari. Perché il mio tempo e diverso,
e controllato dagli orari stabiliti dal
carcere, non posso decidere nulla,
non posso neppure andare a pren-
dermi una boccata d’aria quando
voglio perché c'e un orario rigido.
Quindi come capirete al Due Pa-
lazzi si vive una grande tensione,
perché & vero che siamo persone
private della liberta personale e
dobbiamo pagare per quello che
abbiamo fatto, ma essere in gab-
bia in una situazione tragica come
quella di una epidemia significa
davvero rischiare di perdere ogni
speranza.£y
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In carcere e il deserto,

dalla mattina alla sera

@

n.l1 - 2020

non si parla d’altro che del virus

pl RabouaN EL MADKOURI

ome mi sento in questo mo-

mento? Stanco psicologica-
mente, non ce la faccio piu, non si
parla d'altro che del virus dalla mat-
tina alla sera ogni giorno, in ogni
momento, cosi talmente tanto che
mi sento come infettato psicologi-
camente. C'e tensione anche fra gli
assistenti della Polizia penitenziaria
perché pure loro sono preoccupati
e nervosi, girano voci che ci sono
dei contagiati nelle sezioni, ad
esempio ieri girava voce che han-
no trovato due positivi nella sezio-
ne 3A, tutti che vanno in panico a
domandare se € vero o non € vero,
poi non era vero! Mi ricorda la favo-
la di chi diceva “al lupo al lupo” per

spaventare il villaggio ma poi un
giorno il lupo é arrivato per davve-
ro e nessuno gli ha creduto e li ha
mangiati tutti... spero che lo stesso
non accadra qui! Poi vivo preoccu-
pato per i miei famigliari. Il rischio &
di dimenticarsi che dietro i numeri
ci sono persone umane. All'inizio
di questa epidemia vedevo il nu-
mero 10 poi 100, 1000, 10.000, cosi
in fretta che la gente guarda i nu-
meri e non & piu consapevole che
sono numeri di figli, genitori e tan-
ti nonni. lo guardo la televisione
e mi chiedo che forza c'e a uscire
sul poggiolo a cantare quando c'e
gente che muore negli ospedali e
forse anche in casa, magari il pro-

Oggi chi si trova segregato

dentro questa gabbia

si sente senza possibilita di scampo

DI GABRIELE TREVISAN

dire che non avremmo mai im-

maginato di trovarci di fronte
a una ulteriore “guerra mondiale”.
Certo forse lo abbiamo visto in
qualche film di fantascienza, main
realta una specie di guerra contro
un virus non ce l'aspettavamo. E
noi di nuovo in trincea contro un
nemico invisibile, cosi piccolo, ma
cosi potente da farci sentire tanti
Davide contro un Golia.
Noi pensavamo che con tutte le
nostre tecnologie, le nostre con-
quiste, le nostre scoperte scienti-
fiche, fossimo diventati quasi in-
vulnerabili. E invece un essere cosi
piccolo ci ridimensiona, ci impone
di cambiare, di correggere questo
nostro mondo, afflitto dalla fre-
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nesia, dalla ricerca del denaro in
fretta, dalla finanza creativa, e che
adesso riscopre di nuovo il valore
della vita, della liberta, della soli-
darieta. Dovevamo aspettare un
evento cosi catastrofico per rivalu-
tare tutto cio.

Ma provate ad immaginare di tro-
varvi tra i detenuti, oggi chi e pri-
vato della liberta € doppiamente
vulnerabile. Dove fuori la societa
civile rincorre caso per caso chi
viene colpito dal virus, quello che
succede all'interno di questi luo-
ghi sembra che quasi non esista.
Fuori pochi parlano delle carceri
ed anche sottovoce, non conside-
rando che questi luoghi conten-
gono persone. Persone che nella
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prio vicino che piange un suo fa-
migliare e il condominio a cantare
invece di uscire ad accendere una
candela e pregare che tutto cio fi-
nisca al piu presto. Se devo parla-
re di noi detenuti figuriamoci, noi
non siamo nemmeno un nuMero
in questo momento, siamo nulla,
anzi qualcuno fuori forse non vede
I'ora di vederci uscire uno alla volta
in un sacco nero magari quello per
le immondizie. Dimenticando sem-
pre il buon senso che gli dovrebbe
far capire che siamo umani. Spero
solo che tutto finisca al piu presto.
Aivolontari dico diaver curadisé e
dei loro cari, abbiamo troppo biso-
gno di loro.£y

vita hanno sbagliato, che sono
state condannate a delle pene piu
o meno lunghe, ma per nessuna
di loro c'e stata una condanna a
morte. E invece ora qui in galera
la paura di non farcela é diventa-
ta pesante, I'epidemia & arrivata
anche dentro le mura. Oltre quel
muro le persone che sono fuori
non vogliono perd guardare, non
ascoltano, sono distaccate dalla
realta che c'e@ qui dentro. Dentro
queste mura pero ci sono persone
che si vogliono rimettere in gio-
co, forse con la speranza di avere
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un‘ultima possibilita di riscatto.
Abbandonarle al proprio destino,
prevedendo interventi inadegua-
ti allemergenza, € come dare ad
ognuno una pacca sulla spalla e
girarsi dall’altra parte.

[l virus non ha fatto altro che met-
tere in risalto lo spaccato di una
societa che si e lasciata trasporta-
re dal materialismo e dall'egoismo
personale, tralasciando o trascu-
rando il rapporto umano, la lealta,
il valore delle parole. Da questo
male dovremmo almeno trarre de-
gli insegnamenti, primo tra tutti il
ridimensionamento dell'egoismo.
Questo virus in questa guerra non
guarda né ricchi né poveri, né de-
tenuti né magistrati, né guardie né
ladri, giovani o vecchi, tutti sulla
stessa barca. Questo evento cata-
strofico dovrebbe insegnare e far
capire che chi si trova segregato
dentro questa gabbia si sente ab-
bandonato a se stesso senza pos-
sibilita di scampo. Non potrebbe
esserci occasione piu giusta per ri-
disegnare il valore della clemenza,
con degli atti piu coraggiosi verso
chi sta nelle carceri.

Quei rapporti affettivi
tenuti in vita solo
dalle telefonate

Questa epidemia ha messo in evi-
denza I'importanza di quei legami
sociali, che prima erano dati per
scontati, o forse pochi li tenevano
in considerazione, presi dalla rou-
tine quotidiana. Per noi in carcere
il mantenimento degli affetti prin-
cipali, della famiglia, dei figli, dei
nostri cari, la presenza di quel con-

tatto, anche se limitato e dilazio-
nato nel tempo, pit 0 meno breve,
dei colloqui, ci dava comunque la
sensazione di non essere proprio
cosi lontani dalle famiglie, e sepa-
rati da una frattura sentimentale
insanabile. Ma oggi tutte quelle
piccole certezze, quelle sicurezze
che prima erano il pane quotidia-
no, si vanno ad affievolire. La ten-
sione creata da questa lontananza
cresce sempre di piti con il passare
del tempo, noi rinchiusi di qua, voi
rinchiusi di la, quasi un paradosso,
siamo tutti in galera.

Da una parte, nel mondo libero, ci
sono le restrizioni, la mancanza di
movimento, se non da una stanza
all'altra, la noia, a volte gli affetti
vicini, a volte la solitudine di chi
non ha nessuno con cui scambiare
una telefonata o un saluto dal bal-
cone, la solitudine di chi si trova
in casa da solo. Per noi in carcere
invece c'e la preoccupazione che a
casa si propaghi l'epidemia e che
tocchi i nostri cari. La preoccupa-
zione che si propaghi I'epidemia
all'interno del carcere stesso. E poi
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per tutti c'e la paura che non si rie-
sca a trovare un rimedio immedia-
to, qualcosa che ci risolva questo
problema. Tutti questi sentimenti
prima nascosti, oggi cosi amplifi-
cati, ci accomunano. Siamo tutti
reclusi.

Il pensiero piu grande pero va a
chi oggi non ha cosa mettere sul
piatto per i propri figli, o a coloro
che meno fortunati di altri si tro-
vano in luoghi dove le condizioni
economiche non hanno favorito
lo sviluppo, ed oggi sono in gran-
de difficolta, il malessere si sta
propagando non solo per la paura
che riguarda la salute di tutti, ma
anche per la catastrofe economi-
ca, e nel sud Italia in particolare
le condizioni sono drammatiche,
piu che al nord. Limpressione,
guardando il mondo da dentro un
carcere, & che tutto questo possa
portare la gente all'esasperazione,
e noi siamo qui, impotenti, tagliati
fuori da tutto, ma non certo dal ri-
schio di ammalarci.

Per noi, sono fondamentali le
telefonate, che per il periodo di
questo dramma sono diventa-
te quotidiane, perché ci danno il
termometro della situazione e ci
fanno sentire piu vicini, anche se
la paura e la preoccupazione sono
solo attutite, ma restano davvero
enormi. Il sentirci quotidianamen-
te da una parte ci conforta, ma ci
agita il pensiero che, se siammala
qualcuno dei nostri cari, se le no-
stre famiglie sono in difficolta, noi
rinchiusi qui siamo del tutto impo-
tenti, non possiamo fare niente, e
questo fa aumentare la sofferenza,
la fa diventare una tortura che ci
toglie ogni serenita.#s
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Mi porto sulle spalle
il “lockdown eterno”,

I'isolamento perpetuo

@

n.l - 2020

dal mondo dell’ergastolano

DI ANGELO MIENEGHETTI

ono giorni di disorientamen-

to in questo istituto di pena,
come in tutte le carceri italiane. La
televisione nazionale, pochi giorni
fa, divulgava la notizia del diffon-
dersi dell'epidemia del coronavi-
rus e all'improvviso nelle carceri
del nostro paese sospendevano i
colloqui delle persone detenute
con i loro familiari, dichiarando
che i detenuti potrebbero veni-
re contagiati dai propri cari. Una
cosa difficile da credere, poiché gli
agenti entravano e uscivano come
nulla fosse. In qualche carcere
sono cominciate le proteste, alcu-
ne si sono trasformate in rivolte...
alcune in vere burrasche all'inter-
no delle mura... da un carcere al-
cuni detenuti evadevano, alcuni
invece, avvolti dalla disperazione,
morivano... € quello che si ap-
prendeva dalla cronaca.
Dopo qualche giorno si appren-
deva dalla tv nazionale che non
era un'epidemia il coronavirus, ma
una vera pandemia. Venivamo a
sapere che la Lombardia, il Vene-
to erano le regioni piu colpite. In
pochi giorni, questa pandemia si &
diffusa in diversi Stati dei 7 conti-
nenti. La cosa piu terrificante che
mi ha colpito guardando la tv é la
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tragica notizia della citta di Berga-
mo, vedevo i camion dell’esercito
italiano pieni di feretri che transi-
tavano per le strade deserte per
recarsi nei forni crematori di altre
citta del territorio nazionale. Gli
ospedali sono al collasso, le came-
re mortuarie sono strapiene e non
sanno dove mettere i corpi delle
persone. Ci sono migliaia di perso-
ne avvolte dal dolore e non sanno
in quale struttura sia ricoverato il
padre, il nonno o la nonna, il ma-
rito o la moglie, molti non sanno
dove sia il corpo del proprio caro,
ma quando sara possibile, gli verra
consegnata l'urna con le ceneri.

E ovvio che in questo momento
bisogna esprimere una seria vici-
nanza a tutte le persone che sono
in prima linea per cercare di curare
e garantire assistenza alle persone
colpite dal Covid19. Medici e infer-
mieri sono i veri EROI... un enor-
me cordoglio per quei medici e
infermieri che sono morti a causa
di questo nemico invisibile.

Da carcerato so benissimo cosa
voglia dire perdere una persona
cara (nel 1998 & mancato mio pa-
dre) senza poterle essere accanto,
in quei giorni, sono momenti diffi-
cili per tutti.

®

E da giorni che alle ore 18:00 sono
sul canale 48 di RaiNews24, per
ascoltare la conferenza stampa
della Protezione Civile, e nei pri-
mi tre giorni la media dei deces-
si giornalieri era di 300, poi da
mercoledi hanno superato i 400
come ¢ stato anche giovedi. Non
si sa quanti decessi ci saranno nei
prossimi giorni, i contagiati sono
migliaia, quelli in quarantena
pure. Stasera sullo stesso canale
apprendevo che nelle ultime 24
ore i decessi erano 627. Un giorno
nero... spero che domani ci sia un
miglioramento... riguarda tutti,
anche noi carcerati.

E come vivere una guerra, una
guerra silenziosa perché nessuno
spara a nessuno, ma c'¢ un nemi-
co invisibile, il Covid19, e non sai
se e quando ti contagera. Il con-
tagio & fra umani e nel mondo
esterno impongono certe regole:
si puo andare al supermercato
per la spesa, in farmacia o recarsi
al lavoro, mantenere un metro di
distanza da qualsiasi simile. La re-
gola principale é: rimanete a casa.
Sicuramente anche noi detenu-
ti rischiamo di essere contagiati
da questo nemico invisibile. Qui,
come in tutte le carceri italiane, &
molto difficile rispettare le nuove
regole specialmente quella del
metro di distanza l'uno dallaltro,
ma anche gli agenti non riesco-
no a mantenere le distanze fra di
loro... dunque saremo tutti conta-
giati dal nemico invisibile?

In questi giorni ho letto una cir-
colare che ha emesso il capo del
DAP e mi ha lasciato perplesso!
Leggendola si percepisce che chi
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I'ha scritta ha poca conoscenza
delle situazioni delle varie carceri
italiane. Le parole sono: il perso-
nale della Polizia Penitenziaria che
svolge le sue funzioni presso le
carceri deve continuare a prestare
servizio anche nel casoin cuiabbia
avuto contatti con persone conta-
giate o che si sospetti siano state
contagiate, in quanto “operatori
pubblici essenziali’, e nell'ottica di
“garantire nell'ambito del contesto
emergenziale, l'operativita delle
attivita degli istituti penitenziari”e
quindi di “salvaguardare l'ordine e
la sicurezza pubblica collettiva”
Ho trascorso un quarto di secolo
nelle patrie galere, una condizione
di sovraffollamento, un vivere inu-
mano e degradante, vivere l'infer-
no giorno dopo giorno... in questi
luoghi c'¢ poco da salvaguarda-
re... ma esistono molti detenuti
che cercano sempre di salvaguar-
dare quello che hanno imparato
da piccolini, “'educazione mater-
na”... e io con educazione voglio
ricordare che forse qualcuno si e
dimenticato che in ltalia esiste la
certezza della pena fino all'ultimo
giorno. Se non fosse cosi, spiega-
temi perché nelle carceri italiane
esiste il sovraffollamento?

Mi auguro che non avvenga, ma
di questo passo arrivera anche qui
all'interno del carcere il Covid19, e
cominceremo a vivere come nel-
le dieci fosse dell'ottavo cerchio
dell'lnferno dantesco.

Regole e sofferenza

Sono momenti difficili per tutte le
persone del mondo esterno. Tante
di loro continuano con sofferen-
za a versare lacrime fra le quattro
mura della propria abitazione. |
loro occhi hanno visto l'orrore che
ha causato questo coronavirus a
un loro caro. All'ospedale non c'e
posto, sono al collasso. Obbligati a
rimanere in casa, a vedere e sen-
tire la sofferenza di un famigliare
che sta male... sono cose terribili
da vedere... eventi che nessuno
mai dimentichera.

La regola di vita, e le tv nazionali
lo comunicano tutti i giorni, & una
sola “RIMANETE A CASA"! E I'unico
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modo per salvaguardare la pro-
pria salute e quella delle persone
che ti sono attorno, i propri fami-
liari. Penso sara difficile dimentica-
re quello che ho visto in tv, lo so,
sono momenti difficili per tutti, e
faticoso rimanere a casa in questo
tempo di emergenza, nonostan-
te chi sta fuori abbia disponibile
qualsiasi tipo di svago, avendo
una famiglia accanto, e in casa uno
puo fare cio che vuole senza dover
chiedere il permesso per qualsiasi
cosa. Puo telefonare a chi vuole,
a parenti o amici. Telefonare... ri-
cordo quando e venuto a mancare
mio padre, erano mesi che non lo
vedevo, si trovava in ospedale e
non potevo sentirlo per telefono.
Mia sorella, quando le telefonavo,
mi diceva che le sue condizioni
di salute erano gravi. Avevo fatto
richiesta di un permesso di neces-
sita per poterlo vedere, ma non
@ stata accolta. Avevo fatto poi
richiesta per partecipare al suo
funerale e dare un abbraccio di
conforto a mia madre, ma nean-
che tale richiesta & stata accolta.
Non ho potuto vederlo né da vivo
né da morto. Ricordo ancora quel
gennaio del 1998, ero recluso da
quattro anni.

Ormai sono trascorsi molti anni,
sono stato in varie carceri e in ogni
carcere avevano regole diverse.
Ho fatto diversi periodi di isola-
mento giudiziario, dove vedevo
solo I'agente di turno e quel poco
di cui avevo bisogno, dovevo chie-
derlo, anche per fumare una siga-
retta, poi per fare una doccia, era
consentito farne tre a settimana,
sembrava che gli stessi chiedendo
la liberta.

Qui in carcere, chi & recluso é ob-
bligato a vedere sorrisi tristi... e
c'e tutto in quei sorrisi, le parole
non valgono quanto il silenzio
nel comunicare l'ansia, la solitu-
dine, la sofferenza, e tanti vivono
la disperazione, che dopo qualche
anno diventa tortura. Il carcere
non ti prende nel corpo, ma nella
mente, nell'anima, negli affetti. Ho
trascorso giorni dove mi chiudevo
in me stesso, prigioniero di lunghi
silenzi.

Immagino le persone di fuori, che
devono vivere da “reclusi” nelle
loro case, tante di loro si sentono
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in trappola nelle quattro mura
spaziose, con piu camere e circon-
dati dalla propria famiglia, como-
damente seduti in casa con ogni
comfort... miauguro che tengano
duro perché ci saranno periodi an-
che pil pesanti... e gliricordo che
non serve mettersi in ginocchio,
la vita continua e dopo annienta-
ta questa pandemia... da buon
veneto, figlio di contadini, penso
che dobbiamo abbassare la testa
e farci su le maniche come hanno
sempre fatto in momenti difficili i
nostri padri, le nostre madri, i no-
stri nonni senza brontolare. Forse
sono uno degli ultimi per dare
consigli in questi brutti giorni, ma
solo attraverso determinate espe-
rienze vissute sulla propria pelle,
soprattutto di sofferenza, anche
un recluso é capace di capire cosa
significhi empatia, “il comprende-
re lo stato d’animo dell’altro”... ho
ancora mia madre anziana, anche
se per queste nuove regole (sono
vietati i colloqui con i famigliari)
non posso vederla, e non so piu se
la vedro o se lei rivedra me.

In questi luoghi & impossibile ri-
spettare il metro di distanza I'uno
dall'altro, le carceri sono sovraffol-
late ed € molto difficile non essere
contagiati.

Gia in carcere si € obbligati a vive-
re l'inferno giorno per giorno, ma
in questi luoghi la regola principa-
le applicata & “la regola del greg-
ge’, il forte forse vive e il debole
destinato a morire. Dunque, tanti
carcerati sono con le braccia aper-
te aspettando Covid19, almeno
cosi non continueremo a vivere
altri giorni d'inferno.

Avrete intuito che mi porto sulle
spalle il “lockdown eterno”, essen-
do stato condannato alla pena
perpetua e voglio far sapere alle
persone esterne che: la mia cella
ha la metratura del vostro bagno
e devo condividere quel poco spa-
zio con degli estranei, non ci sono
comfort e neanche l'acqua calda e
per me e cosi da un quarto di se-
colo. Sostanzialmente un buco di
cemento e sbarre.

Concludo ricordando che la linea
di confine tra la vita e il corona-
virus & sottilissima e andra tutto
bene se state a casa. Ricordatevi...
non uscite di casa.£»
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Dalle macerie dellerivolte
si deve riflettere su quello
che questa tragedia ci puo insegnare

DI ELToN KALICA, VOLONTARIO

e strade vuote e le serrande ab-

bassate ci hanno abituato or-
mai ad una quotidianita colletti-
vamente accettata di divieti che
trovano legittimita nella serieta
della minaccia e nell’istinto di au-
toconservazione. La tentazione di
uscire di casa & grande e le istitu-
zioni continuano ad utilizzare i
media per invitarci a stare in casa
e minacciare i disubbidienti. A os-
servare questa realta dall'interno
di una cella, magari sovraffollata,
credo sia naturale essere assaliti
dalla paura di essere contagiati. Il
carcere é vissuto da tutti (detenuti
e operatori) come un luogo ostile.
Ma soprattutto ha tutte le caratte-
ristiche di quelle circostanze che
siamo invitati ad evitare: vi & una
promiscuita maggiore di un qual-
siasi trasporto urbano negli orari
di punta, in spazi minori rispetto
a qualsiasi bar del centro. Proprio
in forza di queste circostanze a ri-
schio contagio, chi vive e lavora in
carcere ha cominciato da subito
a manifestare una comprensibile
paura. Soprattutto gli agenti che
devono perquisire i detenuti che
entrano ed escono dalla sezione, e
poi devono scrutare attraverso gli
spioncini delle celle respirando la
stessa aria dei detenuti.
Lamministrazione penitenziaria
doveva dare un segnale di atten-
zione e preoccupazione a chilavo-
ra a stretto contatto con i reclusi,
quindi, ritenendo che il pericolo
dentro arriva dai familiari e dai vo-
lontari, prima ha sospeso ogni at-
tivita scolastica, culturale, sporti-
va e ricreativa e poi i colloqui con
i famigliari. In alcune carceri si in-
terrompono le uscite dei detenuti
con i permessi e dei detenuti am-
messi al lavoro esterno.
La serieta della minaccia sanitaria
ha portato in un primo momen-
to i detenuti ad accettare i divie-
ti. Erano convinti che I'emergenza
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sarebbe durata poco. Ma poi capi-
scono che non é cosi. Chi aspetta-
vaivolontari per avere dei contatti
umani, ma anche per avere qual-
che risorsa per telefonare, si sente
privo di tutto. Si guardano alla tivu
i notiziari con lo stesso coinvolgi-
mento delle persone libere: ogni
starnuto di un compagno vicino
viene visto con sospetto e nessuno
vuole avere in cella un nuovo arri-
vato. Fino al sette marzo, quando
molti dei sessantunomila detenuti
e i trentatremila agenti guardano
la notizia che parla di un giovane
agente, in servizio al carcere di Vi-
cenza, finito in coma farmacologi-
co a causa del coronavirus. Da quel
momento in poi il carcere entra in
un clima di paura e di rabbia. La
domanda che tutti si pongono ¢ la
stessa: se non fosse finito in coma,
si sarebbe saputo dell'agente ma-
lato? Quanti ce ne sono ancora di
agenti contagiati? E quanti dete-
nuti? Possibile che non si sia an-
cora infettato nessuno? Oppure si
tiene tutto nascosto? Di una cosa
i detenuti perd sono sicuri: tenere
fuori i famigliari e i volontari & sta-
ta una misura poco utile.

La notte che anticipa l'otto mar-
zo scorre lenta e cova una misce-
la di rabbia e paura condivisa tra
agenti e detenuti. Sono troppi gli
agenti che entrano ed escono tutti
i giorni da quelle mura dove ¢ im-
possibile evitare il contatto tra di
loro e tra loro e i detenuti. Insieme
guardano il tempo scorrere ineso-
rabile aspettando un altro giorno
di una convivenza ineluttabile si-
gillata da quell'ordine sociale che
li ha portati dentro quelle mura,
una parte in punizione e l'altra per
lavorare.

La mattina dell'otto marzo € inizia-
ta con la battitura delle inferriate
in molte carceri ed & proseguita
con rivolte in cui alcuni detenuti
hanno tentato di prendere il con-
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trollo di alcune carceri bruciando e
devastando tutto per renderle un
posto inagibile.

Quell'otto marzo le proteste ci
hanno offerto le immagini di de-
tenuti saliti sui tetti, del fumo che
esce dalle sbarre delle celle e di
detenuti in fuga. Ormai sono gior-
ni che in tutte le carceri, con pit o
meno coinvolgimento, molti de-
tenuti protestano. Chiedono un
provvedimento d’indulto per ri-
durre le pene a tutti o perlomeno
un’amnistia perché possano uscire
almeno quelli accusati di reati che
prevedono pene minime. Chiedo-
no l'applicazione degli arresti do-
miciliari per chi e in attesa di giudi-
zio e ha una casa, o l'affidamento
alle comunita di recupero per chi
€ tossicodipendente. Richieste
che trovano comprensione soltan-
to da parte di chi conosce da vi-
cino la realta del carcere. Le asso-
ciazioni degli avvocati, dei giuristi,
degli accademici fanno appello al
governo chiedendo di considerare
la necessita di una riduzione della
popolazione detenuta in carcere
utilizzando altre forme di espiazio-
ne pena. Ma fuori, nella societa, la
situazione & un‘altra: parlano solo
di devastazioni, di fughe, di morti
per overdose e di criminalita orga-
nizzata che tirerebbe le fila a livel-
lo nazionale di una protesta che ri-
vendica provvedimenti, di cui non
potrebbe neppure beneficiare.
Linfrazione piu grave che si pud
fare all'interno di un carcere ¢ il
mancato rientro in cella. Un tale
comportamento, se messo in atto
da un individuo, produce un pro-
tocollo d'intervento che giustifica
I'utilizzo di ogni mezzo coercitivo
utile a riportare il detenuto nella
propria cella. Quando il mancato
rientro vede protagonisti piu de-
tenuti si coinvolgono le varie forze
dell'ordine per circondare il carce-
re e per aiutare la polizia peniten-
ziaria a riportare i detenuti in cella.
A quel punto iniziano le trattative
perché i detenuti rientrino sponta-
neamente in cella. Quando questo
non funziona si interviene con la
forza.

Per capire cos'@ successo realmen-
te dobbiamo aspettare che dalle
macerie di questi giorni si comin-
ci a riflettere su quello che questa
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tragedia ci pud insegnare e che i
detenuti comincino a scrivere e
a raccontare. Per ora possiamo
prendere atto che, in una dinami-
ca di ristrettezze e promiscuita, il
carcere rimane un ambiente insa-
lubre, dove agenti e detenuti han-
no un‘altissima probabilita di es-
sere contagiati. Di sicuro, il divieto
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di disporre di quel minimo di con-
forto offerto dal colloquio con i fa-
migliari o dalla presenza di inse-
gnanti e volontari & apparso poco
efficace quando si & capito che il
vero pericolo € quello di essere
contagiati dalle persone recente-
mente arrestate e dal numeroso
personale di custodia che ogni sei

lo sono gia “in quarantena”
da 13 anni in giro per le carceri italiane

DI RAFFAELE DELLE CHIAIE, CARCERE DI VITERBO

Purtroppo il nostro paese da
qualche tempo sta vivendo
una situazione d'emergenza a dir
poco drammatica con l'avanzare
di questo coronavirus, ormai diffu-
so per tutto il globo terreste, che
sta contagiando sempre pil per-
sone, lasciando sempre piu vit-
time alle sue spalle e non rispar-
miando nessuna persona comune,
magistrati, politici e tutti potrem-
mo essere il prossimo bersaglio di
questo killer invisibile. E davvero
un momento catastrofico, anche
perché non si & ancora sperimen-
tata una cura, né un vaccino per
arrestare questo nuovo fenomeno
che non si sa per quanto ci terra
sulle spine. Da parte mia sono gia
“in quarantena” da 13 anni in giro
per le carceri italiane a combattere
altri fenomeni che vivo da sempre
in questi luoghi e fare i conti coniil
mio passato e tutto quello che ri-
guarda i miei comportamenti ag-
gressivi. Al momento quello che
posso fare € assistere all'evolversi
di questa emergenza attraverso le
reti televisive che informano inter-
rottamente sulla continua e inar-
restabile crescita dei contagiati.

A dire il vero ancora non mi fac-
cio capace di cosa sta accadendo
e certo, chiuso qui dentro, non po-
tro essere neanche testimone ocu-
lare della paura che si vive fuori da
queste quattro mura. E davvero
insolito che le persone, che vivono
la propria liberta, debbano negar-
si questa condizione di persone
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libere per cercare di contenere il
contagio e siano costrette, se non
per motivi particolari, a rimanere
chiuse in casa. Anche se poi in re-
alta sono migliaia le persone che
non hanno rispettato l'obbligo
senza alcun motivo se non quel-
lo di non essere riuscite a resistere
alla liberta, ricavandone cosi una
denuncia penale.

Sicuramente i giovani, la mia ge-
nerazione e forse ancora quella
prima della mia non sono mai sta-
ti coinvolti in questa tragica realta
di restare chiusi in casa, anche se
con i propri confort, vicino ai pro-
pri cari e con tutte le loro cose a
disposizione.

Ma c'@ anche una piccola parte di
persone che questa restrizione fi-
sica gia e costretta a viverla, come
chi ha violato le regole della socie-
ta e si trova come me a scontare
in carcere una parte della propria
vita. ed & per questo che in una si-
tuazione del genere, per chi vive il
carcere h24, l'allarmismo prende
campo, trasformandosi a volte in
un ingiustificabile e inaccettabile
sfogo, come € successo con quei
detenuti che hanno dato il peg-
gio di sé, incendiando e distrug-
gendo tutto cid che si sono tro-
vati davanti, aggravando ancor di
piu il loro percorso carcerario e fa-
cendo i conti poi con l'inevitabile
pugno duro dell’/Amministrazio-
ne, che ha gia reagito con decine
di trasferimenti e denunce penali
per i danni riportati all'interno del-
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ore si da il cambio nei vari repar-
ti del carcere. lo credo che chiun-
que fosse oggi in carcere e aves-
se ancora pochi anni da scontare,
farebbe di tutto per andare via da
[i e scontare chiuso in casa il re-
sto della pena. Prima che anche in
carcere scoppi ormai l'inevitabile
pandemia.£%

le strutture per un ammontare di
35 milioni di euro. Come se i soldi
e gli spazi da destinare alle carceri
fossero gia tanti.

In questa tragica vicenda, quello
che non si potra rimediare in al-
cun caso, purtroppo, & la morte
di 13 persone che hanno lascia-
to per sempre il carcere e anche
la propria esistenza, approprian-
dosi nelle infermerie devastate di
psicofarmaci e metadone che gli
hanno cagionato la morte.

Di fronte a questi disordini, verifi-
catisi in meno di 30 dei 190 istituti
presenti sul territorio, vengono in
mente alcune riflessioni. lo sono
fra quelli che non hanno agito allo
stesso modo di chi ha partecipa-
to alle rivolte, ma hanno preferi-
to rimanere in silenzio e sperare
che questa epidemia non varchi
mai la soglia di un istituto italia-
no, perché per noi sarebbe dav-
vero la fine, considerando che in
queste strutture le infermerie per
tanti aspetti non riescono a gestire
le cure di minor entita, figuriamo-
ci una tale emergenza epidemio-
logica. E poi si sa che il carcere &
sempre considerato come l'ultima
ruota del carro e 'ultimo posto di
cui occuparsi. Infatti si & parlato
delle carceri solo dopo che in alcu-
ni penitenziari si sono verificati dei
gravi disordini.

Non c'@ dubbio che in questo mo-
mento, lo vogliamo o meno, sia-
mo tutti tenuti a fare dei sacrifici
anche col privarci degli unici mo-
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menti affettivi a nostra disposi-
zione, e cioé i colloqui famigliari,
soprattutto per la nostra salute,
anche se poi lo stesso contagio
potrebbe portarlo all'interno chi
in carcere ci lavora, come agenti,
infermieri o la stessa direttrice, che
potrebbero essere asintomatici e
quindi non saprebbero neanche
di aver preso il virus, e se questo
avvenisse come ci si comportereb-
be, ma soprattutto come si inter-
verrebbe?

Il fatto & che in Italia c’@ il sovraf-
follamento e magari si dovrebbe
pensare a sfollare una piccola par-
te di detenuti. | dati delle persone
recluse sono veramente vergo-
gnosi per un paese che si ritiene
democratico, con 10 mila detenuti
in piu rispetto alla capienza mas-
sima di 50 mila delle nostre car-
ceri, e questi 10 mila in esubero
avrebbero gia potuto beneficia-
re della detenzione domiciliare,
anzi ci sono 16 mila sotto i 2 anni
di pena o residuo pena che avreb-
bero potuto accedere ad altre mi-
sure alternative al carcere. Con
guesto non voglio criticare nessu-
no o tanto meno tentare di chie-
dere un indulto o altro, ma & certo
che mi domando come mai questi
molti detenuti in piu si trovino in
carcere quando avrebbero gia po-
tuto scontare la pena diversamen-
te. Perché farli restare in carcere
fa pensare di mantenere fede alla
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parola giustizia o perché magari il
detenuto mantenuto in carcere
un profitto per le tasche di tutti?
Non dimentichiamo poi che un
terzo di questi 61 mila sono tos-
sicodipendenti e anche questi, se
non tutti buona parte, potrebbero
stare benissimo in altre strutture a
curarsi piuttosto che essere tenuti
in carcere come spesso avviene, su
un letto, imbottiti di psicofarmaci,
e appesantire cosi le strutture car-
cerarie.

Allora trovo ridicolo che si faccia-
no degli appelli ai detenuti di es-
sere piu responsabili e di mante-
nere la calma in un luogo, che da
alle persone detenute tutt'altro
che responsabilita, se non in quel-
le poche strutture esistenti che ve-
ramente investono sul percorso
di responsabilizzazione del dete-
nuto e sulla sua crescita. Guarda
caso perché in questi pochi istitu-
ti come Bollate, Volterra, Portoaz-
zurro, Padova questi disordini non
si sono verificati? Perché sono car-
ceri di cui si sente parlare preva-
lentemente in positivo!! Fortuna-
tamente esiste una gran parte di
detenuti che si distingue e cerca
di riscattarsi dal proprio passato,
sempre che questo gli venga con-
cesso.

Mio malgrado mi trovo in un isti-
tuto di massima sicurezza, consi-
derato fra i peggiori d'ltalia, e I'a-
ria che si respira & pesante perché
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persiste in molti casi quel conflit-
to fra agenti e detenuti che non
fa mai volare listituto verso nuo-
ve aspettative, e dove il fallimento
del detenuto & cosa piu probabile.
Nonostante tutto perd devo an-
che dire che, di fronte a questa so-
spensione dei colloqui in tutte le
carceri, la nuova direttrice di que-
sto istituto ha autorizzato senza
problemi che venissero effettuate
chiamate ai famigliari tutti i gior-
ni, invece di una volta a settimana
come stabilito nella maggior par-
te degli istituti di pena prima di
questa emergenza, e ha permes-
so di effettuare videochiamate via
Skype per sentirci piu vicini ai no-
stri cari, alleggerendo un po'il cli-
ma negli istituti. E sicuramente un
segno di vicinanza ai nostri fami-
gliari e della volonta di non privar-
ci di qualcosa di piu oltre a quello
a cui gia siamo sottoposti con la
privazione della liberta.

Ma poi d'altra parte mi viene da
pensare che solo di fronte a que-
sto disagio siamo diventati me-
ritevoli di telefonare tutti i giorni
per mantenere pil vivi i nostri af-
fetti, cosa che invece si potrebbe
applicare ordinariamente come
gia proposto dagli Stati generali
dell'esecuzione penale, un modo
di rispettare cosi i nostri affetti fa-
migliari e abbattere il fenomeno
dei ritrovamenti di telefoni cellula-
ri nelle carceri.£%

Quella che segue ¢ la testimonianza di una persona detenuta, tra le prime a utilizzare la
possibilita, prevista dai Decreti legge sull'emergenza coronavirus, di usare in carcere strumenti
come gli smartphone e Skype, introdotti in questo periodo di sospensione dei colloqui.

Emozioni
da videochiamata

Sono scoppiato a piangere
dalla felicita di poter
vedere il volto di mia
moglie, questa é stata

la reazione immediata
alla sua vista

A CURA DELLA REDAZIONE
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opo aver appreso della possibi-

lita di fare colloquio con video-
chiamata, ho fatto subito richiesta
indicando una data. Il giorno
prima mi hanno comunicato che la
mattina seguente, alle 09:30, avrei
potuto effettuare il colloquio con
mia moglie tramite la piattaforma
WhatsApp. Non stavo nella pelle
dalla felicita scaturita da questa
risposta alla mia richiesta. Era pit
di un mese che non la vedevo. Ogni
giorno le telefonavo, ma non é la
stessa cosa.
Finalmente sabato mattina venia-
mo chiamati, eravamo in tre dello

®

stesso reparto in lista per questa
nuova forma di colloquio. Ci siamo
recati nell'area dedicata agli incon-
tri con i famigliari prima della loro
sospensione. Li l'agente preposto a
questo nuovo servizio ci ha conse-
gnato lo smartphone e ci ha fatto
accomodare nell’area verde. Un
giardino, attrezzato con delle pan-
chine e alcuni giochi per i bambini,
in cui si tengono i colloqui durante il
periodo estivo.

Dopo poco avevo, finalmente, da-
vanti a me, nella mia mano il primo
piano di mia moglie. Sono scoppiato
a piangere dalla felicita di poterla
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vedere, questa e stata la reazione
immediata alla sua vista. Lei mi
invitava a calmarmi e a fermatre il
pianto, ma non ce la facevo.

Dopo un po’mi sono calmato e
abbiamo cominciato a parlarci. Li
in casa con mia moglie c'era mia
suocera, che abita sopra di noi. Cosi

Reimpostare la vita

D1 ANDREA DONAGLIO

Ascoltando i reportage che
giornalmente ci descrivono la
situazione al di la del muro di cin-
ta si comprende la gravita delle
conseguenze provocate da que-
sta pandemia. Il nostro paese & tra
i piu colpiti. Il modo ritenuto piu
efficace per limitare fino a bloc-
care la diffusione di questo virus
e l'isolamento domiciliare. Questo
ha comportato lo stravolgimento
della quotidianita di ognuno. Tut-
ti in qualche modo sono chiamati
a cambiare abitudini e stili di vita.
lo sto scrivendo da un luogo, la
Casa di reclusione di Padova, in
cui quanto sta avvenendo ci vie-
ne descritto dai media e riferito
dagli operatori delle cooperative
ancora attivi all'interno dell'istitu-
to. L'utilizzo anche in carcere del-
le mascherine da parte di tutte
le persone provenienti dall'ester-
no e linstallazione di distributori
di gel alcolico per disinfettare le
mani & un altro di questi segna-
li che qualcosa e cambiato. Ca-
pire bene quanto sia cambiato &
quasi impossibile per noi reclusi,
a conferma che i penitenziari, al-
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ho avuto l'occasione di salutarla
dopo un anno e nove mesi che non
ci vedevamo. Il motivo di questa
prolungata assenza di incontri tra
noi é dovuto ai suoi problemi di
cuore; per questo non ci sentiamo
difarla entrare in carcere per farmi
visita. Anche in questa circostanza
la forte emozione di rivederla mi

ha fatto scoppiare in un pianto di
gioia. E stato bellissimo.

Ho trascorso un'ora davvero bella.
Aver potuto parlare con mia moglie
mi ha tranquillizzato. Cogliendo

la sua espressione ho compreso
segnali che nemmeno mille parole
saprebbero descrivere. Ho percepito
come stanno attraversando questo
orrendo periodo di guerra contro
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un avversario invisibile come que-
sto maledetto coronavirus.

E stata un'esperienza nuova da cui
sono uscito veramente soddisfat-
to. Un'opportunita impensabile,
viste le restrizioni vigenti sulle
comunicazioni con cellulari, di cui
sono grato che abbiano scelto di
rendercela disponibile. E stata una
grande e piacevole emozione che
chiedero di ripetere anche questa
settimana. Per me é fondamen-
tale vedere i miei cari, anche per
loro é importante vedermi. La mia
famiglia € molto unita, ogni forma
di comunicazione tra noi rafforza i
nostri legami. Quella di connetterci
visivamente é stato davvero un
piccolo grande aiuto. Grazie.#%

meno nel nostro paese, sono co-
struiti in modo da isolare piu pos-
sibile la popolazione detenuta dal
resto del mondo. Fino ad oggi, mi
riferisco alle persone detenute im-
piegate in attivita continuative, la
quotidianita ha avuto gia alcuni
cambiamenti. Le attivita scolasti-
che e quelle gestite da volontari
sono state sospese fino a nuove
disposizioni. Pesante, per tutti, la
sospensione dei colloqui con i fa-
miliari. Il mantenimento dei rap-
porti affettivi mediante la pre-
senza fisica ha un suo importante
significato. Ora che ci manca ne
scopriamo il valore. Le sei ore di
colloquio mensile sono state sosti-
tuite da una telefonata giornaliera,
sempre di 10° Una modifica che si
spera permanga una volta supera-
to questo difficile momento, visto
che si tratta di una modifica a zero
costi per I'amministrazione.

Vorrei perod anche provare a fare
un parallelismo, con tutti i distin-
guo del caso, della mia esperienza

®

detentiva, specificatamente ai pri-
mi anni di detenzione, con i cam-
biamenti vissuti in questo periodo
dai cittadini. Ognuno di loro sta
sperimentando le forti limitazioni
imposte alla liberta di movimen-
to al di fuori del proprio domici-
lio. Tutto si sta trasformando, con
il susseguirsi di DPCM con norme
sempre piu stringenti, in un gran-
de carcere. Parto dalla mia espe-
rienza, al periodo vissuto nella
Casa circondariale di Venezia. Al
momento dell'ingresso nel carcere
la mia condizione psicologica era
pari a quella fisica: ero reduce da
un ricovero di otto giorni perché
avevo tentato di togliermi la vita,
una volta che mi ero reso conto
cheio stesso avevo tolto la vita alla
persona con cui avevo convissuto
gli ultimi sette anni in liberta. Una
volta trasferito in carcere, ripreso-
mi dall'impatto iniziale, cercai di
capire dove ero finito. In quell’an-
no, era il 2010, e per quasi tutta la
durata della carcerazione a S. Ma-
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ria Maggiore, vigeva il regime del-
le “celle chiuse”. Dalle venti alle
ventidue ore rinchiusi in tre perso-
ne in una camera detentiva desti-
nata a una singola persona dete-
nuta. Conseguenza di un livello di
sovraffollamento molto elevato.

Si poteva uscire solo due ore al
mattino e due al pomeriggio, che
diventavano una nei giorni festi-
vi. Nei primi mesi ero in una situa-
zione psichica parecchio difficile
da sostenere. Ero diventato un as-
sassino e mi trovavo nel posto in
cui persone che compiono atti del
genere vengono confinate. Una
condizione esistenziale in cui mai
avrei pensato di trovarmi. Eppu-
re ero li perché unico responsabi-
le di una tragedia. Avevo privato
una famiglia di una figlia segnan-
do il resto dei loro giorni. Inoltre
ho compromesso l'esistenza del-
la mia famiglia condizionando la
parte finale della vita dei miei ge-
nitori. Mio padre sei anni dopo sa-
rebbe deceduto senza che io po-
tessi incontrarlo negli ultimi giorni
in cui stava al mondo.

Non riuscivo a vedere un futuro.
Non sarei piu tornato a far parte
della societa. Non sapevo se per
sempre o per quanto, visto che il
verdetto di condanna doveva es-
sere ancora pronunciato. Lo sara
un anno e mezzo dopo il delit-
to. Nei primi mesi di carcerazione
era scarsa la voglia di vivere. Sen-
za l'aiuto di una persona detenu-
ta in particolare e della mia fami-
glia, sempre rimastami vicina, non
so come sarebbe andata. Pregavo
ogni sera per non svegliarmi piu
al mattino. L'ho fatto per mesi con
diversa intensita, poi ho compre-
so che per volersi togliere la vita
ci vuole coraggio, e io in quel mo-
mento non ce l'avevo. Ma il desi-
derio c'era, avrei finito in modo
indecoroso questa mia esistenza
terrena ma l'importante era fini-
re. Non c'era affetto familiare che
tenesse. Anzi ero convinto che
anche loro alla fine ne avrebbero
tratto vantaggio. Gli avrei rispar-
miato il calvario di venire ogni set-
timana in questi luoghi reconditi
del mondo. Questa poca voglia di
vivere ando lentamente sceman-
do, iniziai ad abituarmi a una con-
dizione esistenziale impossibile da
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comprendere per chi non I'ha mai
provata direttamente. Cercavo di
mantenermi a galla in un luogo
dove finire a fondo & un attimo.
Ho sempre voluto tenermi infor-
mato di quanto accadeva fuo-
ri, pur con i forti limiti imposti
dall'amministrazione. Questo ha
contribuito, forse piu di tutto, a
farmi vedere la distanza sidera-
le fra le due dimensioni esisten-
ziali: quella lasciata in liberta e
quella dentro il carcere. Ma ero in
quest’ultima e in qualche modo I'i-
stinto di sopravvivenza mi faceva
andare avanti. Cercavo di tenere
attivi il corpo e la mente mante-
nendoli in continuo esercizio.

Il salto di qualita avvenne con il
mio ingresso nella redazione de
LIMPRONTA. Un periodico rea-
lizzato nellistituto di pena vene-
ziano grazie a tre operatori del
Comune di Venezia che ci suppor-
tavano in questo lavoro editoria-
le. La redazione si riuniva tre vol-
te alla settimana. Erano occasioni
preziose per uscire dalla condi-
zione blindata delle “celle chiuse”.
Una svolta ulteriore ci fu quando
ci autorizzarono a recarci nell’au-
la computer ogni mattina per tre
ore. Viste da fuori sembrano pic-
cole e insignificanti variazioni, ma
vi assicuro, almeno per me, gran-
di sono stati gli effetti benefici sul-
la qualita della carcerazione. Gli
ultimi due mesi, a seguito di un
cambio di piano, provai il regime
di “celle aperte”. Anche Ii ci fu un
certo impatto con la nuova condi-
zione in quanto non ero abituato
a girare liberamente per il repar-
to. Di solito quando si passa a una
condizione migliore & un percorso
in discesa. E lo fu: si ripristinava un
clima relazionale che si avvicinava
un po’di piu alle condizioni di vita
esistenti oltre il muro di cinta.

Per i cittadini, in questi difficili mo-
menti, parliamo invece di salita,
sempre piu ripida viste le progres-
sive restrizioni imposte. Ogni volta
sempre piu stringenti. A questo si
aggiunge il continuo timore di es-
sere contagiati; un‘ipotesi che in
molti crea uno stato di angoscia.
Ognuno é chiamato a riorganizza-
re la propria vita anche allo scopo
di allontanare questi pensieri de-
stabilizzanti. Certo non lo fanno
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in un luogo di privazione come il
carcere bensi tra le mura domesti-
che. Comunque sempre di cam-
biamento si tratta. Se lo si vuole
affrontare, si deve fare appello alla
propria capacita di adattamento.
Quella qualita individuale su cui
fare affidamento nei momenti di
mutamento delle condizioni di
vita.

Aiuta molto sviluppare quella qua-
lita che é tipica dei bambini. Leo-
pardi nello Zibaldone (di pensieri)
annoto: “l bambini hanno la capa-
cita di trovare il tutto nel nulla, al
contrario degli adulti che trovano
il nulla nel tutto” Un elegante in-
vito da parte del grande poeta a
provare a cimentarsi in attivita che
la routine quotidiana pre-emer-
genza difficilmente avrebbe per-
messo di fare. Un'ottima occasio-
ne per migliorare la conoscenza
di se stessi e quella delle persone
con cui condividiamo l'abitazio-
ne. Si richiede l'utilizzo ottimale
dello spazio a disposizione. Chi ha
un giardino sara piu fortunato. Se
vi sentite troppo stretti voglio dir-
vi che in quel luogo angusto, chia-
mato (impropriamente, viste le
ore in cui eravamo obbligati al suo
interno) camera di pernottamen-
to, riuscivo a fare quanto prefissa-
tomi in una superficie di poco piu
di due metri quadri. La ottenevo
spostando il tavolino in dotazione
e chiedendo ai compagni di came-
ra di non scendere dalla branda,
tre letti impilati uno sull’altro, per
quel periodo di tempo in cui face-
vo un po'di attivita fisica in quel ri-
taglio di pavimento.

Sono comunque convinto che
nessun cittadino in liberta sta vi-
vendo pensieri come quelli che ho
vissuto io. Per quanto complicate
possano essere le situazioni crea-
te da questa emergenza sanitaria,
le opportunita per affrontare que-
sta riprogrammazione della quoti-
dianita sono certamente molte di
piu di quelle a disposizione di una
persona detenuta nelle patrie ga-
lere.

Fuori, anche con l'aiuto della fan-
tasia si riuscira a imparare a ve-
dere nuove opportunita. Per chi
vuole utilizzare la fantasia altrui le
proposte in rete sono tante, basta
metterle in pratica.#»

24 Orizzonti

02/05/2020 11:11:21 ‘ ‘



I [ [

Lettera aperta agli insegnanti
delle scuole coinvolte nel progetto
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Studenti e detenuti a confronio
IIisolamento

Proposta di rimodulazione del progetto

“Carcere e scuole: educazione alla legalita”

entili Insegnanti, vi con-

fermiamo che abbiamo
deciso di riprendere il proget-
to scuole/carcere con incontri
in videoconferenza con testi-
monianze  particolarmente
significative di persone che
hanno finito di scontare la
pena e di vittime. Fateci sape-
re se siete interessati a orga-
nizzare qualche incontro nella
vostra scuola. Vi preghiamo
anche di sollecitare i vostri
studenti a scriverci le loro ri-
flessioni, se hanno gia fatto
il progetto o ne hanno fatto
una parte, e magari anche a
mandarci le loro testimonian-
ze sulla condizione di “deten-
zione domiciliare” che stanno
vivendo.
Vi comunichiamo che abbia-
mo anche chiesto al direttore
la possibilita di organizzare
degli incontri in videocon-
ferenza con i detenuti della
redazione e con gli opera-
tori, sarebbe una iniziativa
estremamente importante e
significativa, in questo mo-
mento in cui le carceri sono
un deserto, e la paura e I'ansia
per il virus, la lontananza dai
famigliari, 'assenza del volon-
tariato rendono le condizioni
della detenzione ancora piu
pesanti. Stiamo aspettando
una risposta.
Pensiamo di fare alcune vi-
deoconferenze preparatorie
per organizzare meglio gli in-
contri e vi chiediamo quindi
di contattarci, se come
speriamo siete interessati.

Videoconferenze organiz-
zative con gli Insegnanti

Per organizzare bene gli in-
contri che proponiamo, sara
necessario prevedere alcune

Ristretti

videoconferenze con gliinsegnan-
ti di ogni classe, per definire i temi,
gliinterventi dei nuovi relatori che
proponiamo, le letture che sugge-
riamo per preparare gli incontri.

Per le classi che ancora non han-
no fatto nessun incontro:
Proponiamo l'incontro “tradizio-
nale” con un volontario e perso-
ne che hanno finito di scontare la
pena e porteranno la loro testimo-
nianza.

Per le classi che hanno fatto I'in-
contro a scuola, o anche I'incon-
tro in carcere:

Proponiamo un altro tipo diincon-
tro, in cui qualcuno che ha sconta-
to la pena si confronta con vittime
di reato o famigliari di detenuti. Il
tema é quindi il senso che dovreb-
be avere la pena in una idea di giu-
stizia “riparativa”.

Hanno dato la loro disponibilita,
a rotazione, a portare la loro testi-
monianza:

Silvia Giralucci, a cui nel 1974 a
Padova, quando lei aveva tre anni,
le Brigate Rosse hanno ucciso il
padre. Di sé dice “Credo che se ne-
gli anni sono riuscita a diventare
una vittima non rancorosa e non
arrabbiata questo lo devo agli in-
contri che ho fatto in carcere, alla
forma di mediazione indiretta che
e stato per me frequentare i con-
vegni e la redazione di Ristretti”.

Il suo primo libro, Linferno sono
gli altri, & un viaggio personale
alla ricerca del padre nella memo-
ria divisa degli anni Settanta. Lo
stesso argomento ¢ anche il tema
del suo primo film, Sfiorando il
muro, di cui € autrice e co-regista.

Fiammetta Borsellino, figlia mi-
nore del magistrato Paolo Borsel-
lino, ucciso dalla Mafia nella stra-
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ge di via D'’Amelio il 19 luglio
1992, quando persero la vita
anche i cinque agenti della
scorta. Gli attentati a Giovan-
ni Falcone e a Paolo Borsellino
hanno rappresentato il punto
piu alto dell'emergenza crimi-
nalita nel nostro Paese. Dice
Fiammetta che “nella lotta
alla mafia non mi piacciono
le passerelle, e diffido degli
slogan. Piuttosto, ci vogliono
gesti concreti. Li aspettiamo
ancora. Qualsiasiimpegno nei
confronti della lotta alla crimi-
nalita organizzata puo essere
efficace solo se svolto con la
massima sobrieta. Nei gesti e
nelle parole”

Deborah Cartisano, figlia di
Lollo Cartisano, il fotografo di
Bovalino, in Calabria, seque-
strato ed ucciso dalla ‘ndran-
gheta perché si era rifiutato di
pagare il pizzo.

Dice Deborah: “Noi famigliari
purtroppo a volte incontria-
mo l'altra parte soltanto nelle
aule dei tribunali, e sono in-
contri a cui arriviamo impre-
parati, in cui arriviamo incat-
tiviti da tutte e due le parti.
lo penso che questo non sia
giusto. Ho sempre desiderato
che le persone che avevano
ucciso mio padre avessero
la possibilita di trasformare
quello che era successo in un
vero pentimento e in una tra-
sformazione della loro vita".

Giorgio Bazzega, figlio del
maresciallo Sergio Bazzega,
ucciso nel 1976 in un conflitto
a fuoco con un giovanissimo
brigatista negli anni tragici
della lotta armata in ltalia,
quando lui di anni ne aveva
poco piu di due.
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“La vittima, in generale, sente
di avere il monopolio del dolo-
re”: sono parole di Giorgio Baz-
zega, che ha per anni convis-
suto con la rabbia, il rancore, la
droga usata come “anestetico’,
ma poi ha incontrato sulla sua
strada esperienze importanti
che lo hanno portato a fare la
conoscenza con una idea di-
versa della giustizia, quella che
al male sceglie di non rispon-
dere con altro male.

Claudia Francardi: nel 2011,
una pattuglia di carabinieri ha
fermato alcuni ragazzi che sta-
vano andando a un rave party.

@
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Mentre controllavano i documen-
ti, uno di loro, Matteo, ha preso
un bastone, ha colpito i due cara-
binieri ed & scappato. Antonio, il
marito di Claudia, & morto dopo
un anno di coma. Nel frattempo
Matteo é stato arrestato, proces-
sato e condannato.

Un giorno Irene, la mamma di
Matteo, ha scritto una lettera a
Claudia, senza nessun intento
di cercare vie di fuga per il figlio.
Anzi lrene & partita proprio dal
dire che per quello che aveva fat-
to suo figlio lei si sentiva respon-
sabile. E da Ii & nato un percorso
che Irene e Claudia stanno facen-
do insieme dopo aver dato vita a
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un’associazione di volontariato.

Francesca R., figlia di un dete-
nuto, Tommaso, ex esponente
di spicco della’Ndrangheta, che
€ in carcere a Padova, partecipa
al progetto scuole/carcere e ha
preso nettamente le distanze
dalla criminalita organizzata.
Francesca racconta la sua espe-
rienza dei colloqui in carcere,
in particolare nel regime di 41
bis con il vetro divisorio, e poi
le difficolta di inserirsi in una
societa, sempre pronta a giudi-
care e a far pagare ai famigliari
le responsabilita del loro caro
detenuto.£y

Incontri con magistrati

di Sorveglianza

E possibile organizzare anche
qualche incontro in videoconfe-
renza con un magistrato di Sor-
veglianza, dedicato al tema delle
misure alternative

Scrittura e testimonianze

Ai detenuti abbiamo chiesto di
scrivere una specie di lettera agli
studenti, raccontando come vi-
vono l'isolamento, e chiedendo-
gli che cosa hanno capito del car-
cere, dopo questa esperienza, in
parte simile alla detenzione, che
tutti stiamo facendo. E dandogli
anche “qualche suggerimento’,
da persone che diisolamenti ne
hanno vissuti tanti.

Agli studenti vorremmo chie-
dere quindi di mandarci le loro
riflessioni, sia sugli incontri con
le persone detenute, per chi ha
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potuto parteciparvi, sia anche
rispetto alla attuale situazione di
“autoisolamento” della societa,
come ha fatto Giulia, una studen-
tessa del Liceo Marchesi, che ci
ha scritto: “Di un’unica cosa sono
sicura: lasciare le persone chiuse in
una stanza senza poter uscire per
mesi, anni é una tortura. Stiamo
faticando tuttiimmensamente a
rimanere a casa in questo tempo
di emergenza nonostante sia una
casa e non una cella, nonostante
sia disponibile qualsiasi tipo di sva-
go, avendo una famiglia accanto e
in casa uno puo fare cio che vuole
senza dover chiedere il permesso
per qualsiasi cosa”.

Concorso di scrittura

| testi che raccoglieremo parteci-
peranno al Concorso di scrittu-
ra, con le consuete modalita.

| materiali raccolti in questa

®

esperienza, molto complessa,
ma anche piena di stimoli alla
riflessione sul senso della pena,
costituiranno la parte piu signi-
ficativa della pubblicazione “A
scuola di liberta” che faremo a
conclusione del progetto.

Giornata finale

E difficile oggi ipotizzare una
Giornata finale per giugno,

ma potremmo pensare di
organizzarla in Videoconferenza,
in due o tre puntate (Meet per-
mette videoconferenze con un
massimo di 250 utenti connessi
in contemporanea) con la par-
tecipazione di tutte le persone
che hanno deciso di contribuire a
“salvare” questo progetto (vitti-
me, famigliari, detenuti, persone
che hanno finito di scontare la
pena, mediatori, operatori della
Giustizia).£%

Orizzonti

02/05/2020 11:11:21 ‘ ‘



I [ [

n.1l - 2020

H .  EEEw

Non vorremmo piu sentir dire “che stiano a marcire in galera fino all’ultimo giorno”

Uno dei modi piu efficaci per non sentir piu dire “che stiano a marcire in galera fino all’'ultimo giorno” e
I'incontro, per esempio l'incontro tra studenti e persone detenute. Che oggi assume delle caratteristiche
particolari, perché gli studenti stanno provando sulla propria pelle cosa vuol dire essere controllati, vivere
isolati, rinunciare alle relazioni sociali. Ce lo raccontano due studentesse e due detenuti.

Lasciare le persone chiuse in una stanza
senza poter uscire per mesi,

per anni & una tortura

b1 GiuLiA B., Liceo MARcHEsI-FusiNATO DI PADOVA

Nei posti che non funzionano
non si trovano le persone peg-
giori, ma le condizioni peggiori. Se
cambiano le condizioni cambiano
le persone. Credo che questa pos-
sa essere l'estrema sintesi di tutto
il mio pensiero maturato prima,
durante e dopo l'esperienza del
“Progetto Carcere”.

Oltre a cid che ho detto sopra, di
certezze non ne ho: viene prima la
vita del singolo o la sicurezza della
societa? Come far fronte al proble-
ma del sovraffollamento? Fino a
che punto lo Stato é responsabile
guando vengono commessi dei
reati? Vale la pena programmare il
rientro nella societa per chi non ci
tornera piu? Dove trovare le risor-
se per far fronte alle necessita delle
carceri? Che interessi puo avere un
datore di lavoro nell’assumere un
ex carcerato? Il carcere duro ha dei
risultati effettivi o ha il solo scopo
di punire? C'¢ davvero la possibi-
lita di un cambiamento profondo
quando uomini hanno dedicato la
propria vita a delinquere? Il carce-
re ha senso di esistere?

Sono domande a cui non riesco a
dare una sola risposta, domande
che prima mi sembravano banali e
dalla risposta ovvia, ma che ades-
so sono per me motivo di conti-
nua riflessione e indecisione. Di
primo impatto di fronte a persone
in carne ed ossa, a persone che a
guardarle sembrano e sono perso-
ne comuni non puoi fare a meno
di ascoltare, come rapito, storie di
vite andate in pezzi prima piano
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piano e poi tutto d'un colpo, per-
ché questo accomuna molti rac-
conti... come se il controllo sfug-
gisse di mano all'improvviso e tu
ormai non potessi pil farci niente.
Trovo davvero difficile se non qua-
si impossibile dare un giudizio
generale a tanti dei quesiti che mi
sono posta, ma di un’unica cosa
sono sicura: lasciare le persone
chiuse in una stanza senza poter
uscire per mesi, per anni € una
tortura. Stiamo faticando tutti im-
mensamente a rimanere a casa in
questo tempo di emergenza no-
nostante sia una casa € non una
cella, nonostante sia disponibile

qualsiasi tipo di svago, avendo
una famiglia accanto e in casa uno
puo fare cio che vuole senza dover
chiedere il permesso per qualsiasi
cosa. Stiamo diventando tutti piu
nervosi, piu stanchi, pit insoffe-
renti a questo tipo di vita e mi do-
mando come possa una persona
sopportare una prospettiva di vita
che altro non € se non quattro
mura bianche, una finestra e una
porta sbarrate.

Non voglio ripetere quello che é
gia piu volte stato detto, le perso-
ne all'interno delle carceri hanno
bisogno e hanno il diritto di poter
fare delle attivita, sia per un fattore
psicologico sia per una questione
pratica, una necessita di riscatto e
crescita per il futuro reinserimento
nella societa.

La cosa che piu mi ha colpito & sta-
to un gesto. Una stretta di mano
tra un detenuto condannato con il
41-bis ed un professore che ci
ha accompagnato allinterno del
carcere Due Palazzi; un gesto che
ancora ho impresso nella mente e
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che mi ha molto fatto riflettere...
so che probabilmente io avrei fat-
to lo stesso, perché € un’abitudine,
perché le strette di mano si fanno
cosi di solito, senza pensarci, lo fai
per educazione. Ma un secondo
dopo aver visto questo gesto ho
pensato se avrei fatto lo stesso.
Avrei stretto la mia mano a quel-
la di un assassino? E qui si apre un
altro dei miei enormi e irrisolvibili
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dubbi: si pud perdonare un atto
cosi folle, assurdo e crudele come
quello di chi decide di porre la pa-
rola FINE alla vita di un altro? Ma
come puoi non guardare chi hai
davanti con occhi diversi e pensa-
re che gli esseri umani sbagliano,
sbagliano di continuo, ma hanno
bisogno di qualcuno che gli con-
ceda una seconda possibilita?

Mi rendo conto di avere ancora

Se noi ci sentiamo uscire di testa

nel nostro starcene

seduti in casa con ogni comfort...

DI GalA M., 4* DC Liceo MARcHESI FusINATO

Sapevo che la Norvegia da tem-
po aveva adottato un modello
di carcere diverso da quello italia-
no e dalla maggior parte delle car-
ceri di tutto il mondo. E vero anche
che sono rimasta molto stupita da
alcune informazioni apprese dalla
puntata di Presa Diretta che ho vi-
sto.

Vedere tutta la fiducia che viene
data ai detenuti, gli spazi priva-
ti, quelli comuni, confrontati con
quelli italiani fanno pensare ad un
hotel a 5 stelle.

Lidea che mi ha colpito per la sua
efficace sintetizzazione di tutto
cio che stiamo sbagliando in Italia
e stata: “Ogni detenuto un giorno
uscira dal carcere”. Togliendo l'idea
dell'ergastolo, che li non esiste piu
da vent’anni, cioé dall'inizio della
rivoluzione delle carceri, ci fa ca-
pire che il carcere deve essere un
istituto che aiuta i detenuti a ca-
pire dove hanno sbagliato e a tor-
nare sulla strada giusta e non un
istituto che deve dispensare ven-
dette travestite da giustizia. Non
c'e fine in cid. Non c’@ senso. Porta
tutto solamente ad un aumento di
rabbia nei confronti di un sistema
che si vede come tirannico.

In Norvegia vedono la privazione
della liberta come una pena suf-
ficiente. E non lo e veramente?
Pensiamo a come noi, in queste
settimane di lockdown a causa del
Covid-19, siamo arrivati a vivere
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“reclusi” nelle nostre case. Molti
che uscivano comunque senza
motivi di prima necessita solo per-
ché si sentivano in trappola, in 4
mura anche abbastanza spaziose,
con piu di una camera, e circon-
dati non da estranei, ma dalla pro-
pria famiglia. Se noi ci sentiamo
uscire di testa nel nostro starcene
comodamente seduti in casa con
ogni comfort, immaginiamo come
possano sentirsi i nostri detenuti,
rinchiusi per tutto il giorno in celle
della metratura del nostro bagno
con altre due o piu persone.

La Norvegia ci ha mostrato che c’e
un‘alternativa a tutto questo. Le
carceri possono (e a mio parere
devono) essere umane, e questa
umanizzazione, come mostrano
le statistiche, porta ad un miglio-
ramento della situazione non ad
un suo peggioramento. In un ven-
tennio le carceri si sono pressoché
svuotate e la percentuale dei dete-
nuti che una volta usciti tornavano
sulla strada del crimine € scesa dal
50% al 20%.

Altro tasto importante che & ne-
cessario toccare e analizzare é
come in Italia il tasso delle morti
in carcere sia incredibilmente alto.
160 morti circa all'anno, di cui un
terzo per suicidio. Non parliamo
solo di detenuti, maanchediagen-
ti e personale carcerario. Come
pud essere accettabile una cosa
simile? Se dalla situazione descrit-
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molta confusione e poche certez-
ze riguardo le posizioni da pren-
dere nei confronti di molti di que-
sti quesiti, finirei solo per scrivere
pensieri scoordinati e disconnessi
le cui risposte al momento sareb-
bero solo sospiri di sconforto. Cid
che credo e che quello che fa pen-
sare fa crescere e questa esperien-
za mi sta facendo pensare davvero
tanto.£y

ta sopra il suicidio di un detenuto
sarebbe addirittura comprensibi-
le, contando le condizioni disuma-
ne a cui sono sottoposti, come si
possono spiegare le morti di quelli
che dentro al carcere ci lavorano e
possono uscire quando vogliono,
che hanno la liberta sotto mano in
ogni momento? Se perfino coloro
che non vivono direttamente la
vita da carcerato, ma che ne sono
testimoni ogni giorno, arrivano a
togliersi la vita, perché continuia-
mo imperterriti con questa linea
di azione? Come possiamo starce-
ne a casa nostra e dormire la notte
sapendo che ci sono persone che
muoiono perché hanno compiuto
degli sbagli, e che a togliere loro la
vita, non e direttamente lo stato,
ma lo & indirettamente? E contan-
do che viviamo in un paese in cui,
secondo la Costituzione, il popolo
€ sovrano, indirettamente siamo
noi che mettiamo a rischio la vita
di tutte queste persone?
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Se una malattia del corpo puoi
combatterla con i farmaci, non e
cosi “semplice” per una malattia
mentale. Certo anche per quelle ci
sono farmaci. Ma vi sfido ad affron-
tarne una. Molto spesso i decessi
per suicidio sono portati da una
precedente situazione di depres-
sione, alle volte accompagnata da
ansia. Se per molti la depressione
€ una cosuccia da niente utilizzata
per descrivere un momento in cui
ci sentiamo tristi per futili motivi,
non possiamo dimenticare che
essa & una malattia mentale a tut-
ti gli effetti. Ti risucchia da dentro,
uccidendoti a poco a poco, por-
tandoti a dubitare di tutte le spe-
ranze che prima avevi. Ti fa dimen-
ticare i ricordi piu belli rendendoli
offuscati e lontani, non tuoi. Non
riesci a vedere il futuro. Non senti
di star vivendo. Ad un certo punto
non trovi piu un valido motivo per
vivere e ti lasci andare a valutare
l'opzione del suicidio. Non perché
possa portare ad una situazione
migliore, di serenita. Semplice-
mente non pensi di avere motivo
di rimanere su questa terra. Vuoi
poter essere lasciato in pace per il
resto dell'eternita, senza preoccu-
pazioni, senza nulla.

Come si pud accettare che qualcu-
no arrivi ad un punto simile?
Credo che noi tutti dovremmo
prendere ad esempio le riforme
norvegesi e attuarle anche qui in
Italia. Almeno tentare. Almeno
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provare ad incrementare misure
piu umane.

Si parla di dignita umana calpesta-
ta ed inesistente. Un altro punto
che credo sia importante riguarda
la differenza tra ltalia e Norvegia
nel campo della formazione degli
agenti carcerari. Come sappiamo
in Italia gli agenti penitenziari fan-
no parte delle forze di polizia ci-
vile. Ho fatto alcune ricerche, ma
non sono riuscita a trovare una
dettagliata pagina che potesse
informarmi sull’istruzione ricevuta
dagli agenti che avessero passato
il concorso per entrare nella poli-
zia penitenziaria italiana. Le prove
che formano il concorso variano
in base al livello che si mira ad ot-
tenere dentro il corpo di polizia.
Quello peragenti base richiede co-
noscenze di italiano, matematica,
geometria, storia, cultura genera-
le... le solite cose che siinsegnano
in ogni scuola superiore. Per livelli
piu alti si passa a conoscenze di
diritto penale, diritto penitenzia-
rio, diritto costituzionale, civile,
diritto processuale penale. Tra le
varie prove per accedere bisogna
passare prove psico-attitudinali e
fisiche per dimostrare di essere in
grado di fronteggiare ogni tipo di
emergenza e di poter essere adatti
ad un lavoro impegnativo. Nel sito
che ho consultato (https://www.
poliziapenitenziaria.it/come-en-
trare-nella-polizia-penitenziaria-
guida-a-requisiti-e-prove-del-
concorso) ho trovato una parte
molto interessante, l'unica che ac-
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cennasse ad un minimo di cono-
scenza di psicologia: “Intanto &
importante sottolineare che viene
data molta importanza alle prove
fisiche e agli accertamenti psico-
attitudinali; d'altronde & un lavoro
che in alcuni casi puo essere mol-
to stressante sia dal punto di vista
fisico che psichico dal momento
che ci si trova a passare molte ore
in piedi oltre al dover fare anche i
turni di notte”.

Inoltre, un buon agente peniten-
ziario deve essere in grado di re-
lazionarsi e gestire il gruppo di
detenuti che gli e stato affidato,
mantenendo un buon rapporto
con loro ma senza perdere la sua
leadership. “Mantenere un buon
rapporto con loro ma senza per-
dere la sua leadership”. Riduttivo
a mio parere. Nella formazione del
corpo di guardie carcerarie nor-
vegesi grande importanza ¢ data
all'aspetto psicologico. Alcune
delle materie da loro studiate nel
ciclo dei due anni sono: psicolo-
gia, letteratura, etica, medicina,
diritto, primo soccorso. E questo
per l'aspetto teorico. Per quanto
riguarda l'aspetto pratico hanno
delle simulazioni in cui imparano
anon reagire quando un detenuto
li provoca e a calmarlo parlandogli
ed instaurando un rapporto uma-
no.

Devo dire che ¢ stato molto inte-
ressante ascoltare come sia pos-
sibile avere un sistema diverso,
come sia possibile avere un modo
per aiutare queste persone e ri-
portarle nella societa. Sebbene mi
siano venute le lacrime agli oc-
chi sentendo parlare del tasso di
mortalita nelle nostre carceri sono
fiduciosa che nel futuro la cosa po-
tra cambiare e cambiera. Anche se
molto spesso parlando con adulti
oltre i 30 sento dire che credono
sul serio che i detenuti non meri-
tino nulla dalla societa, nemme-
no i diritti basilari ed umani, cosa
che mi fa inorridire; so che i tempi
cambiano e parlando con ragazzi
della mia eta ho trovato idee affi-
ni alle mie. Confido che la mia ge-
nerazione e quelle a venire si im-
pegneranno a garantire anche in
questo campo il rispetto dei diritti
fondamentali dell'uomo e della
sua umanita.£y
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| detenuti scrivono agli studenti

“in autoisolame

Mi avete rieducato con le vostre domande

DI GIOVANNI ZITO, ERGASTOLANO

Cari studenti, sono Giovanni, in
questi giorni di sconforto per
quello che sta subendo il nostro
paese mi manca il coraggio di dirvi
come sto trascorrendo la mia vita
detentiva. Qui le cose sono ancora
pil ristrette, cerco di andare avan-
ti tentando di non pensare troppo
alla mia famiglia che risiede in Si-
cilia, anche se non passa giorno
che il mio cuore non corra dai miei
cari. In questi momenti in cui un
nemico invisibile diffonde dolore,
io sono impotente e sconvolto.
Certo il personale prova a rasse-
renare un po’ questa piccola so-
cieta di detenuti, autorizzando le
telefonate ogni giorno ai familiari
e i colloqui via Skype, ma noi non
siamo neppure capaci di trovare
le parole per dare loro un minimo
di conforto. Sto male, ma so che
devo fare il mio dovere, cioé segui-
re le regole per il bene comune.
Sono certo che questa epidemia
la sconfiggeremo, leggo di miglia-
ia di volontari che si sono attivati,
guanto coraggio e forza per non
lasciarci da soli! dobbiamo supe-
rare questo terribile momento fa-
cendo ognuno la sua piccola par-
te, restando tutti uniti, trovando la
forza dentro di noi.

Ristretti

‘ ‘ interno 151.indd 30

Forse adesso voi studenti capirete
un po’ meglio cosa significhi il car-
cere, anche grazie all'impegno che
mettiamo noi detenuti nel dirvi
con le nostre testimonianze quan-
to possano essere fatali alcuni er-
rori che spesso sottovalutiamo. lo
che sono all'ultimo gradino, l'er-
gastolano, il cattivo per sempre,
vi scrivo perché in qualche modo
mi avete rieducato con le vostre
domande. Vi guardo quando sie-
te seduti davanti a me in silenzio,
magari chiedendovi chi & questo
signore e che cosa avra mai da
dirvi. Ma poi quando cominciamo
a raccontare la nostra storia, quel
velo di diffidenza cade, cambia di
colpo lo scenario, perché voi vi sie-
te fatta un'idea, dalla testimonian-
za che avete ascoltato, che siamo
comunque esseri umani, e non
quei mostri che vi descrive la cro-
naca dei giornali. Nei vostri occhi
si capisce subito un cambiamento,
quando mi dite “ma tu Giovanni
non sembri quella persona che
ha commesso quei fatti, somigli a
mio papa, sei una persona anche
se hai sbagliato, e stai pagando il
tuo debito”. Tutto questo lo devo
a voi, al duro lavoro che abbiamo
fatto insieme, avete cambiato un
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uomo che pareva irrecuperabile
ed io sono fiero di questo.

Ditemi adesso voi cosa fate e che
cosa pensate, cosa avete capito
delle pene e del carcere, se siamo
davvero in grado di cambiare, se il
nostro ravvedimento da speranza
di una svolta positiva nella nostra
vita. Ma soprattutto proteggete
voi stessi senza uscire di casa, e
se ne avete voglia potete raccon-
tarci come state vivendo questi
“arresti domiciliari’, e forse chi ha
seguito il nostro progetto scuola/
carcere avra un momento in piu
per riflettere. Non sono in grado di
dare consigli, pero trovate il modo
di continuare a studiare, cercatevi
I'uno con l'altro, oggi chi € a casa
pud farlo con le tecnologie che ci
sono, dedicatevi alle cose piu belle
che avete intorno, adesso che c'e
tempo trovate il dialogo piu since-
ro in famiglia. lo non I'ho fatto, e
sto ancora pagando per questo.£y
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Quando ero fuori non vedevo l'ora
di stare in giro con gli amici

Oggi anche solo I'odore della propria casa o qualsiasi
altra cosa, anche la piti insignificante che davamo per
scontata, abbiamo capito quanto é importante

DI Luca TosoLini

Cari studenti, mi sento di dir-
vi che in questa situazione di
emergenza per il coronavirus mi
dispiace per voi e la situazione che
state vivendo.

Ora forse riuscirete a capire meglio
cosa vuol dire essere privati della
vostra liberta, anche se avete tutte
le comodita che noi solo possiamo
immaginare, avete i vostri familiari
a fianco, noi invece siamo distanti
da loro e possiamo sentirli per te-
lefono dieci minuti tutti i giorni e
gratis per questa emergenza, ma
prima avevamo solo una telefona-
ta alla settimana di dieci minuti.
Per noi i colloqui con i familiari
sono stati bloccati cosi come tutte
le attivita della scuola, dei gruppi
di sostegno e simili per la nostra
tutela, per evitare che entri il virus
in carcere. Una delle poche attivita
che non hanno fermato del tutto
per fortuna e la redazione di Ri-
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stretti Orizzonti per permetterci
di portare il nostro messaggio a
persone come voi, per far sapere
come viviamo questa situazione
che rende ancora piu difficile esse-
re ristretti in un carcere.

Noi della redazione siamo in fondo
un po’ fortunati a fare questa atti-
vita, ma gli altri detenuti stanno
tutto il giorno in cella o in sezione
a non fare niente, non perché non
hanno voglia di impegnarsi ma
per i pochi posti che sono disponi-
bili nelle varie attivita.

Anche prima di questo coronavi-
rus non c'erano abbastanza atti-
vita per tutti e questa & una cosa
ancora piu stressante e rende le
persone piu irascibili, e basta poco
per avere delle discussioni con gli
altri. Ci sono tanti fattori che ren-
dono difficile la realta del carcere
e in questo momento é ancora piu
dura da affrontare questa situazio-
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ne, ma ognuno di noi sta facendo
tutto il possibile per mantenere il
controllo delle nostre azioni per
superare questo momento diffici-
le.

Le nostre preoccupazioni sono per
i nostri familiari fuori, e questo ci
angoscia molto anche perché se
dovesse succedere qualcosa ai no-
stri cari non potremmo fare nulla
per potergli stare vicini.

Speriamo che questa situazione
passi al piu presto sia per voi che
per noi e i nostri familiari, cosi fi-
nalmente potremo almeno vederli
e riabbracciarli. Quindi forse anche
voi oggi capirete di piu quanto &
importante stare vicini ai vostri
familiari, perché quando ero fuori
io non vedevo l'ora di stare in giro
con gli amici e trascuravo i miei
genitori, ora invece non vedo l'ora
di riabbracciarli e passare del tem-
po con loro. Quando si e privati
della liberta come noi anche solo
I'odore della propria casa o qualsi-
asi altra cosa, anche la piu insigni-
ficante che fuori davamo per scon-
tata, ora abbiamo capito quanto &
importante, e ci siamo resi conto
di dover apprezzare ogni singolo
momento. Un ringraziamento lo
voglio fare per il vostro pensiero
rivolto a noi.

Se voleste magari scriverci come
vivete voi questa situazione, sa-
remmo piu che lieti.£y
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Il Volontariato penitenziario alla
prova.del coronayi

L’art. 17 ai tempi del COVID 19

Limportanza di ridefinire il ruolo del volontariato,
evitando il rischio di un carcere che diventi una
comunita carceraria autoreferenziale

DI FRANCESCA RAPANA, PEDAGOGISTA, VOLONTARIA

DELL'ASSOCIAZIONE GRANELLO DI SENAPE

nche in carcere le misure di
A contenimento Covid19 han-

no imposto un ripensamen-
to delle pratiche con cui operatori
istituzionali e non, volontari, inse-
gnanti, erano soliti operare.
Il distanziamento sociale ha svela-
to, se ce ne fosse bisogno, la gerar-
chia delle presenze “sacrificabili”in
un momento in cui il valore mas-
simo & giustamente la tutela del-
la salute delle persone e quindi e
stato sospeso l'accesso ai familiari
e alle persone che gestiscono atti-
vita ritenute non essenziali, in cui
rientrano la quasi totalita delle at-
tivita di volontariato. Non poteva
probabilmente essere altrimenti
in un momento tanto delicato, in
Cui tutti ci siamo trovati davanti
ad una situazione inimmaginabile
solo un mese prima.
Ed inimmaginabile fino ad un
mese prima era anche la possibi-
lita che in carcere, fortezza quasi
inespugnabile dalla tecnologia,
facessero ingresso i cellulari, ne-
mico pubblico numero uno della
sicurezza penitenziaria.
La sospensione dei colloqui con i
familiari & stata affrontata nell’'u-
nico modo possibile, ovvero tra-
dendo tutto quello che fino a ieri
era considerata una verita quasi
immodificabile, dal momento che
alle persone detenute spetta una
telefonata a settimana (a proprio
carico e a costi rilevanti) e in casi
eccezionali, piu unici che rari sul
territorio nazionale, un collega-
mento Skype.
A Padova il numero delle telefo-
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nate era stato aumentato da anni,
ma la parola “cellulare” era, come
ovunque, impronunciabile.

Ora, in pochissimi giorni si e rea-
lizzato quello che normalmente
avrebbe chiesto anni: ad ogni per-
sona spetta una telefonata gratui-
ta al giorno e 'Amministrazione ha
messo a disposizione dei cellulari
per effettuare videochiamate.

A tempi record si & realizzata una
rivoluzione incredibile ed inspe-
rata, funzionale a colmare parte
dei disagi e la sofferenza che han-
no provocato la sospensione dei
colloqui e la necessita di essere
aggiornati di frequente sulle con-
dizioni dei propri cari in un mo-
mento tanto drammatico.

Ora speriamo solo che queste di-
sposizioni vengano confermate
anche quando l'emergenza sara
rientrata, sia perché il supporto
alle relazioni familiari & essenziale
per il reinserimento futuro sia per-
ché l'uso responsabile delle tec-
nologie per comunicare € parte
integrante delle competenze che
devono essere garantite a cittadi-
ni adulti, come sono anche le per-
sone detenute.

Dall'altra parte ci sono le attivita
cosiddette di volontariato ani-
mate dalla societa civile secon-
do quanto previsto dall'art. 17
dell'Ordinamento Penitenziario e
non importa (teoricamente) che
I'ingresso della societa civile sia
talvolta supportato come risorsa
e garanzia, altre volte sopportato
come ospite non gradito o intruso
che si allarga in casa daltri: I'in-
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gresso della societa civile in carce-
re non € un‘opzione.

Ad ogni modo, in questo momen-
to di sospensione delle attivita, an-
che il volontariato penitenziario,
come & accaduto in ogni realta,
ha dovuto ripensare i propri modi
di partecipare alla vita detentiva,
cercando di gestire i pochi spazi
possibili in questa situazione com-
plessa, senza poter usufruire pero
di quegli strumenti tecnologici,
che il Dipartimento dellAmmini-
strazione penitenziaria ha previ-
sto per la scuola, per mantenere i
contatti con gli studenti detenuti,
ma che dovrebbero funzionare
anche per le nostre attivita. La vita
ai tempi del coronavirus imporra
comunque di rivedere in modo
nuovo anche la presenza di quel-
la societa civile, rappresentata dal
volontariato e dal privato sociale,
che non ha nessuna voglia di esse-
re messa ai margini.

A Padova l'associazione Granello
di Senape gestisce in convenzione
con la Casa di Reclusione il proget-
to Mai dire Mail, presente in molte
altre realta sul territorio naziona-
le, che si € dimostrato ancora una
volta uno strumento fondamen-
tale per le persone detenute per
mantenere un minimo di rapporti
con i familiari, ma anche con tut-
te quelle persone che non hanno
diritto a ricevere una telefonata
perché non sono conviventi o
congiunti prossimi. Siamo rimasti
senza gli operatori, bloccati nelle
citta di origine, che si occupavano
del progetto, abbiamo temuto di
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non poterlo garantire, ma ci sia-
mo riorganizzati e anzi, abbiamo
potuto permettere anche a chi ha
meno possibilita economiche di
usufruirne. Grazie al contributo di
operatori di altre realta, in rete nel
Coordinamento carcere Due Pa-
lazzi, che si sono resi disponibili a
fare una staffetta, le mail arrivano
ogni giorno agli agenti di Polizia
Penitenziaria per la consegna di
messaggi che portano un po’ di
sollievo alle persone detenute.
Mai dire Mail ci permette di gesti-
re a distanza un altro progetto che
portiamo avanti dal 2007, lo Spor-
tello di Orientamento Giuridico e
Segretariato Sociale, che suppor-
ta le persone detenute nella ge-
stione di pratiche amministrative.
Ogni settimana rispondiamo ad
una ventina di richieste ed ora piu
che mai cerchiamo di mantenereil
filo della comunicazione con per-
sone che altrimenti non avrebbero
modo di gestire alcune necessita,
e l'apprezzamento delle persone
detenute ci conferma quanto sia
importante.

Abbiamo chiesto di poterci con-
nettere un‘ora a settimana tramite
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Skype con pc e connessione della
Coop. AltraCitta per fare colloqui
a distanza per lo Sportello, per
gualche riunione di redazione di
Ristretti Orizzonti e per il progetto
“Il carcere entra a scuola. Le scuole
entrano in carcere’, ma al momen-
to non abbiamo ancora avuto una
risposta.

Mi chiedo allora come sia vissuto
questo periodo di assenza fisica
della societa civile sia dall’Ammi-
nistrazione sia dalle persone dete-
nute.

Penso che questa percezione di-
penda dal senso che viene attri-
buito alla presenza della societa
civile: se e valorizzata solo quan-
do ancillare e sussidiaria rispetto
all’Amministrazione, quando cioé
permette allAmministrazione di
fornire alcuni servizi di cui per varie
ragioni questa non potrebbe farsi
carico autonomamente, allora in
questo periodo, in cui comunque
bene o male, le cose vanno avan-
ti, qualcuno potrebbe dire, beh, in
fondo forse non e cosi necessario
il contributo della societa civile, o
addirittura che forse si lavora me-
glio senza doversi confrontare con

Quanto puo essere ulteriormente dolorosa
la situazione che stanno vivendo i detenuti

DI ANNA SCARSO, VOLONTARIA DELL’ASSOCIAZIONE GRANELLO DI SENAPE

Come tantissime persone sa-
pevo che esisteva il carcere
Due Palazzi, ma la sentivo una
realta lontanissima e non era cer-
tamente nei miei pensieri venire
coinvolta in un'‘esperienza di vo-
lontariato proprio all'interno di
quell'ambiente. Il caso ha voluto
che, per aiutare un amico, ho de-
ciso di far parte di un gruppo di
animazione liturgica domenicale
e, fin da subito, il contatto con le
persone detenute ha maturato in
me la consapevolezza che non mi
sarebbe bastata una domenica al
mese per capire e per“vivere”la re-
alta complessa del carcere.
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Il passo successivo e stato arrivare
a Ristretti Orizzonti, pur con tante
perplessita su quello che avrebbe
potuto essere il mio contributo.
Lincontro del giovedi con i ragazzi
della redazione e diventato un ap-
puntamento fisso e irrinunciabile.
Quante cose ho imparato da loro,
quante opportunita d'incontro, di
formazione mi sono state offerte
in questi anni di attivita, quante
manifestazioni di affetto e di stima
hanno contribuito a rafforzare la
mia volonta di proseguire.

Da quest'anno, con alcuni dei ra-
gazzi della redazione, che usufru-
iscono di permessi di qualche ora,

®
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prospettive differenti e a volte an-
che divergenti.

Ma non & questo il senso della
presenza della societa civile, o al-
meno non solo. Lingresso della so-
cieta civile deve essere auspicato
e sollecitato dal’Amministrazione,
anche e soprattutto, se questa fos-
se in grado di dare risposta a tutte
le esigenze della popolazione de-
tenuta. Deve essere auspicato e
sollecitato per evitare il rischio di
un carcere che diventi una comu-
nita carceraria autoreferenziale, e
quindi lontanissima dalla societa
in cui le persone dovranno tornare
avivere.

Il carcere non é una casa di qual-
cuno, dove alcuni sono proprieta-
ri, altri affittuari, altri ospiti. Non &
nemmeno una comunita.

lo non lo so cos'é, ma sarebbe bel-
lo che fosse proprio l'incertezza di
questo momento a far vacillare le
definizioni, tutto quello che si e
dato per scontato, e si aprisse una
riflessione alla pari, in cui le de-
finizioni degli uni non annullino
quelle degli altri e si partecipasse,
tutti insieme, ad una riscrittura del
vocabolario penitenziario. £o

ho iniziato anche ad andare nelle
scuole. E un progetto che secon-
do me & molto importante, che ha
lo scopo di mettere in comunica-
zione due mondi che altrimenti
rischierebbero di non incontrarsi
mai e, grazie alle testimonianze
dei detenuti, che sono sempre
molto toccanti e coraggiose, svol-
gono una vera e propria preven-
zione nei confronti dei comporta-
menti a rischio, dai quali nessuno
€ esente.

Con l'arrivo dell'emergenza coro-
navirus, da fine febbraio, non sono
pil potuta entrare in carcere e
sono stati sospesi gli incontri con
le scuole.

Sento molto la mancanza dello
stare insieme intorno al tavolo, per
parlare, discutere, scambiare.
Sento la mancanza di lavorare in-
sieme a loro anche all'esterno...
Sento molto la mancanza dell'in-
contro!

In questi giorni tutti noi ci lamen-
tiamo (chi piu, chi meno) di do-
ver stare chiusi nelle nostre case,
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di non poter vedere parenti e
amici, di poter uscire solo in casi
particolari, con delle limitazioni,
ma nessuno & privato delle pro-
prie comodita, compresi telefoni
e computer che ci permettono,
anche se a distanza, di relazionar-
ci con gli altri. Mi trovo spesso a
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pensare a quanto possa essere
ulteriormente penalizzante e do-
lorosa la situazione che stanno
vivendo tutti i detenuti in questo
momento. Penso in particolare ai
ragazzi della redazione, con i qua-
li sto cercando di avere un mini-
mo di contatto con uno scambio

Noi siamo agli arresti domiciliari,
il carcere e un’altra cosa

pi Mauro FELTINI,

VOLONTARIO DELL’ASSOCIAZIONE GRANELLO DI SENAPE

o cominciato a frequentare

la redazione di Ristretti Oriz-
zonti mettendo a disposizione le
mie competenze informatiche,
tenendo dei corsi che aiutassero
le persone a utilizzare il personal
computer. Poi, ho gradualmente
preso altri compiti: mi definisco il
“trovarobe’, rifornisco la redazione
di cartucce per stampanti, toner,
carta, quando serve trovo micro-
foni, cuffie, hard disk, adattatori.
Ma anche le buste per spedire la
rivista (decine di scatoloni) e tanto
altro. A lato di questo, le informa-
zioni: la redazione non ha l'acces-
so ad Internet, e quindi scarico su
chiavetta e porto materiale infor-
mativo (ad esempio Wikipedia),
registrazione di trasmissioni radio
e di programmi televisivi. Poi, par-
tecipo almeno una volta alla setti-
mana alle riunioni di redazione. In
questi cinque anni ho incontrato
molti “ristretti”. Qualche volta il
materiale I'ho portato per una per-
sona specifica (tanto per fare degli
esempi, filmati sulla Moldavia per
qualcuno che non la vede da molti
anni, Wikipedia in albanese, open
office in spagnolo). Tutte le volte
che ci vediamo, chiedo sempre
se qualcuno ha bisogno di qual-
cosa, e quando poi lo porto (se ci
riesco, quando serve con le dovu-
te autorizzazioni) chi lo riceve ha
gualcosa di speciale negli occhi. Il
carcere non e solo privazione della
liberta, ma di tante altre cose. Dite
a un ragazzo di vent’anni che non
puo usare email, cellulare, internet
(ma non per un giorno, o una set-
timana, ma per molti anni) e fate-
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mi sapere che ne pensa. Si parla di
“digital divide” facendo riferimen-
to a chi non ha la banda larga, ma
pensate a chi non ha mai visto uno
smartphone. Negli ultimi trent’an-
ni il mondo & cambiato moltis-
simo, il carcere e invece rimasto
sostanzialmente fermo, e questo
rende la detenzione una pena
molto piu pesante del passato.

Ai primi di marzo avevo in pro-
gramma di iniziare un corso di in-
formatica. Era un paio d’anni che
non ne tenevo, perché non c'era
mai il tempo giusto. Al mattino al-
cuni lavorano, altri vanno a scuola.
Dalle 13.30 alle 15.30 c’e riunione
diredazione e poi, alle 15.30, tutto
e finito. Non si possono fare altre
attivita. D'altra parte, se pensate
che il carrello con la cena passava
alle 16.30! Finalmente la direzione
ha aperto uno spazio di prolunga-
mento attivita, e quindi il corso era
pianificato il martedi dalle 15.15
alle 16.45.

Emergenza coronavirus ha ferma-
to tutto. E da fine febbraio che non
entro piu in carcere. Ho consegna-
to ancora qualcosa, gli scatoloni
di buste per la rivista, lasciandoli
all'ingresso. Una volta alla settima-
na (sono di turno il lunedi) faccio
il corriere per consegnare eritirare
i messaggi che i detenuti inviano
e ricevono tramite il servizio Mai
dire Mail (che passa attraverso
scannerizzazione e stampa fatti
all'esterno).

lo e mia moglie Anna abbiamo
scritto diverse lettere, che grazie
all'amica Rossella (che entra an-
cora in carcere perché ha la re-
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di lettere, e a quando potremo
rivederci.

Spero che questo allontanamen-
to forzato, anche se sembra assur-
do, possa contribuire al rafforza-
mento del nostro rapporto e alla
nostra voglia di stare insieme e di
lavorare insieme.£%

sponsabilita di una cooperativa)
sono state consegnate ad Angelo,
Andrea, Tommaso, Antonio, Tarek,
Asot, Giovanni... Qualcuno di loro
ci ha risposto per iscritto. Quello
che pit mi ha colpito € quando
abbiamo ricevuto la telefonata
della sorella di Agostino, che vole-
va notizie della nostra salute: Ago-
stino, in una delle telefonate fat-
te ai familiari, le aveva chiesto di
chiamarci per informarsi. Quando
parlando con gli amici in questo
periodo ci dicono di essere reclu-
si, io li correggo: siamo agli arresti
domiciliari, possiamo uscire con
delle limitazioni. Il carcere & un’al-
tra cosa.

Mi chiedo quando potremo torna-
re ad incontrarci, e sono molto pre-
occupato sapendo che il carcere &
molto piu affollato di scuole, tea-
tri, ristoranti, che sono stati chiusi
per non diffondere il contagio. E
una bomba, speriamo che qual-
cuno non accenda l'innesco, temo
sarebbe un disastro. Tra I'altro, non
pensate che siano tutti giovani: in
carcere ci sono parecchie persone
sopra i sessanta, ma anche sopra i
settanta e gli ottanta.

E quando potremo tornare ad in-
contrarci, e dovremo mantenere
il “distanziamento” mi manche-
ranno gli abbracci con cui rego-
larmente ci salutiamo. Non ci ero
abituato, ma ora fanno parte del
nostro rapporto.£s
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Il volontariato penitenziario

Credo che, proprio in carcere, andrebbero
giocate le qualita professionali piu alte

DI CARLA CHIAPPINI,

COORDINATRICE DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI IN ALTA SICUREZZA A PARMA

olo Ornella poteva convincer-

mi a scrivere di volontariato e
di carcere in una delle piu strane
e tiepide giornate di Pasqua degli
ultimi anni. E, visto che non ho spe-
cifiche competenze sociologiche,
psicologiche, pedagogiche, posso
solo pescare dalla mia persona-
le esperienza, consapevole che,
come ogni personale esperienza,
ha tutti i limiti di un preciso punto
di vista e di incontri, scontri, rifles-
sioni rapportabili per I'appunto a
me stessa. Assumo quindi fin dalle
prime righe tutta la responsabilita
per quanto scriverd e mi impe-
gno, quantomeno, a organizzare i
pensieri con un certo ordine e ad
accettare fin d'ora garbatamente
qualsiasi scontento.

Il volontariato penitenziario &, or-
mai da parecchio tempo, chiuso
fuori dal carcere e chiuso dentro
casa. Questo é un lungo periodo
di lontananza, persino piu lungo
della pausa estiva che da sem-

pre, e abbastanza incomprensi-
bilmente, preclude quasi tutte
le attivita, proprio quando ce ne
sarebbe pil bisogno per aiutare il
tempo a passare prima, mentre fa
caldo, le famiglie sono in vacanza
e la televisione bombarda di im-
magini amene: spiagge, monta-
gne, prati...

Questo tempo vuoto oggi & riem-
pito di lettere da scrivere, dirispo-
ste attese dietro le sbarre ma so-
prattutto di tante riflessioni che,
nel mio caso, potrei riunire sotto
il titolo di “esame di coscienza” in
ricordo della mia mamma e dei
tempi lontani dell’'oratorio.

La prima riflessione é dedicata a
sgomberare il campo, a fare pu-
lizia di luoghi comuni e stellette
da esibire. Almeno per quanto
mi riguarda. Non ho mai pensato
di accumulare meriti, nemmeno
una volta e nemmeno per sba-
glio: quando salgo sul treno che
mi porta a Parma sono ben co-
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sciente di fare qualcosa di impor-
tante anche per me e per la mia
vita. Questo non significa affatto
banalizzare la fatica e l'impegno,
lo studio e l'energia, il tempo e i
costi. Anzi, significa piuttosto re-
stituire dignita e ricchezza a una
scelta di vita che cerco continua-
mente - non senza fatica e qual-
che caduta - di liberare da tutte le
possibili tentazioni che attengono
al volontariato proprio come a
tante altre attivita umane: narci-
sismo, ambizione, affermazione
di sé, conflittualita e altro ancora.
Tutta la retorica degli “angeli” mi &
indigesta. Non angeli dunque ma
individui, cittadini che desiderano
alleviare le sofferenze delle perso-
ne detenute e delle loro famiglie,
che hanno competenze professio-
nali - possibilmente certificabili
- da spendere a favore dell'obiet-
tivo costituzionale della “rieduca-
zione”, che per motivi spirituali,
politici, umani si impegnano nella
tutela dei diritti, che contribuisco-
no a rendere piu ampia l'offerta di
intrattenimento. Cittadini e perso-
ne che dovrebbero stare in ascolto
di tutti e porsi di fronte alle isti-
tuzioni e alle persone detenute
con equilibrio; capaci di ascoltare
senza pregiudizi e svenevolezze.
Che sappiano confrontarsi con se-
renita. Non “angeli’, solo persone
responsabili.

Quando mi chiedono - e capi-
ta abbastanza spesso - perché
da tanti anni ormai faccio volon-
tariato in carcere, non rispondo
sempre allo stesso modo perché
in realta in tutto questo tempo
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sono cambiata io e sono cambiate
anche le mie motivazioni. Che, co-
munque, non sono mai del tutto
stabili. Perché cerco la verita, pen-
so, dentro di me ma anche dentro
le persone che incontro. Perché mi
piace partecipare alla nascita di
qualcosa di nuovo, che solo poco
prima non esisteva: potrebbe es-
sere anche una riga di un testo o
un pensiero espresso allimprovvi-
so da una persona che mi coglie di
sorpresa. Ma anche uno scatto di
rabbia o uno sfogo. Qualcosa che
ha profondamente a che fare con
la vita e con le sue infinite contrad-
dizioni. Mi piace pensare di poter
contribuire anche solo un po’ a
quei momenti di verita e di liber-
ta, di poterli incoraggiare e soste-
nere. Mi piace imparare da tutti,
anche dall’assistente che vigila sul
nostro lavoro e dall’educatrice che
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sostiene le nostre attivita. Mi pia-
ce sognare un futuro diverso, piu
ampio, pit umano. Mi piace avvici-
nare il mistero, proprio come dice
Tonino Guerra: “Abbiamo bisogno
di incontrare il mistero... i misteri
sono i luoghi dell'anima”

Non amo per nulla del volontaria-
toin genere e di quello penitenzia-
rio ancor di pit — perché si muove
in un ambito tanto delicato e com-
plesso - I'esasperata competizione
e soprattutto l'approssimazione
che sottintende l'idea che “tanto
e il carcere” e quindi si puo fare
tutto senza quelle specifiche com-
petenze che all'esterno sarebbero
indispensabili. Al contrario credo
che, proprio in carcere, andrebbe-
ro giocate le qualita professionali
piu alte, con tenacia e passione.
Credo che la formazione non sia
mai sufficiente e che non si possa
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giocare al ribasso. Quando arrivo
a Parma impreparata so che non
sto facendo il mio dovere, proprio
come se fossi pagata secondo le
regole di mercato. E non sono per
niente soddisfatta di me.

Questo penso in questi giorni lun-
ghi e mai vuoti, a cosa fare di piu
e di meglio e mi inteneriscono le
parole di stima perché so molto
bene che, se mai qualche merito
avro accumulato, sara stato tutte
quelle volte che ho dovuto sorbir-
mi — senza reagire - cene ufficiali
tanto lunghe quanto noiose, riu-
nioni interminabili e inconcluden-
ti, conferenze e convegni in cui la
mia capacita di ascolto e di immo-
bilita vengono messe a durissima
prova. Non il volontariato, quindi,
ma magari qualche riunione del
volontariato!#y

Penso quotidianamente ai detenuti in questo mese

Sento persone che sbuffano
perché a causa della pandemia
siamo costretti a stare chiusi.
Ma noi in casa abbiamo tutto!

b1 ANGIoLA Gui

= da quando é iniziato il dovere

di NON USCIRE DI CASA che
desidero pubblicare queste rifles-
sioni... ma mi sembrava di non tro-
vare mai le parole adatte. Oggi ci
provo. Sto rimandando da troppo
tempo.
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Questa & l'unica finestra della mia
casa con le inferriate.

Che puo vagamente ricordarmi la
vita in carcere.

PENSO quotidianamente ai dete-
nuti in questo mese.

Sento persone che sbuffano per-
ché a causa della pandemia siamo
costretti a stare chiusi. Ma in casa
abbiamo tutto!

Spesso in questo periodo provo
ad immaginarmi in carcere. Senza
cellulare, senza pc e collegamen-
to internet, senza il frigo pieno di
cid che desidero, senza una pian-
ta di cui prendermi cura, senza il
“mio” bagno profumato, senza un
terrazzo in cui prendere un po’ di
sole, senza altro spazio in cui muo-
vermi che questa cella da cui ve-
dere un cielo a scacchi...
Comandata su tutto. Orari, cibo, tv,
convivenza. Solo obbedire.
Immagino l'indignazione di alcuni
che leggeranno queste riflessioni.
Le so a memoria le vostre obiezio-
ni.

Sono quelle dei miei studenti pri-
ma di far loro conoscere il carcere.
Sono le MIE, prima di varcare quel-
la soglia e incontrare le persone
detenute.

®

Per me & stata una rivoluzione co-
pernicana.

Avevo molte convinzioni sbaglia-
te, particolarmente due.

La prima, che piu un uomo paga
duramente la sua colpa, piti lo si fa
soffrire, piu lo si isola, meglio capi-
sce il male che ha fatto.

“Gli sta bene, cosi impara!” com-
mentiamo.

La seconda, che egli & solamente il
reato che ha compiuto.

“Con quello che ha fatto non me-
rita nulla! Ma ci mancherebbe che
rivendicasse anche diritti!”,

Ecco, non penso pil cosi. Ma com-
prendo perfettamente e scuso chi
lo pensa. Lo pensa in buona fede
perché siamo stati educati a pen-
sarla cosi.

Conoscere il carcere ha sradicato,
non senza sconcerto da parte mia,
queste e molte altre convinzio-
ni che devo tralasciare (scriverei
troppo!)

La pena “afflittiva’, crudele... NON
“rieduca” affatto. Non restituisci
ad un uomo la sua “sana” umani-
ta trattandolo come una bestia.
La sofferenza inflitta senza spie-
gazione, la sofferenza inutile, la
sofferenza in carcere, non mo-
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tivata, non accompagnata, non
fatta comprendere ed elaborare,
INCATTIVISCE e basta, fa regredire
la persona, la riempie di odio e vo-
glia di rivincita, incentiva la reite-
razione del reato. Non fa pensare,
non fa pentire, non fa cambiare.
Non pud qualcosa di “cattivo” se-
minare bonta in un cuore smarrito.
Perché un cuore indurito cambi
occorre un lavorio interiore lungo
e sollecitato da ascolto, dialogo,
confronto, letture, esperienze po-
sitive che ti mostrino che un‘altra
vita & possibile.

Servono parole che ti aprano alla
speranza del cambiamento, che ti
aiutino a credere che tu, anche tu
che hai sbagliato, enormemente
sbagliato, puoi cambiare.

La seconda cosa che ho capito &
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che la persona, io stessa per prima,
non é identificabile per sempre e
soltanto nel gesto cattivo che ha
compiuto.

La persona detenuta NON e SOLO
e PER SEMPRE il suo REATO.

Come noi non siamo solo e per
sempre quello stupido gesto fatto
un dato giorno, quellerrore di va-
lutazione, quella cattiveria, quella
vigliaccheria dimostrata in quel
frangente. Siamo quello e molto
altro. Siamo male e bene.

Mi viene in mente il tradimento di
Pietro. Ha tradito in maniera schi-
fosa il suo amico. Lo ha vigliacca-
mente tradito per codardia. Ma
come? Non lo conosce? Lui non lo
ha mai visto! La donna si inventa
tutto!!! Lui spergiura urlando di
non sapere proprio chi sia quel

Come si fa oggi ad approntare
un’accoglienza di persone

che escono dal carcere?

DI ALESSANDRO PEDROTTI,

CoNFeEReNZA NAzIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA

n questi giorni cosi difficili per
tutti, piu volte il volontariato ed
il terzo settore hanno segnalato
le difficolta di chi, privato della li-
berta personale, vive all'interno di
carceri sovraffollate e deve affron-
tare la paura del virus, la solitudi-
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ne per la lontananza dei famigliari,
I'impossibilita di rispettare regole
minime come la “distanza sociale”.
Le misure prese per riportare le
carceri a numeri piu civili, come la
detenzione domiciliare, prevista
dal Decreto Curaltalia, non tengo-
no conto di una questione fonda-
mentale: che molte delle persone,
che potrebbero accedervi, e ridur-
re cosi il sovraffollamento, non
hanno un luogo dove andare. E al-
lora, come sempre, al volontariato
e al terzo settore oggi viene chie-
sto dalle istituzioni di accogliere le
persone che usciranno dal carce-
re, in detenzione domiciliare o per
differimento pena. E spesso chie-
dono di farlo a costo zero.

Chi si occupa di accoglienza, e io
sono uno di loro, sono operatore
di una comunita, vive una situa-
zione drammatica. Le case di ac-
coglienza devono attivare delle
misure igienico-sanitarie di igie-
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poveraccio frustato a sangue, zim-
bello dei soldati che ironizzano sul
suo essere Re.

Ma poi quel Pietro traditore capi-
sce, piange e si pente.

Non sara per sempre e solo Pietro
il traditore. E stato un traditore,
certo, nessuno cancellera dalla
memoria quel tradimento, tanto
meno lui dalla sua coscienza, ma
sapra anche diventare altro.

In carcere io non ho incontrato
solo assassini, rapinatori, mafio-
si, imbroglioni.. ho incontrato
PERSONE, uomini. Ho incontrato
coscienze tormentate, infanzie
difficili, disperazione, affetto sin-
ceri per i propri famigliari, tanta
sofferenza, vergogna, desiderio di
ascolto, volonta di riscatto, cam-
mini in salita...£2

nizzazione e di uso di DPI (disposi-
tivi di protezione individuale), che
hanno costi molto elevati. A que-
ste case, che nella maggior parte
stanno gia operando a pieno regi-
me, viene chiesto di accogliere in
detenzione domiciliare persone
che non hanno visto, con cui non
potranno fare un colloquio pre-
liminare, spesso con patologie o
con problemi di dipendenza e nel
contempo senza adeguato sup-
porto sanitario. Si, & vero, chi sta
scontando una pena ha diritto di
accesso alla sanita, ma in questi
giorni chi & in grado di attivare
procedure per dare un medico di
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base alle persone che eventual-
mente accedano a misure alter-
native, quando gia si fa fatica a te-
lefonare e reperire il medico nelle
ore di apertura ambulatoriale per
chi é gia in carico alle nostre strut-
ture?

Chi fa le norme dovrebbe sapere
sempre che queste hanno un co-
sto, € da anni che in Italia invece
molte leggi sono a costo zero e
che si chiede alle organizzazioni
di volontariato e di terzo settore di
sopperire alla mancanza di risorse
dello Stato.

Ci chiediamo, come si fa ad ap-
prontare un‘accoglienza in que-
ste condizioni? Come si fa a dare
una risposta efficace a persone
che saranno prevalentemente in
detenzione domiciliare, se ver-
ranno scaricate semplicemente
sulle spalle del volontariato sen-
za prevedere forme di rimborso
dei costi? Da anni il volontariato
chiede trasparenza e maggior ac-
cesso ai fondi di Cassa Ammende,
per poter implementare progetti
di accoglienza che garantiscano
serieta e capacita progettuale. Fin
qui siamo stati inascoltati, oggi
le carceri sarebbero certamente
meno sovraffollate se ci avessero
dato ascolto. Fare accoglienza, se-
guire un detenuto domiciliare, si-
gnifica accompagnare queste per-
sone con personale volontario e
personale retribuito. Significa che
durante quelle 24 ore devi garan-
tire a quelle persone un’accoglien-
za degna: Dostoevskij scriveva
“lo mi sento responsabile appena
un uomo posa il suo sguardo su
di me”, ecco, noi sappiamo che la
nostra responsabilita non finira
con I'emergenza ma che a quelle
persone dovremo dare una rispo-
sta, offrire una vera opportunita.
Oggi invece le istituzioni sono a
chiedere, a chiedere dando poco.
Non possiamo piu accettare que-
sta delega senza condizioni, non
possiamo farci scaricare un pro-
blema, perché l'accoglienza fatta
in questo modo si rivela proble-
matica. Gestire una struttura di
accoglienza oggi significa avere
tutti detenuti domiciliari, anche
chi e libero o affidato deve stare
rinchiuso, significa dover media-
re continuamente, anche rispetto

Ristretti

‘ ‘ interno 151.indd 38

@

n.l1 - 2020

alle paure, e alle contraddittorie
informazioni che arrivano. Signi-
fica dare spazi, non fisici che in
questo momento sono negati, ma
di ascolto e tutela, offrire un sen-
so di protezione. Come si fa tutto
questo, quanto costa? Nei prossi-
mi giorni qui a Bolzano, la citta da
dove scrivo, la struttura che dirigo
verra “sanificata’, perché cosi im-
pongono le norme provinciali. La
sanificazione di questo tipo vie-
ne fatta da ditte specializzate che
costano molto. Sanificazione che
dovra essere ripetuta se dovesse-
ro esserci casi positivi al Covid 19.
Come si fa a pensare oggi di aprire
nuove strutture se non si & coperti
economicamente? In alcuni casi,
alcune associazioni o delle dioce-
si, hanno aperto oggi nuove strut-
ture coprendone integralmente
i costi, di questo siamo testimoni
in prima persona, ma questo non
ci deve far dimenticare che questo
modo di operare dello Stato non
va bene. Non siamo in grado di ac-
cogliere richieste fatte senza met-
tere le risorse adeguate, se voglia-
mo fare un'accoglienza rispettosa
delle persone private della liberta
non possiamo, oggi piu che mai,
non avere questo senso di respon-
sabilita. La responsabilita & anche
saper dire no quando le condizio-
ni non ci sono.

Cosa si puo fare? Si puo fare un
piano straordinario di accoglienza
che puo essere finanziato con Cas-
sa ammende e con fondi straordi-
nari — gli stessi da cui si attingera
per i vari capitoli di spesa previsti
in questa emergenza. Un piano
che preveda uno stanziamento
significativo per sostenere tutte
quelle iniziative che sgraveranno il
sistema carcerario diquei 5/10.000
detenuti che potrebbero usufruire
delle misure straordinarie appro-
vate e anche di quei detenuti che
hanno un fine pena sotto i 4 anni
e potrebbero tranquillamente ac-
cedere all'affidamento in prova.
Se lo Stato non fa questo passo,
non puo chiedere agli altri di so-
stituirsi alla sua responsabilita. La
figura dell’eroe la lasciamo alla mi-
tologia, perd oggi chi opera nelle
strutture sociali € in prima linea,
spesso con formazione e prote-
zioni inadeguate rispetto al rischio
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reale di contagio a cui & esposto,
anche a loro tutela ci sentiamo
di chiedere che le Istituzioni, che
hanno la responsabilita delle per-
sone che stanno scontando una
pena, ci mettano in condizione di
accogliere chi potrebbe usufruire
di misure alternative in modo ade-
guato e responsabile.

Chiediamo anche che venga sot-
toscritto un “protocollo” di acco-
glienza, che sia adattabile, ma che
segua alcuni principi, che provia-
Mo qui a sintetizzare:

1) Una procedura di accoglienza
che garantisca.

a. Almeno un colloquio pre-
liminare tramite whatsapp o
skype per concordare le moda-
lita dell'accoglienza e le regole
e stipulare il patto - progetto
educativo d'ingresso, che va sot-
toscritto dal detenuto prima che
I'associazione invii la disponibili-
ta alla misura alternativa

b. Che vi sia un monitoraggio
medico - sanitario giornaliero
da parte del carcere nell'ultima
settimana in merito a possibili
sintomi legati al Covid 19. E
richiesto un certificato medico
all’'uscita da parte del medico
dell'lstituto che garantisca
I'asintomaticita della persona
rispetto al Covid negli ultimi 15
giorni e che in questo arco di
tempo non sia stata in contatto
con persona positiva al Covid 19.

c. Che la persona esca accom-
pagnata dalla polizia peniten-
ziaria o in alternativa dalla pro-
tezione civile fino al luogo di
accoglienza. Non si accoglieran-
no persone che vengono fatte
uscire in autonomia dal carcere
$e non saranno accompagnate.

2) Che negli eventuali bandi per
posti di accoglienza per persone
in detenzione domiciliare venga-
no esplicitate le procedure snelle
di accesso al finanziamento e ci
sia anche la possibilita di accedere
almeno al 30% del finanziamento
senza preventiva rendicontazione.
3) Che siano previsti canali prefe-
renziali per la distribuzione di Di-
spositivi individuali di Protezione,
a carico della Protezione civile e
del Ministero della Giustizia (ma-
scherine, gel disinfettante).£y
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Le mascherine e la cooperativa Giotto

Le mascherine, il presidio piu “ricercato”
nel periodo di pandemia: un’opportunita
al di la della semplice difesa personale

A curA DELLA COOPERATIVA GIOTTO

Grandi eventi che creano grandi
cambiamenti (le pandemie come
le guerre) portano sempre con sé in-
numerevoli conseguenze, la prima
sicuramente e quella di impoverire la
gente, in particolare la classe media,
per non parlare di chi gia prima di que-
sti eventi aveva grandi difficolta. E cosi
crescono i bisogni delle persone.
Ed & qui, di fronte al bisogno, che
si aprono storicamente due strade:
rispondere ai bisogni o sfruttare i
bisogni. Servirli o servirsene.

La parte sana delle cooperative socia-
li, che & la preponderante, & sempre
stata impegnata, e sempre lo sara, a
rispondere ai bisogni delle persone
nel miglior modo possibile. Ecco al-
lora che, anche in questa occasione,
la cooperazione serra le fila e fa si-
stema, ancora una volta reinventan-
dosi e innovando. E sentendosi parte
della risposta nazionale allemergenza
Coronavirus. Ecco che lidea di uno di-
venta lidea di piu realta, cooperatori
prima di concorrenti. Legacoop Ve-
neto ha saputo cogliere quanto stava
accadendo e si & resa disponibile a dar
vita, a favorire una rete che gia oggi
vede dodici cooperative impegnate
insieme nella produzione di masche-
rine di protezione igienico facciali.
Proprio dal territorio veneto parte
I'idea del progetto che vede capo-
fila la cooperativa veronese Progetto
Quid, realta che ha saputo coniugare
moda, sostenibilita e inclusione socia-
le.

Come cooperativa sociale Giotto
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non potevamo sottrarci a questa sfi-
da. Anche noi siamo stati fortemen-
te colpiti dal tornado Coronavirus.
Grazie a Dio una parte delle attivita
(anche se non a pieno regime) sono
continuate, ma un buon 50% é stato
bloccato. Mossi dalla nostra mission
-“creare opportunita lavorative tan-
to per persone normodotate che
svantaggiate, sostenute e accom-
pagnate nella scoperta della propria
dignita” - ci siamo buttati a capofit-
to nel cercare nuovi mercati, nuo-
ve modalita lavorative per salvare
quanti piu posti possibile di lavoro
e dare al contempo il nostro con-
tributo di fronte a questa terribile
emergenza sanitaria. Questa partita
la vogliamo giocare fino in fondo, e
se dovessimo perderla (ma speriamo
di no) vogliamo perderla sul campo,
non a tavolino.

Servire i bisogni e farlo assieme: que-
sta & la novita e anche il messaggio
che questo progetto vuol trasmette-
rein un momentoin cuiladivisione,
il non fidarsi degli altri, il fare da soli
é sotto gli occhi di tutti, tantonel ma-
cro che nel micro. Al carcere di Pado-
va la squadra si € subito allargata ed &
entrata in gioco anche la cooperativa
sociale AltraCitta. Ognuno mette a
disposizione quello che sa fare me-
glio, i rapporti che negli anni ha
creato, ed ecco che uno piu uno
fa tre!

Due parole sul prodotto, su alcuni
vantaggi ed un piccolo gesto di at-
tenzione.

®

Il prodotto

La mascherina & realizzata con
un tessuto di cotone sottoposto
a trattamenti idrorepellenti e an-
timicrobici. E riutilizzabile fino a
100 volte dopo lavaggio e disinfe-
zione, dunque anche sostenibile.
E un prodotto classificato come
“mascherina filtrante’, adatto per
tutta la popolazione in movimento,
tutte le persone che lavorano, le forze
dell'ordine, gli uffici aperti al pubblico,
gli addetti alla vendita di alimentari,
etc. Non sono assolutamente, va det-
to in maniera chiara, un dispositivo di
protezione individuale (come posso-
no essere le FFP3, le FFP2 e le chirur-
giche monouso), per il quale vanno
seguite tutte le norme specifiche
per ogni tipologia.

Alcuni vantaggi

Sicuramente quello economico. I
fatto di garantire che i trattamenti
effettuati permangono fino a 100
lavaggi, consente al cittadino con
l'acquisto di una mascherina lavabile
di evitare l'utilizzo di 100 monouso.
Visto come il mercato si sta compor-
tando (in alcuni casi le mascherine
monouso hanno subito un rincaro
del 5.000%), questa proposta si ritiene
possa contenere un messaggio im-
portante in termini di sostenibilita
economica.

Non solo, il secondo vantaggio,
sfuggito ai piu, riguarda 'ambiente.
La quantita di mascherine monou-
so (moltissime di dubbia efficacia) &
destinata a generare un'ulteriore pro-
duzione di rifiuto. Oltretutto sarebbe
un rifiuto speciale nel caso di utilizzo
da parte di chi € positivo al Covid 19,
con tutti gli accorgimenti da seguire
per un corretto smaltimento. Cosa
oggi impossibile fuori dagli ambiti
ospedalieri, tanto che ai cittadini
l'indicazione delle municipalizzate
di settore e quella di conferire que-
sta tipologia di rifiuto nei contenitori
del secco indifferenziato, avendo
cura di usare i guanti monouso per
chiudere ermeticamente i sacchetti.
Come al solito prima si fa una cosa e
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poi, quando va bene, si pensa alle
conseguenze e alle relative solu-
zioni.

Un gesto di attenzione

Quando si parla di carcere si fa riferi-
mento principalmente a due catego-
rie di persone, i detenuti e gli agenti,
passano in secondo piano altre due
categorie, i magistrati di Sorveglian-
za e gli avvocati penalisti. Cosi in
questo momento critico abbiamo
voluto ricordare con un piccolo gesto
il lavoro di tutti i magistrati di Sor-
veglianza. Lo abbiamo fatto attra-
verso il Presidente del Tribunale di
Sorveglianza diVenezia Linda Arataela
sua collega di Padova Lara Fortuna, as-
sieme al Procuratore della Repubblica
di Padova Antonino Cappelleri. Ab-
biamo donato le prime 100 masche-
rine (l'equivalente quindi di 10.000
monouso) realizzate in carcere dalle
persone detenute nei laboratori della
cooperativa sociale Giotto.

Le persone detenute, che stanno
lavorando a questo nuovo proget-
to (il caso vuole che siano preva-
lentemente di nazionalita cinese),
assieme a tutti gli altri detenuti della
cooperativa Giotto hanno scritto un
pensiero che accompagna questo
gesto. E un gesto semplice, che nasce
dal cuore di tutti noi che lavoriamo
in carcere, detenuti ed operatori
esterni. In particolare per le persone
detenute, pur dentro tutti gli errori
che hanno commesso, poter fare
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anche dei piccoli gesti di solidarie-
ta li fa sentire piu vivi, li fa sentire
vivil

Perinformazioni
mascherine@coopgiotto.com

coopsociale@altacittacoop.eu

Le testimonianze
delle persone detenute

Siamo un gruppo di detenuti del
carcere “Due Palazzi” di Padova.
Siamo tra i pochi fortunati che
0ggi possono continuare a lavora-
re (in particolare nel settore sani-
tario con il CUP) anche se in ma-
niera ridotta.

Vista la situazione di grave emer-
genza causata dal COVID-19, e
l'occasione offerta dalla Coope-
rativa Giotto di poter produrre e
confezionare mascherine di coto-

ne, siamo contentissimi di poter
lavorare e orgogliosi di poter dare
il nostro piccolissimo contributo.
Ora siamo arrivati a produrne circa
1.000 al giorno. In questi momenti
di disagio siamo molto fieri di po-
ter aiutare e favorire quella parte
di popolazione che si & venuta a
trovare in estrema necessita, ed
anche quella parte di Paese che
continua a lavorare e produrre.

In questa attivita lavorano tra de-
tenuti ed operatori circa 10 per-
sone, tra cui 5 che provengono
dalla Cina, il Paese che e stato il
primo ad essere stato colpito dal
Coronavirus.

Affidiamo ad uno di loro un breve
pensiero.

Mi chiamo CHEN GUANDAGO, lavoro
assieme ad altri detenuti cinesi per
conto della Cooperativa. In questo
difficile momento per il mondo in-
tero, dove il nemico & invisibile ma
estremamente pericoloso per la sa-
lute di tutti noi, mi viene da pensare
soprattutto alle persone anziane
che sono le pil esposte a subirne
le conseguenze spesso mortali.
Da alcuni giorni abbiamo interrotto
il ciclo lavorativo che si occupava
degli assemblaggi per la valigeria
Roncato, a causa di questo male
oscuro chiamato Coronavirus.
Dopo circa una settimana di riposo
siamo stati richiamati al lavoro per
produrre le mascherine indispensa-
bili in questo preciso momento.
Tutto il giorno faccio del mio meglio
per cercare di confezionarne il piu
possibile con bintento e la speran-
za di essere utile e contribuire nel
mio piccolo ad aiutare in questo
difficile momento.#s
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esperienza di videolezione
nella Casa Circondariale di Bergamo

DI ADRIANA LORENZI, SCRITTRICE, FORMATRICE,
CONDUCE LABORATORI DI SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA NELLE CARCERI

| male é arrivato e ci ha costret-

to a fermarci, mostrando tutta

la nostra vulnerabilita: niente a
proteggerci davvero contro la sua
furia devastante, niente risposte
certe sulle cure se non lo stare a
casa. Niente a difenderci dalla tra-
gedia di un contagio che non ha
un volto, ma solo un nome: Co-
vid19.
Un male che ha attaccato i nostri
corpi togliendoci il respiro. Questo
€ apparso piu chiaro in questi gior-
ni di emergenza nei quali si cerca-
vano bombole di ossigeno per chi
ne aveva pil bisogno. Non ci sono,
non si trovano. E si muore.
Abbiamo bisogno di aria per far
vivere il nostro corpo, ma anche la
nostra anima. Lo sa bene chi vive
in carcere e desidera l'ora d'aria
per permettere al proprio corpo
di muoversi in un cortile interno,
girando in senso antiorario. Lora
d‘aria aiuta a sopravvivere, anche
se non basta a nessuno. Mai.
Da quando opero nella Casa Cir-
condariale di Bergamo conducen-
do laboratori di scrittura e la reda-
zione del giornale Spazio. Diario
aperto da una prigione, ho impara-
to quanto sia importante l'aria che
da un po’ di sollievo ai detenuti.
Non importa se e incorniciata dal-
le sbarre alle finestre, recintata da
cancelli, da reti che fanno inciam-
pare lo sguardo che non si pud
spingere tanto in la.
E aria anche quella che portano le
persone che entrano in carcere a
offrire la loro arte, la loro passione
per attivita capaci di spostare il
pensiero dei detenuti dalle loro
ossessioni per quello che hanno
fatto e non possono piu disfare,
a quello che potrebbe essere ma
non & ancora. Un futuro che, per
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non essere ostaggio del passato,
ha bisogno di essere ricostruito
nel presente.

Per questo le attivita come la scuo-
la, il teatro, i gruppi di lettura, di
discussione, lo stesso laboratorio
sono spazi nei quali si prova a re-
spirare a pieni polmoni nonostan-
te la detenzione.

Quando, con l'emergenza per la
pandemia, il carcere & stato chiuso
a tutte le attivita e a tutte le per-
sone esterne, ho avvertito la fatica
dei detenuti a respirare senza l'os-
sigeno dei colloqui con i familiari e
delle attivita trattamentali.

Solo l'ora d’aria a distrarre dal tem-
po passato in cella, in sezione e la
necessita di farsela bastare.

Cosi ho iniziato a scrivere ai dete-
nuti della redazione alcune lettere
affinché mantenessero viva la loro
attenzione e registrassero le loro
storie provate dall'assenza di col-
loqui con i familiari.

Inviavo e ricevevo le loro lettere,
grazie alla mediazione preziosa
di Consuelo Busetti, psicologa del
Serd, che ha mantenuto i colloqui
in carcere durante tutto il periodo
dell'emergenza. Dalle loro lettere
emergeva chiaramente il bisogno
di aria, del respiro dell'anima.

Vitor mi scriveva «Ci manca la
scuola, ci manca il laboratorio di
scrittura, ¢i mancano le parole
che ci scambiavamo, i consigli e le
lezioni. Ci mancano quelle perso-
ne che ci hanno sempre ascolta-
to senza avere dei pregiudizi e ci
danno dei consigli come se fossi-
mo i loro figli. Ci manca quel pic-
colo angolo che dentro il carcere
ci ha insegnato ogni giorno qual-
cosa di nuovo e che ogni giorno
per qualche ora ci ha fatto dimen-

®

ticare i nostri problemi e le nostre
difficolta. Da quando hanno chiu-
so la nostra scuola sono andato
in quel corridoio solo una volta e
ho visto un piccolo spazio coperto
dalla polvere e dimenticato da tut-
ti, ma io sono sicuro che con il tuo
ritorno e quello delle insegnanti
quello spazio tornera a risplende-
re di luce e dara a ciascuno di noi
una speranzay.

Fulvio «A volte, con una domandi-
na per il prestito di un libro, chiedo
di andare in biblioteca ma solo per
vedere quello spazio dove ci in-
contravamo e le aule della scuola.
Le vedo vuote e silenziose, il corri-
doio vuoto e sento che mi manca
qualcosa. Non provo dolore, ma
malinconia perché so che questo
silenzio verra rotto dalle vostre e
dalle nostre voci».

Massimo «Dallo scoppio di questa
pandemia che ci sta terrorizzando,
non vado pil a scuola e non faccio
piu il corso di teatro e il laborato-
rio di scrittura che mi manca tanto.
Prima mi alzavo al mattino con piu
vivacita, passavo la giornata piu in
fretta e tenevo la mente impegna-
ta e i pensieri negativi non preva-
levano su quelli positivi e riempi-
vo il vuoto attorno a me. Adesso
faccio piu esercizio fisico, leggo di
piu e scrivo quello che piu mi col-
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pisce nel mio diario. Spero che tut-
to questo finisca presto e io possa
tornare a scuola, al laboratorio di
scrittura e al corso di teatro».

Sergio «Quello che facevo prima
di questo tsunami era parlare,
parlare in cella. Ora parlo, parlo
in cella, solo che parlo di morti e
di dolore invece che di calcio e di
politica. Prima potevo, pur essen-
do qui, abbracciare i miei cari, ora
posso solo vederli e immaginarli.
Prima conoscevo cid che avevo
lasciato fuori, ora non so che cosa
troverd una volta fuori. Prima sor-
ridevo sempre pensando a ‘fuori,
ora molto meno»

Giuseppe «Mi sveglio sempre
sperando che qualcosa sia miglio-
rato. Non mi sono ancora abituato
a tutte le telefonate che si fanno
adesso, chissa se ce le lasceranno
quando tutto sara finito. Le gior-
nate sono piu lunghe del solito
senza la scuola e il laboratorio di
scrittura. Non posso piu abbrac-
ciare i miei nipoti anche se ora
li vedo tramite videotelefonate.
Lavo pil spesso i miei indumenti
perché non si fanno piu colloqui
e quindi non ricevo biancheria di
ricambio. Ho anche imparato a
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lavare i maglioni di lana che pero
si sono ristretti. Penso spesso agli
anziani che ci lasciano senza un
abbraccio».

Giacomo «Questo, a seguito dei
fatti accaduti e alle restrizioni ob-
bligatorie a cui siamo sottoposti,
e un bel problema. Mancando le
attivita scolastiche, ricreative, il la-
boratorio di scrittura e il teatro, io
impegno il mio tempo con quello
che si puo fare. Sicuramente let-
tura e scrittura, I'hobby della set-
timana enigmistica, passeggiate
nell'ora d’aria, bucati a iosa e una
forzata costrizione televisiva cosa
che non é proprio nelle mie corde.
E difficile perché non ci sono ‘in-
terruzioni’ nell’arco della giornata
che cosi diventa sicuramente piu
lunga e monotona, e forse dovrei
proprio scrivere Le mie prigioni
imitando l'esempio di Silvio Pelli-
co, e poi mi sforzo di pensare che
ci sara una fine e che tutto andra
bene».

Andrei «Avevo gia visto il diavolo
camminare alla luce del sole, ma
mai cosi a lungo come adesso.

Prima spazzavamo via i bisbigli dei
demoni dall'oscurita delle nostre
menti andando a scuola, al labora-
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torio di scrittura e al corso di tea-
tro. Ma questo demone ci ha por-
tato via tutto questo. Mi manca
tantissimo abbracciare mio figlio
anche in un posto come questo,
il carcere. L'unica cosa che non mi
ha abbandonato ¢ la scrittura: per
scrivere basta un pezzo di carta e
una biro e libero la mia fantasia».

La situazione & peggiorata alla no-
tizia che il Coronavirus si & preso
anche don Fausto Resmini, I'ama-
to cappellano del carcere.

Lo sconcerto per la notizia mi ha
convinta ad attivarmi per cercare
di avere un contatto diretto con
i detenuti che fanno parte della
redazione del giornale, pur nel ri-
spetto delle restrizioni presenti.
Ho telefonato alla Direttrice del
carcere, Teresa Mazzotta, confi-
dando nella sua comprensione e
nel suo appoggio. Ancora prima
dellemergenza aveva infatti au-
mentato per i detenuti le telefona-
te ai familiari e ottenuto i disposi-
tivi per permettere videochiamate
con i familiari lontani. Lei stessa
stava valutando la ripresa delle le-
zioni con la scuola puntando sulla
tecnologia ed era d'accordo con
me sull'importanza di riattivare
dei canali di comunicazione che
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aiutassero i detenuti a “respirare”
nuovamente. Ha cercato senza
esitazione la possibilita di una vi-
deochiamata tramite Skype for
business con alcuni dei soggetti
ristretti redattori del giornale per
rielaborare insieme il lutto per la
morte di don Fausto. Ricordo an-
cora il pomeriggio in cui, grazie
alla disponibilita del personale di
Polizia Penitenziaria che si & forte-
mente attivato per il superamento
degli ostacoli tecnici, abbiamo fat-
to la prima videoconferenza con
Fulvio, Vitor e Attilio utilizzando il
computer fatto arrivare in carcere
dal Sindaco di Bergamo, Giorgio
Gori.

Una situazione emozionante e
miracolosa. Fulvio é esordito affer-
mando che con la videolezione «Ci
stai regalando una boccata d’aria
frescal». Laria circola quando ci
si pud parlare, vedersi in faccia,
a maggior ragione ricordando e
scrivendo di chi aveva saputo fare
la differenza nella vita di tantissimi
detenuti sia in carcere e fuori.
Scrive Fulvio: «Quando mi arresta-
rono la prima volta, mi misero in
isolamento e io mi sentivo come
un cane rabbioso che nessuno po-
teva avvicinare. Poi il secondo o il
terzo giorno si & aperto lo spionci-
no della porta blindata e ho visto
la faccia di un uomo dallo sguardo
buono che mi ha detto: «<Ma bene-
detto ragazzo che cosa hai combi-
nato per essere cosi isolato?».
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lo gli ho risposto con ironia: «Nien-
te donl»

Lui mi ha sorriso e ha aggiunto «Se
ti serve qualcosa, unaradiolina, un
libro o se hai anche solo voglia di
parlare con me, chiedi di me, fam-
mi chiamare dagli agenti: mi chia-
mo don Fausto».

Sono passati tanti anni da allora,
insieme ne abbiamo viste e ne
abbiamo passate tante. Abbiamo
spesso incrociato i nostri sguardi
nei corridoi delle sezioni, a teatro,
e abbiamo sempre scambiato an-
che solo due parole: «Come stai?»
«Come va?» e poi tutto mi sem-
brava piu bello perché in carcere
basta davvero poco per sentirsi
considerati».

Victor ha pensato di scrivergli una
lettera «Caro Don Fausto, ci siamo
conosciuti qualche anno fa: mi
avevi chiamato per conoscermi un
po’ e conoscere la mia storia e da
allora non hai smesso di essere di-
sponibile ad aiutarmi in qualsiasi
momento. Mi spiace oggi di non
aver mai avuto la possibilita di rin-
graziarti per tutto quello che hai
fatto per me e anche per tanti altri
detenuti come me e per i ragazzi
della tua comunita. Pensavo che
ci sarebbe sempre stato il tempo
per farlo. Questo ¢ l'errore che fac-
ciamo sempre: pensiamo di avere
sempre tempo. Invece a un certo
punto non ce n'@ piu. E con te &
accaduto davvero troppo in fretta.

®

lo ricordo la volta in cui & venuta
ospite da noi l'allora Vice-Presi-
dente della Corte Costituzionale
Marta Cartabia al termine di un
percorso sulla Giustizia Riparati-
va organizzato dalla Caritas e che
noi avevamo seguito. Era la prima
volta che potevamo condividere
il cibo con i nostri ospiti lungo il
corridoio del carcere. Al buffet c’e-
rano i tuoi ragazzi di Sorisole a ser-
vire pizze, panini, crostate e fette
di panettone ed erano di origine
albanese, come me, cosi me li hai
presentati e io ho chiacchierato
con loro nella mia lingua. Ricordo
ancora I'emozione e la gratitudine
perché avevi capito me e loro».

La videochiamata, che ci ha per-
messo di fare il nostro laborato-
rio di scrittura, & stata cosi coin-
volgente ed energizzante che
insieme alla Direttrice abbiamo
calendarizzato appuntamenti set-
timanali. Da allora, ogni sabato ci
colleghiamo in videochiamata per
scrivere insieme: «quando chia-
mo mia mamma - scrive Fulvio
— mi dice quante sono le persone
morte e quante quelle contagiate
in paese e lei & preoccupata e di-
spiaciuta perché sente che i suoi
amici se ne stanno andando come
niente. lo le ho detto delle nostre
videochiamate e lei si € commossa
per quanto sei riuscita a realizzare
per noi. Sai Adriana, nonostante
tutto riesco, grazie alla scrittura,
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a tenermi acceso, a non spegner-
mi. Mi carico, mi scarico, ricarico
lo spirito, I'animo e il tempo corre
via veloce. Faccio in modo di ren-
dermi utile a chi ha piu bisogno in
questo momento. Ci sono persone
fragili, deboli che hanno bisogno
di un amico con cui parlare e sfo-
garsi e io sto li e ascolto. Faccio
con gli altri quello che tu fai con
noi quando ci ascolti. Anche ades-
so che ci hai chiamati in tre per le
videochiamate, io poi porto agli
altri la tua voce e scrivono sulla
base delle tue consegne di scrit-
tura. Devi vedere come scriviamo
concentrati e impegnati nel com-
pito che ci hai dato. Cosi ci sembra
di essere ancora a quelle lezioni
che ci mancano. Adesso meno da
qguando ci hai fatto chiamare per
don Fausto e poi ancora per con-
tinuare a scrivere. Lo hanno capito
tutti qui in carcere che noi siamo
un gruppo e abbiamo bisogno di
esistere anche al tempo del Coro-
navirus!».

Dopo la prima videochiamata con
tre detenuti, ora gli incontri del sa-
bato si tengono con la redazione
al completo. Per facilitare il lavoro
la Direttrice ha valutato la possibi-
lita dell'utilizzo di telefoni cellulari
fatti arrivare dall’Amministrazione
centrale per essere impiegati, in
primis, per le video chiamate tra-
mite WhatsApp con i familiari, e
per attivare un collegamento tra-
mite cellulare-computer per con-
sentire l'effettuazione delle lezioni
ed ottenere un segnale piu stabile.
Con l'ausilio di un Assistente Capo
Coordinatore di Polizia Penitenzia-
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ria abbiamo perfezionato e risolto
le questioni tecniche per la con-
nessione.

Nelle videolezioni i detenuti del
mio laboratorio di scrittura arri-
vano dalle diverse sezioni nel tea-
tro del carcere, si siedono distanti
l'uno dall’altro, indossano le loro
mascherine e io vengo videopro-
iettata sullo schermo calato sopra
il palcoscenico. lo parlo con loro
che, armati di carta e penna, scri-
vono.

Scriviamo insieme e poi leggiamo
ad alta voce quello che abbiamo
scritto.

C'®@ commozione, c'€ impegno, c'e
concentrazione.

Ci siamo cosi ripresi l'aria che ci
serve per vivere davvero.

Ivano Zappa, I'Assistente Capo
Coordinatore che ha messo in
moto la macchina telematica, mi
fa pervenire via email i loro scritti
scannerizzati. Nel primo invio c'e-
ra la lettera di Vitor, scritta proprio
a teatro in quel nostro primo ap-
puntamento allargato all'intero
gruppo di scrittura:

«Cara Adriana, non avrei mai
pensato di poterti parlare tramite
una videochiamata dal carcere e
invece & successo anche questo.
Anzi hai fatto si che succedesse
anche questo. La prima volta
che ci siamo sentiti e visti non
so descrivere I'emozione che ho
provato: la felicita che sentivo
dentro di me. Sai benissimo
che non sono un tipo che si
commuove facilmente e non mi
piace mostrare le mie fragilita,
ma davanti a un gesto come il

®

tuo, non posso che ammettere
di essermi commosso. Grazie di
avermi cambiato in meglio. Grazie
di essere lamia prof del laboratorio
di scrittura. Oggi sono davvero
certo che andra tutto bene».

Si puo avere fiducia quando si
fanno delle cose che ci aiutano a
respirare a pieni polmoni, avendo
dato il meglio di sé, il maggior im-
pegno.

Ogni volta che li incontro, che la-
voro con loro, che loro ascoltano
me e io ascolto loro penso a quan-
to riusciamo insieme a essere piu
forti del male. Ogni volta che ci
vediamo & come se lo urlassimo a
gran voce.

Noi, il gruppo di scrittura, siamo
piu forti del male.

Noi, il gruppo di scrittura, siamo il
bene che non smette di farsi largo
ogni giorno.

Noi, il gruppo di scrittura, siamo
quel bene che invoca altro bene:
abbiamo aperto una strada che
puo essere percorsa anche da altri,
a partire dalla scuola in carcere.

Il teologo Giuliano Zanchi scri-
ve che «il rischio € che la pande-
mia che & partita dai corpi passi
allo spirito». Noi non dobbiamo
correre questo rischio e pertanto
credo che sia necessario allenarci
a scrivere parole capaci di dotarci
di coraggio, quello che serve per
resistere in questo tempo di emer-
genza e ci servira poi, ad emer-
genza finita, ad avere ancora piu
coraggio per ricostruire la realta
da abitare.

[l male che ci tocca, ci ferisce, ma
puo anche trasformarci in meglio.
Per questo e necessario, scriven-
do, dimostrare che a partire dal
male, si puo generare il bene.&
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L’emergenza diora

€ una prova
che ci sta facendo
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crescere ulteriormente

Siamo uniti nel sostenere insieme
le attivita che abbiamo costruito

in questi anni in carcere

DI RosseLLA FAVERO, cOOPERATIVA ALTRACITTA

ono Rossella, presidente di
SAItraCitté, una cooperativa

sociale attiva nella Casa di
reclusione di Padova da circa 17
anni. lo pero, in ruoli diversi, ci la-
voro da 25 anni.
Credo che per gli storici del futuro
marzo 2020 sara il nuovo termine
ante quem/post quem della storia
di questo nostro mondo. Per in-
tenderci, come la nascita di Cristo,
o la creazione del mondo, o l'egira
di Maometto, o le prime olimpia-
di... Solo che in questi esempi si
tratta di scelte fatte molto a po-
steriori, quando la memoria degli
eventi era ormai sfumata, mentre
si era consolidato il valore simboli-
co degli eventi stessi. Oggi la glo-
balizzazione della comunicazione
e l'universalita della pandemia
rendono automatica la scelta della
primavera 2020 come cippo per
dividere il prima dal dopo.

Nella mia storia personale I'8 mar-
zo 2020 separera per sempre il
prima dal dopo. Non sto dicendo
nulla di originale, tutte le nostre
vite porteranno questo segno. Ma
sono convinta che il particolare
osservatorio da cui ho guardato il
mondo e il carcere in queste setti-
mane possa fornire spunti interes-
santi.

Prima premessa

La storia della cooperativa Altra-
Citta si intreccia da sempre alla
storia di Ristretti Orizzonti. Sia
Ristretti che la coop nascono da
un Centro per l'educazione de-
gli adulti (allora CTP, oggi CPIA)
particolarmente fecondo, e da un
gruppo di agguerrite donne, lavo-
ratrici e volontarie, appassionate
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di formazione, informazione, bi-
blioteche, documentazione, lega-
toria.

Anche la collocazione fisica € ano-
mala: |'area, chiamata Rotonda Tre,
non & nei capannoni industriali,
dove hanno sede altre due coope-
rative, Giotto e WorkCrossing.
Nella Rotonda Tre si trovano i la-
boratori della cooperativa, la re-
dazione di Ristretti Orizzonti, la
Biblioteca. Una cocciuta volonta
dalle origini di non separare la-
voro e cultura, il pane e le rose. Di
pensare a percorsi per le persone,
per le persone a tutto tondo.

Seconda premessa

Nella Casa direclusione di Padova
da alcuni anni funziona il Coor-
dinamento Due Palazzi che rag-
gruppa tutte le realta attive (alcu-
ne da decenni, altre da pochi anni)
del Terzo settore, associazioni e
cooperative. Partecipano anche
parecchi insegnanti.

Le difficolta che abbiamo affronta-
to ci hannoinsegnato a stare insie-
me, a confrontarci, ad andare oltre
le differenze. Accade spesso che
le difficolta spingano le persone
a vincere le diffidenze, a far fronte
comune. A noi & successo.
LUemergenza di ora € una prova
che ci sta facendo crescere ulte-
riormente. Siamo uniti nel soste-
nere insieme le attivita che ab-
biamo costruito in questi anni: in
carcere, attraverso la postazione
di AltraCitta e la presenza della
cooperativa Giotto, manteniamo
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aperto il canale della comunica-
zione con le persone che ora piu
che mai sono 'ristrette’

Dall’8 marzo in carcere
la vita non e piu
stata la stessa

Il 7 marzo le due province tra le
quali si divide la mia vita (Padova
e Venezia) sono state dichiarate
zona‘rossa. Ero incredula, e ancora
scettica. Il 12 marzo tutta I'ltalia €
diventata zona rossa.

'8 marzo e stata la domenica delle
rivolte nelle carceri. Anche la Casa
di reclusione, cosi conosciuta per
le attivita di rieducazione realizza-
te dal privato sociale, ha avuto la
sua rivolta: la rivolta del 4° piano.
Per chi vuole ascoltare e capire, la
chiusura per I'emergenza corona-
virus dei colloqui con i familiari e
le notizie sul contagio sono state
la scintilla che ha dato fuoco a una
miccia pronta da tempo.

Ma altri meglio di me hanno fatto,
fanno da tempo, questa analisi.
Dall’'8 marzo dunque ¢ stato de-
cretato che i parenti dei detenuti
non sarebbero piu entrati in carce-
re. E non sono piu entrati in carce-
re i volontari.

Dal 9 marzo gli unici ‘non istitu-
zionali’ ad entrare siamo noi delle
cooperative, peraltro ridotti via via
anche noi di numero. Oggi, aprile
avanzato, noi siamo 3/4 esterni,
15 lavoratori detenuti (erano una
trentina). La coop WorkCrossing
(panettoni e colombe) ha prima
ridotto e poi chiuso il 25 marzo.
La coop Giotto ha chiuso alcune
lavorazioni, ne ha mantenute altre
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e da aprile ha iniziato a produrre
mascherine.

Niente scuola (le telelezioni sono
iniziate solo il 16 aprile).

Niente teatro, niente coro, niente
gruppi di ascolto, niente allena-
menti e partite di calcio, niente bi-
blioteca aperta, niente conferenze
e corsi, niente riunioni di Ristretti
e incontri con esperti di carcere,
niente sportello giuridico, niente
sportello sanitario, niente catechi-
smo.... anche molti lavoratori (cir-
ca il 50 %) adesso non sono attivi:
le sezioni sono molto pil popola-
te e il carcere, dal mio osservato-
rio, € un deserto. Non ricordo in
questi 25 anni di aver mai visto un
deserto simile.

A me pare che il carcere tutto sia
diventato oltre che deserto piu
buio, cupo, triste.

E’' davvero doloroso ascoltare que-
sto silenzio, e avere l'eco dell’affol-
lato malessere dei piani.

Il lavoro. Le misure
di sicurezza sanitaria.
Le mascherine.

Da subito le cooperative hanno
deciso di tener duro obbedendo
con solerzia alle indicazioni sani-
tarie del Governo e della Regione:
sanificazione continua di ambien-
ti, tavoli, maniglie... gel per le mani,
distanza di sicurezza. Tener duro
rispettando le indicazioni circa le
tipologie di lavoro permesse.

Dal 13 marzo il carcere ci ha chie-
sto di usare, noi esterni, la ma-
scherina, anche se le misure di
sicurezza erano rispettate. Abbia-
mo ottemperato, anche se prati-
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camente nessuno degli operatori
penitenziari le usava (‘per non
spaventare i detenuti, ci dicevano,
una frase che oggi risuona triste-
mente grottesca).

Poi abbiamo deciso di farle usare
anche alle persone detenute, non
e stato facile. Fisiologica reazione:
“Ma che senso ha? tanto ai piani
siamo appiccicati, tanto gli agen-
ti non le usano .." All'inizio & stato
complicato, ma poi a poco a poco
si sono convinti. E' servito dare il
buon esempio, e spiegare testar-
damente che... ci si difende tutti
insieme, io da te e tu da me... che
queste mascherine sono una col-
lettiva e reciproca difesa.

Il 2 aprile la direzione ha fornito le
mascherine lavabili a tutti i dete-
nuti.

Si @ cominciato a vedere qualche
mascherina tra gli agenti dal 23
marzo, una diversa dall’altra, evi-
dentemente frutto di responsabi-
le scelta individuale. Cosi € stato
per tutta quella settimana fino alla
fine di marzo. Poi progressivamen-
te il numero & aumentato.

Dal 14 aprile, dopo Pasqua, final-
mente quasi tutti gli agenti sono
forniti di mascherine (prevalente-
mente usa e getta).

La tenda del pretriage é stata
montata il 7 marzo, quindi & en-
trata nelle statistiche della Pro-
tezione Civile comunicate quo-
tidianamente. Ha cominciato a
funzionare il 25 marzo.

Resistere

Ho da subito pensato che ‘resiste-
re’ era importante ed era un dove-
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re. Per la cooperativa, per i ‘ragaz-
zi, per il futuro.

Ma anche per la peculiarita nella
nostra area, con la Biblioteca (un
progetto che noi gestiamo da
sempre, con il sostegno in questi
anni del Piano carcere del Comu-
ne di Padova) e con Ristretti.

| Ristretti continuano a essere atti-
vi, circa 7-8 persone, una parte di
tutto il gruppo. Noi della coopera-
tiva forniamo le rassegne stampa
quotidiane, i materiali documen-
tari, le tracce e le domande di Or-
nella; loro scrivono e tramite noi
inviano i loro testi alla direttrice,
c'e un fitto scambio di pensieri e
idee, ma manca il dibattito, il con-
fronto serrato a cui sono abituati.
La Biblioteca, anche se i detenu-
ti non scendono piu, funziona a
pieno ritmo, per certi versi piu di
prima. Il carrello dei libri, con due
bibliotecari detenuti, mantiene
i rapporti con gli assidui lettori,
e non solo: porta ai piani riviste,
i calendari delle preghiere dei
musulmani, cd con materiali do-
cumentari diversi. E i materiali del
coordinamento: i saluti e messag-
gi di speranza delle associazioni, i
testi del teatro...

Tramite noi lo Sportello Giuridico
da fuori riesce a dare per molte
pratiche la sua consulenza: richie-
sta disoccupazione, carte d‘identi-
ta, pensioni....Anche questo € un
filo che cerchiamo non si spezzi.
Volontari e operatori delle associa-
zioni che non possono entrare da
fuori si danno da fare in modo co-
rale: per far funzionare il servizio
Maidiremail, per far funzionare lo
Sportello, per pensare a far arriva-
re indumenti a chi ne & sprovvisto,
per procurare riviste e libri a per-
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dere da mandare ai piani.
Abbiamo da subito chiesto che
nella nostra postazione internet
per il lavoro venisse aggiunto
Skype, per le riunioni di redazione,
per incontri con il teatro, il coro
etc. Ad oggi non ne sappiamo
nulla, non abbiamo risposta.

Un crocevia e
un osservatorio

La mia postazione € un crocevia e
un osservatorio.

Un crocevia: vedo e incrocio i no-
stri lavoratori, i redattori di Ristret-
ti, le persone detenute che passa-
no per andare come volontari ai
laboratori di falegnameria e cuci-
to Alta Sicurezza, le persone che
scendono per andare ai passeggi
da alcune sezioni presenti nell’a-
rea. Sono quasi tutte persone che
CoNosco, e uno scambio di battute
anche a distanza di questi tempi
importante.

Un osservatorio: delle percezioni,
delle riflessioni, delle emozioni
degli interrogativi delle persone
detenute.

All'inizio erano solo la rabbia, la
paura del contagio, l'insofferenza
per un'istituzione sorda e cieca di
fronte ai rischi del sovraffollamen-
to e insensibile rispetto al dolore
di non poter pil vedere i familiari.
Poi quasi subito, ho registrato an-
che lo stupore, stupore nel pren-
dere coscienza di quanto stava
accadendo fuori: quanti mi han-
no detto: “Ho telefonato a casa (a
Napoli, in Albania, in Svizzera, a
Milano, a New York...) e mi hanno
detto che non escono, che e tutto
fermo, che non possono fare nul-
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la” come se fosse difficile da accet-
tare cheiloro cari e tutto il mondo
in pochi giorni erano divenuti ‘pri-
gionieri, anche se con il cellulare e
internet, ma comunque prigionie-
ri. E nello stesso tempo ho avverti-
to, profonda e quasi misteriosa, la
consapevolezza oltre che di esse-
re capiti finalmente, anche di esse-
re i soli a capire davvero cosa stan-
no vivendo gli esseri umani ‘fuori’

L'8 marzo.
La rivolta al 4° piano

Incendi di materassi, devastazione
di cio che era devastabile, violen-
za.

Quanto accaduto non mi ha af-
fatto stupita. Conosco bene quel
piano.

Banale premessa:in un carcere che
& per certi versi pili‘avanti, perché
lavora circa il 50 per cento della
popolazione e ci sono molte atti-
vita diverse e importanti, la parte
di detenuti che non lavora ed e
esclusa da altre attivita accumula
risentimento e rabbia che covano
continuamente sotto le ceneri.

Il nostro 4° piano, lato B, € da mol-
to tempo un serbatoio di insoddi-
sfazione e dolore: molti stranieri,
molte situazioni difficili dal punto
di vista sociale e della salute, con-
tinue tensioni non affrontate con
progettualita serie.

La rivolta scoppiata in serata e sta-
ta sedata durante la notte, alcuni
detenuti (facinorosi?) sono stati
trasferiti altrove. Le solite proce-
dure....

E poiché al 4° B gli attrezzi della
palestrina della sala socialita sono
stati usati come clave... le pale-
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strine di tutte le sezioni sono state
private degli attrezzi. Restano le
panche. A tutt'oggi.

E il 4° resta il piano del disagio.

Dopo I'8 marzo: le
concessioni parte prima

Un momento importante in reclu-
sione a Padova é stato il pomerig-
gio del 9 marzo l'incontro di una
rappresentanza dei detenuti con
Lara Fortuna e Tecla Cesaro, magi-
strate di Sorveglianza. La loro ca-
pacita di ascolto e la disponibilita
hanno in parte calmato gli animi,
mentre la direzione dava seguito
alle indicazioni del DAP di aumen-
tare i contatti telefonici, anche
guesto elemento tranquillizzante.
La dottoressa Fortuna & stata in
queste settimane una interlocu-
trice attenta e sensibile, per me e
per tutti noi, capace di intervenire
e condividere preoccupazioni e
speranze.

Le concessioni del
21 marzo. Il cellulare
non é piu il demonio?

Sono stata invitata come rappre-
sentante del coordinamento e
persona attiva nellistituto alla
riunione dei rappresentanti dei
detenuti del 24 marzo (ahime solo
a questa, poi mi & stato detto che
erano affari dell’istituzione e non
di noi mondo ‘esterno; e l'istituzio-
ne era in grado di‘arrangiarsi’).

La direzione e l'ufficio coman-
do spiegavano la circolare del 21
marzo. | detenuti chiedevano di
ripetere, chiedevano se avevano
capito bene. Negli uni e negli altri
ho percepito una sorta di stupore,
imbarazzato nei primi, incredulo
nei secondi.

Sentivo, in solitudine, di vivere un
momento storico. E il pensiero
flash e stato: & caduto un muro, in-
dietro non si torna.

Da una parte si spiegava, dando un
po’ I'impressione che fossero con-
cessioni ‘locali’ e non provenienti
dal DAP, che ci sarebbero state te-
lefonate quotidiane gratuite, che
erano arrivati quattordici cellulari
e altri quattordici si annunciavano,
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che ci sarebbero stare videochia-
mate non solo con skype (in realta
strumento elitario), ma anche con
whatsap (strumento molto pil
democratico, che allarga in modo
esponenziale la platea dei possibi-
li utenti).

Si, gratuite, telefonate, videochia-
mate. Si, anche i detenuti di Alta
Sicurezza.

Ecco: cadeva il tabu del cellulare
come oggetto demoniaco da in-
tercettare, pervicacemente stana-
re. Il cellulare diventava cio che
puo essere in un carcere: uno stru-
mento per rendere la detenzione
piu umana.

Nei giorni seguenti ho avvertito il
sollievo: di sentire ogni sera la mo-
glie e i bimbi, la mamma anziana,
i figli lontani, all'estero anche, e la
commozione: di vedere il volto dei
propri cari. Uno mi ha detto: “mai
stato cosi felice di vedere mia suo-
cera”.

Indietro non si torna?

Tornare indietro sara, mi auguro,
davvero difficile.

Dunque ci voleva una pandemia
mondiale per fare questo salto
culturale e mentale.

L’altra faccia
delle concessioni

Dal mio osservatorio vedo anche
altri turbamenti, incrocio altri pen-
sieri. Dialogo quotidianamente
con la Polizia penitenziaria, quel-
la dei piani e delle attivita. Il loro
malessere é speculare a quello dei
detenuti. Da tempo si trovano a
svolgere ruoli multipli: la loro ca-
pacita di ascolto, di mediazione, di
intervento va spesso oltre le man-
sioni previste, ma anche tra loro
I'insoddisfazione sta crescendo,
non si sentono tutelati dal punto
di vista sanitario, il sovraffolla-
mento colpisce anche loro (di piu
ora che le attivita sono ferme) e le
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nuove ‘concessioni’ alle persone
detenute, spesso non accompa-
gnate da mezzi tecnici sufficienti,
aumentano il loro carico di lavoro
e la loro tensione.

Il tempismo
dell’istituzione. La
riconquista del territorio

Disarmante I'assenza di tempismo
dellistituzione.

Ma se, contemporaneamente alla
chiusura dei colloqui con i fami-
liari e ai volontari, si fossero intro-
dotte le ‘concessioni’ poi arrivate
a fronte del disastro in atto, forse
non sarebbero state diverse le re-
azioni nelle carceri di tutt'ltalia?
Era cosi difficile scegliere la strada
del buon senso e dell'umanita?
E a nessuno nelle istituzioni, da
nessuna parte, € venuto in mente
di chiedere il nostro aiuto, di noi
mondo esterno che da decenni
opera nelle carceri, per affrontare
insieme I'emergenza?

Mi vien da dire che accade il con-
trario, che superati i giorni piu
critici grazie a concessioni rese
obbligatorie dalla tensione den-
tro le carceri, quello che io vivo
come senso di cupo deserto sia
vissuto da una parte degli opera-
tori penitenziari come un sollievo,
una riconquista del territorio.’Non
abbiamo bisogno di voi; leggo nei
volti e a volte mi sento anche dire.
Senza che si avverta che il vulca-
no & sempre vivo, e la sua energia
ribolle e prima o poi potrebbe cer-
care sbocco.#y
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