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perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gliistituti, par-
hanno abbandonato, j4to con i detenutie il personale, sentito i familiari. Di
tanto che senso ) quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ha sognare, se poi ne qui und sintesi di grande efficacia e intensitda. Con
quello che desidero nq conclusione univoca: limpostazione sottostante
sarainesaudibile? i circyiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Nasce un coordinamento
“Per una cultura costituzionale dell’esecuzione penale”

DI ORNELLA FAVERO,
PResIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA
E DIRETTRICE DI RiSTRETTI ORIZZONTI

e Camere penali avevano indetto il 9 luglio

2019 un’astensione dalle udienze culminata
in una manifestazione a Napoli dal titolo “Emer-
genza carcere: riportare l'esecuzione penale
nella legalita costituzionale”. In quell’occasione
la Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia,
da me rappresentata in qualita di presidente,
era intervenuta e aveva poi scritto e pubblicato
una lettera aperta con l'invito ad abbandonare
la logica della “competizione sul mercato del
bene” e la proposta di lavorare insieme supe-
rando inutili e pericolose divisioni.
I 23 novembre, con lo stesso spirito di quell’in-
vito, Glauco Giostra, ordinario di procedura pe-
nale all’'Universita di Roma La Sapienza e presi-
dente della Commissione che ha elaborato, la
scorsa legislatura, una riforma dell’'Ordinamen-
to penitenziario rimasta, in buona parte, sulla
carta, ha convocato a Roma associazioni e realta
impegnate sui temi delle pene, del carcere e del
rispetto dell’articolo 27 della Costituzione, con
lo scopo di costruire un coordinamento “per
una cultura costituzionale dell’esecuzione
penale”.
In quell’'occasione la proposta della Conferenza
é stata che ogni realta si muova inizialmente su
due punti chiave per costruire una opportunita
nuova di lavorare insieme:
c® mettere a disposizione la propria compe-
tenza negli ambiti che ognuno conosce meglio,
che per noi della Conferenza sono la qualita
della vita detentiva, i percorsi di reinserimento
nella comunita, la sensibilizzazione delle scuo-
le, 'informazione e la formazione dei giornali-
sti, e anche una ricca esperienza su tutto quello
che ha a che fare con l'ergastolo, e i circuiti di
Alta Sicurezza, anche alla luce della recente sen-
tenza della Corte Costituzionale
c» chiedere a nostra volta al Coordinamento
(docenti universitari, camere penali, magistrati,
associazioni) che ognuno, per la sua competen-
za, contribuisca a mettere a disposizione di tutti
la “cassetta degli attrezzi” per lavorare in modo
piu efficace, quindi statistiche, ricerche, cono-
scenze scientifiche, sentenze, pareri di avvocati
e magistrati. Valorizziamo conoscenze, cultura,
idee, che & quanto di piu rivoluzionario ci sia
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in tempi in cui il potere spesso & in mano a dei
“dilettanti allo sbaraglio”. Ma facciamolo insie-
me, cosa che non avviene oggi perché ognuno
ha da difendere la sua “visibilita”. Per questo la
Conferenza e favorevole alla scelta che siano
soprattutto i docenti universitari ad avere il ruo-
lo di promuovere questo Coordinamento, e di
farlo diventare un motore di iniziative per ripor-
tare il rispetto della Costituzione nelle carceri e
sul territorio.

Un esempio concreto dell'urgenza di condivi-
dere risorse e competenze? La sentenza del-
la Corte Costituzionale relativa all’ergastolo
ostativo ha acceso speranze in persone, che
sono in carcere da venti-trent’anni e piu, ma le
motivazioni della sentenza poi, quando parlano
di “acquisizione di elementi che escludono non
solo la permanenza di collegamenti con la crimi-
nalita organizzata, ma altresi il pericolo di un loro
ripristino” ci fanno capire che se non si affronta
il complesso tema delle informative delle pro-
cure antimafia, delle declassificazioni dai circuiti
di Alta Sicurezza, di possibili forme di dissocia-
zione, le persone detenute e i loro famigliari (ri-
cordiamo che nei circuiti di Alta Sicurezza sono
chiusi piu di 9000 detenuti) ripiomberanno in
una disperazione che molto ha a che fare con
quei trattamenti “contrari al senso di umanita”
di cui parla la Costituzione relativamente alle
pene.

Ma servono anche dei passi da fare subito, che
riguardano le condizioni detentive in presen-
za di un sovraffollamento a livelli di guardia,
il momento & cosi difficile che non possiamo
permetterci il lusso di aspettare di avere una or-
ganizzazione adeguata prima di iniziare a pro-
porre delle iniziative che ci coinvolgano tutti. La
nostra proposta ¢ di avere degli obiettivi comu-
ni sul terreno della qualita della vita detentiva,
che non richiedano cambiamenti legislativi né
grandi risorse economiche, un esempio puo es-
sere la piattaforma sugli affetti elaborata dalla
Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia
sulla base della sua conoscenza diretta e appro-
fondita dei diversi istituti penitenziari e di come
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al loro interno viene rispettata o meno la
Costituzione.

Tutte le realta presenti a Roma, alla Sa-
pienza, il 23 novembre si sono dette fa-
vorevoli a promuovere questo Coordina-
mento, a definirne meglio gli obiettivi, a
pensare alle prime iniziative comuni, a
dargli visibilita attraverso un portale In-
ternet, la cui realizzazione dovrebbe es-
sere affidata prevalentemente all’'Univer-
sita La Sapienza.

E tutte hanno avvertito I'esigenza di coin-
volgere altre realta aventi ugualmente a

cuore la necessita di impegnarsi insieme per
dare nuovo impulso alla finalita rieducativa
della pena.

Realta presenti il 23 Novembre a Roma, alla Sa-
pienza: Antigone, Comunita di Sant’Egidio, Col-
legio del Garante Nazionale delle persone private
della liberta, Conferenza dei Garanti territoriali
delle persone private della liberta, Conferenza
Nazionale Volontariato Giustizia, Coordinamen-
to Nazionale Magistrati di Sorveglianza, LAl-
tro Diritto, Nessuno Tocchi Caino, Osservatorio
Carcere Unione Camere Penali, Radio Carcere,
Ristretti Orizzonti.#%

Che cos’e I'ergastolo ostativo?

La Corte europea dei diritti umani ha chiesto
all'ltalia di rivedere le sue leggi in materia di
ergastolo ostativo. La Corte ha infatti sancito, il
13 giugno 2019 (Marcello Viola c. Italia, ricorso n.
77633/16) la non conformita della misura dell’er-
gastolo cosiddetto “ostativo” all'articolo 3 della
Convenzione per la salvaguardia dei Diritti dell'Uo-
mo e delle Liberta fondamentali, a norma del qua-
le «nessuno puo essere sottoposto a tortura né a
pene o trattamenti inumani o degradanti».

Per ergastolo si intende la pena che prevede la
reclusione a vita: il cosiddetto “fine pena mai” (sui
documenti e scritto: fine pena 31.12.9999), che
Papa Francesco ha definito “una pena di morte na-
scosta” In base alla legge italiana, anche chi viene
condannato all'ergastolo, dopo aver scontato una
parte consistente della pena, ha diritto ad accede-
re ad alcuni benefici (come la semiliberta) e puo
usufruire di permessi-premio; dopo 26 anni di car-
cere, inoltre, al condannato all'ergastolo puo esse-
re concessa la liberazione condizionale se, durante
la detenzione, ha tenuto una buona condotta e un
comportamento tale da far ritenere sicuro il suo
ravvedimento.

Lergastolo ostativo, che invece non permette di
concedere al condannato alcun tipo di beneficio,
viene inflitto in particolare a persone che hanno
commesso reati nell'ambito della criminalita or-
ganizzata. Solo la collaborazione con la giustizia
puo offrire ai condannati all’ergastolo ostativo una
strada per ottenere questi benefici. Ma la scelta di
collaborare non & sempre “libera”, soprattutto per-
ché per esempio molti condannati hanno paura
che questo metta in pericolo i loro famigliari.

Nella sentenza della Corte europea si afferma che
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privare un condannato di qualsiasi possibilita di
riabilitazione e quindi della speranza di poter un
giorno uscire dal carcere, viola il principio base
su cui si fonda la Convenzione europea dei diritti
umani, il rispetto della dignita umana.

Lo scorso 23 ottobre poi, nel giudizio relativo alle
questioni di legittimita costituzionale sollevate
dalla Corte di Cassazione (con ordinanza del 20
dicembre 2018) e dal Tribunale di Sorveglianza
di Perugia (con ordinanza del 28 maggio 2019),
la Corte Costituzionale ha dichiarato lillegitti-
mita costituzionale dell’articolo 4-bis, comma 1,
dell’Ordinamento penitenziario nella parte in cui
non prevede la concessione di permessi premio in
assenza di collaborazione con la giustizia, anche se
sono stati acquisiti elementi tali da escludere sia
I'attualita della partecipazione all’associazione cri-
minale sia, piti in generale, il pericolo del ripristino
di collegamenti con la criminalita organizzata.£%9
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Eligastolo:

elcadutalla
phLesUnzZieone

assoltita

i paricelesia

I1’ergastolo non e la soluzione

dei problemi, ma un proble-
ma da risolvere. (...).Perché se si
chiude in cella la speranza, non
c'é futuro per la societa. Mai pri-
vare del diritto di ricominciare!”.
Sono parole di Papa Francesco,
ci piace richiamarle oggi, che la
Corte Costituzionale si & pronun-
ciata sull'incostituzionalita di un
particolare aspetto della discipli-
na dell'ergastolo ostativo, perché
si apre una stagione nuova, certo
difficile, ma che rende la parola
“speranza” un po’ piu credibile
anche per gli ergastolani. Ne ab-
biamo parlato in redazione con
Davide Galliani, che & professore
associato di diritto pubblico all’'U-
niversita Statale di Milano, ed & so-
prattutto uno dei massimi esperti
di ergastolo ostativo.
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Ornella Favero: Vorremmo parti-
re dalle motivazioni della senten-
za con cui la Corte Costituzionale
si @ pronunciata sull’illegittimita
costituzionale dell’articolo 4-bis,
comma 1, dell'Ordinamento pe-
nitenziario nella parte in cui non
prevede la concessione di per-
messi premio in assenza di colla-
borazione con la giustizia: vedere
ovviamente i punti positivi, ma an-
che gli aspetti critici, in modo che
appunto ci ragioniamo su, con al-
cune proposte nostre. Per questo
abbiamo chiesto aiuto a Davide
Galliani.

Davide Galliani: La premessa che
faccio sempre sembrera scontata
e banale ma ci tengo: non parlo in
veste di avvocato, semplicemente
perché non sono avvocato. Parlo

®

in veste di professore universitario.
E questo non lo dico perché abbia
qualcosa contro gli avvocati, ma
perché voglio che sia ben chiaro
che dovete prendere tutto quanto
vi dico non come una cosa doma-
ni traducibile in termini di ricorsi,
perché le mie sono pur sempre ri-
flessioni dal mondo universitario.
Certo & che mi occupo di queste
tematiche da tempo, e posso dire
che gia solo cinque-sei anni fa era
difficilissimo immaginare il pun-
to al quale siamo arrivati. Quindi
una prima considerazione é che
abbiamo fatto, in pochissimo tem-
po, dei passi avanti assolutamente
importanti.

Tanto per ricordare qualche data,
l'ultima volta che la Corte Costi-
tuzionale si & pronunciata sull’er-
gastolo ostativo e sulla domanda
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di liberazione condizionale era il
2003, il magistrato di Sorveglian-
za che sollevd la questione era
Alessandro Margara. Dal 2003 al
2019 basta. Sono passati 16 anni
senza che la Corte Costituzionale
si sia mai piu espressa sull'ergasto-
lo ostativo. D'altro canto, 'ultima
volta che la Corte Costituzionale si
& espressa sull'ergastolo comune,
sull'articolo 22, era il 1974, quaran-
tacinque anni fa. Questo per dirvi
che in brevissimo tempo abbiamo
sicuramente mosso le acque. E
due sono le piu importanti tappe
raggiunte, la prima e la sentenza
Viola contro Italia della Corte di
Strasburgo del 13 giugno 2019, la
seconda ovviamente la sentenza
253 del 2019 della Corte Costitu-
zionale.

1.

La sentenza Viola & la prima sen-
tenza della Corte di Strasburgo
esplicitamente sull'ergastolo osta-
tivo italiano, anche se la Corte
di Strasburgo si era gia espressa
sull'ergastolo senza possibilita di
accedere alla liberazione condizio-
nale. Un po’ come esisteva in ltalia
prima del 1962, perché in Italia pri-
ma del 1962 gli ergastolani erano
per legge esclusi dalla possibilita
di accedere alla liberazione con-
dizionale. La Corte di Strasburgo
dal 2013 in avanti ha preso tutta
una serie di sentenze per dire che
I'ergastolo senza possibilita di ac-
cedere alla liberazione condizio-
nale viola Il'articolo 3 della Con-
venzione perché é un trattamento
inumano e degradante. Privare la
persona della speranza un giorno,
non di uscire dal carcere, ma di
farsi valutare, per tutto il periodo
di detenzione, se la rieducazione,
rispetto alla pericolosita, puo per-
mettere |'uscita dal carcere. Tenete
conto che la Corte di Strasburgo
non ha mai detto dopo quanto
tempo deve avvenire questa valu-
tazione, perché gli Stati dentro nel
sistema convenzionale sono 47,
ognuno ha le sue tempistiche, in
Germania la liberazione condizio-
nale si puo chiedere dopo 15 anni,
in Italia come sapete prima erano
28 anni, adesso sono 26. La Corte
di Strasburgo non pud imporre il
numero magico, ma dice che deve
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esserci la valutazione, decidano gli
Stati dopo quanto tempo, e indica
preferibilmente il termine di 25
anni. Perché 25 anni? Perché nello
statuto della Corte penale interna-
zionale, che giudica crimini con-
tro 'umanita, genocidio, quindi il
massimo, li & previsto non solo che
non si pud dare la pena di morte,
ma nemmeno che si pud dare
I'ergastolo senza liberazione con-
dizionale, perché per quei crimini
la persona ha comunque diritto,
dopo 25 anni, di chiedere appunto
la valutazione. E vi & gia stata una
sentenza che condanna uno Stato
che aveva previsto un termine di
40 anni. Insomma, discrezionalita
agli Stati, ma non del tutto illimi-
tata.

La Corte di Strasburgo dice anche
che l'organo al quale la persona
puo chiedere di valutare rieduca-
zione e pericolosita lo decidono

®

gli Stati. Questo perché dentro i
regimi in Europa alcuni prevedo-
no chesia il giudice, altri invece un
organo quasi giurisdizionale come
avviene nel Regno Unito, dove c'e
un organo formato dal direttore
del carcere, forze di polizia, parenti
delle vittime, o addirittura ci sono
sistemi dove ¢ il ministro a decide-
re sulla possibilita di liberazione
condizionale. Quindi liberi gli Sta-
ti di decidere chi deve svolgere la
valutazione, I'importante & che la
valutazione ci sia, perché questo
principio & un principio dal quale
mai si € allontanata la giurispru-
denza della Corte di Strasburgo
dopo il 2013. Perché il carcere non
ha pil senso se una persona non
puo far valere quello che durante
la detenzione ha fatto, qualunque
cosa faccia una persona detenu-
ta se nessuno puo valutare il suo
percorso allora il carcere diventa
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senza senso. Questo € un principio
che viene stabilito nella sentenza
Vinter del 2013, e man mano si
consolida in tanti altri casi.

Per fare due conti sono 47 gli sta-
ti dentro il Consiglio d’Europa, 11
prevedevano lergastolo senza
possibilita di accedere alla libera-
zione condizionale, un caso, ossia
il Regno Unito, & stato “salvato’, il
Regno Unito ha un sistema dove
e il Ministro che decide quella va-
lutazione, e la Corte di Strasburgo
non si & sentita di utilizzare contro
ilRegno Unito una posizione molto
ferma. Ma nei restanti 7 casi invece
giudicati dalla Corte & stato sem-
pre dichiarato contrario all‘artico-
lo 3 della Convenzione l'ergastolo
senza liberazione condizionale. Ne
mancano esattamente tre che sa-
ranno giudicati, attualmente non
lo sappiamo ancora ma prima o
poi anche questi Stati andranno
davanti alla Corte di Strasburgo (i
tre sono Svezia, Malta, Slovacchia).
Tra i sette che sono stati giudicati
contrari alla Convenzione l'ultimo
arrivato e il caso di Marcello Viola,
condannato all'ergastolo ostativo,
in detenzione da piu di venti anni,
che, esaurite tutte le vie di ricorso
interno (fa domanda di permesso
e gli viene negata, fa domanda di
condizionale e viene negata), de-
cide allora di adire la Corte di Stra-
sburgo.

La Corte di Strasburgo prende in
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considerazione il suo caso e il 13
giugno di quest’anno ha emesso
la sentenza Viola, che conferma
la giurisprudenza oramai conso-
lidata di Strasburgo, ossia l'erga-
stolo nel nostro caso ostativo non
permette al detenuto di chiedere
al giudice di considerare tutto
quanto fatto nella detenzione.
Perché voi sapete benissimo, nel
momento in cui non vi ¢ utile col-
laborazione con la giustizia tutto
il trascorso in carcere del detenu-
to diventa lettera morta, perché
viene dichiarata inammissibile
qualunque istanza, indipenden-
temente da quello che la persona
ha fatto, questo € il motivo per
cui la Corte di Strasburgo giudica
contrario all'articolo 3 l'ergastolo
ostativo.

La Corte di Strasburgo nella sua
sentenza dice che lo Stato italiano
si deve quindi adeguare alla giuri-
sprudenza di Strasburgo e lo deve
fare preferibilmente per via legi-
slativa. Che cosa vuol dire questo
“preferibilmente per via legislati-
va"? Quando abbiamo letto que-
sta parte finale della sentenza, da
parte mia non ho assolutamente
visto in questa preferenza legisla-
tiva un punto debole perché, nel
momento in cui cade la presun-
zione assoluta di pericolosita, data
dalla mancata collaborazione con
la giustizia, si apre uno spazio che
puo essere riempito da chi? Dal le-

gislatore, perché se viene meno la
presunzione assoluta, nulla vieta
al legislatore di entrare in questo
spazio vuoto ed eventualmente
chiedere al condannato per de-
terminati reati qualcosa in piu
rispetto a quello che si chiede ge-
neralmente a tutti gli altri detenu-
ti. Durante gli Stati Generali dell’e-
secuzione penale o comunque sia,
durante i progetti di riforma, si era
ipotizzato un momento impor-
tante della giustizia riparativa per
esempio, cioé chiedere una serie
di comportamenti a favore dei
familiari delle vittime per provare
che la rieducazione ha fatto il suo
corso. Dal mio punto di vista ave-
vo suggerito qualcosa di diverso,
perché il discorso della giustizia
riparativa € un discorso comun-
que complicato e, quando ci sono
di mezzo crimini che hanno a che
fare con appunto la criminalita or-

ganizzata, bisogna andarci un po’

piano con la questione “giustizia
riparativa”. Dal mio punto di vista
sarebbe stato opportuno intro-
durre degli elementi a favore della
legalita, cioé una sorta di presa di
posizione pubblica a favore della
legalita, insomma dei momenti
per riempire quello spazio vuoto
dovuto al decadimento della pre-
sunzione assoluta.

In ogni caso come sapete il legisla-
tore italiano nulla ha fatto, se non
peggiorare la questione, perché
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ha esteso in modo inopinato l'e-
lenco dei reati ostativi che inizial-
mente erano quattro, oggi sono
sedici. E dentro il primo comma
del 4bis ci sono anche reati tipi-
camente mono-soggettivi, pen-
sate al peculato, cosa avra mai da
collaborare con la giustizia il vigi-
le urbano, che s'intasca 300 Euro
di multe? Quindi il legislatore da
questo punto di vista ha del tutto
snaturato un sistema, pensato per
la mafia e il terrorismo, estenden-
dolo a tantissimi altri reati, e il le-
gislatore stesso ha esplicitamente
esteso il 4bis anche ai minori. La
legge delega diceva di eliminare
gli automatismi, il legislatore dele-
gato, cambiato il governo, invece
ha fatto esattamente il contrario,
perché esplicitamente ha esteso
il 4bis anche ai minori, quindi il
legislatore si € mosso in questi ter-
mini.

2.

Nel frattempo sono state sollevate
due questioni di costituzionalita
alla Corte Costituzionale, una da
parte della prima sezione della
Corte di Cassazione, ¢ il caso Can-
nizzaro, detenuto che eraricorren-
te, il secondo é stato sollevato dal
Tribunale di Sorveglianza di Peru-
gia, e il caso Pavone, parlo di nomi
perché e piu facile poi ricostruire
i punti fermi delle questioni di co-
stituzionalita. In entrambi i casi, si
tratta di una richiesta di permesso
premio, non di liberazione condi-
zionale, non di semiliberta ma di
permesso premio, questo distin-
gue i casi Cannizzaro e Pavone dal
caso Viola. Il caso Cannizzaro poi
riguardava una persona condan-
nata per agevolazione, mentre il
caso Pavone riguardava una per-
sona partecipe, quindi c'era una
differenza qualitativa, nel primo
caso i cosiddetti reati di contesto
mafioso, nel secondo caso invece
si trattava di una persona condan-
nata anche in quanto intraneo.

Le argomentazioni dei due giudici
che hanno rimesso la questione
alla Corte Costituzionale sono in
parte simili, in parte differenti. La
Corte di Cassazione sottolinea che
il permesso premio, a differenza
della liberazione condizionale, &
caratterizzato dall'essere una mi-
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sura istantanea, una misura tem-
poranea. E quindi dice la Corte
di Cassazione che chiedere I'utile
collaborazione con la giustizia in
tutti i casi, dal permesso fino alla
liberazione condizionale, contra-
sta con i principi di uguaglianza,
perché non lo dice esplicitamente,
ma lo fa benissimo intendere, una
cosa ¢ il sicuro ravvedimento per
la liberazione condizionale, dove
potrebbe anche esserci spazio per
intendere la rieducazione come
prestata utile collaborazione con
la giustizia, cioé solo l'utile colla-
borazione con la giustizia fa veni-
re meno la pericolosita sociale e,
quindi, & indice di ravvedimento.
Nel permesso premio, dice la pri-
ma sezione della Cassazione, &
differente, perché differenti sono
i presupposti per ottenerlo, nel
permesso premio voi sapete che
la legislazione prevede la regolare
condotta. Che e questione diversa
dal sicuro ravvedimento, quindi
trattare in modo uguale istituti
cosi differenti contrasta con i prin-
cipi di uguaglianza, con i principi
di ragionevolezza, che vogliono
che solo casi uguali siano trattati
in modo uguale, ma casi differen-
ti devono essere trattati in modo
differente, fermo restando ov-
viamente che la Cassazione dice
chiaramente che non ¢ vero che
la utile collaborazione con la giu-
stizia & 'unico modo per valutare
il ravvedimento di una persona, o
quanto meno la rieducazione di
una persona.

La seconda ordinanza, quella del
tribunale di Perugia, si appoggia

®

molto sulla Cassazione perché
€ successiva, ma aggiunge delle
argomentazioni in base alle qua-
li viene certo sottolineato che il
permesso é differente dalla libera-
zione condizionale. Tuttavia il per-
messo va inteso come un primo
momento di un trattamento che
deve necessariamente essere indi-
rizzato alla rieducazione, cioe cosa
dice il tribunale di Sorveglianza di
Perugia? E ovvio che il permesso
e differente dalla liberazione con-
dizionale, ma tu il permesso lo dai
come primo momento di un trat-
tamento progressivo, non lo dai
mai come fine a se stesso. Anzi lo
dai anche per esempio per soddi-
sfare esigenze affettive, lo dai an-
che per motivi piu particolari, ma
resta che il permesso fa parte di un
trattamento che & unitario, in base
a delle tappe pud condurre la per-
sona alla liberazione condizionale.
Che, come sapete, per gli erga-
stolani si associa sempre a cinque
anni di liberta vigilata. E visto che
faccio il professore universitario e
nella vita mi pongo dei dubbi, e
sono contrario agli automatismi,
perché invece sono favorevole
alla discrezionalita del giudice, mi
domando se non sollevino qual-
che dubbio di costituzionalita i
cinque anni fissi di liberta vigilata,
perché evidentemente ci potreb-
bero essere dei casi dove la liberta
vigilata potrebbe durare anche di
piu, ma ci sono dei casi dove po-
trebbero bastare due anni, perché
togliere al giudice la possibilita di
parametrare sul singolo caso con-
creto? Vedremo se ci sara qualche
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questione di legittimita costituzio-
nale, non lo so, so soltanto che ov-
viamente tutti aspirano alla libe-
razione condizionale, ma vi posso
anche assicurare che la liberta vi-
gilata € un istituto particolarmen-
te interessante, nel senso che non
€ come stare in carcere, diciamolo
chiaramente é tutta un’altra storia,
perd bisogna comunque chiedere
al magistrato di Sorveglianza ogni
volta se posso fare questo, se pos-
so fare quest’altro, posso andare in
quella parte d'ltalia, cioe & sempre
un essere dipendente dalle scelte
della Sorveglianza, certo che sei
fuori dal carcere, pero la contra-
rieta agli automatismi legislativi e
una contrarieta proprio di fondo e
di principio.

3.

La Corte Costituzionale ha deciso
di riunire i due casi, il caso Can-
nizzaro e il caso Pavone, e si arriva
cosi alla sentenza 253, io do per
scontato che l'abbiate letta una
volta. Vi confesso: come faccio con
tutte le sentenze, faccio una lettu-
ra in prima battuta appena esco-
no, poi le lascio un po’ maturare, e
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ci ritorno dopo due giorni. Ma di
norma la prima impressione viene
poi confermata dalle ulteriori let-
ture, questa € un po’se volete una
affinita tra il mestiere del giudice
e il mestiere del professore, an-
che il giudice checché se ne dica
spesso matura istintivamente una
posizione. E poi si tratta soltanto
di motivazione, di spiegare la de-
cisione, questo € molto rischioso
ma gli studi sul come giudica un
giudice hanno dimostrato che
noi possiamo stare a scervellar-
¢i quanto vogliamo, ma conta in
modo preponderante il fatto che
un giudice € un essere umano.
Cioe il fatto che un giudice si for-
ma un‘opinione anche usando li-
stinto. Quando noi sentiamo dire
che il giudice giudica in scienza e
coscienza, non dobbiamo dimen-
ticare che la coscienza € molto
influenzata dallistinto, cioe la co-
scienza ovviamente la forma la
cultura, la forma la societa, ma c'e
sempre una parentesi di istinto.

La sensazione iniziale che poi e
maturata, da una rilettura piu
meditata, & la seguente: la sen-
tenza 253 del 2019, che appunto

riunisce Cannizzaro e Pavone, &
un passo avanti con tuttavia dei
punti critici che lasciano aperto
il giudizio, quindi un passo avan-
ti si, ma anche particolarmente
cauto. Ora, primo aspetto positivo
della sentenza, un suo indiscuti-
bile pregio, dichiara incostituzio-
nale la presunzione assoluta di
pericolosita nei confronti di una
persona che non collabora util-
mente con la giustizia. Lo sbarra-
mento della presunzione assoluta
e incostituzionale, e questo & un
punto sicuramente da valutare
positivamente perché ¢ il punto
se volete fondamentale, senza la
dichiarazione di incostituziona-
lita tutte le istanze come sapete
bene erano dichiarate inammissi-
bili senza valutazione nel merito.
Solo perché non avevi utilmente
collaborato con la giustizia, se non
hai utilmente collaborato con la
giustizia, sei presunto socialmente
pericoloso, non interessa niente
di quello che hai fatto durante la
detenzione. Encomio, liberazione
anticipata, partecipazione al trat-
tamento, esplicita dissociazione
(sincera, non formale, ma sostan-
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ziale), sono zero, lettera morta, e
questo € un dramma non solo per
il detenuto, ma anche per tutto il
sistema penitenziario, operatori,
educatori, polizia penitenziaria,
direttore di carcere, che senso ha
impegnarsi in un mondo comun-
gue complicato, se tanto l'istanza
e inammissibile solo perché tu
non hai utilmente collaborato con
la giustizia? quindi non c’e dubbio,
la caduta della presunzione as-
soluta & un aspetto positivo.

Le motivazioni su cui la Corte co-
struisce la caduta della presun-
zione assoluta sono molto valide,
quella che piu mi piace ¢ la chiara
distinzione che la Corte Costitu-
zionale fa, come mai aveva fatto in
passato, tra quello che ¢ il tratta-
mento, l'esecuzione penitenziaria,
e quelle che sono le esigenze in-
vestigative. Lattivita investigativa
€ una cosa, la politica criminale e
una cosa, l'esecuzione e il tratta-
mento e un‘altra. Dice chiaramen-
te che il 4bis, nel momento in cui
associa in modo assoluto la utile
collaborazione con la pericolosi-
ta sociale, serve in sostanza per
soddisfare non esigenze di trat-
tamento esecutivo penitenziario,
ma esigenze investigative. Dice
ad un certo momento, non usa la
parola baratto, ma usa la parola
“scambio”, questo non e possibile
perché nell'esecuzione, nel trat-
tamento non valgono le stesse
regole che valgono nella attivita
investigativa, nella attivita piu lar-
gamente intesa di politica crimi-
nale. Non & accettabile che duran-
te il trattamento entrino esigenze
investigative, cioé lo scambio della
tua liberta con la detenzione altrui
in poche parole, quindi il primo
punto positivo & che cade la pre-
sunzione assoluta di pericolosita
sociale legata alla mancata utile
collaborazione, con argomenti
molto importanti, il pit importan-
te dei quali & la distinzione tra ese-
cuzione e attivita investigativa.

La Corte Costituzionale doveva
giudicare di due reati, agevola-
zione e partecipazione, entrambi
dentro al primo comma del 4bis.
tuttavia con una forte critica al
legislatore decide di estendere la
dichiarazione di incostituzionalita,
oltre che ai due reati che avevano
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di fronte i giudici che hanno solle-
vato la questione, anche a tutti i
reati previsti nel primo comma del
4bis.

Quindi il meccanismo della pre-
sunzione assoluta oggi e incosti-
tuzionale non solo per agevolazio-
ne e partecipazione, ovviamente
con una forte critica al legislatore,
lo sottolineo ancora una volta, che
I'elenco é del tutto disomogeneo,
e dice chiaramente la Corte che
c’e ben poco da collaborare con la
giustizia, quando il reato € mono-
soggettivo, 'esempio & di nuovo il
peculato, non c'@ niente da colla-
borare, quindi tutti i reati dentro
il primo comma del 4bis oggi non
hanno piu la presunzione assoluta
di pericolosita.

C’e un passaggio importante, an-
che se non del tutto convincente,
ma insomma va preso anche que-
sto come lato positivo, noi a Stra-
sburgo avevamo sostenuto che in
fase di cognizione & un principio
davvero universalmente valido
ovunque nel mondo, in sostanza,
I'esistenza di un diritto al silenzio,
cioé io ho il diritto di tacere, que-
sto succede in fase di cognizione.
La nostra tesi era: in fase esecutiva
questo diritto al silenzio esiste o
non esiste piu? & possibile limitar-
lo, e se si in che modo? Nel caso
nostro, cioé del regime ostativo,
e evidente che non si tratta di li-
mitare il diritto al silenzio, ma lo si
cancella. Perché se tu dici “io non
collaboro perché ho il diritto di
stare in silenzio”, cosa fa I'Ordina-
mento? ti sanziona, ti sta sanzio-

®

nando per l'esercizio di un diritto,
cioé io esercito un mio diritto e tu
mi sanzioni, una assurdita.

E giusto non premiare, pud esse-
re anche giusto, perché puo esse-
re giusto premiare, come nel 1991,
quando e stato introdotto il rea-
to ostativo, chi collaborava con la
giustizia, che quindi accedeva in
deroga a tutte le misure alternati-
ve, la regola era “ti do un premio,
parlal’, non devi aspettare i termi-
ni per accedere ai benefici, termini
che nel frattempo erano aumenta-
ti. Certo ci sono tanti che comun-
que mettono in discussione pure
questo, che € una sorta di scam-
bio-baratto, ma tutto sommato da
un punto di vista giuridico ci ac-
contentavamo di che cosa?

Che si premiasse la collaborazio-
ne, ma non si sanzionasse la non
collaborazione, perché se no il di-
ritto al silenzio viene cestinato.

La Corte Costituzionale lo affron-
ta e, anche se non parla di dirit-
to al silenzio nella fase esecutiva,
perché dice che quello & un diritto
cheriguarda la fase della cognizio-
ne, comunque lo declina in “liber-
ta di non collaborare”. A me sem-
brava piu lineare parlare di diritto
al silenzio, la Corte non l'accetta
ma dice che certo esiste la liberta
di non collaborare, che non puo
essere sanzionata, quindi questo &
un lato positivo.

Laliberta dinon collaborare in fase
di esecuzione si trasforma in un
gravoso onere di collaborazione,
che non solo richiede la denuncia
a carico di terzi, ma rischia altresi
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di determinare una autoincrimi-
nazione anche per fatti non an-
cora giudicati. Il punto é&: esiste la
liberta di non collaborare? in tutta
la sentenza non si dice nemmeno
una parola, non dell’'unico, ma di
uno dei motivi per i quali una per-
sona non decide di collaborare.
Cioé la paura, la paura di ritorsione
nei propri confronti, nei confronti
dei propri familiari, non sto dicen-
do che tutti, ma sto dicendo che
almeno la mia esperienza mi dice
che tra i 1200 ostativi ce ne sono
parecchi che non collaborano per-
ché hanno paura. Perché il sistema
di protezione del collaboratore di
giustizia & un sistema importante,
€ un orgoglio italiano, ma comun-
que & un sistema non perfetto,
ma perfettibile, adesso non voglio
stare qui a fare troppe parentesi,
ma ci sarebbe da ragionare anche
su questo.

Perché il mio punto di partenza
non & contro la collaborazione,
questo lo voglio chiarire, io non
ho mai detto che la collaborazione
€ una cosa sbagliata, mai, ho det-
to che é utile, importante, perché
certamente di fronte alla crimina-
lita organizzata, specialmente di
stampo mafioso, € una forte possi-
bilita di smantellare qualcosa delle
organizzazioni criminali.

Quello che pero ho sempre conte-
stato & evidentemente che non &
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I'unica possibilita, per determina-
re la rieducazione, e quindi anche
chi decide di non collaborare puo
essere tranquillamente valutato
dal magistrato se e rieducato o in-
vece socialmente pericoloso, que-
sto & quello che ho sempre soste-
nuto. E posso dire che se qualcosa
abbiamo ottenuto & anche per
questa posizione, cioé le batta-
glie vanno condotte con l’istinto,
con la passione, con il cuore, ma
anche con un po’ di cervello. Nel
senso che per ottenere qualcosa
tu devi impostare tecnicamente
bene la questione, non puoi anda-
re a dire per esempio che la colla-
borazione, nel caso Borsellino, ha
portato 17 anni di 41bis per sette
persone poi dichiarate innocenti,
lo so che esistono queste cose. Ma
indubbiamente la collaborazione
€ anche servita in alcuni casi, quel-
lo che perd abbiamo ottenuto mi
sembra agli atti una cosa impor-
tante, ossia che non c’e solo la col-
laborazione con la giustizia.

La paura per i propri familiari, ma
anche la denuncia per un tuo fra-
tello, la denuncia di una persona
che si é ricostruita una vita, o per
esempio la non volonta di barat-
tare la tua liberta con la detenzio-
ne altrui: ci sta dentro tanto nella
“gravosita della denuncia di terzi’,
la Corte non lo specifica, comun-
que dentro al diritto al silenzio ci

sta tutto, uno decide di non colla-
borare per una serie di ragioni.
L'ultimo punto importante, positi-
vo, € che in questa sentenza sulla
scia di altre sentenze della Corte
Costituzionale, in particolare la
149, quella sul sequestro di perso-
na con morte del sequestrato, in
quella sentenza si diceva chiara-
mente che la pena deve avere una
funzione rieducativa.

Per le pene temporanee, quindi
non piu solo per la pena perpetua
ma anche per le pene temporanee,
in questa sentenza sull'ergastolo
ostativo che stiamo commentan-
do si dice chiaramente che la pena
deve avere una funzione impera-
tiva di rieducazione, io questo lo
ritengo fondamentale per tutti,
quella che noi chiamiamo la pre-
venzione speciale, che caccia fuori
dalla finestra la deterrenza, I'allar-
me sociale e tutte quelle questioni
che non hanno di mira la singola
persona. Che cosa implica la pre-
venzione speciale? il lato positivo,
cioé la rieducazione, perd anche il
lato negativo, cioé il pericolo della
recidiva, la possibilita di commet-
tere reati. Ma questa é la funzio-
ne della pena costituzionalmente
ammissibile, accettabile, non ce
dubbio, perché la pena serve per
rieducare una persona ma anche
per evitare che quella singola per-
sona possa ricommettere reati.
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Questi sono gli aspetti se voglia-
mo positivi. Ne ho individuati perd
anche alcuni “critici” sui quali un
attimo riflettere, quelli che legitti-
mano una sorta di cautela, non &
solo un passo avanti la sentenza,
ma e anche un passo particolar-
mente cauto che bisogna capire
come si sviluppera.

Primo aspetto critico, l'intero pa-
ragrafo 9 del considerato in dirit-
to, che & 'ultimo della sentenza, si
sforza di chiarire cosa succede nel
momento in cui cade la presunzio-
ne assoluta di pericolosita sociale,
e rimane in piedi l'attualita dei
collegamenti con la criminalita or-
ganizzata, esattamente quello che
prevede il primo comma dell’arti-
colo 4bis.

Nessuno sano di mente aveva mai
pensato di toccare anche que-
sto punto, lo sappiamo bene che
non é la cosa piu facile al mon-
do provare, dal carcere che, ve lo
dico come e scritto, “siano stati
acquisiti elementi tali da esclude-
re I'attualita dei collegamenti’; lo
sappiamo che dal carcere e diffici-
le, quindi cade la presunzione as-
soluta, rimane in piedi la necessita
di dimostrare, oltre a tutto quello
che hai fatto nel carcere durante
la detenzione, che non sono piu
attuali i collegamenti con la cri-
minalita organizzata, comma 1 bis
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dell'art.4bis, dell’Ordinamento pe-
nitenziario.

Cosa fa pero la Corte Costituzio-
nale, e qui l'aspetto & un po’ cri-
tico, non so se la Corte & stata un
po’ troppo coinvolta nelle pole-
miche giornalistiche che hanno
seguito la sentenza Viola e un po’
tutto questo movimento, non lo
so sinceramente. Pero la Corte ag-
giunge all'attualita dell’'esistenza
di collegamenti con la criminalita
organizzata anche questo nuovo
elemento che si chiama il regime
probatorio rafforzato, che deve al-
tresi estendersi all'acquisizione di
elementi che escludono non solo
la permanenza di collegamenti
con la criminalita organizzata, ma
altresi il pericolo di un loro ripri-
stino, tenuto conto delle concrete
circostanze personali e ambien-
tali. Ora perché questo passaggio
della Corte Costituzionale? guar-
date che non é solo un passaggio
motivazionale, & un passaggio che
finisce dentro il dispositivo, ma
cosa vuol dire? vuol dire che la
sentenza della Corte Costituziona-
le & una sentenza di accoglimento
e quindi dichiara incostituzionale
una parte del 4bis. Nello stesso
tempo quindi toglie la presunzio-
ne assoluta, aggiunge pero anche
elementi che escludonoiil pericolo
di un ripristino dei collegamenti,
e qui si apre un po’lo scenario sul

®

quale bisogna riflettere. Bisognera
valutare la giurisprudenza che si
formera, che sia qualcosa di diver-
so, di ulteriore dall’attualita & fuori
discussione, perché altrimenti la
Corte non l'avrebbe aggiunto nel
dispositivo. Avrebbe fatto una mo-
tivazione dicendo “l'attualita dei
collegamenti va misurata, anche
rispetto al pericolo di ripristino,
dando al giudice una valutazione
in pit sulla quale riflettere’, e inve-
ce no, la Corte lo aggiunge proprio
questo elemento, quindi siamo in
un ambito nel quale c’@ un pezzo
in piu di legislazione.

Non lo so, probabilmente tanto di-
pendera da come saranno formu-
late le informative del Comitato
per l'ordine pubblico e le comuni-
cazioni delle Procure competenti.
Perché se questo materiale, ribadi-
sco che & obbligatorio ma non vin-
colante, sara preso dal giudice e il
giudice comunque fara una valu-
tazione molto attenta, molto pre-
cisa, allora diciamo cosi, le possibi-
lita potrebbero essere di un certo
tipo. Se invece queste informative,
questi comunicati saranno un po’
vaghi il giudice potra dire che sul-
la attualita si puo anche valutare
che non ci sia qualcosa di parti-
colarmente indicativo, concreto,
specifico, tuttavia non si puo del
tutto escludere che si possano
ripristinare i collegamenti. Que-
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sto non possiamo saperlo oggi,
possiamo saperlo soltanto viven-
do, quello che bisogna augurarsi,
ma questo da sempre, dal 1991,
e che i pareri, le comunicazioni,
le informative siano individualiz-
zati, non standardizzati, non tutti
uguali. Da parte del magistrato
di Sorveglianza, se le informative
tenderanno ad essere standardiz-
zate, ci vorra un po’di coraggio. Ci
vorra un po’ di coraggio perché il
magistrato di Sorveglianza ovvia-
mente, dovra valutare il percorso
trattamentale, quindi tutto cio che
il detenuto porta al magistrato di
Sorveglianza per dimostrare che
la rieducazione ha fatto il suo cor-
so, quello & imprescindibile. E qui
ogni cosa & importante, dalla li-
berazione anticipata, all'encomio,
dalla partecipazione all'opera trat-
tamentale, alla dissociazione, alla
declassificazione, a tutto quello
che si porta davanti al magistrato
di Sorveglianza.

Il punto & il fuori dal carcere, I'at-
tualita dei collegamenti gia esi-
steva e non € una cosa semplice
da dimostrare, linserimento di
questo pericolo di un ripristino di
collegamenti € un po’ un punto di
domanda, che ripeto va valutato
con una certa cautela, dipende sia
da come saranno fatte le informa-
tive, sia le comunicazioni, sia dal
magistrato di Sorveglianza. Nella
sentenza si calca un po’ la mano
sul fatto che al detenuto spetta
provare che non ci sono piu at-
tuali collegamenti, e che non c@
il pericolo di ripristino, io ci andrei
molto calmo perché il detenuto
comunque deve portare la sua
opinione e la sua valutazione, ma
non possiamo chiedere tutto al
detenuto, deve essere la Sorve-
glianza che con i poteri di ufficio
di cui dispone mette insieme le
informazioni avute dal detenuto,
le informazioni avute dal Comita-
to, dalle Procure. E lui d’ufficio si fa
una valutazione piu ampia di tutto
il contesto, quindi scaricare tutto
sul detenuto non mi sembra una
soluzione ragionevole, guardare
in modo automatico le informati-
ve non mi sembra una soluzione
ragionevole, il punto d'equilibrio
sta nel mezzo, cioe la capacita del
giudice di usare anche d'ufficio i
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suoi poteri, per meglio valutare
nel complesso tutta la situazione.
Tenete conto che si sta sviluppan-
do una giurisprudenza della Cas-
sazione molto importante sulla
collaborazione impossibile. Ossia
la collaborazione impossibile ad
oggi tendenzialmente era spesso
negata, perché esistevano anco-
ra, si diceva, nelle sentenze delle
zone d'ombra, c’era ancora qual-
che aspetto non chiarito: quindi,
tu puoi ancora utilmente collabo-
rare, non ti posso dare la collabo-
razione impossibile. Ultimamente
la Cassazione sta cambiando la
giurisprudenza, e chiede al magi-
strato di Sorveglianza non tanto
di dare la collaborazione impossi-
bile, ma di svolgere una motiva-
zione particolarmente dettagliata,
e questo significa che non basta
dire che ci sono zone d'ombra.
Devi in modo piu dettagliato spie-
gare perché tizio anche di fronte a
zone d'ombra non potrebbe util-
mente collaborare, e in quel caso
applicare il principio del favor rei,
dell'oltre ogni ragionevole dub-
bio, concedere la collaborazione

impossibile.
Se posso dire una cosa sulla col-
laborazione impossibile:  I'ho

sempre guardata in modo molto
negativo, perché e un salvagente
inventato per tenere in piedi l'er-
gastolo ostativo, non ¢ la soluzio-
ne, perché la collaborazione inesi-
gibile, irrilevante non dipende dal
detenuto, ma dipende della for-
tuna. Certo che il detenuto deve
partecipare all'opera trattamen-
tale, ma non ha niente a che fare
poi la concessione della collabora-

zione impossibile con eventi che
il detenuto non puo determinare
per niente, fermo restando che
I'accertamento integrale dei fatti &
una cosa complicatissima.
Pensate, quando c'@ un reato sul
quale tu puoi collaborare, reato
ormaiin prescrizione, se l'unico re-
ato per cui puoi collaborare & pre-
scritto il giudice ti dovrebbe dare
la collaborazione impossibile. Ma
in quel punto il tuo merito si chia-
ma fortuna, sei stato fortunato,
quindi per me la collaborazione
impossibile € solo un salvagente
che come sapete non ¢ che ha sal-
vato tante persone visto che sono
ben 1200 gli ostativi. Ma il punto &
che, caduta la presunzione assolu-
ta di pericolosita, la collaborazione
impossibile irrilevante inesigibile
si sarebbe dovuta guardare come
ultima possibilita, assolutamente
residuale possibilita, perché, final-
mente, si dice che non & vero che
se non collabori sei socialmente
pericoloso, quindi tu te lo devi
meritare tutto il permesso che vai
a chiedere.

Questa questione oltre che dell’at-
tualita del pericolo presunto del
ripristino dei collegamenti mi la-
scia un po’ perplesso rispetto alla
residualita della collaborazione
impossibile. Non lo so a questo
punto se sara destinata, come
doveva essere, a un uso del tutto
residuale, o se invece continuera
ad essere utilizzata perché questa
cosa del ripristino dei collegamen-
ti € complicata. Lo so che la magi-
stratura di Sorveglianza fa sempre
un giudizio prognostico, e quindi
guarda sempre un po’ in la, ma
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qui si sta chiedendo veramente di
guardare molto in la, perché gia
oggi di norma in qualunque giudi-
zio sulla pericolosita sociale c’e un
pezzettino di prognostico.

Gia oggi & indiscutibile che una
“mezza palla di vetro” il giudice la
deve avere, a quello serve il giu-
dice, a quello dovrebbe servire
il carcere, ma qui la palla di vetro
potrebbe rischiare di far tornare in
voga la collaborazione impossibi-
le.

Sicuramente la Consulta poteva
limitarsi ai permessi premio, per-
ché i due casi riguardavano en-
trambi dei permessi premio, noi
perd avevamo chiesto che con i
poteri che ha la Corte andasse con
la illegittimita costituzionale con-
sequenziale, quindi estendesse la
sua pronuncia non solo ai permes-
si, ma anche alla semiliberta e alla
liberazione condizionale, perché il
nostro ragionamento molto sem-
plice, se volete anche ingenuo,
era: se cade la regola della presun-
zione assoluta, & proprio quella
regola che fonda tutte le misure
alternative, c’¢ un vuoto di tutela
che legittima, in passato ha legit-
timato l'intervento della Corte Co-
stituzionale per cambiare tutto.
Attualmente mettiamo che uno
riesca ad ottenere un permesso,
mi spiegate voi che senso ha? e
come se noi dicessimo “va bene,
perd non ti allargare troppo”, mail
permesso non € mai fine a se stes-
so, il giudice valuta cosa fai in per-
messo, fa una prima valutazione
del tuo comportamento fuori dal
carcere, io non ho mai conosciu-
to una persona che abbia avuto
la liberazione condizionale senza
avere prima un permesso premio.
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Questo vuol dire che l'osservazio-
ne della Sorveglianza sui permessi
premio non & mai fine a se stessa,
ma & in funzione della progressivi-
ta trattamentale, la Corte poteva
rimanere ferma solo sui permessi,
e lo ha fatto, non ha avuto il corag-
gio di estendere la sua decisione a
tutte le misure alternative. Vedrete
che d’altro canto qualche tribuna-
le di Sorveglianza, se non la stessa
prima sezione della Cassazione, a
momenti sollevera la questione
sulla liberazione condizionale, e
gia scritto, ci sono gia dei casi che
sono stati sospesi in attesa della
decisione della Consulta, arriva-
ta la decisione della Consulta sui
permessi ci si domanda cosa fare
con la liberazione condizionale,
solleviamo la questione subito?
tanto vale intervenire subito su
tutto che intervenire adesso su un
pezzettino, fra un anno su un altro
pezzettino, pero era nei poteri del-
la Corte non farlo e va bene cosi.
Aggiungo che aver dichiarato in-
costituzionale il primo comma del
4bis per tutti i reati, significa che la
Corte ha dichiarato incostituzio-
nale non solo l'ergastolo ostativo,
che era la pena del caso Canniz-
zaro e Pavone, ma anche tutte le
altre pene ostative, che ovviamen-
te possono essere anche tempora-
nee.

Giuliano Napoli, Ristretti Oriz-
zonti: Una domanda che mi viene
spontanea & come mai la Corte
Costituzionale ci ha messo 45 anni
ad arrivare a una decisione sull’er-
gastolo. Visto che bene o male
studiosi, penalisti, giuristi sapeva-
no benissimo di cosa stavano trat-
tando.

®

Davide Galliani: Rispondo su-
bito: ci sono tante ragioni, la piu
importante delle quali & che a
molti questa attivita va bene cosi,
a molti giudici va bene cosi, se un
giudice non solleva la questione,
ripeto per sollevare la questione
basta un dubbio di incostituzio-
nalita, non serve avere la certezza
che sia incostituzionale, quando
un giudice ha di fronte un dub-
bio deve sollevare, se questa cosa
non é stata fatta evidentemente la
magistratura di Sorveglianza nella
stragrande maggioranza non ave-
va dubbi di incostituzionalita, e
tutto sommato il perché non ci si
e posti dubbi di incostituzionalita
& perché era un regime che faceva
comodo cosi. Parlo dell'ergasto-
lo ostativo quindi sono “solo” 16
anni, per l'ergastolo secco spero
soltanto che i giudici italiani non
abbiano smesso di porsi dubbi.

Giuliano Napoli, Ristretti Oriz-
zonti: A me sembra che i giudici
non abbiano quasi mai dei dubbi.
lo non sono l'obiettivo di queste
informative delle Procure, pero
da quello che leggo dai miei com-
pagni che sono qui, che ricevono
queste informative, si tratta quasi
sempre di notizie datate nel tem-
po. Anche quando i giudici po-
trebbero concedere qualche per-
messo, il pit delle volte danno per
scontato quello che dicono le Pro-
cure, qui '@ un mio compagno su
cuile informative parlano di quello
che era trent’anni fa, senza tenere
conto del percorso che ha fatto. E
capita anche che l'area educativa
entri nel merito delle informative
delle Procure, anche se noi pensia-
mo che sia un compito che riguar-
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da il magistrato di Sorveglianza
la valutazione delle informative
antimafia. Quindi come si puo cer-
care di incamminarsi in una stra-
da cosi tortuosa come quella dei
permessi, con delle persone che
poi sono loro a decidere chi esce e
chi rimane in carcere sulla base di
informazioni che spesso parlano
non di noi oggi, ma di quello che
eravamo anni e anni fa?

Davide Galliani: Vi invito a ri-
flettere, guardate che la persona
rimane l'uomo del reato per vo-
lonta del legislatore, cioé si pos-
sono avere le informative migliori
del mondo, ma se non cadeva la
presunzione assoluta, la persona
rimaneva uguale all'uomo del re-
ato, non c'entra niente il giudice.
La presunzione assoluta toglie
la possibilita al giudice di fare un
giudizio, quindi non & nel caso
concreto una questione di come
sono fatte le informative, se c'@
la presunzione assoluta tu rima-
ni socialmente pericoloso anche
dopo trent’anni, il giudice dichiara
inammissibile la tua richiesta. Oggi
guardiamo il bicchiere mezzo vuo-
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to, ma anche mezzo pieno, fino al
giorno prima della sentenza il per-
messo comunque era inammissi-
bile. Ora noi non abbiamo piu lo
sbarramento, possiamo dire che
abbiamo altri mille problemi si, e
mi sembra di averli detti, perd non
c'e pit lo sbarramento e questo e
un passaggio importante, lavo-
riamo, capiamo cosa potra fare la
Sorveglianza, come potranno es-
sere i pareri, pero & un lavoro che
possiamo fare solo grazie al venir
meno della presunzione assoluta,
altrimenti eravamo fermi all'uomo
del reato per legge.

Tommaso Romeo, Ristretti Oriz-
zonti: A me sembra importante la
questione del diritto al silenzio, e
il fatto che é caduta la presunzio-
ne assoluta, ma ancora oggi molti
operatori quando si ha un collo-
quio con loro, non parlano del
diritto al silenzio, non guardano
il tuo percorso, ma pretendono
che tu parli dei tuoi reati, se li hai
commessi o non li hai commessi.
Percid questa sentenza la dovreb-
bero leggere bene gli operatori,
che del diritto al silenzio non ten-

gono conto, anche se molti di noi
non hanno nulla da dire, o hanno
scelto di non collaborare per prin-
cipio, o per paura, o per tanti mo-
tivi, anche nobili, pero adesso con
la pronuncia della Corte una per-
sona non puod essere sanzionata
per questo.

Davide Galliani: Aggiungo un
particolare: nell'ordinanza di Peru-
gia, che ha poi rimesso la questio-
ne alla Corte Costituzionale, si dice
ancheun’altra cosa, sidice ched’al-
tro canto il non poter entrare nel
merito della richiesta di permesso
e dover dichiarare inammissibile la
richiesta, impedisce anche di capi-
re perché la persona non ha colla-
borato. Quindi il giudice oggi pud
finalmente domandare perché
non hai collaborato, il punto buo-
no & che non ti puo pili sanzionare
solo perché non hai collaborato. E
un giudizio complessivo cheil giu-
dice & tenuto a fare tenendo con-
to di tutto quello che & il bagaglio
informativo, se poi ci sono infor-
mative, comunicazioni, pareri che
convincono il giudice a rigettare
la richiesta di permesso, non resta
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altro che ricorrere in Cassazione,
ma lo dico con il sorriso nel senso
che comunque c'e qualcosa che
nel merito si pud contestare, men-
tre prima c’era una inammissibilita
che non teneva conto del merito.

Giovanni Zito, Ristretti Orizzon-
ti: lo dal 2018 accedo ai permessi
premio perché mi é stata ricono-
sciuta la collaborazione impossi-
bile. Ho quindi presentato istanza
di declassificazione, che & stata
piu volte respinta sulla base delle
informative da parte della Procura
di riferimento, o perché il clan a
Cui appartenevo é ritenuto ancora
attivo. lo mi chiedo che senso ha
che io posso accedere ai permessi,
ma non posso essere declassifi-
cato, cioé mi sento come l'uomo
dai due volti. Perché come faccio,
avendo scontato piu di 25 anni di
carcere, a dimostrare una situa-
zione esterna che io non conosco
neppure? lo posso solo dimostra-
re che, con ordinanza emessa dal
tribunale di Sorveglianza di Torino
nel 2006, sono stato declassificato
da un regime di 41bis proprio per-
ché non esistevano piu i collega-
menti con il crimine organizzato.
Esco da quel regime e vado nel
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circuito AS1 e cisonoancorada 13
anni, non riesco ad uscire da que-
sta situazione. Malgrado io acceda
ai permessi, malgrado io ho dimo-
strato di aver preso le distanze dal
mio passato, malgrado mi sia sta-
ta riconosciuta l'inesigibilita della
collaborazione, e sto facendo un
buon percorso di reinserimento,
perd non riesco a schiodarmi da
questa situazione. E ho scontato
oltre 25 anni di carcere.

Davide Galliani: Certo bisogna
leggere le carte, anche se comun-
que non potrei mai dare una va-
lutazione legale perché non sono
un avvocato, ma nel suo caso ov-
viamente in termini generali c'¢
una netta contraddizione tra il si
ai permessi e il no alla declassifica-
zione. Di contraddizioni & pieno il
sistema, pensate soltanto a quella
sulla quale si sta insistendo mol-
tissimo e in particolare il Garante
nazionale dei detenuti, sulle pene
temporanee al 41bis, persone che
finiscono il carcere al 41bis e il
giorno dopo escono libere. L'uni-
ca cosa che miviene da dire & che
per le declassificazioni potrebbero
avere un po’ piu un occhio di ri-
guardo alla vita interna al carcere.

Tommaso Romeo, Ristretti Oriz-
zonti: Volevo tornare sulla que-
stione del ripristino dei collega-
menti con l'organizzazione di
appartenenza, una delle ultime
informative che sono arrivate su
di me dice che sono imparentato
con tizio, che & ancora legato alla
criminalita. Ma se loro mi ritengo-
no pericoloso per un qualche mio
parente, vorrei ricordare che le re-
sponsabilita sono personali. lo sto
dimostrando con il mio comporta-
mento il mio percorso di reinseri-
mento, non mi possono dire che
la mia pericolosita emerge solo
perché avrei dei parenti coinvolti
in organizzazioni criminali, cosa
significa, che devono morire se
voglio uscire?

Davide Galliani: Ecco perché noi
siamo contrari alla prova legale,
cioé abbiamo superato un siste-
ma, parlo di un secolo fa, tutto a
base di prove legali. Nel momento
in cui invece il giudice & obbligato
a dare conto delle sue valutazio-
ni, scrivere nero su bianco i moti-
vi delle sue scelte, le prove legali
non devono pil esistere, perché
una prova legale implica la cer-
tezza: sei bianco, sei un criminale,

Ristretti 14

‘ ‘ ristretti interno 150.indd 14

®

Orizzonti

18/02/2020 01:41:04 ‘ ‘



non hai utilmente collaborato con
la giustizia, sei socialmente perico-
loso... Espropriano il giudice del
cuore del suo mestiere, che & quel-
lo di dare conto, motivare, nel suo
caso specifico se uno dicesse che
lei & rimasto un criminale perché
ha un parente collegato alla cri-
minalita, per forza noi staremmo
reintroducendo una prova legale.
Ma il giudice & obbligato a dare
conto quindi non basta dire che
hai un parente, ad esempio si pud
avere una moglie imputata, ma
che non si &€ mai vista in vent’anni,
basta controllare le visite in carce-
re e si vede che per vent’anni non
hai incontrato tua moglie. Dare
conto significa che il giudice deve
spiegare in modo ovviamente ap-
profondito, se quello &€ un indice
veritiero a cui dare corso, o se inve-
ce e un caso. Nel momento in cui
noi combattiamo gli automatismi
e le prove legali, partiamo dal pre-
supposto che & meglio il giudice
che il legislatore. Perché il giudice
comunque fa una valutazione in-
dividuale, giusta o sbagliata siamo
tutti esseri umani, se si sbaglia in
primo grado c’¢ il secondo grado,
c'e la Cassazione. Il giudice puo
fare un errore ma & comunque
meglio dell'automatismo, quindi
critichiamo i giudici nelle loro sen-
tenze, ma non dimentichiamoci
mai che il giudice deve valutare in
concreto.

Asot Edigarean, Ristretti Orizzon-
ti: lo la vedo cosi: se tu collabori si
pensa che sei nemico del tuo ex
clan, quindi si ritiene che il ripristi-
no dell'organizzazione criminale
non ci pud essere. Per questo mi
chiedo: ma nessuno ha mai volu-
to proporre una specie di messa
alla prova della persona detenuta
che comincia ad andare in per-
messo? perché se uno esce per
un permesso ma vuole ritrovare i
suoi affiliati, e viene intercettato
e monitorato, sarebbe anche una
cosa utile per chi indaga, perché
non & che uno esce in permesso
e torna dopo qualche mese, esce
per poche ore magari in un luogo
adeguato, e se non si e staccato
davvero dagli ambienti criminali
si capisce facilmente. lo mi chiedo
se, magari da parte di un magistra-
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to, dopo che una persona si € fatta
venti-trent’anni di carcere, con un
percorso perfetto, non c'e la voglia
di premiarla? Oggi almeno puo
essere valutata nel merito, come
sara poi questa valutazione chi lo
sa, perd almeno puo essere valu-
tata nel merito, e nel merito ci sta
guello che hai fatto in detenzione,
ci stanno le informative, ci sta la
tua presa di distanza dal passato.

Ornella Favero: lo sono una per-
sona concreta e pratica, quindi
credo che abbiamo qualcosa da
insegnare anche ai professori che
piu si sono impegnati sul tema
dell’ergastolo ostativo. Senza nes-
suna spocchia, perd ragioniamo
un attimo, ci sono alcuni elemen-
ti su cui secondo me dobbiamo
lavorare, io lo vado dicendo da
tempo ma questa sentenza dimo-
stra che é esattamente cosi. Sono
state impiegate tantissime risorse
intellettuali per arrivare alle due
sentenze, della Corte europea e
della Corte Costituzionale, che
tra I'altro hanno ribadito il princi-
pio che la rieducazione passa at-
traverso il rientro graduale nella
societa, che non ci puo essere ri-
educazione se una persona scon-
ta la pena fino all'ultimo giorno
in galera. E questo non é sconta-
to nelle carceri, tanto & vero che
imperversano le sintesi della per-
sonalita del detenuto che sotto-
lineano che, magari per persone
recluse da venti-trent'anni, serve
ancora un periodo di osservazio-
ne. Adesso anche questo tema

®

della cessazione e del possibile
ripristino dei collegamenti con la
criminalita organizzata ha aspetti
che possono essere aggrediti da
varie parti. Bisogna poter leggere
e discutere le informative delle Di-
rezioni Distrettuali Antimafia, per
esempio un detenuto che chiede
la declassificazione e gli viene ne-
gata, e fa reclamo al magistrato di
Sorveglianza, li finalmente arriva a
leggere le informative. Nelle infor-
mative ci sono tanti punti che van-
no analizzati, e va capito anche
chi le deve valutare, perché non
ha senso che l'equipe trattamen-
tale esamini e prenda in conside-
razione nella valutazione del per-
corso del detenuto le informative
della DDA. Quindi cominciamo a
ragionare sul fatto che serve una
formazione, che riguardi tutto il
personale, su come seguire i per-
corsi dei condannati all’ergastolo
ostativo, altrimenti non cambiera
nulla e quelle informative divente-
ranno determinanti anche dentro
al carcere, quindi il percorso del
detenuto sara valutabile o meno,
ma marginale rispetto al peso che
possono avere le informative.

Le informative hanno anche altri
aspetti interessanti su cui voi pro-
fessori potreste aiutare a indagare,
uno é quello di cui parlava Tomma-
so Romeo, la responsabilita & per-
sonale, a volte perd sono chiama-
ti in causa certi parenti in maniera
poco chiara. Ma non si puo pensa-
re che debba morire il parente per
accedere al permesso. Poi anche
I'attualita della sussistenza dei le-
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gami con la criminalita organizza-
ta va valutata e discussa, perché se
vai a leggere le informative di con-
creto e attuale in molte c'@ poco,
tanto e vero che la formula “non si
possono escludere collegamenti”
€ ancora usata alla grande.

Quindi o l'attualita non & dimo-
strata, oppure ci sono parti delle
informative secretate anche per
i magistrati di Sorveglianza, e li si
pone un ulteriore problema. Per-
ché alcuni magistrati hanno detto
pubblicamente che se gli arrivano
informative in cui una parte ¢ se-
cretata non la prendono in con-
siderazione. Ricordo anche che
quando l'allora Capo del DAP San-
ti Consolo, dopo che l'avevamo
incontrato per cercare di fermare
i trasferimenti dalle sezioni AS di
Padova, fece una nuova circolare
sulle declassificazioni, quella cir-
colare qualcosa di nuovo lo dice-
va, chiedeva alle procure maggio-
re precisione e meno genericita
sull'attualita dei collegamenti, e
invitava i direttori a mandare alle
procure il percorso che faceva il
detenuto, perché diceva una cosa
giusta: che quel percorso doveva
essere valutato proprio dalle pro-
cure. Ma la battaglia si deve fare
anche su questi temi, perché se no
la sentenza muore li, cioé apre un
varco ma quel varco li poi quan-
do non viene usato alla fine si re-
stringe e sparisce. Perché succede
cosi con i varchi, tu fai un buco per
passare, poi se non lo usi e lasci
cadere i detriti si richiude, quindi
in quella apertura adesso si deve
mettere un piede dentro, secondo
me alcune cose da fare pubblica-
mente su questo terreno ci sono,
proponete anche voi una forma-
zione congiunta, per il personale
con i magistrati di Sorveglianza.
Come potrebbe avvenire la presa
di distanza dalle associazioni cri-
minali, cosa deve fare una perso-
na per essere creduta? perché poi
succede che se uno ha un buon
comportamento, si dice che é tipi-
co del mafioso, oppure simula, se
uno ce I'ha cattivo non esce per-
ché sié comportato male, che cosa
deve fare il detenuto? su questo si
pud lavorare, & importante che voi
docenti entriate nel vivo di queste
situazioni che sono cruciali.
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Davide Galliani: Cerchiamo di co-
struire un contesto che dia modo
alla Sorveglianza di decidere in
modo informato. Guardate che
siamo indietro anni luce, sapete
che non esiste un data base della
Sorveglianza, cioe non esiste, per
fare un esempio, uno strumento
attraverso il quale il magistrato di
Sorveglianza di Perugia possa an-
dare a vedere cosa ha deciso ne-
gli ultimi sei mesi il magistrato di
Sorveglianza di Milano, in mate-
ria di permessi premio, non esiste
uno strumento di ricerca della giu-
risprudenza della Sorveglianza, e
si viene a conoscenza di orienta-
menti in modo del tutto casuale.

Sul discorso relativo alla secreta-
zione di certe informative, se io
facessi il magistrato le rispedirei
al mittente, si deve giudicare su
fatti concreti! Il discorso dell'equi-
pe trattamentale invece & piu in-
teressante, cioe voi dite che il ba-
gaglio diinformazioni che l'equipe
deve fornire al magistrato di Sor-
veglianza dovrebbe riguardare il
percorso del detenuto dentro il

carcere, mentre le informative del-
la Direzione Distrettuale Antima-
fia non sono valutabili se non da
persone competenti come il ma-
gistrato. Con l'equipe trattamenta-
le probabilmente sarebbe giusto
lavorare in termini di formazione,
perd a quel punto, veramente &
una formazione quasi di tipo cul-
turale di cui c'@ bisogno.

Ornella Favero: Dopo la senten-
za della Corte Costituzionale ho
sentito tra gli altri un magistrato
di Sorveglianza che diceva che si
devono raccogliere non informati-
ve, ma informazioni dal territorio,
perché poi i magistrati fanno una
prognosi sul futuro basandosi su
questo, la condizione della fami-
glia, il rapporto del detenuto con
la famiglia, il suo modo di relazio-
narsi con i figli, il lavoro che fan-
no i figli. Sono tutti elementi che
permettono di dire che si pud fare
una prognosi positiva anche ri-
spetto al futuro sul territorio, quin-
di ripartiamo da qui, lavoriamo su
questi temi.#2
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Dalla redazione di
Ristretti Orizzonti di Padova

L’ergastolo non e la soluzione

a tutti i problemi,

ma il problema darisolvere

L'ha detto papa Francesco, ora I’lhanno
ripetuto la Corte europea dei diritti
dell’'uomo e la Corte Costituzionale

DI GiuLiANO NAPOLI, ERGASTOLANO

olitamente evito di parlare

dell’ergastolo, non so bene il
perché ma & come se ritenessi
che sia inutile farlo, anche per non
subire attacchi, perché oggi sono
tante le persone che ritengono sia
giusto che chi si macchia di orribili
crimini passi tutta la vita in carce-
re; altre volte invece penso che sia
giusto non parlarne per rispetto
verso le vittime e i loro famigliari,
ma poi ci sono anche momenti nei
quali sento il bisogno di parlarne
perché non e possibile accettare
che uno Stato usi la stessa crudel-
ta, la stessa ferocia e gli stessi mez-
zi che usano i criminali per fare
giustizia, che poi piu di giustizia
possiamo definirla vendetta.
Posso comprendere che un fami-
gliare di una persona uccisa voglia
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vedere il responsabile morire o
peggio ancora che gli venga in-
flitto lo stesso dolore che é stato
inflitto a lui, a volte senza alcun
motivo. E comprensibile perché la
rabbia fa dire e pensare tante cose
che in una situazione “normale”
non si pensano, ma uno Stato no,
non dovrebbe farsi condizionare
dalla rabbia, altrimenti finirebbe
per mostrare a tutti la crudelta di
cui é responsabile reintroducendo
la legge del taglione, dell'occhio
per occhio, dente per dente. E in-
vece si € camuffato da Stato civile,
clemente e ragionevole, “che non
uccide” ma allo stesso tempo ti la-
scia morire lentamente.

Provate ad immaginare un film
d'azione, uno di quei film ameri-
cani dove sono imprigionate per-

®

sone che non vengono uccise ma
vengono fatte morire lentamente
dopo essere state torturate, que-
sto € il vero senso dell'ergastolo,
e ribadisco che uno Stato civile,
uno Stato definito culla del diritto,
non potrebbe e non dovrebbe ac-
cettare come concetto di giustizia
tutto questo, che a mio parere non
e altro che la versione apparente-
mente piu civile di una logica ma-
lavitosa.

Lo Stato dovrebbe correggere,
punire, ma non dovrebbe lasciar
morire, e le istituzioni internazio-
nali ce lo stanno dicendo, anzi, ve
lo stanno dicendo, a voi societa,
considerando che io stesso che mi
trovo in carcere non appartengo
alla societa, io ergastolano sono
un escluso dalla societa “civile’, no-
nostante tanti Stati membri della
Comunita europea, soprattutto
i piu civili come la Norvegia, non
concepiscano neanche la parola
“ergastolo” e facciano inevitabil-
mente passare l'ltalia per arretra-
ta, ancorata a concetti di giustizia
medievali.

Pensando un po’ a tutto quello
che circonda la sfera dell'esecu-
zione penale a livello internazio-
nale, mi piacerebbe riflettere sulla
mediazione, che va affermandosi
sempre piu nell'ambito dell'esecu-
zione penale, con una idea di giu-
stizia che si basa su un concetto
riparativo piu che vendicativo. La
Giustizia riparativa dovrebbe darci
dei segnali chiari su come dovreb-
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bero essere le pene e su quelle
pene che dovrebbero cessare di
esistere se non in casi estrema-
mente eccezionali, perché l'erga-
stolo non €@ una soluzione, bensi
un problema da risolvere, citando
le parole che papa Francesco va
da tempo ripetendo. Ho deciso
di scrivere su questo argomento
dopo aver ascoltato quelle sue pa-
role, e dopo aver letto la sentenza
CEDU sul caso Viola VS Italia che
ha riconosciuto le ragioni di un
ergastolano, Marcello Viola, che
stanno facendo morire in carcere,
I'ennesimo.

In questi giorni i giornali sono tutti

@
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colmi di titoloni su questo tema,
che se non fosse per la Corte eu-
ropea dei diritti dell'uomo, e poi la
Corte Costituzionale, sarebbe an-
cora rimasto nell'ombra, nell'om-

bra di una societa definita “civile”

che non sa davvero bene cosa
vuol dire ergastolo, nellombra di
una politica, ormai basata quasi
esclusivamente sul consenso me-
diatico, sul dialogo violento che
si fa forza escludendo le diversita
anziché lavorare per il bene comu-
ne.

Tante persone che ho conosciuto
in tutti questi anni di prigionia mi
hanno insegnato cose che riten-

go importanti, come ascoltare,
non generalizzare, esprimermi in
modo pacato e molto altro, ed &
proprio da queste basi fondamen-
tali del confronto. che ho avuto la
possibilita di conoscere in carce-
re, che sto cercando di cambiare
modo di vedere le cose, modo
di rapportarmi verso gli altri, ma
credo che anche la societa deve
essere pronta ad accogliere un
cambiamento, un cambiamento
che peraltro vi chiede anche papa
Francesco.

Lergastolo non & la soluzione a
tutti i problemi, ma il problema da
risolvere.#y

Oggi rinnego il mio passato violento

E condanno quel giovane che per pura stupidita
e stato capace di creare cosi tanti disastri

DI GIOVANNI ZITO, ERGASTOLANO

evo dire che nella mia ormai
lontana gioventl sono stato
autore di violenze incredibili, cau-
sando disastri uno dopo laltro,
credendo che il crimine organizza-
to sarebbe stata la scelta perfetta

per chi come me nasce in un con-
testo sociale difficile come era al-
lora, e in parte € ancora il quartiere
Librino di Catania. Tutto accadde
circa trent’anni fa per causa di mio
fratello, che rimase ucciso in uno
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scontro tra bande rivali, io che in
quell'eta non sapevo con chiarez-
za cos'era il bene e cos'era il male,
da persona incensurata mi trasfor-
mai in un uomo brutale, cattivo
per sempre.

Trasportato dall'odio, dal deside-
rio di vendetta personale mi sono
fatto coinvolgere in situazioni
molto piu grandi di me, deciden-
do la strada da prendere impulsi-
vamente, spinto dal rancore e dal
dolore. Decisi di fare del male a chi
mi aveva causato un dolore fami-
liare cosi devastante, ma una volta
dentro questa macchina infernale
persi il controllo della realta e tut-
to mi sfuggi di mano in un attimo,
stravolgendo la vita non solo della
mia famiglia ma anche quella delle
persone che miruotavano intorno
in quel tempo. Certo le scelte sono
personali e questo senza ombra
di dubbio e vero, ma vivere in cer-
te zone del nostro Paese € come
camminare in un campo minato,
abitare in quartieri a rischio e pen-
sare difare la cosa giusta é difficile.
Con questo non voglio giustificar-
mi, ma € una dura e cruda realta
quella che si incontra ogni giorno
in quelle zone.

Oggi rinnego il mio passato vio-
lento, condanno quel giovane che
per pura stupidita é stato capace di
creare cosli tanti disastri per orgo-
glio e vendetta personale, mi sono
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liberato dai demoni di un tempo
illusorio fatto di inganni. Oggi le
uniche armi che conosco sono le
parole che ho incontrato lungo
la mia detenzione, la capacita di
uscire dal muro del silenzio che mi
ero costruito nella mia mente de-
vastata da una carcerazione, che
non faceva altro che alimentare la
mia rabbia contro lo Stato, che mi
aveva condannato per il resto del-
la mia vita a una pena che come
scadenza hail 31/12/9999.

Per puro caso m'imbattei in questo

@
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istituto di pena di Padova, arrivan-
do con un fardello che mi divorava
dentro ogni giorno della mia vita,
ma le strade si sono aperte lente
e progressive nel farmi prendere
coscienza delle mie responsabilita,
ed é cosi che & iniziato il mio totale
rifiuto di quelle brutte esperienze
del passato. Accettai il dialogo, gli
incontri con educatori e psicologi,
il confronto con la societa e le te-
stimonianze con gli studenti del
progetto scuola/carcere, lavoran-
do con dei volontari che mi hanno

insegnato a nutrirmi di relazioni
sociali, ad ascoltare le parole che
mi hanno fatto riflettere sulla mia
devianza. Avendo gli strumenti
giusti e mettendomi in gioco, mo-
strandomi per la persona che sono
veramente, mi sono lasciato gui-
dare dalle persone giuste ottenen-
do dei risultati importanti e sono
fiero di essermi inserito in questo
percorso fruttuoso, crescendo
ogni giorno di piu e diventando
una persona migliore di quella che
ero.£9

Su un treno senza fermate

DI ToMMASO ROMEO, ERGASTOLANO OSTATIVO

La vita e fatta di incontri, alcuni ti
possono salvare o migliorarti la
vita, altri possono rovinartela.

Quando il mio pensiero e tornato
nel lontano passato di quando ero

un ragazzino di tredici anni per ca-
pire perché a quell'eta sono finito
sulla strada sbagliata, ho indivi-
duato che uno dei mali principali
era stata la scelta di frequentare
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solo ragazzini che avevano il no-
stro stesso modo di pensare, con-
dizionati da adulti e dalla loro ide-
ologia criminale.

Quei ragazzini eravamo come un
treno in corsa con le porte sbarra-
te perché non volevamo che salis-
sero passeggeri con un pensiero
diverso dal nostro, convinti che
quelli che non erano del nostro
stesso pensiero non avessero nul-
la di buono da darci e per questo
non erano degni della nostra at-
tenzione. Un treno senza fermate,
una corsa ad alta velocita verso il
capolinea dove ci attendeva il po-
tere, per appagare la nostra sete di
potere e di soldi abbiamo venduto
I'anima al male.

Quando quel treno é deraglia-
to sono finito nel luogo (carcere)
dove mai avrei pensato che avrei
imparato a confrontarmi con per-
sone dal pensiero diverso dal mio,
0ggi sono contento di aver voluto
il confronto con queste persone
(istituzioni, studenti, volontari)
perché solo cosi ho potuto capirei
miei errori e, cosa piu importante,
solo cosi mi sono reso consapevo-
le dei disastri delle mie scelte.
Oggi il treno in cui sono salito ha
le porte spalancate perché ho ca-
pito che con piu persone mi con-
fronto della societa civile, piu mi
dirigo verso la giusta direzione
con propositi positivi e costrutti-
vi. Mi rammarico solo di non aver
spalancato quelle porte di quel
maledetto treno quando ero quel
tredicenne illuso da falsi idoli e da
traguardi sbagliati.#
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Settimana lunga e stressante
senza cavare un ragno dal buco

DI AGOSTINO LENTINI, ERGASTOLANO

Dopo quasi venticinque anni di
carcere ho presentato la mia
prima istanza per un permesso
premio, una speranza verso il ri-
congiungimento con la societa.
Per la prima volta mi trovo in diffi-
colta con me stesso, non riesco a
riflettere in modo dignitoso, i miei
pensieri smarriti nel nulla, come
se non avessi pill una meta da rag-
giungere.

Eppure rincorro il tempo e cresce
I'ansia, mi tormento, mi pongo
delle domande. Come me le pon-
goio, dall’altra parte dovra porsele

il magistrato di Sorveglianza: a lei
la responsabilita di far “assaggiare”
la liberta a un ergastolano.

E complicato avere certezze con
l'essere umano, cid che appare
non infonde mai sicurezza, anche
cid che é impeccabile non da una
garanzia alla societa. E per la prima
volta nella mia vita mi sorgono dei
dubbi, cosi profondi da non riusci-
re a riflettere in modo equilibrato.
Cosa vogliono ancora da me? un
quarto di secolo di carcere e anco-
ra non rappresento una certezza
per la societa.
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Il mondo ha continuato a girare e
io sono rimasto fermo al palo. Non
conosco piu niente della societa
civile, neanche so come funzio-
na un telefonino, non ho idea di
come maneggiare gli euro: chi li
ha mai visti? Il pensiero di arrivare
davanti al portone del carcere per
uscire mi mette paura.

Il carcere logora la mente; sara
un’incognita capire il risultato di
un logorio lungo un quarto di se-
colo. Sara come risvegliarsi da un
coma e ritrovarsi catapultato in un
altro mondo, un mondo spaziale,
astratto, che senti non ti appartie-
ne. E bene se troverd qualche fa-
miliare come punto di riferimento,
altrimenti sarei perso nel nulla.

25 anni ibernato nel nulla, qualcu-
no sa cosa significa? Uscire fuori
delle mura del carcere e non trova-
re niente del tuo mondo. Niente,
solo desolazione, neanche gli ami-
ci! Nel tempo si sono persi pure i
parenti piu stretti, figuriamoci gli
amici, e poi quali amici?

E dell'essere umano continuare a
correre senza avere il tempo per
soffermarsi per le cose che hanno
valore, figuriamoci per un avanzo
di galera, tanto piu se si ignora
come ci si puo sentire da vivo den-
tro quella specie di cimitero che
e il carcere, senza l'essenza della
vita, senza un sorriso, senza un fio-
re colorato, senza amore.

Eppure, da recluso continui a su-
scitare sentimenti per i vivi, men-
tre la vita tende a lasciarti nel
dimenticatoio piano piano, lenta-
mente, fino a non sentire pit la tua
mancanza, piano piano! Ma ancor
prima di avvicinarti a quella porta
angusta che potrebbe farti uscire,
dopo tutti questi anni di iberna-
zione, sarai ricordato sempre per
la tua pericolosita sociale. Come se
avessi venti anni, senza immagina-
re che, non appena si apriranno le
porte del carcere, quel mondo tan-
to desiderato ti incutera cosi tanta
paura, che cercherai un angolino
inosservato per distaccarti e met-
terti a piangere per quel mondo
che non ti appartiene piu.£s
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Dalla redazione di
Ristretti Orizzonti di Parma

Sentir pronunciare

la parola “ergastolo”
in un’aula di tribunale

E vederla materializzarsi giorno dopo giorno negli
occhi, nel cuore e nella mente delle persone pit care: é
questo che noi proviamo a raccontare ai nostri lettori

DI CARLA CHIAPPINI, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

Ergastolo! In questo periodo che
segue la sentenza della CEDU
e il pronunciamento della Corte
Costituzionale in merito al “fine
pena mai” la nostra redazione di
Ristretti — Parma é stata invasa da
ricordi, speranze, pensieri, dubbi
e poi ancora speranze. La materia
resta estremamente complessa;
nei fatti e nella vita quotidiana le
sbarre della prigione restano ri-
gide e chiuse. Noi riusciamo a in-
travedere solo qualche spiraglio,

sbuca qualche “forse” nei discorsi
dei pit pessimisti, di quelli ormai
quasi del tutto rassegnati a una
vita reclusa. Per me & materia osti-
ca; condivido la speranza quando
si presenta sul tavolo rettangola-
re della redazione ma condivido
anche il dolore, per quanto mi e
possibile. Perché ora, dopo tanti
anni diimpegno in carcere, so con
assoluta certezza che la prigione
indicibile; per chi la vive da dentro
e, credo, anche per chi ci lavora.

La nostra sfida, comunque, & sem-
pre la stessa: creare momenti di
incontro il piu possibile autentici
e fecondi tra la reclusione e la vita
esterna, tra i palazzi grigi di Strada
Burla e la citta di Parma, cosi bella
e un po’ lontana. E poi tentare di
riempire di contenuti seri e validi i
nostri giovedi di redazione; sfidare
la scrittura, chiederle di rievoca-
re momenti ed emozioni sepolte
dai tanti anni trascorsi in cattivita.
Provare a spiegare ai lettori esterni
che significa sentire pronunciare
la parola “ergastolo” in un‘aula di
tribunale e vederla materializzarsi
giorno dopo giorno negli occhi,
nel cuore e nella mente delle per-
sone piu care. Proviamo a chiede-
re alla scrittura lo sforzo estremo;
quello di dare sostanza alle storie
e tentare di far capire con parole
equilibrate e rispettose cosa sia
una condanna senza fine. Provia-
mo ad asciugare la rabbia senza
banalizzare la tragedia, le tante
tragedie che queste vite portano
con sé; dolori immensi provocati e
vissuti.£
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FINE PENA MAI: Queste condanne
fanno male anche e soprattutto
alle persone che ti amano

D1 CLAUDIO CoNTE, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

ono passati molti anni dalla

mia prima condanna all'erga-
stolo. Ma i ricordi sulle emozioni
sono ancora vivi. La principale
sensazione fu di incredulita. Due
giorni prima, dopo una lunga ca-
mera di consiglio, la Corte d'’Ap-
pello, invece di emettere la sen-
tenza, aveva deciso per un rinvio.
Voleva attendere la conclusione di
un altro processo che pendeva in
Cassazione e che doveva fungere
da eventuale riscontro o smentita
a quello che si stava decidendo.
Tornai in cella fiducioso. Lo erano
anche i miei avvocati. Non era un
processo farsa quello che si stava
celebrando. Ma a sorpresa, la sera
dopo venne l'addetto all'Ufficio
matricola del carcere e mi comu-
nico che era stata fissata l'udienza
per I'indomani. “Ma come, e il rin-
vio?’, chiesi. “Possono farlo?’, ag-

giunsi. Lagente fece una smorfia,
come per dire “possono fare come
vogliono”.

Lindomani arrivai nell’aula del Tri-
bunale come il condannato sale
sul patibolo vedendo il boia con
la mannaia in mano. Non riuscivo
a credere che avessero cambiato
idea cosi platealmente. Tutto cid
era aggravato dal fatto che erava-
mo in Appello e in primo grado la
sentenza era stata di assoluzione.
Il processo d’Appello si era arric-
chito solo di “dicerie” raccolte in
carcere e offerte dalle neo figure
dei collaboratori di giustizia. Nel
mio caso due persone, che avevo
precedentemente incontrato in
carcere, con decine di anni di pena
da scontare sulle spalle, che se-
condo me profittavano delle nuo-
ve leggi e relative premialita.
Ergastolo! Fu la condanna. Una
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pena senza fine. Per la quale pero
mi lasciavano a piede libero, cioé
non emisero ordine di arresto. lo
restavo ristretto a causa di un‘al-
tra condanna minore per deten-
zione di armi, per cui mi restava
da scontare solo un altro anno e
poi tornare in liberta. Una liberta
che da quel momento comincio
ad allontanarsi come l'orizzon-
te. La mia reazione, come quella
dei miei familiari, fu composta. Ci
siamo cercati con gli occhi e fatti
forza, a vicenda. In quel momento
ho pensato a infondere tranquilli-
ta ai miei. Queste condanne fanno
male anche e soprattutto alle per-
sone che ti amano. Nel mio caso
poi la giovanissima eta aggrava-
va l'effetto, poiché i miei genitori
sopportavano tutto il peso di ve-
dere condannato un figlio al “fine
pena mai”. Ma sarebbe stata ugua-
le anche una pena a trent'anni;
sono unimmensita di tempo an-
che quelli, specie a ventidue anni
d'eta. Rientrai in carcere. Ero un
po’ frastornato. Ma tutto somma-
to stavo bene. Fu I'indomani mat-
tina, quando mi svegliai, presto,
che realizzai tutta la gravita della
mia situazione. Tra l'altro ero gia
sottoposto al regime di cui all’art.
41-bis dell'Ordinamento peniten-
ziario. La condanna in Appello era
arrivata dopo quasi quattro anni
dal mio arresto e assoluzione. Era
il 1993. La data precisa non la ri-
cordo. Scoprii quanto & profondo
I'abisso della disperazione. Ma
non ebbi il tempo di piangermi
addosso. Mi ritrasferirono imme-
diatamente a Pianosa che, delle
carceri in cui erano ristretti i dete-
nuti in regime ex 41-bis, si rivelo la
peggiore. Li avevo ben altro a cui
pensare. A sopravvivere. Il futuro
non si dipinse di roseo. Anche se
la Corte di Cassazione annulld il
processo. Nel frattempo, infatti, mi
erano piovute addosso altre pe-
santissime accuse, seppellendo-
mi definitivamente sotto la pena
dell'ergastolo.

Oggi, dopo trent’anni trascorsi in
carcere, ringrazio Dio e la mia fa-
miglia per avermi dato la forza di
affrontare tutto quello che poi &
accaduto, resistere alle difficolta e
fare anche qualcosa di buono.#%
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Quel giorno pensai che

la mia vita era finita

DI AURELIO CAVALLO, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

| giorno che mi hanno condan-

nato alla pena dell'ergastolo &
stato un giorno tristissimo per
me e la mia famiglia. Anche se un
po’ me lo aspettavo, perché nel
1993, per chi incappava nelle ma-
glie della giustizia era un brutto
periodo. Chi faceva i processi era
gia rassegnato alla condanna. E le
brutte notizie si aspettano sempre
con ansia. Quando il presidente
ha pronunciato la condanna all’er-
gastolo mi sono sentito cadere il
mondo addosso. Non & bello sen-

tire la parola‘ergastolo’ per gli altri
immaginarsi su se stessi. Noiimpu-
tati eravamo tutti in ansia nell’aula
bunker mentre eravamo in attesa
della sentenza, che arrivo di notte.
In quel momento la tristezza che
sentii dentro rese la notte anco-
ra piu buia. Pensai che la mia vita
era finita, sarebbe finita dentro un
carcere. Poi vedevo che la stessa
sorte sarebbe toccata a tutti quei
ragazzi, molto giovani, che erano
stati condannati come me. Scese
il silenzio nell'aula, nessuno disse

Quando in carcere si perde la speranza

b1 Ciro BRuNO, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

hi scrive & un detenuto erga-

stolano in carcere da tre de-
cenni. Mi chiamo Ciro Bruno.
Studi eseguiti sulla detenzione
che non termina mai, ci hanno di-
mostrato come un lungo periodo
d’inattivita si ripercuote su tutte le
varie componenti della vita di una
persona. Respinto dalla societa,
I'individuo si rifugia nella speran-
za: ma quando, infine, non crede
piu alla possibilita di trovare acco-
glienza, restringe il suo campo di
visione, molto piu di quanto non
sarebbe strettamente necessario.
Sebbene abbia moltissimo tempo
a disposizione, comincia invece a
trascurare anche i suoi legami af-
fettivi, evita i contatti finanche coi
suoi vicini immediati, i suoi pen-
sieri e desideri si fanno sempre
piu angusti, fino a spegnersi total-
mente. Questa atmosfera coinvol-
ge anche i familiari, limitandone
sogni e desideri, il detenuto, cioe,
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e l'intera famiglia, presentano tut-
te le caratteristiche di uno stato
d’animo depresso.

Lanalisi di un simile comporta-
mento ci dimostra limportanza
di quel fattore psicologico, co-
munemente chiamato “speranza”:
solo quando una persona cessa
di sperare, cessa anche di “svilup-
parsi attivamente’, perde energie,
non riesce a fare programmi per
I'avvenire, e, a poco a poco, non
desidera nemmeno pilu un futuro
migliore, regredisce a una vita pri-
mitiva e passiva.

La speranza suggerisce che prima
o poi l'attuale situazione cambiera
e finira per corrispondere ai pro-
pri desideri; la speranza implica
I'esistenza di una “vicinanza” tra il
livello di aspettativa di un detenu-
to e il livello di realta. Dei suoi de-
sideri. Ma il quadro rappresentato
dal “futuro immaginato e sperato”
raramente corrisponde a cid che

®

una parola. Ma dentro di noi c’era
tanta tristezza e amarezza, anche
per come venivano gestiti tanti
processi in quel periodo. Durante
la notte pensai che dall'indomani
sarei stato un ergastolano e sudai
freddo, perché sentivo che il mon-
do mi era cascato addosso. Pensai
alla mia famiglia, che era presente
al momento della pronuncia della
sentenza. Cercai di farmi forza da
solo, quando ritornai in cella. Tra-
scorrere una vita in carcere non &
tanto facile e alla pena si aggiun-
ge poi il pensiero di come e dove
si trascorre tutto quel tempo. Per-
ché una cosa & passare la vitain un
carcere “vivibile”, un‘altra & espiare
la pena in un carcere rigido, duro,
come é capitato a me.

I mondo é bello quando la vita ti
sorride, ma quando tutto ti cade
addosso non é facile camminare
sulle tue sole gambe.£9

in realta si verifica in seguito. Lin-
dividuo gia privato dalla propria
liberta vede l'avvenire o troppo
roseo o troppo squallido e deso-
lato; sovente le caratteristiche del
futuro oscillano tra la speranza e
la disperazione. Comunque indi-
pendentemente dalla fondatezza
o meno delle nostre aspettative
esse influiscono sul nostro stato
d’animo e sulle nostre azioni. Lo
spazio di vita di un detenuto, lun-
gi dall'essere limitato a quella che
egli considera la situazione pre-
sente, include il futuro, il presen-
te e anche il passato. Le azioni, le
emozioni, il morale di un detenuto
dipendono a ogniistante dalla sua
prospettiva temporale complessi-
va.
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Il comportamento di un detenuto
€ un esempio di come la prospet-
tiva temporale possa influire sullo
stato d’'animo, portando alla de-
pressione; come possa viceversa
sollevare il morale & dimostrato
dalla condotta degli stessi detenu-
ti in carcere.

Naturalmente i detenuti si dispe-

Quel giorno in cui

@

n.7 - 2019

rano, infatti, molti sono giunti alle
decisioni estreme, e cioé al suici-
dio, poiché non avevano piu un
punto di riferimento, perché non
riescono a vedere nel futuro nulla
per cui vale la pena vivere.

Cosi anziché reagire alla difficile
situazione ci si rifugia nell'inattivi-
ta, nellisolamento, e si finisce per

mi @ caduto I'ergastolo addosso

DI SALVATORE FIANDACA, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

Eravamo due fratelli condannati
alla pena dell’ergastolo, I'ulti-
ma speranza era legata al giudizio
che avrebbe espresso la Corte di
Cassazione.

Quando essa confermo definitiva-
mente solo il mio ergastolo man-
dando assolto mio fratello Gae-
tano, piu giovane di me di tredici
anni, la gioia per l'assoluzione di
Tano mitigd non poco il dispiacere

per la conferma del mio carcere a
vita. Ero felice che il mio fratellino
uscisse. Lui era stato arrestato a
soli ventisei anni, si era appena af-
facciato alla vita e aveva rischiato
di perderla per sempre.

Quella era la pena piu brutta che
avrebbero potuto infliggermi.

lo il giorno del mio arresto ave-
vo compiuto trentanove anni, mi
consideravo gia vecchio, “vissuto”

Quel giorno che ho visto chiudersi
davanti a me le porte della vita

DI GiovANNI MAFRICA, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

Nel corso della mia vita ci sono
stati tanti momenti in cui il
mondo sembrava che mi fosse
crollato addosso. Momenti brutti e
anche dolorosi, come, ad esempio,
quando da bambino venni a sape-
re, o per meglio dire, presi coscien-
za che papa se l'era portato via
una brutta malattia. Trauma che ci
volle del tempo per interiorizzarlo,
elaborarlo e per farmi una ragione
del perché, per quale castigo di-
vino e sulla base di quale colpa io
in tenera eta, a differenza di tanti
miei compagni, pronunciavo solo
la parola mamma e non papa.
Ebbi comunque la forza di andare
avanti, di dare un senso lo stesso
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alla mia vita e rialzarmi da questa
situazione difficile, terribile. E an-
che se per questa non ebbi alcuna
colpa da imputarmi se non quella
forse di essere nato sfortunato, se
cosi lo si pud definire, non posso
invece di certo dire lo stesso quan-
do, per scelte sbagliate che feci,
poco piu che ventenne, mi cadde
addosso l'ergastolo e mi vidi chiu-
dere le porte della vita, buttare
via ogni attesa, ogni speranza, e
rendermi cosi conto, in seguito,
che fui I'artefice della dissoluzione
del mio futuro, di aver bruciato gli
anni piu belli e intensi della vita.

Lo ricordo tutt'ora quel giorno in
cui, giovanissimo, mi condannaro-

®

essere privati anche degli affetti
familiari, in quanto la stragrande
maggioranza dei detenuti si trova
ristretta in carceri lontane dai pro-
pri cari, a migliaia di chilometri,
per cui diventa difficile effettuare
colloqui con i familiari.

Scrivo queste cose perché le ho
provate tutte. Non sono teorie.£y

per cui potevo benissimo conti-
nuare ad invecchiare in carcere.
Mi dispiaceva solo di aver lasciato
mia moglie come una vedova, lei
aveva la mia stessa eta. E mia figlia,
tredicenne. Mi consolava molto
che il mio fratellino si sarebbe oc-
cupato di loro e non gli avrebbe
fatto mancare niente.

D’altro canto mi ritenevo anche
fortunato, avrei continuato a ve-
dere mia moglie e mia figlia dal
carcere. Tanti altri del mio ambien-
te non avrebbero potuto fare ne-
anche questo. Vedere il bicchiere
mezzo pieno é la mia filosofia di
vita. Pensare a chi é stato piu sfor-
tunato di me mi aiuta a superare
meglio le avversita della vita.£%

no definitivamente a quella pena
che ha un inizio, ma che non vede
mai una fine.

Fu il 18 ottobre del 2000, in quel
periodo, mi trovavo nel carcere di
Spoleto, partecipavo in videocon-
ferenza ad un processo ed ero tre-
pidante di sapere quale sarebbe
stato il mio destino. Quale sarebbe
stata la storia del mio domani, se
ritornare a vivere tra gli affetti piu
cari o morire in carcere, passare il
resto della mia esistenza sepolto
tra quattro gelide mura. Quando
quella mattina mi chiamo l'avvo-
cato per comunicarmi il verdetto,
che la sera prima la Corte di Cas-
sazione aveva deciso, lo capii su-
bito dal tono della sua voce. Un
brivido mi attraversod la schiena,
restai attonito, stentai a credere a
quello che le mie orecchie aveva-
no sentito un attimo prima, quella
parola ergastolo mi risuond mille
e piu volte: mi crollo il mondo ad-
dossol#y
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Ergastolo, Ergastolo, Ergastolo

b1 ANTONIO Lo Russo. REDAZIONE RISTRETTI PARMA

quel tempo non riuscivo a ve-

dere altro se non il mondo in
cui ero completamente immerso.
Ero troppo cieco e orgoglioso da
poter ammettere che ero nell’i-
gnoranza e che quella ignoranza
mi avrebbe rovinato la vita. Mi fi-
danzai con una bellissima ragaz-
za e la sposai. Da questa unione
nacquero due bambini, Giuseppe
e Vincenzo. Ma non ebbi il tempo
di essere un padre per loro; infat-
ti dovetti lasciarli a soli 2 e 4 anni
perché fui arrestato.
Non vedevo l'ora che iniziasse il
processo perché sapevo che le
probabilita di uscirne assolto era-
no alte, dato che le accuse a mio
carico erano veramente deboli.
Ma le aspettative vennero disat-
tese da una condanna all’ergasto-
lo con isolamento diurno per sei
mesi.
Fui condotto nel carcere di Pog-
gioreale dove gli amici di stanza
stavano aspettando il mio rientro;
quando videro la tristezza sul mio
volto compresero che ero stato

condannato. Rientrai in cella e mi
posai sul letto.

Pensavo e ripensavo alle paro-
le pronunciate dal giudice: - “Nel
nome del popolo italiano, visti gli
articoli... si condanna limputato
alla pena dell’ergastolo..."

Era proprio vero? Cercavo vie di
fuga, un miscuglio di pensieri mi
attraversava la mente: mia moglie,
i miei bambini, mia mamma... Ma
dovevo reagire. Assorbii il colpo e
indirizzai la mente all'appello nel-
la speranza che il verdetto venisse
ribaltato.

Dopo circa un anno e mezzo arri-
vo la notifica che miinformava che
I'appello sarebbe iniziato a breve.
Venne a trovarmi il mio legale che
mi rassicuro dicendo che il giudice
che presiedeva era un “garantista”
e che c'erano buone probabilita
che il verdetto venisse ribaltato.
Tre ipotesi: la prima era la confer-
ma dell’ergastolo, la seconda era
una riduzione della pena, la terza
I'assoluzione. Naturalmente spe-

ravo in quest’ultima! Avevo addi-
rittura imparato le tre formule che
il giudice avrebbe pronunciato pri-
ma della sentenza. L'accusa, pre-
sieduta dal Procuratore Generale,
chiese la conferma dell'ergastolo.
Poi si diedero da fare le difese. La
Corte, dopo aver ascoltato le parti,
si ritird in camera di consiglio per
otto lunghe ore cheio trascorsi nei
lordi sotterranei del tribunale col-
mi di odori di piscio.

Vennero gli agenti e mi comunica-
rono che la Corte aveva raggiunto
il verdetto, quindi mi riportarono
in aula. Durante il tragitto, ebbi la
sensazione che tutto intorno a me
si muovesse a rilento, ma il cuo-
re mi batteva forte, il che non mi
permise di essere lucido. Quando
rientrai in aula, la prima cosa che
desideravo vedere era la mia gio-
vane moglie fra il pubblico, in an-
sia per il mio e suo futuro. Ci guar-
dammo e io la rassicurai con uno
sguardo. Poi la campanella suono;
il Presidente e i giurati raggiunse-
ro le loro postazioni. Il Presidente
lesse il verdetto. Quando sentii la
formula, mi girai verso mia moglie
e le feci un cenno con gli occhi a
indicarle che si trattava di condan-
na. Di nuovo la parola ergastolo.
Mia moglie cadde a terra svenuta.
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In quel momento non pensavo alla
condanna ma solo al dolore che
stava provando. Ero un ragazzo,
uno che nella vita doveva essere
forte, tanto che assunsi 'atteggia-
mento da forte, ma dentro avevo
un dolore lancinante che solo Dio
poteva intravedere. Naturalmente
non era finita; c’era ancora la Cas-
sazione, l'ultima speranza. Intanto,
mia moglie e i miei figli stavano
girando ['ltalia insieme a me per
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i colloqui. Dopo un anno ebbi un
telegramma dal mio avvocato, che
mi informava che era stata fissata
la Cassazione!

Giunse il fatidico giorno e io attesi
in cella la decisione nella quale era
scritto il mio futuro e quello della
mia famiglia. Il giorno seguente mi
giunse il telegramma tanto atteso.
Ricordo che I'agente venne davan-
ti alla mia cella con il telegramma
e me lo consegnd. Non ebbi il co-

Impossibilita di collaborazione:

UNA SVOLTA

DI GIANMARCO AVARELLO, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

i chiamo Gianmarco Avarel-

lo, sono della provincia di
Agrigento, mi trovo in carcere da
oltre 27 anni e ho un “fine pena
mai”. Avere una condanna all'er-
gastolo sulle spalle e con l'aggra-
vante dell’'ostativita, art.4 bis O.P,
€ come avere una condanna a
morte. Si muore di una morte gra-
duale, giorno dopo giorno, fino
all’'ultimo respiro della vita. C'& chi
dice che una morte di ergastolo
in una “fredda” cella & ancora piu
atroce di una condanna a morte
immediata, perché vi & una agonia
prolungata nel tempo del condan-
nato, priva di speranza. Ed e vero,
perché il carcere a vita ti logora
dentro giorno dopo giorno e ti
uccide lentamente. Insomma, una
morte cosi non si augura nem-
meno al peggior nemico. Il mio
primo ergastolo definitivo risale
al 1994. Allora non esisteva l'osta-
tivo, infatti dopo circa 10 anni di
carcerazione si potevano ottenere
i permessi premio, a 20 la semili-
berta e a 26 la liberazione condi-
zionale. Date queste circostanze,
mi accinsi a pagare il mio debito
con la giustizia, in attesa del fati-
dico giorno della liberta. Pero, ina-
spettatamente, nel 2008 venne in-
trodotto l'ostativo e cosi mi venne
tolta definitivamente la speranza
di ritornare vivo a casa.
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Inizialmente nessuno degli erga-
stolani sapeva di questo radicale
cambiamento. Ne abbiamo presa
coscienza a poco a poco, quan-
do venivano sistematicamente
rigettati i permessi premio dai
magistrati di Sorveglianza. Perso-
nalmente I'ho scoperto per caso
da un compagno di detenzione, al
quale avevano rigettato l'istanza
di permesso premio. Quel giorno
& stato come se mi avessero con-
dannato una seconda volta per
lo stesso reato, con la differenza
che questa volta si trattava di una
condanna molto piu pesante: “la
morte”. Perché di cio si tratta: una
condanna a morte nascosta.

Tutta la mia detenzione I'ho scon-
tata nelle patrie galere del Nord
Italia, lontano dalla Sicilia, la mia
terra. La lontananza dalla famiglia
ha fatto si che venissero meno an-
che i contatti affettivi con la stessa
e i pochissimi colloqui visivi con
i miei cari vengono effettuati a
tutt'oggi con molta difficolta, sia
per la distanza che per i costi del
viaggio.

La carcerazione piu dura e sta-
ta quella del lungo periodo de-
tentivo - circa 12 anni - in cui ero
sottoposto al regime del 41-bis,
privato di ogni conforto affettivo
e di cose pratiche inerenti alla vi-
vibilita carceraria. | colloqui visivi
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raggio di aprirlo subito, andai in
bagno, mi appoggiai al muro e
piano piano mi abbandonai fino a
sedermi per terra; poi lo aprii con
il cuore che batteva allimpazzata:
“Mi dispiace, la Cassazione é anda-
ta male..”

A quel punto, solo a quel punto,
mi misi le mani fra i capelli e com-
presi che avevo perso la liberta. Da
guel momento ero un carcerato a
vita.£o

con la famiglia venivano effettua-
ti una volta al mese, per la durata
di una sola ora e con il vetro divi-
sorio. Anche per le telefonate era
una grossa impresa perché non
si poteva telefonare direttamente
a casa propria, ma era consentito
chiamare la famiglia una volta al
mese in un carcere vicino al luo-
go di residenza. In pratica i miei
familiari dovevano recarsi nell’lsti-
tuto piu vicino - a circa 50 km di
distanza - per una telefonata della
durata di 6 minuti; infatti solo col
regolamento interno del 2000 le
telefonate vennero ampliate a 10
minuti. Chi aveva la fortuna di ave-
re un carcere non troppo lontano
da casa poteva permettersi di sen-
tire la famiglia una volta al mese;
chi, invece, come me, aveva la
sfortuna di averlo lontano, rinun-
ciava alla telefonata per non dare
troppo fastidio. Le cose andarono
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un po’ meglio quando nel 2005 mi
declassificarono dal 41-bis e mi
assegnarono nel circuito di Alta
Sorveglianza 1. | colloqui passa-
rono da un'ora a sei ore al mese,
mentre le telefonate da una a
quattro al mese. Oggi, a causa del-
la notevole distanza territoriale,
posso effettuare al massimo quat-
tro colloqui ogni anno, pertanto il
problema dell’affettivita persiste
ancora. Unica nota positiva € che
il Tribunale di Sorveglianza di Bo-
logna qualche anno fa emise a
mio favore un‘ordinanza di revo-
ca dell'ostativo, riammettendomi

@
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ai benefici penitenziari. In buona
sostanza, il Tribunale ha accettato
la mia richiesta di “impossibilita di
collaborazione”, in quanto tutta la
mia vicenda processuale é stata
chiarita dai collaboratori di giusti-
zia che mi accusavano.

Purtroppo non tutti hanno la for-
tuna di avere le sentenze chiarite.
Ci sono molti detenuti che per
vari motivi non possono ottenere
I'impossibilita di collaborazione;
ad esempio tutti coloro che si tro-
vano in carcere per un errore giu-
diziario e quindi estranei ai fatti;
altri perché magari hanno avuto

Parma e il vecchio carcere

pI Domenico PAPALIA, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

Essendo detenuto da moltissimi
anni, quarantatre per la preci-
sione, mi capita spesso a distanza
di anni di ritornare in qualche car-
cere dove ero gia stato e noto sem-
pre delle differenze una volta con
I'altra. Quasi sempre in peggio.
Spesso si avverte anche la mutata
sensibilita che il cittadino ha verso
il carcere della propria citta. Sono
ritornato per la terza volta nel car-
cere di Parma: due volte in questo
nuovo di via Burla in regime di 41
bis dal 1999 al 2001 ed ora in Alta
Sicurezza dal 9 luglio 2019.

La mia prima volta, invece, & stata
la reclusione dal 1986 al 1988 nel
vecchio carcere di San Francesco.
Negli anni 80 la citta di Parma era
molto attenta ai problemi del car-
cere e piu disponibile verso i dete-
nuti e verso il loro inserimento.

lo uscivo con il lavoro esterno in
articolo 21 e nessun cittadino di
Parma mi ha mai fatto sentire il
peso di essere un detenuto; anzi
li sentivo premurosi e disponibili
nei miei confronti, nutrendo mol-
ta fiducia, tanto che ancora oggi a
distanza di tantissimi anni con al-
cuni ho dei rapporti di corrispon-
denza.

Il carcere era aperto alla citta; il Di-
rettore di allora, al San Francesco,
tutte le domeniche apriva le por-
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te del carcere ai cittadini, a quanti
volevano entrare e sentire messa
assieme ai detenuti. Si organizza-
vano delle giornate di festa con
l'autorizzazione dell'ingresso a
persone esterne, previa preno-
tazione di qualche giorno prima,
giusto per la capienza.

Ricordo che spesso c'erano delle
uscite serali di massa; ogni gruppo
di detenuti veniva accompagnato
da un educatore, assistente socia-
le, o sottufficiale di Polizia Peniten-
ziaria e si era bene accetti dalla cit-
ta, forse anche per il nostro essere
responsabili. Si usciva, si andava

un ruolo marginale e non possono
sapere le dinamiche dei fatti avve-
nuti in quelle circostanze. Vi sono,
poi, anche detenuti che si trovano
ristretti da moltissimi anni e non
ricordano piu con chiarezza i fatti.
Insomma, bisogna essere davvero
fortunati per ottenere il riconosci-
mento dell'impossibilita di colla-
borazione, e non credo che la Giu-
stizia debba basarsi solamente su
una mera circostanza accidentale.
In tal modo la disparita di tratta-
mento tra gli ergastolani ostativi
e palese: c’e chi si salva e c’@ chi
morira in carcere.£y

a mangiare una pizza, si faceva
qualche giro in citta e si rientrava.
Ricordo che una sera uscimmo in
tantissimi e fummo accompagnati
al Teatro Regio di Parma per vede-
re uno spettacolo di Renzo Arbore;
rientrammo tutti puntualmente,
tranne un francese che era in at-
tesa di estradizione per un paese
che praticava la pena di morte ed
e stata l'unica falla, ma non porto
nessuna conseguenza e si & conti-
nuato ad uscire. Tutto questo av-
veniva per la sensibilita dei cittadi-
ni, del Direttore e del magistrato di
Sorveglianza che firmava le uscite.
Purtroppo oggi verso il carcere ci
sono molte resistenze da parte dei
cittadini e molti Direttori e Magi-
strati di Sorveglianza non hanno
voglia di rischiare e sono molto
timidi nei confronti delle possibili
aperture. £y
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Quello che gli studenti
hanno cominciato a
capire dell’ergastolo

A Padova c’é un progetto

di confronto fra scuole e
carcere che coinvolge migliaia
di ragazzi, che arrivano
all'incontro con le persone
detenute spesso carichi di
pregiudizi, ma alla fine escono
dalla galera con tanti nuovi
dubbi e uno sguardo pi critico

In questi ultimi mesi si & parlato
molto dell’ergastolo, dopo che la
Corte europea dei diritti dell’'uo-
mo si & pronunciata contro l'erga-
stolo “duro’, che la legge italiana

definisce “ostativo’, che impedi-
sce al condannato di usufruire di
benefici se non collabora con la
giustizia e viola cosi il diritto a non
essere sottoposti a trattamenti
inumani e degradanti.

| giudici di Strasburgo, e piu re-
centemente anche i giudici della
Corte Costituzionale, ritengono
che “la non collaborazione” non
implica necessariamente che il
condannato non si sia pentito dei
suoi atti, che sia ancora in contat-
to con le organizzazioni criminali,
e che costituisca quindi un pe-
ricolo per la societa. La non col-
laborazione con la giustizia pud
dipendere da altri fattori, come
per esempio la paura di mettere
in pericolo la propria vita o quella

L’'uomo non vive senza speranza

DI ROBERTA

Ma chi ha l'ergastolo, cosa spe-
ra? Niente, non riesce piu a
desiderare nulla, perché sa che
non sara mai libero, che quelle
mura cosi alte e bianche lo ac-
compagneranno  per sempre.
L'uomo non vive senza speranza,
ne ha bisogno quotidianamente,
€ la sua massima forza, senza di
essa non c'e vita. Prima di questa
visita al carcere sapevo a grandi
linee come funzionassero e come
fossero le carceri italiane, ma ne
avevo comunque un'idea astratta;
passando tra i corridoi ho potuto
vedere realmente quale fosse il cli-
ma i dentro. Sono rimasta molto
scossa dagli sguardi dei detenuti,
nei vari blocchi, attraverso le sbar-
re: erano tristi e allo stesso tempo
curiosi di vedere delle persone li-
bere. Nei loro occhi percepivo la
voglia di liberta, la voglia di cam-
biare. Le storie che alcuni carcera-
ti ci hanno raccontato, mi hanno
toccato particolarmente perché
ho avuto la dimostrazione che nel-
la vita si puo sbagliare, ma ci si puo
rendere conto del fatto compiuto
e pentirsi; attraverso la parte rie-
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ducativa della pena si pud provare
a ricominciare. (...)

Sono sempre stata molto rigoro-
sa su chi commette dei delitti ma
mentre ero li e li sentivo parlare,
sono stata pervasa da una sensa-
zione di umanita enorme: non ri-
uscivo a giudicarli. Un'immagine
che mi & rimasta impressa ¢ il loro
volto mentre parlavano di se stes-
si: erano pieni di malinconia, con-
sapevoli del tempo che passa e di
non poterlo passare con i propri
affetti, un tempo che non ritorne-
ra piu. Sono rimasta senza fiato so-
prattutto dai racconti degli erga-
stolani: non potevo realizzare che
sui loro documenti ci fosse scritto
«Fine pena: 9999 oppure «Fine
pena: MAl», non ci volevo credere.
Ho provato per un momento ad
immedesimarmi in loro, ma non
ci sono riuscita perché penso sia
impossibile da sopportare questo
tipo di pena. Prima di questa espe-
rienza ritenevo che tra le pene,
I'ergastolo fosse quella pit umana
rispetto alla pena di morte, ma ora
non so pit che pensare... In loro
ho scorto un'amara rassegnazione

®

dei propri cari.

La sentenza della Corte europea
ha scatenato sui mezzi di informa-
zione la corsa a sparare le notizie
piu incredibili:“E un regalo alle co-
sche”, “Hanno riammazzato Falco-
ne e Borsellino”, “L'Europa da una
mano a mafiosi e terroristi’, “Super
boss e killer spietati ecco chi po-
trebbe uscire”. Ci viene allora da
dire che se politici e giornalisti fre-
guentassero ogni tanto le carceri,
forse comincerebbero a capire
qualcosa di piu anche dell'erga-
stolo, come fanno spesso gli stu-
denti che incontrano le persone
detenute, e che poi hanno il co-
raggio di mettere in discussione le
loro convinzioni e di abbandonare
le loro certezze.#%

provocata dalla consapevolezza
dell'inutilita di fare progetti per il
futuro, perché sono coscienti del
fatto che usciranno da li solo privi
di vita. Ho notato che per i carce-
rati, la famiglia & la cosa piu im-
portante, ¢ la forza che li fa andare
avanti. Uno di loro ci ha parlato
del suicidio ed ha ammesso che lui
ci ha pensato piu di una volta, ma
che non I'ha ma fatto per rispetto
alla sua famiglia, peri sacrifici che i
suoi parenti hanno fatto negli anni
per andarlo a trovare e stargli sem-
pre accanto, nonostante tutto. Ho
apprezzato molto i comportamen-
ti di questi famigliari perché sono
riusciti ad andare oltre I'apparen-
za di mostri e a pensare al lato
umano, al fatto che sono persone
anche loro, che hanno bisogno di
sostegno per comprendere gli er-
rori fatti e cercare di diventare mi-
gliori. Questa visita mi ha spinto a
riflettere sul fatto che a molte cose
fondamentali nella nostra vita,
non diamo peso e le consideriamo
banali perché le viviamo quotidia-
namente. In quella prigione, an-
che le cose piu insignificanti man-
cano estremamente. Da questa
giornata, percio, ho imparato ad
apprezzare di piu le piccole cose
e a non dare nulla per scontato.
Su una facciata delle mura che cir-
condano il carcere, ho letto la fra-
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se: «Do amor ninguém foge» e mi
€ rimasta nel cuore perché per me
I'amore rappresenta l'unico modo
per recuperare i detenuti. Lamore
pud cambiare il mondo! In fondo
anche i detenuti hanno bisogno di
essere amati perché sono umani.
Riconosco, pero, il fatto che sia dif-
ficile, pensando alle atrocita che
hanno compiuto, ma si dovrebbe
provare, per evitare che questi or-
rori si ripetano e perché dall'amo-
re nasce solo bene, mentre dalla
repressione e dall'isolamento cre-
sce il male.

lo ho un sogno, mi piacerebbe,
un giorno, poter vedere le carceri
vuote.

So che é praticamente irrealizza-
bile, ma spero almeno che i cri-
mini possano diminuire, e per far
avvenire cio tutti dovremmo im-
pegnarci a mettere in pratica e a
trasmettere i valori che sono alla
base di una vita di condivisione e
rispetto reciproco.#s
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Gia commuovendo me ed
aiutandomi a capirvi, mi avete
insegnato il valore dell’empatia

DI CHIARA F.

ggi sono tenuta a dire a voi

detenuti che cosa penso, an-
che se non lo faccio quasi mai ne-
anche con le persone a me care,
ma sard molto sincera. Penso che
abbiate sbagliato con le vostre
azioni, ma che questo non com-
prometta chi siete a meno che non
glielo lasciate fare. Ad oggi penso
che l'ergastolo sia da riconsiderare
come pena per chi ha attraversa-
to un percorso come il vostro, non
solo per dare una seconda pos-
sibilita ad un uomo pentito, ma
anche perché, dopo questa espe-
rienza, penso vivamente che sia
una perdita anche per la societa;
avete sbagliato molto ed e giusto
che paghiate per le vostre azioni.
Ma avete anche sofferto talmente
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tanto che a mio parere avete qual-
cosa da insegnare. A me lo avete
trasmesso.

Ci penso spesso ed alcune volte
questa vita e questo mondo sem-
brano non avere un senso: viviamo
in un universo talmente immenso
che non lo potremo mai visitare,
siamo composti di determinati
organi, ossa ed apparati, gli stessi,
che ci permettono di funzionare,
eppure siamo tutti completamen-
te diversi. Che senso ha? Certe
volte la risposta non si trova. lo, in-
vece, sono sicura che tutto abbia
un senso, che tutti noi abbiamo
qualcosa da dire, da aggiungere
per creare, in questo mondo senza
logica, un qualcosa di bello. E voi
magari non riuscirete a vederlo

®

qualche volta, vi sembrera di non
avere un significato, ma posso
dire che gia commuovendo me
ed aiutandomi a capirvi, mi avete
insegnato il valore dell'empatia e
dell'umanita. Magari in passato
con le vostre azioni avevate dimo-
strato di essere Tommaso, Giovan-
ni, Andrea, Guido eccetera, ma ora
avete dimostrato di essere esseri
umani, e questo ¢ il vostro signifi-
cato.£y
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L’ergastolo ostativo non & una
pena di morte in senso proprio,

ma non ne e lontano

DI STELLA

na delle cose che mi ha colpito

di piu e stata venire a confron-
to con l'idea e il concetto dell’er-
gastolo ostativo e con le persone
che vivono tale realta. Lergastolo
ostativo non & una pena di mor-
te in senso proprio, ma non ne &
lontano. Forse in effetti l'unica
differenza tra la pena di morte ed

un ergastolo ostativo & l'incognita
della morte, che invece di essere
programmata per un giorno fisso,
avverra naturalmente per tutti, er-
gastolo o meno.

Ammiro la forza d'animo degli er-
gastolani di continuare a vivere e la
loro voglia di usufruire comunque
della vita e di renderla migliore.

“Noi stiamo parlando delle
nostre storie perché vogliamo
evitare che facciate i nostri errori”

DI VALENTINA

an mano che raccontavano le

loro storie e man mano che
scoprivo che erano quasi tutti con-
dannati all'ergastolo e che quindi
quasi tutti avevano commesso un
omicidio, mi chiedevo come quel-
le persone che adesso sembrava-
no completamente “normali” po-
tessero aver fatto una cosa simile;
ma proprio grazie alle loro storie
sono riuscita a capire il perché, e
sono anche riuscita a capire che
c'era qualcosa in loro che li ha por-
tati a voler cambiare e migliorare.
Molti ci hanno detto: “Noi stiamo
parlando delle nostre storie con
voi perché vogliamo evitare che
facciate i nostri stessi errori, per-
ché vogliamo farvi capire che cio
che é capitato a noi, puo in realta
capitare anche a voi”. Queste paro-
le mi hanno colpito, ma pit di tutti
mi € rimasto impresso un carce-
rato: un ex mafioso, ergastolano,
che ha deciso di cambiare per mi-
gliorare se stesso, ci ha raccontato
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che alui, il carcere, all'inizio non lo
portava ad un cambiamento e ad
un pentimento per cio che aveva
commesso, ma faceva solamente
aumentare l'odio e la voglia di ri-
tornare a compiere le stesse azioni
una volta uscito. Il vero cambia-
mento perod, ha cominciato ad
esserci da quando € in un carce-
re che gli ha dato la possibilita di
cambiare. E con questo mi sono
chiesta: ma allora, se in molte car-
ceri non esistono iniziative di que-
sto genere, a cosa serve tenere al
loro interno i condannati? lo ho
sempre sentito dire che il carcere
ha la funzione di rinchiudere co-
loro che sono pericolosi per la so-
cieta e questi durante la loro per-
manenza in esso, dovrebbero farsi
un esame di coscienza per cam-
biare e rendersi conto di quanto
siano state negative le loro azioni.
Ma non ¢ per niente cosi, se non
vengono offerte a queste persone
delle possibilita di cambiare dav-

®

Questo progetto di confronto
tra le scuole e il carcere & percio
una opportunita incredibile rivol-
ta all'educazione, al confronto e
all'arricchimento personale di cia-
scuno di chi partecipa da entram-
bi i lati. Come ragazza che ci ha
partecipato vorrei ringraziare chi
I'ha organizzato e in particolare i
detenuti che ci hanno parlato, per
averci offerto un incontro unico e
di grande valore per la nostra vita
e soprattutto per essersi esposti
e messi in gioco per un progetto
cosi importante per noi e per loro
stessi. In un certo senso forse han-
no contribuito a creare un futuro
migliore e piu sensibile a questi
fatti, dato che i giovani di oggi che
li hanno ascoltati saranno gli adul-
ti del domani. Grazie di cuore.#y

vero, esse, una volta uscite, ritor-
neranno a fare le stesse identiche
cose di prima. Cid mi ha fatto capi-
re che il Progetto Scuole/Carcere,
a cui ho avuto la fortuna di parte-
cipare, & davvero importante, non
solo per i detenuti che riescono a
migliorare, ma anche per noi ra-
gazzi, perché noi pensiamo sem-
pre “...tanto a me non succedera
mai..." e con questa idea facciamo
tutto quello che vogliamo senza
pensare alle conseguenze, questo
progetto ci fa aprire gli occhi e ci
fa vedere che la realta e un‘altra, e
spero che questo incontro abbia
segnato i miei compagni come ha
segnato me.£y
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L’ergastolo in termini umani
forse e perfino peggiore

della pena di morte

DI JESSICA

in da piccola ho sempre avuto

la convinzione che il carcere
fosse un luogo che servisse per
punire e per proteggere la socie-
ta dalle persone “cattive’, almeno
questo & quello che mi e sempre
stato detto.
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La prima volta che sono entrata in
un carcere, non italiano, ho avu-
to la sensazione di oppressione,
disagio e dolore. Vedevo nei loro
sguardi la rabbia e la voglia di
vendetta che giorno dopo giorno
consumava quelle persone, che

®

per una cosa o per l'altra aveva-
no finito per compiere un’azione
che li aveva condannati. Quello
che ho potuto capire, purtroppo
dopo molti anni, & che ogni essere
umano ha il diritto di ricevere una
seconda possibilita.

Ho sentito dire che chiva in carce-
re deve morirci dentro, ora penso
che molte persone forse lo dicano
con leggerezza senza avere la co-
gnizione di cid che stanno dicen-
do, ma altre, tante persone prova-
no veramente questo sentimento
di rabbia e paura verso qualcuno
che nella propria vita ha sbagliato
o0 e stato portato a sbagliare.
Spesso ci siamo trovate in classe
a discutere anche della pena di
morte, la violazione per eccellenza
del diritto alla vita, diritto che vie-
ne inserito nei diritti di prima ge-
nerazione e quindi fondamentali.
Molti che sostengono l'abolizione
della pena di morte sono pero fa-
vorevoli all'ergastolo, che forse in
termini umani é perfino peggiore:
si tratta di rinchiudere delle perso-
ne, lasciarle a loro stesse e isolarle
completamente da una comunita,
che potrebbe aiutarle a migliorar-
si.

Ho trovato il progetto “A scuola di
liberta” estremamente utile, da un
lato per sentire le testimonianze
di persone che per una cosa o per
I'altra sono state portate a sbaglia-
re, ma che dopo un percorso edu-
cativo hanno capito I'importanza
dell'istruzione, del perdono verso
se stessi (forse una delle cose pil
difficili) e la solidarieta.

Le persone che ho visto a quel
tavolo non erano affatto simili a
come avrei potuto immaginare,
sia fisicamente che caratterial-
mente. Ho sentito nelle loro paro-
le e visto nei loro sguardi la voglia
di trasmettere quel messaggio di
giustizia e perdono, la voglia di li-
berta e il desiderio di essere un’al-
tra persona, una persona migliore
per loro stessi e per i loro cari.

Con le loro semplici, ma effica-
ci parole le persone detenute mi
hanno trasmesso un senso di so-
lidarieta reciproco, loro aiutano
noi e noi aiutiamo loro. E cosi che
funziona una comunita dove ogni
individuo viene rispettato.

Grazie mille per l'esperienza.£9
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Ho incontrato mio fratello,
anche lui detenuto, dopo 23 anni
che non ci vedevamo

DI DoMENIco PAPALIA, ERGASTOLANO, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

ono detenuto ininterrottamen-

te dall'8 marzo 1977 (quasi 43
anni) e nonostante abbia girato
molti Istituti penitenziari della Re-
pubblica, mai mi era capitato di
avere la gioia di potere fare un col-
loquio e poter consumare il pran-
zo con i familiari. Oltre che per me
e stata una grande gioia per la mia
famiglia: mia moglie, mia figlia,
mio genero, nipoti e pronipoti.
Forse per chi non conosce il car-
cere quello che sto dicendo puo
sembrare una banalita, ma invece
€ molto importante per linseri-
mento progressivo del detenuto
il contatto umano con la famiglia
e con il mondo esterno. Purtrop-

po da molti anni il carcere sta su-
bendo una forte regressione trat-
tamentale, anziché progredire e
stare al passo con il progresso for-
nendo le strutture ed i mezzi agli
operatori penitenziari affinché il
detenuto che ha sbagliato venga
restituito alla societa come perso-
na diversa ed affidabile, cosa di cui
beneficerebbe l'intera collettivita.
Altro evento positivo in relazione
ai colloqui con i familiari in questi
giorni, € stato il colloquio che ho
avuto con mio fratello Antonio il
26 agosto, sempre nel carcere di
Parma. Mio fratello & anch’esso
detenuto, dal 19 settembre 1992,
ed erano 23 anni che non ci vede-
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vamo. Questo incontro c'& stato
dopo anni di lotta, reclami e ricorsi
fatti da me a seguito dei continui
rigetti da parte dellAmministra-
zione Penitenziaria (DAP) per ave-
re un colloquio.

Finalmente, in data 6 novembre
2018, il Tribunale di Sorveglian-
za di Cagliari, accogliendo il mio
ricorso, ha emesso un'ordinanza
disponendo che I'Amministrazio-
ne Penitenziaria ci faccia fare il
colloquio con le forme e modalita
che riterra opportuno, e cosi il 26
agosto mio fratello & stato portato
da Padova a Parma e finalmente ci
siamo potuti riabbracciare dopo
23 anni e stare insieme per due
ore.

Dopo 23 anni che non ci vedeva-
mo € stato un incontro emozio-
nante e felice per entrambi. E sta-
to bello perché ci siamo ritrovati
molto pill anziani e maturi ed uno
diceva all'altro: “come sei invec-
chiato!”. Ma la cosa piu positiva
credo sia stata la maturazione, il
rispetto e il riconoscimento verso
le istituzioni, cosa impensabile du-
rante la nostra gioventu, forse per-
ché eravamo piu ignoranti e privi
di istruzione. Oggi siamo iscritti
tutti e due all’'universita e vediamo
le cose sotto un‘altra luce.

Certo, in un paese civile due fa-
miliari entrambi detenuti non
dovrebbero essere privati del pro-
prio affetto per tanti anni. Specie
quando non ci sono motivi osta-
tivi, potrebbero essere assegnati
nello stesso istituto, ma siamo in
Italia dove purtroppo ancora il
carcere trova sacche di resistenza
al completo sistema rieducativo
della pena.

Sento comunque il dovere di
ringraziare l'associazione di vo-
lontariato e gli organizzatori del
colloquio collettivo con i familia-
ri effettuato nel carcere di Parma
il 2 settembre 2019. Un grazie va
anche alla Direzione del carcere
e tutti gli operatori penitenziari,
area pedagogica ed Agenti di po-
lizia penitenziaria, senza dei quali
questo evento non sarebbe stato
possibile.#y
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Quell'infinita serie

di ostacoli che fa si

che una persona

non possa piu integrarsi
nella vita sociale

//.a stigmatizzazione é il feno-

meno sociale che attribuisce una
connotazione negativa a un mem-
bro (o a un gruppo) della comunita
in modo da declassarlo a un livello
inferiore. Sono i greci che si servo-
no per primi di una parola (stigma)
per denominare una serie di segni
fisici che possono essere associati
ad aspetti riprovevoli, considerati
legati alla “condizione morale” dei
soggetti che ne sono afflitti, come
criminali, schiavi o traditori, per
identificarli come persone difettose
che quindi dovevano essere evitate,
in particolare nei luoghi pubblici”
(Wikipedia).

Interdizione perpetua

A cura DELLA RepAzIONE RISTRETTI MARASSI
AnTONIO ALVARO, CARMELO PAscaLl, GiuserPe TALOTTA, BRUNO TRUNFIO

Interdizione perpetua: € una sorta
di BLOCCO o di CANCELLAZIONE
dal sistema, che impedisce alle
persone giunte a fine pena di ri-
prendersi in mano la propria vita
perché blocca i meccanismi di di-
ritto civile.

Che cosa fa sentire un individuo
INTEGRO, ossia consapevole della
propria interezza sociale e civile?
Lautodeterminazione, che ¢é alla
base dei bisogni umani, avviene in
seguito alla crescita dell’autostima
e dell'identificazione nel pensiero
che gli altri hanno di te. Il rispet-
to reciproco che si instaura tra
membri di una comunita civile va

a rendere le persone degne della
propria vita.

Ora, dopo venti, trent’anni di de-
tenzione una persona esce e po-
trebbe sentirsi pronta per rientrare
a testa alta nella societa, cittadino
a pieno titolo, perché i suoi crimini
sono stati espiati e il suo percorso
I'ha reso, probabilmente, un uomo
migliore.

Ma l'impatto con la liberta di chi
ha l'interdizione & una condanna
suppletiva. Se si tratta di una
limitazione a termine succede che
la pena in un certo senso si allun-
ghi ancora di alcuni anni e, in que-
sto caso, cambia troppo poco da
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quando uno si trovava in carcere,
perché non acquisisce la liberta
a pieno titolo ed & osteggiato nel
processo di reinserimento.

Nel caso in cui linterdizione sia
PERPETUA, un pregiudicato che ha
gia un problema con il suo passa-
to si sente costretto a nascondersi
per non affrontare il pregiudizio
e, per quanto possa sembrare
paradossale, inizia lui stesso a
stigmatizzarsi. Per paura di esse-
re “marchiato” dal giudizio dei co-
muni cittadini tende a isolarsi o
a incontrarsi solo con chi si trova
nella sua condizione, muovendosi
all'interno di una nicchia che lui
immagina protettiva. In questo
modo si creano contesti alienanti
e discriminanti che saranno forieri
di microsocieta marginali e poco
controllabili. Anche a livello og-
gettivo inevitabilmente lo stigma
derivante dall'interdizione per-
petua lo accompagnera nel suo
percorso di vita, come una pena di
morte latente.

@
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Il soggetto in questione non potra
andare a votare, non potra rap-
portarsi con alcun tipo di ammi-
nistrazione pubblica, sara escluso
dai concorsi pubblici, dai bandi di
formazione e preparazione al la-
voro, rimanendo tagliato fuori da
ogni istituzione. Coloro che sono
invalidi civili non potranno per-
cepire la pensione che gli spette-
rebbe. Per non parlare dei datori
di lavoro privati che ci penseranno
due volte prima di assumere un
pregiudicato con pene accesso-
rie, dato che in tal caso verrebbe
costantemente controllato dalle
forze dell'ordine. In poche parole,
l'istituto dell'interdizione perpe-
tua crea un‘infinita serie di ostacoli
insormontabili che fa si che una
persona non possa piu integrarsi
nel meccanismo del sistema socia-
le e inevitabilmente questa per-
sona tende a perdere la propria
identita, non riconoscendosi parte
di una comunita e non potendo
interagire con essa.
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Carmelo Pascali

lo sono uno degli esclusi dai pub-
blici uffici in modo perenne.

Mi e venuta una forte depressio-
ne in seqguito al fatto che non ho
potuto autenticare un documento
e ho vissuto questo evento come
una negazione della mia esisten-
za. Llassurdita di non poter di-
chiarare che mi chiamo “Carmelo
Pascali” mi ha fatto sentire come
un oggetto non identificato e ir-
reale. Questa condizione ¢ iniziata
gia quando ero da poco maggio-
renne, dura tuttora e rimarra cosi
per tutta la vita. Per l'interdizio-
ne perpetua vale la stessa logica
dell'ergastolo ostativo: ti pietrifica,
rimani escluso per sempre, e nega
perennemente la possibilita del
recupero e della rieducazione san-
cita in modo chiaro dalla nostra
Costituzione.

Bruno Trunfio

lo non potrd mai piu andare a vo-
tare. Una persona dovrebbe esse-
re esclusa dai pubblici uffici per
un certo periodo e questo & com-
prensibile, ma che tu lo sia per
sempre e contro ogni principio.
Se noi prendiamo l'esempio del
voto, che consente ai cittadini di
esprimersi riguardo al futuro dei
propri figli, un uomo interdetto
viene privato ingiustamente e per
sempre di un suo diritto.

Tutti i cittadini che sono in grado
di intendere e di volere hanno la
possibilita di votare, ma talvolta la
scelta € determinata da un senti-
mento di pancia che prende il so-
pravvento su una possibile iden-
tita politica, fondata su dei valori
veri e propri. Inoltre, pud accadere
che vadano a votare persone sot-
to l'effetto di alcool, droghe, psi-
cofarmaci o quant’altro e nessuno
li controlla. lo invece, che, dopo
anni di carcere, di revisione e di ri-
educazione, sono pronto a reinte-
grarmi nel sistema in modo conso-
no, non potrd mai piu decidere le
sorti politiche della nazione e dare
il mio contributo.

Mi domando quale sia lo scopo di
una simile misura restrittiva desti-
nata a persone che hanno termi-
nato di espiare la loro pena.#s
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Un corso delicato e complesso,
dedicato a lavorare con gli autori

di comportamenti violenti
nelle relazioni affettive

er questioni di lavoro un paio

di volte al mese passavo da-
vanti alla Casa di reclusione di Pa-
dova. La cosa che mi colpiva eral il
gran numero di vetture presenti
nei parcheggi antistanti I'ingresso.
Faceva assomigliare tutto a una
sede di un‘azienda piu che ad un

Un corso particolare

DI ANDREA DoNAGLIO, REDAZIONE DI RISTRETTI ORIzZzONTI PADOVA

carcere, il piu grande del Trivene-
to. Questo mi spingeva a pensa-
re che cosa ci faceva tutta quella
gente dentro un luogo da cui mi
sentivo molto distante in termini
di prospettiva di vita. Lessere poi
diventato autore del reato piu gra-
ve contro la persona ha fatto si che
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diventassi soggiornante in quel
luogo. Questo mi ha permesso di
rispondere a quelle domande che
qualche volta, passandoci davanti,
mi ero posto.

Le attivita svolte in questo istituto
sono molte. La pasticceria della
cooperativa Work Crossing/Giotto
e tra le pili conosciute, al punto di
farne un’associazione automatica
Giotto/carcere. Sono state avviate
diverse altre attivita, non solo di
tipo lavorativo in senso stretto del
termine. Una di queste & quella
svolta dai redattori del periodico
Ristretti Orizzonti, fra cui ci sono
anch’io. Non va dimenticata la pre-
senza della scuola, a partire dall’al-
fabetizzazione di base fino alla
possibilita di conseguire il diploma
diragioniere. Sono iniziative poste
in essere dall'amministrazione, in
collaborazione con istituzioni e as-
sociazioni, indispensabili per dare
un significato alla giornata delle
persone detenute, per tenerle il
piu possibile impegnate in attivita
che hanno una valenza formativa
utile nel percorso rieducativo. Al-
cune di queste attivita sono speci-
fiche, nel senso che sono dedicate
a persone detenute autori di par-
ticolari reati. Quello che mi accin-
go a descrivere ¢ l'esperienza che
sto vivendo come partecipante ad
uno di questi corsi.

Dopo che mi e stato fatto l'aggior-
namento della sintesi compor-
tamentale, sono stato invitato a
partecipare ad un corso dedicato
agli uomini violenti e/o maltrat-
tanti. Ho seguito questa indicazio-
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ne e ai primi di maggio 2019 ini-
zio questo corso. 25 incontri, con
cadenza settimanale (poi divenuti
28) di un‘ora e mezza, il venerdi
pomeriggio dalle 13.30 alle 15.00.
A condurre questo corso due pro-
fessionisti psicologi che si sono di-
mostrati esperti in questo campo:
Nicoletta e Antonio.

A parte il primo incontro, di pre-
sentazione del programma e delle
finalita del corso, consegna della
dispensa - guida, e di conoscenza
reciproca dei partecipanti, negli
altri incontri si & partiti decisi con
gli argomenti in programma. Man
mano che si procedeva con le ses-
sioni diveniva sempre piu chiaro
l'obiettivo da perseguire: adottare
nella relazione con gli altri, spe-
cificatamente con la partner, un
comportamento in cui non venga
mai praticata violenza, in tutte le
sue diverse forme. Tradotto in pra-
tica: presentazione e commento
di un manuale di comportamento
virtuoso con la propria partner. Al
quale attenersi in particolare nelle
situazioni in cui e piu facile perde-
re il controllo di se stessi.

Questa una descrizione introdut-
tiva della finalita del corso. Inte-
ressante il modo scelto per perse-
guirla. La dispensa consegnataci &
ben fatta in quanto strutturata in
una progressione didattica sensa-
ta. Una sua lettura guidata dai due
responsabili del corso fa compren-
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dere aspetti del comportamento
che definiamo come scontati e,
soprattutto, a cui diamo una con-
tinua giustificazione. Nelle sessio-
ni in cui e suddivisa la dispensa ci
sono molte narrazioni di vicende,
dialoghi inclusi, in cui chi ha vis-
suto una relazione sentimentale
non da innamorato, dopo cioé
questa fase “magica” iniziale della
relazione, sapra di certo ricono-
scersi in parte o completamente.
Lanalisi di questi dialoghi, in un
momento in cui non sono le emo-
zioni a guidarci bensi la riflessione
pacata e assistita, € il momento
piu importante di questo inter-
vento rieducativo. Si vuole rende-
re consapevole la persona che ha
pronunciato quella frase, tenuto
quell'atteggiamento, compiuto
quei gesti, di cosa possono provo-
care nella persona destinataria di
tutto cio.

Molto spesso si & agito in questo
modo per tutta una serie di mo-
tivi che si traducono in frasi fatte
a chiaro scopo giustificativo. “E
un’azione istintiva’, “Quando vie-
ni portato al limite tutto diventa
giustificabile’, “Lo fanno tutti”. “E
normale reagire cosi” ecc. Tutte
frasi che dimostrano incapacita di
porsi nei panni dellaltro, di prova-
re a immedesimarsi in quegli stati
emotivi che l'espressione del volto
lascia inequivocabilmente traspa-
rire. Parliamo di comportamenti
che spesso possono portare a con-
seguenze decisamente gravi, non
solo sul piano psichico.

Scopo del corso & uscire da que-
sti stereotipi. Iniziare a vedersi, in
un modo piu ampio possibile, nel
proprio atteggiamento nei con-
fronti del partner. In ogni aspetto
di esso, anche quello a cui non
si attribuisce alcuna importanza
perché si pensa non abbia effetto
sull'altro. Per poterlo fare in modo
efficace & necessario sviluppa-
re una capacita empatica che, in
presenza di un’ipertrofia dell’Ego,
si rivela all'inizio spesso quasi ine-
sistente. Mollando questi schemi
mentali che portano ad agire in
automatico, non in modo raziona-
le, si dovrebbe giungere a un com-
portamento assertivo. Un termine,
confesso, di cui non conoscevo
I'esistenza e a cui attribuisco una

®

valenza davvero molto importan-
te. E il comportamento tenuto da
una persona centrata, in grado di
gestire le proprie emozioni. Asser-
tiva & quella persona che sa farsi
valere senza prevaricare le possi-
bilita dell'interlocutore di fare al-
trettanto. Direi un riferimento da
tenere sempre presente in quanto
permette di affrontare in modo
equilibrato ogni situazione che
si crea all'interno di una relazio-
ne, ma non solo. Ritengo sia una
qualita da sviluppare, necessaria
per poter stare in un gruppo in cui
ci sia un rapporto paritetico tra i
componenti.

L'utilizzo della violenza scatta
spesso quando ci si sente in diffi-
colta nel controbattere a semplici
osservazioni sul proprio compor-
tamento scorretto, non rispettoso
delle elementari e lecite esigenze
della partner. Anziché ammette-
re la propria responsabilita, e con
essa i propri limiti, si reagisce vio-
lentemente. Si vuole mantenere
uno stato di superiorita, auto attri-
buito, in quanto persona piu forte
fisicamente, persona che con il
proprio lavoro mantiene la fami-
glia, persona piu capace ecc.

Una particolare impressione mi ha
fatto l'elenco delle conseguenze
che la violenza verso la compagna
comporta sullo sviluppo psico —
affettivo dei figli nelle varie fasce
d'eta. Sempre su questo tema, le
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reazioni dei figli nei confronti del
padre detenuto, le loro richieste
di riunione con la madre. A questo
si contrappongono distacchi dal
padre con intervalli prolungati tra
un incontro e l'altro. Bambini usati
come arma di ricatto nei confronti
del partner e diverse altre vicende
dolorose solo a nominarle.

Questi ed altri racconti emergono
durante gli incontri e sono corre-
lati all'argomento trattato. In piu
di un‘occasione si € assistito a una
specie di confessionale nel quale
si descrivevano esperienze vissute
inerenti 'argomento che si stava
svolgendo. Li considero momen-
ti importanti del corso in quanto
mettono in relazione quanto in-
dicato nella dispensa con espe-
rienze di vita vissuta. Di fatto € un
modo indiretto di fare appunto
esperienza. Non potendo vivere
tutte le potenziali esperienze di un
essere umano, per imparare certi
comportamenti in determinate si-
tuazioni ci si rifa a quanto vissuto e
narrato da altri.

Personalmente questa esperien-
za rieducativa ha avuto diversi
effetti. Il primo é stato di chiarire
dettagliatamente i tipi di violen-
za, operazione propedeutica per

Il punto di vista
dei conduttori
del corso
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poter affrontare il corso avendo
chiaro quello che non va praticato
in quanto ingiustificabile. Iniziare
a vedersi nei propri modi di porsi
nei confronti degli altri, e dei part-
ner specificatamente. Ho avuto la
conferma dell'importanza basilare
di saper gestire le proprie emo-
zioni. Senza sviluppare questa ca-
pacita prima o poi ci si schianta.
Il rischio & di coinvolgere altri in
questa forma di autolesionismo.

Ritrovandomi in alcuni aspetti
definiti scorretti, prevaricanti, vio-
lenti confesso che ho provato un
senso di vergogna. Non a livello di
quella che provavo le prime volte
in cui raccontavo alle scolaresche
aspetti della vicenda che mi ha
reso autore del reato piu grave
contro la persona, ma ci sono an-
dato vicino. Possibile che non ca-
pissi cido che comunque era chiaro
senza tante spiegazioni? Ho pro-
vato a rispondere a questo quesi-
to. Tutto & partito da un atteggia-
mento di superbia che in realta
mascherava insicurezza e carenza
di autostima. Due forme di paura
che agiscono in modo subdolo;
difficili da riconoscere, ancora di
piu ammetterlo. Questo ha com-
portato la creazione e il sosten-

tamento di quella che definisco
“bugia personale”. Un‘idea di me
stesso che non corrispondeva al
vero; un'immagine puntellata che
e bastato poco per farla crollare
con le tragiche conseguenze che
il gesto sconsiderato, di cui sono
stato autore, ha comportato.£y

Il lavoro con gli autori di comportamenti
violenti nelle relazioni affettive
dal punto di vista dei conduttori

A cura b1 NicoLeTTA REGONATI E ANTONIO D1 DONFRANCESCO

uello descritto da Andrea rap-

presenta una scorcio sull'at-
tivita svolta da alcuni centri che,
nella nostra regione, si occupano
degli uomini che agiscono violen-
za nelle relazioni affettive. Tra que-
sti il SUM (Servizio Uomini Mal-
trattanti) di Padova, titolare del
progetto citato, e Cambiamento
Maschile di Montebelluna.
L'obiettivo generale per il quale la
maggior parte dei Centri € nata
di potenziare ed integrare la rete
dei servizi territoriali che operano
per la prevenzione e il contrasto
della violenza di genere ed au-
mentare la sicurezza della vittima
e dei figli.

®

Lo fanno attraverso uno Spazio di
ascolto che sioccupa della presain
carico di uomini autori di compor-
tamenti violenti nei confronti del-
la propria partner e/o che sentano
I'esigenza di una riflessione guida-
ta sul proprio agire e sulla gestio-
ne della rabbia e dell'aggressivita
nei rapporti interpersonali.

| servizi sono nel contempo punto
di riferimento per la realizzazione
di iniziative/attivita di informazio-
ne, sensibilizzazione, formazio-
ne in merito alle tematiche della
violenza domestica, dell'identita
affettiva e di genere, dell'identita
maschile, delle relazioni di genere
Nella Regione Veneto operano
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quattro Centri che si sono costitu-
iti in Coordinamento e che utiliz-
zano il medesimo approccio, im-
plementato dieci anni fa dal CAM
(Centro Uomini Maltrattanti) di Fi-
renze, che prevede un complesso
programma della durata minima
diun anno.

| principi del servizio

Obiettivo-guida

L'obiettivo che guida la teorizza-
zione e la metodologia del lavoro
con i maltrattanti &, come riporta-
no le linee guida della Rete euro-
pea per il lavoro con gli autori di
violenza domestica, “migliorare la
sicurezza delle vittime della vio-
lenza (...) dare ad ogni livello la
priorita alla sicurezza delle com-
pagne e dei bambini dei perpe-
tratori” (WWP, 2008). E fondamen-
tale che tale scopo accompagni
le operatrici e gli operatori del
Servizio in ogni fase dell'interven-
to; essi si impegnano a riportare
costantemente nel proprio lavoro
guesto obiettivo.

Responsabilita

Il Servizio vede il suo cardine nel
principio della responsabilita,
infatti, l'obiettivo operativo prin-
cipale del percorso con l'uomo
maltrattante & l'assunzione di re-
sponsabilita, intesa come capa-
cita di individuare e nominare i
comportamenti che egli ha agito,
riconoscerli come violenti, abusi-
vi e lesivi, e riconoscere se stesso
come soggetto che ha scelto di
compierli.

Cambiamento

Le operatrici e gli operatori, attri-
buendo agli uomini autori di vio-
lenza la possibilita di operare con-
sapevolmente e in ogni situazione
una scelta tra comportamenti dif-
ferenti, li ritengono capaci di im-
parare ad agire scelte differenti,
non abusanti e non maltrattanti.
Si rifuggono meccanismi ed ope-
razioni patologizzanti, in quanto
essi comportano il grave rischio
di esternalizzare la responsabili-
ta degli agiti violenti, da un lato
sgravando l'uomo di tale respon-
sabilita, dall’altro rendendo teori-
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camente ed operativamente piu
arduo il processo di cambiamen-
to, modificando il locus of control
da una posizione interna ad una
esterna.

Le operatrici e gli operatori lavo-
rano per tale processo di cambia-
mento intendendolo innanzitutto
a livello comportamentale (gli atti,
le reazioni, le risposte a livello ma-
nifesto), cercando in primis di in-
terrompere gli episodi di violenza
fisica, e poi a livello di modifica dei
processi di pensiero e degli stili di
auto ed eteroattribuzione.
Presenza di entrambi i generi

Il lavoro con gli uomini autori di
violenza nelle relazioni intime non
pud prescindere da una valoriz-
zazione del ruolo di genere della
donna, che in questi percorsi assu-
me un importante, duplice ruolo,
di operatrice e rappresentante del
genere femminile.

La coconduzione mista dei grup-
pi psicoeducativi mira a propor-
re agli uomini maltrattanti un
modello di relazione fra uomo e
donna altro rispetto a quello che
essi hanno assunto e riconosciuto
come “naturale” o come vincen-
te, basato sulla parita (di ruolo e
di “potere”) e sul rispetto, che sia
l'operatore che l'operatrice ricono-
scono all'altro/a.

La metodologia

Il programma inizia con la richie-
sta da parte dell’autore di violenza
e continua con cinque colloqui,
che hanno lo scopo di conoscere
la situazione per la quale viene
chiesto aiuto ed esplorarne la mo-
tivazione ad una presa in carico
da parte del servizio, motivazione
che deve essere preceduta da una
piena assunzione di responsabilita
rispetto agli agiti violenti messi in
atto.

Fondamentale, in questa fase, la
valutazione del rischio di recidiva
e la conseguente messa in sicu-
rezza delle vittime, laddove se ne
ravveda la necessita.
Contemporaneamente si attiva
un contatto con la donna vittima
di violenza, che ha lo scopo di co-
noscere la situazione dal suo pun-
to di vista; fornire le informazioni
dovute sulla proposta che verra
effettuata al partner; informare

®

sulla rete dei servizi di supporto
alle donne vittime di violenza; cre-
are un canale di contatto che per-
metta la segnalazione di eventuali
recidive.

Ai cinque colloqui fa seguito I'in-
serimento in un Gruppo definito
Psico-educativo, uno spazio di
comune riflessione e condivisione
fra i partecipanti di un percorso
di cambiamento, che si sviluppa
attraverso ventiquattro sessioni
tematiche, in cui vengono trattati
temiinerenti alla violenza di gene-
re e domestica e offerti strumenti
per il cambiamento nelle relazioni.
Il percorso prosegue con una fase
di Gruppo Esperienziale, della du-
rata di sei/dodici mesi in cui viene
condivisa la messa in pratica del
cambiamento nella quotidianita
di vita e si conclude con follow up
semestrali per un periodo variabi-
le nei diversi centri.

Entrambi i gruppi prevedono,
come abbiamo visto precedente-
mente, due conduttori (maschio
e femmina), hanno una durata di
un‘ora e mezza, e si incontrano a
cadenza settimanale.

Nello specifico I'attivazione del
gruppo allinterno della Casa di
reclusione di Padova é stata possi-
bile grazie agli appositi fondi con
cui il Comune di Padova annual-
mente finanzia attivita a favore dei
detenuti. Nell'attivita sono stati
coinvolti in totale 13 detenuti, ma
solo 7 hanno partecipato attiva-
mente agli incontri di gruppo che
sono stati avviatiil 3 maggio, dopo
i colloqui iniziali di valutazione, e
si sono conclusi il 20 dicembre.#y
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Fine pena: ora

Fine pena: ora € una corrispondenza durata
ventisei anni tra un ergastolano e il suo giudice.
Nel 1985 a Torino si celebra un maxi processo alla
mafia catanese, tra i condannati all'ergastolo c’e Sal-
vatore, uno dei capi, con il quale il presidente della
Corte d'Assise, Elvio Fassone, ha stabilito un rappor-
to di reciproco rispetto. Il giorno dopo la sentenzail
giudice gli scrive e gli manda un libro, un gesto di
umanita nei confronti di un uomo, che dovra passa-
re in carcere il resto della sua vita.

Al centro di Fine pena: ora, pubblicato per Sellerio,
c'eil carteggio che lega il magistrato al giovane de-
tenuto, condannato all'ergastolo ostativo.

A cura b1 GRAZIA PALETTA*

Lettere al magistrato Elvio Fassone £

Egregio Signor Giudice,

alcuni di noi hanno letto il suo libro “Fine pena ora” tutto d’un fiato,
altri ne hanno conosciuto alcuni brani dalle nostre stesse voci. Ci
siamo sentiti coinvolti perché, per alcuni aspetti, ci troviamo in una
situazione simile a quella del suo interlocutore e abbiamo voluto
soffermarci a pensare, guidati dalle sue parole, alla condizione che ci
accomuna.

Di seguito a questa lettera trovera quindi le nostre riflessioni e quelle
di altri compagni, prima desideriamo pero esternarle alcuni pensieri,
ponendoci per un momento come suoi corrispondenti, come alcuni
dei tanti “Salvatore” che trascorrono in carcere interminabili anni,
talvolta dimenticati da tutti.

Per entrare subito nel merito della questione, ci pare “folle’; perdoni
l'espressione, che un magistrato dopo poche ore trascorse dall'aver
pronunciato la condanna all'ergastolo di un essere umano colpevole
di efferati delitti, decida di rivolgersi a quella stessa persona da lui giu-
dicata e la consideri degna di rispetto e di attenzione, fino a trovare
addirittura l'ispirazione di scrivergli una lettera e spedirgli un libro.
Siamo tuttavia convinti che talvolta sia un bene seqguire le ispirazioni
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irrazionali che ci arrivano chissa da
dove, forse da una zona recondita
della nostra mente, priva di freni
inibitori e pregiudizi.

Siamo piacevolmente sorpresi da
questa sua scelta e cio ciinduce
acredere e sperare in un futuro
migliore.

Pensiamo che il mestiere del giudi-
ce sia estremamente complicato,
perché é pur vero che si tratta di
applicare la legge e questo dovreb-
be liberare la coscienza da qualsiasi
responsabilita, ma sappiamo bene,
per personale esperienza, che la
decisione ultima di una sentenza
dipende dall'interpretazione di chi
la emette.

Dal nostro punto di vista il verdetto
cambia la vita del condannato in
meglio o in peggio, ma cambiando
I'angolazione siamo consapevoli
che il peso della condanna possa
venire in qualche modo assorbito
anche da chi la emette.

Forse il desiderio di scrivere alla per-
sona che lei aveva condannato é
stato determinato, consciamente o
inconsciamente, dal bisogno di al-
leggerire questo peso, che tuttavia
riteniamo pochi sappiano percepi-
re, ci vuole umanita per una simile
consapevolezza e a noi ha fatto
molto piacere percepire la sua, che
affiora gia dalle prime pagine.

Lei é diventato la guida di Salva-
tore, e entrato nella sua mente e
nello stesso tempo Salvatore ha
iniziato a conoscere e contenere i
suoi pensieri, e come se la vostra
empatia avesse ampliato la mente
ad entrambi.

Salvatore era una persona che ave-
va chiaramente difficolta a sequire
le regole del carcere, ma il rispetto
che aveva maturato verso di lei lo
ha aiutato a adeguarsi alle dure

Ristretti

dinamiche delllambiente. In questo
modo ha avuto la forza dinon
reagire alle provocazioni di alcuni
suoi compagni che non vedevano
di buon occhio la vostra amicizia,
essendo questa difficile da capire
in quelle determinate circostanze,
e grazie alla sua guida é riuscito

a seguire un percorso che lo ha
portato alla liberta, poi purtroppo
le cose sono andate a modo loro e il
destino ha fatto la sua parte.
Siamo tuttavia convinti che anche
Salvatore abbia avuto la capacita
di abbattere una barriera che a noi
pare invalicabile e sempre uguale
nel tempo. Da una pagina all'altra
si percepisce che la fusione di questi
due mondi, dentro/fuori- giudice/
condannato, possa condurre a un
dialogo profondo e soddisfacente,
coniugando il rispetto della reci-
proca umanita con un sentimento
crescente.

Secondo noi il filo conduttore che
ha unito i vostri pensieri, viaggian-
do da penna a penna, ha determi-
nato un cambiamento costruttivo
per tutti e due. E molto importante
sapersi mettere nei panni altrui,
almeno con il pensiero, e questo vo-
stro rapporto umano cosi potente,
che richiama quello di padre-figlio
o ancor pit rimanda al rapporto di
amicizia fraterna che difficilmente
si riesce a concretizzare, probabil-
mente ha avuto un qualche effetto
nellambiente della magistratura,
ossia tra i suoi colleghi, e ci doman-
diamo come si sia collocato nella
sua vita quotidiana di giudice.

Se Salvatore poteva sentirsi in un
certo senso a disagio per questa
relazione decisamente contro i
principi malavitosi, immaginiamo
che in qualche modo anche nel
suo ambiente abbia suscitato delle

perplessita.

A volte anche noi, senza rendercene
conto, costruiamo delle barriere
che poi si cementificano andando
oltre la nostra volonta, talvolta
arriviamo a sentirci bloccati nello
scambiare persino un semplice
buongiorno.

Civuole coraggio a fare il primo
passo, oltrepassare il confine senza
preoccuparsi delle conseguenze

e dei giudizi degli altri. Lei, Signor
Giudice, ha avuto la capacita di
conquistarsi la fiducia di una per-
sona che non si fidava nemmeno
piu di se stessa. Lei ha iniziato a
dimostrare rispetto per 'umanita di
Salvatore quando ha deciso di con-
cedergli il permesso di presentarsi
al capezzale della madre senza

le manette. Durante quei pochi
minuti di dialogo in cui vi siete
guardati negli occhi, é iniziata tra
voi una comprensione forte, capace
dilasciare un segno indelebile nelle
vostre vite e in quelle di coloro che
leggeranno questo suo libro.
Cidomandiamo, in conclusione,
quanto poco basterebbe per ac-
cedere alla inestimabile ricchezza
nata da diverse umanita a confron-
to.

Con osservanza, alcuni redattori
della Redazione di Ristretti Orizzon-
ti di Genova Marassi: Carmelo P,
Cheikh S., Bruno T.#%

*Grazia Paletta vive a Genova, € laure-
ata in Pedagogia, € insegnante in un
CPIA (Centro Permanente Istruzione
Adulti). Nelle carceri di Marassi e di
Voghera conduce laboratori di scrit-
tura legati alla redazione di Ristretti
Orizzonti. Quello che segue € un
lavoro fatto con persone detenute a
partire dal libro Fine pena: ora.
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gregio magistrato Fassone,

Siamo gli ergastolani della
redazione di Ristretti Orizzonti di
Voghera e, dopo aver letto il suo
libro “Fine pena ora” e a lungo
riflettuto sul singolare rapporto
instauratosi tra lei e la persona
che ha ritenuto colpevole e quindi
condannato al “fine pena mai’,
desideriamo renderla partecipe di
alcuni nostri pensieri.
La definizione singolare, che ab-
biamo attribuito al vostro rappor-
to, deriva dal fatto che non é cosa
di tutti i giorni.
Noi sappiamo bene, per esperien-
za vissuta, avendo subito processi
in Corte d’Assise insieme ad altre
centinaia di persone imputate,
che il tangibile distacco tra le
parti, tra giudicati e giudicanti, é
'unica realta esistente e concepi-
bile.
Abituati come siamo a vedere il
giudice osservarci dall’alto del
suo scranno, ove di rado il suo
sguardo si incrocia con il nostro,
siamo stupiti che lei abbia deciso
di prendere in considerazione
Salvatore nella sua specifica indi-
vidualita e sia in seguito nato un
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rapporto tra voi. Siamo consa-
pevoli che un giudice, avendo di
fronte centinaia di imputati chiusi
nelle gabbie, possa per forza di
cose perdere di vista il singolo e
quindi si relazioni con una massa
informe e anonima di persone
come se fosse un’unica contro-
parte.

Volendo invece riflettere sul punto
divista di chi viene condannato,

e normale che la reazione imme-
diata degli incriminati, dopo la
sentenza, possa essere di astio e
turbamento. Questo stato d‘ani-
mo, come noi possiamo testimo-
niare, viene superato nel corso
degli anni e sostituito con senso di
responsabilita e consapevolezza
del proprio vissuto.

Il nostro stupore nasce anche
dall'atteggiamento di Salvatore,
che non si lascia dominare da
sentimenti negativi verso chil’ha
giudicato e apre la sua lettera,
legge, ascolta la voce dell'anima
e coglie l'invito al dialogo. Inizia

a confrontarsi in tal modo anche
con i propri pensieri, oltre che con
i suoi, in un dualismo fecondo che
durera per vent’anni.

FINE PENA ORA, i nostri pensieri

“Che serve darsi una

calmata, quando il destino

é sempre quello? Stare

tranquillo, non fare casino,

la buona condotta, il

si superiore, il non fare
combriccola con altri
condannati gravi, non
rispondere alle piccole
provocazioni, fare buona

impressione allo psicologo

e tutto il resto,
ache serve?”
(Fine pena ora, pag.51)
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rima non si pensa all'impor-

tanza della liberta, poi quando
si @ dentro bisogna obbedire e
adeguarsi. Se soffri dentro piano
piano marcisci da solo, e quando
ti renderai conto di che cosa signi-
fichi essere liberi e troppo tardi.
Quando uno é costretto capisce
che deve fare il proprio dovere,
deve essere educato a dare unim-
magine di sé adatta e adattabile
all'lambiente in cui si trova. Quan-
do si ritorna in liberta si apprezza-
no tutti i valori, e si capisce che &
molto meglio vivere in una socie-
ta correttamente che rinunciare
alla propria vita ed essere condi-
zionati da regole poco chiare e da

altre persone.£y
AnTONIO S.
(RepAzioNE RisTRETTI MARASSI)

®
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Illibro é stato letto da tante
persone, tra cui molti “Salvatore”
e altrettanti giudici, ha suscitato
interesse e uno di noi ha avuto
anche la fortuna di assistere con
grande emozione alla rappresen-
tazione teatrale dello stesso pres-
so il carcere di Opera. Questo ci
infonde speranza, perché significa
che il senso umano ha superato le
barriere.

Tuttavia, noi non ci sentiamo
semplici lettori o spettatori di
guanto avvenuto, mainsieme a
lei Signor Giudice e a Salvatore,
siamo attori-protagonisti di que-
sta realta amara.

Alla luce della vostra storia, da cui
emerge un’insolita empatia tra
mondi diversi e, per luogo comu-
ne, inconciliabili, auspichiamo
che l'eccezionalita diventi consue-
tudine, in modo tale che i futuri
lettori non debbano provare il
nostro stesso stupore.#y

Redazione di Ristretti Orizzon-
ti, Sezione AS1 Voghera
(ricordiamo che la sezione

AS1 diVoghera di recente

e stata smantellata)

uando sono entrato qui mi
Qé cascato il mondo addos-
so. Non sapevo cosa volesse dire
“galera’, pensavo di uscire dopo
pochi giorni. Subito vedevo tutto
nel modo peggiore, ma almeno
sapevo di avere la possibilita di
esprimermi e di poter dire come

mi sentivo.£2
Gazmin G.
(RepazionE RisTRETTI MARASSI)

Fin dai primi giorni di carcere
istintivamente ho voluto man-
tenere uniimmagine dignitosa di
me stesso, sia dal punto di vista
del comportamento esteriore che
del mio stato d’animo. Cerco di
fare in modo di uscire da questa
situazione e risolvere i vari proble-
mi rimanendo a testa alta, voglio
mantenere il rispetto che ho per
me stesso e anche quello che ho

per gli altri.#s
Bruno T.
(RepazionE RisTRETTI MARASSI)
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“

...la pena vera, accanto
a quella intrinseca della
perdita della liberta, é il
vivere sempre con una o
pit persone che non hai
scelto, il dover dividere
tutta la giornata con un
partner del quale detesti
tutto, rifiuti ogni gesto,
maledici ogni parola”
(Fine pena ora, pag.85)

pesso si parla di convivenza

forzata, ma viverla in prima
persona per 24h al giorno &
un’altra cosa e sovente mi dimen-
tico che anche il mio compagno
di cella si sente soffocato dalla
mia presenza. Siamo come due
corpi estranei costretti a dover
sopravvivere dentro alla stessa
membrana ed io mi sforzo a non
scaricare la mia tensione e la mia
angoscia sull’altra persona. Cerco
di evitare di esprimere il mio ma-
lessere o i miei pensieri su questa
vita non vissuta. Le domande che
mi pongo sul senso della mia vita
rimangono senza risposta, pero
non cerco aiuto nei miei forzati
compagni. Talvolta le persone
sono talmente bloccate, chiuse
dentro se stesse, che un qualsi-
asi pensiero non sopravvive per
cinque metri, perché ha il passo
corto e va a sbattere contro il
muro. Percio io cerco di non forza-
re la comunicazione e mi adeguo
ai dialoghi di routine, processi,
Cassazione, magistrati, cosa man-
giamo a pranzo, la spesa e cosi
via... Per migliorare la convivenza
bisogna imparare ad autodiscipli-
narsi, questo non significa isolarsi,
ma discutere, dialogare, mante-
nere il rispetto dell’altro. Il dialogo
deve essere sempre costruttivo,
bisogna pensare in modo positivo
e creare qualcosa di comune, fos-
se anche un semplice scambio di
pensieri o un qualsiasi confronto.
Carmelo P. (Redazione Ristretti
Marassi)
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uando sei in carcere & indi-
Qspensabile avere un progetto
a lungo termine per il futuro.
Quello che aiuta a convivere
avere un obiettivo anche minimo,
come andare in palestra (quelle
poche volte che sei autorizzato
a farlo), studiare, o qualsiasi altra
attivita che favorisca la comunica-
zione tra le persone.
Ci sono individui che non ri-
escono ad affrontare le situa-
zioni, sono fuori dal mondo, io
mi rapporto con loro dicendo
esattamente quello che penso e
mettendoli di fronte alla realta.
Altri ti assillano sempre con i loro
problemi, io faccio tesoro dell’e-
sperienza di vita precedente,
cerco di rimanere equilibrato per
mantenere la mia serenita e cen-
tellino anche la piu breve parola:
e inutile ripetersi con chi non sa
ascoltare.
Cio che occorre per creare una
convivenza accettabile & l'onesta
reciproca e se possibile uno scam-
bio d'idee su svariati argomenti.
Questo serve a non annoiarsi e ad
ampliare la propria conoscenza
ed esperienza.
Domenico D. (Redazione
Ristretti Marassi)

“La galera passa meglio

- mi scrive - se il cervello

e impegnato in qualcosa,
prima non facevo nulla

e il cervello era sempre a
pensare le stesse cose...
sono rimasto meravigliato
nel leggere un grosso libro
sui faraoni dell’Egitto, ed
e molto bello perché I'ho
capito...” (Fine pena ora,
pag.76)

In tutti questi anni ho potuto
constatare I'importanza della
preziosa attivita che i volontari
come voi svolgono all'interno.
Quando ci si trova in una struttura
carceraria, vi assicuro che l'incon-
tro con un volontario rappresenta
per me e penso anche per gli altri
ristretti un momento molto atteso
perché quella giornata diventa
diversa dalle altre. In questo am-
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biente anche una sola parola o un
argomento diverso dal solito pos-
sono essere di conforto e divenire
molto importanti, perché non ci
fanno perdere la voglia di sognare
e di sperare in un futuro migliore.
Quindi in carcere occupare il tem-
po & un fattore importantissimo.
Anche il tempo del silenzio ha un
grande valore.

Felice (Redazione Ristretti
Voghera)

uando iniziamo a lavorare, a
chcire 0 a cucinare, il tempo
passa e non ci accorgiamo del suo
trascorrere. Fare qualcosa di diver-
so € piacevole, € come una forma
di liberta. Anche quando discutia-
mo in Redazione ci allontaniamo
in qualche modo dalla quotidia-
nita, mi rendo conto che stare
insieme puo essere costruttivo e il
tempo assume valore. Tutti quanti
veniamo dal 41 bis e abbiamo
vissuto isolati tanto tempo, quan-
do siamo insieme intorno ad un
tavolo ho la percezione che si crei
qualcosa di nuovo e di tangibile.
Rocco (Redazione Ristretti
Voghera)

“Lo sguardo del detenuto,
invece, é fatto di un
rimpianto che sgorga gia
0ggi, prima che l'oggi si
consumi, prima che diventi
passato da rimpiangere.
E sofferenza per la perdita
del presente stesso, dei
giorni senza colore che

eé costretto a lascarsi
scivolare accanto senza
poterli afferrare.” (Fine
pena ora, pag.100)

Ristretti 43

‘ ‘ ristretti interno 150.indd 43

n.7 - 201¢

| senso del tempo dipende dal

periodo di carcerazione, perché
cambia di volta in volta. Durante
il primo periodo, la cui durata &
diversa per ognuno, non ti senti
un detenuto, perché hai ancora la
speranza di essere assolto. Ti con-
sideri un cittadino a cui sono stati
tolti i diritti e la liberta, hai dentro
di te una rabbia che ti impedisce
di pensare in modo oggettivo e
quindi di immedesimarti nel tuo
ruolo di detenuto.
Il secondo periodo inizia quando
diventi definitivo, te ne fai una
ragione, devi aspettare il tuo fine
pena e inizi a pensare che sia ora
di vivere il presente nel miglior
modo possibile. Percio ti dedichi
allo studio o al lavoro, o a cid che
ti viene proposto, intanto miglio-
ri sia il fisico che la mente, ma
inesorabilmente ti viene in mente
quanto hai sbagliato in passato e
ti logori pensando al futuro.

®

Anche quando ti senti pronto

per ricominciare, devi comunque
aspettare che il tempo passi. lo
sono cambiato e sono pronto per
una nuova vita, voglio dedicarmi ai
miei figli per aiutarli ad avere una
vita diversa dalla mia. Posso, con
l'esperienza che ho avuto, preser-
varli dai miei errori.

Pero questo € il futuro che ancora
non posso realizzare e per poter
affrontare il presente devo staccare
la spina, spegnere la mente che
cerca sempre di mandarmi in quel
futuro che ancora non c’e. Solo
concentrandomi con tutte le mie
forze sul presente trovo il modo
per andare avanti, senza rimanere
schiacciato tra passato e futuro.
Ma... ogni tanto, pur non volendo,
quella maledetta spina si riattacca
e mi ritrovo in spiaggia a giocare
con i miei figli ormai cresciuti.
Bruno T. (Redazione Ristretti
Marassi)
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“Salvatore é turbato,

la sua percezione di sé
come pietra spregevole si
addolcisce nella visione di
un possibile trascolorare
in pianta o in uomo. Uomo
libero, con dignita, anche
in carcere.” (Fine pena ora,
pag.55)

La dignita é un fattore proprio,
ovvero € una cosa che ognuno
di noi puo stabilire se la possiede
0 meno a prescindere da quello
che possono pensare gli altri. Se
una persona € onesta con se stes-
sa, sa bene se puo essere portato-
re di dignita oppure no.

Molte volte i pensieri e la fantasia
ci conducono con la mente fuori
dal contesto carcerario.
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Ma purtroppo la realta resta sem-
pre quella di essere prigionieri.
Ogni giorno che passa il carcere
ci ricorda chi siamo: nessuno.
Pacifico (Redazione Ristretti
Voghera)

uando ho ragione non faccio

mai un passo indietro. A
volte affronto una persona che
sa di avere torto e io riesco a
dimostrarlo. Non bisogna cam-
biare il punto di vista, se si sbaglia
bisogna ammetterlo, ma se si
“perde’, pur sapendo di essere
nella ragione, si rischia di non
avere piu dignita. Magari ci si puo
“ricredere” in un‘altra situazione,
ma se non si sanno difendere le
proprie convinzioni si € rovinati e
si perde la strada.
Quando sono andato al proces-
so, dovevo chiarire alcuni punti
fondamentali riguardanti la mia
pena. lo mi sono sempre difeso
la dove sono certo di non avere
alcuna colpa e anche se non mi
credono, io mi sento integro.
Tuttavia, a volte bisogna mettersi

®

in discussione per non farsi di-
struggere e poter stare in pace, e
questa consapevolezza permette
di salvare la propria dignita.
Cheikh S. (Redazione Ristretti
Marassi)

Io sono stato rinchiuso a lungo
in una “cella liscia” ed ero sem-
pre nudo, con solo due coperte

a disposizione. In quel posto non
C'era niente, solo un buco co-
municante con la fogna da dove
uscivano dei gas che sembravano
soffocarmi. Di notte il blindato
veniva lasciato aperto e questo mi
consentiva di respirare.

Una volta per pranzo mi hanno
portato il pollo ed io ho tenuto in
disparte un 0sso, I'ho nascosto e
messo ad asciugare per bene. In
seguito, I'ho affilato fino a farne
un piccolo arnese appuntito per
poterlo usare come ago. Toglievo
i fili della coperta e li usavo per
cucire e piano piano mi sono
confezionato un poncho, perché
[i dentro morivo di freddo. Ho an-
che rotto un pezzo di spugna del
materasso di gomma piuma con
cui ho tappato il buco della fogna,
con altri pezzi mi sono fabbricato
una specie di ciabatte da metter-
mi ai piedi, perché il pavimento
era gelido.

Questo mi ha fatto sentire meglio,
ero riuscito a prendermi cura di
me stesso anche in quella situa-
zione difficile e sono stato creati-
vo nel modo migliore che potevo,
riuscendo cosi a conservare la
mia dignita proprio in momenti
durante i quali sarebbe ovvio ab-
bandonarsi alla disperazione.
Carmelo P. (Redazione Ristretti
Marassi)

La dignita si mantiene conser-
vando la propria integrita. lo
ho fatto quattro mesi di isolamen-
to e in questo periodo ho dovuto
farmi rispettare e mi sono salvato
solo grazie alla mia forza di vo-
lonta. La mia idea primaria & stata
quella di eliminare il piu possibile
i contatti esterni, del mondo fuori,
perché pil riesci a mantenere la
mente qui dentro, piu possibilita
hai di sopravvivere e di mantene-
re saldo il tuo equilibrio.
Domenico D. (Redazione Ri-
stretti Marassi)
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“I fogli del calendario si
staccano, ma l'effetto

e quello del fermo
immagine, la vita é
bloccata su un unico
fotogramma. Le stesse
sembianze del recluso
sono quelle che gli

erano familiari quando

e entrato, ed alle quali la
sua memoria resta legata,
ma intanto la pellicola
scorre sotto I'immagine
inchiodata, e quando egli
siriguarda allo specchio,
vede uno sconosciuto”.
(Fine pena ora, pag.94)

ella vita nascono vari risenti-

menti, ma in certi ambienti il
risentimento & la vita soppressa,
il rancore ¢ la reazione chimica
dell'animo ad un’offesa ricevu-
ta, a volte viene espressamente
represso, per poi sfociare nel suo
punto culminante, come l'esplo-
sione di un vulcano. Cosi tutto il

@
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i organizzo la giornata in

modo tale da non avere il
tempo per pensare ed & I'unica
cosa che mi consente di sopravvi-
vere. Alla sera sono molto stanco
e allora mi dedico alla scrittura e
lascio che i miei pensieri affiorino
liberamente. Luigi (Redazione
Ristretti Voghera)

ui il senso della giornata non
Qesiste perché non abbiamo
niente da fare. Appena ti svegli
pensi: “Ecco un’altra giornata
inutile”.
Un condannato fine pena mai
spesso € abbandonato a se stesso
e non vede la possibilita di essere
minimamente utile alla societa.
Natale (Redazione Ristretti
Voghera)

iamo robotizzati, il nostro quo-
tidiano & un tutt’'uno indistin-

suo magma interno ne fuoriesce,
provocando un atteggiamento di
animosita verso chil’ha provocato
o ha fatto I'affronto.

Puo essere come una mala pianta
che dove prende piede soffoca il
frumento.

Quando il risentimento ti penetra
nei gangli elettrici del cervello

to. ll tempo in sé, quello che noi
viviamo, &€ quanto ci & rimasto, in-
sieme alla speranza per un futuro
migliore. Si parla della perdita del
senso, ma il tempo ci appartie-
ne sempre e comunque, perché
anche se siamo qui, il tempo non
€ mai sprecato. Quando ascolto
la mia radio, i miei pensieri vanno
altrove, riescono ad oltrepassare
queste barriere che ci tengono
lontani dai nostri affetti. Un sor-
riso triste rimane dopo la consa-
pevolezza che anche il prossimo
mese non potrd vedere i miei cari,
ma anche questo tempo amaro
ha il suo valore e ti fa sentire vivo.
Né il senso del tempo, né la perdi-
ta del tempo possono modificare
il mio amore per la vita. Dobbia-
mo essere un po’folli per riuscire
a sopravvivere in questi contesti.
Domenico (Redazione Ristretti
Voghera)

v/

...c’eunalliberta che non
ciimporta niente delle
sbarre e dei cancelli...c’@
una liberta che nessuno ci
puo togliere” (Fine pena
ora, pag.176)

non ragioni piu da uomo pensan-
te e non riesci piu a controllarlo,
cosi come la rabbia, la paura,
perché nulla di buono puo fiorire
dalle sabbie mobili che si sono
impadronite del tuo pensiero. E
duro da sconfiggere e diventa
difficile dimostrare che I'io non

e debole, in quanto nasce dalla
consapevolezza di aver subito un
torto, che perd viene osservato
solo da un punto di vista, il tuo. Al
minimo alito che ti arriva in faccia
e che tu inquadri come un’ingiu-
stizia, ecco scattare il pensiero
maligno che diviene il centro dei
tuoi pensieri e scudo della tua esi-
stenza, togliendoti l'unica liberta
possibile, quella dentro di te.
Antonio (Redazione Ristretti
Voghera)
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Mario Trudu:

morire per essere libero

DI CARMELO MusuMECI

Rinchiusi per una vita intera, in
un piccolo spazio dove quel
niente che capita oggi capitera
domani e dopodomani ancora.
Per questo non c’é giorno in cuiun
ergastolano non pensi alla morte,
perché solo la morte lo puo libera-
re dalle catene.

Gli ergastolani non sanno piu chi
sono, dove sono, né dove vanno,
non hanno nessun domani, hanno
solo un passato che non passa e
corrono con la morte per la morte.
lo, purtroppo, sono solo una delle
poche eccezioni che confermano
la regola.

La morte di un “uomo ombra” vie-
ne dimenticata presto, ma non
dagli altri ergastolani, per questo
ho deciso di diffondere questa let-
tera, di un paio di mesi fa, che ho
ricevuto da un altro uomo ombra,
Pasquale De Feo, che mi scrive:

“Ho avuto la brutta notizia della
scomparsa di Mario Trudu, era in
carcere da oltre quarant'anni, ma-
lato, e ultimamente gli avevano tro-
vato un tumore.

L'avevo visto qualche mese fa, sem-
brava che stesse bene... Mi hanno
detto che I'avevano portato in ospe-
dale per operarlo, poi ha avuto una
battuta d‘arresto precipitosa e du-

rante la notte se ne é andato.
Stamane ho chiesto al cappellano
di dire la messa per lui, nellomelia
ha raccontato che é andato a tro-
varlo varie volte, sua sorella aveva
casualmente conosciuto la famiglia
di Mario.

Un episodio che ha citato mi ha fat-
to commuovere.

Una dottoressa gli aveva permes-
so di entrare nella stanza dove era
Mario, dopo che I'avevano bardato
con il camice, cappellino e involucri
ai piedi.

Quando il cappellano ha parlato a
Mario I'apparecchiatura collegata
al suo cuore e al cervello ha iniziato
ad agitarsi, la dottoressa ha detto
che l'aveva riconosciuto; era intuba-
to e non poteva parlare.

Mentre gli parlava due rivoli di lacri-
me gli scendevano dal viso, doveva
essere straziante la scena, durante
la notte poi ci ha lasciato.

Quando hanno visto la gravita della
sua salute gli hanno dato gli arresti
domiciliari in ospedale, hanno fatto
lo sforzo, cosa gli costava darglieli
a casa e farlo morire tra l'affetto dei
suoi cari?

La crudelta del sistema ormai ha
raggiunto dei livelli che vengono
percepiti come fosse la “normalita’.
Proprio adesso che la Corte Costitu-

zionale aveva reso anticostituzio-
nale l'ergastolo ostativo e Mario po-
teva iniziare a prendere i permessi o
una misura alternativa.

Ho pensato ai tanti piccoli Torque-
mada che imperversano in Tv, fa-
cendo propaganda che a breve sa-
ranno aperte le porte del carcere e
saremo tutti fuori.

Ormai le menzogne di questi esseri
mediocri non hanno confini, invo-
cano giustizia quando invece pre-
tendono vendetta.

Se chiedo la morte per un delitto,
non la posso chiamare giustizia,
perché lergastolo ostativo é una
pena di morte, lo dice anche Papa
Francesco.

C@ da temere pit la malvagita degli
“onesti” che gli sbagli di persone ri-
tenute disoneste.

Buon viaggio Mario, se c@ un‘altra
vita devi andare per forza in para-
diso, perché l'inferno te I'hanno gia
assicurato gli uomini durante la tua
esistenza’ #y
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Qui dentro si puo reagire per non farsi sopraffare
dall'‘angoscia e dal senso di totale smarrimento,
oppure lasciarsi andare all’inerzia della non azione
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Il tempo che passa in galera:
cerchiamo di non trascorrerilo

come uha non vita

bl PaoLo, CAsA DI RECLUSIONE DI VOGHERA

uando, per la prima volta, ti
trovi fra le quattro mura di

una cella e hai davanti a te l'inco-
gnita di cid che sara del tuo desti-
no, l'esito del processo, l'eventuale
entita della pena, ed una serie di
pensieri si affollano nella mente
fino a farti quasi scoppiare la testa,
tanto e il dolore generato dalle
pulsazioni che picchiano nella tua
scatola cranica, che la scelta va ob-
bligatoriamente su due opposte
direzioni: reagire per non farsi so-
praffare dall'angoscia e dal senso
di totale smarrimento, oppure la-
sciarsi andare all'inerzia della non
azione, come un relitto in balia
della tempesta e degli eventi.

Se decidi per la prima ipotesi,
sono diverse le cose a cui ti potra
capitare diaggrapparti: il pensiero
dei tuoi cari che sai li fuori e di cui
hai la certezza che ti saranno vicini
con il loro affetto; un tuo compa-
gno di detenzione col quale piu di
altri entrerai in empatia e che sara
capace di dirti le parole adeguate
alla circostanza e darti le giuste
dritte che, come anticorpi, ti ser-
viranno da scudo. Oppure, molto
piu semplicemente, ti potra capi-
tare tra le mani un libro che all'ini-
zio aprirai con malcurata attenzio-
ne, ne leggerai alcune righe, poi le
prime pagine.

Puo anche succedere che quel
libro ti piacera e finirai cosi per
essere risucchiato allinterno del
mondo che ti stara narrando. Ti
accorgerai, infine, di aver vissuto
per diverse ore del giorno in un
mondo parallelo grazie a quel li-
bro che magicamente ha favorito
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il dispiegamento delle ali della tua
fantasia, portandoti fuori da te e
da quelle mura entro le quali sei
stato rinchiuso. Preso da queste
sane sensazioni la lettura divente-
ra un’abitudine, una ritualita quo-
tidiana e col passare dei decenni
ne riconoscerai il potere salvifico.
Questo & cio che mi & successo e
che posso testimoniare con il con-
creto della mia trentennale reclu-
sione.

Se deciderai per la secondaipotesi,
ossia lasciarsi andare all'inerzia, I'e-
sito che ne seguira nell'immediato
o nel tempo successivo sara, nella
stragrande maggioranza dei casi,

@
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deleterio. Nellimmediato & proba-
bile che tu non riesca a reggere il
forte impatto con la nuova realta,
fatta di totale scissione dagli affet-
ti piu cari e privazione di oggetti
e abitudini. Lestrema scelta sara
quella di rinunciare a vivere una
vita che la tua mente, ottenebrata
dallo stato emotivo fortemente al-
terato, ti fara percepire come priva
di senso. Ti sentirai impotente e
non troverai la forza sufficiente a
reggere l'urto di quella devastan-
te situazione. Le fredde statistiche
dicono infatti che la maggioranza
dei suicidi in carcere avviene poco
dopo l'arresto.
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Nel lungo termine invece, supe-
rato limpatto sconvolgente dei
primi giorni, la scelta dell'inerzia
e del vivere passivamente la vita
detentiva ti portera lentamente
verso un logorio del corpo e del-
lo spirito. Trascinerai lento le tue
giornate nella monotonia e nella
ripetitivita, tanto che anche un
piccolo fuori programma andra ad
alterare il tuo umore ed equilibrio.
Le giornate saranno scandite dal
ritmo della televisione, dalle pas-
seggiate in cortile (ammesso che
tu abbia la voglia o la forza di fare
un minimo di moto), dal letto sul
quale trascorrerai gran parte della
giornata a fissare il soffitto. Soffit-
to che, se sei ancora piu sfortunato
degli altri, si trovera a venti centi-
metri dal tuo viso per via del letto
a castello, conseguenza imposta
dal ciclico e contingente sovraf-
follamento. L'unico pensiero che
mai ti abbandonera sara sempre
la data del tuo fine pena. La tua
mente avra solo quel chiodo fisso,
quel fine. Non ti preoccuperai per
nulla della vita che scorre inesora-
bilmente, degli anni che passano,
del mondo che corre a gran veloci-
ta e dal quale ti starai lentamente
alienando.

Disimparerai a far crescere la tua
vita interiore, le tue forze, la tua
cultura, la tua anima.

Cesare Pavese, rivolgendosi ad
una giovane Fernanda Pivano, di-
ceva:"Sifaccia una vita che non sia
soltanto di arrivare ma di essere e
vedra che la vita avra un significa-
to, si tratta di un problema morale
prima che sociale e Lei deve impa-
rare a lavorare, a esistere, non solo
per sé ma anche per qualche altro,
per gli altri”.

In conclusione, vorrei rivolgere
un ideale invito di speranza a tutti
quei compagni di detenzione che,
presi da un insano pessimismo, si
lasciano travolgere dalla corrente
dell'inerzia, di non sprecare il tem-
po della permanenza in carcere e
di non trascorrerlo come una non
vita.

Chiedo loro di prendere a cuore
I'invito del grande scrittore e far-
lo proprio, la vita cosi avra sicura-
mente un altro senso ed un gusto
migliore, nonostante la limitazio-
ne della liberta.#9
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