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“Quando ero bambino, spe-
cialmente d'estate con le
vacanze estive, la maggior
parte dei pomeriggi li tra-
scorrevo assieme ad altri
ragazzini della contrada, ad
ascoltare vecchie storie di
persone anziane, sotto una
pergola, per essere riparati
dal sole in quelle case vec-
chie di campagna. Da quelle
storie raccontate, per la pri-
ma volta ho sentito la parola
“ergastolo™. Cosi comincia
uno dei racconti di Angelo
Meneghetti (classe 1966) e
il lettore capisce subito da
dove stia scrivendo. Questi
14 racconti o sogni, come lui
stesso li definisce, ce li man-
da dal suo luogo “ristretto”
grazie a un corso di scrittura
presso il carcere Due Palazzi
di Padova.
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Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stan-
no “i mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice,
perché non c'e possibilita di recuperarli. Chi pensa il
contrario viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi,
un ingenuo, un “buonista” e, nella peggiore, uno che
non ha il senso dello Stato. E se non fosse cosi? Or-
nella Favero, da vent'anni impegnata, con Ristretti
Orizzonti, nellinformazione, nella formazione e negli
interventi sulle pene e sul carcere, ha compiuto un
viaggio nell’Alta Sicurezza. Ha visitato gli istituti, par-
hanno abbandonato, j4to con i detenutie il personale, sentito i familiari. Di
tanto che senso ) quel viaggio e di quell'esperienza questo libro propo-
ha sognare, se poi ne qui una sintesi di grande efficacia e intensitda. Con
quello che desidero  ;nq conclusione univoca: limpostazione sottostante
sarainesaudibile? i circyiti di Alta Sicurezza é spesso crudele.
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Introduzione KD

Secondo festival della comunicazione sul carcere e sulle pene
Milano, 25.10.2019

Paure e gabbie
Perché la giustizia non subisca le infiltrazioni della vendetta

A CURA DELLA REDAZIONE

uella“catena del male” che parte dal reato e
Qarriva a provocare nella popolazione paura,
rabbia, rancore, vede al centro le persone dete-
nute, a cui la societa chiede di pagare sempre
piu duramente per il male fatto. Noi, che con
i detenuti diamo vita a tanti giornali e realta
dell'informazione dal carcere, a loro chiedia-
mo invece prima di tutto di assumersi in modo
chiaro la responsabilita delle loro azioni, e di
restituire alla societa qualcosa di quello che le
hanno sottratto. E chi ha il coraggio e la forza di
portare la sua testimonianza mette a disposizio-
ne della societa la sua vita per fare prevenzione,
raccontando come si puo arrivare a commette-
re un reato, a scegliere di farlo o a scivolare in
comportamenti sempre piu a rischio fino a tro-
varsi intrappolati nel male.

Linformazione, soprattutto quella legata alla
cronaca nera e giudiziaria, puo avere un peso
enorme nell’'alimentare la paura, invece che aiu-
tare a CAPIRE. Quello che proponiamo ¢ allora
un percorso per provare a vedere gli ambiti nei
quali la rabbia rispetto ai reati, se non affronta-
ta, da spazio a una giustizia vendicativa. E fini-
sce per creare nuove gabbie, meno liberta, piu
odio e una qualita della vita peggiore per tutti.

Ornella Favero: lo sono
Ornella Favero, sono qui
in una doppia veste, di
presidente della Con-

Ristretti
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ferenza Nazionale Volontariato Giustizia, una
struttura che raccoglie buona parte del volon-
tariato che opera nelle carceri e sul territorio sui
temi della Giustizia, e sono anche direttrice di
Ristretti Orizzonti, che € una quasi storica rivista
realizzata nel carcere di Padova.

Prima di iniziare darei subito la parola per i sa-
luti a Lorenzo Lipparini, Assessore a Partecipa-
zione, Cittadinanza attiva e Open data del Co-
mune di Milano, perché siamo loro ospiti qui
e mi sembra importante sottolineare anche il
ruolo che hanno gli enti locali rispetto ai temi
che tratteremo. Il ruolo che hanno le ammini-
strazioni comunali, [i dove sono attive, perché
non é cosi dappertutto purtroppo, &€ un ruolo
fondamentale nel riconoscere che le persone
che sono finite in carcere, che hanno commes-
so reati, comunque sono parte della societa e
rientreranno nella societa, e quindi bisogna oc-
cuparsene in modo intelligente, € fondamenta-
le proprio per quello di cui cosi tanto si parla,
che & la nostra sicurezza, perché la frase tipica
che imperversa € “che stiano a marcire in galera
fino all’'ultimo giorno”, ma non si dice una cosa
fondamentale, che se una persona sta a marcire
in galera, a farsi una carcerazione inutile, puo
darsi che ci sentiamo piu sicuri finché é dentro,
il problema & che quando esce € una bomba a
orologeria. Invece una persona che ha fatto un
percorso con una misura alternativa, uscendo
si prima del fine pena dal carcere, ma accom-
pagnata, arriva a concludere la pena che € una
persona gia abbastanza inserita, per quanto
con mille difficolta, che ha un lavoro e spesso &
riuscita a ricostruire i rapporti con i famigliari. E
il ruolo degli enti locali & fondamentale da que-
sto punto di vista.

Lorenzo Lipparini, Assessore a Partecipazio-
ne, Cittadinanza attiva e Open data del Comu-
ne di Milano: Grazie e benvenuti. Innanzitutto
sono qui per salutare da parte mia, da parte del
sindaco Giuseppe Sala e dell'amministrazione
comunale di Milano e ringraziare per aver or-
ganizzato questa occasione di incontro, que-

Orizzonti
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sta seconda edizione di un Festival di rilevanza
assolutamente nazionale, della cui importanza
noi siamo assolutamente convinti per l'alto va-
lore sociale di quello che fate come operatori
dellinformazione e come persone impegnate
in questa realta per cercare di ricordare I'umani-
ta che abita nei nostri istituti di pena.

Non serve ricordare a voi l'articolo ventisette
della Costituzione che ci dice che le pene non
possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono tendere alla riedu-
cazione, ma non ce lo dice solo la Costituzione,
ce lo ricordano, ce lo riconfermano due recen-
tissime pronunce, la prima della Corte europea
dei diritti dell'uomo contro l'ergastolo senza
prospettive e la seconda proprio della Corte
Costituzionale contro 'ergastolo ostativo. Ma se
questa e larealta che il diritto afferma nei propri
documenti fondamentali e conferma nelle con-
tinue occasioni che ha di pronunciarsi su que-
sta materia, sappiamo benissimo che la realta
é profondamente differente ed e proprio per
questo che serve quella luce, quella presenza,
quel racconto che pud venire dallinformazione
che viene fatta dai carcerati, dal carcere, dai vo-
lontari per raccontare che cosa & oggi il carcere.
Sappiamo benissimo che nella societa c'¢ un
grave problema, una pesante presenza dell’o-
dio e del rancore che guidano le sensazioni piu
profonde dell'opinione pubblica, alimentate da
una politica che gioca molto su queste paure
per cercare di costruire un consenso a breve
periodo.

Il carcere & sicuramente rassicurante per la poli-
tica e per la societa, che vuole vederlo come un
luogo emblema del male, dove tutte le cose ne-
gative della societa vengono in qualche modo
confinate e portate lontano dalla quotidianita e
spesso purtroppo é la stessa informazione che
gioca sul sensazionalismo per attirare I'atten-
zione, generando lo stesso allarme sociale che
poi entra in questa spirale.

lo credo che siamo a un punto in cui o si cam-
bia 0 cosi veramente non ha piu senso andare
avanti continuando a fare quelli che sono a tutti
gli effetti degli errori per quello che ¢ il funzio-
namento del nostro sistema penale. Lo ha detto
anche Gherardo Colombo, che tra I'altro & dele-
gato del sindaco per la trasparenza e la legalita
de Comune di Milano, in una recente intervista
dove riconosce come la distanza dalla Costitu-
zione & veramente un solco profondo rispetto
alla realta e si interroga proprio se il carcere
0ggi sia una misura giusta, e lo fa citando dei
dati, quelli sulla recidiva, che se vogliamo usare
un metodo scientifico applicato alle decisioni
della politica, alle decisioni pubbliche eviden-
temente ci insegnano che non si pud andare
avanti cosi, ma questo nellinteresse della col-
lettivita, nell'interesse stesso del funzionamen-
to efficiente del sistema della giustizia.

Ristretti
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Cosa possono fare gli Enti locali? E vero, c’® un
ruolo veramente fondamentale che possiamo
giocare in un‘alleanza con tutti gli attori che vi-
vono all'interno del carcere e sul territorio, noi
cerchiamo di farlo, abbiamo promosso recen-
temente un regolamento sull'amministrazione
condivisa dedicato alla cittadinanza attiva, e
la cittadinanza attiva non sono solo i cittadini
volontari che sono presenti in citta o le grandi
aziende che fanno volontariato aziendale e re-
sponsabilita sociale d'impresa, I'abbiamo volu-
to costruire con il laboratorio Nexus anche con
una particolare attenzione al mondo del carce-
re, perché vogliamo che questi strumenti siano
profondamente abilitanti anche per le persone
che sono messe alla prova, che possono fare
attivita esterne, possono con questa attivita
sviluppare delle progettualita e rientrare nella
societa attraverso dei progetti che siano anche
evidenti, tangibili, che li possano riscattare da-
vanti alla comunita locale, cosi come dobbiamo
affermare piu profondamente che le comunita
delle persone recluse sono parte della nostra
comunita cittadina.

A Milano abbiamo tre istituti di pena, quindi
abbiamo una ampia popolazione che deve es-
sere assolutamente vicina, permeabile, inte-
ragente con tutto quello che ¢ il tessuto della
vita cittadina, dell'economia cittadina, della so-
cieta, proprio perché la prospettiva & quella di
un rientro a tutti gli effetti all'interno di questa
societa, e quindi abbiamo bisogno che que-
ste carceri siano dentro la citta. In un dibattito
pubblico recentemente sono tornati a proporre
per esempio il fatto di decentralizzare il carcere
di San Vittore, ecco li ci sono dei ragionamenti
evidentemente speculativi sui valori delle aree,
sicuramente sono ambienti da ripensare, da
bonificare sui quale tornare ad investire, ma il
valore di avere un carcere all'interno di una citta
con quello che vuol dire, anche con il fatto di
poterlo facilmente raggiungere, di poter essere
inserito anche fisicamente in una rete, ci fa capi-
re come un modello invece in cui le carceri pos-
sono essere ai margini, dove di solito ci stanno
i termovalorizzatori, le discariche o le infrastrut-
ture viarie, I'autostrada, & proprio un pensiero
che fisicamente allontana ancora una volta con
questo senso di distanza rispetto al resto della
societa cittadina.

Noi poi facciamo attivita con il nostro garante
per le persone private della liberta personale,
so che piul tardi sara qui, la facciamo con un po’
di informazione e poi per quello che ci & pos-
sibile sostenendo eventi di questo genere, e
quindi sono contento di ospitarvi qui e ringra-
zio anche Radio Radicale, che contribuira a far
conoscere il lavoro che farete oggi.

Comunque ancora una volta benvenuti, buon
lavoro e grazie veramente per la vostra attivi-
ta. &

Orizzonti
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La nuova legge penitenziaria: meno misure alternative meno sicurezza

Gli Stati Generali dell'esecuzione della pena prima, e poi la Commissione per la riforma dell’Ordinamento pe-
nitenziario, presieduta da Glauco Giostra, uno dei massimi esperti in materia, avevano elaborato un progetto
che poneva finalmente al centro la rieducazione, intesa come accompagnamento della persona detenuta a
un graduale rientro nella societa. Tutte soluzioni che sono state bruciate dalla paura della gente e dal grande
inganno di chi promette che pil carcere porta davvero piu sicurezza.

®

Fr - - - — — — —

Ornella Favero: Prima di pre-
sentare i relatori voglio soltanto
sottolineare perché questo tema
dellinformazione oggi e cosi
cruciale. Penso ai titoli che sono
usciti rispetto a questa questio-
ne dell'ergastolo ostativo, “E un
regalo alle cosche’, “L'Europa da
una mano a killer e brigatisti’,
in realta non uscira purtroppo
quasi nessuno, io dico purtroppo
perché comunque una persona,
dopo trent’anni e piu di galera,
credo che debba avere una qual-
che prospettiva di ricostruirsi un

pezzo divita in liberta, altrimenti
davvero € molto piu sensata la
pena di morte se una persona
deve trascinarsi questa pena
di morte senza scadenza che &
I'ergastolo all'infinito. Ma & cosi,
usciranno pochissime persone,
forse comincera qualcuno ad
avere qualche piccola prospet-
tiva dopo anni e anni di carcere,
ma parliamo di numeri molto
piccoli, quindi quello che ci ri-
mandano i mezzi di informazio-
ne & un quadro completamente
falsato. E guardate che lo € anche
quando non fa leva sulle paure, e
perd comunque banalizza la re-
alta, io I'ho sottolineato in questi
giorni perché ho letto commenti
alla sentenza della CEDU e poi a
quella della Corte Costituzionale
contro l'ergastolo dove si scrive-
va che le associazioni a difesa dei
detenuti avevano “esultato”. Vo-
glio ribadire con forza che nes-
suno esulta di fronte a temi cosi
duri, e noi volontari sappiamo
perfettamente capire che non &
facile accettare che una persona
che ha ammazzato, ammazzato
pil persone, che ¢ stata un killer,

L - - - - - _— __

Ris

‘ ‘ ristretti interno 149 web.indd 3

possa cambiare, che dopo venti
o trent’anni possa cambiare, e
quindi le nostre reazioni alle sen-
tenze sono state semplicemente
di pensare che uno Stato che sa
punire in modo umano e civile &
uno Stato molto piu forte di uno
Stato che conosce solo la strada
della repressione. Anche per-
ché qui parliamo di persone che
sono in carcere da decenni, non
parliamo di persone che sono
entrate ieri, quindi, ecco perché
I'informazione ha un peso enor-
me nel far crescere le paure, che
pure sono legittime, ma non ¢ le-
gittimo farle crescere e diventare
un elemento centrale della vita
della cittadinanza sulla base di
notizie false o mezze verita, che a
volte sono peggiori delle notizie
totalmente false.

Il primo intervento oggi e di
Francesco Zacche, professore
associato di diritto processuale
penale presso I'Universita de-
gli Studi di Milano Bicocca, che
partira proprio dalla fase in cui
la persona viene indagata e rin-
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viata a giudizio, e in alcuni casi
arrestata, e inizia cosi un perio-
do di carcerazione preventiva.
Interverra poi Silvia Buzzelli, che
e professore associato di diritto
processuale penale all’'Universita
degli Studi di Milano Bicocca.
Credo che sia importante partire
comunque dal tema della custo-
dia cautelare, perché nel nostro
Paese c'e una scarsissima cultura
rispetto a quello che succede in
queste situazioni, e anziil carcere
viene usato spesso come un anti-
cipo di pena. |
La cattiva informazione anche
per i cittadini € dannosa, perché
io vado in molte scuole, nell'am-
bito di un progetto di prevenzio-
ne dei comportamenti a rischio,
e mi capita di trovare ragazzi che
magari hanno gia commesso un
reato, per esempio per violazioni
del Codice della strada, o anche
l'omicidio stradale, e che pero
sono convinti, perché questo
dice tanta informazione, che le
pene nel nostro Paese sono mol-
to leggere, e quindi si puo essere
certi di una specie di impunita.
Ma giusto questa mattina un
giornalista del Corriere mi diceva
di questa persona di ottantadue
anni, detenuta, morta nel carce-
re di Parma, dove era entrato per
un reato che era di aver portato
nel suo camion un clandestino.
E questa stessa persona era con-
vinta che tanto in Italia le pene
non sono una cosa seria, non c'e
una vera giustizia che punisca
i colpevoli, e quindi ha lasciato
correre, non ha seguito la sua
situazione e poi si e trovata a
quelleta in una condizione vera-
mente disastrosa in carcere.£9 |
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Persone detenute, per il 31 % si tratta di imputati

LItalia si colloca in vetta alla classifica dei
Paesi coi piu alti tassi di “presunti innocenti”

DI FRANCESCO ZACCHE,

PROFESSORE ASSOCIATO DI DIRITTO PROCESSUALE PENALE
PRESSO L’UNIVERSITA DEGLI STuDI DI MiLANO-Bicocca

Perché € importante dedicare
una parte del nostro interven-
to alle misure cautelari?

Al 31 settembre 2019, la popo-
lazione ristretta € ferma a circa
60.000 detenuti (superati gli effet-
ti positivi della sentenza Torreg-
giani, dal 2016 il trend & in costan-
te crescita). E, in tale cornice, la
percentuale di persone detenute
senza condanna definitiva é attor-
no al 31%. Ancora una volta I'ltalia
si colloca in vetta alla classifica dei
Paesi coi piu alti tassi di persone
imputate detenute (ossia, stando
alla Costituzione, di persone pre-
sunte innocenti).

Sul fronte europeo, a ogni modo,
la situazione non e migliore. An-
chel'Europa hala febbre. | dati che
emergono dalla relazione pubbli-
cata dall'organizzazione finanziata
dalla Commissione europea Fair
Trials sono sconfortanti: dal punto
di vista qualitativo e quantitativo,
in molti degli Stati considerati, fra
cui I'ltalia, vi & un impiego eccessi-
vo del carcere durante la penden-
za del procedimento.

I motivi sono vari:

1) accesso inadeguato degli inda-
gati all'assistenza legale o alle car-
te processuali;

2) assenza d'un lasso temporale
idoneo a preparare la difesa;

3) provvedimenti cautelari moti-
vati in maniera vaga e con formule
stereotipate (questa € anche

la mia esperienza a San Vittore).

4) utilizzo d’alternative alla deten-
zione estremamente ridotto.

5) A tutto cid, si aggiungono le
testimonianze degli  avvocati
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d'alcune giurisdizioni nazionali,
che lamentano l'uso della custo-
dia cautelare per fini illegali - ad
esempio, per estorcere confessio-
ni - e 'ammissione d'alcuni giudici
sullimpiego del carcere per il per-
seguimento d'obiettivi meramen-
te punitivi.

Si capisce, allora, perché il Parla-
mento europeo, nella risoluzio-
ne n. 251 del 2017, stigmatizza
il ricorso sistematico da parte di
alcuni Stati dell'Unione alla deten-
zione cautelare che, unitamente al
degrado delle carceri, costituisce
una violazione dei diritti fonda-
mentali dei detenuti.

Proviamo a etichettare, dal punto
di vista giuridico, tale fenomeno.
Lo si potrebbe definire come il “de-
clino della legalita processuale”. I|
processo, da strumento diretto
alla ricostruzione del fatto di reato
secondo criteri epistemologici sto-
ricamente dati e nel rispetto dei
diritti fondamentali, si piega verso
altri obiettivi dettati dall'emergen-
za di turno: la difesa della societa,
la repressione della devianza, la
lotta alla criminalita organizza-
ta, l'eliminazione o la riduzione

®

dell'allarme provocato dal delitto
di cui I'imputato & accusato, e cosi
via di urgenza in urgenza.

Le ragioni di tale torsione sono
profonde. Il processo non fun-
ziona, non ¢ in grado di produrre
risultati in tempi ragionevoli. Da
qui, la scollatura fra il tempo della
commissione del reato e il tempo
dell'esecuzione della pena e la
conseguente tendenza a scaricare
le “tensioni”relative all'irrogazione
delle sanzioni penali sul processo,
trasfigurando la custodia cautela-
re in una sorta di pena anticipata.
In tal modo, perod, la detenzione
assurge a condizione ordinaria in
cui si trova l'imputato in attesa di
giudizio, con un ribaltamento di
funzioni fra il processo sul merito
dell'imputazione e il procedimen-
to cautelare che dovrebbe essere
servente rispetto al primo.
Spesso, ormai, € il procedimento
cautelare a scandire i tempi del
processo principale, ora dilatando
le attivita processuali fino al limite
dei termini massimi di durata della
custodia, ora accelerando l'instau-
razione del dibattimento, come
avviene nellimmediato custodia-
le.

Né e raro che il sempre piu pe-
netrante vaglio sui gravi indizi di
colpevolezza costituisca la pie-
tra angolare della sentenza nel
successivo giudizio di merito, se-
gnandone le sorti, in particolare
quando le prove cautelari abbiano
superato la valutazione del riesa-
me e/o della Corte di cassazione.
Vere e proprie eterogenesi dei fini,
queste, contrarie ai canoni che, in
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tema di liberta personale, la Costi-
tuzione e le Carte internazionali ci
consegnano, nonché agli obiettivi
perseguiti dal legislatore del 1988
nel ridisegnare l'intera architettu-
ra delle coercizioni personali nel
libro IV del codice dirito.

La rottura con il patto di legalita
gioca su due fronti: quello delle
prassi e quello legislativo.

Quanto alle prassi, pensiamo
all'accertamento delle esigenze
cautelari. Nonostante gli avverbi,
gli aggettivi e i vari incisi di cui
infarcito il linguaggio legislativo
dell'art. 274 c.p.p., ancora oggi,
ossia dopo la I. n. 47 del 2015, le
motivazioni cautelari esaurisco-
no la verifica sulla sussistenza dei
pericula libertatis in poche battu-
te, con motivazioni stereotipate
o vaghe, in particolare quando a
entrare in gioco & quella prognosi
di pericolosita che sbilancia la fun-
zione della cautela verso quella ti-
pica della misura di sicurezza.
Quanto alla legge, pensiamo ai
continui rimaneggiamenti dell'or-
dito codicistico che hanno pro-
gressivamente eroso le garanzie
poste dal legislatore del 1988 a tu-
tela della liberta personale dell'im-
putato, perlomeno fino alla sen-
tenza Torreggiani c. Italia; dopo
tale pronuncia, sono stati gli stessi
prodotti normativi a manifestare
uno strabismo di fondo. Insom-
ma, a trent’anni di vita del codice
di rito, non e un azzardo afferma-
re che la piena tutela dell’habeas
corpus appare ancora un obiettivo
lontano.

Come possiamo invertire la rotta,
in un contesto normativo tanto di-
sorganica e confuso?

Credo personalmente nella neces-
sita di valorizzare quel criterio di
razionalita pratica rappresentato
dal principio di proporzionalita,
nelle sue tre articolazioni - for-
malizzate dalla dottrina tedesca
- costituite dalle valutazioni d'ido-
neita, di necessita e di proporzio-
nalita in senso stretto.

Questo principio vale, infatti, per
tutti: legislatore, giudice e corte
costituzionale. Ed & garantito, an-
che con riguardo alla liberta per-
sonale, nelle fonti pit importanti
del diritto: all'6 e 52 § 1 Carta dir.
fond. UE,; all'art. 5 Cedu; all'art. 3
e 13 Cost.
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In particolare, dagli assetti costitu-
zionali emerge un vero e proprio
manifesto della liberta personale.
Per i giudici di Palazzo della Con-
sulta, il legislatore, da una par-
te, & tenuto in linea di massima
a strutturare il sistema cautelare
secondo il modello della ‘pluralita
graduata, mediante la predispo-
sizione d'una gamma alternativa
di misure, connotate da differen-
ti gradi di incidenza sulla liberta
personale; dall’altra, a prefigurare
meccanismi ‘individualizzati’ di se-
lezione del trattamento cautelare,
parametrati sulle esigenze confi-
gurabili nelle singole fattispecie
concrete.

Entro il ‘'ventaglio’ delle alternative
prefigurate dalla legge, il giudice
deve prescegliere la misura meno
afflittiva tra quelle astrattamente
idonee a tutelare le esigenze cau-
telari nel caso concreto, in modo
da ridurre al minimo indispensa-
bile la lesivita determinata dalla
coercizione endoprocedimentale.
Alla luce di questa contempo-
ranea Magna Charta libertatum,
quali sono i limiti delle riforme
post-Torreggiani, ma non solo, che
hanno finora impedito una reale
ed effettiva deflazione del carcere
ante jiudicatum? E che continuano
a riempire le carceri?

Un primo aspetto concerne la dif-
ficolta di una parte della giurispru-
denza ad affrancarsi da schemi
culturali che dovrebbero essere
ormai desueti. Cosi, nonostante il
legislatore cerchi di contenere il ri-
corso al carcere imponendo nuovi
obblighi motivazionali, riscriven-
do le condizioni per accertare i
bisogni cautelari, ecc., I'esperienza
insegna come queste soluzioni ra-
ramente siano risolutive dei pro-
blemi che le hanno occasionate.
Per uscire da tale “circolo vizioso”,
occorrerebbe introdurre un'effica-
ce rete di norme di chiusura e di
sbarramento» idonee a ridurre a
priori, in base alla gravita del reato,
«I'ambito applicativo delle misure
restrittive. Mediante un attento
dosaggio da parte del legislatore
del principio di proporzionalita in
senso stretto, per tale via, verreb-
be arginata la dilagante discrezio-
nalita del giudice nell'interpreta-
zione delle fattispecie cautelari.
Un secondo aspetto riguarda l'i-
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talica consuetudine di concepire
riforme “a costo zero”, su punti de-
cisivi per il buon esito delle stesse.
Sono emblematiche, in tal senso,
le vicende che hanno toccato il
rafforzato regime degli arresti do-
miciliari con il braccialetto elettro-
nico. Sulla scorta della giurispru-
denza europea e delle indicazioni
contenute nella raccomandazione
n. 4 del 2014 del Consiglio d'Euro-
pa, il legislatore ha sottratto spazi
all'operativita del carcere in favo-
re degli arresti con il braccialetto
elettronico, invertendo il rappor-
to regola-eccezione fra custodia
cautelare e arresti domiciliari: gli
arresti domiciliari controllati elet-
tronicamente sono oggi la regola,
I'eccezione la custodia cautelare in
carcere.

La novita, pero, non ha sortito gli
effetti sperati, per la cronica scar-
sita degli apparati di sorveglian-
za, ponendo il non indifferente
problema relativo alla sorte della
misura domiciliare allorché le for-
ze dell'ordine non dispongano del
dispositivo elettronico.

Senza un investimento economi-
co sulle forme di sorveglianza elet-
troniche, dunque, la centralita che
il legislatore ha voluto attribuire
agli arresti domiciliari controllati &
rimasta sulla carta.

Un ultimo punto, tecnico, ma mol-
to importante riguarda il comples-
so tema degli automatismi cau-
telari, specie quanto ai regimi di
custodia quasi obbligatoria (dalla
mafia al terrorismo, dalla violenza
sessuale all'omicidio). Profonde
qui le tensioni con il principio di
proporzionalita e con la regola co-
stituzionale secondo cui i provve-
dimenti cautelari devono spiegare
le ragioni in base alle quali un in-
dividuo viene privato della liberta
personale. Inutile dire che per ri-
portare il carcere a extrema ratio
occorrerebbe ripulire il codice di
tutte le incrostazioni che in questi
anni hanno favorito alla discre-
zionalita (vincolata) del giudice le
valutazioni astratte del legislatore.
La strada da percorrere, insomma,
e ancora lunga. E per raggiungere
la meta sarebbe indispensabile su-
perare il muro (anche) delle nostre
paure. Diversamente, si rimane
ingabbiati in un sistema “fittizia-
mente” sicuro.£s
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La paura costa, ma a sua volta rende tantissimo

Bisogna provare a smontare i luoghi comuni, che in quanto
comuni circolano con una facilita estrema come i virus

DI SiLviA BuzzeLLi,

PROFESSORE ASSOCIATO DI DIRITTO PROCESSUALE PENALE PRESSO L’ UNIVERSITA
DEGLI STUDI DI MiLANO-Bicocca. HA curaTo, coN MARCOVERDONE, IL LIBRO SALVATI CON NOME.
CARCERE E RIEDUCAZIONE NONVIOLENTA: IL MODELLO DELL’ISOLA DI GORGONA

| quadro e stato tutto tratteg-

giato e bene, direi, da Francesco
Zacché: avevamo pensato a unin-
tervento diviso in due e le mie po-
che parole, adesso, saranno parole
generali. Lo scopo perd di queste
poche parole & molto ambizioso,
perché e quello di smontare i luo-
ghi comuni. Del resto, mi era stato
proprio chiesto questo, provare a
smontare i luoghi comuni che in
quanto comuni circolano benissi-
mo con una facilita estrema come
i virus; anzi, forse dovremmo uti-
lizzare un'espressione ancora piu
forte. Si tratta di smantellare i pre-
giudizi, che sono poi tipici della
mentalita inquisitoria: gli inquisi-
tori andavano, e vanno, alla ricer-
ca di quanto hanno gia in mente.
E allora, per raggiungere questo
scopo, parto da una notizia ge-
ograficamente lontana, che mi e
capitato di leggere proprio a meta
settembre. Spero che la notizia
non sia una fake new, ma sia cor-
retta: secondo il New York Times,
Guantanamo ¢ il carcere che costa
di piu al mondo. Verrebbe subito
da dire: va bene, ma perché non
chiuderlo? Non va impostato cosi,
invece, il nostro ragionamento. E
altro il ragionamento. Noi - ditemi
se sbaglio - siamo abituati a colle-
gare le spese elevate con luoghi
di detenzione “a cinque stelle’,
con quelle prigioni, magari del
Nord Europa, molto confortevoli,
con camera singola e ampi spazi.
Invece no, ecco il luogo comune,
ecco il pregiudizio da smantellare;
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si spende di piu per torturare, per
maltrattare, per detenere sempli-
cemente in una logica da campo
di sterminio, in cui si & detenu-
ti per quello che si &, e non per
quello che si e fatto. Alcuni anni
fa, ad esempio, é stato liberato da
Guantanamo, il prigioniero nume-
ro 239 - non aveva pil un nome e
un cognome - e dopo quattordici
anni & potuto tornare nel Regno
Unito, come si dire, per riabbrac-
ciare la famiglia; non era mai stato
processato, ma torturato e mal-
trattato si, in quei quattordici anni.
Allora cosa insegna questo caso
estremo di Guantanamo? Insegna
che costa fabbricare la paura, per-
ché Guantanamo non serve a fini
processuali, a fini giudiziari, ser-
ve per l'appunto a creare il regno
della paura, alimentando la solita
sicurezza, per cui i “buoni” sono
fuori e dentro ci sono i “cattivi”. La
scelta e davvero non casuale, anzi
ben precisa. La paura costa, abbia-
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mo detto, pero a sua volta rende
tantissimo perché immobilizza,
paralizza, impedisce di vedere i
problemi, che sono altrove, azzera
la sicurezza dei diritti. Continuia-
mo, infatti, a parlare di sicurezza,
ma pensiamo solo al diritto alla
sicurezza, non ci occupiamo mai
dell’altro versante della sicurezza
di tutti i diritti (dall'abitazione al
lavoro, alla salute allistruzione):
questo versante viene sempre tra-
scurato.

Costa fabbricare la paura, ma ren-
de, perché serve per incanalare la
rabbia, o meglio, direi che la rab-
bia finisce per essere pilotata ver-
so determinati settori criminali o
pseudocriminali, perché non é cri-
minale attraversare il mare, sem-
mai & criminale non aiutare chi é
in pericolo nell'attraversamento
del mare. Chiudo la parentesi, pro-
babilmente ci siamo intesi; faccio
due esempi insistendo su cosa vo-
glia dire pilotare la paura: recupero
dei comunicati recenti, sono due
comunicati del Consiglio d'Euro-
pa, che potete controllare consul-
tando il sito ufficiale del Consiglio.
Bene, il Greco - Greco ¢ I'acronimo
dell'organismo anticorruzione del
Consiglio d’Europa - ha messo in
guardia da un fenomeno, cioe la
percezione pubblica della corru-
zione: la percezione pubblica della
corruzione € bassissima, e questo
porta a sottovalutare la necessita
di intervenire con misure di con-
trasto. Si corrompe quando si han-
no a disposizione quantita enormi
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di danaro, danaro che deve essere
ripulito, riciclato, danaro che e frut-
to di flussi finanziari associati alla
tratta degli esseri umani e al resto,
questo chiariscono i comunicati
del Consiglio d'Europa. Cosa signi-
fica per noi? Che tutto il quadro &
sproporzionato - anche qui dob-
biamo forse richiamare l'idea del-
la sproporzione - perché i crimini
allarmanti, come corruzione, rici-
claggio, finiscono per non destare
alcun interesse, non fanno paura;
addirittura i grandi crimini, quelli
di competenza della Corte penale
internazionale, cadono quasi nel
dimenticatoio. Penso al genocidio,
ai crimini di guerra, ai crimini con-
tro I'umanita: che spazio ha avuto
tra le notizie giornalistiche la sen-
tenza (meglio le sentenze, perché
si & concluso pure il processo d'ap-
pello a Roma) relativa ai fatti del
“Plan Condor”? Anni settanta, con-
tinente latinoamericano, torture,
sparizioni forzate, torturatori pre-
senti sul territorio italiano. Ripeto,
quanto spazio & stato dedicato a
queste vicende? Hanno avuto eco
le sentenze di condanna emesse
dal tribunale militare di La Spezia
intorno al 2008 relative alle stra-
gi nazifasciste compiute lungo la
cosiddetta Linea gotica? Ancora
uno spazio pressoché pari a zero.
Certo, spesso qualcuno ribatte,
“questa e la guerra”: no, questi
sono grandi crimini che non fan-
no paura, non interessano. Ecco,
allora, cosa intendo dire quando
parlo di paura pilotata in una dire-
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zione e non in un‘altra. Il risultato
dell'operazione - assolutamente
secondo me costruita a tavoli-
no - & ancora una volta quello di
mettere in discussione il carcere
per taluno, non per altri; i milita-
ri tedeschi, pur condannati, non
hanno fatto un giorno di carcere.
Insomma, non si mette in discus-
sione il carcere, peggio ancora si
procede con una serie di dogmi,
che sono concatenati tra di loro e
sono dogmi che vanno in direzio-
ne contraria rispetto a tutto quel
panorama normativo e giurispru-
denziale, specie europeo, citato
anche Francesco Zacché in prece-
denza. E quali sono i dogmi? Sono
sempre gli stessi, li conosciamo, €
banale forse ripeterli: al centro esi-
ste il carcere, al centro ¢’ l'opinio-

ne pubblica, al centro un processo
che non e equo.

Fortunatamente dove c’@ dogma,
c'e eresia; da “inguaribile” eretica
('aggettivo che usavano nel Me-
dioevo per gli eretici era proprio
questo), provo pertanto a ribaltare
i dogmi: cosa possiamo opporre,
per I'appunto, a questi tre dogmi?
Di sicuro, al primo - centralita del
carcere - dovremmo opporre la
delocalizzazione della pena; de-
localizzazione non & un termine
molto usato dai giuristi, ha origi-
ni economiche, lo si & utilizzato,
ahime, parlando di tortura: qui
dovremmo davvero ragionare e
difendere questo principio. Delo-
calizzare la pena, significa porta-
re fuori la pena, fuori dal carcere,
all'esterno: a patto pero, anche
questo sara banale ma bisogna
precisarlo sempre, che l'esterno
sia “sostanzioso’, non destruttura-
to, che non sia il medesimo luo-
go di provenienza della persona,
altrimenti non avrebbe senso. In
sintesi: ricorso assoluto alle misure
alternative - anzi le parole contano
e sono importanti - alle pene al-
ternative. Gia in una Carta dei gior-
nalisti del 2013 (ci potrebbe aiuta-
re Luigi Ferrarella che interverra
0ggi) si invitavano i giornalisti a
impiegare determinate espressio-
ni in maniera appropriata, perché
- leggo testualmente - “le misure
alternative, non sono equivalenti
alla liberta, ma sono modalita di
esecuzione della pena”. Modalita
di esecuzione della pena. E a pro-
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posito di misure alternative, i dati
della Lombardia fanno ben spera-
re: non vi voglio annoiare con i nu-
meri, ma mi sembra di poter dire
che, ad esempio, esistano a Milano
piu persone in misura alternativa
rispetto a quelle detenute nelle
tre carceri milanesi, e lo stesso
rapporto vale per l'intera Regione.
Sarebbe interessante esaminare i
dati, non lo faccio, cito solo velo-
cemente questa tendenza. E' ne-
cessario anche insistere sul diritto
all'informazione che emerge bene
leggendo, ad esempio, I'art. 23 del
Regolamento penitenziario (d.p.r.
n. 230 del 2000); bisogna essere
informati, spesso non lo si &, in
particolare, rimarca il quinto com-
ma dell’articolo citato, proprio sul-
la possibilita di accedere alle misu-
re alternative.

Allora spostiamo dal centro il car-
cere, ma spostiamo, e questo e il
secondo dogma, dal centro pure
l'opinione pubblica; ¢ il legislato-
re che deve imporre una politica
criminale, non assecondando l'o-
pinione pubblica. Per dar forza a
questa affermazione & possibile
citare una sentenza di alcuni anni
fa della Corte europea dei dirit-
ti dell'uomo (6 ottobre del 2005,
Hirst n. 2 due contro Regno Uni-
to); si parlava del diritto di voto
dei detenuti, a noi interessa un
passaggio piu generale che si
incontra appunto in questa sen-
tenza: “Non c'& posto” - scrivono i
giudici di Strasburgo -“nel sistema
della Convenzione europea, che
riconosce tolleranza e apertura di
spirito come caratteristiche della
societa democratica, non c'& po-
sto per una privazione automatica
basata unicamente sul fatto che
Cio potrebbe infastidire l'opinione
pubblica”. Che si infastidisca pure
l'opinione pubblica, sostengono
i giudici, certo € un discorso dif-
ficile, che si infastidisca pure l'o-
pinione pubblica; i diritti, se sono
dichiarati andranno tutelati ed ef-

Ornella Favero: Il prossimo in-
tervento e di Pietro Buffa, prov-
veditore  dell'amministrazione
penitenziaria per la Lombardia,
perdo nel presentarlo mi piace
anche dire che nella sua lunga
carriera ha diretto il carcere di
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fettivamente, grazie a un processo
equo, che dovrebbe poi, eventual-
mente, portare a una pena umana,
dignitosa. Lasciamo stare, anche
se il termine & contenuto nella
nostra Costituzione, lo scopo rie-
ducativo: “accontentiamoci” degli
standard fissati dalle Regole peni-
tenziarie europee (Raccomanda-
zione del Comitato dei Ministri del
Consiglio d’Europa n. 2 del 2006),
in cui si parla piu semplicemente
di facilitare il reinserimento nella
societa libera. A questo punto, ne
ha fatto cenno anche l'assessore,
le statistiche in tema di recidiva ci
rivelano una differenza enorme,
incommensurabile, a favore dei ri-
dotti tassi di chi si trova in misura
alternativa.

Purtroppo i tre dogmi sono solidi,
quasi inattaccabili: come uscire da
questo pantano? Non ritengo che
si debba “ripensare” nulla; bisogna
invece avere il coraggio di fare
delle proposte forti, assumendosi
le proprie responsabilita, che poi &
proprio quello che sidomanda alle
persone detenute. Assumersi le
responsabilita, avere il coraggio di
sostenere effettivamente le buo-
ne esperienze attuate nello spazio
giudiziario europeo; recuperare
magari certi lavori preparatori del-
la Costituente (che, letti adesso,
sembrano assolutamente sovver-

Alessandria, e poi di Torino, &
quindi un profondo conoscitore
della realta carceraria, ma é an-
che uno che su questi temi ha
studiato, ha sperimentato e ha
scritto molto, I'ultimo libro e “La
galera ha i confini del vostro cer-

®

sivi) sul massimo delle pene; re-
cuperare dal cassetto il progetto
predisposto nel corso degli Stati
Generali (Ornella e io abbiamo
partecipato al tavolo due dedicato
alla vita detentiva e alla responsa-
bilizzazione); tutto quel lavoro &
stato chiuso nel cassetto per colpa
di un legislatore che temeva di“in-
fastidire l'opinione pubblica”. leri
sera ho stampato di nuovo l'indice
del documento finale che ripren-
deva le tematiche trattate dai vari
tavoli. Lindice contiene tutto quel
che serve: progressiva residuali-
ta del carcere, detenzione meno
carceraria, esecuzione esterna (in
modo massiccio). Si fa riferimen-
to a nuovi modelli di esecuzione
esterna, alla necessita di superare
preclusioni e automatismi, si parla
di misure alternative pensate ad
hoc per gli stranieri; e poi & inte-
ressante andare a leggere proprio
il titolo dell’ultima parte:“una nuo-
va cultura della pena”. Nel paragra-
fo finale compare l'espressione “la
rotta € segnata”; nel linguaggio
marinaro segnare la rotta significa
andare in una direzione di naviga-
zione. La rotta sara pure segnata
ma - forse di nuovo mi sbaglierd
- in questo momento tutti naviga-
no, o quasi tutti stanno navigando
da un’altra parte. Mi fermo qui e vi
ringrazio.£%y

vello”, quindi spero che non por-
ti semplicemente i saluti dell’Am-
ministrazione, ma che entri nel
merito delle questioni, anche per
aiutarci a capire in che direzione
sta andando I’Amministrazione
penitenziaria.#s
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Qualunque informazione, seppur non verificata,
oggi riesce a reggere anche la controprova

E sufficiente che sia semplice, ridondante
ed inneschi in noi messaggi di rassicurazione
rispetto alle nostre paure nei rimedi che propone

DI PiETRO BUFFA,

PROVVEDITORE DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA PER LA LOMBARDIA
E AUTORE DI MOLTI SAGGI SULLA VITA DETENTIVA, FRA CUI “LA GALERA HA | CONFINI DEI VOSTRI CERVELLI”

Sono qui non solo perché sono
stato invitato da Ornella Fa-
vero, fatto che ovviamente mi fa
sempre piacere, ma in particolare
per il titolo accattivante di questo
incontro, “Paure e gabbie: perché
la giustizia non subisca le infiltra-
zioni della vendetta”. Dopo averlo
letto ho immediatamente pensa-
to fosse importante intervenire
in quanto gli argomenti che si vo-
gliono trattare rientrano tra quelli
che, in questo periodo, sto appro-
fondendo.

Il motivo di questo interesse &
presto detto. Parte della mia ge-
nerazione € entrata negli istituti
di pena con l'idealita di applicare
I'Ordinamento sino a modificare il
sistema penitenziario, per come lo
avevamo studiato e lo volevamo
praticare. Oggi mi trovo personal-
mente e professionalmente in una
situazione molto pil complessa e
lontana dallo spirito di quegli anni.
Al di la del rammarico personale
ho tentato di ragionare sulle cause
di questo cambiamento ritenendo
che solo in questo modo si possa-
no mettere le basi per riorientare il
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lavoro nel sistema penitenziario di
questo Paese.

Passo dopo passo sono giunto a
focalizzare la mia attenzione su un
argomento molto lontano rispetto
ai miei tradizionali interessi ovvero
le narrazioni che del carcere ven-
gono fatte e le loro conseguenze.
Immaginate che quando iniziai
la mia carriera esistevano figure
come Nicolo Amato, Luigi Daga,
Giuseppe Di Gennaro, che scrive-
vano e discettavano di un carcere
che veniva definito “della speran-
za” per i contenuti di prospettiva
che intendeva offrire a coloro i
quali vi erano condannati.

Era anche un carcere che si vole-
va “trasparente” in ragione dell’a-
pertura al mondo esterno inteso
come compartecipe al suo man-
dato rieducativo, direttamente
originato dal volere dei Costituen-
ti. Quella era la narrazione che, in

quel momento, veniva fatta e che
ci ispirava nell’affrontare i proble-
mi che la detenzione e le contrad-
dizioni in essa insite ci ponevano
quotidianamente.

A ragionare e raccontare di carce-
re oggi pare siano passati molti,
molti anni, molti piu dei trenta ef-
fettivamente trascorsi.

Questo cambiamento non puo
essere compreso per il tramite
del semplice trascorrere del tem-
po e la normale desuetudine del-
le umane cose. Qualcosa di piu
complesso deve necessariamen-
te essere intervenuto. Sta di fatto
che oggi la narrazione & comple-
tamente diversa, anche in ragione
delle modalita con le quali essa
viene diffusa.

Oltre dieci anni fa un amico gior-
nalista raccontava che all'inizio
della sua carriera, in Italia, vi erano
poche redazioni che dettavano la
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linea editoriale di ogni giorno, ov-
vero il Corriere della Sera, La Stam-
pa, Il Sole 24 Ore. Quelle redazioni
valutavano le notizie, costruivano
le agende, le approfondivano o le
scartavano in ragione dellimpor-
tanza che se ne voleva dare, sem-
pre attente a non bucare le notizie
ma, allo stesso tempo, anche a ve-
rificare la credibilita delle fonti alle
quali si attingeva.

Quell'ormai maturo giornalista mi
confessava che, a distanza di anni,
non erano piu quelle testate a
svolgere quella funzione con quel-
le garanzie, bensi quei tabloid che
si distribuiscono gratuitamente e
che hanno il dono della sinteticita
e della rapidita nel dare le infor-
mazioni, oltre che della gratuita
dovuta al fatto che, in realta, altro
non fanno che vendere pubblicita.
Per tutti questi motivi il pubblico
legge questo genere di informa-
zione piuttosto che perdere tem-
po e denaro per ottenere, appa-
rentemente, lo stesso grado di
conoscenza che otterrebbe spen-
dendo denaro e tempo libero.

Ai fogli che ritroviamo agli angoli
delle strade o nei luoghi pubblici
si sono sovrapposte le notizie che
riempiono la Rete, frutto dellim-
pegno di chiunque, in qualunque
momento e per qualunque motivo
lo voglia fare. Un apparente frutto
buono della conquistata democra-
zia moderna ed occidentale ma, in
realta, il fulcro della questione che
si sta dibattendo.

Questi meccanismi non sono
sconosciuti, anzi, sono gia stati
delineati da alcuni Autori. Sulle
connessioni tra questo genere di
informazione ed il mondo della
Giustizia vi segnalo un lavoro a piu
mani curato da Marco Ruotolo che
si intitola “Informazione e giustizia
penale”.

Il paradosso sta nel fatto che que-
sto insieme di buoni ingredienti
finisce, tuttavia, per generare una
cattiva minestra. Chi puo dire, in-
fatti, che l'informazione pud es-
sere limitata?, chi puo smentire il
fatto che le opinioni non debbano
essere tutte valutate sullo stesso
piano?, chi dice che non deve es-
sere rapida e capillare? Sono tutti
ottimi ingredienti, il problema &
come si combinano tra loro e chi
lo fa.
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Nel testo di Ruotolo si affrontano
le conseguenze del fatto che oggi
si pud fruire di una informazio-
ne rapidissima e capillare, per cui
se in questo momento succede
qualcosa in Pakistan, noi sostan-
zialmente lo possiamo vedere pra-
ticamente in diretta. Questa op-
portunita, tuttavia, induce il fatto
che tutti, a questo punto, hanno
la possibilita di informare. Tutti,
ovviamente, che vi abbiano un in-
teresse di qualunque natura sia e
che, per definizione, sara di parte.
Il fattore immediatezza, da parte
sua, impatta direttamente sulla
vecchia, quanto centrale, que-
stione della verifica delle notizie.
| vecchi giornalisti imparavano
sin da subito il fatto che fosse un
peccato mortale non aver fatto le
verifiche canoniche. Oggi non c'@
il tempo della verifica, questo fa
si che ridondi una informazione
sostanzialmente poco o per nulla
verificata e tanto meno approfon-
dita.

A questo si aggiunge un’altra que-
stione di non poco conto. Ormai
é certo che qualunque informa-
zione ci sia veicolata, seppur non
verificata, riesce a reggere anche
la controprova, purché sia sempli-

®

ce, ridondante ed inneschi in noi
messaggi di rassicurazione rispet-
to alle nostre paure nei rimedi che
propone.

In altre parole chiunque voglia
contrastare con dati scientifici le
possibili fake news, o certi filoni di
pensiero che da queste prendono
spunto per avvalorare le loro tesi,
ne esce sconfitto, se non addirit-
tura additato come un pericoloso
revisionista.

La ridondanza di questo genere
di comunicazione genera un rim-
balzo vorticoso di notizie, tutte
uguali, al punto da generare la
convinzione della loro fondatezza
e questo forma vere e proprie cre-
denze. |l problema e che una volta
venutasi a creare una credenza,
questa pud assumere importanza
nell'ambito politico perché affon-
da e, allo stesso tempo, genera
istanze che vengono rivolte ai rap-
presentanti del popolo.

Sono richieste che rispondono al
meccanismo del consenso e che,
come tali, non possono non essere
prese in seria considerazione. D'al-
tra parte anche la classe politica
deve affrontare il problema della
formazione della propria agenda
e la descrizione convincente degli
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scenari da affrontare e i tempi im-
posti dalla reazione popolare sono
elementi dirimenti.

Questo e un dato ormai assodato
e vale ovviamente pure per il car-
cere, anche se i suoi fenomeni non
suscitano particolare interesse ge-
nerale e questo implica che le cre-
denze siano soggette ad ancora
una minore critica all'esterno delle
loro cinte.

Anche nel libro di Ruotolo il car-
cere, seppur citato nelle prime pa-
gine, in realta non viene trattato,
cioé le informazioni, i meccanismi
di informazione sul carcere, quello
che si dice sul carcere non trova in
quel testo particolare spazio.
Neppure [i vengono descritte
quelle che sono le ricadute sul car-
cere. Quest’assenza ha generatoin
me molta curiosita, al punto da in-
durmi ad incunearmiin quello che
ritengo essere un vuoto importan-
te nella riflessione penitenziaria.
Mi ci incuneo perché riguarda il
mio ambito lavorativo ed ideale.
Mi ci incuneo perché, passatemi
il termine, & la mia disperazione
quotidiana osservare un cambia-
mento strisciante fondato da in-
teressi di parte e dall'assenza di
solidi ancoraggi dottrinali. Mi ci in-
cuneo perché, nel tempo, ho visto
una narrazione del carcere che ci
ha allontanato sempre piu da quel
carcere della speranza per portarci
in un luogo raccontato come un
incubo senza speranza.

Se oggi voi incontrate un qualun-
que libero cittadino e gli chiedete
di dirvi che cos’ il carcere, lui ve
lo descrivera sinteticamente con
pochissime variabili: il sovraffol-
lamento, i suicidi del personale e
quelli delle persone detenute, il ri-
schio di radicalizzazione islamica,
le aggressioni al personale e agli
operatori, la fatiscenza delle strut-
ture e dei mezzi.

Sono i temi ricorrenti a livello me-
diatico e non é che questi fenome-
ni non ci siano; vivaddio non sono
qui per affermare che il carcere e
un luogo di pace sociale, di tran-
quillita, di serenita e di assenza di
contraddizioni.

Esistono tutti questi rischi e questi
sono esattamente i motivi per cui
gente come me ha voluto entrare
dentro quel luogo per lavorarci,
ma occorrerebbe una maggiore e
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rigorosa attenzione nel misurarli e
spiegarli, altrimenti la visione che
si ottiene rischia di distorcere lare-
alta e, conseguentemente, anche
il modo di affrontarli.

Questo é il punctum dolens. Quelle
narrazioni fanno si che il carcere ri-
entri a pieno titolo in quelle paure
e in quelle gabbie in cui siinfiltrail
germe della vendetta.

Perché quelle narrazioni non sono
“innocenti”. Innanzitutto sono nar-
razioni di parte, di tutte le parti.
Se dividiamo il mondo in due, a
sinistra come a destra, ogni par-
te porta un suo interesse che noi
possiamo valutare positivamen-
te o negativamente, ma essere di
parte in genere non ¢ sinonimo di
oggettivita.

Ognuna di queste parti, attra-
verso quelle narrazioni, cerca di
spostare, con gli strumenti propri
di un ingrediente assolutamente
commendevole quale quello della
democrazia, I'attenzione sulle pro-
prie ragioni.

In questo senso si cerca il consen-
so per riformare le norme, anche
rispetto al carcere.

Se si vanno a verificare quelle nar-
razioni e le conseguenti credenze,
spesso demolibili dati alla mano
che consentano di ristabilire le
dimensioni e le proporzioni dei
fenomeni, molte spingono verso
modifiche sostanziali dell'Ordina-
mento penitenziario e dell'orga-
nizzazione penitenziaria e, piu in
generale, verso la visione politica
normativa dell'ambito penitenzia-
rio.

Faccio un esempio: non e pas-
sata, ma per mesi e mesi se ne e
discusso, l'introduzione del taser,
le pistole elettriche inibenti, all'in-
terno degli istituti penali in ragio-
ne di una campagna motivata sul
fatto che il carcere sia sempre pit
un luogo di violenza, partendo
dallinterpretazione di dati che
meriterebbero una analisi rigoro-
sa e comparazioni piu efficaci.
Chiunque abbia praticato il carce-
re sa che una regola di buon sen-
so, propria della gestione peniten-
ziaria, a qualunque latitudine del
mondo, vuole che le armi non vi
facciano ingresso, non fosse altro
perché se sottratte, questo diven-
terebbe un rischio per tutti.

Per lo stesso tipo di narrazione, in

®

uno dei c.d. decreti di sicurezza
era prevista una nuova fattispecie
penale finalizzata a punire spe-
cificatamente l'aggressione del
personale penitenziario, con una
sanzione particolarmente severa.
Non voglio dire che non ci si deb-
ba difendere o reagire di fronte
all'aggressione. Lo si deve ben fare
e la misura penale puo essere un
modo, ma non puo essere l'unica
soluzione. Senza particolari ap-
profondimenti rispetto alle cause
e alle dimensioni dell'aggressivita
in carcere, si e ritenuto che l'unica
soluzione fosse la reazione penale,
peraltro gia ampiamente pratica-
bile alla luce delle norme penali
vigenti, come se sanzioni piu gravi
fossero sufficienti a piegare una
reattivita sbrigativamente intesa
come effetto dell'assenza di timo-
re nei confronti dei rappresentanti
dello Stato.

Se si fosse inteso capirne le ragioni
e predisporre le risposte piu ade-
guate, probabilmente, si sarebbe
compreso che l'aumento del di-
sagio mentale e della marginali-
ta, vere fonti di quell’aggressivita,
avrebbero, viceversa, consigliato
stanziamenti piu adeguati ed in-
vestimenti professionali speciali-
stici di ben altra natura ed impor-
tanza.

Gia perché c'é ancora una questio-
ne sanitaria in carcere. Per anni si
e sostenuto che 'Amministrazione
penitenziaria non fosse in grado
di garantire la salute delle perso-
ne detenute, perché le esigenze
di sicurezza oltrepassavano quel-
le della cura. Per anni statistiche,
riflessioni e testimonianze hanno
avvalorato queste tesi sino a giun-
gere al passaggio della cura al Si-
stema Sanitario Nazionale.

Sono passati ormai molti anni dal-
la riforma e credo si possa affer-
mare che non abbia generato le
aspettative di chi 'aveva pensata,
e questo deriva dal fatto che alcuni
suoi presupposti ideologici aveva-
no costruito una narrazione su cui
poi si & fondata la stessa riforma,
senza tener conto che il Sistema
Sanitario Nazionale non era e non
€ omogeneo sul territorio e che le
Regioni si dibattono in strettoie
finanziarie ed organizzative, che
necessariamente si riverberano
su quella che viene vissuta ancora
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come una responsabilita margina-
le e lontana dal vero core business
della salute pubblica sul territorio
e gli ospedali.

Le statistiche non sono in grado di
dimostrare alcun miglioramento
strutturale e, nel mentre, le diffi-
colta di far lavorare insieme ammi-
nistrazioni diverse é diventata una
ulteriore preoccupazione.

Piu in generale & la paura a farla
da padrone nelle semplificanti
narrazioni intrise di rassicuranti
eziologie monocausali rispetto
ad un mondo penitenziario che,
per delega penale, raccoglie gran
parte delle, viceversa, intricate e
multifattoriali questioni irrisolte
nel mondo libero. E che questi
problemi non debbano uscire dai
recinti carcerari lo si coglie bene
anche guardando la fine che ha
fatto l'ultimo ambizioso progetto
di riforma dell’Ordinamento peni-
tenziario.

L'ltalia & un posto strano; quando
una norma non viene applicata
fino in fondo, piuttosto di farlo
fare, si preferisce narrarne qualche
causa abietta e chiederne una ri-
forma.

Chi ha partecipato agli Stati Ge-
nerali ha respirato, in alcuni mo-
menti, quest’aria di ideologico ed
indisponibile risentimento, che
non ha, una volta di piu, pensato
alla necessaria copertura di risorse
finanziarie ed umane, pur preve-
dendo maggiori incombenze. Alla
fine, tuttavia, il progetto e stato
scritto salvo essere spazzato da
una narrazione uguale e contraria,
in nome dell'intramontabile argo-
mentazione della “certezza della
pena”.

Poi ci sono anche le non narrazioni,
ovvero queisilenzidiper sé narranti
di fatti e circostanze sconosciuti ai
piu, ma non per questo meno fon-
damentali per gli equilibri di una
macchina amministrativa chiama-
ta a gestire decine di migliaia di
persone detenute, le loro famiglie,
la societa civile che si avvicina al
carcere con fare compassionevole
ed operoso, gli altri Enti deputati
alla gestione di parti fondamentali
per la vita e lo sviluppo di una per-
sona condannata.

Quanta consapevolezza esiste del
fatto che per questioni di finan-
za pubblica, quindi per scelta di
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convenienza politica, intere ge-
nerazioni di direttori, educatori
ed assistenti sociali, per oltre un
ventennio, non sono state arruola-
te neppure per colmare i vuoti del
turn over?

Chi ha mai narrato il fatto che que-
sto ha segnato indelebilmente la
possibilita di creare un flusso con-
tinuo di pensiero e di esperienze
che, partendo dal carcere della
speranza di Nicold Amato, giun-
gesse sino a noi in modo da poter
gestire il presente con I'animo di
chi la riforma del '75 I'ha pensata
e, almeno inizialmente, realizzata?
Solo in questi ultimi anni si & potu-
to assumere nuovamente nei ruoli
degli educatori e degli assistenti
sociali. Per i direttori si dovra an-
cora aspettare. Ma tutti dovranno
fare i conti con la cesura cultura-
le determinatasi in tutti quegli
anni passati confrontandosi con
le nuove semplificanti narrazioni,
sdoganate da quello che ormai
pare essere segno del buon senso,
ma che in realta € il risultato di un
rapporto di forze giocate sul tavo-
lo del consenso.

Chi arrivera non potra che con-
frontarsi con lo stato di fatto cul-
turale ed organizzativo e il suo ap-
porto sar0 ovviamente da questo
dipendente.

Ornella Favero: Riprendo un atti-
mo la parte finale dell'intervento
di Silvia Buzzelli a proposito del
concetto di responsabilita. Giusto
perché il nostro lavoro & quello di
lavorare su ogni parola, mi viene
da dire che rispetto al carcere si
chiede sempre alle persone de-
tenute di imparare ad assumersi
le proprie responsabilita, e certo
la responsabilizzazione di chi ha
commesso reati € importante, io
perd mi trovo sempre a combat-
tere perché il tema della respon-
sabilita ci riguarda tutti, ognuno
per il suo ruolo, non riguarda solo
il detenuto. lo penso che il nostro
Paese forse farebbe qualche pas-
so avanti se quella assunzione di
responsabilita che viene chiesta
con forza come momento fonda-
mentale della rieducazione alle
persone detenute fosse comun-
que chiesta anche alle persone
fuori, ai giornalisti per il loro me-
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Si teorizzano nuove formule or-
ganizzative, per ora fallite ma per
alcuni solo rimandate, che dise-
gnerebbero invariabilmente un
carcere completamente diverso
da quello pensato e descritto sulla
nostra Carta costituzionale, nelle
norme ordinamentali e nelle Re-
gole Europee.

Ognuna di queste affermazioni
meriterebbe pagine e pagine di
analisi, confutazioni, chiarimenti e
distinguo, cosa che non escludo di
fare nel tempo che verra.

Spero, tuttavia, che anche queste
poche righe diano il segno del
fatto che non aver piena coscien-
za delle dinamiche sullinforma-
zione relative al carcere e ai suoi
frequentanti, e delle conseguenze
pratiche che queste possono in-
generare, possa avvalorare le tesi
parziali di chi, in quel mondo, in-
tende salvaguardare gli interessi
di una o piu parti, senza equilibrio
0 prospettiva che non sia la con-
tingenza di questo o di quello.
Contingenze che possono far
breccia nelle scelte politiche an-
che a discapito dellinteresse
generale mal o per nulla rappre-
sentato a fronte di narrazioni, vice-
versa, continue e cosi autoreferen-
zialmente strutturate da apparire
verita indiscutibili.Zo

stiere, ai giudici, a chi gestisce le
carceri. lo in carcere mi trovo a
combattere sempre sull'impor-
tanza dell'esempio, perché poi la
rieducazione pone al centro an-
che l'esempio che possono dare
adulti credibili, ma I'esempio che
viene dal mondo libero non é in
guesto senso molto buono.

Il prossimo a intervenire & Edoar-
do Albinati, scrittore importante
ma anche insegnante in carcere,
io cito sempre il suo libro Mag-
gio Selvaggio perché € una fra le
cose piu interessanti secondo me
che sono state scritte sul carcere.
Albinati & una persona che ha il
coraggio di pensieri, come dire?,
difficili, pensieri che vanno contro
proprio questo clima, queste pau-
re, pensieri difficili anche verso se
stessi, l'ultimo in particolare, che
da il titolo a un capitolo di que-
sto Festival, € “Odiatori in servizio
permanente e pensieri infami”.
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Odiatori in servizio permanente e pensieri infami

Mentre era in corso il caso della nave Aquarius e dei naufraghi respinti dall’ltalia, Edoardo Albinati ha sciocca-
to lI'opinione pubblica affermando: “Ho desiderato che su quella nave morisse qualcuno, morisse un bambi-
no". Un pensiero che “ho trovato comunque giusto, in quel momento, nel pieno dell'emergenza, esprimere, a
voce alta, o forse era ingiusto, forse era sbagliato, e perd esemplare, significativo, andava detto, non mi pento
affatto di averlo detto, costi quel che costi. Serve a indicare il punto a cui si arriva, senza ipocrisia, la bassezza
di cui si e capaci. Di cui sono capace”.

Una falsita non diventa piu profonda
o piu vera se viene articolata

Anzi, forse diventa addirittura piu falsa. Scorrendo la rassegna di
insulti che ho ricevuto sui social ho capito meglio come funziona
il meccanismo, la raccolta dei dati, con quali automatismi

DI EDOARDO ALBINATI,

SCRITTORE, VINCITORE DEL PREMIO STREGA 2016 cON “LA SCUOLA CATTOLICA”) INSEGNANTE
NEL CARCERE DI REBIBBIA, AUTORE DEL SAGGIO “CRONISTORIA DI UN PENSIERO INFAME”

Buongiorno a tutti, e grazie di
questo invito. Rispetto ad altre
occasioni, Ornella Favero mi ha
chiesto per una volta non di parla-
re di galera, cioé I'argomento che
sempre trattiamo insieme per via
della mia attivita di insegnante in
carcere, bensi di raccontare un’e-
sperienza che sempre un maggior
numero di persone puo trovarsi a
vivere, ogni volta che esprime una
qualsiasi opinione. Bisognerebbe
essere preparati (io francamente
non lo ero, e tuttoranonlo sono...)
a reazioni che non sono quelle in-
dividuali di persone che tu incon-
tri fisicamente, con cui potresti
confrontarti nel mondo reale, di-
scutere, controbattere e semmai
dialogare se c'e lo spazio per farlo
(per quanto io, con certa gente,
non mi sogno nemmeno di dialo-
gare...): mi riferisco piuttosto ai
fenomeni che prendono vita sui
media e sui social-media, alle
onde che si creano improvvise,
con insulti e attacchi spesso molto
violenti, di cui chiunque puo ritro-
varsi a essere il bersaglio. lo ne
sono stato interessato per un pe-
riodo relativamente breve, quindi
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la mia esperienza é per fortuna li-
mitata nel tempo e nell'intensita,
ma ci sono persone che vivono
esposte in modo quasi permanen-
te a questo linciaggio mediatico, e
ne devono sopportare, se ne sono
capaci, la pressione talvolta molto
forte. Non posso rifare tutta la sto-
ria perché ha troppi passaggi, ma
insomma il tema che mi riguarda
era limmigrazione. Insieme a
Francesca d’Aloja avevamo fatto
una missione in Niger d’Aloja per
conto dell’Alto Commissariato per
i Rifugiati delle Nazioni Unite, I
UNHCR, e avevamo pubblicato un
reportage in due puntate sul “Cor-
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riere della Sera” Si trattava di un
semplice diario, a due voci, di que-
sto breve ma interessante viaggio
in Niger, durante il quale avevamo
registrato una serie di scoperte. E’
infatti sempre piU interessante,
credo, il punto di vista di chi non
ha posizioni preconcette, e le cose
le conosce e le opinioni se le for-
ma strada facendo. Voglio dire che
e inutile partire per un viaggio co-
noscendo in anticipo le conclusio-
ni: le idee uno se le chiarisce a se-
conda di quello che gli accade,
che vede coi suoi occhi e sente
con le sue orecchie. Non che noi
fossimo totalmente ingenui, pero
cercavamo di non farci accecare
dai pregiudizi, per riportare una
semplice testimonianza, dei fatti,
insomma, e non una ricostruzione
ideologica. Il reportage comincia-
va infatti con un’ammissione di
ignoranza, “Fino a pochi giorni
dalla partenza io confondevo il Ni-
ger con la Nigeria”... e cosi se am-
metti fin dall’inizio di non avere un
partito preso forse quello che rac-
conterai sara piu veritiero o alme-
no un poco piu sincero di quelli
che parlano sapendo gia tutto
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senza nemmeno bisogno di muo-
versi da casa. Dopo qualche mese
la casa editrice Baldini+Castoldi ci
ha chiesto di raccogliere il nostro
diario-reportage in un volumetto
e noi abbiamo accettato. Eravamo
a Milano in una libreria Feltrinelli a
presentarlo quando si € verificato
il primo blocco navale, il primo
episodio di chiusura dei porti ita-
liani a una nave che aveva salvato
centinaia di naufraghi, la nave Ac-
quarius. Visto che era quello il
tema del giorno, e in quel preciso
momento era messa a rischio la
vita di persone indifese, tra cui
donne e bambini, che non veniva-
no lasciati sbarcare per un puro
calcolo politico da parte di quello
che allora era in nostro Ministro di
Polizia, io ho confessato in pubbli-
co di aver avuto un pensiero terri-
bile, un desiderio: se adesso muo-
re qualcuno, su quella nave, muore
uno di quei bambini, perché non
lo si & voluto mettere in salvo
come esigono tutte le leggi del
mare, cosa fara il nostro governo?
Ho confessato subito di essermi
vergognato di quel pensiero cini-
co (del resto uno confessa le cose
brutte, non le buone azioni...),
che comunque era niente nei con-
fronti del cinismo esercitato dal
Ministro. Be di li a poco é partita la
rumba, perché un giornalista (an-
che se mi viene un po’ da ridere a
definirlo tale) stava registrando
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quel che dicevamo [i alla Feltrinel-
li, davanti a quattro gatti, ha estra-
polato quell’'unica frase tagliando
tutto il resto del discorso e I'ha dif-
fusa sui media, naturalmente su
quelli schieratissimi, quelli che
predicano “buon appetito ai pesci”
quando un immigrato affoga.
Apriti cielo! Albinati desidera la
morte di un bambino! Sembrava
che fossi io a mettere a repenta-
glio la vita dei migranti, e non la
politica del governo... e in verita
anche del governo precedente,
che aveva firmato gli scellerati ac-
cordi coi libici per chiudere i mi-
granti nei lager, purche non venis-
sero “a casa nostra” Insomma e
partita una ola in grande stile di
insulti, minacce e attacchi, non so
in quale ordine esatto, se prima sui
giornali, su certi giornali, e poi sui
social media, o viceversa, essendo
questa frase stata ripresa e rilan-
ciata addirittura dall’account del
Ministro di Polizia, che ha milioni
di sequaci, e si & diffusa in maniera
clamorosa... E durata, questa
campagna di aggressione, per un
paio di mesi, poi quelli si sono stu-
fati e sono passati a massacrare
qualcun altro, e in maniera ben
peggiore. lo non ero un obiettivo
abbastanza succoso, e poi, sono
abbastanza fortunato, da questo
punto di vista, perché non sto sui
social, non li leggo, non ne voglio
sapere niente, tanto piu quando

vengo massacrato, quindi, come
dire? meno male che non ce li ho!
anche se questa cosa purtroppo
finisce per interessare i tuoi figli, i
tuoi amici, che invece, stando sui
social, ci soffrono per te. Infatti
quelli che ti difendono, tu sei co-
stretto a preoccuparti per loro,
perché difendendoti a loro volta si
beccheranno insulti e minacce...
insomma non riesci comunque a
restarne fuori, e l'intero meccani-
smo ha una rapidita irresistibile,
che io ho provato a paragonare
all'effetto degli acidi, se haiingoia-
to la pasticca senti che sale, sale,
sale, sale e ormai I'hai preso e non
puoi piu tornare indietro, quello
montera fino a un certo punto e ti
portera in posti dove non potevi
immaginare mai di finirci. Cioe, al
delirio, delirio puro. Pero, cosa ho
fatto io? mi sono astenuto dal ri-
spondere, dal replicare, dal preci-
sare, son stato zitto e buono, e un
mese dopo, una volta che si era un
po’ calmata la situazione, ho chie-
sto a una ragazza di farmi una se-
lezione e una collezione degli arti-
coli di giornale e dei commenti su
Twitter per leggerli tutti insieme, i
peggiori, i piu cattivi, e forse per-
ché era scemato un po' il pathos
dei primi giorni, devo dire che &
stata una lettura spassosa, cioe
una cosa assurda ma anche diver-
tente. E ho fatto una scoperta: sen-
to spesso circolare il luogo comu-

Ristretti 14

‘ ‘ ristretti interno 149 web.indd 14

®

Orizzonti

28/01/2020 12:57:05 ‘ ‘



@

n.6 - 2019

ne che Twitter esprime idee rozze
e violente perché ha a disposizio-
ne pochi caratteri per farlo, e per-
ché chi scrive & spesso protetto
dall'anonimato, allora restando
anonimo puo permettersi scrivere
qualsiasi cosa. Be, questo e falso,
perché quel che scrivevano gli ha-
ters su Twitter in dieci parole e
quel che scrivevano i giornalisti in
articoloni indignati era esatta-
mente la stessa cosa, gli stessi in-
sulti, con lo stesso identico tasso
di menzogne, ciog, i giornalisti
scrivevano firmandosi con nome e
cognome e in due cartelle esatta-
mente le stesse cose che scriveva-
no gli anonimi haters, non cera
nelle loro due cartelle in prima pa-
gina nessun approfondimento di
quanto ci fosse nelle due righe di
Twitter dove mi auguravano di
morire sciolto nell’acido! Quindi in
un certo senso vengo in soccorso
di Twitter e di questa modalita di
comunicazione, che pure mi guar-
do bene dall’'usare: non é affatto
vero che la falsificazione sia dovu-
ta solo alla semplificazione, una
cazzata rimane una cazzata in due
righe oppure in venti, e una cosa
giusta invece rimane giusta, come
insegna il Vangelo peraltro, dove
la verita si affaccia in poche nude e
brevi dichiarazioni. Insomma non
e che sia molto piu eloquente
Gesu di quanto sia un giornalista
di “Libero”! Quindi tu puoi dire
quello che ti pare, ma una falsita
non diventa piu profonda o piu
vera se viene articolata, anzi, forse
diventa addirittura piu falsa. Scor-
rendo la rassegna di insulti ho ca-
pito meglio come funziona il mec-
canismo, la raccolta dei dati, con
quali automatismi. Il primo e che
sei hai idee diverse dalle loro, allo-
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ra devi essere per forza arruolato
in un partito, quello nemico, al sol-
do degli avversari. Dunque io do-
vevo essere “per forza” uno scritto-
re di sinistra, malgrado io non
abbia mai fatto attivita politica di
nessun tipo e abbia dichiarato
pubblicamente che non vado
nemmeno a votare, ma ero defini-
to di sinistra per un automatismo,
lo ero a prescindere, un prezzolato
comunista, radicalchic eccetera
eccetera. Ma la cosa piu divertente
che ero quasi ovunque anche defi-
nito uno “scrittore cattolico’, e all’i-
nizio la cosa mi sorprendeva, ma
questa da dove gli viene? Pensavo,
poiinvece horiflettuto cheio sono
autore di un libro che si intitola“La
scuola cattolica” e dunque, per for-
za, devo essere uno scrittore cat-
tolico, € ovvio, no? Con la stessa
logica, il romanzo “L'ultimo dei
Mohicani” l'avra per forza scritto
un Mohicano... e cosi via. Ecco qui
I'attendibilita e lo scrupolo dell'in-
formazione. Per farla breve, quella
che ho vissuto € un'esperienza che
pud toccare a ciascuno di noi,
chiunque puo incappare in questa
specie di caccia all'uomo, e alcuni
appunto la vivono, purtroppo per
loro, in modo drammatico e quoti-
diano, permanente, e se sono
donne ancora di piu, perché oltre
alle infamie generalizzate si bec-
cano quelle indirizzate in partico-
lare al loro sesso. Senza alcuna ar-
roganza ma anche senza
minimamente farne una lagna,
vorrei a questo punto dire che, di
fronte a certi argomenti bestiali,
controbattere in modo sensato,
dare una risposta logica, argo-
mentata, pacata, corredata di dati
certi, numeri, evidenze che prova-
no il contrario, be’ mi dispiace dirlo
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ma é perfettamente inutile! Non
serve proprio a niente. Ma non per
questo questa risposta non va
data, malgrado la sua inutilita, bi-
sogna darla comunque, tenere il
punto, insomma, anche se non
servira. Del resto, io amo le cose
inutili, le cose che si fanno o si di-
cono magari solo per puntiglio,
per amore di verita, si dicono e si
fanno anche sapendo che non
avranno alcuna efficacia, tanto, a
quelli convinti che i lager sono
un'invenzione e che la terra sia
piatta, tu potrai spiegargli in tutti i
modi che non é cosi, non importa,
non cambieranno opinione, hai
voglia ad accumulare prove e ra-
gionamenti... Perd uno lo fa co-
munque per il puro piacere, per il
puntiglio, per il gusto, diciamo
cosi, dello smascherare la menzo-
gna. Cioé, la menzogna va sma-
scherata non perché poi la verita
otterra maggiori consensi, anche
se questo non avviene non impor-
ta, intanto tu I'hai fatto e cosi hai
fatto il tuo, non si tratta neanche
di avere coraggio, per me ¢ para-
dossale che ci debba volere del
coraggio per ribadire che la terra &
tonda... Certo, la tentazione sa-
rebbe di scuotere la testa e lasciar
perdere, andate a farvi benedire e
chi se ne frega di quello che pen-
sate o non pensate. Ma se uno hail
desiderio e ha soprattutto la possi-
bilita di raddrizzare un torto, tanto
vale che ci provi, e provi a ragiona-
re, anche se tu sai che questo ten-
tativo di ragionamento fara rico-
minciare la tarantella degli insulti.
lo mi illudevo che la tempesta del
risentimento si fosse placata,
come il mare dopo lo scirocco, che
torna calmo, invece, appena appe-
na se ne ripresenta l'occasione,
quelli ripartono alla carica. Per far
capire quanto sia pretestuoso e,
appunto, automatico il meccani-
smo: passato un anno dal grande
scandalo della frase incriminata,
una rivista di psicanalisi mi chiede
un intervento per un numero mo-
nografico dedicato a un famoso
saggio, pubblicato una quarantina
d’anni fa dal filosofo tedesco Hans
Blumenberg, “Naufragio con spet-
tatore” (molto interessante, consi-
glio a tutti di leggerlo), dove Blu-
menberg passa in rassegna
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duemila anni difilosofia e di filoso-
fi che hanno ragionato su alcuni
enigmatici versi posti dal poeta
Lucrezio all'inizio del secondo li-
bro del “De rerum natura”. In quel
passo tanto dibattuto Lucrezio
dice, piu 0 meno, che non vi & nul-
la di piti dolce che essere conii pie-
di sulla terra e intanto vedere una
nave all'orizzonte che sta affon-
dando. Questa affermazione é sta-
ta materia di infinite discussioni e
interpretazioni. Cosa intendeva
Lucrezio realmente? Che noi go-
diamo della nostra sicurezza e del-
le disgrazie altrui? Che dobbiamo
restare indifferenti davanti alle tra-
gedie che non ci riguardano? Op-
pure si tratta di una metafora della
serenita raggiunta dal filosofo che
si & distaccato dai travagli della
vita, dalle sofferenze vane, e quin-
di non é affatto un’ immagine di
egoismo o di quella che si chiama
Schadenfreude, cioé il piacere ma-
ligno ricavato dal dolore altrui,
ma, al contrario, & il nobile ideale
di poter assistere alla tragedia del-
la vita avendo finalmente raggiun-
to quell'equilibrio che ti permette
di non soffrire inutilmente? Tra i
piu grandi critici della posizione di
Lucrezio ci sono Nietzsche e Pa-
scal, Pascal soprattutto, in quale
affermava che “siamo tutti imbar-
cati’, cioe, siamo nella stessa bar-
ca, minacciati dallo stesso pericolo
e a rischio di affondare, e dunque
non possiamo separarci dai pati-
menti altrui perché sono i nostri
stessi patimenti. Va be, questo era
il saggio di Hans Blumenberg, e io
scrivo tre paginette dal titolo
“Naufragio senza spettatore”, cioe,
naufragio a cui non assiste nessu-
no, che mi sembrava corrisponde-
re alla situazione di quel momen-
to: viene abolito il problema, la
nave che affonda viene cancellata
dal nostro sguardo e dalla nostra
coscienza, non esiste piu per noi
quella nave, dunque non esiste
neanche piu il dilemma morale di
dover correre al soccorso oppure
di astenersi, di dover andare verso
l'altro o di godere della propria
fortuna nello starsene al sicuro
mentre l'altro affoga. Si trattava di
una riflessione piuttosto pacata, la
mia, e niente affatto aggressiva o
assertiva, anzi, era un invito al ra-
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gionamento. Eppure, quando
questo pezzetto venne anticipato
dal“Sole 240re” ecco cheriparte la
stessa onda di prima, gli stessi
giornali, gli stessi giornalisti all'at-
tacco, il che mi ha fatto pensare
che si tratti di un riflesso condizio-
nato, di una specie di algoritmo. Il
fatto € che nel nostro il giornali-
smo ha una funzione molto parti-
colare, che non e informativa ben-
si pedagogica, o politica. Ha a che
fare pili con le convinzioni che con
la realta. Spesso viene fatta la
comparazione, secondo me ingiu-
sta, tra il giornalismo italiano e
quello di stampo anglosassone,
come se la differenza fosse un pro-
blema di qualita, cioe che loro, gli
anglosassoni, sono piu bravi, sono
piu professionali, i veri giornalisti,
quelli del Watergate per capirci,
ma é sbagliato vederla cosi: il pro-
blema non ¢ la bravura, & un pro-
blema di funzione. Il giornalismo
in Italia ha quasi sempre una di-
versa finalita, non deve principal-
mente riportare i fatti, bensi deve
persuadere, ha una radice diciamo
cosi di stampo oratorio, religioso,
predicatorio. Il famoso giornalista
italiano e quello che ogni giorno
ripete ai suoi lettori quello che i
lettori peraltro gia pensano, e in-
fatti proprio per questo leggono il
suo giornale, e ¢’ una specie di
scambio tra fedeli e officiante,
molto piu simile a una predica in
chiesa, a una messa cantata. Chi
legge non vuole sorprese o smen-
tite delle proprie convinzioni, anzi,

vuole delle conferme di essere nel
giusto: quindi se la funzione &
questa non si puo dire nemmeno
che sia un cattivo giornalismo, &
semplicemente un‘altra cosa, e
viene usato “come scudo e come
spada’, cioé qualcosa che serve a
proteggere i tuoi e ad attaccare gli
avversari, e dei fatti chi se ne fre-
ga... quelli, i fatti, sono elementi
accessori, secondari, quindi le per-
centuali, per esempio il dato cheil
novantaquattro per cento dei mi-
granti africani non tenta di venire
in Europa ma resta nel suo conti-
nente, spostandosi in altri paesi
dell’Africa, bene, al diavolo quel
dato, al diavolo la realta e la verita,
non & quello che ci preme, non la
riporterd mai quella percentuale,
perché non é di realta che io ti vo-
glio parlare, bensi voglio ribadire
opinioni, convinzioni, ideologie. ||
cosidetto “partito preso”. Allora se
é cosi, se funziona cosi, tu non
avrai che da sceglierti una certa
parrocchia e poi ascoltare la predi-
ca del tuo parroco che ti martella
ogni giorno la stessa cosa, sempre
la stessa, ed & questa ragione per
cui a qualcuno piace molto sentire
i dibattiti televisivi, vogliono senti-
re i loro campioni, quando arriva il
loro turno di cantargliele a quegli
altri, ed é poi la stessa ragione per
cui io non li guardo piu da anni,
quei dibattiti. Che noia! Mi basta
vedere all'inizio quali sono gli
ospiti in studio, e posso prevedere
tutto quello che verra detto, paro-
la per parola.#y
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Ornella Favero: C'¢ una consi-
derazione che faccio spesso in
carcere, quando ci occupiamo
di temi delicati come l'ergastolo
ostativo e parliamo delle sempli-
ficazioni di certa informazione:
credo che il nostro lavoro, di
persone che cercano di sensi-
bilizzare la societa a partire dal
carcere, per la maggior parte sia
quello di ricomplicare le cose

semplificate e banalizzate da altri.

Dobbiamo sempre lavorare su
questo: le cose non sono affatto
semplici. Ricordo una copertina

della nostra rivista, Ristretti Oriz-
zonti, dove Charlie Brown chiede
a Lucy: “Tu cosa fai nella vita?’ e
lei risponde: “Me la complico”. E

il senso di tutto questo nostro la-
voro: noi dobbiamo lavorare per
uscire dalle semplificazioni e rico-
struire un pensiero complesso. E
una fatica enorme. Il bisogno di
ricostruire un pensiero complesso
€ una questione che si capisce
ancora di piu rispetto a fenomeni
come la mafia e a vicende come
I'inchiesta e i processi relativi
all'attentato a Paolo Borsellino.

Fiammetta ¢ la figlia minore di
Paolo Borsellino ed € una fra le
poche persone che hanno avuto
il coraggio di non entrare nel coro
sui temi dell’antimafia e di avere
un pensiero complesso che ha
messo in discussione tutto, anche
il ruolo di alcuni magistrati e di
esponenti delle forze dell’ordi-
ne. Un pensiero complesso e un
bisogno di verita che & quello
che ci spinge a dialogare con lei,
per questa sua capacita di non
appiattire le cose, e di chiamare
per nome le responsabilita.

La fretta di trovare un colpevole, 'emergenza cattiva consigliera

Di “verita” costruite per darle in pasto alla gente quando c'€ un'’emergenza, come la lotta armata negli anni
70, la criminalita organizzata, gli attentati ai giudici Falcone e Borsellino, & piena la storia del nostro Paese. E
cosi cresce l'incultura prodotta dall'emergenza, che porta a chiedere pene “esemplari” e ad “accontentarsi” di
un colpevole ad ogni costo. Flammetta Borsellino, quando ha scoperto I'amara realta di finti pentiti e proces-
si senza verita, si € invece ribellata a tante menzogne, insegnando a tutti che la mafia si combatte prima di

tutto con una cultura nuova, non con dei colpevoli ad ogni costo.

“Sull’ergastolo ostativo,
penso che sia giusto lasciare aperte delle maglie”

La testimonianza della figlia minore del giudice Paolo Borsellino a Milano,
al Secondo Festival della comunicazione sulle pene e sul carcere

DI FIAMMETTA BORSELLINO,

FIGLIA MINORE DEL MAGISTRATO PAoLO BORSELLINO, ucciso DALLA IMAFIA NELLA STRAGE DI
viA D’AMELIO IL 19 LUGLIO 1992, QUANDO PERSERO LA VITA ANCHE | CINQUE AGENTI DELLA SCORTA

Io fard un intervento meno tec-
nico anche perché sono qui per
condividere la mia storia perso-
nale. Vedo che ci sono dei ragazzi
cosi intanto mi presento. lo sono
Fiammetta Borsellino e sono la
piu piccola dei tre figli di Paolo
Borsellino. Mio padre & stato tru-
cidato in un vile agguato, avvenu-
to ventisette anni fa in Via D’Ame-
lio a Palermo, un agguato di tipo
terroristico-mafioso perché Paolo
Borsellino muore, insieme ai cin-
que agenti della sua scorta, per l'e-
splosione di un‘autobomba. Mio
padre era un uomo, un uomo che
era andato a trovare sua madre, un
uomo che faceva onestamente il
proprio lavoro. lo dico sempre che
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camminava con i calzini bucati e
le scarpe aperte, perché era una
persona dedita al lavoro e poco
attenta alle forme. E morto perché
ha dedicato la sua vita alla ricerca
della verita, alla liberazione di un
popolo dalla schiavity, la schiavitu
mafiosa. Ma & morto anche perché
e stato lasciato solo, solo da uno
Stato che probabilmente, anzi si-
curamente, doveva proteggerlo.
Uno Stato che a volte rema con-
tro, perché il male non é soltanto
quello di chi spara o impugna una
pistola. Una forma di male sono
anche tutti quegli aspetti di com-
plicita e di contiguita tra le orga-
nizzazioni criminali e determina-
ti apparati dello Stato o potentati
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economici, o della politica. Ma al
dila di questo € importante capire
proprio come la cultura dell'emer-
genza, la rabbia che sicuramente
in quegli anni richiedeva una ri-
sposta immediata, abbiano dato
luogo a quello che ¢ il grande in-
ganno di via D’Amelio. Ovvero un
percorso di verita che e stato disat-
teso gia dalle prime ore successive
all'eccidio. Una storia di orrore e di
menzogne che ha dato luogo a in-
nocenti condannati all’ergastolo e
falsi pentiti costruiti a tavolino tra
lusinghe e torture, e a una serie di
indagini e di processi caratterizzati
da gravissime anomalie.

E un ennesimo scempio fatto sul
cadavere di mio padre, ma anche
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un'offesa  all'intelligenza, non
soltanto della nostra famiglia, ma
anche dell'intero popolo italiano.
Perché  questo  depistaggio,
cosi I'ha definito la sentenza
conclusiva del Borsellino quater,
cioé il quarto processo sulla
strage di via D’Amelio (ce ne sono
voluti ben quattro di processi per
arrivare ad un barlume di verita), &
stato uno dei depistaggi, se non il
depistaggio piu grave, nonché uno
deglierrorigiudiziaripitugravidella
storia giudiziaria di questo Paese.
E una storia dove la verita, dopo
che sono passati tanti anni nella
costruzione di falsi castelli, &€ una
verita che appare enormemente
compromessa, perché, mai come
oggi, la ricerca della verita &
strettamente connessa alla ricerca
delle ragioni della disonesta di
chi questa verita doveva cercarla.
E un processo fatto male che
e stato originato da tantissime
cause, come sicuramente l'ansia
di trovare immediatamente dei
colpevoli, e dal non saper andare
contro una scia che si percorreva
in quel momento, anche se era
una scia sbagliata.

Anche il giornalismo non é stato di
sicuro un giornalismo di vigilanza,
perché fin dall'inizio non si & mai
voluto parlare di questo proces-
so, soprattutto del Borsellino qua-
ter, dove sono emerse tutte le fal-
se verita e le anomalie. Non se n'@
voluto parlare perché quello che a
mano a mano andava emergendo
era cosi pesante ed era cosi grave
che si e preferito voltarsi dall’altra
parte. Per questo motivo nel 2017,
quando la Corte d'Assise di Calta-
nissetta ha pronunciato il verdet-
to, ho deciso che non si poteva piu
stare in silenzio: ho cominciato a
studiare il processo, a guardare le
carte. Una cosa complicatissima,
perché & un pasticcio di propor-
zioni enormi, il peggio forse che
si poteva fare per onorare la mor-
te di un servitore dello Stato. Cosi
ho cominciato a parlarne. Oggi ci
sono delle indagini in corso per
cui io non posso entrare nel meri-
to degli attuali aspetti investigati-
vi e processuali perché, a seguito
della sentenza del Borsellino qua-
ter, che non poteva essere un pun-
to di arrivo ma un punto di par-
tenza per lo sviluppo di ulteriori
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indagini, sono attualmente inda-
gati tre poliziotti dalla Procura di
Caltanissetta che facevano parte
del gruppo investigativo Falcone
e Borsellino e due magistrati della
Procura di allora.

Ci sono stati indagini e processi
fatti male, che hanno sfruttato la
debolezza delle persone. Il pro-
cesso é stato costruito intorno alla
figura di questo falso pentito Sca-
rantino, una persona che e stata
subito classificata come mafiosa,
ma che era un semplice vendito-
re di sigarette di contrabbando e
un posteggiatore abusivo. Esatta-
mente quello che si meritava una
strage come via D’Amelio. Questa
persona é stata determinata alla
calunnia da coloro che lo gestiva-
no, questo diceil Borsellino quater.
Coloro che lo gestivano, secondo
il nostro ordinamento, sono le for-
ze dell'ordine, ma anche i magi-
strati che coordinavano le attivita.
Questa persona é stata determina-
ta alla calunnia, nonostante la sua
evidente inattendibilita: era una
persona che continuamente accu-
sava e ritrattava, era una persona
che, sin dalle prime dichiarazio-
ni, manifestava delle avvisaglie di
inattendibilita. Nonostante que-
sto si & voluto andare avanti con
metodi a volte contrari alla legge.
Venivano fatti anche sopralluoghi.
lo cito sempre, per esempio, il so-
pralluogo che avvenne fra il 29 e
il 30 luglio 1992 al garage Orofi-
no, il garage dove Scarantino di-
ceva di avere custodito la 126. Ma
Scarantino non conosceva nean-
che le modalita di apertura del-
la saracinesca. Ebbene, di questo
sopralluogo non é stata fatta una
verbalizzazione, né mai nessun
magistrato ne ha fatto richiesta.
Non sono stati fatti confronti che
sarebbero stati importantissimi,
quelli tra i pentiti che si autoaccu-
savano tra di loro e si rincorrevano
per far convergere le loro dichia-
razioni in un’unica versione. Par-
lo dei tre falsi pentiti Scarantino,
Candura e Andriotta. Non furono
depositati confronti importantis-
simi fra Scarantino e mafiosi doc,
come Cancemi o Di Matteo, il pa-
dre del piccolo Giuseppe Di Mat-
teo, e La Barbera, confronti dove
questi mafiosi non riconoscevano
la persona che avevano davan-
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ti. Tante anomalie, come appunto
la gestione di Scarantino, non da
parte del servizio centrale di pro-
tezione come solitamente avvie-
ne, ma direttamente da parte del
gruppo Falcone Borsellino, e tanto
altro. Mancate testimonianze fon-
damentali come quella dell'allo-
ra procuratore Pietro Giammanco
che era il procuratore capo quan-
do mio padre mori, e con il quale
mio padre da sempre aveva avu-
to dissidi, perché mio padre ave-
va chiesto di ritornare da Marsala
a Palermo proprio per occuparsi
della mafia palermitana, ma que-
sta delega gli fu sempre negata.
Gli fu concessa in maniera mol-
to singolare il 19 luglio, proprio il
giorno della strage. Con una tele-
fonata alle sette del mattino, non
giustificata sicuramente da rap-
porti sereni, Giammanco si pre-
occupd di informare mio padre di
questa delega.

lo, facendo un passo indietro, dico
sempre che larchiviazione del
dossier mafia appalti era gia sta-
ta architettata e pensata, l'archi-
viazione di quel dossier a cui mio
padre teneva tanto. Questo é di-
mostrato da tante cose, come le
riunioni che lui volle e chiese al-
cuni giorni prima del 19 luglio. E
dal fatto che il dossier fu archivia-
to esattamente due giorni dopo la
sua morte. Un depistaggio che si
compie anche nei cinquantasette
giorni intercorrenti tra la morte di
Giovanni Falcone e la morte di mio
padre. Quei cinquantasette giorni
in cui mio padre dichiarava e chie-
deva di poter parlare con la Procu-
ra di Caltanissetta perché diceva di
sapere delle cose sulla morte del
suo amico e collega. Perd lui non
fu mai sentito da quella Procura, la
stessa Procura che pensd bene di
individuare un magistrato, un tale
Vaccara, che non aveva mai avu-
to niente a che fare con la mafia,
e di chiedergli di venire a Palermo,
proprio per pedinare mio padre e
cercare di capire cosa sapeva. Un
depistaggio che inizia anche con
la formazione di una Procura as-
solutamente inadeguata a quella
che era l'entita della strage, una
Procura retta da magistrati che
non si erano mai occupati di mafia.
Parlo di quello che hanno dichia-
rato la dottoressa Palma e il dot-
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tor Petralia, indagati nel Borselli-
no quater. Magistrati che non si
erano mai occupati di mafia e ma-
gistrati inesperti. Penso all’allora
giovane Antonino Di Matteo che,
lo voglia 0 no, comincid ad occu-
parsi delle indagini gia dal novem-
bre del ‘94. Lungi da me voler fare
una battaglia che cerchi di focaliz-
zare |'attenzione solo su alcuni re-
sponsabili, per quello ci saranno
le indagini dell’autorita giudiziaria
a stabilire se ci sia stato dolo, col-
pa grave o soltanto irresponsabi-
lita. Quello non lo so. Trovare dei
responsabili oggi non mi fa stare
meglio, come non mi fa stare me-
glio che ci siano dei mafiosi come
Filippo e Giuseppe Graviano, da
anni chiusi in carcere nel loro mu-
tismo. Mi farebbe stare meglio
I'assunzione di una responsabilita
che passa sicuramente attraverso
il riconoscimento degli errori. Pas-
sa e puo anche passare, ma non
e detto, dal dare un contributo di
onesta per la ricerca della verita
che oggi penso sia qualcosa che
non riguarda soltanto la nostra fa-
miglia. Penso che ognuno di noi
se ne debba fare carico, non de-
legando solo ed esclusivamente
alla magistratura questo compito,
o alle Istituzioni, delle quali, nono-
stante tutto, bisogna avere fiducia.
Se oggi si sa qualcosa sulle stragi
di via D’Amelio & perché ci sono
delle Procure che stanno lavoran-
do e stanno lavorando bene, con
problemi enormi, perché spesso
il tempo perduto e difficile da re-
cuperare: i maggiori risultati inve-
stigativi si hanno nelle ore, negli
anni immediatamente successivi
alle stragi. Ma non per questo bi-
sogna perdere fiducia nelle Istitu-
zioni, perché significherebbe di-
sattendere la vera eredita morale
che ci ha lasciato nostro padre. Lui
€ morto per lo Stato, era un uomo
di Stato che ha cercato di difende-
re fino alla fine lidea di uno Stato
onesto, di uno Stato che si allon-
tana da quella erronea concezione
della vita come esercizio del pote-
re. Il potere crea soltanto distru-
zione, crea soltanto morte.

Queste persone che hanno dedi-
cato, che hanno sacrificato la loro
vita per il lavoro in cui credevano,
ci hanno insegnato che nella vita
e importante dire apertamente da
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che parte stare, se stare dalla par-
te di coloro che ammazzano, che
opprimono, che intrallazzano, o
dalla parte invece di coloro che si
prodigano per gli altri, per il bene
comune e il rispetto del prossimo.
Questo e stato l'atteggiamento
che haispirato la vita di mio padre,
che non era una persona che lavo-
rava con aridita burocratica, non
era un mero applicatore di leggi.
lo dico sempre che i maggiori suc-
cessi li ha avuti perché lui, prima
che al mafioso, si rivolgeva all’'uo-
mo, a volte anche contravvenendo
alle regole. Lui ha cercato sempre
di capire I'uomo. Mio padre diceva
sempre che per combattere la ma-
fia devi prima conoscere i mafiosi,
devi prima riconoscere il mafioso
che & in te, per poterlo poi affron-
tare. Questi uomini, rispetto a de-
terminati mafiosi, si misero in una
condizione di apprendimento. Fal-
cone diceva che Buscetta gli in-
segno a parlare con i mafiosi pas-
sando dai gesti alle parole. Questo
mi sembra un insegnamento mol-
to importante. Senza dilungarmi,
questo e quello che mi ha porta-
to a trovare un momento di incon-
tro, anche in un modo abbastanza
inconsapevole. Era una strada che
ho voluto percorrere senza sapere
molto dove poteva andare a fini-
re. Quel momento di incontro con
Filippo e Giuseppe Graviano, che
sono appunto i mafiosi della cosca
di Brancaccio che sono stati fra gli
autori della strage.

Ornella Favero: In questi giorni
si e parlato tantissimo di ergasto-
lo ostativo e ovviamente anche
di Falcone e Borsellino. Abbiamo
letto titoli come: “Hanno riam-
mazzato Falcone e Borsellino”. Ci
piacerebbe sapere l'opinione di
Fiammetta su questo tema.

Fiammetta Borsellino: lo penso
che, da giudici, mio padre e Gio-
vanni Falcone non avrebbero liqui-
dato cosi come viene fatto in que-
sti giorni la questione se sia giusto
o sbagliato eliminare o mantene-
re il carcere ostativo. Loro ci han-
no insegnato che questi problemi
sono dei problemi complessi, che
non possono essere semplificati in
questo modo. Sicuramente io nhon
sono una esperta in questo setto-
re, ma credo che bisogna lasciare
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aperte delle maglie perché le si-
tuazioni vanno valutate caso per
caso. Non bisogna confondere dei
provvedimenti che sono stati pen-
sati ventisette anni fa sull'onda di
una gravissima emergenza, biso-
gna anche pensare a quello che
e il contesto attuale. Sicuramente
bisogna diffidare delle semplifi-
cazioni. Il problema € un proble-
ma molto complesso, che va letto
in relazione all’attuale disastrosa
condizione delle carceri italiane.
Bisogna evitare le semplificazio-
ni perché le semplificazioni come
“la mafia ha perso” o “la mafia ha
vinto” o anche “la mia antimafia
€ migliore della tua”’, fanno male.
lo sono convinta che il problema
invece andasse affrontato e sono
convinta che la modalita con cui
si sta affrontando sia esattamente
quella giusta, quella che va incon-
tro a quell’altissimo senso di uma-
nita che poi e stato il valore che ha
guidato tutta la vita di mio padre.

Domanda dal pubblico: Sui gior-
nali quando si & parlato, nella
maggior parte dei casi a sproposi-
to, delle sentenze, prima della Cor-
te Europea e poi della Corte Co-
stituzionale, sono state riportate
anche, forse semplificando trop-
po e male, delle sue dichiarazioni
in cui lei diceva cose come “hanno
ucciso di nuovo Falcone” o0 “hanno
ucciso di nuovo mio padre”. Sicco-
me io I'ho letto, e forse non sono
stato I'unico, mifa piacere che non
sia vero. Sarebbe il caso allora che
i giornalisti presenti in sala, che la
ascoltano oggi, dessero risalto alle
bellissime parole che ho sentito
da lei adesso.

Fiammetta Borsellino: Non ho
fatto nessuna di queste dichiara-
zioni. A uccidere mio padre per
la seconda volta sono stati i depi-
staggi: & stato il tradimento di al-
cuni uomini delle Istituzioni che
oggi tra l'altro, proprio per aver
dato prova di altissima incapaci-
ta investigativa, hanno fatto delle
carriere senza che, e questo lo vo-
glio sottolineare, il Consiglio Su-
periore della Magistratura si sia
mai assunto una responsabilita
circa l'avvio di procedimenti disci-
plinari diretti ad accertare quello
che é stato fatto e perché e stato
fatto.#4
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Ornella Favero: Davide Galliani € professore associato di diritto pubblico all’'Universita degli Studi di Milano,
ma per noi che lavoriamo in quest’ambito & anche uno dei massimi esperti di questi temi, uno di quelli che
pit hanno lavorato perché si arrivasse alla sentenza della CEDU e poi al pronunciamento della Corte Costitu-
zionale, allora io darei la parola a lui, ma anche lasciandogli lo spazio per dialogare con Fiammetta Borsellino.

La gabbia dell’'ergastolo ostativo

A chi ha paura le pene non sembrano mai abbastanza dure, e il carcere non € mai abbastanza chiuso. E cosi,
al nostro Paese non poteva bastare I'ergastolo, non era abbastanza rassicurante, e allora si & pensato di in-
ventare l'ergastolo ostativo. Scrive una studentessa dopo un incontro con degli ergastolani: “Ho provato per
un momento ad immedesimarmi in loro ma non ci sono riuscita perché penso sia impossibile da sopportare
questo tipo di pena. Prima di questa esperienza ritenevo che tra le pene, l'ergastolo fosse quella pit umana
rispetto alla pena di morte, ma ora non so piu che pensare..”. Ecco, proviamo almeno ad avere dei dubbi.

L’ergastolo ostativo e la corretta informazione

DI DAVIDE GALLIANI,

PROFESSORE ASSOCIATO DI DIRITTO PUBBLICO ALL'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO.
E TRA | CURATORI DEL TESTO DI RECENTE PUBBLICAZIONE
“IL DIRITTO ALLA SPERANZA. L'ERGASTOLO NEL DIRITTO PENALE COSTITUZIONALE”

Prima di ogni cosa, un grazie a Or-
nella Favero e a Ristretti. Inoltre,
un sincero ringraziamento anche a
Fiammetta Borsellino. Inutile tenta-
re in poche righe di spiegare tutto.
Basti allora un sentito e davvero sin-
cero grazie, per le tante cose che ho
potuto imparare, nonostante tutte
le difficolta, anzi forse proprio per
queste.

Il tema assegnatomi & lergastolo
ostativo. Ne parlerod, incrociandolo
con il tema informazione.

Una premessa. Non possiamo tolle-
rare che si associ alla mafia chi si bat-
te per un diritto penale e peniten-
ziario costituzionalmente orientato.
Intollerabile perché, parlo per me, si
delegittima il mestiere di professore.
Prima eravamo tutti di sinistra, dopo
siamo diventati tutti professoroni,
ora siamo collusi con la mafia.
Iniziamo con qualche esempio.
Prendete Marcelle Padovani. Nel
1979 intervista Leonardo Sciascia e
ne esce, stupendo, “La Sicilia come
metafora”. Nel 1991 fa la stessa cosa,
ma con Giovanni Falcone e il risulta-
to, straordinario, & “Cose di cosa no-
stra”. Possibile che non si compren-
da che si puo stimare sia Sciascia sia
Falcone?

Ulteriore esempio. Il Tribunale di To-
rino, nel 1980, assolse Giulio Einau-
di e Corrado Staiano dall’accusa di
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diffamazione. Il libro “Africo”, un ca-
polavoro, uscito l'anno prima, era
l'oggetto del processo, alla fine del
quale il reato fu dichiarato non sus-
sistere. Ricordo questo episodio per-
ché Corrado Staiano & uno dei piu
grandi giornalisti italiani e perché il
Presidente del Tribunale che lo as-
solse era Elvio Fassone, una persona
alla quale voglio molto bene. Siamo
alle solite: non possiamo tollerare
I'accusa di fare un piacere alla mafia
se contestiamo l'ergastolo ostativo.

Che l'accusa provenga da autorevo-
li giornali e giornalisti apre la nostra
discussione, anche se devo dire che
e stata pronunciata anche da taluni
magistrati, dimentichi della lezione
di Paolo Borsellino: essere magistra-
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to impone sempre cautela e meglio
lasciare perdere la gara di chi & piu
amico di Giovanni Falcone. Il quale,
come spesso ricorda Antonio Balsa-
mo, una volta disse che “a volte chi
supera il concorso in magistratura
sembra abbia superato il concorso
per diventare padre eterno”.
Prendiamo dunque la prima pagi-
na de “Il Fatto Quotidiano”. Data: 8
ottobre 2019. Una gigantografia di
Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no. Dietro chiaramente visibili alcu-
ni giudici della Corte di Strasburgo
nell’aula dove si svolgono le udien-
ze pubbliche. Una scritta campeggia
sopra leimmagini:“Hanno riammaz-
zato Falcone e Borsellino”. Il giorno
prima, come tutti sapete, il panel di
cinque giudici ha rigettato la richie-
sta di referral alla Grande Camera. E
divenuta definitiva la sentenza Viola
del 13 giugno 2019.

Prima di discutere nel merito, una
considerazione. Ritengo sbagliato
mitizzare Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino. Serve soltanto agli igno-
ranti, e a chi & in malafede. Non di-
rei mai di non parlare di loro, perché
non dobbiamo mai stancarci di col-
tivarne la memoria. Ma dobbiamo
farlo parlandone come uomini in
carne e ossa. Loro avrebbero voluto
essere ricordati cosi, e io ne voglio
parlare cosi. Visti alcuni giornali di
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questo periodo, confesso che la ten-
tazione di lasciare in pace Falcone e
Borsellino é fortissima. Tuttavia, non
meritano quello che stanno suben-
do, una indegna strumentalizzazio-
ne, ignorante e in mala fede. E allora
devo ascoltare Martin Luther King:
“Non ho paura delle parole dei mal-
vagi, ma del silenzio degli onesti”.
Non ho conosciuto di persona Gio-
vanni Falcone e Paolo Borsellino. Ho
pero letto praticamente tutto quello
che ci hanno lasciato. Non una volta,
ma tante volte. Gli articoli di Falcone
sembrano scritti da un professore di
diritto penale o di procedura pena-
le, diciamo di alto livello. Del resto,
in terza media Falcone tradusse “Pi-
nocchio” in latino. E per stare ai suoi
libri, “La posta in gioco” € un lavoro
imprescindibile. Dal canto suo, Bor-
sellino decise di non intraprendere
la carriera universitaria perché per
quella, disse, “servono santi in para-
diso”. Stiamo parlando di due perso-
ne che avrebbero vinto un concorso
per diventare professori universitari,
santi in paradiso a parte. Dico sem-
pre ai miei studenti: almeno una vol-
ta nella vita dovete leggere qualco-
sa scritto da Falcone e da Borsellino.
Fatelo se volete diventare professo-
ri, magistrati, avvocati e giornalisti.
Imparerete moltissimo.

Ancora un'ulteriore riflessione, pri-
ma di arrivare alla prima pagina de
“Il Fatto Quotidiano”. Ecco cosa han-
no scritto alcuni giornali o detto al-
cuni giornalisti in questo periodo. Se
sono rieducati, gli ergastolani osta-
tivi, allora graziamoli (Marco Trava-
glio riferito a Carmelo Musumeci).
L'abolizione era prevista nel papel-
lo e nella trattativa stato-mafia (in
molti, giornalisti e magistrati). State
mettendo a rischio la vita dei giudi-
ci di sorveglianza (ad es., Piercamil-
lo Davigo). Dalla mafia esci solo o da
morto o in carcere (Gian Carlo Casel-
li, e molti altri). Infine, questa: Stra-
sburgo non capisce niente di mafia
e cosi facendo “riammazza Falcone e
Borsellino” (e siamo a”“ll Fatto Quoti-
diano’, 8 ottobre 2019).

Un valzer di tesi che si commentano
da sé, in parte ignoranti, in parte in
mala fede. lo non credo che Trava-
glio pensi davvero che ogni mafio-
so rieducato debba essere graziato
dal Capo dello Stato. E che, finiti gli
argomenti, arrivano i hon-argomen-
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ti. Se lo pensa davvero, la tesi non
merita commenti, anche se ¢ stata
sostenuta pure dal Governo italia-
no dinanzi alla Corte di Strasburgo
e poi evocata dall’Avvocatura del-
lo Stato dinanzi alla Corte costitu-
zionale il 22 ottobre 2019. Ci hanno
provato, del resto, piu 0 meno tutti
i governi dinanzi alla Corte di Stra-
sburgo e, dal 2013, l'esito e stato
sempre lo stesso: andiamo oltre. In-
trodurre I'argomento grazia nel no-
stro ordinamento significherebbe
tornare esattamente al 1956, quan-
do le Sezioni Unite della Cassazio-
ne non sollevarono la questione di
costituzionalita dell'ergastolo, che
allora non permetteva per legge la
liberazione condizionale, alla qua-
le poterono accedere gli ergasto-
lani (dopo 28 anni) solo dal 1962.
Dissero le Sezioni Unite: anche se e
rarissimo che accada, & pur sempre
possibile graziare gli ergastolani.
Quiel rarissimo, riferito agli ergasto-
lani ostativi, significa mai. Anche per
questo, la Corte di Strasburgo, che di
solito bada al sodo, rifuggendo dalla
dogmatica, fa la conta di quanti er-
gastolani ostativi sono stati grazia-
ti dal 1991: zero. Largomento gra-
zia lo si deve scansare non solo per
questo, poiché non sai come ti devi
comportare per ottenerla, essendo
politico-discrezionale non ¢ preve-
dibile. Anche limata nel senso della
sua natura “eminentemente umani-
taria”, il punto non cambia di una vir-
gola: il differimento della pena per
motivi umanitari, che da noi compe-
te al giudice, non te lo devi meritare,
ma ti dovrebbe spettare se la deten-
zione, qualunque detenzione, con-
trasta con il senso di umanita.

Che poi l'abolizione dell'ergastolo
fosse nel papello o c’entri con la trat-
tativa, in effetti, & altra tesi che non
serve commentare. A tutto vi e un li-
mite e non posso credere che dav-
vero si pensi che le Universita italia-
ne siano una sorta di associazione
che esternamente concorre con la
mafia. Cosa posso dire: processate-
ci a decine, un bel maxi-processo,
al quale concederete di partecipare,
owvio, solo in video-conferenza, per-
ché nel frattempo siamo stati mes-
si al carcere duro, per non poter piu
avere alcun collegamento, noi capi,
con i nostri soldati, gli studenti.
Anche quella sul pericolo di vita
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per i giudici & davvero stupefacen-
te. Dico solo questo: sono decenni
che i giudici di sorveglianza posso-
no far diventare ostativa una per-
sona condannata per un reato che,
in sede di cognizione, nulla c'entra-
va con la mafia. Perché mai nessu-
no si & preoccupato della loro vita
e se ne escono solo ora con questo
timore? Non solo, si pensi al carcere
duro: anche qui, sono decenni che i
giudici se ne occupano e spesso lo
confermano. Ci siamo dimenticati di
loro per decenni? Dire: non possia-
mo correre rischi significa afferma-
re: “lasciate stare di fare il concor-
SO per entrare in magistratura, anzi
non iscrivetevi proprio a Giurispru-
denza". Poi ci lamentiamo che negli
ultimi dieci anni Giurisprudenza ha
perso la meta degli iscritti. | motivi
sono diversi, ma certo € che, come
il mestiere del professore, anche il
mestiere di giudice non ne esce pro-
prio benissimo: fai il giudice, ma non
giudicare, il rischio e troppo alto. Al
che, uno sano di mente, ti dice: va
bene, allora non faro il giudice. Per
non dire poi che dopo la sorveglian-
za esiste la Cassazione: come mai
nessuno si preoccupa della vita dei
giudici di Cassazione? Infine, chiedo
la collaborazione impossibile, la sor-
veglianza mi dice “no” perché esisto-
no “zone d'ombra” (esattamente il
caso Cannizzaro, simile a molti altri).
Ancora una volta: non ha rischiato
la vita quel giudice? E ricordo uni-
camente che dei 1.200 ergastolani
ostativi, in effetti, sono davvero mol-
tissimi quelli che, almeno una volta,
hanno chiesto la inesigibilita, l'irrile-
vanza o I'impossibilita della utile col-
laborazione, con esiti negativi. Non
esistono statistiche ufficiali, ma direi
che se non tutti quasi tutti almeno
una volta ci hanno provato: essendo
la durata media della loro detenzio-
ne intorno ai venti anni, € evidente
che una volta ci provi e altrettanto
evidente che non ¢é andata a buon
fine.

Quanto al mafioso per sempre, all'u-
scire dalla mafia solo da morto o in
carcere, e un falso storico: se la colla-
borazione e impossibile puoi uscire
dal carcere, senza essere piu mafio-
so ed essendo vivo e vegeto. Provo a
dirlo altrimenti: la tua collaborazio-
ne & impossibile perché i fatti sono
tutti integralmente accertati (il che
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accade sporadicamente), pertanto
inizia il percorso extramurario, che,
grazie alla progressivita trattamen-
tale, potra condurti alla liberazione
condizionale. Vero o no che, in que-
sto caso, la persona e uscita dalla
mafia, & uscita dal carcere, & viva?
Una evenienza difficile, certo. Ma se
succede, e alcune volte accade, non
e stata la utile collaborazione a far
cessare il tuo “status” di mafioso, ma
insieme fatti a te non imputabili (le
investigazioni, oppure la prescrizio-
ne del reato per il quale potevi colla-
borare) e il tuo comportamento in-
tramurario.

Vi e poi una tesi pill fine, che si pre-
senta all'apparenza come persuasi-
va, ma che poi crolla in fretta su sé
stessa. Eccola: se eliminiamo ler-
gastolo ostativo allora caleranno o
spariranno le collaborazioni con la
giustizia. Per rispondere, meglio uti-
lizzare il Codice di procedura penale
e un attimo di logica.

In primo luogo, ai sensi dell’art. 274,
| comma, lett. a) del Codice, il carce-
re, quindi la detenzione, non puo es-
sere utilizzato per ledere il diritto al
silenzio di una persona. Si possono
fare tutte le precisazioni del mondo,
ma il punto e chiarissimo: le misu-
re cautelari possono essere dispo-
ste quando sussistono specifiche ed
inderogabili esigenze attinenti alle
indagini, in relazioni a situazioni di
concreto e attuale pericolo per l'ac-
quisizione o la genuinita della prova;
non di meno, le situazioni di concre-
to ed attuale pericolo non possono
essere individuate nel rifiuto della
persona sottoposta alle indagini o
dellimputato di rendere dichiara-
zioni né nella mancata ammissioni
degli addebiti. Quindi: & vero che
stiamo parlando di indagati e impu-
tati, tuttavia il significato della previ-
sione sta tutto nella protezione del
diritto al silenzio. Non posso darti la
custodia in carcere perché ti rifiuti di
rendere dichiarazioni. Ora, ed in se-
condo luogo, chi sostiene che con
I'abrogazione dell'ergastolo ostati-
vo verranno meno le collaborazioni,
sta affermando, magari inconsape-
volmente, che la pena, quindi il car-
cere, hanno anche lo scopo di fare
collaborare le persone. Lasciamo
in disparte la questione del carcere
duro (e di certo vi & che collaborano
in misura maggiore le persone che
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non sono al 41 bis), a me sembra
che tra gli scopi della pena, quin-
di anche dell'ergastolo (nel nostro
caso ostativo), non vi possa essere
anche l'incentivazione alla collabo-
razione.

Ma veniamo all'ultima tesi, quella
per cui non capendo di mafia la Cor-
te di Strasburgo “ha riammazzato
Falcone e Borsellino”. Ho personal-
mente chiesto scusa ad alcuni giu-
dici di quella Corte, che peraltro & la
stessa Corte che non ha mai dichia-
rato contro la Convenzione il 41 bis.
Insomma, una Corte a volte collusa
con la mafia, a volte eroe dell'anti-
mafia. Un giorno non capisce niente
di mafia, il giorno dopo invece ¢ pie-
namente cosciente del problema.
Cerco di essere sintetico e chiaro.
Giovanni Falcone fu costretto a la-
sciare la Sicilia. Non ando in cerca
di fortune politiche, come scrissero
molti giornalisti. E che non poteva
piu lavorare in Sicilia. Arrivo al Mini-
stero di Grazia e Giustizia, ove rico-
pri, dal 13 marzo 1991, l'incarico di
Direttore degli affari penali. Alcuni
collaboratori li scelse lui (Giannicola
Sinisi e Pietro Grasso), altri Claudio
Martelli, il Ministro (Livia Pomodo-
ro, Loris D’Ambrosio, Liliana Ferraro
e altri).

Cosa si porto dietro, Falcone, da Pa-
lermo a Roma? Tante cose. Ne indico
due. Una, la sua visione sistematica
e generale del fenomeno mafioso,
che partori, tra l'altro, in modo cer-
to non indolore, la Procura Naziona-
le Antimafia. Secondo, la sua visione
costituzionalmente orientata del di-
ritto penale e penitenziario, che par-
tori, tra l'altro, la normativa sui col-
laboratori e i testimoni di giustizia e
I'art. 4 bis dell'ordinamento peniten-
ziario.

Siamo quindi al regime ostativo.
Non importa indugiare sulla forma:
non posso affermare che l'art. 4 bis
fu scritto personalmente da Falco-
ne. Molto probabile che, in questo,
come in altri casi, abbiano avuto
un ruolo Il'ufficio legislativo (Loris
D’Ambrosio) e altri consulenti mi-
nisteriali (ad es., Giuseppe Di Fede-
rico). Tuttavia, mi sento di dire che
I'art. 4 bis non fu ostacolato da Fal-
cone, anzi direi che, non avendo mai
espresso riserve pubbliche, difficile
immaginare che il decreto legge 13
maggio 1991, n. 152, proposto dal
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Ministro della Giustizia, fu approva-
to contro il volere di Falcone.

Cosa prevedeva l'art. 4 bis, introdot-
to dal decreto legge del 19917 Tre
cose utili da ricordare. Laggravante
del metodo mafioso, la collaborazio-
ne con la giustizia quale strumento
per accedere in deroga ai benefici,
I'attualita dei collegamenti con la
criminalita organizzata. Lasciamo
stare I'aggravante, che oggi (si fa per
dire) non interessa. Da una parte, si
eleva il tempo necessario per acce-
dere ai benefici penitenziari e, allo
stesso modo, si prevede che il col-
laboratore possa accedervi in dero-
ga. Dall'altra parte, si introduce una
clausola di salvaguardia, ovvero sal-
vo l'attualita dei collegamenti con
la criminalita. Risultato: si premia la
collaborazione, ma non si sanziona
in modo definitivo chi non collabo-
ra. Se collabori, puoi uscire prima
dal carcere. Se non collabori, devi
aspettare i tempi previsti, che sono
aumentati. Comunque, salva la non
attualita dei collegamenti con la cri-
minalita.

Questo ¢ il decreto legge del 1991,
se vogliamo dire cosi, il sistema vo-
luto da Falcone quando era al Mini-
stero. Ho detto delle cose che Falco-
ne portd con sé dalla Sicilia a Roma.
Visione di insieme del fenomeno
mafia, visione costituzionalmente
orientata del diritto penale e peni-
tenziario. Giovanni Falcone rispet-
tava le persone. Collaboratori, non
collaboratori, prima di ogni altra
cosa esisteva per lui il rispetto delle
persone, che significa legalita, come
amava ripetere Nino Caponnetto. Il
sistema del regime ostativo del 1991
rispettava le persone, stava dentro
la cornice costituzionale: altro non
poteva accadere, essendoci Falcone
al Ministero.

Poi possiamo discutere di un bri-
ciolo di eccessivo ottimismo, viste
come sono state formulate nel tem-
po le informative sull'attualita dei
collegamenti. E possiamo dare ra-
gione a Sandro Margara, quando
nelle sue decisioni scriveva “non vi-
ste le informative”, per testimonia-
re quanto fossero standardizzate e
poco individualizzate. Ma la sostan-
za del nostro problema non cam-
bia. Se non collabori non ti premio,
ma nemmeno ti sanziono a vita, nel
caso di pena perpetua.
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Succede pero quello che tutti sap-
piamo. La strage di Capaci, e siamo
al 23 maggio 1992. Dopo due setti-
mane, I'8 giugno, il Governo, sempre
su proposta di Martelli, approva un
nuovo decreto legge, il n. 306. Cosa
prevede il nuovo decreto legge? Tra
le altre cose, il carcere duro, ai sensi
del nuovo articolo 41 bis e, soprat-
tutto, ai nostri fini, una riformulazio-
ne dell’art. 4 bis prima versione. La
seconda versione dell’art. 4 bis cam-
bia completamente la questione: se
non collabori, mai e poi mai potrai
accedere ad alcun beneficio. Non
collabori, non solo non ti premio,
ma ti sanziono in modo definitivo,
se la pena e perpetua.

Coniltempo, il Parlamento, compre-
si i politici che oggi gridano scanda-
lo a fronte della sentenza Viola di
Strasburgo, ha esteso di molto la li-
sta dei reati dentro il nuovo art. 4 bis.
Dagli iniziali quattro agli attuali se-
dici, compresi reati mono-soggettivi
come il peculato. Pure i parlamenta-
ri dicono che la Corte di Strasburgo
ha ri-ammazzato Falcone e Borselli-
no, e che non capisce di mafia. Ma
lasciamo stare, chiediamo perdono
per loro, essendo evidente che non
sanno quello che fanno.

Torniamo al giornalismo e aller-
gastolo ostativo. Durante i dibatti-
ti in Parlamento per la conversione
del secondo decreto legge, anche
la vita di Paolo Borsellino & spezza-
ta. Il 19 luglio ¢ la strage di Via D'A-
melio. | dibattiti parlamentari sono
interessanti, e si possono sintetiz-
zare cosi: voci dissonanti rispetto al
nuovo regime ostativo non manca-
rono, ma la situazione di emergen-
za era di emergenza. Del resto, tutti
ricordiamo la notte durante la qua-
le sul cofano della sua auto Martel-
li firmo i primi 41 bis. E se il carcere
duro letteralmente sospende l'or-
dinario trattamento penitenziario,
il nuovo regime ostativo, applicato
all'ergastolo, apre una montagna di
problemi giuridici. Di certo vi & una
cosa. O i giornalisti dimostrano che
il nuovo decreto legge del 1992 era
stato scritto da Falcone ancora in
vita e messo in un cassetto per il fu-
turo, oppure non possono dire che
la Corte di Strasburgo ha “riammaz-
zato Falcone”. Se lo fanno, delle due
l'una: o sono ignoranti o sono in
mala fede. Se la prima, andassero a
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studiare, non diritto, ma storia. Se la
seconda, non possiamo farci niente,
se non dire la nostra.

Su Borsellino non sono ancora riu-
scito a farmi una idea, anche perché
scriveva meno di Falcone (e andava
nelle scuole quando aveva cinque
minuti liberi). Andrei comunque
cauto. Consiglieri a tutti di rileggere
dieci volte l'intervista che rilascio a
Giorgio Bocca, un altro grande gior-
nalista italiano, poi confluita nel li-
bro “Inferno’, la cui prima edizione
e dell'agosto del 1992. In quella in-
tervista, Borsellino, sui collaborato-
ri di giustizia, la pensa esattamente
come Falcone. | collaboratori sono
“merce delicata, delicatissima”
Quella intervista & davvero una car-
tina di tornasole per capire oggi il
problema dell'ergastolo ostativo.
Spiego il motivo. Borsellino, come
Falcone, sosteneva che i collabora-
tori esistono solo perché lo Stato si
dimostra“affidabile”. Per questo scel-
gono loro i magistrati, non il contra-
rio. Mi domando: oggi, una perso-
na che decide di non collaborare, &
vero o no che lo puo fare anche per-
ché non ritiene questo nostro Stato
“affidabile”? Consiglio la lettura del-
la “Storia dell'ltalia mafiosa” di Isaia
Sales, ove si spiega perfettamente
che il coraggio & una costruzione so-
ciale: non esistono persone corag-
giose e persone omertose, esiste in-
vece lo Stato che o si fa mafia o non
combatte la mafia, in entrambi i casi
ingenerando paura.

Ad ogni modo, nella udienza pub-
blica alla Corte costituzionale del 22
ottobre 2019, 'Avvocatura dello Sta-
to ha sostenuto che se una persona
collabora é perché si affida allo Sta-
to, ne esige la protezione. Vero, anzi
verissimo e, direi, giustissimo. Ma la
domanda non cambia: dato questo
sistema di protezione dei collabo-
ratori di giustizia, non uno ideale e
ipotetico, ma questo che abbiamo
0ggi, possibile che non si possa te-
nere conto della paura di una per-
sona? E se anche si dicesse, va bene,
mettiamoci piu soldi, miglioriamolo,
individualizziamolo, a me pare evi-
dente che chi decide di non collabo-
rare non andra premiato, ma sanzio-
narlo per tutta la vita e sbagliato. E
la sanzione & evidente: tutto quello
che hai fatto in decenni di detenzio-
ne e gettato nel cestino, mai un giu-
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dice potra valutare se ti sei ricreduto
e se quindi non sei piu pericoloso.
Non sei piu al 41 bis, sei stato de-
classificato, hai avuto tutta la libera-
zione anticipata, insomma il carcere
a qualcosa e servito. Anzi, non & ser-
vito proprio a nulla, perché resti per
legge e per sempre, in modo auto-
matico e presunto, I'uomo del reato.
In tanti, tra cui procuratori della re-
pubblica e anche professori uni-
versitari, hanno sostenuto che la
dissociazione dalla mafia & una “fin-
zione, non ci credo!”. Certo, se ini-
zia e finisce dicendo “mi dissocio” &
una barzelletta. Ma continuo a non
comprendere come non si riesca a
cogliere lo snodo principale di tutta
la faccenda: il mestiere del giudice
consiste proprio nel dare conto delle
sue scelte, che a lui competono, per
Costituzione; l'obbligo di motivazio-
ne in capo al giudice & lo strumento
decisivo per scongiurare che qual-
cuno dica va bene ad un permesso
solo perché hai detto “mi dissocio”;
e poi, scusate, sara anche vero che i
mafiosi “di norma” tengono regola-
re condotta in carcere (& il solito vi-
zio delle generalizzazioni, che infatti
vanno evitate, visto che sono esistiti
eccome mafiosi che tutto hanno fat-
to tranne che comportarsi in modo
regolare in carcere), ma cosa signifi-
ca, che forse & meglio che spacchi-
no tutto? Voglio dire: tenere regola-
re condotta non & una colpa e allo
stesso modo non conduce automa-
ticamente a ottenere un bel niente,
ma proprio un bel niente. A questo
serve il giudice: & il massimo di indi-
pendenza e di autonomia che ci sia-
mo inventati, e che proprio perché &
obbligato a motivare non pud scri-
vere nero su bianco tutto quello che
gli passa per la testa.

| procuratori della repubblica fac-
ciano il loro mestiere, che & quello
di fornire ai giudici elementi indivi-
dualizzati, concreti, attuali sull'at-
tualita dei collegamenti e motivino
in modo approfondito (sempre, non
solo in certi casi) sul perché sono
contrari alla concessione di un be-
neficio. | giudici facciano il loro. E i
professori universitari la smettano di
fare di tutta un'erba un fascio: senza
la collaborazione una persona con-
tinuera ad essere un capo rispettato
al quale si deve obbedienza? Ma di
cosa stiamo parlando? A parte che
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tra i 1.200 ergastolani ostativi ce ne
sono moltissimi che nemmeno san-
no cosa significa la parola “capo”.
Verticale, orizzontale, familistica,
qualunque sia l'organizzazione del-
le mafie, & indubbio che esistono
(e sono tanti) coloro che mai e poi
mai hanno avuto un qualche ruolo
di“capo” A parte questa e tante altre
cose, spero che si abbandonino le
ricostruzioni omini-comprensive: la
mafia & fatta di persone, ridurle tutte
ad un “tipo” (pericoloso perché non
collaborante, rispettato e obbedito
perché non collaborante) non porta
da nessuna parte, anzi porta molto
indietro nel tempo.

Firmerei domani un ritorno al re-
gime ostativo del 1991. Ti premio
se collabori, ma non ti sanziono in
modo definitivo se decidi di non
collaborare. Questo significa met-
tere al centro dell’'universo la perso-
na, i suoi travagli, le sue angosce. E
questo significa combattere la ma-
fia senza violenza. Questo significa
davvero credere ad una magistratu-
ra autonoma, libera, autorevole.

La stessa magistratura che vaglia,
in modo penetrante, le dichiarazio-
ne di un collaboratore di giustizia, &
la stessa magistratura che deve va-
gliare, esattamente anche in que-
sto caso in modo penetrante, i mo-
tivi della mancata collaborazione.
Se e in grado di fare la prima cosa,
deve essere in grado di fare anche
la seconda. Tutto & perfettibile e mi-
gliorabile, ma al centro deve esser-
ci il magistrato. Non ne esistono di
serie A e di serie B, come sembrano
affermare in molti, riferendosi ai ma-
gistrati della cognizione (serie A) e a
quelli di sorveglianza (serie B). No,
se pensiamo che un magistrato in
cognizione abbia gli strumenti per
comprendere se un collaboratore &
affidabile, allora dobbiamo ritenere
la stessa cosa anche rispetto ad un
magistrato in sorveglianza, al qua-
le deve essere ridata la parola, an-
che per comprendere i motivi che
spingono una persona a non colla-
borare, potendolo fare (e nel caso
Pavone proprio questo chiede il Tri-
bunale di sorveglianza).

Sempre I'Avvocatura dello Stato,
nella udienza pubblica del 22 otto-
bre, ha concluso il suo intervento ri-
cordando le vittime e i parenti delle
vittime. Non strumentalizza Falcone

Ristretti 24

‘ ‘ ristretti interno 149 web.indd 24

@

n.8 - 2019

e Borsellino, ma altri, i parenti delle
vittime. Anche in questo caso, sarei
tentato di non entrare nel dibattito,
perché i parenti delle vittime meri-
tano rispetto, punto e basta. Tutta-
via, e vi chiedo scusa, non riesco a
stare del tutto in silenzio.

Dico solo una cosa. Chi parla di ri-
spetto dei parenti delle vittime ne
fa una categoria unitaria, come se
si annullassero come individui. Non
ne rispetta la dignita, li usa tutti, in
modo indistinto, per ottenere un ri-
sultato. Se ogni parente di ogni vitti-
ma di mafia merita eguale conside-
razione e rispetto, allora il minimo
che possiamo fare é evidenziare che
non tutti sono d'accordo con l'erga-
stolo ostativo.

Concludo, con due riflessioni. Una,
sull'ergastolo: non pud essere una
pena ragionevole per via della sua
perpetuita, che significa fissita. Parlo
spesso con magistrati. | giudici mi di-
cono che quando irrogano un erga-
stolo lo fanno chiudendo gli occhi. |
pubblici ministeri, invece, mi dicono
che lo chiedono perché altrimenti i
parenti si vendicherebbero da soli.
Non chiedo di abolirlo domani, solo
di poter continuare a fare il mio me-
stiere, ossia discutere in modo criti-
co la pena dell'ergastolo, onde evi-
tare domani di doverci ritrovare a
parlare di pena di morte. Del resto,
anche tenendoci l'ergastolo: ha sen-
so I'automatica perdita della pote-
sta genitoriale per tutti i condannati
alla pena perpetua, ha senso lisola-
mento diurno automatico nel caso
di due o piu delitti ciascuno puniti
con l'ergastolo, ha senso l'automati-
ca imposizione della liberta vigilata
per cinque anni, in caso di ergasto-
lano che ottiene la liberazione con-
dizionale?

Laltra riflessione, sulla mafia, della
quale ho capito solo una cosa. Si in-
sinua ai piani alti, anzi altissimi, ma
anche in quelli bassi, bassissimi. Che
arrivi fino alla politica lo hanno det-
to in molti, ma voglio ricordare al-
meno Pippo Fava, un grandissimo
giornalista, ogni volta che lo rivedo
e lo riascolto su You Tube resto ip-
notizzato. Pure che la mafia esiste in
ciascuno di noi lo hanno ripetuto in
tanti, e mi piace ricordare Don Luigi
Ciotti, il quale va ripetendo, giusta-
mente, che siamo diventati tutti piu
mafiosi.
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Se non vogliamo parlare di questo
o di quel mafioso, ma della mafia in
generale, ebbene questa mi sembra
una sua caratteristica: tocca i piani
alti e insieme quelli bassi. Dei piani
alti non mi occupo. Ma nei piani bas-
si ci sono. Finché prima di tutto noi
stessi non riusciremo a liberarci dal-
la mafia che abbiamo dentro, lo sce-
nario che avremo davanti non potra
che peggiorare. Dobbiamo sforzarci
di essere tutti pit costituzionali, che
significa vivere in un paese nel quale
la eguale considerazione e il rispet-
to - la dignita umana - non la acqui-
sti per merito e nemmeno la perdi
per demerito. Lergastolo ostativo e
la mafia questo esattamente fanno:
negano la dignita umana, negano la
speranza.

P.S.: Quanto al comunicato della
Corte Costituzionale del 23 ottobre
2019, sono un giurista, quindi mas-
sima cautela. Perd € un comunicato
molto chiaro, anzi chiarissimo. Cosa
ha deciso la Corte? Non attacca l'er-
gastolo ostativo, ma il regime osta-
tivo. Non e una soluzione di poco
conto. Se fosse stata la liberazione
condizionale oggetto della richiesta
dei detenuti, era obbligo attacca-
re l'ergastolo ostativo e richiamarsi
a Viola di Strasburgo. Essendo la ri-
chiesta il permesso premio, la Corte
prende un’altra strada: cade perché
irragionevole il regime ostativo e, se
cade solo per i permessi, cade inve-
ce, in quanto irragionevole, per tut-
ti i reati dentro il | comma del 4 bis,
tutti i reati e per forza anche tutte le
pene, quindi anche quelle tempora-
nee. Diciamo cosi: la soluzione ide-
ale sarebbe stata estendere la pro-
nuncia anche alle misure alternative,
ma non e facile pronunciarsi oltre il
chiesto; ci sara del resto modo di
farlo, immagino a breve; quello che
é stato fatto, non di meno, non é
poco: l'irragionevolezza del regime
ostativo travolge tutti i reati del 4 bis
| c. e quindi anche le pene tempo-
ranee; avrebbe potuto limitarsi alla
partecipazione e all'agevolazione,
ma non & stato cosi; ed & un buon
risultato comunque, del quale esse-
re grati alla Corte costituzionale, che
difende la Costituzione, a volte an-
che dalla maggioranza della opinio-
ne pubblica e dai giornali che se ne
vogliono fare paladini.#s
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Ornella Favero: Una piccola ag-
giunta sulla questione delle infor-
mative delle Direzioni antimafia:
io so che e un terreno difficile,
pero ne abbiamo lette tante, ora
io non credo che si possa dare
una informativa di questo genere,
“non si possono escludere colle-
gamenti con l'organizzazione di
appartenenza”. per gente che & in
carcere da trent’anni. Non a caso,
se ne 0 reso conto anche il Di-
partimento dell’/Amministrazione
penitenziario, nella circolare del
2016: “Occorre pertanto acquisire
motivato e circostanziato pare-

@
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re della S.V, al fine di verificare la
persistenza di collegamenti del
detenuto con l'associazione cri-
minale di riferimento che possa-
no rendere tuttora opportuna la
separazione dello stesso dai dete-
nuti comuni, evitando cosi attivita
di sopraffazione e/o proselitismo”.
Quella che “non si possono esclu-
dere collegamenti” & una formula
che toglie qualsiasi possibilita di
ragionare, di portare le proprie
motivazioni a difesa, io in redazio-
ne ho persone che sonoin carcere
da venti, trenta, anche quarant’
anni, ora a parte la considerazio-

ne banale che un'organizzazione
criminale che ancora pensa che
gueste persone possono avere
un ruolo anche stando in carcere
da anni, veramente vorrebbe dire
che & messa proprio male, pur-
troppo temo che non sia cosi, e
credo anche che se vogliamo che
la sentenza della Corte Costituzio-
nale riporti le pene nell'ambito
della Costituzione, dobbiamo co-
minciare a porci il problema delle
informative delle Procure, che ri-
schiano di diventare uno sbarra-
mento invalicabile quanto lo era
I'ostativita.

Oggi bisogna organizzare una resistenza
per reggere alla forza d’urto del populismo penale

piI FRANCEsco MaisTo,

GARANTE DEI DIRITTI DELLE PERSONE PRIVATE DELLA LIBERTA PERSONALE DEL COMUNE DI MIILANO,
GIA PRESIDENTE DEL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA DI BOLOGNA

La programmazione di un mio
saluto augurale nella nuova
veste di Garante dei diritti del-
le persone private della liberta
personale del Comune di Milano,
non credo si possa limitare ad un
semplice “ciao’, avendo con voi
condiviso, negli anni, tante inizia-
tive finalizzate alla effettiva realiz-
zazione dei principi costituzionali
nelle carceri e nell'esecuzione pe-
nale in generale.

leri sera sono stato a rivedere il
film “Il traditore” al Cineforum del
San Fedele e, mentre nella suc-
cessiva discussione, molti inter-
venti esaltavano il cambiamento
di Buscetta secondo una logica
perbenista, ho invece evidenziato
come quel ruolo del “pentito’, del
“traditore’, tanto ben focalizzato e
reso apparentemente centrale da
Bellocchio, non regga da solo, sen-
za le parole e I'azione di Giovanni
Falcone.

Che io ricordi Giovanni Falcone
non manifestd critiche al nostro
Ordinamento penitenziario ed
alloperato della magistratura di
Sorveglianza, ad eccezione della
richiesta di cautele nella conces-
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sione indiscriminata della libera-
zione anticipata ai condannati per
delitti di mafia, solo sulla base del-
la regolarita della condotta.

Una impostazione rigorosa
dell'antimafia la sua, che, a diffe-
renza di tanti critici superficiali e
recenti, in armonia con Antonino
Caponnetto (che ben conosceva
ed aveva pratica giudiziaria delle
misure alternative alla detenzione
essendo stato eccellente Procu-
ratore Generale davanti alla “Se-
zione di Sorveglianza” di Firenze,
allora presieduta da Alessandro
Margara), non criticava in radice
I'Ordinamento Penitenziario.

®

La storia della politica criminale
italiana spesso e stata caratterizza-
ta dalla scelta contingente, facile e
cosiddetta “emergenziale” di con-
troriformare il carcere e di limitare
o ridurre al minimo le alternative
alla detenzione, quando invece, le
scienze criminali ed in particolare
le statistiche giudiziarie e peniten-
ziarie, evidenziano la tesi “meno
alternative = meno sicurezza”. Ri-
cordo bene gli anni in cui facevo
il magistrato di Sorveglianza e
quando, dopo la strage di Capaci,
decine dei semiliberi,impegnatiin
seri percorsi di responsabilizzazio-
ne, per effetto del decreto cd. di
lotta alla criminalita organizzata,
peraltro applicato retroattivamen-
te, furono rimesse a regime carce-
rario ordinario.

Allora fummo in pochi a fare fer-
ma opposizione allinserimento
dell’art. 4bis nell’'Ordinamento Pe-
nitenziario, ma lentamente le Cor-
ti stanno riconoscendo la fonda-
tezza delle nostre argomentazioni
ed, al contempo, cancellando nor-
me volute da un legislatore che
a volte non sa quello che fa, che
provoca quando scrive le norme
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(come appunto, il peculato al pari
della mafia).

Cosi come ben ricordo quali colle-
ghi, melius re perpensa, ora con-
trari all'ergastolo ostativo, caldeg-
giarono preclusioni ed ostativita
delle alternative privilegiando in-
vece, la collaborazione con la giu-
stizia e gli automatismi.

Eppure, si tratta solo di prendere
sul serio le parole della nostra Co-
stituzione se proprio non si vuole
0 non si riesce a cogliere lo spes-
sore eterno e sempre attuale del
valore della Speranza per le sin-
gole persone e le comunita. Biso-
gnerebbe rileggere la potenza di
pensiero del “Principio speranza”
di Ernst Bloch, quando sostene-
va, ed in tempi densi di ben altre
nubi tragiche per il mondo, che
speranza e utopia sono elementi
essenziali dell'agire e del pensare
umano. E’in gioco la visione della
persona umana sulla potenzialita
dell'essere e sull'apertura al cam-
biamento.

Il “Principio speranza” ed in parti-
colare le sentenze delle Corti, rap-
presentano poi vere stelle polari
sul tempo, sul decorso del tempo:
un tempo carcerario che non puod
essere inutile; che deve essere ric-
co di iniziative trattamentali e di
approfondimenti personologici; e
che, come diceva Sandro Marga-
ra, non possono essere obliterati,
ed anzi, devono piu acutamente
concentrarsi, quando si rivolgano
ai piu pericolosi autori di reati. Ed
allora, proprio in questa fase della
nostra storia penitenziaria bisogna
chiedere impegni ed indicazioni
sulla redazione delle relazioni dei
GOT per gli“ostativi’, finora esclusi,
per presunzione legislativa assolu-
ta, da un percorso di alternative.
Sicuramente sorgera la questione
dei diversi oneri di allegazione e
di prova. molto piu che nel riferi-
mento alla necessita di verificare
che non vi sia pericolo di ripristino
dei collegamenti con la criminali-
ta organizzata: un requisito che,
pur non scritto in questi termini,
la magistratura di Sorveglianza ha
sempre vagliato in sede di conces-
sione di benefici ai collaboratori.
Bisogna poi ricordare a quanti,
ignoranti della storia della magi-
stratura di Sorveglianza, eviden-
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zianoil pericolo dimaggiore lavoro
e maggiore rischio professionale
per i magistrati di Sorveglianza, a
causa delle recenti“aperture” delle
Corti, che questo settore della giu-
risdizione ha attraversato periodi
difficili ed ancora oggi, tra mille
difficolta, lavora con impegno e
professionalita.

Perd abbiamo svolto, a tempo de-
bito, le azioni giudiziarie istituzio-
nali, ed i colleghi ancora in servizio
continuano a lavorare ugualmen-
te, cercando di conservare nella
mente e nel cuore questo “moto-
re” di interpretazione costituzio-
nalmente orientata delle leggi e di
applicazione graduale dei percorsi
di reinserimento.

Gli inquirenti che praticano I'an-
timafia vera, non solo a parole e
di parte, hanno espresso giudizi
equilibrati sulle sentenze della
C.E.D.U e della Corte Costituziona-
le, riconoscendo la ragionevolezza
costituzionale e convenzionale dei
percorsi argomentativi delle due
Corti.

Ora bisogna avere il coraggio di
dire in modo molto chiaro, espli-
cito e convincente che residua
una sorta di “illegittimita costitu-
zionale consequenziale”, poiché
la regola ora incostituzionale per i
permessi & la medesima che regge
la semiliberta e la liberazione con-
dizionale (sentenza Viola). E biso-
gna aggiungere che il rischio di

®

fermarsi ai soli permessi € quello
che qualche condannato, sapen-
do che altro non potra avere, poi
non ritorni in carcere.

Qualcuno, e fondatamente, ha
qualificato certe cronache nere o
giudiziarie come “cinici strumen-
ti di consenso”. Per una rassegna
dei tanti articoli di stampa, frutto
di ignoranza o malafede, rinvierei
alla mia Relazione svolta al Conve-
gno dello scorso anno della Scuo-
la di giornalismo “Walter Tobagi”
presso I'Universita Statale di Mila-
no. Tante modalita di pubblica co-
municazione hanno dato luogo a
frequenti critiche, e credo sia giun-
to il momento di spiegare “come
non si comunica’, convincendo ad
evitare i tentativi di “espansione”.

Il dovere di informare & certa-
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mente irrinunciabile, purché pero,
esercitato nei limiti della legge, e
cioe, del rispetto della privacy e
delle regole deontologiche, ma &
anche necessario che gli opera-
tori dell'informazione si guardino
bene dal contribuire a rafforza-
re l'evidente degenerazione, che
spesso determina febbre “giusti-
zialista"

Vero & che a questa deriva contri-
buiscono anche strumentalizza-
zioni da parte di taluni avvocati
delle persone offese con informa-
zioni prive di approfondimento e
di verifiche, poi rilanciate con tito-
li e forzature delle notizie al solo
scopo di impressionare il lettore.
Credo infine, che oggi bisogna or-
ganizzare una forte resistenza per
reggere alla forza d’urto del popu-
lismo penale e giudiziario, riflet-
tendo sulle modalita per rinsalda-
re una forte coesione per evitare
I'informazione avventata, anche
prevedendo comunicati stampa
di permessi e misure alternative
impopolari.£y

Davide Galliani: Un’ultima osser-
vazione. L'avvocatura dello Stato,
che difende la legge dello Stato
nel giudizio di costituzionalita,
il ventidue ottobre dinanzi alla
Corte Costituzionale nell’'udien-
za pubblica da cui poi é scaturito
il comunicato che conosciamo,
ha concluso il suo intervento con
queste parole: “Non dobbiamo
dimenticarci delle vittime e dei
parenti delle vittime” Anche qui
diciamo i parenti delle vittime me-
ritano rispetto e di essere lasciati
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in pace, perché alla fine non stru-
mentalizzi Falcone e Borsellino,
ma strumentalizzi i parenti delle
vittime! La mia sensazione é che
si faccia un po’ di tutta un’erba un
fascio, cioe si parli del parenti del-
le vittime come di un insieme indi-
stinto di persone che tutte debba-
no pensare la stessa cosa, e questo
mi sembra significhi trattarle sen-
za dignita.

lo ho parlato con molti parenti di
vittime, vi confesso non & stato
semplice, € un lavoro lungo, pero
alla fine sull'ergastolo ostativo, sul
buttare via la chiave, sull'assenza
di ogni possibilita di speranza si &
riusciti a trovare una sorta di ragio-
nevole posizione comune con tut-
ta una serie di precauzioni. questo
ruolo dei parenti delle vittime &
possibile che venga addirittura
evocato dall’Avvocatura dello Sta-
to di fronte alla Corte Costituzio-
nale? Ciog, siamo arrivati a questo
livello?#49

Fiammetta Borsellino: lo devo
dire mi sento anche spesso ab-

®

bastanza offesa dal fatto di esse-
re quasi inserita in questa massa
informe che sono i parenti delle
vittime, io ho sempre cercato di
difendere la nostra identita, o I'i-
dentita che ognuno di noi ha,
io prima di essere figlia di, sono
Fiammetta Borsellino, e tendo
veramente sempre a conservare,
a difendere la mia identita, anche
perché cosi come non é detto che
il figlio del mafioso debba essere
per tutta la vita bollato, anche io
posso appunto aver fatto scelte
anche diverse da quelle fatte da
mio padre. Diciamo che & un argo-
mento molto complesso, su questi
parenti delle vittime si potrebbero
fare trattati di psicologia e quin-
di non mi voglio assolutamente
addentrare, io volevo appunto
soltanto rimarcare quella umani-
ta che ¢ stato veramente il valore
ispiratore di mio padre, che mi ha
portato a trovare dei momenti di
incontro, di dialogo, sia con per-
sone che non hanno voluto effet-
tuare alcun tipo di collaborazione,
ma anche con persone che invece
questa collaborazione la danno e
questo percorso di rivisitazione
I'hanno voluto effettuare. lo sono
molto vicina per esempio a Fabio
Tranchina, Fabio Tranchina & un
collaboratore che era l'autista di
Giuseppe Graviano, non era una
persona qualunque, & stato quello
che si & occupato molto della lo-
gistica, perd io ho visto in questa
persona incontrandola veramente
un cambiamento, e mi sono sen-
tita anche di aiutarla, insomma
stare vicina a lui, & questo l'inse-
gnamento che ho ricevuto da mio
padre e penso che sia la risposta a
tutto.£o
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Ornella Favero: Apro l'ultimo capitolo della mattinata ancora con uno scrittore, Pino Roveredo, uno scrit-
tore particolare, nel senso che noi diamo un grande valore, sui temi che hanno a che fare con le pene e con
il carcere, alle narrazioni, per esempio le narrazioni delle persone detenute, e Pino Roveredo € uno scrittore
che ha una particolarita, che € quella di avere fatto in prima persona certe esperienze, & stato in manico-
mio, poi ha conosciuto, da detenuto, il mondo del carcere. Nel suo ultimo romanzo, “Ci vorrebbe un sas-
sofono’, ha anche affrontato il tema dei reati contro le donne, e siccome sono i reati che sono piu fonte di
semplificazioni nell'informazione, mi piace concludere la mattinata con una persona che queste narrazioni
complesse sa farle perché ha vissuto questa complessita sulla sua pelle.

Storie di uomini, uomini anche violenti, ma non “reati che camminano”

Sostiene Pino Roveredo, raccontando nel suo ultimo romanzo la storia di una donna che ha subito ogni tipo
di atrocita dal marito “Noi uomini siamo fra i primi imputati per il nostro silenzio. Se ne esce solo con una
presa di posizione da parte degli uomini. Ma da questo siamo abbastanza lontani. Se ne esce pero anche
raccontando queste storie ai ragazzi nelle scuole. E se ne esce evitando di far diventare queste storie come
un foglio di giornale. Qualcosa che, basta voltare pagina, e la notizia non c'@ piu. | media ricercano queste
storie. Pero, alla fine, ne viene fuori solo una solidarieta trasparente”.

lo non devo mezza virgola della mia salvezza al carcere

Credo piuttosto che abbia aumentato le mie capriole e le mie salite

Pino RoVEREDO,

SCRITTORE E GIORNALISTA. DA RAGAZZO, L’ALCOL L’HA PORTATO A VIVERE LE DRAMMATICHE ESPERIENZE DEL
CARCERE E DEL MANICOMIO. NE E USCITO DEDICANDOSI ALLA SCRITTURA, HA PUBBLICATO MOLTI ROMANZI,
FRA 1 QUALI MaNDAMI A DIRE (2005, Premio CAMPIELLO). E usciTo DI RECENTE CI VORREBBE UN SASSOFONO.

Voi siete stati negli interventi di
guesta mattina molto alti, mol-
to tecnici, io parlo per via emozio-
nale, sono appena arrivato dalla
Sardegna, dico un nome che forse
non vi dira niente, Mario Trudu, e
morto ieri dopo quarantun anni
di carcere, dopo che da due anni
erano state richieste delle visite
mediche, richieste sopra richieste
affinché venisse curato in ospe-
dale per la malattia grave che gli
era stata diagnosticata, la risposta
fu probabilmente “possiamo gua-
rirlo, curarlo anche qui in carcere”,
Mario Trudu desiderava vivere un
Natale a casa, agli arresti domici-
liari, e non ce I'ha fatta a vivere il
Natale, € morto ieri e questo € un
altro momento di dolore, ma an-
che di rabbia, il carcere & anche
questo.
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Il carcere oggi & un luogo impopo-
lare, chi va a difendere il carcere?
nessuno, e percio diventa tutto
molto piu difficile. lo sono stato
tre volte in carcere da detenuto,
la prima volta a diciassette anni

®

con grande esaltazione, perché
qguando si € minori si va anche con
esaltazione in carcere per poi po-
terlo vantare una volta usciti. Poi
I'esaltazione rischia di diventare
abitudine, molti si sono abituati,
molti vivono in un carcere, che io
definisco un luogo legale con una
funzione assolutamente illegale,
un carcere dove praticamente non
c'é rieducazione, il settanta e pas-
sa per cento torna a delinquere,
questo vuol dire che non sempli-
cemente qualcosa, ma tutto non
funziona.

lo non devo mezza virgola della
mia salvezza al carcere, credo che
abbia aumentato le mie capriole e
le mie salite, continuo ad andarci
oggi, io vado come docente, ma
sono stato anche garante dei de-
tenuti del Friuli-Venezia Giulia per
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tre anni e mezzo, poi € cambiata
giunta e hanno deciso di farmi
fuori, perché oggi non e importan-
te quello che sifa ma & importante
quello che si pensa.

lo conosco molto bene le carceri
del Friuli-Venezia Giulia e ricordo
che una volta al mese mandavo
una e-mail a tutti i consiglieri re-
gionali affinché venissero a visi-
tare il carcere, non ho mai avuto
una risposta in tre anni e mezzo,
nessuno & mai venuto a vedere
un carcere, come si fa a legifera-
re, come si fa a decidere se non si
vede con mano, non si tocca con
mano quella realta? lo ho visto
il carcere di Tolmezzo, che e un
carcere di Alta Sicurezza, dove
persone entrate con la quinta ele-
mentare si sono diplomate, laure-
ate per ammazzare il nemico piu
feroce che é il tempo, ho visitato
una volta al mese il 41-bis, che io
ritengo, ma € un pensiero perso-
nale, una tortura, del resto & stato
studiato che queste persone dopo
vent’ anni di 41-bis, oltre alle crisi
di panico non sanno piu parlare,
non sanno comunicare, vogliono
tornare da soli, percio credo che
questo abbia delle grosse conse-
guenze, io continuo a scrivermi
con loro, sono stato anche nel car-
cere di Pordenone, dove c'e l'unica
sezione chiamata “Protetti” che noi
in gergo chiamiamo “Incolumi”. Mi
avevano anche proposto di scri-
vere un testo teatrale, di far teatro
con loro, io probabilmente per un
mio codice intimo, etico avevo ri-
fiutato, lo dico perché Ii ci stanno
le persone che sono o collaborato-
ri di giustizia o persone che hanno
usato violenza contro le donne.
Dopo qualche mese fui convinto
e andai, quando entrai trovai una
quindicina di detenuti e dissi che
ero |i per fare un testo teatrale e
che il testo si basava sulla violen-
za, fui “aggredito” da due detenuti
ma non per la provocazione che
avevo lanciato, quanto per difen-
dersi dal sentirsi ingabbiati in quel
ruolo. lo I'ho fatto notare, ho fat-
to varie denunce su questo, quei
detenuti vedono lo psicologo una
volta ogni due mesi, percio ci sono
persone che come sono entrate
COSi escono, non C'e nessuna cura,
non c'&¢ nessuna attenzione verso
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queste persone, che avrebbero in-
vece proprio bisogno di attenzio-
ne. E ogni volta mi viene in mente
un incontro che per me é stato
importante con un sociologo sviz-
zero, Ferrari si chiamava, e lui disse
che se domani per miracolo spa-
risse tutto il disagio sarebbe un
dramma mondiale, nel senso che
sembra che questa societa abbia
bisogno di mantenere un certo li-
vello di disagio.

Potrei parlare di tante altre situa-
zioni, io oggi in carcere vado, ma
lo faccio anche da egoista, vado
e mi occupo degli altri per oc-
cuparmi di me stesso, mi stanno
salvando ed é finora un‘ottima so-
luzione. Incontro storie di poveri
cristi, come li chiama don Ciotti,
non storie importanti, sono quelli
che soffrono sicuramente molto di
piu la pena. In una regione dove ci
sono due direttori per cinque pe-
nitenziari, come fa un direttore a
dirigere tre penitenziari, non puo
farcela, percio tutto questo va a
ricadere poi sulla funzione del car-
cere. E come fanno due educatrici
a seguire duecento detenuti, non
e possibile.

Quindi in carcere si vive un clima
abbastanza pesante, ma soprat-

®

tutto, per quel che riguarda I'am-
ministrazione, hanno puntato so-
prattutto a costruire altre carceri,
spendere un miliardo per fare
altre carceri. Mi viene in mente il
carcere di San Vito al Tagliamen-
to, hanno gia messo due volte la
prima pietra, non si capisce pero
rimasta solo la prima pietra, sono
cinque anni, sei presto, continue-
ranno a mettere altre prime pietre.
No, le carceri sono assolutamente
obsolete, contro qualsiasi spira-
glio di umanita.

E poi c'e@ una grossa violenza in
carcere, io non voglio essere po-
lemico, lo ribadisco, io credo che
il mondo sia composto al novan-
ta per cento di persone buone,
al dieci per cento di persone che
hanno dei disturbi, io li chiamo
disturbi di cattiveria, percio io ho
vissuto i, ho visto delle violenze
estreme tra detenuti, ma violenze
estreme anche tra agenti e dete-
nuti. Anche questo io ricordo, che
quando ci fu il caso Cucchi, la so-
cieta si sorprese, ma la societa del
carcere non si sorprese, era una
cosa possibile, pero si continua a
parlarne in modo errato.

Per quel che riguarda poi la violen-
za sulle donne, io queste persone
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le ho conosciute e mi & venuto in
mente un paragone, non so se Voi
ricordate i sassi dal cavalcavia, e
piu se ne parlava piu i sassi vola-
vano, e ad un certo punto ci si &
messi d’'accordo che i media non
devono piu parlare dei sassi del
cavalcavia. Oggi si parla di femmi-
nicidio in maniera aberrante, mi
prendo tutte le responsabilita ho
visto un'intervista di Bruno Vespa,
era veramente da spavento, ma
spavento per quel che riguarda I'i-
gnoranza soprattutto dei soggetti
che lui ha intervistato. E questo
femminicidio, questo bruciare la
donna, questo maltrattare la don-
na diventa quasi assuefazione, si
va bene non sara cosi grave lo fan-
no tutti, perché appunto si fanno
delle trasmissioni appositamente
per questo e si fanno in manie-
ra piu violenta possibile. Ecco, io
credo che bisognerebbe darsi una
calmata anche su questo.

lo poi continuo a sentirmi ex de-
tenuto perché il carcere & un mar-
chio che é difficile far passare, io
ho avuto la fortuna di diventare
modestamente o umilmente fa-
moso con i libri, perd ci sono al-
tre persone che non hanno avuto
la mia fortuna, che continuano a
portarsi dietro questo marchio. Se
devo qualcosa al carcere, devo I'a-
more per la lettura, io prima non
avevo mai letto un libro intero
come si dice a Napoli, ma ricordo
questo episodio. Ricordo di essere
stato messo in una cella da otto
e di fronte a me c'era un ragazzo
che leggeva in maniera quasi ansi-
mante un libro, allora io mi avvici-
no un attimo e il libro & I Promessi
Sposi, io dico “porca miseria, par-
lano male di noi, ma noi abbiamo
una cultura, questo legge | Pro-
messi sposi!’, poi lui ando all’aria e
io mi avvicinai per vedere meglioiil
libro, e in verita era un libro porno-
grafico “difeso” in maniera molto
pulita da Manzoni. Ricordo invece
che il secondo libro me lo diede
un vecchio detenuto ed é diventa-
to il libro della mia vita, un vecchio
detenuto che mi disse “Roveredo,
leggi questo libro perché tu non
hai la stoffa per fare il delinquen-
te” Il libro era Se questo é un uomo,
c'@ un passaggio che parla del pro-
tagonista che esce ogni mattina
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con dieci diciotto venti gradi sotto
zero e si lava in maniera meticolo-
sa viso mani divisa, e tutti gli dan-
no del pazzo, e si chiedono cosa
fa in quelle condizioni. Ebbene, &
uno dei pochi che si sono salvati,
e uno dei pochi che continuava-
no a portare considerazione alla
propria vita, e questa é stata sicu-
ramente una porta aperta verso
un’altra vita, cosi come per me lo
e stato capire che anche con la
lettura, con la cultura si puo rina-
scere. lo se devo dire grazie dico
grazie a questo.

Domanda: Perché lei praticamen-
te dice che non esiste la rieduca-
zione?

Pino Roveredo: Perché non esi-
ste, perché i numeri dicono che il
settantatré, settantaquattro per
cento dei detenuti che finiscono la
pena torna a delinquere, vuol dire
che la cosa non funziona assoluta-
mente. | corsi in carcere, non par-
lo di tutte le carceri, ma parlo per
esempio di quelle nostre regionali,
sono corsi spesso futili, cioé inutili,
ci si occupa di giardinaggio o altro
unicamente per riempire il tempo.
lo avevo proposto un percorso di
mestieri utili, pizzaiolo idraulico
tutti lavori o mestieri che avreb-
bero permesso di inserire molto
piu facilmente i detenuti nella re-
alta, e non € una cosa complicata,

®

il carcere Due Palazzi di Padova lo
dimostra, ma evidentemente vi-
viamo in una nazione dove le cose
facili sono molto pit complicate
del complicato, questo si.

Per finire, volevo solo fare un'ul-
tima riflessione: io ho avuto una
grande fortuna, quella di nascere
da due genitori sordomuti che mi
hanno insegnato a comunicare
prima col linguaggio dei segni, io
ricordo che quando veniva qual-
cuno a casa nostra e parlava, lo
trattavamo come un disturbo, cosa
vuole ‘sta gente che parla e che fa
confusione? per noi il linguaggio
era il silenzio, ma soprattutto il
movimento delle dita dove c'@ una
fantasia estrema, a Milano si parla
in un modo a Torino si parla in un
altro, allora credo di aver iniziato
a scrivere, tuttora scrivo articoli e
romanzi rigorosamente a mano,
non saprei scrivere col computer,
0 penso al tasto o penso a quello
che devo scrivere, in carcere mi
sono salvato con la letturae conla
scrittura, ancora i vecchi detenuti
si ricordano di questo ragazzino
che veniva chiamato Pino lettera-
to, letterato nel senso basso del
termine, perché ero quel ragazzi-
no che scriveva lettere e le vende-
va per pacchetti di sigarette Alfa,
le lettere alle madri alle fidanzate
valevano due pacchetti, le lettere
al magistrato ne valevano cinque,
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perché ne andava dell'incolumita
dello scrivente, se la risposta del
magistrato era negativa. lo ricordo
di aver fumato tanto ma proprio
tanto. Un anno fa a Trieste, andai
in un caffé per prendere una bibita
e sentii che mi chiedevano in dia-
letto: “Ma ti non te si Pino lettera-
to?", e questa cosa mi aveva solle-
vato, dopo tanti anni uno miaveva
riconosciuto. “Cio, do pacchetti de
alfa te go da”. “Ma era tua moglie o
la tua morosa’, “No, la mia morosa,
e a me ga lassa”, percido non erano
lettere che avevano successo. Perd
riguardo a questo la vita del carce-
re, definendomi io non scrittore
ma autista di parole, sicuramente
mi ha dato moltissimi spunti per i
miei romanzi.

Ornella Favero: Vorrei farti io una
domanda su questo tuo ultimo
libro Ci vorrebbe un sassofono, da
dove nasce, perché hai deciso di
affrontare questo tema, perché
hai deciso di raccontare una storia
in cui € una donna che narra, dove
hai trovato tutte le emozioni per
metterti nei suoi panni, e come
viene accolto questo tuo libro.

Pino Roveredo: Si, questo libro e
scritto con l'azzardo dell'io fem-
minile, perd io avevo gia scritto
Cara creatura, che parlava di una
madre con un figlio tossicodipen-
dente, dove raccontavo che le
donne hanno muscoli molto piu
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potenti di noi maschi, ma molto
piu potenti, soprattutto quando si
trovano davanti alla tragedia o alla
disgrazia.

Questa volta sono partito da due
piccoli, minimi episodi. Uno, io la-
voravoe lavorotuttorainun Centro
di Igiene mentale a Monfalcone,
dove ci sono in prevalenza donne,
donne che fingono di andar a far
la spesa, a fare commissioni, per-
ché nessuno deve vedere che loro
entrano nel Centro di igiene men-
tale, il luogo comune vuole che al-
lora sono insane di mente, invece
hanno dei disturbi che possiamo
avere benissimo noi, e cheio ho, la
depressione, I'esaurimento o stan-
chezze. Stavamo parlando della
violenza sulle donne e questa si-
gnora ipovedente mi scrisse un bi-
glietto in grande e me lo passo, e
io lo lessi ad alta voce:“La cosa che
mi addolora di piu nella violenza
sulle donne ¢ il silenzio degli uo-
mini”’, ed & una cosa assolutamen-
te vera questa, risale a sette annifa
e il silenzio degli uomini € sempre
piu silenzio. Il secondo episodio
che riguarda il titolo, io conduce-
VO una trasmissione radiofonica
RAI D come donne, e invitavo per-
sonaggi e persone, una delle per-
sone era una amica d'infanzia che
aveva due figli con problemi di
tossicodipendenza dura, il marito
era scappato immediatamente, e
lei doveva sopportare tutta questa
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fatica, questo dolore da sola, allora
intervistandola le chiesi se in tutto
questo dolore, in questo suo fare
lei trovava un piccolo spazio dove
potersi sganciare, dove potersi
riposare, e lei mi rispose: “lo una
volta a settimana mi chiudo in ca-
mera e ascolto Claudio Baglioni, e
quando ascolto Baglioni sparisce
la tossicodipendenza, sparisce il
mondo, sparisce la vita”. Due setti-
mane dopo Baglioni venne a Trie-
ste e io feci delle cose inenarrabili
e Baglioni usci dal palcoscenico
mezz'ora prima, andd a prendere
questa donna e se la porto in ca-
merino, fu una delle cose piu bel-
le della mia vita, e allora siccome
non potevo scrivere “Ci vorrebbe
Claudio Baglioni”, ho scritto del
sassofono perché credo che sia
uno strumento che ti fa sognare e
che ti toglie la rabbia.

Ornella Favero: Un'ultima que-
stione. In questi giorni ho letto un
articolo che riguardava un dete-
nuto della mia redazione, che lo
inchiodava al reato di trent’anni fa,
ho visto un‘altra persona in questi
titoli di giornali che urlavano che il
boss mafioso ora potrebbe uscire
in permesso. Ma se tu dovessi dare
un consiglio ai giornalisti sull'u-
sare in modo diverso le storie, sul
tenere conto di altre narrazioni
e avere un‘attenzione particola-
re alla complessita delle persone,
cosa gli diresti?

Pino Roveredo: Allora, io spesso
faccio delle conferenze stampa in
carcere e solitamente mandano
i tirocinanti, mandano i giovani
giornalisti, che sono convinti di
andare a visitare uno zoo, con la
gente in gabbia, non vanno con
altri spiriti. lo anni fa ho invitato il
direttore del Piccolo, il quotidiano
di Trieste, lui quando é entrato si
€ messo a piangere vedendo per
la prima volta un carcere. Ed ef-
fettivamente ha detto che tutti
dovrebbero andare in carcere,
tutti dovrebbero conoscere quella
realta prima di parlarne, a volte o
Spesso a sproposito.

La conoscenza del carcere oggi ri-
sulta uguale a zero, e percio que-
sto porta poi a tutti i luoghi co-
muni del “buttiamo via la chiave’,
e cosi non facciamo niente per le
carceri.#y
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Ornella Favero: Introduco ora gli interventi di due giornalisti, uno € Mario Consani, cronista del Giorno, € un
giornalista che ha seguito assieme alle nostre “redazioni carcerarie” quella che e stata chiamata Carta di Mila-
no, che ora & un po’“scomparsa’, ma era proprio una Carta che riguardava il modo in cui si parla di temi legati
alla giustizia, alle pene, al carcere. E poi Luigi Ferrarella, cronista del Corriere della Sera. lo sono parca nelle
lodi quindi poi quando lodo una persona vuol dire che sono sincera, cosi come anche nei ringraziamenti
sono molto contenuta, perd devo ringraziare assolutamente Radio Radicale, una gentile e preziosa presenza.
Allora, rispetto a Luigi Ferrarella, io sto mettendo sotto la lente di ingrandimento tutti gli articoli sulle pene
e sul carcere che vengono pubblicati e devo dire che non lo colgo mai in fallo, nel senso che & una persona
preparata, attenta alle sfumature, anche li dove si va in genere con l'accetta, quindi credo che sia giusto rico-
noscergli questa correttezza e competenza, che per un giornalista di giudiziaria non € cosi scontata, perché
un giornalista che si occupa di economia non puo permettersi di scrivere grandi idiozie, invece, purtroppo,
sui temi della giustizia lo puo fare allegramente senza subire nessun tipo di conseguenza. Luigi Ferrarella
invece € uno che non da mai notizie approssimative, quindi & una rarita.

Processi, vittime e carnefici: cinici strumenti di consenso

Quando parla di “processi, vittime e carnefici’, Luigi Ferrarella, cronista del Corriere, li definisce “cinici stru-
menti di consenso”. E forse nessuno meglio di un grande giornalista di cronaca giudiziaria & in grado di
smontare quei meccanismi perfetti, che hanno messo in moto la fabbrica della paura e fatto lievitare il con-

senso di chi quella paura la alimenta ogni giorno usando cinicamente vittime e carnefici

Servirebbe maggiore attenzione
quando si parla di pene e di carcere

Era questa la finalita della Carta di Milano,
oggi inglobata nel Testo unico dei doveri del giornalista

b1 MaRrio ConsANi,

GIORNALISTA, REDAZIONE CRONACA MiLANO - IL GIORNO

Sono un cronista del Giorno, mi
occupo da troppi anni di crona-
ca giudiziaria, ma per un periodo
della mia vita ho fatto anche par-
te del Consiglio dell’Ordine dei
giornalisti della Lombardia, per la
verita quasi dieci anni. Nel corso
di questi dieci anni ho conosciuto
un sacco di persone alcune delle
quali hanno segnato un po’la mia
fase lavorativa successiva. Due
sono qui, una & Ornella Favero,
I'altra e Carla Chiappini, che diri-
geva, dirige ancora Sosta Forzata.
E poi anche Susanna Ripamonti,
che dirige Carte Bollate. Da questi
tre giornali “carcerari” & nata l'idea
della Carta che ora e “scomparsa”
come diceva Ornella. Non e pro-
prio cosi, perd qui stiamo parlan-
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do di circa dieci anni fa, c’@ stato
un lavoro di preparazione, ma io
adesso non voglio farvi perdere
del tempo, non so quanti di voi
siano giornalisti, quanti si occupi-
no di questi argomenti sotto altre
forme e con altri incarichi, diciamo
che la deontologia dei giornalisti
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non & esattamente un argomento
da coda all’edicola e quindi € un
argomento che normalmente chi
lo sente sonnecchia, dorme, si gira
dall'altra parte, oppure lo studia in
preparazione dell'esame di Stato
e poi fa di tutto per dimenticarlo.
Fra l'altro non solo fa di tutto, ma
poi lo aiutano molto a dimentica-
re, perché quando parlo di deon-
tologia dico sempre che questa &
la deontologia della pancia piena,
nel senso che noi siamo rimasti
pochi ad avere un contratto gior-
nalistico vero e possiamo permet-
terci di affrontare i temi deonto-
logici in un certo modo. | colleghi
piu giovani che sono pagati a tre,
massimo quattro euro lordi al pez-
zo, é difficile che possano porsi
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quotidianamente dei problemi
di deontologia, perché nel caso
in cui si fermassero un secondo a
riflettere verrebbero sostituiti da
chi aspetta dietro di loro a tre euro
lordi. Quindi io non voglio fare la
lezione a nessuno, pero diciamo
che una decina d'anni fa ci fu que-
sta idea nata proprio attraverso
le persone detenute che spesso
scrivono e scrivono anche su un
giornale. Tre giornali importanti
come quelli che ho citato e nelle
cui redazioni si avvertiva appunto
questa esigenza di tentare in qual-
che modo di costruire un ponte
con i giornali quotidiani, con le te-
levisioni, con i siti, e questo perché
la rappresentazione del carcere
che queste persone vivevano sul-
la propria pelle era una rappre-
sentazione che loro giudicavano
ingiusta, falsa, in qualche modo
distorta, spesso solo sensazionali-
stica. Ecco da questo nacque l'idea
di provare a mettere per iscritto,
attraverso il contributo di docenti,
di esperti, una possibile Carta. Ed
era un modo diverso per la verita
rispetto a quello in cui erano nate
tutte le altre Carte dei giornalisti.
Normalmente le Carte dei giorna-
listi, quelle deontologiche inten-
do, nascevano da riflessioni della
categoria che a seguito di qualche
evento, a volte eccezionale a vol-
te ordinario, decideva che in quel
settore li - non so: sui minori, sui
diritti e doveri dopo Tangento-
poli oppure sull'economia dopo
gli scandali che hanno coinvolto
anche i giornalisti - insomma che
li era il caso di metter giu qualche
regola deontologica. Questa Carta
€ nata in modo molto diverso e
questo ha anche caratterizzato la
sua sorte, perché non nascendo
diciamo da una riflessione pro-
fonda di una parte maggioritaria
della nostra categoria, € stata vis-
suta fin dall'inizio come una sorta
di “si va bene, come siamo buoni,
ci occupiamo anche dei detenuti,
che bello, si!”. E nata un po’ cosi
devo dire, pero ecco poi sono stati
messi per iscritto questi principi,
che erano i principi che gia vale-
vano nelle nostre Carte dei diritti
e doveri, erano gli stessi principi
semplicemente un po’ rimodellati
e un po, come dire?, tagliati per
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le questioni che riguardavano i
detenuti e i loro familiari, e anche
le persone che in carcere lavorano
ovviamente, nei confronti delle
quali ci preoccupavamo di usa-
re una terminologia per lo meno
accettabile, che non richiamasse
i romanzi dell'ottocento, quindi
perd come potete capire, tutti ar-
gomenti di cui alla maggior parte
di noi giornalisti oggettivamente
interessava ben poco. Tuttavia co-
gliemmo l'occasione anche giusta,
perché in quel momento il Co-
mune di Milano aveva un sindaco
che era molto sensibile, Giuliano
Pisapia, che tra l'altro conosceva
anche personalmente la situazio-
ne carceraria e poi aveva due as-
sessori, di cui uno € Majorino, che
e stato a lungo responsabile dei
servizi sociali, quindi molto sensi-
bile, e l'altra era Lucia Castellano,
che aveva appena finito di dirige-
re la Casa di reclusione di Bollate e
che quindi era a maggior ragione
sensibile verso questi temi. Per cui
riuscimmo a individuare la possi-
bilita di presentare pubblicamen-
te questa Carta a Palazzo Marino,
quindi in Comune. Probabilmente
nessuno di voi se lo ricorda, sono
passati praticamente otto anni,
era il settembre del 2011, ci fu a
Palazzo Marino questa presenta-
zione pubblica. Palazzo Marino fu
scelto proprio per dare un segna-
le, per dire: guardate, comunque, i
problemi che riguardano i giornali
e il carcere non sono problemi che
devono interessare soltanto i gior-
nalisti, interessa alla cittadinanzaiil
carcere, fa parte della citta, non va
nascosto.

Era anche un momento, uno dei
tanti momenti in cui si discuteva
se spostare San Vittore fuori dal
centro, ma Pisapia disse che no, il
carcere fa parte della citta, va vi-
sto, bisogna vederlo perché qui
ci sono persone. Persone come
noi, anche se temporaneamente
ristrette, e quindi io me lo ricordo
come un piccolo successo nel sen-
so che era una novita, anche per-
ché, rispetto ai principi che erano
gia fissati nelle altre nostre Carte,
non c'era quasi nulla di inedito,
pero il taglio dato alla formula-
zione di alcune regole era effet-
tivamente un po’ innovativo. Per
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esempio, nella nostra Carta, che in
origine si chiamava Carta del car-
cere e delle pene, poi divenne Car-
ta di Milano, c’era per la prima vol-
ta credoin una Carta deontologica
I'accenno al diritto all'oblio, che &
una cosa che otto anni fa non era
un punto significativo cosi come &
adesso, anche se resta il fatto che
anche oggi non c’©@ una norma
che regola l'oblio, € tutto ancora
a livello giurisprudenziale. C'& un
regolamento europeo, si, all'epo-
ca nemmeno quello. Cioé: parlare
di oblio con i colleghi & una cosa
difficilissima. Lo dico anche come
cronista: per noi la memoria sto-
rica € sostanzialmente sacra, nel
senso che quando devi scrivere
degli articoli, se non sai che cosa
€ successo prima, chiaramente &
un disastro, e quindi siamo giusta-
mente sensibili. Il che non toglie
che perd magari riflettendoci un
po, pensandoci bene, possiamo
anche capire che a questo recu-
pero della storia magari possano
essere fissati dei limiti.

Noi in quella prima Carta di Mila-
no ponevamo dei piccoli limiti, si
facevano salvi naturalmente gli
eventi storici, personaggi stori-
ci, grandi personaggi di cronaca.
Abbiamo continuato, anche con i
passaggi successivi, a dire che c’e
una memoria che va sicuramente
conservata, che é giusto, & inevita-
bile e indispensabile conservare,
ma poi ci sono storie minime di
persone che hanno avuto un ruolo
minore nella storia della cronaca
delle nostre pagine. E in quei casi
non & necessario andare a recupe-
rare il passato ogni volta che que-
ste persone facciano qualche altra
cosa: si pud anche fare a meno, o
per lo meno se va ricordato il loro
passato, € necessario pero aggior-
narlo e quindi dare conto di un
percorso che queste persone han-
no fatto nel frattempo.

Questa Carta venne approvata
inizialmente da tre Ordini: Lom-
bardia, Emilia e Veneto, ed era una
Carta che aveva un valore prati-
camente nullo da un punto di vi-
sta cogente, perché non ci sono
norme deontologiche che possa-
no valere soltanto in tre regioni
d’lItalia ovviamente. E quindi per
fare si che tutti i giornalisti italia-
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ni avessero queste norme, l'unica
possibilita era che questa Carta
venisse fatta propria dal Consiglio
nazionale dell’'Ordine, e i comin-
ciarono le prime difficolta, perché
anche se noi eravamo forti di que-
sti entusiasmi dopo questa pre-
sentazione milanese, naturalmen-
te passarono prima che questo
avvenisse quasi due anni Il Con-
siglio nazionale dell'Ordine aveva
in grande, perché allora c’erano
piu di centocinquanta persone,
aveva in grande le stesse difficol-
ta che noi avevamo vissuto. Punto
numero uno, il disinteresse. Pun-
to numero due, 'attenzione per i
momenti di conflitto come quel-
lo dell'oblio che era un momento
molto delicato per noi giornalisti
come dicevo E quindi questi due
anni vennero spesi nel tentativo
di aggirare il problema del Consi-
glio nazionale, perché capimmo
che sarebbe stato difficile arrivare
direttamente a Roma. E allora co-
minciammo a diffondere questa
Carta nelle varie regioni italiane,
nei vari Consigli dell'Ordine regio-
nali, e quella fu un'idea che ebbe
successo, perché nel giro di qual-
che mese molti Consigli regionali
approvarono la nostra stessa Car-
ta. Quindi praticamente quello
che non si poteva ottenere imme-
diatamente dal Consiglio dell’Or-
dine nazionale si ottenne dai vari
Consigli dell'Ordine regionali. A
quel punto eravamo pronti per il
salto, nel senso che ormai si era
messo in moto un meccanismo.
Organizzammo anche a Palazzo di
Giustizia di Milano una iniziativa
per spingere i miei colleghi, anche
quelli che normalmente di crona-
ca nera si occupano, a venire. Fu
un seminario che prevedeva un
dibattito su questi argomenti an-
che con avvocati, con magistrati...
Concludemmo il seminario con
la visita a Bollate. Quel giorno tra
i relatori ci fu il professor Onida,
e giudici della Sorveglianza, cer-
tamente anche allora il numero
degli iscritti si contava sulle dita
di poche mani, pero - e adesso ri-
prendo il ragionamento che face-
va lo scrittore Albinati stamattina
quando diceva che ci sono delle
cose che si sa di non poter cam-
biare, ma bisogna comunque pro-
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varci lo stesso - ecco quello che io
sto facendo adesso € una sorta di
elogio dell'inutilita. Perché ogget-
tivamente mi rendo conto che &
una battaglia che va fatta comun-
que, e l'obiettivo non deve essere
quello di arrivare a delle sanzioni
(fra l'altro I'argomento delle san-
zioni disciplinari dell’Ordine me-
riterebbe da solo un discorso che
francamente non ritengo di dover
fare, perché non avrebbe senso)
I'obiettivo nostro - dicevo - & sem-
pre stato quello di riuscire a dif-
fondere un po’di cultura su questi
temi, se noi i riuscissimo sarebbe
un passaggio fondamentale, perd
ognuno di noi ci ha provato.

Comunque si arriva al Consiglio
dell'Ordine nazionale nel 2013,
che discusse e approvo il testo
della Carta di Milano che divenne
a quel punto vincolante per tutti
i giornalisti. Noi presentammo la
Carta dentro Regina Coeli, e nel
frattempo usci la Carta approvata
dal Consiglio nazionale dell'Or-
dine. Peccato che nel testo della
Carta approvato era completa-
mente saltato proprio il passaggio
sull'oblio. Ciog, all’'ultimo minuto i
nostri consiglieri nazionali ebbe-
ro un ripensamento, un timore, e
cosi salto quel passaggio, e sicco-
me salto proprio il giorno in cui
non eravamo [i, perché eravamo
in galera a Regina Coeli, ci fu una
conferenza stampa dove si fece
presente che cera stato questo
problema. Il Consiglio nazionale
dell’Ordine, sensibilizzato, rimedio
nel giro di un mese, quindi dall'a-
prile del 2013 la Carta di Milano,
(sia pure con modifiche notevoli
perché alcuni punti che noi ritene-
vamo importanti venivano sicura-
mente trattati in un modo diverso)
perd insomma venne approvata,
era comunque significativo avere
una Carta. Solo che poi € successo
cheintorno al 2015 il Consiglio na-
zionale del nostro Ordine si & reso
conto che ormai le carte settoriali,
com'era questa, quella della sanita,
dell'economia, quella dei minori,
erano talmente tante oramai, che
praticamente quasi nessuno dei
colleghi ne conosceva l'esistenza.
E quindi la scelta fu quella di crea-
re un Testo unico, cercando di fare
una sintesi di questa enorme mole
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di regole deontologiche declinate
ciascuna verso un settore di inte-
resse, stabilendo dei punti fermi.
E quello che il Consiglio nazio-
nale dell'Ordine fece, con il Testo
unico che ¢ in vigore dai primi di
febbraio del 2016. Naturalmente
in questo Testo unico non tutte le
carte preesistenti vengono trat-
tate nello stesso modo, anche se
vengono richiamate tutte, quindi
anche quella di Milano. Adesso la
situazione & che nel Testo unico
esiste un richiamo al diritto all'o-
blio, bisogna interpretarlo, poi ci
sono alcuni principi che vengo-
no ripresi, ma se voi mi chiedete
quanti procedimenti disciplinari
sono stati aperti in base alla Carta
di Milano, io faccio presto a dirlo:
neanche uno, credo. Questo vuol
dire che naturalmente la sensibi-
lita continua ad essere quella che
€, ma forse un po’ meglio di quella
che era nel 2009, perché altrimenti
non si sarebbe arrivati ad inserire
almeno un accenno al diritto all'o-
blio.

L'obiettivo dei promotori della
Carta non era mai stato quello di
ottenere delle condanne, delle
sanzioni, l'obiettivo primario era
che si potesse diffondere que-
sta attenzione quando si parla di
pene e di carcere. Purtroppo spes-
so succede che tra le persone con
cui si parla di questi temi, la mag-
gior parte siano quelli gia convinti,
perd insomma ogni tanto siamo
stati in carcere, e come & stato
detto questa mattina chiunque
dovrebbe entrarci almeno una
volta. Quindi vedere i colleghi che
entrano in carcere ¢ gia qualcosa,
forse mi accontento di poco pero
dico che, nel momento in cui scri-
veremo di carcere, il fatto di aver-
ci messo un piede dentro forse ci
spingera a fermarci a riflettere. Se
c’é tra di voi chi lavora nei giornali
sa perfettamente che & cosi, sa che
nel nostro lavoro lo sforzo & quello
di mettere un dito nel buco della
diga sapendo che la possibilita
di fermare l'acqua & abbastanza
limitata. Adesso lascio la parola a
Luigi Ferrarella, che € uno di quelli
che quando pud ci mette tutta la
mano, e siccome lo fa dal Corriere
della Sera, ogni tanto riesce a fer-
mare l'alluvione.#y
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Tutto oggi viene letto

alla luce di un’emergenza permanente

La materia penale, e ancora di piu quella dell'esecuzione delle pene,
diventa, come dire?, un fattore di costruzione identitaria per la politica

DI LuiGl FERRARELLA,

GIORNALISTA, INVIATO DEL CORRIERE DELLA SERA, AUTORE DI
“FINE PENA MAI. L'ERGASTOLO DEI TUOI DIRITTI NELLA GIUSTIZIA ITALIANA”

Sia Ornella Favero sia Mario Con-
sani sono stati ovviamente trop-
po generosi con me, direi che in un
contesto giudiziario sarebbero fini-
ti gia davanti a una Corte d’Appel-
lo, ricusati per eccesso di pregiudi-
zio positivo... Oltretutto non sono
neanche in grado di dar loro gran
manforte, perché io su questi temi
del carcere sono sempre psicologi-
camente un po’ come quel prota-
gonista di“Opinioni di un clown” di
Heinrich Boll, ricordate? C'e questo
giovane che ha una serie di proble-
mi esistenziali e li legge tutti alla
luce dell’alta considerazione che ha
del proprio essere clown e presun-
to artista, poi per6é un giorno per
strada in un circo ambulante incon-
tra un clown che fa la fame benché
abbia “venti volte piu mestiere di
me” e come artista valga “almeno
dieci volte di piU’, e osserva lapida-
rio: “Dopo aver conosciuto lui, non
ho piu parlato di arte” Ecco, allo
stesso modo non é che per il fatto
di essere stato in vita mia dieci vol-
te in un carcere mi sento titolato a
parlare di carcere quando mi trovo
in contesti come questi e con per-
sone davvero esperte come voi, in-
vece vedo che purtroppo c¢ la ten-
denza a parlare di carcere da parte
di chi forse non c'e stato mai nean-
che una volta nella vita. Da sempre
la giustizia, e tanto piu il carcere,
sono stati naturalmente materie
di agone politico. Ma - se appun-
to c'e sempre stato un uso politico
delle questioni di giustizia, e anco-
ra di piu di quelle che hanno a che
fare con la sicurezza, e quindi con
la fase dell'esecuzione della pena -
negli ultimi anni a cambiare é stato
il fatto che, siccome l'identita politi-
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ca ormai e liquefatta in tutte le sue
articolazioni a sinistra e a destra e al
centro, ecco che la materia penale,
in particolare e ancora di piu quella
dell’'esecuzione delle pene, diventa
un fattore di costruzione identitaria
per la politica, qualcosa attraverso
la quale la politica, che non ha piu
una propria identita, coagula una
microidentita sulla quale lucrare di
volta in volta il dividendo politico
che si propone di ricavare dalla tor-
nata elettorale di turno.

Questo ha delle conseguenze a ca-
tena. La prima é che il processo lo
facciamo decidere ormai al televo-
to soprattutto sui social, tanto piu
se orientato asseritamente nel se-
gno appunto della vicinanza alle
vittime, alle quali si fa quel doppio
torto che veniva accennato stamat-
tina da Fiammetta Borsellino: non
solo di fare delle vittime appunto
un gruppo indistinto senza nome
e senza identita e senza testimo-
nianze, ma anche di fare come se
le vittime e i loro parenti fossero
tutti scemi che traggono risarci-
mento e rispetto tanto maggiore,
quanto piu ciecamente afflittiva &
la pena inflitta alla persona che ha
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inflitto male a un loro parente. E
invece non sono cosi scemi, come
li si vuole dipingere, i parenti del-
le persone che sono state uccise,
derubate, lese in un loro affetto o
bene. Un‘altra conseguenza é che
il giudice, se si discosta dall'esito
del televoto atteso, allora lo si pud
tranquillamente minacciare, anche
aggredire in udienza: non so se voi
fate caso soprattutto alle cronache
locali, ma si stanno moltiplicando,
ed & un segnale interessantissimo
anche dal punto di vista antropolo-
gico, le sentenze che finiscono con
tumulti in udienza, addirittura con
assalti alla camera di consiglio dei
giudici, anche qui spesso fomen-
tando i parenti delle vittime, cinica-
mente strumentalizzate in chiave
di consenso.

Altra conseguenza ancora € che in
questo quadro il carcere ¢ - parola
di pit di un ministro - il luogo dove
si deve “marcire’, si deve “buttare
la chiave’, evidentemente perché
tanto li si ritiene che non ci siano
piu delle persone, ma ci siano delle
ex persone, alle cui pene viene ag-
giunto anche un sovrappit di ritua-
le di degradazione, a volte persino
esibito in pubblico: pensate al caso
dell’'ex terrorista estradato in Italia e
a che tipo di accoglienza abbia avu-
to, attraverso tutto un profluvio di
gara tra politici a chi lo insultasse
di piu a forza di“disgustoso” e “infa-
me” e “verme”. Allora in questo qua-
dro la ricaduta non puo non esse-
re anche sulla comunicazione, sul
modo giornalistico di raccontare il
carcere, di raccontare i meccanismi
giudiziari che portano le persone in
carcere, di raccontare i processi.
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Ci sono diversi dispositivi di inqui-
namento di questo tipo di raccon-
to, provo a indicarne alcuni.

Il primo é che tutto € emergenza,
tutto viene letto alla luce di un'e-
mergenza permanente, anzi alla
luce di picchi, eruzioni di emergen-
ze a settimane alterne, una volta &
I'incidente stradale, la volta dopo
il femminicidio, la terza volta la le-
gittima difesa, che sono in realta
sganciate poi dalla consistenza sta-
tistico-numerica di questi fenome-
ni, ma sono potenti aggregatori di
quel dividendo politico che sivuole
lucrare dal fatto giudiziario.

Altro meccanismo importantissi-
mo, e questo & tutto sul nostro con-
to, perché siamo noi che abbiamo
questo rubinetto, & la scelta del
palinsesto narrativo, la scelta delle
notizie che diventano notizie e la
scelta delle notizie che non diven-
tano notizie, per cui se il detenuto
che ha avuto un permesso, un be-
neficio o stava scontando la pena
in misura alternativa commette un
reato, questo viene raccontato, giu-
stamente, ma viene raccontato fino
allo sfinimento: mentre invece pro-
babilmente, se voi andate in giro a
chiedere a novantanove persone
su cento, emergerad che non han-
no mai sentito parlare dell’ex erga-
stolano che, attraverso un percor-
so in carcere, prima ha lavorato in
una cooperativa, poi ha messo in
piedi una cooperativa lui stesso, e
oggi da da lavorare a cento detenu-
ti nella cooperativa che ha avviato
lui. Cosi come, se diecimila dete-
nuti come l'altr'anno fanno lo scio-
pero della fame a rafforzamento di
una iniziativa (in quel caso appunto
del movimento politico del Partito
Radicale), non vanno praticamen-
te né in televisione né sul giornale,
che invece sono inondati se cinque
persone in un carcere danno fuoco
alla cella, e quella diventa una rivol-
ta che per giorni viene notiziata.

Poi c’¢ il ricorso sempre piu forza-
to all’ansiolitico dell'insicurezza
cercata come filigrana attraverso le
notizie giudiziarie. Nel 2017 il deci-
mo “Rapporto sulla sicurezza e I'in-
sicurezza sociale in Italia in Europa”
ha messo a confronto la copertu-
ra dei fatti di cronaca nera sulla tv
pubbilica italiana e su quelle degli
altri Paesi, e si e visto che il princi-
pale telegiornale nostro aveva una
quota di copertura di queste noti-
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zie che era tre volte di quella ingle-
se, 0 quarantaquattro volte di quel-
la tedesca, peraltro in un periodo
nel quale i reati piu gravi, che quin-
di si presuppone fossero quelli che
piu facilmente venivano giusta-
mente raccontati dalla televisione
e dai giornali, vedevano, come sa-
pete a dispetto di tutte le credenze,
gli omicidi in diminuzione sensibile
(oltretutto in corrispondenza con il
raddoppio della percentuale di er-
gastolani), le rapine in diminuzio-
ne, i furti in diminuzione.

Un altro fattore potente é l'etichet-
tatura legislativa, cioé il fatto che
ormai non si fa la legge, si fa un
nome che deve battezzare nean-
che un contenuto legislativo, ma
un messaggio, spesso peraltro dif-
forme dal contenuto, e a volte per
fortuna difforme dal contenuto
della legge che ci si sta accingendo
a fare. Pensate alla legittima dife-
sa, spacciata come diritto di difesa
sempre legittima, poi per fortuna
(o perché non sono stati capaci di
scriverla, o perché proprio non si
puo scrivere senza andare a sbat-
tere contro la Costituzione) I'hanno
fatta in un modo tale che neanche
quello é stato il risultato, pero é sta-
to presentato cosi; oppure pensa-
te alla cosiddetta “Spazzacorrotti’,
nome che ha di per sé un elemen-
to di (inutile, secondo me) violenza,
fai la legge che ritieni con le pene
severe che ritieni, ma che signifi-
ca veicolarla come “Spazzacorrot-
ti”? Oppure ancora pensate anche
al “Codice rosso’, che é tanto piu
evocativo nell'accezione che vuole
avere, quanto piu va a nascondere
una serie di problemi organizzativi
che stanno venendo fuori nei primi
mesi di applicazione e che erano
stati evidenziati durante l'iter della
legge, ma che naturalmente erano
stati ignorati.

Passando invece sul versante so-
prattutto nostro, cioé giornalistico,
un ulteriore potente dispositivo di
inquinamento e purtroppo l'uso
errato delle parole, che in que-
sta materia fa molto la differenza, &
una cosa di cui tutti prima o poi ci
rendiamo colpevoli, perd insomma
non & che tutto & permesso-pre-
mio, ci sono cose che non sono be-
nefici ma sono regole, sono istituti
normativi, e aiutare i lettori a distin-
guere le cose € un modo anche per
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plasmare o meno la loro mentali-
ta, il loro modo corretto poi di far-
si un’idea, di giudicare giusto o sba-
gliato un fatto che si & verificato.
C'é¢ ad esempio la confusione tra
le fasi di un procedimento e parti-
colarmente la confusione tra quel-
lo che succede con le regole della
fase cautelare, e quello che succe-
de con le regole della fase di merito
e ancora piu della successiva fase di
esecuzione della pena: da cui il pro-
blema per cui ogni volta che suc-
cede un fatto e Tizio viene arresta-
to e sta in carcere fin quando non
ci sono piu le esigenze cautelari, al
momento in cui viene rilasciato co-
mincia il cinema: “Vergogna! I'han-
no rilasciato, 'hanno liberato, I'han-
no scarcerato’, appunto perché fa
premio la confusione tra i meccani-
smi nella fase cautelare e quelli del-
la fase di merito e ancora piu di ese-
cuzione della pena.

Altra distorsione é prodotta dal-
la mancata spiegazione proprio
del merito dei meccanismi giuri-
dici, per cui di nuovo sembra cheil
giudizio in rito abbreviato o il pat-
teggiamento siano “sconti’, e inve-
ce no, quelli sono istituti giuridici
che comportano un certo tipo di
computo di pena, ma non é che si-
ano uno sconto, un favore che si fa
allimputato.

Poi c’é¢ la chiamata alle armi pre-
ventiva a fianco di una delle parti
del processo, che ovviamente non
e solo tendenzialmente la parte
delle vittime, ma sempre di piu di-
venta per esempio la parte di una
delle componenti togate, di solito i
pm, mentre invece cresce l'insoffe-
renza, se notate, rispetto alla parte
giudicante, specialmente quando
la giudicante si discosta da quell’e-
sito che dicevo prima, previsto e a
quel punto imposto collettivamen-
te dal televoto.

Altro meccanismo, il totale svin-
colamento dalla realta proces-
suale, di cui ci sono casi surreali
che sarebbero persino divertenti se
non fossero cose serie: pensate per
esempio all'assoluto travisamento,
creato purtroppo anche dagli or-
gani d'informazione mesi fa nel pe-
riodo nel quale sembrava che ogni
tre giorni uscisse una motivazione
di sentenza (peraltro scritta da don-
ne) a dire che fosse in fondo com-
prensibile, e per certi versi scusabi-
le da attenuanti varie, che le donne

Orizzonti

28/01/2020 12:57:13 ‘ ‘



I [ [

venissero uccise dagli uomini.
Altro giro: la pretesa di esemplari-
ta della decisione, nel senso che la
sentenza in molti casi viene pro-
spettata come se possa essere solo
di condanna, e se non ¢ di condan-
na allora é “scandalo”, e quando e
di condanna deve essere alla mas-
sima pena, e se non ¢ alla massima
pena allora e “scandalo”.

E ancora: la continua invocazio-
ne di automatismi. E qui devo
dire che la vicenda di questi gior-
ni sull'ergastolo ostativo, prima
nei mesi scorsi a Strasburgo e I'al-
tro giorno alla Corte Costituziona-
le, segnala un’evoluzione di questo
dispositivo: e cioe il fatto che, men-
tre storicamente era sempre la po-
litica, specialmente la politica piu
insofferente al controllo di legali-
ta, a volere legare le mani ai giudici
attraverso presunzioni legali asso-
lute e forzati meccanismi automa-
tici, da un po’ di tempo purtroppo
a questo obiettivo concorre invece
anche una parte della magistratura
stessa. Per le motivazioni pil varie,
infatti, tra le toghe c’& una quota or-
mai sempre piu forte di sindacaliz-
zazione, di corporativismo, proprio
di approccio sindacale che nell’au-
tomatismo coglie qualcosa che le
difende e tutto sommato le pro-
tegge e le rassicura nell'affronta-
re un lavoro che (come anche sta-

mattina qualcuno diceva) & un po’

piu di un lavoro, comporta il tra-
vaglio della continua responsabi-
lita da assumersi, che comprendo
scavi una persona, e quindi com-
prendo anche che poi ci possa es-
sere quasi l'augurarsi di vedere re-
cintato dal legislatore un campo di
gioco dal quale non si possa uscire,
senza quindi bisogno di interpella-
re continuamente il proprio doversi
assumere la fatica di decidere, la re-
sponsabilita di decidere.

Altro veleno: la sovrastima o la
sottostima dei dati quelle poche
volte che i dati diventano notizia,
e anche qui devo dire che ci sono
degli esempi che sono veramente
nitidi nell'indicare la mentalita nel-
la quale spesso cadiamo. Mentre e
evidente che appunto la prima vol-
ta che un detenuto fuori dal carcere
commette un reato vada sui gior-
nali duecento volte, non é altret-
tanto evidente, benché lo si cerchi
difar presente spesso, che, tra colo-

Ristretti 37

‘ ‘ ristretti interno 149 web.indd 37

@
n.6 - 2019

ro che scontano la loro pena tutta e
soltanto in carcere, poi in media il
sessantanove per cento torna a de-
linquere, dato che ogni tanto si rie-
sce a far passare ma evidentemen-
te non nel modo efficace, perché
forse dovrebbe essere veicolato in
maniera ancora piu comprensibile
a tutti. E cioé per esempio chieden-
doci: ma noi che cosa ce ne farem-
mo di una fabbrica che vendesse i
suoi prodotti difettosi al settanta
per cento, o di un ospedale che su
cento pazienti ne rimettesse in cir-
colazione settanta che dopo due
giorni tornano al Pronto Soccor-
so gravemente ammalati? Eppure
noi accettiamo quello che non ac-
cetteremmo come consumatori di
beni, che non accetteremmo come
pazienti di ospedale, che non ac-
cetteremmo nelle altre nostre de-
clinazioni della vita, e qui invece lo
accettiamo tranquillamente su una
cosa, che per noi é rilevantissima,
perché da questa si che dipende
la nostra sicurezza, dipende il fatto
che usciamo per strada e troviamo
persone che tendenzialmente non
tornano ad aggredirci, derubarci,
ucciderci. Interessante qui vedere
a volte i meccanismi che si creano:
per esempio la settimana scorsa
c'e stato un altro di questi casi, un
ex detenuto peraltro di nazionali-
ta non italiana, quindi perfetto per
l'occasione, che anni fa aveva assas-
sinato la sua compagna dell'epoca
e che adesso, mentre era in per-
messo, aveva allacciato una nuo-
va relazione, all'interno della qua-
le durante uno di questi permessi
ha ucciso la nuova compagna. Ca-
spita, storia super da raccontare, ci
mancherebbe altro, viene raccon-
tata da molti giornali, in particola-
re da uno a cui sto pensando, che
- diciamo - si ritiene progressista,
abbinata a un articolo che fa inve-
ce la conta dei casi che quest’anno
si sono gia verificati con tutti questi
detenuti che in permesso o in mi-
sura alternativa commettono reati,
“e gia il dodicesimo quest’anno’, e
giu l'elenco di tutte queste “scan-
dalose” vicende. Certo che va be-
nissimo raccontarle, pero vedete io
ci metterei la firma se a fine anno
fossero dodici i casi nei quali qual-
che detenuto che era fuori ha com-
messo un reato. Il problema & che,
se uno guarda i dati, per esempio
quelli disponibili a fine 2017, su
55271 misure alternative in esecu-
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zione durante quell’anno, le revo-
che sono state 2524, cioe il cinque
virgola due per cento all'interno
del quale peraltro piu della meta,
quindi il tre virgola settantacinque
per cento di tutte le revoche, sono
disposte per andamento negati-
vo oppure per cambio dello status
giuridico, quindi per due ragioni
che comunque sono fisiologiche
nel sistema, perché significano in
un caso che il sistema ha verificato
che la fiducia che era stata riposta
non era stata ben ripagata, e nell’al-
tro caso che probabilmente sono
intervenute altre pendenze giudi-
ziarie che non consentono piu la
concessione di quei benefici. Qua-
li erano stati allora i casi diciamo
da giornale, quelli di revoche per
commissione di nuovi reati? 372
persone, zero virgola sessantasette
per cento delle misure alternative
eseguite quell’anno, e quelli scap-
pati in permesso premio 247, zero
virgola quarantacinque per cen-
to. Allora va benissimo raccontare
che sono dodici quest’anno quelli
che sono andati sul giornale, pero,
se non si danno anche gli altri dati,
allora non si consente ai lettori di
avere una percezione esatta della
dimensione quantitativa del feno-
meno, pur grave, che si vuole indi-
care. E chiaro che 372 persone che
commettono un reato mentre sono
fuori dal carcere sono, per ciascu-
na di quelle 372 vittime e per i loro
familiari, una cosa gravissima, ma
non & che una legislazione, tanto
meno una copertura giornalistica
della legislazione e dei fatti di cro-
naca, possa essere fatta dipendere
esclusivamente dallo zero virgola
sessantasette per cento di situazio-
ni andate non come ci si aspettava.

Chiudo dicendo che, da questo
punto di vista, se credo insomma
di aver indicato qualche autocri-
tica che dobbiamo fare nel nostro
lavoro, qualcosa vada perd anche
chiesto agli altri soggetti di questo
campo.

E comincio proprio dai detenuti,
visto che qui ce ne sono parecchi.
Quelle appunto poche volte, una
decina, in cui sono stato in carcere,
mi é parso di vedere ancora troppo
spesso una autoreferenzialita del
loro modo di raccontarsi, un cedi-
mento alla lusinga sempre del pia-
gnisteo, del vittimismo, & sempre
colpa degli altri. Questo & un lus-
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so che secondo me i detenuti non
possono permettersi: quelle poche
volte che hanno la chance di entra-
re in comunicazione con l'esterno,
quella & un'occasione, é una fine-
stra preziosa e la devono fare frut-
tare senza accedere a questa, che
pure capisco essere intimamente
una logica comprensibile, ma che e
una logica perdente rispetto al loro
stesso interesse.

Cosi come - essendo tutti consa-
pevoli del fatto che, quando lo
zero virgola sessantasette per cen-
to fa qualcosa, quel qualcosa rica-
dra su tutti - la parola “compagni”,
che dentro una situazione ristret-
ta come il carcere immagino abbia
un senso pregnante, dovrebbe as-
sumere un valore ulteriore: e cioe,
se io esco perché ho avuto un per-
messo, perché sono ammesso a
una misura alternativa, nel modo
di eseguirla non devo pensare solo,
e gia é difficile, al mio percorso di
recupero, ma devo pensare alla re-
sponsabilita che sto assumendo
non solo per me, ma per tutti gli al-
tri che restano dentro, perché l'er-
rore che faro io non ricadra solo su
di me, ricadra molto di piu, ancora
di piu, su quelli che potrebbero es-
sere come me, che aspettano den-
tro un carcere il momento di avere
la chance che ho avuto io.

Un’altra cosa per me andrebbe chie-
sta invece agli operatori dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria, e stamat-
tina mi sarebbe piaciuto chiederla
al provveditore Buffa, che giusta-
mente ha fatto un‘analisi (che non
si pud non condividere) delle ma-
gagne dell'informazione sui fatti
del carcere, e ha fatto molto riferi-
mento alla circostanza che non ci
sia verifica delle notizie. Vero! Ma
come si verifica una notizia di qual-
cosa che avviene dentro il carcere?
Tipicamente, infatti, come esce una
notizia da un carcere? Esce con un
sindacato di polizia, uno dei tanti
che ci sono che combattono le loro
guerre di tesseramento con le mi-
cronotizie che secondo loro accre-
scono il consenso dell'uno o dell’al-
tro, oppure al contrario esce (e la
dinamica purtroppo ahimeé a volte
é la stessa) da qualcuna delle tan-
te associazioni di volontariato, tra
le quali ce ne sono alcune serie, al-
tre diciamo “spannometriche’, altre
ancora non proprio serie. Allora il
giornalista che fa? Telefono a chi?
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Al direttore del carcere, che non
mi risponderd mai? Al Dipartimen-
to delllAmministrazione peniten-
ziaria, che non mi rispondera mai?
Esiste un posto nel quale io possa
accedere direttamente alla verifica
di una possibile notizia in carcere,
di qualcosa che riguardi quell'even-
to? No. Da qui la difficolta, e alme-
no questo piccolo alibi possiamo
darlo ai colleghi, e vero tante vol-
te si scrivono sciocchezze perché si
vogliono scrivere sciocchezze, ma
tante altre volte penso che l'errore
dipenda dal fatto che e difficile ca-
pire se dentro l'istituto del posto tal
dei tali ci sia stato veramente l'ini-
zio di una rivolta o abbiano acceso
un fuocherello per terra e I'abbiano
spento dopo due minuti, se ci sia
stata veramente I'aggressione a un
poliziotto penitenziario o ci sia sta-
to un diverbio un po’acceso.

Da questo punto di vista io, che no-
toriamente ho da tanti anni il pal-
lino del proporre che in generale
venga data ai giornalisti la possibi-
lita di accedere in maniera traspa-
rente, alla luce del sole, agli atti giu-
diziari man mano che sono messi a
disposizione delle parti, trovo che
questo meccanismo dovrebbe es-
sere applicato, e tanto piu sarebbe
prezioso, anche nel mondo dell’e-
secuzione della pena.

Nel luglio dell'anno scorso il Csm-
Consiglio superiore della magistra-
tura ha fatto un embrionale passo
verso una maggiore apertura all'e-
sterno attraverso cosiddette “linee
guida” di modalita di comunicazio-
ne degli uffici giudiziari all'esterno.
Quindi non una circolare vera e
propria, ma una prassi che viene
indicata agli uffici come virtuosa e
tendenzialmente da adottare nella
comunicazione esterna. Per molti
profili é per lo piu ancora un’idea
che ha troppo a che fare con la ve-
trina di un ufficio stampa, cioe io
ufficio giudiziario dico a te giorna-
lista quello che ti voglio dire perché
penso che questa cosa che ti voglio
dire mi convenga. Pero tra le righe,
per esempio, una soluzione che
viene consigliata ai giudici & quel-
la dell'informazione provvisoria, e
cioé si dice loro: quando fate una
sentenza un po’ delicata, provate a
fare anche nelle fasi di merito quel-
lo che oggi fanno soltanto o la Cas-
sazione - quando le Sezioni Unite
si riuniscono su una questione giu-
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ridica molto importante e alla fine
fanno un comunicato che spiega
agli operatori del diritto (in attesa
della motivazione) come sia stata
risolta quella questione in modo
che la gente si sappia orientare in
quel lasso di tempo -, o la Corte Co-
stituzionale, che, come avete visto
I'altro giorno, in attesa di deposi-
tare la motivazione della sentenza
sull’ergastolo ostativo ha pero fatto
un comunicato, nel quale ha spie-
gato succintamente come e per-
ché e su quali binari avesse preso la
decisione che ha preso. E guardate
che non & un problema di comodi-
ta giornalistica, non & qualcosa che
mi viene da chiedere perché mi di-
venta piu facile il lavoro, € invece
una cosa che aiuta la collettivita a
capire come avvengono i provvedi-
menti, perché vengono prese certe
decisioni, e quindi & qualcosa che i
magistrati - io mi permetto di dire
-, se non vogliono fare per convin-
zione, dovrebbero fare almeno per
convenienza, perché dalla com-
prensibilita delle loro decisioni di-
pende anche la credibilita e la fidu-
cia che la cittadinanza ripone nelle
loro stesse decisioni.

E allora chiudo su questo terreno,
dove so che, come tra i giornalisti,
anche tra i magistrati non ci crede
quasi nessuno. Mi ha fatto piacere
percié che stamattina il dottor Mai-
sto, che appunto & un magistrato
che adesso fa il Garante dei dete-
nuti, accennasse proprio a questa
cosa, che & giustissima: pensate
a come verrebbero disinnescate
tante polemiche anche recenti.
Nei giorni scorsi, per esempio, ve
ne sono state molte sul minoren-
ne che era stato arrestato, proces-
sato e condannato per avere par-
tecipato a un pestaggio nel quale
era morta una persona, e al qua-
le la magistratura ha cominciato a
dare alcuni permessi per saggiare il
margine di fiducia concedibile, tan-
to piu a uno giovane come lui. Ri-
corderete le polemiche che ci sono
state, e la reazione aspra e addo-
lorata della famiglia della persona
morta. Ma io giustamente la capi-
SCO: se nessuno spiega alla famiglia
della persona uccisa, cosi come a
chi legge i giornali o guarda i tg,
quali siano i presupposti sulla cui
base quel permesso é stato dato,
per forza poi che quella decisione
viene rigettata socialmente: e da
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qui allora l'opportunita - e secon-
do me cinicamente pure la conve-
nienza per la magistratura, nel caso
in cui le toghe non ci credano dav-
vero o miopemente ritengano che
la spiegazione dei propri provve-
dimenti comporti un eccessivo ag-
gravio di lavoro - di rilegittimare le
proprie decisioni accrescendone il
tasso di trasparenza attraverso una
maggiore e piu tempestiva com-
prensibilita.

Ornella Favero: Luigi Ferrarella ci-
tava l'informazione degli operato-
ri penitenziari. Noi infatti aveva-
mo invitato il Capo ufficio stampa
del ministero della Giustizia, che
devo dire non poteva venire pero
ci ricevera, perché molte delle que-
stioni sollevate oggi sono impor-
tanti. Ma che informazione arriva
dallAmministrazione penitenzia-
ria? mi vengono in mente i fatti di
San Gimignano, le violenze presun-
te avvenute in quel carcere. Forse
sarebbe interessante se qualcuno
delllAmministrazione raccontasse
cos'e oggi San Gimignano. San Gi-
mignano aveva un carcere nel cuo-
re della citta, adesso il nuovo car-
cere € una cosa orrenda, si trova in
una valle sperduta fuori dal mondo.
Ci sono stata, quindi lo dico per co-
noscenza diretta, ¢ terribile, io non
so cosa avvenga li, ma certamente
una struttura cosi isolata & disuma-
na.

Ora ci sono molte informazioni che
arrivano da questo quotidiano onli-
ne del Ministero della Giustizia che
si chiama Gnews, Giustizia News.
Il mio invito & a occuparsi un po'di
piu anche delle notizie piu contrad-
dittorie, di andare a fondo e osare
dare notizie che potrebbero esse-
re sgradite allAmministrazione. lo
che ho un passato in cui vivevo in
Russia quando ancora c'era un re-
gime con ben poca liberta, vi dico
che qualche volta le notizie che ar-
rivano dall’/Amministrazione mi ri-
cordano le notizie di regime, dove
si sottolineano solo gli aspetti posi-
tivi della realta.

Sul tema dell'informazione e della
comunicazione c'e tantissimo da
approfondire, da discutere, lo fare-
mo ora con alcuni redattori di re-
alta importanti dell'informazione
dalle carceri,

Carla Chiappini: Ora entriamo nel
cuore delle notizie, cioe entriamo
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nelle esperienze delle redazioni in
carcere, ein particolare conosciamo
da vicino un gruppo, che fa anche
comunicazione, ma fa tante altre
cose, ed e il Gruppo della Trasgres-
sione, che in questi ultimi anni si &
molto concentrato sul tema degli
incontri tra le persone che hanno
commesso reati e le vittime di rea-
ti. E questo secondo me & un tema
che rimane importantissimo, per
tutto quello che abbiamo detto e
sentito anche oggi sulle proiezioni
fantasiose di noi giornalisti rispetto
alle posizioni delle vittime e anche
delle persone che hanno commes-
so reati. Che non sono quasi mai
dove e come noi le immaginiamo,
e per questo oggi portiamo alcu-
ne esperienze dirette e concrete di
persone che si sono fatte tanti anni
di carcere, e di altre che lavorano,
da esterne, con queste redazioni e
questi gruppi.

Alloraio dareila parola a Paolo Setti
Carraro, che collabora con Juri Apa-
ro, oggi purtroppo assente per un
impegno lontano dall’ltalia, a gesti-
re il Gruppo della Trasgressione.

Paolo Setti Carraro: lo sono Pao-
lo Setti Carraro, da un po’piu di due
anni collaboro con il Gruppo del-
la Trasgressione, sono il fratello di
Emanuela Setti Carraro e quindi co-
gnato di Carlo Alberto Dalla Chiesa.
lo credo che la cosa pit importante
sia quella di cominciare a definire il
Gruppo, che cos® il Gruppo, quan-
do & nato e che cosa fa.

Alessandro Crisafulli: Sono Ales-
sandro Crisafulli, sono in carcere
da piu di venticinque anni “ospite”
a Opera da venti, sto giustamente
scontando l'ergastolo, faccio parte
del Gruppo della Trasgressione da
dieci anni, credo dal 2009, la mia
partecipazione a questo Gruppo &
nata in un periodo della mia vita in
cui avevo gia fatto un lungo viag-
gio dentro me stesso, incomincia-
to grazie a Dio subito dopo il mio
arresto, avvenuto nel 1994, e quin-
di quando sono arrivato in que-
sto gruppo gia posso dire che ero
a buon punto. Quindi sono arriva-
to in un momento in cui gia riflet-
tevo su me stesso, il gruppo poi mi
ha dato la possibilita innanzitutto
di confrontarmi, perché il mio viag-
gio fino a quel momento era stato
in solitudine, perché non avevo an-
cora stabilito un contatto un po'a
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causa mia e un po‘anche per ne-
gligenze degli operatori, perché a
quel tempo Opera era ancora un
carcere molto chiuso. Apro una pic-
cola parentesi: nel 2007 & arrivato a
dirigere il carcere il dottor Siciliano,
e da una fase critica che io defini-
sco medievale si & passati una fase
illuministica, ecco le cose sono pro-
prio cambiate. Adesso c'e il dott.
Di Gregorio, che sta continuando
egregiamente su quella scia, quindi
Opera & sempre un carcere che of-
fre molti spunti di riflessione.

Il Gruppo mi ha dato innanzitutto la
possibilita di confrontarmi, e il con-
fronto é stato, & indispensabile per
riuscire a indagare ancor piu in pro-
fondita su se stessi, perché da soli &
difficile darsi delle risposte. E allora
da questo punto di vista ho potu-
to rintracciare alcuni bivi della mia
esistenza che mi hanno permesso
in qualche modo, magari non com-
pletamente, di riconciliarmi con me
stesso e con il mio passato.

Cosa fa il Gruppo? innanzitutto non
ci sono formule, perché per chi co-
nosce Aparo € una cosa evidente,
perché Aparo & un uomo lo definia-
mo “sui generis’, non ha delle forme
rigide, non si sa cosa fa, il Gruppo
improvvisa, vive, non & un corso, &
un progetto divita, e la vitae a volte
imprevedibile. Quindi ci si interro-
ga su ogni cosa, innanzitutto penso
che l'obiettivo del Gruppo sia quel-
lo di far uscire 'uomo dal detenuto,
ecco noi pensiamo che l'obiettivo
principale non é tanto fare uscire il
detenuto dal carcere, quanto 'uo-
mo dal detenuto, perché se riesce
a far emergere I'umanita in partico-
lar modo al momento in cui il dete-
nuto, che poi diventa ex, si affaccia
all'esterno, ecco le percentuali di
cui parlava il giornalista Luigi Ferra-
rella si abbassano ulteriormente. La
recidiva nasce proprio da un modo
di pensare che é vincolato a un cer-
to stile di vita, quindi ecco questa
é la prima cosa su cui riflettiamo.
Con il Gruppo della Trasgressione
ci si sente utili, ma in che modo?
andando nelle scuole. Noi da oltre
una decina d'anni andiamo nelle
scuole, facciamo prevenzione con-
tro bullismo e tossicodipendenza,
ecco questa funzione rende il dete-
nuto utile, perché non c’é cosa peg-
giore che scontare una pena inuti-
le, quando tu sei inutile e difficile
che tu possa costruire qualcosa per
te stesso e per gli altri, quindi que-
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sto obiettivo ambizioso, di portare
qualcosa ai giovani, in questo caso
mi rende per la prima volta fiero di
me. Anche perché del mio passato
non sono certo fiero. Un rapporto
con familiari delle vittime io pero
I'ho avuto per la prima volta nel
2010 assieme al qui presente Ro-
berto Cannavo, quando abbiamo
partecipato al Progetto Sicomoro,
che era stato un progetto speri-
mentale, nato in Italia per la prima
volta proprio a Opera, e per la pri-
ma volta mi son trovato di fronte ai
familiari delle vittime.

Nel mio lungo cammino introspet-
tivo avevo piu volte ipotizzato I'in-
contro con i familiari delle mie vit-
time, perd un conto é teorizzare e
un conto e trovarsi di fronte a delle
persone e toccare con manoil dolo-
re di queste persone, in particolare
vi voglio citare un esempio di un si-
gnore che si chiama Mario Congiu-
sta che nel momento in cui sette er-
gastolani e sette familiari di vittime
hanno iniziato un confronto, ovvia-
mente c'erano anche dei mediatori
in quel caso c’era I'associazione che
si chiama Prison Fellowship di cui
e presidente Marcella Reni, nota-
io a Reggio Calabria, ecco quando
siamo entrati in questa stanza non
C'era un tavolo in mezzo per scelta
dei mediatori, una scelta intelligen-
te. Noi siamo passati davanti a que-
ste persone e mi ricordo che Mario
si & messo davanti a una ragazza,
anche lei familiare di vittima, Be-
nedetta Inzitari, si € messo davanti
per proteggerla, ecco in quel caso
lui ha visto, noi spesso parliamo an-
che del mostro, ha visto passare dei
“mostri” e quindi ha cercato di pro-
teggere questa ragazza, che era gia
ferita nell'animo. Quel percorso &
durato tre mesi, tre mesi di incon-
tri e alla fine dopo tutto il disprez-
zo che c’hanno manifestato giu-
stamente, e ce lo siamo presi tutto
perché é necessario farlo, alla fine
abbiamo costruito un ponte, alla
fine ci siamo abbracciati, all'inizio
ci odiavano, giustamente, alla fine
ce ne siamo andati e non siamo di-
ventati fratelli ma ci siamo abbrac-
ciati, ecco quell’abbraccio & scolpi-
to dentro di me e lo porto avanti
sempre nel tempo grazie a queste
ulteriori collaborazioni, anche gra-
zie all'associazione Libera avevo
conosciuto altri familiari di vittime,
e ci siamo interrogati piu volte su
come chiamarli, io semplicemente
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li chiamerei per nome, qui c'& Pao-
lo, con loro abbiamo continuato a
fare manutenzione a questo pon-
te, perché il ponte della comunica-
zione non sta in piedi, non vive di
rendita, ha bisogno continuamen-
te che venga alimentato. Ecco noi
grazie a quel privilegio di conosce-
re queste persone che sono mol-
to aperte e ci hanno accolto nella
loro vita, riusciamo a dare carbu-
rante per continuare questo diffici-
le cammino introspettivo e questa
rivisitazione continua del proprio
passato. Perché ogni giorno biso-
gna mettersi in gioco, io ho ucciso
piu volte e questa cosa non potra
mai essere dimenticata né abbona-
ta, non c’e pena che possa mai sa-
narla, perd non voglio implodere
in me stesso, quindi cerco nel mio
piccolo con il mio umile contributo
di andare avanti e di portare la mia
esperienza.

Roberto Cannavo: Sono Rober-
to Cannavo, sono ergastolano anzi
sono ex ergastolano ostativo ed
ex ergastolano, perché da qualche
giorno sono in liberta condizionale,
anch’io come Alessandro ho contri-
buito a produrre tantissimo degra-
do sociale, vengo dalla Sicilia, ho
fatto parte della criminalita orga-
nizzata. Il Gruppo della Trasgressio-
ne, di cui da nove anni faccio parte,
e il ponte tra chi ha commesso il re-
ato e chi lo ha subito, secondo me
il dolore ci accomuna, & un dolore
diverso e mi viene qui da citare una
tecnica giapponese che si chiama
Kintsugi, il Kintsugi & una tecnica
che ripara vasi rotti, cioe al posto di
buttarli, questi vasi vengono ricuci-
ti con l'oro e paradossalmente ac-
quistano piu valore. Quindi stiamo
parlando delle fragilita umane, fra-
gilita causate da strappi adolescen-
ziali, io non sto giustificando i reati
ma sto giustificando il ragazzo che
@ stato portato verso la strada della
devianza e gli strappi di dolore che
vengono causati da questi strap-
pi adolescenziali e che procurano
vittime. Il Gruppo della Trasgressio-
ne, rappresentato dal dottor Aparo
che lo ha “concepito” e oggi da Pa-
olo Setti Carraro, fa incontrare per-
sone che sono agli antipodi come
dolore e oggi si ritrovano insieme
per lo stesso obiettivo, la costruzio-
ne dell'uomo, la costruzione della
societa, e per trasformare questo
dolore o questa forma di devianza
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che é stata dentro di noi in qualco-
sa di positivo da poter trasmettere
ai giovani. Il Gruppo della Trasgres-
sione per me &, visto che Paolo Set-
ti Carraro & medico voglio usare un
gergo medico, € una coscienzosco-
pia, c’@ una ricerca della coscienza
da far uscire in ognuno di noi e non
piu omettere, dobbiamo capire che
dentro ogni essere umano, dentro
ogni uomo, dentro ogni detenuto
che riesce a far uscire 'uomo che
€, c'® una coscienza che siribella, e
quando si ribella lo coscienza e vie-
ne ascoltata, allora si puo rientra-
re nel patto sociale che accomuna
tutti quanti noi.

Carla Chiappini: E stato chiamato
in causa piu volte Paolo Setti
Carraro, come ti senti tu nel
gruppo e quale ritiene che sia il tuo
apporto? e poiricordo che a Padova
hai parlato anche di una parola che
in carcere é difficile da usare, che
e la vergogna, mi piacerebbe che
dicessi qualcosa su questo, perché
davvero € una parola un po’tabu.

Paolo Setti Carraro: Mi piacerebbe
fissare alcuni concetti. Abbiamo
sentito parlare Alessandro di
una presa di coscienza lenta,
che fa parte del suo processo di
“emersione” che si & trasformato in
una visione “religiosa” del mondo
e che lo ha portato a rileggere il
suo passato e la sua vita in maniera
completamente nuova e diversa.
Allora questo processo & possibile,
ma questo processo & eccezionale,
la struttura che per definizione
segrega, che per definizione separa
dal contesto sociale lindividuo
carcerato € una struttura che lavora
per definizione contro questa
possibilita, forse I'unica possibilita
che rimane é quella di fare un
lavoro di introspezione, quello di
cui invece oe bisogno é di aprire e
dicreare possibilita diincontri, dieci
cento Gruppi della Trasgressione,
perché all'interno del Gruppo della
Trasgressione ci sono studenti, ci
sono lavoratori, ci sono psicologi,
ci sono persone pilt 0 meno
collegate con la realta carceraria e
ci sono ex detenuti, e proprio dal
confronto di queste esperienze, di
questi vissuti interni al carcere con
la realta esterna al carcere oe la
possibilita di ricominciare a tessere
dei fili, ricominciare a tessere un
ordito, che deve essere la base
per la costruzione di un futuro per
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coloro che la Costituzione vorrebbe
rieducati dalla loro pena.

Questa e la prima riflessione che
mi viene in mente per parlare del
Gruppo della Trasgressione, la se-
conda cosa é che al Gruppo della
Trasgressione non ci sono cano-
vacci, ci si incontra si parla, ci sono
degli argomenti pit urgenti, altri
meno urgenti, a volte si inventano,
a volte sono i malesseri del singolo
che diventano pero argomento di
discussione e di riflessione, quindi
non si sviluppano delle tematiche
precostituite, ma si lavora e si riflet-
te insieme, e la parte piu interes-
sante per me dal momento in cui
sono arrivato é stato rileggere, ad
esempio, il vissuto di qualcuno di
noi, e per me e stato riscoprire, ad
esempio, come nella maggioran-
za dei casi il vissuto individuale era
fatto o di assenza di una figura di ri-
ferimento paterna, una guida, o la
presenza di una figura autoritaria e
arrogante, violenta, e per me é sta-
ta un'esperienza forte, perché piu di
una persona, io in primis, mi sono
trovato a scoprire o comunque a ri-
evocare limportanza della violen-
za all'interno della formazione del
criminale, della violenza familiare,
della violenza vissuta in puberta,
e mi sono trovato, perché fa parte
della mia esperienza di vita fami-
liare, a riflettere con gli altri mem-
bri del Gruppo rispetto alla fortuna,
alle occasioni vissute, alle occasio-
ni perse, alla fortuna che ho avuto
di cogliere o di fare una scelta in un
certo momento, perché potevo far-
la, rispetto ad altri che quella scel-
ta non la potevano fare, che quella
scelta non hanno voluto farla, non
hanno potuto farla, non hanno tro-
vato qualcuno che li ha guidati in
quel bivio, in quelle scelte, in quella
difficolta, e quindi anch’io ho riletto
la mia vita e visto qual e stato il ruo-
lo ad esempio del caso, della fortu-
na, e della figura dell’adulto, non
mio padre ad esempio, nel guidar-
mi su un percorso positivo, mentre
altri sono finiti in maniera diversa,
e quindi il senso anche di questa
convivenza é quello di condividere
le esperienze di vita e riflettere sui
nostri vissuti.

Un altro elemento che io ho tro-
vato importante, ad esempio, € la
specularita del processo in atto, il
Gruppo della Trasgressione lavora
da molti anni, e voi avete sentito
parlare persone che a questo grup-
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po hanno dedicato otto nove die-
ci anni anche di piu, io partecipo a
una riunione del Gruppo il marte-
di pomeriggio, ma le riunioni del
Gruppo si svolgono anche durante
altri giorni della settimana, quindi
non e qualcosa di estemporaneo
o di casuale, € un lavoro che dura
nel tempo, & un lavoro che cambia
le coscienze, & un lavoro che forma
nuclei di affettivita, € un lavoro diri-
flessione, € un lavoro di crescita di
consapevolezza, di crescita di co-
scienza, di assunzione di responsa-
bilita, quindi & un lavoro che richie-
de moltissimo tempo, € un lungo
processo di analisi, di autoanalisi
e di costruzione di personalita che
non esistevano o che erano em-
brionali o che erano tarpate o che
erano tarlate o che erano frammen-
tate, si tratta di rimettere insieme
questi frammenti e di formare delle
coscienze. Ebbene, questo proces-
so di emersione di coscienza, con-
sapevolezza, razionalita, rispetto,
umanita & quello che io ho vissu-
to nei momenti di incontro con il
Gruppo, e contemporaneamente io
emergevo in maniera speculare dal
mio dolore, che avevo sepolto per
trent’anni il piu lontano possibile
dalla mia vita, e vedevo e ho visto e
vedo in questa specularita, in que-
sta riemersione per me finalmente
una pacificazione, un momento di
rasserenamento e di serenita. E ve-
dere che questo processo  un pro-
cesso possibile in cui ci si ascolta e
Ci si aiuta e ci si sostiene vicende-
volmente, mi ha arricchito.

La questione della vergogna se-
condo me puo essere il tema di una
lunga ricerca, € un tema che torna
spesso tra di noi, e che riguarda ad
esempio il rapporto genitoriale. Ci
sono detenuti che hanno famiglia,
ci sono detenuti che hanno figli,
ci sono figli che si vergognano dei
padri, che cancellano i padri dal-
la loro vita, perché non riescono a
giustificare ai compagni di classe
il fatto che i genitori non ci sono
mai in quegli eventi che sono so-
ciali, come quelli scolastici. Ci sono
genitori che ad esempio si vergo-
gnano dei figli perché i figli acqui-
siscono degli spazi di autonomia
che loro non vorrebbero concede-
re, e quindi c’e la vergogna anche,
diciamo cosi, dell”incallito’, che si
vergogna del figlio che invece va
per i fatti suoi, c'e I'orgoglio che ho
visto nei figli che, di fronte a un pa-
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dre che cambia atteggiamento, che
cambia struttura mentale, che cam-
bia pratica, sono figli che diventano
orgogliosi dei padri e dei loro cam-
biamenti, e sono dinamiche estre-
mamente importanti, perché sono
dinamiche sociali che vanno al di
la del singolo detenuto, che inve-
stono la famiglia, che investono le
classi, che investono un ambiente
piu allargato, e questo € un tema
su cui secondo me potrebbe essere
interessante lavorare.

Carla Chiappini: Ad Adriano San-
nino invece voglio fare una doman-
da un po'difficile, € un tema su cui a
Parma nella redazione in carcere di-
scutiamo tantissimo ed e che cosa
salvi dell'uomo che eri e che cose
rimasto dell'uomo che eri nella per-
sona che ha lavorato su di sé per
tutti questi anni, in maniera fatico-
sa immagino.

Adriano Sannino: E un bella do-
manda. Mi chiamo Adriano Sanni-
no e sono detenuto da circa venti-
due anni e mezzo. Che cosa salvo
dell'uomo, cosa salvo del ragazzo
di un tempo, perché quando sono
finito in carcere avevo circa venti-
cingue anni, cosa salvo? salvo quel-
la bellezza dei sogni, I'ambizione
di quel ragazzo, perché io faccio
parte del Gruppo da dieci anni, e
il Gruppo che cosa ha permesso a
me? Come diceva il dottor Ferra-
rella, giornalista del Corriere della
Sera, a volte il detenuto si lamen-
ta, dice che non ha colpa, la colpa
e di altri, ed io ero uno di quelli che
quando sono arrivato in carcere di-
ceva “Voi siete bastardi, la colpa e
vostra”. E allora sono entrato da col-
pevole in carcere e mi sono senti-
to subito una vittima. Il Gruppo in-
vece mi ha permesso di capire che
0ggi non sono vittima ma sono col-
pevole, esco da colpevole. E questa
€ un‘assunzione di responsabilita,
che nasce dal confronto con le per-
sone che ti consegnano la loro pu-
rezza, le loro fragilita, che io prima
ho sempre affossato. lo prendo da
quel ragazzo del passato quell'am-
bizione, quel sogno di costruire.
Costruire anche il Gruppo, che da
come il dottor Aparo I'ha creato,
circa ventidue anni fa, poi nel 2012
ha creato anche una cooperativa
e questa cooperativa oggi sta fun-
zionando, con Roberto Cannavo,
con Alessandro Crisafulli e con me,
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che ci vediamo ogni mattina alle
quattro, andiamo all'Ortomerca-
to a comprare frutta e verdura da
consegnare ai ristoranti. Con que-
sto che cosa voglio dire? voglio dire
che quando, poco fa, sempre Luigi
Ferrarella, parlando di recidiva, si
chiedeva che cosa ce ne faremmo
di una fabbrica che vendesse i suoi
prodotti, molti dei quali difettosi,
ma almeno la lavatrice il frigorife-
ro o una macchina si portano a ri-
parare, il detenuto quando esce dal
carcere incavolato esce e fa danni,
in questo caso tu fuori non sei piu
al sicuro, la signora non é piu al si-
curo, altre persone non sono piu si-
cure, invece, tutto cambia quando
si fa un percorso costruttivo. Per-
ché non é che dall'oggi al domani
uno di noi vede la Madonna ed ¢
un altro uomo, no, questo significa
che serve un percorso giorno dopo
giorno, con persone che ci con-
segnano la loro umanita, il dolore
che hanno subito. Qui & presen-
te Marisa, che ha subito la morte
della figlia trent'anni fa, gliel’han-
no ammazzata la figlia, la crimina-
lita in questo caso la Sacra Corona
Unita, io ho fatto parte di un siste-
ma malavitoso e lei mi ospita a casa
sua alle sette del mattino, quando
all'Ortomercato sto facendo la spe-
sa perché devo andare a consegna-
re, lei ciinvita a prendere il caffé e ci
fa salire sopra e ci fa trovare il caf-
fe con i biscotti. Allora il mondo &
anche questa cosa qui.

Carla Chiappini: La prossima espe-
rienza ¢ la redazione della Casa di
reclusione di Opera, dove si realizza
la rivista “In Corso d’Opera”.
Stefano Natoli, giornalista: In po-
chissime parole allora la testata si
chiama “In Corso d'Opera’, & dispo-
nibile anche su altervista, incor-
sodopera.altervista.org., dove tro-
verete tutti i numeri dall'inizio ad
ogqi.

In realta usciamo da cinque anni, io
per dir la verita sono li da un paio
di anni. Lo sforzo che facciamo
e quello di creare una redazione
con tutto quello che la redazione
comporta, gerarchia regole verita,
sono concetti che in quell'ambien-
te non sono, come dire? normali o
comungque molto molto consue-
ti, pero quello che facciamo lo fac-
ciamo dall'inizio, ci siamo imposti
di dire cosi come in una redazione
ci si manda a quel paese tra diret-
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tore e redattore quando qualco-
sa non va, questo pretendiamo di
farlo anche qui e di non avere poi
qualcuno che ci aspetta fuori per
dire "adesso ti faccio vedere io chi
e piu forte” Questo l'abbiamo fatto
passare, cosi come anche la prepa-
razione, perché gli abbiamo detto
che il giornalismo & preparazione,
a noi non interessa il taglia e in-
colla, soprattutto in quell'ambien-
te li sarebbe troppo facile, natural-
mente la forza lavoro che abbiamo
e quella che ¢, perché non hanno
mobilita, ci sforziamo senza gran-
di risultati purtroppo di ottenere
dal direttore dei permessi, quanto
meno per quei redattori che abbia-
mo chiamato “diversamente liberi",
di poter andare a seguire gli even-
ti interni al carcere, qualche vol-
ta ci riusciamo molte volte no! ma
insomma questo e uno dei proble-
mi, e l'altro problema naturalmen-
te & che non hanno Internet, quin-
di non possono avere in qualche
modo il sussidio della Rete, quello
riusciamo a farlo noi, pero anche [i,
proprio perché non si regala nien-
te a nessuno, gli diciamo “bene, tu
devi fare il pezzo sul Gruppo della
Trasgressione del dottor Aparo e
del dottor Setti Carraro, bene dim-
mi di cosa hai bisogno. Perché in
realta fuori lo sforzo che facciamo
e di trovare materiale per poi fare
I'articolo, quindi tu mi devi dire di
cosa hai bisogno io poi te lo porto
la prossima volta, faccio la ricerca
al posto tuo ma non invento nulla,
mi devi dire tutto quello che ti ser-
ve, dopodiché se mi fai l'articolo e
c'e qualcosa che non va, io faccio
come faccio in redazione, cioé te
lo strappo e lo rifai da capo. Devo
dire che abbiamo ottenuto risultati
diciamo buoni, naturalmente spe-
riamo di ottenerne ancora di piu in
futuro.

Carla Chiappini: Ora abbiamo al-
tre due redazioni, che sono Ristretti
Orizzonti e Carte Bollate. Sono due
esperienze storiche, due esperien-
ze che hanno caratteristiche simili,
ma anche alcune peculiarita. Co-
mincerei dando la parola adesso a
un redattore di Carte Bollate e poi
a Susanna Ripamonti, che di quel
giornale e la responsabile. Quindi
vogliamo sapere da voi quali sono
i vostri obiettivi, come organizzate
poi i lavori di redazione e come si
conduce questo gruppo misto ab-
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bastanza singolare, nel senso che
le donne detenute lavorino con gli
uomini detenuti non & cosi diffusa
come pratica...

Roberto Poletti, redattore di Car-
te Bollate: Mi chiamo Roberto Po-
letti, sono in carcere da dieci anni e
faccio parte della redazione di car-
te bollate. Carte bollate € una reda-
zione che € composto da maschile
o femminile anche le donne parte-
cipano alla redazione per noi cos’é
carte bollate, un modo di almeno
parlo personalmente un modo di
esprimermi mi sento importante
perché posso dire la mia a volte af-
fronto degli argomenti un po'diffi-
cili, non so bene come affrontarli
pero io li affronto lo stesso. A volte
ci confrontiamo tra di noi, e questo
ci fa star bene perché da detenuti
siamo soggetti a regole a restrizio-
ni, a dire sempre di si, qualunque
passo fai devi chiedere a qualcu-
no, almeno nella scrittura troviamo
un po'di liberta di esprimere quello
che vogliamo esprimere e scrivere
e questo ci fa molto piacere, alme-
no a me da gioia.

Susanna Ripamonti, giornalista,
direttrice di Carte Bollate: Le riunio-
ni congiunte delle redazioni avven-
gono una volta al mese, poi nella
quotidianita le due redazioni lavo-
rano separatamente ed e stata una
bella battaglia comunque riuscire
ad avere almeno quell'unica riu-
nione al mese, in cui le donne arri-
vano scortate da un poliziotto che
resta presente durante la riunione
di redazione. Allora Carte Bollate
com'@? io credo che i giornali car-
cerari siano certamente importanti
per quello che fanno e per il lavoro
che fanno con i detenuti, ma quan-
do un giornale si pone l'obiettivo di
informare, deve essere consapevo-
le della potenza delle proprie cor-
de vocali, e un giornale carcerario
ha una voce estremamente esile,
che difficilmente arriva all'esterno,
anche se poi abbiamo un piccolo
numero di abbonati, mandiamo il
giornale a molti giornalisti, e mol-
ti giornalisti fortunatamente spes-
S0 si mettono in contatto con noi e
riprendono delle notizie che ripor-
tiamo, per cui diciamo c’& quel pic-
colo amplificatore, ma, & poca cosa
ecco. Linformazione la facciamo so-
prattutto rivolta agli addetti ai lavo-
ri e ai detenuti, e quindi e quel tipo
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di informazione un po'‘come quella
che ci stiamo facendo adesso qui
fra noi. lo scusatemi non so bene
chi sia questo pubblico, ho sentito
parlare molto di giornalisti e quindi
non so se questo € un pubblico di
giornalisti o misto, spesso nei con-
vegni e negli incontri che facciamo
c'®@ questo grosso limite, che ce la
raccontiamo e ce la suoniamo fra di
noi, cioé parliamo di cose che tutti
conosciamo e ne parliamo a perso-
ne che gia ne conoscono. La stam-
pa carceraria rischia di essere spes-
so all'interno di questo circuito, si
rivolge a chi compra un giornale
del carcere perché comunque gia
vicino alle problematiche del carce-
re o si rivolge a chi queste cose gia
le sa, allora c'e pero un indotto che
un giornale carcerario invece puod
mettere in movimento e che é fat-
to di uninformazione piu allargata,
voglio dire, che so, l'organizzazio-
ne di incontri, convegni, noi abbia-
mo lavorato e lavoriamo abbastan-
za per fare dei corsi di formazione
all'interno delle scuole di giornali-
smo, e questo € uno degli elementi
che stava alla base anche della Car-
ta di Milano, che nacque proprio
nell'lambito di questi corsi di for-
mazione che avevamo organizzato
diversi anni fa. E credo fosse stata
proprio la presidente dell’Ordine
della Lombardia a chiedere perché
non si faceva un codice deontologi-
co anche su questi temi. E appunto
credo che lI'importanza di quel do-
cumento sia stata anche proprio il
fatto di partire dal basso, di partire
da alcune redazioni carcerarie e di
trovare poi fortunatamente all'in-
terno dell’Ordine alcune persone
come Mario Consani per l'appun-
to, che ci hanno aiutato a portarla
in porto, ma per cosa? Ce I'ha detto
prima Mario, alla fine é stato un bel
progetto, ma e finito un po'nel nul-
la, non perché non ci siano state se-
gnalazioni di violazione delle rego-
le, le segnalazioni ci sono state, le
abbiamo fatte noi stessi, purtroppo
I'Ordine ha sempre risposto a quel-
le segnalazioni archiviando la prati-
ca senza motivazioni, e questo non
e piacevole, quindi questo significa
che bisogna ad esempio su questo
fronte riaprire una negoziazione
con I'Ordine dei giornalisti, perché
se no non si va da nessuna parte e
questo € un punto.

Per quanto riguarda la redazione,
che dire? noi facciamo, abbiamo
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una tiratura minima di 1200 copie
e usciamo ogni due mesi, abbiamo
una redazione di venticinque per-
sone, ci autofinanziamo completa-
mente, non abbiamo nessun tipo di
contributo esterno. Facciamo infor-
mazione, la scelta difficile per loro,
difficile per i detenuti che ne fan-
no parte, perd che abbiamo sem-
pre ritenuto necessaria, € quella di
fare informazione, normalmente le
persone che vengono in redazione
tendono a scrivere parlando con la
pancia, parlando in prima persona,
ecco il lavoro che tentiamo sempre
di fare e quello di insegnare ad og-
gettivare il racconto, a guardare, a
osservare, a farsi portavoce anche
delle esigenze degli altri. E diffici-
lissimo, perd ci riusciamo sempre,
cioé arrivano scrivono i primi pezzi
in questo modo, dico che no, non
va bene, alla terza volta va bene, &
un perfetto pezzo di cronaca come
se avessero fatto una scuola di gior-
nalismo. C’¢ un problema grosso
che ¢ il problema delle fonti, per-
ché soprattutto se vuoi fare infor-
mazione, l'informazione dovrebbe
essere di fonti, prima Ferrarella di-
ceva che é difficile per un giorna-
lista avere fonti dal Dipartimento
dellAmministrazione penitenzia-
ria, figuratevi per un detenuto, an-
che quando si parla di notizie inter-
ne per un detenuto é difficilissimo
parlare con un educatore, non par-
liamo del direttore, con un poliziot-
to, addirittura con un volontario, un
sacco di volte un detenuto va da un
volontario e dice che dovrebbe fare
un articolo, e il volontario mi tele-
fona e mi dice “Sai, & venuto quel-
lo a chiedermi... perd quando vuoi
ne parliamo io e te”. No! No, ne parli
con lui, perché e lui che é venuto a
chiedertelo, e perché e lui che sta
facendo questo lavoro, pero ave-
re rapporti su qualunque cosa €
sempre estremamente complesso,
cioé noi naturalmente cerchiamo
di metterci in contatto con I'Uffi-
cio Stampa del Ministero, con I'Uffi-
cio stampa del DAP, spesso c'€ una
omerta totale, cioe su qualunque
cosa non si riesce ad avere neppu-
re le informazioni basilari. Proprio
in questi giorni stavamo cercando
un po'di informazioni sui costi del
vitto, perché in carcere, quello che
si chiama sopravvitto, quello che i
detenuti comprano dovrebbe co-
stare al massimo come costa nel
supermercato pil vicino, questo
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non succede mai, cioé questi prez-
zi sono sempre sovraccaricati, allo-
ra dici “Bene, voglio la lista, & pre-
visto dal Regolamento, voglio la
lista dei prezzi. E poi voi avete delle
gare d'appalto con una determina-
ta azienda, si puo vedere cosa dice
il testo di questa gara d’appalto?
secretato”. E io devo ancora capire
come fa a essere secretato il testo
di una gara d’appalto, questo lo
vorrei proprio capire. Allora c’@ un
problema di fonti che & tremendo,
ed e credo una delle principali diffi-
colta quando si vuole appunto fare
informazione e non solo diario.

Carla Chiappini: Chiuderei con l'e-
sperienza di Ristretti Orizzonti. E
vorrei chiederti, Pasquale, che cosa
ha significato per te nel tuo percor-
so di pena avvicinarti alla redazio-
ne di Ristretti Orizzonti. E poi a Bru-
no chiedo: tu in questi anni, prima
in carcere poi nei progetti esterni di
Ristretti, hai sentito tante voci, ma
che cosa e stato particolarmente
importante per te, importante per
Ristretti e forse importante anche
per le persone che ci ascoltano?

Pasquale Zagari, redattore di Ri-
stretti Orizzonti: lo sono entrato in
carcere che avevo ventuno anni, e
sono uscito a cinquantuno da Mi-
lano Opera. lo ho fatto un percorso
da solo, perché ho avuto il coraggio
di guardarmi non allo specchio, ma
dentro di me, nella mia coscienza, e
mi sono domandato chi sonoio per
poter decidere se uno deve vivere
o morire. E c’@ una frase che io non
ho ancora sentito, ma ovviamente
non pretendo che la dica nessuno,
la dico io: a me la mafia, la ‘'ndran-
gheta mi fanno schifo e tutte le
cose che obbediscono a regole ma-
fiose mi fanno schifo. lo sono sta-
to condannato a parecchi ergasto-
li e sono uscito con una sentenza
dell’'Unione Europea, della CEDU, la
sentenza Scoppola, e quindi sono
fuori per un cavillo giuridico che mi
ha ridotto la pena a trent’anni, che
ho interamente scontati, se no an-
cora ero detenuto con lergastolo
ostativo.

Oggi mi trovo qui di fronte a voi, e
credetemi io anche oggi sto riflet-
tendo guardandovi in faccia uno
per uno e sto cercando, se mi & pos-
sibile e se me lo consentite, attra-
verso i vostri occhi, i tuoi Flammet-
ta e quelli di Paolo, che avete avuto
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una persona cara uccisa, di vedere
quanto coraggio avete di stare se-
duti vicino a noi oggi. E 0oggi, se me
lo consenti te lo dico Fiammetta,
che mi sono reso conto di quanto
bravo era tuo papa con quelle due
parole che ci siamo scambiati con
te, € cosi secondo me che si tolgo-
no le armi di mano a persone come
noi, con le pacche sulle spalle e
non con il tintinnio delle manette.
Dunque io, e mi avvio alle conclu-
sione perché per avere torto cre-
do che devo parlare pochissimo, e
io ce I'ho, quando sono arrivato ad
uscire dal carcere con la sentenza
Scoppola mi sono recato a Como,
perché io ritengo che la chiusura
con il passato deve essere anche
la chiusura con il territorio, questa
€ una scelta mia personale, quindi
in Calabria io non sono andato per
mia scelta, e dopo essere stato due
anni a Como sono venuto a Pado-
va a lavorare con Ristretti Orizzonti,
con Ornella Favero, e lei, portando-
mi alle scuole, mi ha fatto veramen-
te capire, mi ha fatto guardare in
faccia il male che ho fatto, sapete
perché? Perché, guardando i ragaz-
zi, mi sono reso conto di come io
oggi lascerei ragazzi come questi
senza papa, senza un fratello, sen-
za una sorella, posso fare questo
io? quindi questo cambiamento &
un cambiamento che questi ragaz-
zi hanno dato a me ed io mi sento
sinceramente in torto con me stes-
so perché la sentenza che mi ha
dato il tribunale I'ho scontata, ma
ce n'e€ una che non si sconta mai,
ed é quella del tribunale interiore,
perché e quella che tutti i giorni ti
arde e ti morde la carne. Noi lo sap-
piamo, diciamocelo chiaro, se mi
consentite, che non usciamo mai a
fine pena, perché questa pena non
si sconta, giriamola come vogliamo
ma non si sconta. Sapete quando
si sconta questa pena, se si scon-
ta? quando siamo veramente pen-
titi dentro di noi, ecco li credo che
la pena puo cessare, solo ed esclu-
sivamente cosi. lo sinceramente
quando parlo di pentimento, parlo
di pentimento cristiano vero, per-
ché & quello che conta, perché se
no non c’e senso.

Quando ho sentito nel carcere di
Milano Opera il Santo Padre che
ha fatto quell'appello, e io e Gaeta-
no Puzzangaro, Vito Baglio, Alfredo
Sole, Orazio Paolello e tanti altri ab-
biamo sottoscritto una lettera con
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Spes contra Spem, e colgo l'occa-
sione per ringraziare tutti i radicali,
Radio Radicale con Rita Bernardini,
Elisabetta Zamparutti Sergio D’Elia,
io i, quando il Papa disse “voi ma-
fiosi pentitevi, la chiesa vi spalan-
chera le porte”, noi I'abbiamo fat-
to, quindi i percorsi che si fanno si
devono fare interiormente, nessu-
no credo che, se non si sente pron-
to dentro di lui, prende in mano un
microfono e viene qui e si espo-
ne in vetrina, lo sapete che queste
cose non si fanno, ma oggi mi sen-
to un altro uomo nel modo di pen-
sare, di agire, di essere, e mi sento
un altro uomo perché ho avuto la
possibilita, e ti ringrazio veramente
Ornella, di avere questo confronto,
questo contatto con le scuole che
mi ha fatto capire e riflettere su tut-
ta la mia vita. E un’ultima cosa vo-
glio dire: vedete che se si da fidu-
cia agli uomini li si aiuta davvero a
cambiare.

Bruno Monzoni, redattore di Ri-
stretti Orizzonti: Sicuramente gli in-
contri con gli studenti sono la cosa
che pil mi tocca, quello che pit mi
fa sentire di fare qualcosa di utile.
Mi presento: sono una persona che
€ entrata in carcere molto giovane.
la prima volta che sono stato arre-
stato era il 1981, poi ho fatto piu
carcerazioni. Appartengo a quella
categoria — appartenevo - a quella
categoria di persone che una vol-
ta uscite dal carcere ritornavano a
commettere reati. Ho sempre scon-
tato una carcerazione esclusiva-
mente punitiva, retributiva, dove
non facevo alcun tipo di percorso
e passavo 20 ore su 24 in cella a
non fare niente. Questo e durato
per decenni. Fino all’'ultimo arresto
ho girato diverse carceri del nord e
centro Italia, nel 2008 nel carcere di
San Vittore ho conosciuto il Gruppo
della Trasgressione. Poi sono stato
trasferito a Padova, Casa di Reclu-
sione Due Palazzi. Quando incon-
tro gli studenti racconto che cosa
e significato per me aver fatto una
carcerazione diversa entrando a far
parte della Redazione di Ristretti
Orizzonti

Inizialmente entrai nella redazio-
ne di Ristretti Orizzonti piu che al-
tro per curiosita, il mio interesse era
di far qualcosa, di impegnarmi in
modo che il tempo passasse velo-
cemente, dal momento che dovevo
scontare una lunga condanna

®
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La cosa che mi colpi subito - & suc-
cesso piu didieci annifa — era vede-
re per la prima volta entrare allin-
terno del carcere la societa esterna
(per societa esterna mi riferisco a
queste decine e centinaia di stu-
denti che entravano in carcere).
Dentro di me mi chiedevo “ma che
cosa vengono a fare?” Era gia suc-
cesso in altre carceri: Ascoli Pice-
no, Ancona, mi e capitato di vedere
gente che entrava in carcere, face-
va il giro e dava l'impressione di es-
sere un po’allo zoo.

Padova & una realta completamen-
te diversa, come sicuramente lo &
Milano, Opera con il Gruppo della
Trasgressione, gli studenti entrava-
no e ascoltavano le storie dei de-
tenuti, sentivano raccontare i loro
scivolamenti i loro comportamen-
ti trasgressivi il fatto di non essere
stati capaci di fermarsi, di spostare
sempre quei paletti in avanti, oltre-
passando quel confine tra legalita e
illegalita, abbracciando il desiderio
di guadagni facili.

lo credo che questo sia un progetto
importantissimo, grazie al doppio
incontro: gli studenti entrano nel
carcere, e poi c'e un secondo incon-
tro che permette alle persone dete-
nute di uscire in permesso, e di an-
dare nelle scuole insieme ad alcune
persone che, avendo gia terminato
di scontare la pena, incontrano gl
studenti nelle scuole.

Noi incontriamo circa settemila
studenti nell’arco di un anno, sono
numeri importanti, ma la cosa si-
gnificativa & che quando avvengo-
no questi incontri devi rispondere
alle domande “spinose” che ti fan-
no gli studenti. Ci e capitato a vol-
te che, durante un incontro, alcu-
ni studenti o insegnanti dicessero
di essere stati vittime di reato: una
professoressa ci raccontod di essere
stata sequestrata durante una ra-
pina in una banca, ci racconto del-
la sua paura che si porta dietro da
anni. Durante un altro incontro con
delle classi una ragazza ha alzato la
mano e ci ha detto che non voleva
assolutamente essere li a quellin-
contro, non voleva venire con la
sua classe in carcere, perché due
mesi prima era stata vittima di un
reato; ci raccontd che una notte si
era alzata per andare in bagno e si
era trovata due ladri in casa, ci dis-
se che era rimasta terrorizzata, che
da quel giorno la sua vita era stata
stravolta, cambiata, aveva paura ad
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alzarsi di notte per andare in ba-
gno, quando andava a letto a dor-
mire si chiudeva in stanza, ci disse
che il giorno del suo compleanno
aveva chiesto ai suoi genitori come
regalo di far installare un antifurto
nella abitazione, perché questo I'a-
vrebbe fatta sentire piu sicura.

Il discorso delle vittime a Padova ¢
stato affrontato in maniera seria. lo
credo che il mio cambiamento - ma
anche il cambiamento di tante altre
persone della redazione - & stato
appunto incontrare le vittime di re-
ato, ascoltare le loro parole, la loro
sofferenza. lo non ho mai incon-
trato le persone che hanno subito
i miei reati, le mie vittime, ma ho
incontrato persone che con molta
umilta e con molto coraggio, in ma-
niera penetrante, mi riferisco a te-
stimonianze di familiari che hanno
di vittime negli anni della lotta ar-
mata, Agnese Moro, Benedetta To-
bagi, Manlio Milani, Silvia Giralucci,
0 a genitori che hanno perso i loro
figli in incidenti d’auto o per abu-
so di alcol o sostanze, sono venute
in redazione e si sono confrontate
con noi. E stato un momento d'in-
contro con la sofferenza, abbiamo
provato come ci si sente a essere di
fronte a chi e stato vittima del male
e al peso delle proprie responsa-
bilita. Credo che questi incontri,
queste esperienze di confronto e
di ascolto dovrebbero farle tutti i
detenuti. Oggi qui ci sono delle re-
alta rappresentative che portano
avanti questa esperienza con gran-
de sacrificio da anni, e tutto molto
difficile ma & quello che ti mette a
confronto, ti rende consapevole ri-
spetto al male che hai fatto, rispet-
to alle tue responsabilita di autore
di reato. Agli studenti parliamo di
queste esperienze, cioe spieghia-
mo che quando si fa un percorso
del genere, si fa una carcerazione
diversa. una carcerazione rieduca-
tiva, che ti mette di fronte alle tue
responsabilita, dove non rimani
chiuso tutto quel tempo a non fare
niente, una carcerazione che apre
le porte perché fa entrare la socie-
ta esterna. E significativo quel che
diceva appunto Luigi Ferrarella: se
in un ospedale il settanta per cento
delle persone dimesse vi fa ritorno
perché e stata curata male, signifi-
ca che qualcosa non funziona. Pur-
troppo in molti istituti di pena av-
viene questo, che le persone non
fanno dei percorsi significativi, per-
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corsi come quelli che avete sentito
raccontati da noi oggi. Ecco perché
ritornano in carcere. Di tutto que-
sto bisogna ringraziare soprattutto
i volontari perché sono quelli che
ci mettono anima e corpo, noi sia-
mo bravi a farli arrabbiare spesso e
volentieri pero, ecco, grazie anche
aloro.

Un’altra cosa importante, nella no-
stra Redazione ci sono detenuti che
stanno in una sezione di Alta Sicu-
rezza 1. Ho visto persone che sono
uscite dal regime del 41-bis come
in quei racconti che avete senti-
to prima. Ho visto queste persone
cambiare, ricordo quando ci sono
stati gli attentati a Falcone e a Bor-
sellino, in molte sezioni delle carce-
ri si festeggiava battendo le pento-
le sulle porte. Ma mi ricordo anche
quando due anni fa a Padova, in
presenza di un magistrato, il dottor
Piscitello, che allora era dirigente
del Dipartimento dell’Amministra-
zione penitenziaria, tutti quanti,
detenuti dell’Alta Sicurezza, dete-
nuti comuni, agenti di Polizia peni-
tenziaria, abbiamo fatto un minuto
di silenzio in ricordo dei magistrati
uccisi.

Carla Chiappini: lo per finire vorrei
condividere proprio a livello perso-
nale la mia esperienza di giornalista
in un contesto del massimo della
pena, che sono gli ergastolani osta-
tivia Parma, e nella pena piu tenue,
che sono il gruppo di persone mes-
se alla prova. Per me & ovviamente
una sfida, lavoro con persone che
coprono l'arco delle sanzioni pena-
li appunto, dal massimo al minimo,
vedo che ci sono tratti comuni nel-
le storie, in particolare in alcuni gio-
vani ragazzi messi alla prova, che
sembrano proprio spinti, vocati a
fare qualcosa di peggio. Ma quel-
lo che vi volevo dire e che la fatica
piu grande, secondo me, ¢ la ricer-
ca di una onesta nella narrazione. E
questo & identico dall’Alta Sicurez-
za ai ragazzini che guidano in sta-
to di ebbrezza o che hanno rubato,
che hanno detenuto armi irregolar-
mente, la fatica forse piu grande,
quella che io sento di piu & nella ri-
cerca di una narrazione autentica,
onesta. Ho cercato anche qualche
volta di farli lavorare insieme a di-
stanza, ed é stato molto molto inte-
ressante vedere proprio un ricono-
scimento anche dei tratti di rischio
di queste storie.

®

Carla; Infine, ecco un nostro impe-
gno preso con la redazione di Par-
ma; in realta oggi speravamo fosse
qui con noi in permesso un erga-
stolano ostativo che ha una sto-
ria particolare, & vero che tutte le
storie sono particolari ma la sua &
proprio forse un po’piu particolare,
nel senso che & entrato in carcere
a diciannove anni, & una persona
della Puglia, apparteneva alla Sa-
cra Corona Unita, ha fatto trent’an-
ni ininterrotti di carcere, si & laure-
ato in giurisprudenza con una tesi,
che sara divulgata, sull'ergastolo
ostativo, e ha pubblicato un libro
che in parte € un tratto di storia di
vita e in parte un approfondimen-
to scientifico sull'ergastolo ostati-
vo. Era giusto citare anche questo
sforzo, perché studiare in carcere
& davvero uno sforzo e avremmo
voluto che questo sforzo fosse pre-
miato, ma la magistratura non ha
ritenuto di dargli questa possibilita
di essere qui. E comunque impor-
tante portare la voce di Claudio
Conte e della redazione di Ristret-
ti di Parma, e dire che l'ergastolo
ostativo non é esattamente come
ce loimmaginiamo, & qualcosa che
soffoca veramente la vita delle per-
sone, in qualche caso le sfianca a
tal punto da far dire: era meglio se
aveste avuto il coraggio di uccider-
ci. Ecco, questo mi sembrava giu-
sto dirlo.

Ornella Favero: Chiudiamo con
l'intervento di Antonella Calcater-
ra, che & avvocato penalista.

Devo dire che gli avvocati forse in
questo difficile momento, in cui
stiamo cercando in tutte le manie-
re di lottare per un obiettivo, che
sembra banalissimo, che & il rispet-
to della Costituzione, sono molto
attivi in questa battaglia comune.
lo ricordo sempre che la Costitu-
zione e stata scritta da persone che
avevano conosciuto il carcere, e
per questo avevano davvero capi-
to tutto.

Oggi purtroppo invece bisogna
tornare a dare battaglia perché la
Costituzione venga applicata, e gli
avvocati sono comunque molto at-
tenti su questo fronte, ma sono at-
tenti anche perché la sorte delle
persone che loro seguono, in par-
ticolare nella fase dell'esecuzione
della pena, subisce pesantemente
quelli che sono gli effetti della cat-
tiva informazione.#s

Orizzonti

28/01/2020 12:57:14 ‘ ‘



I [ [

n.8 - 2019

LA PAURA CHE SI NUTRE DI CATTIVA INFORMAZIONE

Chiedere che la pena sia “cattiva” é la piti grande truffa che si commette
nei confronti della societa, e su questo certa informazione pesa e
condiziona tutta I'esecuzione della pena. Gli avvocati, le Camere

penali per questo sono impegnati in prima persona a sensibilizzare il
mondo dell'informazione, ma anche le scuole, le giovani generazioni,
arinunciare all’idea della pena vendicativa e a tornare allo squardo
lucido e attento della Costituzione sulle funzioni della pena.

DI ANTONELLA CALCATERRA,

AVVOCATO PENALISTA DELLA CAMERA PENALE DI MILANO,
CRIMINOLOGA, ESPERTA IN DIRITTO PENITENZIARIO

Io sono stata assente per ragioni
professionali a parte del Semina-
rio, e quindi mi e difficile tirare le
conclusioni, ma provero a dare un
po'il mio punto di vista.

Parto da un passaggio del titolo
del mio intervento di oggi, ossia
quelloin cui é scritto “chiedere che
la pena sia cattiva & la piu grande
truffa che si commette nei con-
fronti della societa”. E vero e sono
assolutamente d’accordo, ma
dobbiamo anche prendere atto
che in questo preciso momento
storico “chiedere che la pena sia
cattiva” & anche la richiesta piu
frequente che viene fatta. Uno dei
lavori piu interessanti che ho letto
su questo tema, ossia su questa
richiesta diffusa, & un volume edi-
to dalla Giuffré, scritto da Raffaele
Bianchetti, che & un criminologo
di Milano; si intitola “La paura del
crimine” ed & un lavoro corposis-
simo di cui consiglio la lettura, in
cui si analizzano il modo e il grado
con cui i mezzi di comunicazione
di massa condizionano completa-
mente l'opinione pubblica in tema
di criminalita, riuscendo a suscita-
re 'emozione della paura, il senti-
mento diinsicurezza, alimentando
I'allarme sociale ed orientando, di
conseguenza le scelte politiche. E
questo e quello che é stato effet-
tivamente fatto negli ultimi tempi:
un'ingerenza che traspare limpi-
damente nella legislazione degli
ultimi anni, attraverso creazioni
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di nuovi reati, innalzamento delle
pene, e con l'affossamento, per-
ché questo e stato, della riforma
dell'Ordinamento  penitenziario
che non é stato approvata nell'ul-
timo giorno utile, il 4 marzo del
2018 al Consiglio dei ministri, per
evitare un tonfo elettorale. Con
buona pace del lavoro che era sta-
to messo in atto da tecnici che per
piu di un anno avevano lavorato
negli Stati Generali dell’esecuzio-
ne penale.

Raffaele Bianchetti in questo li-
bro parla di comunicazione che,
a braccetto con la politica, opera
all'interno del tessuto sociale e di-
venta promotore di risposte sociali
che non sono che risposte simbo-
liche e che portano via via ad una
erosione culturale. Risposte che
determinano risultati che sono
lontani da quelli auspicabili in ter-
mini di prevenzione sociale, e per

®

quanto mi riguarda e ci riguarda,
dei principi costituzionali, primi
fra tutti quelli portati dall’articolo
27 della Costituzione, secondo cui
le pene devono tendere alla resti-
tuzione alla societa delle persone.
E qui allora torna il tema del mio
intervento: dire e sostenere che la
pena debba essere cattiva, che la
pena debba essere eterna, che la
pena debba essere detentiva sino
alla fine, senza soluzione di conti-
nuita, significa non capire il senso
della nostra Costituzione, il senso
del nostro Ordinamento peniten-
ziario e tradire un mandato, che
e proprio degli operatori dell’'ese-
cuzione della pena, che & invece
quello di lavorare con le persone
per fare in modo che si riappropri-
no della propria esistenza, esisten-
za spesso scassata, e che rientrino
nel tessuto sociale con logiche
diverse. Significa non avere lungi-
miranza in termini di prevenzione
sociale.

Noi che siamo tecnici dobbiamo
provare a dire quello che ci in-
segna la Costituzione, quelli che
sono i nostri obiettivi e anche pro-
vare a diffondere gli esiti spesso
positivi degli interventi effettuati
in questa fase. E sarebbe bello che
anche i giornalisti ci aiutassero a
far passare quelli che sono i buoni
esiti in esecuzione della pena.

lo non voglio fare poi discorsi trop-
po teorici; da venticinque anni mi
occupo di esecuzione pena e di
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persone in detenzione e provo a
restituirvi quello che & il mio pun-
to di vista che pero & un punto di
vista di cui si parla poco.

Voglio pero porre alcune premes-
se prima di raccontare quello che
spesso noi vediamo di buono ma
che non arriva all'esterno. Non é
vero che il nostro Paese & un Pa-
ese dove le pene non vengono
mai eseguite, perché questi sono
luoghi comuni veicolati dalle cro-
nache: i numeri delle nostre car-
ceri continuano ad aumentare e
riportano invece un sistema nel
quale le pene vengono eseguite.
E’ vero, purtroppo, che spesso le
pene vengono eseguite e mes-
se in esecuzione a una distanza
tale di anni che i destinatari fan-
no fatica a percepirne il senso.
E vi parlo di persone che non si
vogliono sottrarre all'esecuzione
della pena, di persone che spes-
so vogliono chiudere, e sanare il
loro debito con la giustizia e sono
persone che spesso implorano di
poter anticipare e di finire le loro
pene; perd questo dato e con esso
I'informazione che gli uffici dell’e-
secuzione penale, cioe quelli che
devono mettere in esecuzione le
pene, spesso effettuano i passag-
gi necessari con un ritardo strato-
sferico a causa della scarsezza del
personale, non & mai scritto a chia-
re lettere. E cosi, noi ci troviamo
a vivere in una realta dove i liberi
sospesi, cioe le persone che hanno
una pena da espiare che viene so-
spesa dagli organi dell'esecuzione
penale sino a quando il Tribunale
di sorveglianza non provvedera a
decidere come se e come essa do-
vra essere declinata, cioe se debba
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essere eseguita all’'esterno se deb-
ba essere eseguita all'interno del
carcere, sono portati in decisione
molti anni dopo; precisiamo cosi
che non & vero che le pene non
vengono eseguite, ma che ab-
biamo un sistema che purtroppo
€ molto rallentato per le poche ri-
sorse che vi sono dedicate.

A fianco rimane aperto I'argomen-
to dei detenuti e del lavoro che
andrebbe effettuato sulle perso-
ne; un lavoro importantissimo per
loro e in termini di prevenzione
sociale, perché ovviamente piu si
lavora pil si restituisce una perso-
na come dire rinnovata, e piu na-
turalmente ci si guadagna in ter-
mini di prevenzione sociale.

lo credo di fare un lavoro bellis-
simo perché ho visto persone
riprendersi in mano vite prece-
dentemente disperate; spesso l'at-
tenzione é focalizzata solo sugli
autori di crimini gravi, si parla mol-
tissimo in questi giorni di ergastoli
ostativi, ma c’e tutto un mondo
all'interno del carcere di persone
che hanno commesso reati legati
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alla disperazione, alle problema-
tiche psichiatriche, alla tossico-
dipendenza e rispetto a questo
pezzo, che € immenso perché é
la piu parte dei detenuti, ho visto
persone veramente riprendersi in
mano vite spezzate da degrado
familiare, sociale, umano, relazio-
nale e sanitari.

Ho accompagnato una moltitudi-
ne di persone con l'aiuto di edu-
catori dell'area pedagocica, assi-
stenti sociali dell’'uepe, psicologi e
operatori del sert: c’e tutto questo
pezzo importantissimo di cui si
parla pochissimo, troppo poco,
perché se questa fase funziona,
ed @ molto importante che funzio-
ni per la societa che riceve le per-
sone, lo dobbiamo a chi si occupa
dell'esecuzione penale esterna, di
Cui tutti sanno troppo poco, agli
operatori del Sert e agli psichiatri
e anche a quegli specialisti che
fanno degli eccellenti interventi
su quella parte di autori di reato
che si chiamano sex offendere.
Questo e quello che io vedo: se
gueste persone sono accompa-
gnate in un buon percorso di ese-
cuzione penale esterna (spesso
non vogliono essere lasciate sole,
hanno paura di essere catapulta-
te fuori e chiedono di poter avere
piu colloqui con lassistente so-
ciale, piu colloqui con il SerD, piu
colloqui con gli psichiatri di riferi-
mento) i risultati in termini di ef-
ficacia sono migliori di quanto voi
non possiate immaginare. E allora
sono certa che se noi facessimo un
buon lavoro in questo senso, tut-
ti quanti impiegando certamente
anche piu risorse, perché questo
poi & il pezzo dolente, ne giove-
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rebbero non solo i destinatari ma
anche il sistema nel complesso.
Sono convinta, e lo dico per espe-
rienza personale, della assoluta
inutilita della pena che rimanga
pena fino alla fine, sono certa che
la risposta carceraria sempre e co-
munque, se da un lato soddisfa il
sentire comune, dall’altro spesso
sia superflua e assolutamente non
funzionale ad una concreta rispo-
sta in termini di prevenzione so-
ciale.

Noi abbiamo il dovere di farle sa-
pere, queste cose ed i giornalisti
qualche volta di scriverle; sono
stanca di leggere soltanto di ese-
cuzione penale quando una per-
sona che e in permesso scappa e
di non leggere nulla su quello che
si ottiene nel corso dell'esecuzio-
ne della pena e sui buoni percorsi
che vengono fatti dalle persone.
Aiuta moltissimo la diffusione di
queste esperienze da parte di chi
lavora nell'esecuzione penale;
questo & un messaggio che deve
circolare.

Lo dobbiamo fare soprattutto noi
avvocati che, spesso, per primi
dobbiamo superare pregiudizi e
moralismi; negli anni scorsi ho par-
tecipato ad un gruppo di lavoro al
carcere di Opera con alcuni erga-
stolani ostativi nel corso dei cosid-
detti “Stati Generali” organizzati
dal direttore nel carcere di Opera.
Da questo lavoro, coordinato da
me e da una mia collega della Ca-
mera Penale di Milano, Valentina
Alberta, sono uscita piu che mai
convinta di dover sostenere quella
battaglia; ho fatto digiuni, scritto
articoli e partecipato a convegni e
amolte iniziative per cercare difar
capire all'opinione pubblica il non
senso dell’ergastolo ostativo e del-
le preclusioni assolute e quanto
fosse necessario permettere una
valutazione delle persone da par-
te della magistratura.

Con le camere penali, sempre in
tema di impegno ad una miglior
diffusione della conoscenza dei
nostri temi, poi facciamo un lavo-
ro interessantissimo, e al tempo
stesso importantissimo all'interno
delle scuole; un progetto grazie al
quale I'anno scorso abbiamo visi-
tato a Milano 27 istituti superiori,
di cui 13 licei e 14 istituti tecnici,
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abbiamo avuto 75 incontri, alcune
visite in tribunale e nelle carceri
milanesi, con un totale di circa
3200 studenti. Nel report redat-
to per l'ultimo congresso delle
Camere Penali si legge che gli
argomenti che hanno suscitato
maggiore interesse tra gli studenti
sono stati la funzione rieducativa
della pena in relazione agli erga-
stolani, alcune tipologie di reati ti-
pici degli adolescenti e il ruolo de-
gliavvocati. | ragazzi che risultano
mediamente digiuni di principi
costituzionali, a fronte delle nostre
sollecitazioni e provocazioni sono
pronti a riflettere sulle loro posi-
zioni spesso estremamente rigide
e severe assunte all'inizio degli in-
contri sui temi fondamentali quali
il garantismo e la difesa dei diritti.
Si tratta di incontri che sono spes-
so faticosi perché mediamente
il clima che si respira quando si
inizia & un clima rigido e di totale
chiusura, a parte in alcune situa-
zioni dove il lavoro dell'insegnan-
te & veramente meritevole. Mi
sono trovata in una scuola con un
lavoro fatto in maniera esemplare
sul tema dell’ergastolo ostativo e
sul testo “Fine pena ora” di Elvio
Fassone e con una bella corrispon-
denza intrattenuta dai ragazzi e
dalla professoressa con il medesi-
mo senatore Fassone.

Eppure, dicevo a parte le rigidita
iniziali, i ragazzi sono veramente
un terreno su cui si puod e si deve
lavorare.

lo credo che si debba partire da |i
con un impegno forte anche da
parte nostra. Le richieste si stanno
moltiplicando e stiamo andan-
do in moltissime scuole. Perd alla
fine i giovani ascoltano e sono
pronti a riflettere. Per quello che
penso che da li si debba ripartire.
Chiudo leggendo un passaggio
di una riflessione che ¢ arrivata
di una studentessa di 17 anni: “A
parte alcune visite al tribunale, la
mia esperienza piu intensa con la
legge deriva dallincontro con al-
cuni detenuti. Sono entrata in un
carcere per iniziativa della scuola
ed ho incontrato persone fuori
dal carcere in misura alternativa:
nonostante tutti i pregiudizi che
avevo e tutti gli stereotipi che la
societa ci da, parlare con loro e

®

stata una delle esperienze piu si-
gnificative che io abbia mai fatto
nella mia vita. Puoi vedere con i
tuoi occhi che il piu delle volte la
legge aiuta, la giustizia esiste, le
persone possono cambiare e pos-
sono dispiacersi delle loro azioni,
possono capire i loro errori e a vol-
te vogliono pagare per quello che
hanno fatto; ho capito lentamente
che loro non sono persone sem-
pre pericolose, che le persone me-
ritano una seconda chance, che io
sono contro la pena di morte e che
la mia esperienza con la legge ha
cambiato per sempre il mio modo
di pensare”.

Abbiamo speranza perché se que-
sto @ unrimando, ed & uno dei tan-
ti, se questo € un rimando di una
ragazza di diciassette anni io dico
che abbiamo grandi speranze.

Da li che dobbiamo ripartire. Il pas-
saggio indispensabile ¢ far capire
e conoscere ci0 che vediamo noi
che ci occupiamo di esecuzione
penale e farlo transitare all'ester-
no e in questo ci dobbiamo impe-
gnare tutti. Ed anche la stampa si
dovrebbe impegnare a diffondere
messaggi non solo negativi ma
anche di speranza e di buoni esiti
di interventi che si fanno nel corso
dell'esecuzione della pena.

Ornella Favero: Per finire, vorrei
ricordare che la Conferenza Na-
zionale Volontariato Giustizia ha
cosi a cuore il tema della sensibi-
lizzazione della societa a partire
dalle giovani generazioni, che
porta avanti da anni un proget-
to in moltissime scuole, un po’in
tutte le regioni, che si chiama “A
scuola di liberta”. Siamo talmente
consapevoli della sua importanza,
che pensiamo che gran parte del
nostro lavoro vada fatto proprio
per far capire alle persone il senso
che devono avere le pene e per far
superare la paura. Aggiungo che
quando viene una persona dete-
nuta o che ha scontato una pena
nelle scuole e mette a disposizio-
ne il peggio della propria vita a dei
perfetti sconosciuti per evitargli
di fare i suoi stessi errori, questo &
uno dei modi piu efficaci per fare
prevenzione, e forse anche per
smuovere l'opinione pubblica dal-
le sue certezze.#9

48 Orizzonti
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