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1 La cosa che mi da molto piacere oggi é vedere che la platea é ricca di giovani

di Claudio Mazzeo, direttore della Casa di reclusione di Padova
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di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti
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21 La droga mi rendeva molto aggressivo,
cosi sono diventato un bullo
di Chaolin Hu, Ristretti Orizzonti

Carolina ci haricordato che “le parole fanno 23
pit male delle botte”. E che cio che é accaduto
a lei non deve piti succedere a nessuno.
di Paolo Picchio, papa di Carolina Picchio, la ragazza di 14 anni che il 5 gennaio 2013 si é
buttata dalla finestra di casa, a Novara, lasciando un messaggio potente
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36 Noi lottiamo per far capire ai giovani che le nostre scelte
sono state shagliate
di Tommaso Romeo, Ristretti Orizzonti

38 Ho bisogno che qualcuno mi fermi e mi dica: questo é un
limite che non puoi superare
di Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti

40 Nel nostro Paese il livello dell'asticella del conflitto sta
avendo una ulteriore impennata
di Giuseppe Spadaro, é stato a lungo magistrato in Calabria, ha subito
minacce per cui é ancora oggi sotto scorta, attualmente é presidente del
tribunale dei minori di Bologna
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Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stanno “i
mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice, perché
non c’é possibilita di recuperarli. Chi pensa il contrario
viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi, un ingenuo,
un “buonista” e, nella peggiore, uno che non ha il sen-
so dello Stato. E se non fosse cosi? Ornella Favero, da
vent'anni impegnata, con Ristretti Orizzonti, nell'in-
formazione, nella formazione e negli interventi sulle
pene e sul carcere, ha compiuto un viaggio nell’Alta
Sicurezza. Ha visitato gli istituti, parlato con i detenu-
hanno abbandonato, i ¢ j/ personale, sentito i familiari. Di quel viaggio e di
tanto che senso ) quell'esperienza questo libro propone qui una sintesi di
ha sognare, se poi grande efficacia e intensita. Con una conclusione uni-
quello che desidero \cq: fimpostazione sottostante ai circuiti di Alta Sicu-
sara inesaudibile?» rezza é spesso crudele.
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“Per qualche metro e un po’ d‘amore in pit” Nel
corso del 2014 e all'inizio del 2015 sono arriva-
ti alla redazione interna ed esterna di «Ristretti»
centinaia di testi, rivisti poi e riuniti con un lavoro
a pitt mani fino alla fine del 2016. 416 pagine, 207
testi provenienti da pit di 60 Carceri italiane e da
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ascolto.
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ATTI DELLA GIORNATA NAZIONALE DI STUDI, ORGANIZZATA DALLA REDAZIONE DI
RISTRETTI ORIZZONTI CON LA CASA DI RECLUSIONE DI PADOVA IL 10 MAGGIO 2019

LA CULTURA DELLA PREVENZIONE,
L'INCULTURA DELL'EMERGENZA
(PRIMA PARTE)

PREVENZIONE:
Azione diretta a evitare od ostacolare qualcosa, che puo avere
conseguenze negative
EMERGENZA:
Circostanza, difficolta imprevista. Situazione critica, di grave pericolo

E uno strano Paese, il nostro, dove la “difficolta imprevista” diventa cosi prevista, da giustificare leggi cosiddette
“emergenziali”. Manca la cultura del “pensarci prima’; ed é curioso che invece individualmente siamo tutti un po’ con-
vinti che noi saremmo capatci di “pensarci prima’”. E non a caso la domanda pit ricorrente, quando le persone dete-
nute portano la loro testimonianza agli studenti, & proprio “Non potevi pensarci prima?”. Ma se spesso non ci pensa
prima lo Stato, se le Istituzioni sono cosi poco abituate a farlo, chi educhera i singoli cittadini, chi gli insegnera che
nessuno é “buono per sempre’; e che al Bene bisogna allenarsi, anche per mezzo della conoscenza del Male?

La cosa che mi da molto piacere oggi @ vedere che
la platea e ricca di giovani

pi1 CLAubio MAzzEo,
DIReTTORE DELLA CASA DI RECLUSIONE DI PADOVA

uongiorno a tutti, direi di iniziare questa giorna-

ta di studio e di riflessione salutando tutti voi, i
detenuti che sono qui presenti, i nostri ospiti qui al
tavolo, ma anche quelli seduti davanti a me. Rin-
grazio la Polizia penitenziaria, il comandante Carlo
Torres e il commissario Maria Grazia Grassi, insie-
me a tutti i volontari e anche il personale di Polizia
penitenziaria in pensione, che ha dato una mano
volontariamente per far si che questa giornata an-
dasse bene sotto tutti i punti di vista. Volevo anche
ringraziare per essere presenti il Vice Capo del Di-
partimento dellAmministrazione penitenziaria, la
dottoressa Di Domenico, e il Provveditore del Tri-
veneto dellAmministrazione Penitenziaria. Salu-
to anche Radio Radicale. Anch'io faccio il tifo per
loro, Radio Radicale & uno strumento importante.
lo personalmente, come tanti di noi, approfondi-
sco le tematiche sociali importanti, anche nel cam-
po del sistema penitenziario, grazie a loro. Spero di
cuore che questa radio possa avere lunga vita.
Avevamo invitato anche il Procuratore della Re-
pubblica Nicola Gratteri. Mi dispiace non sia qui
perché sicuramente il confronto si sarebbe arric-
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chito, considerata la sua grande esperienza nella
lotta alla criminalita organizzata. Nicola Gratteri ne
ha fatto una ragione di vita. Abbiamo pero anche
altri giudici, come il dottor Spadaro. C'e poi l'espe-
rienza forte della figlia di Paolo Borsellino, Fiam-
metta. La ringrazio di essere qui.

Non voglio fare alcuna riflessione per ora. Mi riser-
vo di farlo dopo perché chiaramente il tema della
prevenzione si lega molto a quello del convegno

Orizzonti
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che abbiamo fatto I'anno scorso sulla responsabi-
lizzazione. Stiamo lavorando su questi processi di
responsabilizzazione, sia a livello di Casa di reclu-
sione, sia come Dipartimento dellAmministrazio-
ne penitenziaria, sia come Provveditorato dell’/Am-
ministrazione penitenziaria per il Triveneto.

La cosa che mi da molto piacere oggi € vedere che
la platea é ricca di giovani, la prevenzione é rivol-
ta soprattutto a loro. Con la dottoressa Favero stia-
mo facendo un importante progetto con le scuole
dove i detenuti e gli operatori del’lAmministrazio-
ne penitenziaria si interfacciano con gli studenti.
Questo progetto, che & forse un po’un progetto pi-
lota, sta avendo delle repliche anche in altri istituti.
A Rovigo, ad esempio c’& stata qualche iniziativa,
come a la Spezia e in altre carceri del nostro Paese.

Poi possiamo discutere di tutto, sul 41bis e su tutto
quello che vogliamo come strumenti di prevenzio-
ne e di controllo del fenomeno criminale, strumen-
ti ancora oggi indispensabili. Anche se e chiaro che
la lotta alla criminalita organizzata non si puo vin-
cere con il 41bis o delegarla all'autorita giudiziaria.
Quindi I'impegno deve essere di tutti noi, perché
tutti siamo vittime della criminalita organizzata,
non soltanto coloro i quali hanno sofferto diret-
tamente a causa sua. L'azione nei confronti della
criminalita organizzata deve essere un un‘azione
sistemica, una strategia diversa, ma sistemica. Oc-
corre piu azione. Dobbiamo puntare sui giovani.
Non ho altro da dire se non ringraziarvi ancora. Si-
curamente 0ggi sara una giornata ricca di spunti di
riflessione.#y

Una cultura della prevenzione quasi non esiste nel nostro Paese

DI ORNELLA FAVERO, RISTRETTI ORIZZONTI

Benvenuti a tutti. Apriamo adesso il convegno
con qualche ringraziamento, poi altri ne faro
alla fine, anche se non sono molto brava a ringra-
zZiarei.

Un grazie lo rivolgo alla nuova vice Capo del Dipar-
timento dellAmministrazione Penitenziaria, [da De
Domenico, che & venuta a conoscere questa com-
plessa e ricca realta della Casa di reclusione di Pa-
dova. Mi fa molto piacere. Grazie anche all'asses-
sora Marta Nalin. Lei, quando era molto giovane,
ha partecipato al nostro progetto di confronto tra
scuole e carcere. Adesso, anche da assessore, & di-
ventata una sostenitrice di quel progetto. Mi piace
raccontarlo.

Ringrazio Radio Radicale ovviamente, che per noi
€ un punto di riferimento fondamentale. Porto un
saluto anche da parte dell'Ordine dei giornalisti: &
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importante che a queste iniziative partecipi I'Ordi-
ne dei giornalisti e che dia crediti formativi. Penso
che se noi vogliamo cambiare le cose nelle carceri
e nell'accoglienza nella societa dobbiamo lavorare
molto con l'informazione.

“La cultura della prevenzione, l'incultura dall'emer-
genza", cosi abbiamo chiamato questo convegno
proprio perché la cultura della prevenzione quasi
non esiste nel nostro Paese, o esiste pochissimo.
Questo e un Paese dallo sguardo corto. Parados-
salmente uno squardo corto prima di tutto verso il
passato, e infatti dimentica in fretta pezzi della pro-
pria storia, di questo parlera oggi Francesca Melan-
dri, che ha scritto un romanzo straordinario, San-
gue giusto, che ci ricorda la nostra storia, gli anni
del fascismo e delle guerre coloniali in Africa, e ci
spinge ad avere uno sguardo critico su noi stessi e
a cambiare il nostro atteggiamento rispetto all'im-
migrazione.

Ma il nostro sguardo & corto anche verso il futu-
ro: le misure che si prendono sono sempre misu-
re emergenziali, che riguardano solo quello che
succedera domani o dopodomani, nell'immediato.
Qualche anno fa abbiamo organizzato un conve-
gno che si chiamava “ll senso della rieducazione in
un paese poco educato”. Purtroppo in lItalia lavo-
riamo sempre in questo modo, potrei parafrasare
quella frase e dire “Il senso della prevenzione in un
Paese che non sa guardare lontano”. Un Paese che
non sa, e si ferma all'oggi. Lemergenza e cosi, ogni
problema € una guerra quotidiana, non & un inve-
stire sul futuro.

Invece il nostro progetto con le scuole & investire
sul futuro. Non & un caso che interverranno qui al-
cune insegnanti che, anni fa, hanno partecipato al
nostro progetto come studentesse. Ripeto: e fon-
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damentale allungare lo squardo per cambiare dav-
vero le cose.

Chiudo con un un'ultima osservazione, che riguar-
da proprio la necessita di allungare lo sguardo e
non vivere piu in una perenne emergenza. Lemer-
genza non puo essere perenne, € uno stato di cose
immediato che va affrontato e risolto. Nel nostro
Paese invece I'emergenza & cronica, davvero cro-
nica.

Qualche giorno fa a Napoli, dopo il fatto gravissi-
mo che e successo, che ha coinvolto una bambi-
na in una sparatoria tra criminali, un ragazzo molto
giovane ha preso le distanze dalla realta criminale
napoletana, descritta sempre come una emergen-
za fuori controllo, dichiarando: “Amo mio padre, io
non lo rinnego come padre. Lo amo, perdo mi ha
trascinato, ci ha trascinato. in scelte di vita sbaglia-
te che io condanno”. Con grande sensibilita e co-
raggio ha distinto il suo affetto di figlio, che non gli
possiamo negare, né criticare, dalle scelte criminali
disastrose di suo padre.

Anche qui dentro si fa molto questo lavoro: pren-
dere le distanze dalle scelte sbagliate del proprio
passato. Qui ci sono dei figli. C'é Francesca, per
esempio, Francesca Romeo, che voglio salutare.
Lei &€ sempre qui in queste occasioni di confronto,
perché staaccompagnando il padre ergastolanoin
un percorso di cambiamento. Ma bisogna creder-
ci, in questi percorsi, e io invito 'Amministrazione
a crederci di piu, e a non mettere li, separate da-
gli altri, le persone dell’Alta Sicurezza che hanno
fatto la scelta di prendere le distanze dal passato.
Loro, ancora oggi, vengono tenuti separati, e inve-
ce devono partecipare con noi, perché le cose im-
portanti le hanno dette, le hanno dette in modo
chiaro. Si sono esposti e hanno detto: noi non solo
non siamo piu quelli di allora, ma condanniamo
anche le nostre idee e le nostre scelte di allora. Il
cambiamento di quelle persone, che apparteneva-
no alla criminalita organizzata, & importante. LAm-
ministrazione deve crederci, e non pensare piutto-
sto “Si, ma tanto sono ergastolani, chi se ne frega”
No! Occorre capire che il loro cambiamento & im-
portante, perché & anche il cambiamento del con-
testo familiare, il cambiamento dell'ambiente. Per
questo concludo leggendo una brevissima lettera
di una persona “regolare’, che ha la sua vita a Reg-
gio Calabria. E un parente, un parente di Tommaso
Romeo. Leggo questa lettera perché é significati-
vo il racconto di quello che fa oggi questa persona:
“Sono Alessandro, parente di un detenuto della se-
zione di Alta Sicurezza del Due Palazzi. Oggi scrivo
queste poche righe per testimoniare come € cam-
biato il mio pensiero attraverso la curiosita che mi
suscitava la rivista Ristretti Orizzonti.

Dopo diciassette anni ho avuto il piacere, ma so-
prattutto il coraggio, di fare la prima visita in car-
cere a Tommaso, mio cognato, perché fino a prima
avevo un’idea severa. Ero convinto che le persone
dovessero pagare duramente, chi sbagliava doves-
se pagare duramente. Questo pensiero ¢ stato del
tutto smentito anche grazie alla mia partecipazio-
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ne a due dei convegni dentro il carcere Due Palazzi:
gliargomenti trattati mi hanno fatto capire quant’e
importante avere un atteggiamento positivo con
la societa. Partendo dall'entusiasmo di voler con-
cretizzare tutte le esperienze e le storie che avevo
ascoltato nel carcere di Padova, oggi ho la possibi-
lita di far parte di uno staff che guida un progetto
nato dalla collaborazione tra il Tribunale per i mi-
norenni di Reggio Calabria, presieduto dal giudi-
ce Roberto Di Bella, e la Federazione italiana Gioco
Calcio per I'educazione e la riabilitazione di ragazzi
in condizioni di marginalita e disagio, figli di dete-
nuti. Questo progetto punta a coinvolgere i ragazzi
in attivita agonistiche per farli entrare in un percor-
so di educazione e di integrazione attraverso la co-
noscenza e la pratica del gioco del calcio”.

Ho letto questo messaggio per dire che, siccome
i familiari vengono sempre citati nelle informative
delle direzioni antimafia, e sono sempre visti come
persone legate alle organizzazioni criminali perché
vicini alle posizioni dei loro cari, si deve rompere
questo fronte. Bisogna che le persone che hannoil
coraggio di rompere pubblicamente questo fronte
siano riconosciute nella loro attivita, e che non sia-
no ancora ghettizzate, anche qui dentro.

Il cambiamento avviene cosi. Le famiglie hanno un
peso enorme nel cambiamento: 'ambiente e le fa-
miglie.

Queste persone detenute, con gli studenti e con le
scuole, raccontano una cosa fondamentale, i mec-
canismi con cui le organizzazioni criminali ancora
0ggi, in certe zone del nostro Paese, trovano con-
senso. lo chiedo che questa nostra piccola espe-
rienza, far partecipare a questo percorso di assun-
zione di responsabilita persone che sono nelle
sezioni di Alta Sicurezza, diventi una realta ricono-
sciuta e che venga estesa ad altre situazioni.

Ora do la parola ad Adolfo Ceretti, che oltre ad ave-
re un ruolo fondamentale in quel laboratorio di
studio e di progetti innovativi che & Ristretti Oriz-
zonti, da anni si prende la briga di seguire questa
Giornata di Studi, che € una macchina mostruosa,
difficile da gestire, faticosa. Adolfo si prepara, leg-
ge e conosce questa nostra complicata realta. In-
somma, & veramente troppo grande.£y
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Le parole chiave

per leggere

la prevenzione sociale
in termini altri

DI ApoLFo CERETTI

Buongiorno a tutte e a tutti. Innanzitutto... un
“forza a Radio Radicale!” anche da parte mia.
Saluto la mia amica Ornella, che ancora una volta
mi ha voluto al suo fianco per presentare questa
giornata di pensiero collettivo. Saluto inoltre il di-
rettore della Casa di reclusione, Claudio Mazzeo,
che ci ospita con tanta generosita. ..

La mia sfida di quest’anno é di condividere in po-
chi minuti alcune parole chiave per leggere la pre-
venzione sociale, piu che quella penale, in termini
altri rispetto a quelli che comunemente vengono
usati. Provero a intrecciare e a sviluppare quattro
concetti (che ho messo a fuoco nel corso del tem-
po insieme al mio amico e collega Roberto Cornel-
li) che sono: resilienza di comunita, ascolto, media-
zione sociale dei conflitti, diritti e capacita.

Resilienza di comunita. Che cosa significa innan-
zitutto resilienza? E un termine che ¢ stato conia-
to in fisica dei materiali per indicare la resistenza
a una rottura dinamica, determinabile con una
prova d’urto. A questo significato originale poi ne
sono stati affiancati altri che sono utilizzati meta-
foricamente in altre discipline. Per noi la resilienza
puo essere definita come la capacita di far fronte,
di resistere, di integrare, di costruire, nonostante
la presenza di circostanze individuali o sociali av-
verse. | territori sono caratterizzati oggi da choc
culturali che derivano dalla coesistenza di perso-
ne spesso ostili le une alle altre e in competizione
nell'accesso ai servizi. Il concetto di resilienza, ap-
plicato al contesto di comunita, o meglio a un ter-
ritorio di appartenenza, si declina con un proces-
so, ovvero come la dinamica attraverso cui degli
attori sociali interagiscono attivamente con le cir-
costanze dentro le quali sono gettati. La resilienza,
se riferita a un sistema sociale, diventa resilienza
proattiva, in quanto genera collaborazioni, com-
portamenti partecipativi tra persone, famiglie,
gruppi sociali e istituzioni che attivano adeguate
strategie di coping per fronteggiare situazioni so-
cialmente complesse. Quello che intendo qui sot-
tolineare € che il territorio e i suoi abitanti possie-
dono sempre potenzialita diverse di resistenza alla
scarsita di risorse o al darsi di situazioni altamente
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problematiche — per esempio la compresenza di
decine di etnie diverse che abitano in un piccolo
contesto urbano. E possono essere resilienti, o in-
vece vulnerabili, fragili a seconda delle circostan-
ze, a seconda che si dispieghi o meno un processo
attivo nelle relazioni dinamiche fra le persone e il
contesto sociale relazionale e istituzionale. Le ca-
pacita di resilienza non designano insomma una
semplice abilita di resistere agli eventi avversati-
vi, ma definiscono una dinamica positiva, volta al
controllo degli eventi e alla costruzione di percorsi
compartecipati.

Ascolto. Per costruire una resilienza di comunita
e di prevenzione sociale occorre, nella nostra pro-
spettiva, potenziare I'ascolto, un ascolto proattivo,
capace di generare riflessivita, consapevolezza e
responsabilita, rispetto al ruolo da assumere all'in-
terno dei conflitti che attraversano un territorio.
L'ascolto & un atto, implica un agire, non & una
forma di passivita. Occorre mettersi all’ascolto. Ac-
cade spesso che non ci ascoltiamo, aspettando il
nostro turno di parlare. Nel Deuteronomio, 28.1, si
scrive:“Se ascolti, ascolterai”. Lascolto presuppone
dunque una nudita che non significa il nulla: puo
ascoltare solo chi ha ascoltato prima e non ¢ satu-
ro di erudizione.

Occorre dunque mettersi in ascolto della fragilita
delle sofferenze urbane, non necessariamente in
una dimensione terapeutica, ma piuttosto in una
dimensione di costruzione di capacita. Nel senso
che, come vedremo, conferisce a questo termine
Martha Nussbaum, una filosofa che sul tema ha
scritto pagine piu che significative. Ma cosa sono le
sofferenze urbane? Sono quelle sofferenze diffuse,
che toccano persone vulnerabili, precarie, ma non
per forza economicamente svantaggiate, le quali
coabitando ammassate, disorientate, in momen-
ti e situazioni particolarmente difficili, si caricano
di paura, di disperazione, di diffidenza e di odio.
Sofferenze che come insegna Benedetto sarace-
no non vanno lasciate sole e neppure affrontate
su un piano soltanto individuale e assistenziale.
Anche perché sono meta-individuali, intersecate
e sovrapposte. Si radicano nella vita urbana e in
questa loro dimensione collettiva chiedono rispo-

Orizzonti

7/25/119 7:52 PM ‘ ‘



I [ [

@

H .  EEEw

n.&d - 2019

ste istituzionali non frammentate da parte di un
welfare sensibile e attento, nonostante le vicende
politiche globali spingano in una direzione che
nega queste .

Occorre chiedersi, allora, che cosa puo ridare fia-
to, per esempio, a un progetto di welfare aperto
e inclusivo, che si costruisca dal basso in relazio-
ne costante con le pratiche istituzionali di riorga-
nizzazione dei servizi? Ebbene, io partirei proprio
dall'ascolto di queste sofferenze urbane e delle
paure ed esse sottese, che ci accomunano tutti,
di rimanere soli ad affrontare i pericoli per la no-
stra sicurezza ambientale, economica, sociale, e
individuale. E necessario partire da questo ascolto
senza scorciatoie. Un ascolto proattivo, come ab-
biamo detto, che ci sembra decisivo per contra-
stare, condividere e mettere in comune la propria
insufficienza o il senso della propria precarieta
per emanciparsi da una relazione utilitaristica ed
esclusiva con i servizi.

Certo che la molla che mi porta a rivolgermi a un'i-
stituzione sara sempre un interesse contingente a
risolvere la mia urgenza. L'ascolto di quella urgen-
za puo essere, perd, un dispositivo capace di dare
consapevolezza del carattere collettivo di alcune
urgenze e del fatto che possano essere affrontate
in modo diverso dalla semplice rivendicazione in-
dividuale e unilaterale all’autorita.

Oggi tutto spinge verso una ricerca individuale
del benessere che si traduce in una richiesta di
esclusivita. Ne & un esempio, per calarci nella re-
alta quotidiana del welfare, la stessa domanda di
riconoscimento di diritti civili e sociali - che ha ca-
ratterizzato e sostenuto la progressiva espansione
delle democrazie occidentali - si piega oggi sem-
pre piu a una rivendicazione individuale che ten-
de a escludere gli altri e a limitarne i diritti. Il “mio”
diritto a una casa popolare, alliscrizione di “mio”
figlio all‘asilo nido, e persino a ricevere cure me-
diche adeguate si declina in contrapposizione al
diritto altrui — fino a sostenere l'eliminazione dalla
graduatoria di chi“non e tanto cittadino quanto lo
sono io” - piuttosto che sostenere una richiesta di
ampliamento dell'offerta di servizi per raggiunge-
re tendenzialmente tutti.

Mediazione dei conflitti. Inevitabilmente oggi
stiamo assistendo a cambiamenti epocali. Ogni
cambiamento sprigiona energie che non sempre
sono capaci di confluire in progetti di cooperazio-
ne, soprattutto in un setting in cui agiscono enti,
gruppi e cittadini potenzialmente in competizio-
ne. Anche in questo contesto I'ascolto dei conflitti
potra essere un pilastro per trasformarne gli effetti
potenzialmente distruttivi. Le pratiche di media-
zione sociale e istituzionale costituiscono ormai
da tempo uno strumento per rallentare le tensioni
face to face e potenziare le capacita cooperative.
Ogdgi, qui a Padova, non abbiamo tempo di par-
lare di come puo avvenire un ascolto e una me-
diazione, ma dalla ricerca etnografica, da un lato,
e dall'esperienza nelle pratiche di mediazione dei
conflitti, che si fondano su un ascolto empatico e
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competente, traiamo gli attrezzi del lavoro neces-
sari per sviluppare questo passaggio. Facciamo
riferimento, molto concretamente, ai Conference
Group, il cui obiettivo é quello di aiutare a ricono-
scere collettivamente le vulnerabilita, di allentare
le tensioni interindividuali e di gruppi comunita-
ri, e di sostenere l'ipotesi progettuali di welfare. A
Milano abbiamo da tempo inaugurato questi per-
corsi attraverso un progetto di welfare di comunita
promosso da Fondazione Cariplo in concerto con
I’Assessorato del Welfare del Comune di Milano.
Diritti e capacita. Per Nussbaum, in particolare, le
capacita sono “le risposte alla domanda: che cos'e
in grado di fare e di essere questa persona?”. Per
capacita s'intende non solo quelle abilita insite in
ciascuno e acquisite o sviluppate in interazione
coi propri mondi familiari, sociali e politici (capa-
cita interne), ma anche la totalita delle opportu-
nita di scelta e azione in una data situazione so-
ciale, economica e politica (capacita combinate).
Il rispetto della dignita umana richiede che in una
societa decente e civile tutti raggiungano un ade-
guato livello di capacita in dieci sfere considerate
centrali dalla filosofa americana. Vivere una vita
degna, godere di buona salute, potersi muovere
liberamente, essere in grado di usare pensiero e
immaginazione, crescere in ambienti che proteg-
gano lo sviluppo emotivo, essere in grado di pro-
grammare la propria vita, potersi impegnare con
e per gli altri, essere in grado di vivere in relazione
con il mondo animale e vegetale, saper ridere e
giocare, poter partecipare attivamente alle scel-
te politiche: sono innanzitutto queste le capacita
che i governi devono impegnarsi a garantire e ad
accrescere.

A noi sembra che occorra lavorare concretamente
sulla diffusione di queste capacita, senza le qua-
li ogni nuovo servizio o progetto di welfare — per
come si pud declinare oggi questa parola in una
visione quasi utopica - rischia di rimanere anco-
rato a una logica di presa in carico unilaterale. Ri-
schia cioe di rimanere incastrato in nuove canne
d’'organo, magari piu trasversali delle precedenti,
ma pur sempre rigide nella lettura dei bisogni e
nella predisposizione dei servizi.

In tal senso, i due strumenti dell’ascolto e della
mediazione dei conflitti non sono solo “equilibra-
tori sociali’, ma interrogano ciascuno su cid che
e in grado di fare e di essere, sulle sue capacita
intese sia come abilita che come opportunita di
scelta in una data situazione sociale.

Ecco, in breve, quello che penso si possa e si deb-
ba fare per costruire prevenzione sociale, e quindi
anche penale.

Non costruiamo nuove carceri, torniamo a pensa-
re che convivere sia non solo possibile ma auspi-
cabile.

Non e un’utopia irraggiungibile, vi assicuro che in
una citta come Milano, che arrivava da momenti
particolarmente difficili, in questi sette, otto anni
abbiamo costruito dei percorsi veramente signifi-
cativi sotto questo punto di vista.£s
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L'emergenza nemica della verita

Gli attentati a Giovanni Falcone e a Paolo Borsellino hanno rappresentato il punto piu alto dell'emergenza
criminalita nel nostro Paese. E la risposta dello Stato ha preso un'unica direzione: repressione, 41-bis, effet-
tiva sospensione dei diritti e, purtroppo, nessuna verita processuale, come sottolinea Fiammetta Borselli-
no: “Nella lotta alla mafia non mi piacciono le passerelle, e diffido degli slogan. Piuttosto, ci vogliono gesti
concreti. Li aspettiamo ancora. Qualsiasi impegno nei confronti della lotta alla criminalita organizzata puo
essere efficace solo se svolto con la massima sobrieta. Nei gesti e nelle parole”.

Adolfo Ceretti: A Partire dagli anni Novanta del se-
colo scorso, “gli attentati a Giovanni Falcone e a Pa-
olo Borsellino hanno rappresentato — come si legge
nella presentazione del Convegno di oggi - il punto
piu alto dell'emergenza criminalita nel nostro Paese.
E la risposta dello Stato ha preso un’unica direzione:
repressione, 41-bis, effettiva sospensione dei diritti e,
purtroppo, nessuna verita processuale..."

Forse parlare di “nessuna verita processuale” & un po
eccessivo. Ma parlare di errori, manomissioni e depi-
staggi — che iniziano addirittura prima che lo stesso
Paolo Borsellino fosse ucciso dalla Mafia nell’attenta-
to di Via d’Amelio del 19 luglio 1992 insieme a cinque
uomini della scorta - ¢ la cifra di quanto stiamo per
ascoltare.

Che ci sia stata un‘esplosione di omicidi mafiosi in
quegli anni & altrettanto inoppugnabile: pit di 900 at-
tacchiletali a cavallo tra gli anni Ottanta e gli anni No-
vanta. Come criminologo ho studiato le ragioni per cui
dopo quell'epoca gli omicidi in Italia hanno iniziato, al
pari di quanto & accaduto in tutta Europa, in Canada
e negli Usa, a scendere vertiginosamente. Rimane sul
piatto che gli Anni di Piombo, le Mafie, le Migrazioni
e tante altre realta sociali sono state e sono vissute
in Italia come delle emergenze criminali o sociali alle
quali rispondere con la repressione. La vera emergen-
za occidentale, grave e pressante e da contrastare &, al
contrario, quella della rinuncia alla Utopia quando, in-
vece, contro la radicalita del male dovremmo dare vita
e forza alla radicalita del bene, della utopia del bene,
della speranza del bene, dell'operare per il bene. Con
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la troppo entusiasticamente celebrata “morte del-
le ideologie” (che hanno giustificato pensieri unici e
totalitari ma che hanno anche prodotto sogni e spe-
ranze e visioni di societa) siamo rimasti senza sogni e
speranze ma non ci siano disfatti dei pensieri unici e
totalitari che non sono piu sorretti da weltanshaung
del bene (anche se subito tradite, & vero) ma piuttosto
da deliri mortiferi (Palingenesi Islamiche che si scon-
trano con Identita Nazionali Xenofobe).

La voce di Fiammetta Borsellino ci aiutera a uscire da
questa visione a tunnel, che si sta impadronendo di
troppe persone, anche di“gente perbene”...
Fiammetta Borsellino & la figlia piu piccola del magi-
strato Paolo Borsellino. Da tempo Fiammetta si bat-
te con tenacia per comprendere quali sono state le
anomalie sulle indagini e i processi sulla strage di via
D’Amelio. Ad oggi, come ha piu volte ribadito o in in-
terviste e apparizioni televisive, ci sono tanti perché
che non hanno ancora avuto risposta e fino a quan-
do questa risposta non ci sara lei continuera a battersi
strenuamente e a chiedere il perché queste risposte
non vengano date. Sotto questo profilo sono molto
importanti i risultati dei lavori della Commissione An-
timafia dell’Assemblea Regionale Siciliana, resi pubbli-
ci qualche mese addietro.

E noto il fatto che Fiammetta ha incontrato in carcere
Giuseppe Graviano, boss di Cosa Nostra ritenuto re-
sponsabile della strage di Via d’Amelio, assieme ad al-
tri esponenti della Cupola. Da ormai 26 anni si batte
per la ricerca della verita con la sua forza e la sua te-
nacia.#£
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Il lavoro di mio padre,
e questa necessita di comprendere prima di tutto I'uomo

DI FIAMMETTA BORSELLINO,
FIGLIA MINORE DEL MAGISTRATO PA0LO BORSELLINO, ucciso DALLA IMAFIA NELLA STRAGE DI VIA D’AMELIO
IL 19 LUGLIO 1992, QUANDO PERSERO LA VITA ANCHE | CINQUE AGENTI DELLA SCORTA.

ntanto grazie per avermi dato la possibilita

di condividere la mia storia familiare e di vita,
che é strettamente legata all'attivita di mio
padre. Tengo a precisare che sono Fiammetta
Borsellino. Spesso si é identificati come i figli
di... Pero io, insieme a mio fratello e a mia so-
rella, abbiamo lottato per costruirci un‘identi-
ta in cui, anche l'essere i figli di Paolo Borselli-
no e Agnese Piraino costituisce un elemento
fondamentale. lo lego al ricordo la necessita
di riappropriarsi delle testimonianze di vita di
uomini come mio padre, e non solo affinché
diventino patrimonio di un popolo. Quindi
non ci siamo mai accontentati dei ricordi, € ne-
cessario fare qualcosa. lo credo che l'insegna-
mento pil importante che ci hanno dato uo-
mini, che hanno sacrificato la loro vita per cid
in cui credevano, ¢ quello che & importante
dire da che parte stare, se stare dalla parte del-
la morte, cioe di coloro che opprimono, che
sfruttano, che intrallazzano, o dalla parte della
vita, cioé dalla parte di coloro che si prodiga-
no per il bene comune e il rispetto degli altri.
Ecco, io credo che questa sia stata la scelta fat-
ta da mio padre e da altri uomini che, come lui,
hanno sacrificato la loro vita.
Loro hanno esercitato proprio un‘arte, I'arte
della giustizia, che non é stata solo una mera
applicazione di regole. Non hanno esercitato
il loro lavoro con freddezza burocratica, ma il
loro lavoro ha coinvolto principalmente la loro
coscienza di uomini in una sorta di missione di
responsabilita. Mio padre ogni mattina diceva
di alzarsi e guardarsi allo specchio facendosi la
barba con il rasoio a mano e non con quello
elettrico, proprio per chiedersi se si fosse ve-
ramente meritato lo stipendio. Tengo molto
all'aspetto del lavoro portato avanti non con
freddezza burocratica, perché io credo che
uno degli aspetti fondamentali e dei successi,
anche lavorativi, di mio padre sia stato proprio
questa necessita di comprendere prima di tut-
to I'uvomo. Molti interrogatori di mio padre
si svolgevano in siciliano. Dovete sapere che
il siciliano & una lingua molto ambigua, fatta
di silenzi, di ammiccamenti, di sguardi. Spes-
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so quando un siciliano dice qualcosa, in real-
ta sta dicendo totalmente il contrario di quel-
lo che vuole far credere. Mio padre conduceva
questi interrogatori in siciliano, a volte anche
con un linguaggio mafioso, proprio per spo-
stare quel rapporto dal piano formale al pia-
no empatico, al piano umano. Ed era proprio
questo che a volte determinava, ad esempio, il
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passaggio da un‘allusione ad una confessione. delle leggi, non puo essere fatta né solo dai
Quel linguaggio e quella modalita che proba- magistrati, né solo dai poliziotti e dai carabi-
bilmente mio padre apprende fin da ragazzi- nieri. Mio padre in uno dei momenti di mag-
no, perché mio padre cresce e nasce insieme giore entusiasmo disse al suo amico Giovanni
a Giovanni Falcone in un quartiere popolare Falcone: “Giovanni, la gente fa il tifo per noi"
del centro storico di Palermo, il quartiere della Mio padre aveva capito che per sconfiggere la
Kalsa. Quel quartiere che, dopo la guerra, era criminalita organizzata bisognava veramente
mortificato dal punto di vista sociale e cultu- avere l'appoggio, la condivisione e la collabo-
rale. Gia allora mio padre giocava con i figli e razione della societa civile. Cosi come aveva
i nipoti dei mafiosi piu in vista, quindi la stra- intuito il fatto che per contrastare la mafia bi-
da da intraprendere poteva essere comple- sogna lavorare sulle nuove generazioni affin-
tamente diversa. Invece mio padre gia allora ché le neghino il consenso. Mio padre non ha
apprende quel linguaggio e comincia a capire scritto libri sui processi che faceva, ma quando
anche le storture che avviliscono, che mortifi- aveva due minuti liberi parlava coi giovani. La
cano la citta, una citta che lui ama tantissimo mattina in cui mori si alzo alle cinque del mat-
e che pertanto vuole cambiare. Gia da allora tino proprio per rispondere ad una lettera di
capisce che deve intraprendere determinati una professoressa di Padova che quasi lo rim-
studi. E' 'amore che nutre mio padre verso la proverava del fatto che lui non fosse riuscito
propria terra il motore che lo spinge, attraver- ad aderire a un suo invito. Mio padre in quel-
so il suo lavoro, a dare un contributo per libe- la lettera, che oggi si pud ovviamente reperire
rare la sua terra bellissima e disgraziata dalla su internet, spiega i motivi per cui non aveva
schiavitu mafiosa. E la frase era proprio questa: tempo: in quei cinquantasette giorni che in-
“Palermo non mi piaceva, per questo imparai tercorsero tra la morte di Giovanni Falcone e
ad amarla”. Perché il vero amore consiste pro- la sua morte, lui non riusciva a vedere nean-
prio nell'amare cio che non ci piace per poter- che noi perché eraimpegnato in una corsa fre-
lo cambiare. Mio padre questo concetto l'ebbe netica per cercare di capire le motivazioni che
chiaro fin dall'inizio. Mio padre diceva sempre: portarono all’'uccisione del suo amico e col-
“Non ho chiesto io di occuparmi di mafia, mi lega. Mio padre quando aveva cinque minuti
ci sono ritrovato per caso e poi sono rimasto parlava con i giovani, coi ragazzi. Molti di loro,
per un problema morale, perché la gente mi solo per avere incrociato per un secondo il suo
moriva attorno”. sguardo o un suo discorso, hanno deciso di
Ma mio padre ebbe anche una grandissima intraprendere quegli studi giuridici che poi li
intuizione, quella che la lotta alla mafia non hanno portati ad intraprendere la strada della
puo essere fatta soltanto con le pistole, non magistratura . lo credo che questo costituisca
puo essere fatta soltanto con l'applicazione la vera vittoria della vita sulla morte perché io
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stessa mi sono interrogata sul senso di tutto.

Il senso e dato proprio da questo: dal fatto che

ancora dopo ventisette anni, e al di la delle

piazze e delle strade intitolate a Paolo Borsel-

lino, ci sono scuole che vogliono sapere, che

invitano, che hanno quest’ansia di apprende-

re, di ascoltare la testimonianza di chi, e io mi

ritengo una fortunata, ha avuto il privilegio di

essere testimone di questa esperienza. Mio

padre diceva che il vero cambiamento, la vera

lotta alla mafia puo essere fatta soltanto con

quella rivoluzione morale e culturale che deve

necessariamente coinvolgere le nuove gene-

razioni. Solo questo movimento puo far sen-

tire veramente quel fresco profumo di liberta

che si oppone al puzzo del compromesso mo-

rale, della contiguita, della complicita e dell'in- diziario, tanto da inventare un nuovo metodo,

differenza. Di quel preciso atteggiamento che il metodo Falcone e Borsellino, credo che que-

in Sicilia si chiama “futtitinni”, del girarsi dall’al- sto stesso impegno e questa stessa scrupolosi-

tra parte, quell'atteggiamento dellomerta, ta debbano essere presenti ancora oggi per far

del farsi gli affari propri, che ha caratterizzato luce sui tanti lati oscuri e sulle tante anomalie

sempre la societa fino agli anni novanta e che che hanno caratterizzato le indagini e i proces-

purtroppo ancora continua ad esistere. Diceva si su via D’Amelio. Ci sono stati tradimenti, tra-

mio padre“lo penso che la mafia vada combat- dimenti a tutti i livelli. Mio padre aveva capito

tuta non con le pistole, non con le conoscen- che il marcio purtroppo era anche all'interno

ze giuste, ma con la conoscenza giusta, che delle stesse istituzioni, tra gli stessi suoi col-

e quella della scuola.” Soltanto la scuola ti da leghi. Mio padre poco prima di morire dice a

veramente contezza dei tuoi diritti, ma anche Carmelo Canale, un carabiniere che lo segui-

dei tuoi doveri, perché nessuno possa venire va nelle indagini, che era un po’la sua ombra:

a propinati il lavoro come un favore, la casa “Carmelo non ti preoccupare, tanto a Giam-

come un favore, la bellezza come un favore. manco lo stiamo arrestando”. Giammanco era

Questi sono diritti. Se qualcuno ciillude che ci il procuratore capo, I'uomo che conservava

possano essere dati come favori, questa in re- nei cassetti le informative sul tritolo che erano

alta & proprio un’illusione, perché poi ci verra arrivate qualche settimana prima del 19 luglio.

sempre chiesto il prezzo e qualcosa in cambio. Questo I'ho appreso recentemente dalla rela-

Per questo io sono convinta che oggi sia ve- zione conclusiva della Commissione Regio-

ramente fondamentale andare nelle scuole a nale Antimafia sul depistaggio di via d’Ame-

condividere questa mia esperienza personale. lio. Mio padre non era uno che si spingeva a

E molto faticoso e credo sia anche l'ennesimo dire cose cosi gravi senza avere delle certezze.

sacrificio che ci viene chiesto, ma mi da tan- Il percorso sulla verita di via D’Amelio ¢ stato

to ossigeno. Ovviamente il problema del ricor- completamente disatteso. Per anni noi siamo

do é strettamente legato a quello della verita, stati in religioso silenzio, non perché voleva-

non c'e una strada verso la giustizia che non mo nascondere la testa sotto il cuscino, ma

passi attraverso la verita. lo credo che lo stesso per quella fiducia nelle istituzioni che € la vera

impegno, la stessa scrupolosita che mio padre eredita morale che ci ha lasciato mio padre.

e tanti altri misero nella conduzione delle in- Noi abbiamo atteso che la giustizia potesse

dagini per la ricerca della verita sul piano giu- fare il proprio corso, salvo poi apprendere nel
2017 dalla sentenza conclusiva del Borsellino
quater (di processi su via D’Amelio ce ne sono
voluti ben quattro: I'uno, il bis, il ter il quater.
Ora c’& anche il quinquies) che le indagini e i
processi su via D’Amelio costituivano non solo
uno dei pil gravi depistaggi della storia italia-
na ma uno dei piu gravi errori della storia giu-
diziaria di questo Paese. Uomini delle istituzio-
ni ovvero magistrati e poliziotti sono venuti
meno all'applicazione di norme fondamentali
del codice di rito. Questo ha determinato delle
conseguenze gravissime, perché il credere, ad
esempio, ad una persona che non aveva par-
tecipato alla strage, ma che si autoaccusava

Ristretti 9 Orizzonti

‘ ‘ ristretti interno 146.indd 9

7/25/119 7:52 PM ‘ ‘



@

n.d - 2019

della stessa nonostante i numerosi elementi
che ne evidenziavano l'inattendibilita, ha de-
terminato le condanne di persone innocente.
Vi sono uomini che sono stati ingiustamente
accusati di strage dal falso pentito Scarantino
che hanno scontato anni di ingiusta deten-
zione per poi essere scagionati grazie anche
al contributo di onesta di un mafioso, un ma-
fioso che si chiama Gaspare Spatuzza, un affi-
liato alla cosca di Brancaccio, un uomo molto
legato a Giuseppe e Filippo Graviano. Gaspare
Spatuzza ha avuto un ruolo fondamentale nel-
la strage di via D'’Amelio perché é lui che hare-
perito il tritolo, la 126 e ha curato tutte le ope-
razioni di furto delle targhe. Nel 2008 Gaspare
Spatuzza, con un contributo di onesta, ha sve-
lato il grande inganno di via D’Amelio. Ci sono

altri collaboratori come lui, come Fabio Tran-
china per esempio, che era l'autista Giuseppe
Graviano. Fabio Tranchina & I'uomo che si era
occupato di tutta la logistica della strage. Que-
ste persone hanno dato un contributo rinun-
ciando anche alle loro famiglie perché non
sono stati seguiti dalle mogli e dai figli. Dopo
la collaborazione di Spatuzza il processo ha
preso tutto un altro corso, ma capite bene che
sono stati diciassette anni persi in cui si & la-
vorato non per la verita, ma per l'occultamen-
to e l'allontanamento della verita. E se oggi
c'e una Procura diversa dalla precedente, che
vuole far luce sulle anomalie, capite bene che
il compito é difficilissimo perché in questi casi
la maggior parte dei risultati si ottengono nel-
le ore, nei mesi e negli anni successivi all'azio-
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ne delittuosa. Piu passa il tempo piu lIimpresa
diventa ardua per via della cancellazione delle
prove e della morte di testimoni, ma non per
questo bisogna smettere di chiedere la verita.
Cercare la verita non riguarda piu la famiglia
Borsellino. Ci tengo a dirlo. Qui siamo andati
ben oltre: & una cosa che & necessaria per il Pa-
ese. Un Paese che vive con questa, come con
altre ferite ancora aperte, &€ un Paese che non
ha futuro. E quindi credo che oggi questa ri-
chiesta non debba provenire soltanto dalla fa-
miglia m noi, ma ciascuno di noi se ne deve
fare. E non pud essere soltanto delegata alla
magistratura.

Faccio un ultimo accenno agli incontri che ho
avuto in carcere. Dopo che nel 2017 ci sono
state le prove che questo percorso di verita
era stato disatteso, ho deciso di parlare pub-
blicamente. Chi ci conosce sa che anche quan-
do non apparivamo pubblicamente abbiamo
aperto la nostra casa nella condivisione di un
dolore e di un'esperienza di vita. Ma ora era
necessario far sentire la nostra voce. Insieme
a questo, ho sentito anche il bisogno di con-
dividere un enorme dolore con le persone
che, in primis, erano stati gli autori della stra-
ge. Voglio dire innanzitutto che l'incontro non
€ stato uno scontro. Lincontro con Giuseppe
e Filippo Graviano nasce proprio dall’'urgenza
emotiva di condividere un dolore con chi ma-
terialmente I'ha provocato. Ovvio che dietro
a questo c'@ anche una speranza, la speranza
di suscitare un cambiamento. Nel silenzio che
ha dominato questa triste vicenda per quan-
to concerne la ricerca della verita ho avuto la
necessita di fare questo passo, forse senza sa-
pere bene a che cosa potesse portare. Posso
dire che é stato proprio un confronto, non c'e
stata mai rabbia. Questo & un sentimento che
noi, nonostante il male subito, non abbiamo
mai provato, anche perché abbiamo chiaro in
mente in maniera forte che la rabbia e la ven-
detta generano soltanto distruzione e morte
interiore. La vendetta e la rabbia non portano
assolutamente a nulla se non a quella spirale
di defunti che probabilmente & all'origine di
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molte azioni delittuose. Questo comprendo
quando Giuseppe e Filippo Graviano mettono
avanti, nel loro colloquio con me, l'uccisione
del loro padre. Posso provare soltanto tristez-
za, si, tristezza per chi non riesce veramente a
fare quel passo in piu che dia un contributo
alla verita, e che libererebbe le persone stes-
se che hanno compiuto gesti terribili. lo sono
fermamente convinta che chi uccide, uccide la
parte migliore di sé. Allora io credo che muo-
re con dignita non soltanto chi ha vissuto con
dignita la propria vita, in questo per me mio
padre & un esempio, ma puo anche vivere e
quindi morire con dignita anche chi avendo
fatto del male & capace diriconoscere il dolore
che ha inflitto alle famiglie e alla societa e di
chiedere perdono riparando il danno con ge-
sti concreti volti a dare un contributo per la ri-
cerca della verita.

Vi ringrazio veramente per I'ascolto.#y

Adolfo Ceretti: A commento delle tue
parole, Fiammetta volevo solo condividre
pubblicamente che ¢ straordinario il modo
in cui hai cadenzato logicamente ed emo-
tivamente il tuo intervento. Riprendo al-
cune tue parole chiave. A un primo livello:
“ricordo” e “verita”. A un secondo : “tradi-
menti’, “depistaggi’, “diciassette anni per-

R

si’, “grande inganno”. Al terzo livello: “uscire

"o

pubblicamente”. Al quarto: “incontro”, “spe-

"o

ranza’, “senza sapere a che cosa puo porta-
re”, “non scontro ma...", e “non rabbia”. Per
queste persone & l'ultimo passaggio che &
veramente quello decisivo: “Chi uccide, uc-
cide la parte migliore di sé"

Sentire che una persona che ha attraversa-
to il buio come solo tu puoi avere attraver-
sato conclude il suo intervento con queste
parole, significa che davvero questi luoghi
di riflessione collettiva ci aiutano a pensa-
re e credere che altri mondi non sono solo
possibili, ma sono gia sono una realta con-
creta. Grazie di cuore, davvero.£%
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Una Giustizia malata

in perenne attesa di una cura che non arriva mai

DI ENRICO SBRIGLIA,

PROVVEDITORE DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA PER IL TRIVENETO

Scusate questa intrusione, ma
purtroppo devo andare a Trie-
ste: ¢’ lI'intenzione da parte della
Commissione Europea di realiz-
zare un'universita rivolta ai Pae-
si Balcanici. Un’universita indiriz-
zata al rispetto dei diritti umani.
Quindi comprenderete il motivo
che mi rende cosi inopportuno.
Fatemi pero dire che & impressio-
nante aver ascoltato Fiammetta
Borsellino. La sensazione & come
se oggi fosse soltanto il 20 luglio,
un 20 luglio normale dopo il 19,
nel senso che ho percepito la pre-
senza di suo padre come perso-
na che c'&, non persona che c'era.
Grazie anche per questo.

Non é la prima volta che, grazie
a Ristretti Orizzonti, partecipo a
queste possibilita di confronto, a
queste giornate nazionali di stu-
di. Questa volta pero si affron-
tano dei temi davvero tosti che
spingono ad osservare il corpo
di una giustizia che, fin da quan-
do ero liceale, un rappresentante
di classe politicamente impegna-
to, quindi tanti anni fa, taluni gia
indicavano come giustizia soffe-
rente, una malata in perenne at-
tesa di una cura che non arriva
mai. Dopo tanti anni sembra che
il tempo, in realta, non sia passa-
to. Si continua a percepire tanta
preoccupazione e tanto dolore. Si
continua ad udire il dolore delle
vittime dei reati, dei loro familia-
ri, degli studenti che hanno per-
so i loro professori ammazzati,
di giornalisti e di sindacalisti che
hanno perso i loro colleghi di la-
voro, di poliziotti che hanno per-
so i propri compagni, di magistra-
ti che hanno perso colleghi che si
impegnavano con loro in indagi-
ni difficili. E poi imprenditori, im-
prenditori suicidi perché taglieg-
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giati dai clan. E quelle comunita
che hanno perso i loro preti che
chiedevano giustizia e offrivano
perdono. Un elenco lunghissimo
di dolore e di lacrime al quale ag-
giungere il dolore delle mogli e
delle madri delle persone dete-
nute, che hanno visto i loro uo-
mini e i loro figli varcare i confini
del carcere e viverci da colpevo-
li, ma talvolta, lo abbiamo sentito
prima, anche da innocenti. E poi
la terribile esperienza del carcere
con fine pena mai.

Chimi conosce sa che tendenzial-
mente aiuto tutti. La mia, quella
di operatore penitenziario, € una
professione di aiuto, ma la com-
passione e la pieta non si pos-
sono distribuire gratuitamente.
Sono beni troppo preziosi per es-
sere donati con apodittica disin-
voltura.

Ho sempre avuto la convinzione
che tutti i detenuti hanno dirit-
to ad una speranza che non sia
soltanto un enunciato formale.
Ma tutte le vittime, tutte le vitti-
me immediate che ho provato
a indicare, e poi anche quelle di
prossimita, e cioe i familiari dei
detenuti, hanno il diritto di esse-

®

re rassicuranti che altri non subi-
ranno il loro stesso identico dolo-
re. Ed & quello che ho percepito
dalle parole di Fiammetta Bor-
sellino. E compito quindi di uno
Stato civile serio, coraggioso, ge-
neroso e compassionevole, as-
sicurare che altri non subiscano
lo stesso dolore. Un obiettivo da
perseguire attraverso un meti-
coloso monitoraggio del lavoro
dei magistrati, delle forze di poli-
zia e degli operatori penitenziari.
Occorre mettere in atto azioni di
check balance, con ostinazione e
senza paura, senza la paura degli
umori delle folle, senza la paura
dei calcoli elettorali, senza la pau-
ra delle minacce dei picconatori o
del popolo dei furgoni o di quello
dei gilet gialli o delle calze a rete,
secondo le disponibilita, o ancor
peggio delle arene o dei porta a
porta televisivi. Probabilmente
occorre ritornare a imparare la
democrazia, richiamando Gusta-
vo Zagrebelsky: una democrazia
non puo degradarsi fino ad esse-
re associata all'idea del governo
della massa. La democrazia deve
essere ricerca collettiva e conti-
nua del giusto e del meglio, del-
la giustizia e della giustezza. Con
una politica che diventa e incarna
anche la funzione di pedagogia
sociale che le leggi e le norme de-
vono avere.

Nonostante lo stato di inebria-
mento o di prostrazione che vi-
viamo, io credo che sia ancora
possibile ricostruire una logica di
giustezza. Se tutti noi rimuovia-
mo le nostre riserve mentali, se
smettiamo di essere in continua
competizione, anzi in guerra ide-
ologica con gli altri, se smettiamo
soprattutto di attendere l'arrivo
messianico di un piu puro che ci
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epuri. Se torniamo a riconoscer-
ci nei valori fondamentali del-
la nostra Carta costituzionale e
in quelli dell'Unione Europea sui
temi della giustizia e della sicu-
rezza, forse riusciremo a farcela.

Il banco di prova lo descrive con
singolare puntualita proprio il ti-
tolo di questa giornata di studi.
Parlo di quando una comunita ha
la sensazione di essere costretta
a vivere situazioni emergenziali:
situazioni che sono la prova vi-
vente dei crash test dei diritti fon-
damentali della persona che altri-
menti andrebbero ipocritamente
abbandonati solo sulle superfici
delle lapidi, buone per le corone
e per gli allori, una sorta di mo-
derni sepolcri dove giace inquie-
to e senza pace il corpo di una
giustizia solo enunciata.

La mia fortuna, quella di avere
tanti anni di lavoro duro e con-
tinuo all'interno del mondo del-
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le carceri, si accompagna ad un
rammarico profondo: la consa-
pevolezza di un sistema ordina-
mentale che sembra titubante
nell'obiettivo delliintransigenza,
della continuita, della perseve-
ranza, della tutela di quei dirit-
ti costituzionali che non sono e
non possono essere negoziabili.
Comunque ricordo a me stesso
di avere avuto dei grandi maestri,
maestri che sono stai i miei Mini-
stri e i miei Capi Dipartimento. In
particolare ricordo Giuliano Vas-
salli quando parlava del presiden-
te della Corte suprema di Israele
Aharon Barak e diceva che, no-
nostante quella nazione vivesse
e viva ancora oggi una situazione
di continua e perenne emergen-
za, l'alto magistrato aveva contri-
buto a conservare nel suo Paese il
rispetto, in ogni contingenza, per
i diritti della persona umana, a
prescindere dalle origini etniche,

®
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dalle credenze religiose e dallo
stato sociale delle persone. Era
riuscito a far si che l'emergenza,
con le sue indiscutibili esigenze
di sicurezza individuale e collet-
tiva, non prevaricasse mai i dirit-
ti essenziali della persona uma-
na, perché il valore della dignita
e dell’'uguaglianza tra gli esseri
umani sono superiori ad ogni al-
tro valore e ad ogni altra esigen-
za.

La sicurezza, di cui tanto spesso
ci riempiamo la bocca, va si ricer-
cata, deve essere ottenuta sen-
za alcuna esitazione, qualunque
sia il nemico che combattiamo,
terrorismo, mafia, malaffare po-
litico e tutto quello che volete
metterci del vasto catalogo della
criminalita, ma sempre e soltanto
con la lotta per il diritto. Sempre
e comunque. lo credo che que-
sta giornata di studio confortera
questa mia sensazione. Grazie.£9
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E per tutti il dolore degli altri € dolore a meta

b/

“E per tutti il dolore degli altri & dolore a meta’, canta Fabrizio De André in Disamistade. E in carcere & ancora
piu difficile sentire “interamente” il dolore provocato, c’¢ una tendenza a minimizzarlo, a mettere al centro un
altro dolore, quello della galera, a pensare che la sofferenza causata dal reato abbia una durata limitata. Sul
valore del tempo, e su quanto non curi le ferite, se le ferite sono “innaturali” come quelle provocate dal reato,
e su come evitare che il dolore ciimpedisca di vivere serve pit che mai il racconto dei famigliari delle vittime,
di chi come Paolo Setti Carraro da quasi quarant’anni con quel dolore ancora si misura.

Ornella Favero: Nella tradizione del convegno di solito ogni capitolo € aperto dalla testimonianza di una per-
sona detenuta o che ha finito di scontare la pena. Non € una scelta fatta per caso. Per noi fare prevenzione si-
gnifica imparare a immedesimarsi. La parola “immedesimarsi” mi piace. A tutti riesce facile immedesimarsi nel
punto di vista di chi ha subito il reato, perché cifa sentire un po’innocenti anche noi. Invece io credo sia impor-
tante immedesimarsi anche in chi il male I'ha fatto. Se vogliamo capire e prevenire davvero, & fondamentale.

Ora ad aprire questo capitolo sara Lorenzo, che ha finito di scontare la pena.£s

CREDO CHE LA PAROLA,
che puo racchiudere tutto
il mio cambiamento attuale,

SIA “INCONTRO”

DI Lorenzo Sciacca, RISTRETTI ORIZZONTI

i scuso subito perché sono

molto emozionato. Mi emo-
ziona entrare in questo posto che
ha caratterizzato la mia vita, I'ha
caratterizza per vent’anni. Lo ripe-
to per chi non lo sapesse, ho fat-
to molti interventi e I'ho sempre
detto. Provo delle emozioni molto
contrastanti. Sicuramente vedere
i volti dei miei compagni, ex com-
pagni di detenzione, & bello, perd
€ un’emozione che mi fa soffrire.
Entrare in questo posto rievoca
una sofferenza. E io vorrei parlare
proprio di sofferenza. Devo divi-
dere la sofferenza che ho prova-
to nella mia vita in due momenti.
Nei primi, credo, quindici anni
di detenzione, di carcere, questa
sofferenza era una condizione di
dolore, comunque causata dalla
privazione della liberta. Perd ero
tutto concentrato su me stesso,
non avevo la capacita di vedere
I'altro, di vedere il male che ave-
vo fatto con i miei gesti, con i miei
reati. lo ero un rapinatore di ban-
che. Poi ho cercato di eliminare
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questa sofferenza, questo dire di
continuo: io, io, io. Il mio percorso
di cambiamento é avvenuto all'in-
terno di questo carcere, all'interno
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti. Ho scoperto che a me piace
ascoltare, mi piace mettere in di-
scussione le mie idee e ascoltare
quelle degli altri.

Credo che la parola che puo rac-
chiudere veramente tutto il mio
cambiamento attuale, e anche il
mio cambiamento futuro, sia “in-
contro”. Sono stati gli incontri du-
rante tutti questi anni di detenzio-
ne a produrre delle crepe in quel
muro di convinzioni stupide che
avevo nella mia vita delinquen-
ziale. Gli incontri hanno iniziato
a sgretolare quel muro fino ad
abbatterlo completamente. Pen-
so ad esempio all'incontro con il
volontariato qui in carcere. Grazie
ai volontari ho aperto gli occhi e
sono uscito da quella condizione
molto egoistica. Penso all'incontro
con gli studenti, al progetto che
voi conoscete tutti, allincontro

®

con il professori. Ma soprattutto
I'incontro con le vittime, con le
vittime del reato, e stato per me
un punto chiave, un punto fonda-
mentale della mia ricostruzione.
lo la mia vita I'ho dovuta ricostru-
ire partendo da zero. Ho dovuto
demolire la mia vita perché era
strettamente basata sulla delin-
quenza, e I'ho dovuta ricostruire
completamente. Le persone of-
fese dai reati, le vittime dei reati,
sono state un incontro fondamen-
tale: mi hanno dato la possibilita
di ascoltare le loro parole, quei fat-
ti che hanno segnato la loro vita
in maniera prepotente. Nessuno
gliel'aveva chiesto.

Ovviamente anch’io sono una
persona, un essere umano, anche
se sono un ex delinquente. Esseri
umani lo sono anche le persone
che sono ancora oggi ristrette. Ab-
biamo comunque delle fragilita,
abbiamo una sensibilita. Le paro-
le delle vittime dei reati mi han-
no permesso di uscire dalla mia
condizione di dolore e di iniziare
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a provare a mettermi nei panni
degli altri. lo non ho mai avuto la
possibilita, e credo non I'avrd mai
nella mia vita, di incontrare una
mia vittima. Non & una cosa che
posso chiedere io, non posso chie-
dere un incontro con loro, perché,
come dicevo prima, nella loro vita
sono gia entrato in maniera pre-
potente. Perd ascoltare le persone
che hanno subito dei reati simili al
mio, o uguali al mio, é stata sicura-
mente una cosa fondamentale.

La scoperta di questa parte di me,
di questo mio desiderio di conti-
nuare ad ascoltare queste persone
e stata anche la nascita di una pas-
sione. In redazione si parla molto
di giustizia riparativa. lo cosi ho
scoperto questa mia forte pas-
sione per la mediazione penale e
per la mediazione sociale. Quando
sono uscito dal carcere, Adolfo Ce-
retti mi ha dato la possibilita di in-
traprendere un percorso di forma-
zione per diventare mediatore. lo
0ggi sono questo, un mediatore, e
lo dico con orgoglio.

Oggi essere un mediatore mi da la
possibilita di continuare ad ascol-
tare le persone, ascoltarle in ma-
niera molto empatica. Condivide-
re il loro dolore per me € tanto,
veramente molto.

Concludo qui e mi scuso ancora
per 'emozione. Grazie.£s
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Adolfo Ceretti: Naturalmente, come tutte le persone che hanno fatto
molti “giri di lavatrice’, Lorenzo & diventato un bravissimo mediatore. E
quello che ci vuole nella vita: fare “giri di lavatrice”. Tutto il contrario di
mia nonna, che diceva, in dialetto comasco:“lo sto a casa mia, € non mi
succede mai niente..."

Paolo Setti Carraro € uno che nel corso della sua vita non e stato mol-
to a casa sua. Lo presento rielaborando delle parole magiche scritte
nel 2012 dal Professor Nando Dalla Chiesa, amico e collega, che inse-
gna Sociologia della criminalita organizzata nell’'Universita di Milano:
“Milano, Palermo, Kabul. Tre citta, una vita: il movimento studentesco
nel Sessantotto, la mafia nell’82, il Policlinico, Emergency. Chirurgo di
guerra in Afghanistan, in Sierra Leone. Sua sorella, una bella ragazza
bionda, si chiamava Emanuela Setti Carraro. Mentre lui percorreva i pri-
mi passi della professione con il professor Vittorio Staudacher, ando in
sposa al prefetto di Palermo Carlo Alberto dalla Chiesa. La sua foto con
il braccio penzolante fuori dalla A112 del prefetto e storia pubblica.
Paolo comprese forse il mondo piu con quel delitto che con i seminari
sulla medicina democratica che appassionarono la sua generazione. Si
getto nella professione con rigore calvinista. Chirurgo severo, sempre
in cravatta, atteso ogni mattino da pazienti e studenti. Trent’anni fila-
ti nel reparto di chirurgia d'urgenza, guadagnandosi fama di bravura,
abnegazione, e freddezza anche nei momenti piu tesi. E di umanita.
“Umanita ma non simpatia, parola che nel nostro vocabolario ha per-
so la sua etimologia greca e si & involgarita” Fino al ruolo di facente
funzione di primario. A un certo punto della sua vita, Paolo ha pero re-
alizzato che il mestiere che stava svolgendo non era quello che aveva
immaginato negli anni dell’'universita. Sara che i sogni di gioventu, se
li hai avuti davvero, ti risaltano addosso quando hai molto camminato
... fatto sta che il nostro chirurgo a un certo punto ha deciso di metter-
si in pensione e di fare la scelta piu radicale possibile, benché si fosse
appena fatto una seconda famiglia: andare a lavorare in Afghanistan
con Emergency, andare in soccorso degli ultimi al sequito della grande
impresa umanitaria inventata da Gino Strada, suo compagno di conte-
stazione e anche di un viaggio di perfezionamento in cardiochirurgia a
Pittsburgh proprio in quel 1982"

“Perché I'ho fatto? Perché mi sono accorto che il denaro corrompe”.£%
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Sarei bugiardo se vi dicessi
che non ho provato odio e rancore

DI PaoLo SETTI CARRARO, CHIRURGO, E FRATELLO DI EMANUELA,
MOGLIE DEL GENERALE DALLA CHIESA, UCCISA CON LUI
IN UN AGGUATO MORTALE A PALERMO NEL 1982

Grazie a tutti voi. E grazie a Lo-
renzo. Credo che le nostre
emozioni in questo momento si-
ano piu o meno sulla stessa lun-
ghezza d'onda. Bene, avete ascol-
tato la descrizione di un idealista.
E io credo proprio di essere un
idealista. Oggi il tema che Ornella
mi ha riservato & un tema molto
intimo, molto interiore: e il tema
del dolore, il dolore legato ad una
perdita. E so che qui nella platea ci
sono anche autori di reato, perso-
ne che hanno tolto la vita a delle
persone. Non sono solo reati con-
tro il patrimonio, sono reati contro
la persona.

Il percorso che volevo descrivere,
che vorrei descrivere, & quello del
dolore del familiare della vittima
di reato, e qui parlo del mio. Quan-
do Emanuela e Carlo Alberto sono
morti, la mia prima reazione e sta-
ta una reazione assurda. Mi sono
sentito in colpa. La prima settima-
na di settembre io ero preoccupa-
to del fatto che i turni di guardia
che mi spettavano erano stati
sconvolti completamente, che io
non stavo facendo il mio dovere.
Ero paralizzato, ero incapace di ri-
flettere, ero incapace di reagire, e
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quindi mi colpevolizzavo per qual-
cosa che mi era arrivato addosso,
che ancora non avevo capito. Sa-
rei bugiardo se vi dicessi che non
ho provato odio e rancore, se vi
dicessi che non ho pensato, come
troppo spesso oggi si sente dire:
buttiamo la chiave, marciscano in
galera, pena di morte. L'ho pensa-
to anch’io, non sono un Ministro
dello Stato, non ho giurato sulla
Costituzione o sul Vangelo e ho
avuto la possibilita di superare ra-
zionalmente quella fase emozio-
nale e non abbandonarmi al buio,
al freddo dell'umiliazione del reo.
Non mi sono abbandonato a que-
sto pensiero per tempi lunghi, ma
si & trattato a quel punto di comin-
ciare ad elaborare questa perdita e
la cosa pil naturale mi & sembrata
quella di cercare di elaborare il lut-
to, la perdita, all'interno della fa-
miglia. Vivevo gia da parecchi anni
fuori casa e mi sono riavvicinato
ai miei perché avevamo bisogno
di un sostegno reciproco, mutuo.
Purtroppo la vita e le modalita con
cui si elaborano i lutti dipendono,
cambiano, variano da persona a
persona, da cultura a cultura, da
situazione a situazione. E io che

®

ricordavo un’Emanuela umana,
mi sono trovato all'interno di una
famiglia, grazie soprattutto a mia
madre, che viceversa voleva crea-
re un’icona, che voleva innalzare
Emanuela su un piedistallo, che
voleva farne una sorta di santa.
Per esigenze mediatiche, caval-
cando una spinta mediatica, han-
no trasfigurato completamente
I'umanita di Emanuela facendone
un simbolo, facendone una figura
irraggiungibile, perfetta e quindi
difficile da proporre anche come
modello umano praticabile e imi-
tabile, tanta era la perfezione. Qui
si voleva arrivare. Se voi seguite i
giornali in questi giorni c'e qualcu-
no che vuole beatificare un uomo
politico morto malamente e c’&
qualcuno pero, nellambito della
famiglia, che si oppone a questi
processi di beatificazione, a que-
sti processi di disumanizzazione
delle persone. Perché non corri-
spondono alla verita innanzitutto,
e non corrispondono ancora di piu
al bisogno di umanizzazione che
c’e in questa societa.

lo ricordo Emanuela come una
donna. Trentadue anni quando
e andata in matrimonio a Car-
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lo Alberto Dalla Chiesa, non una
santa. Aveva il suo lavoro, aveva
i suoi interessi, aveva le sue ami-
cizie, amava i cavalli e dall'amore
per i cavalli e per l'ippica lei aveva
fatto, aveva lanciato e rilanciato,
un‘attivita di ippoterapia: I'utiliz-
zo del cavallo come strumento
per la cura di disturbi neurologici
e di alcune forme di disturbi com-
portamentali. Un'attivita che poi &
fiorita negli anni e che ha visto I'a-
pertura di una trentina di centri in
Italia. Questo era quello che lei fa-
ceva. Lo faceva con semplicita, lo
faceva nel tempo perso, lo faceva
appena poteva, dopo gli impegni
lavorativi. Quello che io ricordo di
Emanuela é che con Carlo Alberto
avevano un‘attenzione per il bene
comune, inteso come gli interessi
della maggioranza, rispetto agli
interessi privati ed egoistici del
singolo. Poi questo interesse co-
mune lo possiamo chiamare in
tanti modi. Chi lo chiama Patria e
gli da connotati, confini e territori.
Chi lo chiama comunita ecclesiale,
chilo chiama societa. La nostra Co-
stituzione lo chiama Repubblica.
E un insieme di esseri umani che
cercano di trovare una modalita di
convivenza civile, rispettosa della
dignita, dei diritti, dei doveri e del-
la liberta degli individui. Si rivolge
in primis ai bisogni di tutti, ma so-
prattutto ai bisogni dei piu svan-
taggiati. Di fronte a una situazio-
ne che non potevo, diciamo cosi,
indirizzare diversamente, perché
quella era la strada che aveva pre-
so la mia famiglia, io ho taciuto per
moltissimi anni e mi sono concen-
trato in maniera calvinista, come
dice Nando, mi sono concentrato
su una pratica di vita. Concentran-
domi nel lavoro ho cercato di con-
tinuare in qualche modo l'esem-
pio e la pratica di Emanuela. Poi
€ arrivata una serie di combina-
zioni, non ultima purtroppo una
delle classiche situazioni italiane:
la direzione del reparto che avrei
dovuto prendere, e che ho retto
per un certo periodo di tempo, da
ospedaliera improvvisamente &
diventata universitaria e quindi io
non ero piu idoneo al posto. Com-
binando la cosa con un‘enorme
finestra che si apriva, dieci anni fa
sono andato in pensione e da al-
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lora lavoro all'estero. Ho trascorso
tre anni della mia vita in Afghani-
stan, che non é sicuramente un
Paese pacifico, tranquillo, sereno.

®

Li ho vissuto anch’io una sorta di
esperienza di carcere: tre anni in
cui la mattina salivo su un’auto-
mobile, andavo in ospedale, scen-
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devo dall'automobile, facevo il
mio lavoro, risalivo in automobile
e tornavo al compound. Questo e
I’Afghanistan che conosco. Sono
poche centinaia di metri di strade,
di case, di cieli meravigliosi. Ricor-
do I'Afghanistan che ho visitato
ormai piu di quarant’anni fa, c'era
ancoraiil re.

Quindi questo & un po’il percorso
che ho fatto per superare quel do-
lore e quella perdita, ma quel do-
lore non sparisce. Il dolore di que-
ste perdite e vigliacco perché ¢ il
dolore che ti taglia la voce, ti inter-
rompe, ti impedisce di continuare
a parlare in certe situazioni, quan-
do meno te I'aspetti. E un'emozio-
ne violenta, & un'emozione che io,
trent’anni dopo la perdita, la mor-
te di Emanuela ho cominciato ad
affrontare insieme ad altri familiari
di vittime innocenti di mafia all'in-
terno di Libera. Ho cominciato un
percorso di mediazione penale,
ho incontrato questi parenti. Devo
dire che il dolore non sparisce con
il tempo. Non & il fluire del tempo
che attenua il dolore, il dolore si
attenua se lo attraversi, se ci cam-
mini, se osservi le cicatrici che ti
lascia. Condividere questo dolore,
queste esperienze, con altri fami-
liari di vittime, che siano vittime di
mafia o che siano vittime di bulli-
smo, non cambia il tipo di dolore.
Quello che pero succede é che na-
sce empatia.

Il problema della prevenzione non
é solo compassione o pieta. Senza
'empatia, senza limmedesima-
zione, come diceva Ornella, non
€ possibile incontrarsi. Gli incontri
sono formali, non sono sostanzia-
li. Per me sono passati trentadue,
trentatré prima di cominciare ad
affrontare il dolore in questa for-
ma. Ho supplito per un sacco di
tempo, ho fatto finta di non vede-
re e poi mi ci sono calato. Quindiio
sono un neonato da questo punto
di vista, sono alle prime armi. Pen-
savo, in aprile, al fatto che Liliana
Segre c¢i ha messo quarantaquat-
tro anni prima di cominciare a
parlare della sua esperienza nei
campi di concentramento. Mari-
sa Fiorani ci ha messo diciannove
anni prima di cominciare a parlare
di sua figlia. Quindi il dolore non
sparisce con il fluire del tempo, il
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dolore si trasforma e si attenua se
lo guardi in faccia. Qualche giorno
fa, nel Gruppo della Trasgressione
a Milano, che sicuramente qualcu-
no di voi conosce, parlavo con un
detenuto, uno che ha l'ergastolo e
che, tanto per intenderci, ha fat-
to tre anni d‘isolamento diurno.
Sapete di cosa stiamo parlando.
Quest’'uomo ha ancora una madre
viva e me la descriveva come una
donna mite, una donna modesta,
una donna che ancora oggi si gua-
dagna da vivere facendo dei lavo-
ri umili, una donna che in questi
venticinque, ventisei anni, € an-
data a trovarlo in carcere e non ha
mai alzato gli occhi su di lui. Ve ne
parlo perché quest'uomo sostene-
va che sua madre non fosse pron-
ta ad accogliere il racconto del suo
passato e del suo presente. Invece
io credo, e ne abbiamo parlato,
che lui non fosse pronto a raccon-
tare a sua madre le sue nefandez-
ze, a spiegare che cosa aveva fatto,
a vivere il dolore di questa vergo-
gna di fronte alla madre. Quello
che credo mancasse a questa per-
sona era la capacita di attraver-
sare la vergogna e di vivere quel
dolore per arrivare a comunicare,
a riflettere e a comunicare con sua
madre. Con altri del gruppo poi si
parlava della vergogna che pro-
vano i figli dei detenuti. | figli dei

detenuti che, specialmente quan-
do sono piccoli, vanno a scuola
e si confrontano ogni giorno con
altri bambini, altre famiglie, altri
ambienti e altre realta. Prima o
poi finiscono con il provare ver-
gogna perché il loro padre non &
presente alle feste, perché non é
li a Natale, non é li a Pasqua, non
e li ai compleanni, non é li tutte le
volte che si fa qualcosa di gioioso
in famiglia. | bambini crescono e
sempre piu frequentemente non
vanno ai colloqui, sempre piu fre-
quentemente prendono distanza
da questi modelli, prendono di-
stanza dai padri, si vergognano
dei loro padri. Bene, io penso che
affrontare il tema della vergogna
dei figli nei confronti dell'operato
dei padri, del modello che i padri
offrono, i padri detenuti, possa es-
sere una fonte di grande dolore,
ma possa essere anche una fonte
di grande possibilita di riscatto,
di recupero di dignita. Penso che
una volta che un detenuto riesce
ad attraversare quel dolore puo
recuperare la dignita e pud anche
recuperare il rispetto che i figli gli
devono, non in quanto padre ge-
netico, ma in quanto uomo.
Questo dolore puo essere il mare
comune, l'occasione, in cui noi,
naufraghi, possiamo incontrarci
come esseri umani. Grazie.#y

Adolfo Ceretti: || tema del congelamento, del freezing e dello sconge-
lamento: trent'anni, trent'anni per poter uscire da quell’armatura che
Ci si costruisce addosso per sopravvivere a se stessi. Una testimonianza
straordinaria, Paolo, anche la tua.#

Claudio Mazzeo, direttore: Abbiamo pensato di invitare al convegno
anche Paolo Cagnan, condirettore dei quotidiani veneti del gruppo
GEDI. Paolo Cagnan ha avviato un'inchiesta, sui suoi giornali, che si
chiama “Atlante criminale” Un'inchiesta che sta portando in evidenza il
problema della criminalita organizzata nel nord Italia. Il problema qui
non & molto percepito. Quando incontro gli studenti dico loro che non
percepiamo la criminalita organizzata al Nord, perché magari non ve-
diamo macchine bruciate o magistrati con la scorta. L'altro giorno in
Sicilia, a Catania, la giornalista Fabiola Foti & stata intimidita con una te-
sta mozzata di agnello. Aveva denunciato le infiltrazioni mafiose nella
festa di Sant’Agata. E poi, il giorno dopo la manifestazione a Palermo, e
stata bruciata la macchina di Chiara Natoli, un‘attivista di Libera. E chia-
ro che al Sud e difficile fare prevenzione: la gente viene intimidita. Pero
€ importante anche parlarne al Nord, perché manca appunto la perce-
zione chiara del fenomeno criminale. Paolo Cagnan sta lavorando con
la sua inchiesta perché il problema della criminalita organizzata non e
soltanto del Sud, ma di tutta la nazione.£9
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Il Nord e impreparato a gestire
il contrasto alla criminalita organizzata

DI PAoLo CAGNAN, GIORNALISTA, CONDIRETTORE DEL MATTINO DI PADOVA

| Nord & impreparato a gestire il

contrasto alla criminalita orga-
nizzata. Non & una battaglia persa,
non esistono battaglie perse, ma
bisogna avere l'onesta intellettua-
le di dire che con la retorica degli
anticorpi e del tessuto sociale ed
economico sano, in questi anni e,
oserei dire, in questi decenni, per-
ché partiamo dai primi anni Ot-
tanta, e stato consentito alla crimi-
nalita organizzata, nelle sue varie
forme, di passare dall'infiltrazione
al radicamento. Siamo talmente
assuefatti a una percezione che
ci siano, ma che tutto sommato
sia ormai un dato di fatto inelu-
dibile, che anche lo scorrere, il
fluire delle notizie, come gli arre-
sti dell’altro giorno in Lombardia,
generano delle alzate di spalle.
o non sono un magistrato e non
sono un investigatore. Porto il mio
vissuto, quello di un giornalista, e
vi racconto una cosa che e sogget-
tiva, ma che penso possa essere
interessante per capire il modello
culturale (modello culturale & in
qualche modo un’espressione vo-
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lutamente provocatoria) che ha
consentito in questi anni alle cri-
minalita organizzate di gestire ge-
stire come holding di servizi quasi
tutti i rami d'impresa. L' abbiamo
visto bene a Eraclea in occasione
dell'ultimo blitz. lo sono condiret-
tore dei quattro giornali veneti del
gruppo GEDI, ex Gruppo LEspres-
so: Mattino di Padova, Tribuna di
Treviso, Nuova Venezia e Corriere
delle Alpi di Belluno. Questi quat-
tro giornali stanno cercando di
portare avanti, da poco piu di tre
anni un nuovo approccio culturale
che faccia capire anche al Veneto
che ¢é ora di finirla con la dicoto-
mia noi e loro. Un Veneto che ha
creato Maniero, un Veneto che ha
creato il MOSE e che, rispetto alla
capacita di tessere trame crimina-
li, non ha molto da imparare dalle
criminalita propriamente dette.
Prima di tornare in Veneto, dove
si situano le mie origini, io ero di-
rettore a Reggio Emilia. Ho avuto
la fortuna professionale di essere li
quando é scoppiato il caso Aemi-
lia, pero vi racconto cosa € succes-

®

so prima. Sono arrivato nell'estate
del 2014 nella piccola redazione
di un giornale locale che era pero
leader del territorio, la Gazzetta di
Reggio Emilia. Li ho trovato la stes-
sa situazione e lo stesso campo
culturale che cera fuori da quelle
mura. Alla fine, il sistema dei mass
media riflette nel bene e nel male
la societa che vorrebbe rappresen-
tare. Cosi, quando sono arrivato,
ho incontrato alcuni colleghi gior-
nalisti, che ovviamente non cono-
scevo, che mi dicevano: “Guarda
direttore, qui la situazione é seria,
pero siamo assolutamente isolati”.
Erano quelli che facevano nera e
giudiziaria e che quindi si occu-
pavano normalmente di questi
fenomeni, ma c'erano anche altri
che in riunione dicevano: “ Ma s,
basta con queste cose, adesso la
mafia...”

C'® “follow the money”, segui i
soldi, ma c'@ anche “connecting
the dots’, collegare i punti, cioé la
capacita di collegare episodi ap-
parentemente scollegati. Mentre
al Sud la stampa ha una capaci-
ta professionale, derivante dalla
sua storia, di capire certe trame,
il Nord, anche dal punto di vista
del sistema dei mass media, era,
e in parte &, ancora impreparato
rispetto alla capacita di collegare
una serie di elementi. Sempre se
non te lo dicono le inchieste.

Il direttore prima parlava di auto
bruciate. A Reggio Emilia sono
stati molti gli episodi. Da una
parte un’auto bruciata, dall’altra
un'estorsione. Episodi apparen-
temente scollegati. Molto difficili
da collegare perché poi magari si
insinua, al contrario, la sindrome
della mafia dappertutto. C'¢ anche
I'amante che brucia l'auto della
moglie tradita e finisce tutto nel
calderone. Pero € una situazione
oggettivamente difficile. Questo
succedeva anche fuori. lo parlo
dell’Emilia perché I'Emilia di ieri &
il Veneto di oggi, dove c’e anco-
ra un tessuto economico politico
che tende non solo a ribadire la
dicotomia noi e loro, ma anche a
negare questa emergenza, oppu-
re a fare della facile retorica anti-
mafia. Quando arrivano le opera-
zioni tutto bene, ma poi alla fine si
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fa una grande fatica a riconoscere
che, sul piano della criminalita,
I'elemento decisivo & quello della
reciproca convenienza. Per questo
dico noi e loro. Arriveranno altre
inchieste che, lo sappiamo, sco-
perchieranno altre situazioni in
cui ‘ndrangheta o Casalesi o altri
tipi di organizzazioni hanno potu-
to affondare il coltello nel ventre
molle di una parte di societa. E il
noi, che accetta sempre la strada
delle scorciatoie, con la scusa di
un problema reale che & quello
dell'insofferenza naturale verso
la tenaglia dei lacci e laccioli bu-
rocratici o della pressione fiscale.
Qui in Veneto le mafie sono ma-
fie liquide che si spartiscono sia i
territori, sia i rami di impresa, che
oggi fanno questo, domani fanno
quello. Vi assicuro che, a leggere
le ordinanze di custodia cautelare
sull'operazione dei Casalesi, c'era
da rabbrividire. Praticamente non
mancava nulla, dall’'usura al fattu-
rificio, dal traffico di droga alla pro-
stituzione, fino al riciclaggio. Era
difficile trovare un qualche ramo
d’'impresa criminale che non fosse
contemplato. Si dice che il Veneto
é terradiriciclaggio. Si, sicuramen-
te.ll Veneto € una terra nella quale
le mafie agiscono, lo ripeto, come
vere e proprie holding che offrono
i propri servizi. Sono rapide e sono
efficienti. Questo vale, e questo e
quello che in qualche modo ba-
sta. E un momento molto difficile
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perché di fatto sancisce il patto
col diavolo e rende molto arduo
distinguere tra buoni e cattivi. In
Veneto e piu difficile riconoscere
questa situazione perché scon-
tiamo ancora la dicotomia Nord
e Sud che alla fine & la dicotomia
noi e loro. Quindi vedete che an-
che nelle dichiarazioni ufficiali del
mondo politico una parte non si
esprime mai, una parte si esprime
con dichiarazioni di facciata. Alla
fine c’é sempre la preoccupazione
di riuscire in qualche modo a far
sapere al proprio elettorato di rife-
rimento che ci sono queste poche
mele marce e intanto, con questa
retorica delle mele marce, si va
avanti. Si scava e si scava ancora
e queste cose vanno avanti. LAt-
lante criminale veneto & semplice-
mente il nostro tentativo di capire
le variabili di questa situazione
in una terra complicata. In Emilia
quello che & successo ha avuto
una storicita molto evidente. Li
siamo partiti con il confino, siamo
partiti con Francesco Grande Ara-
cri, fratello di Nicolino, capo dell'o-
monima cosca, che & stato man-
dato al confino a Brescello. Da i
sono iniziate attivita economiche
apparentemente legali poi diven-
tate sempre piu vaste e sempre
piu illegali. Da Ii, da quel posto, la
cosca si e espansa a Reggio Emilia
e poi in tutta I'Emilia. Piano piano
ha iniziato a salire verso la nostra
direttrice, la direttrice del Nord Est,

®

perché la direttrice di Nord Ovest
(Lombardia, Liguria e Piemonte),
erano gia ampiamente occupate,
come territorio, da altre famiglie
criminali. E quindi dall’Emilia si
sale a Nord Est dove ci sono gia
altre famiglie, altri gruppi criminali
che pero riescono a convivere. La
torta é grande, ce n'e per tutti. Non
ci sono reati spia che ci fanno ca-
pire che ci siano guerre criminali
in atto. Questa paradossalmente &
un elemento che ci deve fare riflet-
tere, non perché sarebbe meglio
che si sparassero tra di loro, inten-
dete, ma perché anche l'assenza
di elementi di contrasto ci dice
una cosa in maniera molto chiara:
sono dappertutto e ce n'é per tutti.
In questo territorio vivono e proli-
ferano alla grande.

Grazie.#&y

Ornella Favero: Vorrei aggiun-
gere che, proprio perché non
si dica che nel nostro territorio
queste cose non succedono, o
succedono solo al Sud, noi ne
parliamo molto, con le persone
detenute e con gli studenti. Le
persone detenute che appar-
tenevano alla criminalita or-
ganizzata hanno il coraggio di
raccontare come sul territorio
nasce il consenso a queste orga-
nizzazioni. Perché non ci si senta
immuni e al sicuro, nemmeno in
zone del nostro paese come la
nostra.£y
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Le narrazioni che dilaniano, quelle che risanano

“Carolina era una bellissima ragazza, era sveglia, intelligente. Quando pero si & resa conto che era stata ripre-
sa durante una festa, che la sua reputazione era stata messa alla berlina, quando ha visto la rete di insulti che
le hanno riversato addosso é crollata. Oggi sappiamo che il cyberbullismo, nella sua forma piu crudele, non
puo essere derubricato a semplice ragazzata perché le parole fanno pit male delle botte”. Ripulire il nostro
linguaggio, capire che le parole violente non sono meno feroci delle armi vere: oggi fare prevenzione signi-
fica anche educare a cancellare quelle parole dal nostro vocabolario.

Ornella Favero: Il capitolo che segue riguarda il tema del bullismo, del cyberbullismo. Noi abbiamo a che fare
ogni giorno con i ragazzi e sappiamo quanto stiano attaccati al computer, al punto che non hanno piu nessun
contatto con la realta. Perdono il contatto con la realta. Noi qui, con la nostra esperienza, vediamo anche come
pud nascere un bullo, un ragazzo violento. Non nasce dal nulla, non c’® un ragazzo con un animo cattivo. A
volte nasce da percorsi come quelli che vi racconta Chao Lin, non & la prima volta che lo fa ma ogni volta la
sua storia si arricchisce di particolari importanti. Né la scuola né la societa sono riuscite a capire il bisogno di
questo ragazzo di trovare qualcuno con cui parlare, con cui confrontarsi, con cui imparare a vivere in una realta

cosi complicata come la nostra.£a

La droga mi rendeva
molto aggressivo,

cosi sono diventato un bullo

D1 CHAoLIN Hu, RiSTRETTI ORIZZONTI

uongiorno a tutti, mi chiamo

Hu Chaolin. Scusatemi se non
parlo molto bene litaliano. Ades-
so vi racconto la mia storia. Quan-
do avevo tre anni i miei genitori si
sono trasferiti qui in Italia per fug-
gire dal comunismo e dalla pover-
ta. lo e mia sorella siamo cresciuti
in Cina con mio nonno fino ai miei
undici anni. Poi i miei genitori mi
hanno fatto venire in Italia perché
hanno chiesto il ricongiungimen-
to familiare. Cosi io e mia sorella
siamo arrivati qui. Appena arrivato
in Italia ho trovato tante difficolta
di cultura e di ambiente. Non co-
noscevo la lingua italiana. | miei
genitori mi hanno mandato alla
scuola media, ma io non capivo
cosa diceva il professore. Non ri-
usCivo nemmeno a comunicare
con i compagni di classe. Quando
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stavo in classe e durante la pausa
io mi sentivo solo, mi sembrava di
essere un fantasma.

Poi, piano piano, i compagni di
classe hanno iniziato a prendermi
in giro. lo andavo dal professore
e cercavo di spiegarglielo, pero
il professore non capiva cosa di-
cevo. | compagni di classe hanno
continuato a prendermi in giro
finché un giorno uno di loro mi
ha dato uno schiaffo. lo ho reagito
e ho dato un pugno, lui & caduto
per terra e ha iniziato a perdere
sangue dal naso. Subito dopo &
venuto il professore e ha chiesto
cos’era successo. lo I'ho detto, ma
il professore non capiva la mia lin-
gua, e in quella scuola non cera
un interprete. La scuola allora mi
ha sospeso per una settimana. Al
ritorno in classe mi hanno sposta-

®

to in un angolo, quello era il mio
posto. lo ero molto arrabbiato
perché mi avevano punito mentre
I'altro ragazzo non era stato puni-
to. Sono rimasto in quella scuola
fino al terzo anno delle medie. Poi
sono arrivati alcuni miei paesani e
io ho iniziato a cercarli. Mi mettevo
d'accordo con loro per scappare
dalla scuola e per andare nella sala
giochi a giocare con i videogiochi.
Piano piano ho conosciuto anche
ragazzi piu grandi e ho iniziato a
non tornare a casa per dormire.
Non andavo a scuola. Quando mi
hanno espulso dalla scuola ho ini-
ziato a frequentare le discoteche.

Quando per la prima volta sono
andato in discoteca e mi hanno
offerto un bustina di droga, io ho
visto che dentro la discoteca tutti
i miei amici la usavano. Cosi I'ho
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usata anch’io per sentirmi parte
del gruppo. La droga mi rendeva
molto aggressivo nei confronti
degli altri ragazzi.

Li sono diventato un bullo, per-
ché ogni volta che andavo in
discoteca ero sempre armato di
coltello. Lo tenevo in macchina
perché sapevo che in discoteca
succede sempre qualche rissa.
Finché un giorno e successa dav-
vero una rissa e in quella rissa &
morto un ragazzo. Poco dopo la
polizia mi ha arrestato. Mi hanno
portato nel carcere di Milano.
Dopo un anno mi hanno condan-
nato a quindici anni per concorso
in omicidio.

Ma anche dentro il carcere io mi
comportavo sempre come pri-
ma. Quando stavo in carcere a
Milano frequentavo sempre e
solo i miei paesani. Non frequen-
tavo nessun altro, li non c'erano
attivita. Ventuno ore su venti-
quattro chiuso in cella. Parlavo
solo con i miei paesani in cinese.
Finché cinque anni fa sono stato
trasferito qui a Padova. In questo
carcere ho visto una realta diver-
sa da Milano. La mattina, quando
si svegliavano, tutti i miei compa-
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gni di sezione andavano a fare qualche attivita. Anch’io ho chiesto subito
di partecipare alle attivita della redazione di Ristretti Orizzonti. Poi ho
anche chiesto un lavoro.

Adesso io la mattina partecipo al progetto scuole di Ristretti Orizzonti
e il pomeriggio lavoro nella Cooperativa Giotto. Grazie a queste attivita
sono cambiato tanto. Quando sono arrivato qui a Padova non parlavo
una sola parola di italiano. Senza questi progetti e questo lavoro quin-
dici anni di carcere non mi sarebbero serviti a niente. Di sicuro non sarei
cambiato di una virgola. Uscirei dal carcere peggiore di prima. Grazie.#£

Adolfo Ceretti: Per proseguire lungo il percorso che Chaolin Hu ha
inaugurato e per presentare Paolo Picchio non posso non richiamare
I'exergo con cui nel lontano 1999 aprivo un saggio in onore del mio
Maestro, il professor Giandomenico Pisapia. Le parole sono di Avishai
Margalit, un filosofo israeliano autore, tra gi altri, di un libro intitolato
La societa decente. In quel testo Margalit scriveva che “.. la cicatrice
psicologica lasciata dall’'umiliazione sparisce con maggiore difficol-
ta della cicatrice fisica di chi abbia patito soltanto sofferenze fisiche”.
Carolina era una bellissima ragazza, era sveglia, intelligente. Quando
pero si € resa conto di essere stata ripresa durante una festa mentre,
priva di coscienza, dei suoi coetanei giocavano con il suo corpo mi-
mando atti sessuali, quando ha realizzato che la sua reputazione era
stata messa alla berlina, quando ha visto la rete di insulti che le hanno
riversato addosso, e crollata. Oggi sappiamo che il cyberbullismo, nella
sua forma piu crudele, non pud essere derubricato a semplice ragaz-
zata “perché le parole fanno piu male delle botte”. Ripulire il nostro
linguaggio, capire che le parole violente non sono meno feroci delle
armi vere: oggi fare prevenzione significa anche educare a cancellare
quelle parole dal nostro vocabolario.

Paolo Picchio & il papa di Carolina, la ragazza di 14 anni che il 5 genna-
io 2013 si € buttata dalla finestra di casa, a Novara#y
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Carolina ci haricordato che

“le parole fanno piu male delle botte”.
E che cio che @ accaduto a lei

non deve piu succedere a nessuno.

b1 PaoLo PiccHio, paPA DI CAROLINA PIcCHIO, LA RAGAZZA DI 14 ANNI

CHE IL 5 GENNAIO 2013 sI E BUTTATA DALLA FINESTRA DI CASA, A NOVARA,
LASCIANDO UN MESSAGGIO POTENTE: “LE PAROLE FANNO PIU MALE DELLE BOTTE.
C10 CHE E ACCADUTO A ME NON DEVE PIU SUCCEDERE A NESSUNO”

razie a tutti, grazie dellinvito.

Mi sembra un‘occasione im-
portante. Mi tocca parlare di mia
figlia. Mia figlia Carolina era una
bella ragazza, una ragazza che
amava stare con tutti. Era una ra-
gazza sportiva. Faceva tutti gli
sport, dallo sci, al tennis, al patti-
naggio, ma in particolare I'atletica.
Sei mesi prima del gesto che ha
fatto aveva vinto i campionati re-
gionali di salto in alto.
lo ero separato da mia moglie e
Carolina, a quattordici anni, ha
deciso di venire a Novara a vivere
con me. Ha iniziato la prima liceo
scientifico. Era arrivata in una citta
nuova e si € subito aggregata, anzi
I’'hanno aggregata, a questa com-
pagnia della scuola vicina. Era un
istituto salesiano. Lei faceva un’al-
tra scuola e si € aggregata a questi
dieci o quindici ragazzi. Dopo un
po’ Carolina ha detto: ma ragaz-
zi, stare con voi e bello. Facciamo
sempre le stesse cose, ci troviamo
sempre al bar, a destra e a sinistra.
Ma io, ragazzi, io devo essere ami-
ca di tutti, perché a me piace stare
con gli altri. lo ho gli amici dell’at-
letica, due volte alla settimana ci
vado. Ho molti altri amici. Ogni
tanto sto con voi, ma io voglio an-
che stare con gli altri. Cosi I'hanno
discriminata: no, tu fai parte diuna
compagnia ben definita. Carolina
ha detto: scusate, io sono libera di
fare quello che voglio. Allora han-
no incominciato a prenderla in
giro. Prima I'hanno bullizzata per
la strada dandole degli epiteti. La
vedevano in giro con altre perso-
ne e dicevano che era una poco di
buono. Ma Carolina aveva le spalle
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larghe, non le importava niente. A
un certo punto, per questo stalke-
raggio continuo, lei ha addirittura
deciso di cambiare scuola. E an-
data in un liceo fuori Novara. Ha
detto: papa, cosi non mi danno
piu fastidio. Certo, ha preso una
decisione giusta, ma non ha pen-
sato che i social in quel momento,
siamo nel 2012, poco prima del
2013, incominciavano ad esplo-
dere. Allora quei ragazzi hanno
incominciato a farle stalking sul
web dicendo: sei una puttana! Ca-
rolina ha la mononucleosi, ragazzi
non avvicinatevi a lei. Ma Carolina
continuava a non dargli importan-
za e loro, a un certo punto, si sono
messi a tavolino e hanno detto:
come possiamo fare a perforarla?
E una bella ragazza. Cosi sono riu-
sciti a convincerla ad andare a una
festa, un compleanno di un loro
amico comune. Lhanno invitata,
I'hanno fatta ubriacare. Carolina
poi ha perso conoscenza perché
forse le hanno messo qualcosa nel
bicchiere; Carolina a quel punto
ha perso completamente cogni-
zione di quello che succedeva e
cinque ragazzi hanno incomincia-
to a fare esibizioni sessuali su di lei
e uno ha ripreso tutto. Quando si
sono spaventati perché Carolina
stava veramente male mi hanno
chiamato. lo sono andato a pren-
derla, ho detto: ma Carolina, cos'e
successo? Le ho dato anche due
buffetti perché era quasi inco-
sciente. Lho portata a casa, I'ho
messa a letto e il giorno dopo mi
ha detto: papa, io non mi ricordo
assolutamente niente. Quindi lei
era completamente ignara, sia di

®

quello che € avvenuto, sia del fatto
che lI'avevano ripresa.
Naturalmente questi ragazzi a un
certo punto hanno messo questo
video in rete. Carolina si & vista
attrice di un qualche cosa in cui
diceva: io non posso essere quella
persona li, con quelli, che mi toc-
cano dappertutto. Non e possibile.
Lei aveva solo quattordici anni, ma
il web a quel punto si & scatenato.
Nel giro di dieci minuti centinaia
di commenti, cose perfide: sei una
merda, devi sputarti addosso, ma
come fai a sopravvivere? lo mi to-
glierei la vita. Carolina si & sentita
massacrata, perforata nella sua in-
timita, la sua dignita azzerata. Ha
detto: i miei migliori amici mi han-
no discriminato, mi hanno umilia-
ta, ma che societa & questa? Pero,
in tutto questo, ha avuto un atti-
mo di grande lucidita e ha voluto
scrivere, ha scritto una lettera in
cui ha detto: “Ciao ragazzi, grazie
del vostro bullismo, avete fatto un
ottimo lavoro. Volevo solo dare un
ultimo saluto. Beh, perché questo?
Ma voi non capite che le parole
fanno piu male delle botte? Cavo-
lo se fanno male. Ma io mi chiedo:
a voi non fanno male? Siete cosi
insensibili?” E terminata la lettera,
dopo aver salutato tutti, ha man-
dato in particolare un abbraccio a
me, per poi concludere: spero che
adesso sarete tutti piu sensibili
sulle parole. Dopo ha aperto la fi-
nestra e si & lanciata giu dal terzo
piano.

lo naturalmente non avevo cogni-
zione di quello che era successo.
| carabinieri mi svegliano alle tre
di notte e mi chiedono: ma Caro-
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lina dov'e? Carolina sta dormendo
nella sua camera. Vado ad aprire
la camera e non c'e. Mi dicono di
non preoccuparmi. Mi portano
giu perché sapevano che Caroli-
na era gia stata trasportata dalla
Croce Rossa. Carolina, una ragazza
che aveva la gioia di vita, di vivere.
Non capivo. lo non sapevo della
lettera perché la polizia ha chiuso
la camera immediatamente. Non
sapevo del video. Certamente la
magistratura, e in questo bisogna
riconoscerlo, ha fatto un gran la-
voro, in particolare la procuratri-
ce Anna Maria Baldelli di Torino.
Certo questi cinque ragazzi sono
stati tutti indagati e processati
per reati gravissimi: diffusione di
materiale pedopornografico, vio-
lenza sessuale di gruppo, morte
come conseguenza di altro reato.
Erano tutti minorenni e hanno
ottenuto la messa alla prova che
poi si &€ conclusa proprio due mesi
fa, un mese e mezzo fa. Grazie al
mio avvocato, Anna Livia Pennet-
ta, siamo riusciti a dimostrare che
il cyberbullismo non puod essere
derubricato a semplice “ragazza-
ta”. lo pero ho perso mia figlia. Era-
vamo nel 2013. Nessuno parlava
di questo argomento. Carolina ha
avuto la forza di squarciare questo
velo... “ragazzi tornate a parlarvi,
a svegliarvi”. Allora mi sono detto:
io devo prendere questo suo testi-
mone e portarlo in giro ai ragazzi.
Ma ragazzi, stiamo parlando di un
fenomeno dalla portata inimma-
ginabile, che l'opinione pubblica
ignorava totalmente.

Alle nuove generazioni hanno
dato in mano uno strumento che,
potenzialmente, & un mezzo for-

@
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midabile, ma in grado di causare
danni e sofferenze indicibili. Bi-
sogna responsabilizzare questi
ragazzi. Grazie a Carolina e alla
sua insegnante, che era diventata
anche senatrice, abbiamo portato
avanti un disegno di legge, che sa-
rebbe poi diventato la prima legge
sul cyberbullismo, non solo in Ita-
lia, ma anche in Europa. Una legge
dove si definisce il cyberbullismo.
Certo, & una norma fatta proprio
sull'emozione. Ha tante mancan-
ze, ma & importante Ha individua-
to che c’® il fenomeno.

lo parlo ai ragazzi, ho girato piu di
trecento scuole, ho visto almeno
trentamila studenti. Ma voi sape-
te che per i ragazzi di dieci anni, &
una statistica che abbiamo fatto,
oramai lo smartphone é il regalo
piu gettonato alla prima comunio-
ne? Quindi i ragazzini di dieci anni,
quando pensate che per essere
iscritti ai social I'eta minima e tre-
dici anni, hanno accesso giornalie-
ro a informazioni che dovrebbero
essere loro precluse. E i genitori
che sessualita gli insegnano? “Ah,
ma mio figlio?” Vada a vedere le
gallerie. “Ma io non posso invade-
re la privacy”. Ma tu sei un genito-
re, guarda che lo dice la Costitu-
zione, il Codice Civile, e il Codice
Penale che l'obbligo dei genitori &
educare i figli. Quindi puoi essere
denunciato anche per mancan-
za, “culpa in educando”. Cosa che
succede adesso, purtroppo. lo ho
costituito proprio una fondazione,
la Fondazione Carolina, perché noi
dobbiamo fare formazione. Ab-
biamo una serie di professionisti
che vanno nelle scuole, nei centri
sportivi e negli oratori, a parlare ai

ragazzi e a preparare gli insegnan-
ti. A formare responsabili dei cen-
tri, proprio perché attraverso la
prevenzione e l'educazione si pud
fare tanto. Solamente nell’ultimo
anno scolastico, la nostra equipe
interdisciplinare ha seguito da vi-
cino cinque tra i casi piu gravi a
livello nazionale, situazioni estre-
me, con suicidi e tentati suicidi.
In questi contesti operiamo con
la massima discrezione, fornendo
una consulenza di carattere clini-
co, educativo, legale e comunica-
tivo.

| ragazzi devono sapere che, utiliz-
zando inconsapevolmente il web,
si possono commettere veri e pro-
pri reati. Certamente: voi avete
una societa che vi da un pessimo
esempio. Oggi l'odio, la diffama-
zione la persecuzione sono con-
dotte pressoché normali, quindi
sta a voi, a voi che siete “vergini’,
lottare per la societa di domani. Tu
devi volerti bene, devi volere bene
a te stesso perché se tu vuoi bene
a te stesso e ti protegqi, allora sai
che l'altro va protetto. E devi capi-
re la parita di genere, cioe 'uomo
e uguale alla donna, come pure
non esistono distinzioni etniche
o religiose. Devi capirlo. Non puoi
permetterti di perforare l'altro, di
ingiuriare, di ghettizzare. Questo e
un percorso che bisogna fare pur-
troppo a partire dagli asili infantili,
perché i genitori non abbracciano
piu i figli. Ho chiesto ai ragazzini
di seconda media: quanti di voi,
quando vanno a casa, vengono
abbracciati dai genitori? Se c'e un
dieci per cento e tanto. Perché?
L'abbraccio e fondamentale, & un
senso di appartenenza, & un tra-
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sferimento di empatia. Tu sai che
appartieni a qualcuno. Quello che
faccio e perché non voglio che ci
siano altre Caroline, e parlo anche
dei maschi. E non voglio che ci si-
ano altri processi. Cinque famiglie
distrutte.

Anche togliere uno da un gruppo
di Whatsapp & gia ghettizzarlo,
perché il ragazzo si isola, inco-
mincia a soffrire, incomincia a non
mangiare. Va a casa, ha il mal di
testa. | genitori notano che non
dorme e dicono: ma il ragazzo sta
male. Chiamano il pediatra, lo por-
tanoin ospedale. In ospedale dico-
no che e depresso, gli danno la pil-
lolina. Ma quel ragazzo tre giorni
dopo ritorna, ritorna in ospedale
perché si fa atti di autolesionismo.
Bisogna parlarne alla famiglia, bi-
sogna parlarne nella scuola. Noi
facciamo interventi, l'ultimo a Lodi
due settimane fa, dove una ragaz-
zina che voleva tentare il suicidio
é stata fermata. Abbiamo parlato
con lei, abbiamo parlato con la
classe, con le vittime, ma soprat-
tutto con gli autori di bullismo.
Abbiamo parlato con i genitori. Un
percorso lungo da fare. Studiamo
il problema in collaborazione con
diversi Atenei, per comprendere
pienamente le dinamiche. Sappia-
mo che se un ragazzino alle undici
di sera guarda un cellulare finché
non si addormenta, il suo cervello
continua ad elaborare le immagini
per altre ore. Quindi il ragazzino
arriva a scuola la mattina senza
aver riposato a sufficienza. Allora
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dobbiamo dire ai genitori: il cellu-
lare di notte fuori. Ma dobbiamo
farlo anche noi perché vale anche
per noi.

Anche per questo ho combattuto
per arrivare a una legge, I'hanno
chiamata “Legge Carolina”. Lab-
biamo fatta solo per i ragazzi.
Quando mi hanno detto: ma per-
ché solo per i ragazzi? Perché i ra-
gazzi non hanno diritti. Certo, non
votano e quindi non c’entrano dal
punto di vista politico. Quindi pro-
prio per questo io ho scritto una
lettera alla allora presidente della
Camera, Laura Boldrini, dicendo:
se non partiamo subito nella scuo-
la a educare e a fare prevenzione,
non riusciremo a iniziare il percor-
so. Una settimana dopo la legge
era stata messa all'ordine del gior-
no della Camera, passata all’'unani-
mita alla Camera e al Senato. Certo
il mio percorso & incredibile, io ho
dei collaboratori validissimi. Pen-
sate, Papa Francesco ha saputo la
storia di Carolina e mi ha voluto in
Vaticano.

La storia di Carolina oramai & di-
ventata un’icona a livello mon-
diale. lo certo sono qui solo come
papa. Vi ringrazio di avermi ascol-
tato perché io devo il mio percor-
so a una figlia stupenda.

Molti dei giornalisti che mi inter-
vistano mi chiedono: ma lei li ha
perdonati? Quando mifanno que-
ste domande dico: scusi, ma lei,
giornalista, lei pensa che io devo
perdonare? La giustizia ha fatto il
suo corso e io non devo perdona-
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re. Se i ragazzi fossero venuti da
me, cosa che non hanno fatto...
Ma il perdono... C'e qualcuno piu
in alto che lo deve dare, non sono
mica io. Comunque guardate che
i percorsi riparativi che hanno fat-
to questi cinque ragazzi sono stati
lunghi e durissimi. Due ragazzi, in
particolare, mi hanno dato un'e-
norme soddisfazione perché han-
no veramente compreso la cosa.
Grazie.£y

Adolfo Ceretti: Volevo solo sot-
tolineare che stamattina abbia-
mo aperto con una riflessione
sulle sofferenze urbane. Quella
di Carolina & un esempio para-
digmatico di sofferenza urbana
che ha toccato una persona vul-
nerabile, non economicamente
svantaggiata, una persona che
naturalmente si e caricata di
paure e sofferenze che non han-
no trovato immediatamente un
luogo di ascolto degno di que-
sto nome.£

Ornella Favero: Prima di prose-
guire vorrei dare qualche indi-
cazione pratica. Intanto prego il
pubblico di stare possibilmente
fino alla fine. Noi chiediamo
sempre di non fare ai nostri con-
vegni una partecipazione “mor-
di e fuggi”: vado a sentire il re-
latore che mi interessa e me ne
vado. Questa & una giornata in
cui si cresce dall'inizio alla fine,
cosi credo che occorra davvero
ascoltare dall'inizio alla fine.#%
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Ci salveranno la buona letteratura
e la fatica di chi accetta di raccontare il suo dolore?

Sangue giusto & un romanzo che parla dell'ltalia di oggi: I'ltalia dei centri di identificazione e di espulsione,
dei richiedenti asilo e dei clandestini, ma parla anche dell'ltalia di ieri, che gli italiani si sono affrettati a di-
menticare, e della quale invece gli africani serbano giustamente memoria: I'ltalia delle guerre di conquista,
del nostro rimosso passato coloniale. In un Paese in cui oggi piu che mai si vive in una perenne emergenza, e
si finisce facilmente per demonizzare gli immigrati, i Rom, i detenuti, la prevenzione di ogni discriminazioni
passa anche per la buona letteratura.

Nel nome di chi invece € il racconto di Valeria Collina, la madre di Youssef Zaghba, uno dei componenti del
commando che nel giugno 2017 ha ucciso otto persone nell'attentato sul London Bridge e si e fatto uccide-
re. Italiana convertita all'islam, ha vissuto per vent’anni in Marocco, e dopo essere tornata in Italia, nel 2015,
ha assistito impotente alla radicalizzazione del figlio, Parlera di prevenzione interrogandosi sulle ragioni per
cui e fondamentale confrontarsi con i propri figli: “Ci sono giovani che si ubriacano di nascosto, altri che pas-
sano fuori la notte senza dirvi nulla, e altri che stanno chiusi nella propria stanza. Ragazzi modello che si pre-
sentano puntuali a condividere con voi ogni pasto. Dopo avere messo in pausa l'ultimo video di un ostaggio
sgozzato o di un blindato che viene fatto saltare in aria da un attentatore suicida”.

Ornella Favero: Adesso inizia il capitolo sulla buona e la cattiva letteratura, sul racconto di sé e sull'importanza
delle testimonianze, e chiamo a parlare un ragazzo della redazione, Hamza. Il capitolo sara condotto da Mauro
Pescio, un attore che lavora a una trasmissione molto conosciuta di RAl Radio Due, Pascal. Vi chiedo di nuovo il
silenzio. E il momento importante delle testimonianze e delle narrazioni. Quelle narrazioni, quelle storie di vita
che sono forse I'unico aggancio per rendere un po’ meno cattiva una societa, che ha dentro una rabbia e un
odio impressionanti. Hamza parla per la prima volta in pubblico, vi chiederei di ascoltarlo in silenzio per non

metterlo in difficolta.

Ho iniziato pian piano
a non credere in niente,
a non ascoltare piu nessuno

b1 HamzA LHAsNI, RISTRETTI ORIZZONTI

uongiorno a tutti. Mi chiamo

Hamza, sono di origine maroc-
china. Sono venuto in ltalia circa
all’'eta di nove anni con la mia fa-
miglia, con mia mamma, mio papa
e i miei fratelli. In casa eravamo
quattro fratelli e una sorella. Ab-
biamo frequentato le scuole qui,
scuole medie e anche superiori.
Mio padre lavorava, era un gran-
de lavoratore. L'ho sempre defini-
to un gran lavoratore. Era sempre
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stato disponibile, pero, allo stesso
tempo, con noi era un padre duro.
E una sera del 2004 purtroppo &
successa una tragedia. Essendo
cresciuti qui, noi figli non avevamo
piu la mentalita, diciamo, araba.
Crescendo qui, io e i miei fratelli,
abbiamo preso la mentalita italia-
na. Mia sorella aveva conosciuto
un ragazzo e mio padre non lo ac-
cettava. E quella sera del 2004 mio
padre perse la testa e picchio mia

®

sorella, e lei € morta. lo non ero in
casa, ero fuori con gli amici, pero
quando sono tornato ho saputo
che era successa una tragedia. La
cosa mi ha sconvolto la vita e mi
ha fatto tanto male, sia fisicamen-
te che moralmente.

Non accettavo quello che era
successo. Vedevo mia mamma in
quello stato, e vedevo mio padre
che veniva portato via dai cara-
binieri. Non ci credevo. Dopo ho
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iniziato pian piano a non credere
in niente, a non ascoltare piu nes-
suno, neanche i miei fratelli. Ho
iniziato a frequentare dei posti
non perbene, quindi ho iniziato a
bere e ad assumere delle sostan-
ze stupefacenti, per dimenticare
il dolore che stavo vivendo dentro
di me. Perd non riuscivo lo stesso
a dimenticare quello che era suc-
cesso, al contrario dei miei fratelli.
Loro I'hanno presa in maniera di-
versa da me, sono andati avanti
con le loro vite. Hanno costruito le
loro famiglie. Invece io ho iniziato
a delinquere, a frequentare zone,
come ho detto, non perbene. Ho
iniziato ad entrare e uscire dal car-
cere.

Ora ho trentadue anni e ho capito
i valori della vita, che quello che
facevo ero sbagliato. Dopo aver
girato diverse carceri sono arriva-
to qui a Padova, e ho conosciuto
Ristretti Orizzonti, dove mi hanno
detto che potevo mettermi a con-
fronto, confrontarmi liberamente
con i compagni e con gli studenti
delle scuole che entrano in carce-
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re. Ho provato anch'’io a farlo. Vedo
che é un'esperienza che mi e servi-
ta molto, perché non mi sono mai
espresso in questo modo con nes-
suno, e perché tutta la rabbia che
avevo la tenevo dentro di me, o la
sfogavo con le droghe o contro
le persone. Per questo ringrazio
molto questo progetto di Ristret-
ti Orizzonti. Ogni giorno, quando

mi alzo, qui in carcere, cerco con
fatica e con coraggio di farcela,
perché stare in carcere, giorno
dopo giorno, mi sta divorando
dentro. E la verita questa. E spero
con tenacia e forza di farcela. Per
concludere vorrei ringraziare Ri-
stretti Orizzonti, la redazione e la
direttrice Ornella Favero per que-
sta possibilita.£9

Ornella Favero: In realta vorrei dire una cosa brevissima: non & solo
I'esperienza di Ristretti, Hamza fa anche altre cose, gioca nella squadra
“Pallalpiede’, ad esempio. Mi piace dire che quando per la prima volta,
con una scuola, lui ha preso coraggio e ha raccontato questa esperien-
za, ha creato una vicinanza. Perché succede spesso che quando sentia-
Mo raccontare queste esperienze, di un genitore di una cultura diversa
che reagisce in quella maniera violenta, noi siamo pronti a condanna-
re, dimenticandoci perd della nostra storia. Quel giorno in cui Hamza
ha portato la sua testimonianza, abbiamo ricordato a lui e raccontato e
spiegato ai ragazzi, che nel nostro Paese purtroppo, fino a pochissimi
anni fa, c’era il delitto d'onore. Cioé la mentalita di un certo tipo non
e che ce I'hanno solo gli altri. Quindi la capacita di immedesimazione
che da questo progetto di confronto tra scuole e carcere e straordina-
ria. | ragazzi delle scuole hanno capito il suo racconto, capito questa
difficolta di inserirsi in una cultura cosi diversa, capito anche l'orrore di
quello che é successo nella sua famiglia. Credo sia questo I'aspetto piu

importante.£y

Il mio mestiere € andare in giro
a cercare le storie delle persone

b1 MAauro PEScIO, ATTORE DI TEATRO, CREATORE DI TESTI NELLA
TRASMISSIONE ““PAscAL” DAL LUNEDI AL VENERDI ALLE 19 su Rabpio2 Ral

0 sono Mauro Pescio. Come dice-

va Ornella, per un po’ di tempo
ho fatto I'attore ma, ad un certo
punto, ho capito che era piu bel-
lo farmi i fatti degli altri e andare
a cercare le storie delle persone.
Quindi ho cambiato il mio mestie-
re: da quello di che interpretava le
storie degli altri, a quello che an-
dava in giro a cercare le storie del-
le persone. E un mestiere un po’
strano, ma di fatto faccio quello. In
questa maniera, esattamente nel
2015, sono venuto in contatto con
Ornella. Lei mi ha offerto la possi-
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bilita di raccontare in radio alcune
storie come quelle che avete ap-
pena sentito, delle testimonianze
di ragazzi detenuti.

Questa & stata per me un'espe-
rienza straordinaria, tanto che due
anni dopo, nel 2017, ho deciso di
richiamare Ornella. Visto che nel
2015 é andata tanto bene, le ho
detto, non & che magari ci pos-
siamo incontrare e vedere se c'e
qualcos’altro? Se l'esperienza del
2015 era stata straordinaria, quel-
la del 2017 e diventata ancora piu
straordinaria. lo mi occupo di una
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trasmissione che tutti i giorni fa
storytelling. Va in onda su Radio
Due dalle dieci e mezza alle undici
e mezza di sera. Negli ultimi dieci
minuti, da settembre fino al ven-
totto giugno, quest’anno abbiamo
deciso di raccontare l'esperienza
di vita di un ex detenuto. Me I'ha
fatto conoscere Ornella. Raccon-
tiamo la sua esperienza in forma
seriale. Abbiamo convinto la diret-
trice di Radio Due dicendo che, in
Rai, le storie crime funzionano. Lei
ci ha creduto e cosi noi facciamo
servizio pubblico.
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Prima in tanti hanno parlato del-
la disumanizzazione, del mostro,
della mostrificazione, dell’allonta-
namento, del creare un simbolo.
Il detenuto, l'eroe, eccetera, Noi
non raccontiamo una storia crime.
Attraverso questa trasmissione
cerchiamo di riportarlo alla condi-
zione di essere umano, con quel-
lo che significa la quotidianita di
un carcere, quello che significa la
quotidianita di una vita criminale
e la fatica di reinserirsi in una so-
cieta, una volta avvenuto un cam-
biamento. Questo semplicemente
per spiegarvi chi sono. Quindi Or-
nella due settimane fa mi ha detto:
allora gestisci tu l'intervento che
faranno Valeria Collina e Francesca
Melandri. Lo faccio volentieri, le ri-
spondo. Cosa devo fare? Lei allora
mi spiega in sintesi chi sono Fran-
cesca Melandri e Valeria Collina.
Valeria & la mamma di Youssef, un
ragazzo che é stato protagonista
dell'attentato del 2017 a Londra.
Lei raccontera la sua esperienza.
Francesca é l'autrice di un bellissi-
mo romanzo di finzione, che si in-
titola “Sangue giusto”. Attraverso
la vicenda personale di una fami-
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glia romana, il libro affronta quel
tema complessissimo che é il pas-
sato coloniale italiano. Tema com-
plessissimo e sconosciuto. E io
dico: benissimo, cosa dovrei fare
con questa materia? Come posso
moderare due temi del genere,
all'interno di un carcere, tra l'altro?
Ho letto attentamente il libro di
Valeria Collina, ho letto attenta-
mente il libro di Francesca Melan-
dri e mi & venuto in mente come
punto di partenza, come spunto, il
fatto che, sia la storia che raccon-
ta Valeria, la testimonianza di vita
di suo figlio, sia la storia che Fran-
cesca racconta nel suo romanzo,
sono delle storie che partono da
una emarginazione.

Nel caso di Youssef & un‘emargi-
nazione che forse lui, ad un certo
punto, si & imposto. Mi ricordo un
passaggio del suo libro in cui Va-
leria dice: mio figlio, in un certo
momento, aveva deciso di trasfe-
rirsi in Siria, nei territori occupati
dall'lSIS, per combattere come
jihadista, aveva paura di non esse-
re in grado di sopportare tutte le
tentazioni del mondo occidentale
e pensava cosi che, vivere dentro

La madre di un terrorista
e comunque una terrorista

DI VALERIA COLLINA, HA RACCONTATO LA SUA ESPERIENZA DI MADRE DI YOUS-
SEF, UN RAGAZZO DIVENTATO TERRORISTA, NEL LIBRO “NEL NOME DI CHI", SCRIT-
TO INSIEME A BRAHIM MAARAD. D1 s DICE: “NON HO INSEGNATO Al MIEI FIGLI
AD AVERE UNO SPIRITO CRITICO. QUESTA E LA MIA COLPA DI MADRE”

Bene. Credo che il mio compito
sia farvi capire il valore di una
testimonianza e il valore del dolo-
re. Pero io ho deciso di raccontare
delle cose, potrei stare qui un‘ora
e anche piu a farlo. Cose che in
qualche modo hanno a che fare
anche con la prevenzione. Quindi
raccontero un pezzo della vita mia
e di mio figlio che fa vedere come
forse ci sarebbe stata la possibili-
ta di uno sviluppo diverso, di una
storia diversa, di un finale diverso.
E invece non c'e stato. Quindi io
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parlo di fatti, parlo di sentimen-
ti. Pero sotto c'@ una scelta che vi
dice cos'@ mancato. Ve lo anticipo:
mancato in termini di accettazio-
ne di una comunita, aiuto psico-
logico, contatti con persone che
conoscono a fondo la teologia
islamica e possono contrapporre
idee ad idee. Consapevolezza dei
genitori.

Quindi parto dal 2015. lo e Yous-
sef stavamo in Marocco. Youssef
€ nato e vissuto in Marocco. Per
motivi familiari io decido che é il
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un carcere, come € la vita dentro
la Stato Islamico, sarebbe stata la
soluzione. Un’emarginazione im-
posta.

Lemarginazione che io ho letto
nel romanzo di Francesca ¢ inve-
ce quella dovuta alla storia. Fran-
cesca racconta che una sera, una
donna, una quarantenne romana,
in una giornata un po’ difficile,
incontra sul pianerottolo di casa
un ragazzo immigrato. Immigrato
di recente, come in molti stanno
emigrando dall’Africa con la tra-
versata del Mediterraneo. Lui &
molto piu giovane di lei e le dice:
sono tuo nipote. lo sono il figlio di
tuo fratello, un fratello che tu non
sapevi di avere, ma che tuo padre
ha avuto perché é stato volonta-
rio durante la guerra d'Abissinia.
Lemarginazione di questo ragaz-
zo & dovuta fondamentalmente
all'appartenere, dalla nascita, ad
un‘altra parte del Mediterraneo.
Questo tema mi sembrava molto
pertinente, anche perché stiamo
parlando dentro un carcere, dove
esiste un’emarginazione, un iso-
lamento. Quindi io partirei dalla
storia di Valeria, se vi va.£

tempo di andarmene, lasciare mio
marito. Mia figlia era gia in Italia.
Youssef aveva vent’anni ed era
grande e lui stesso era d'accordo
con me sul fatto che fosse neces-
sario andarsene. Dobbiamo pero
aspettare la fine del suo anno
universitario e quindi, semplice-
mente, mi trasferisco al piano di
sotto della nostra casa e lui decide
di seguirmi. La camera c'era, lui si
porta dietro il como e il comodino
e abita con me per tre mesi. Qui io
e lui, da soli, ci ripassiamo un po’
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tutto quello che era stata la nostra
vita precedente in termini di film
e di video. E gia questo é linizio
di una possibilita di riflessione. Ci
rivediamo tutti i Disney: quello
delle formiche, quello dell’elefan-
te, quello dei mostri che fanno
energia. E lui mi mostra delle serie
di cartoni che io avevo visto solo
in parte. Me ne mostra due, molto
indicative secondo me. Sono tutti
e due anime, cartoni giapponesi.
Uno é la storia di un libro che
scende sulla terra, si chiama “De-
ath Note” Un liceale lo raccoglie e
scopre che gli da la possibilita di
eliminare delle persone e di farle
morire, se scrive dentro al libro il
loro nome. E cosi diventa una spe-
cie di giustiziere. Credo non sia
casuale che Youssef mi abbia mo-
strato proprio questo.

E un altro, “Attacco dei giganti’,
che cominciava con l'uccisione
della madre di quello che poi sa-
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rebbe stato il protagonista di tutta
la serie. C'e una cittadella attacca-
ta da questi giganti, e ce n® ap-
punto uno che irrompe, e uccide
la madre.

Qui vi invito a fare una riflessione
su quale pud essere stato il sub-
strato di dolore e di incapacita che
lui poteva avere nei confronti del-
la mia situazione. Mia, di sua ma-
dre. Una situazione, diciamo, non
positiva, all'interno di quel pezzo
di storia che avevamo vissuto in-
sieme. E la sua incapacita di poter
risolvere tutto questo se non di-
cendomi: “Vengo con te in ltalia.
Fra tre mesi finisce l'universita e ce
ne andiamo insieme.”

Quindi tutto un discorso di video e
di film. E a un certo punto lui apre
il suo computer e io vedo che,
come immagine del suo Facebo-
ok, ha una bandiera dell’ISIS. lo su-
bito mi inquieto e cominciamo a
parlare. Comincia un dibattito teo-
logico, in cui cerco di contrappor-
mi a lui sulla liceita della violenza.
Erano cose che io avevo sempre
sostenuto. In casa, quando cera-
no i ragni, non si uccidevano, si
prendevano con il fazzolettino e
si mettevano fuori. Ma discutiamo
anche sulla presenza, nell’lslam, di
una liceita della violenza e a quali
condizioni. Di nuovo ci sono del-
le immagini che stanno alla base
del suo percorso. Reti satellitari.
Ne ricordo soprattutto una, che
con grandissima capacita tecnica,
mandava continuamente queste
immagini reali, chiaramente reali,
che erano cominciate anni pri-
ma con I’Afghanistan, passando
dall'lraqg, dalla Palestina, da Gaza.
Metteteci anche Guantanamo e
la prigione di Abu Ghraib. Tutte
immagini che avevano riempito

I'immaginario, la rabbia e Iimpo-
tenza, non solamente di mio figlio,
ma di tutti i ragazzi del mondo
arabo. E poi di nuovo, all'interno
di queste discussioni in cui io ri-
vendicavo il mio assoluto rifiuto
di qualsiasi tipo di violenza, lui in-
sisteva e diceva che, in ogni caso,
quello che veniva mostrato nelle
televisioni, dall'altra parte, era fal-
so. Mi mostra un video, passato in
una televisione, in un telegiornale
arabo, in cui c’era una bambina
di sei, sette anni, bionda e con gli
occhi azzurri. La bambina piange-
va e uno dell’ISIS, col cappello da
afgano, le stava vicino. Quello che
veniva detto nel telegiornale, cre-
do fosse Al Arabiya, era che questa
bambina stava per essere venduta
in un mercato di schiavi. E lui mi fa
vedere il filmato originale intero: si
vede la stessa scena, che pero sta
allinterno di una gara coranica.
La gara era stata vinta da un’altra
bimba e la bimba bionda piange
per questo motivo. Era una lotta
tra me e lui. Lui mi faceva vedere
dei video di propaganda dell’ISIS
in cui si mostrava come ci fosse
la necessita di una ricostruzione.
C'era bisogno soprattutto di tec-
nici e lui stava facendo ingegneria.
C’era un altro video in cui c'era la
distribuzione di viveri, di farina,
eccetera... E io dicevo: beh, allora
rivediamoci il video in cui quelli
vestiti di nero, belli alti, portano
quelli vestiti d’arancione, come a
Guantanamo, ad essere sgozzati.
E lui mi diceva: non & questo che
loro vogliono, non é questo. Loro
sono costretti a fare questo. E il
terrorismo, non hanno altre armi
per contrapporsi alla loro impos-
sibilita, data dagli altri, di crescere
come Stato islamico.
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Cos’era per lui lo Stato islamico?
Non tanto andarci a combattere,
perché alla fine di tutte queste
discussioni mi diceva: dai mam-
ma partiamo insieme, andiamo in
Siria. Per lui la Siria era un posto
dove lui non doveva combattere
contro se stesso richiedendosi di
essere un musulmano perfetto.
Glielo avrebbero imposto. Non
c'era nessuna possibilita, nessuna
fatica di dover scegliere se guar-
dare o meno una ragazza. Erano
tutte coperte. O vedere o meno
un film americano: non ce n'erano.
O lasciarsi o no crescere la barba.

Quindi questi sono stati i tre mesi.
Dopo ce ne siamo andati in Italia.
Lui aveva l'intenzione di trasferirsi
in un'universita italiana. Cosa diffi-
cilissima perché e quasi impossibi-
le convalidare in Europa gli esami
fatti in un Paese extracomunitario.
Comunque noi non siamo stati ca-
paci di gestire questa cosa. Quindi
io rimango in Italia e lui va a Lon-
dra, dove aveva delle basi, degli
amici. Trova subito lavoro e, finita
la stagione, torna in Marocco e ri-
comincia l'universita. Poi invece,
a gennaio, non riesce a supera-
re qualche esame e viene da me
in ltalia. Mi dice che vuole inter-
rompere per un anno l'universita,
lavorare e poi ricominciare in se-
guito. lo accetto perché le madri,
in genere, non possono fare altro
che accettare. E inutile sbattere la
testa contro i muri delle decisioni
dei figli grandi. Dopo qualche set-
timana lui mi dice che vuole anda-
re a Roma a trovare un amico che
io gia conoscevo, un amico che si
era trasferito. Scendiamo insieme
in autobus, dal paese in cui abitia-
mo a Bologna. Lui va verso la sta-
zione, io mi aggiro aspettando di
partire anch’io perché dovevo an-
dare a insegnare in una moschea,
a Carpi. Dopo un po’ mi arriva la
telefonata dalla polizia dell’aero-
porto di Bologna, della frontiera.
Mi dicono: signora, suo figlio & qui
con noi, non si preoccupi, non &
successo niente. Solo vorremmo
sapere se lei é al corrente che sta-
va partendo per Istanbul. E qui io
ho capito immediatamente le sue
intenzioni. Sono andata. Ve la fac-
cio breve: i poliziotti ci riportano a
casa e cercano dappertutto Non
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trovano nulla. Non c'era nulla . lo
chiedo a Youssef cosa cavolo aves-
se in testa di fare e lui mi dice: s, in
effetti io sarei arrivato in Turchia,
dopo avrei preso il treno e sarei
andato abbastanza vicino al confi-
ne della Siria. Li avrei visto cosa mi
diceva la testa di fare.

Glidannoindietroidocumentiche
gli avevano preso. Non cera nulla,
non c’era nessun motivo, nessun
aggancio per fermarlo e cosi lui ri-
parte per Londra. E qui quello che
io posso fare e testare soprattutto
quante ore lavora. Perché imma-
ginarlo occupato mi da serenita.
Faceva un sacco di cose. Era an-
dato avanti con il suo lavoro, ave-
va trovato anche un posto come
tecnico audio in una televisione
islamica. lo ero soddisfatta perché
era qualcosa che in qualche modo
poteva soddisfare il suo desiderio
di aderire di piu a questo mondo
religioso che gli interessava. Lui
ogni tanto veniva in ltalia. Segui-
tissimo, con mio grande piacere,
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dalla DIGOS. Il padre assente o, co-
munque, in Marocco. Ricordo che
quando erano venuti i poliziotti
in casa alcuni erano rimasti con
Youssef e altri invece con me. Sic-
come in genere chiacchiero molto,
con un poliziotto avevo accenna-
to un po' ai problemi familiari che
c'erano stati. Pensando a Youssef
gli avevo detto: ma non & possi-
bile avere uno psicologo? E lui mi
aveva risposto: per lei, signora? E
allora io ho detto: no, non per me.
Questo sempre a proposito della
prevenzione, di tutte le cose che
immagino servano per poter tam-
ponare queste situazioni quando
si & ancora in tempo.

Arrivo al 3 giugno del 2017. lo
sono in casa a Fagnano e vengo
a sapere dell’attentato al ponte
di Londra. Il solito orrore, la soli-
ta angoscia per queste cose. Pero
non faccio nessun collegamento
perché vengono mostrati sola-
mente due degli attentatori. Dopo
qualche ora telefona mio marito
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dicendo che non riesce a telefo-
nare a Youssef. Anch’io provo. Ci
sentivamo attraverso Whatsapp,
ma anche quello é chiuso.

Dopo un po’ cominciamo a preoc-
cuparci. Riusciamo ad entrare in
contatto con un amico a Londra e
veniamo a sapere che Youssef co-
nosceva uno di questi attentatori.
Nella mia testa ancora non c'@ un
collegamento, perché mai nien-
te nella vita di Youssef, ma anche
nelle sue ultime visite, mi poteva
far pensare a una scelta cosi. Cosa
penso io? Che queste due cose, il
suo tentativo di andare a Istanbul,
e l'amicizia con questo attentatore
messi insieme, per lui significava-
no semplicemente che sarebbe
stato arrestato, che era nei pastic-
ci.loloimmagino in fuga.

Sono stati i due giorni piu terribili
della mia vita, perché non sapevo
se l'avrei mai rivisto, non sape-
vo dove avrebbe dormito, cosa
avrebbe mangiato, soprattutto a
chiavrebbe chiesto aiuto. Davvero
[i ho cominciato a pensare le cose
peggiori. Lunedi avevo mandato
mia figlia alla DIGOS chiedendo
che si mettessero in contatto con
la polizia inglese per capire se sa-
pevano qualcosa. Poi il martedi
mia figlia mi telefona dicendo: sto
arrivando con gli agenti della DI-
GOS. lo li faccio entrare in casa e
poi allungo sul tavolo il telefono e
il tablet che anche Youssef usava
quando era in Italia e che comun-
que erano i nostri strumenti di
comunicazione. Dico: vedete se vi
possono servire. E il poliziotto mi
dice: no signora, ci dispiace. ma
non siamo qui per questo. Siamo
qui per dirle che suo figlio & mor-
to. In quel momento ho capito che
il terzo attentatore, di cui ancora
non erano state date le immagini,
era lui.

La cosa che piu mi ha stupito e
che era cosi grande I'angoscia che
avevo provato fino a quel momen-
to, che la reazione non ¢ stata di
aggiungere angoscia ad angoscia,
forse perché non era possibile.
La reazione é stata di una grande
luce, di una grande energia che
improvvisamente mi € venuta ad-
dosso.

Dopo, un po’alla volta, sono riusci-
ta a dipanare, a svolgere tutta una
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serie di cose in cui mi sono butta-
ta: rapporti interreligiosi, varie al-
tre cose che adesso non credo che
sia il caso di raccontarlo qui.

Una cosa importante, a proposito
di prevenzione: quando mio figlio
é stato fermato, vi dicevo prima, io
ero in procinto di andare ad inse-
gnare in una moschea. Ho telefo-
nato dicendo: non posso venire
perché hanno fermato Youssef,
stava andando ad Istanbul. E que-
sto signore, imam di una moschea,
grande amico di famiglia, ha det-
to semplicemente, dopo un po’ di
frasi in arabo che chiedevano aiu-
to a Dio: non telefonarmi piu.
Questa e stata la stessa frase che
mi ha detto un altro grande amico
di mio marito, un imam di Bolo-
gna.

Cosi ho deciso di telefonare auto-
nomamente alle moschee in cui
andavo e gli ho detto: guardate,
ho dei problemi, non vengo. Ave-
vo ragione perché poi, quando c'¢
stato l'attentato, era Ramadan, io
dopo qualche giorno volevo tor-
nare a fare le preghiere che si fan-
no di solito dopo I'lshaa e, quando
sono arrivata nella moschea, c'era
del movimento.

Alcune donne, che erano mie ami-
che, mi hanno detto che altre in

qualche modo non accettavano il
fatto che fossi li. Conveniva parlare
con il dirigente. Dirigente uomo, e
come uomo avrebbe potuto deci-
dere e casomai avrebbe fatto stare
zitte queste donne che la pensa-
vano diversamente. lo lo incontro
e gli dico: scusa fratello, credo che
ci siano dei problemi. Ci sono pro-
blemi se io vengo a pregare? Lui
mi ha risposto: si, meglio che per
un po’di tempo tu non venga.
Quindi di nuovo: consapevolezza
dei genitori. lo mi ci metto. Ruolo
della rete. Non sono le moschee,
non ¢ all'interno delle moschee
che ci si radicalizza. Limportanza
di un apporto psicologico e teo-
logico. Di questo io potrei parlare,
dell'lslam, finché volete, ma taccio.
Apporto psicologico, teologico, e
possibilita data alla comunita di
intervenire. Perché le comunita
hanno paura. A ogni attentato gli
viene detto: perché non prendete
le distanze, perché non condanna-
te? E chiaro che loro lo fanno, ma
fanno ancora di piu: tagliano fuo-
ri tutte le persone che avrebbero
invece bisogno di un appoggio. La
madre di un figlio terrorista, no! La
madre di un terrorista & comun-
que una terrorista, puzza. Non so,
ha la lebbra... Va bene, grazie.#

Mauro Pescio: Nel lavoro che sto facendo con questa persona che &
stata per tanti anni in carcere, alla fine dell’'ultimo incontro, che pro-
babilmente sara quello definitivo, quello che chiudera il lavoro che
stiamo facendo da piu di un anno, questa persona mi dice: sai Mauro;
quello che serve, che io ho imparato e che & necessario per migliorare,
per recuperarmi, & credere. Credere, in una forma non per forza reli-
giosa, ma anche laica. Credere significa appassionarsi, vivere con del-
le passioni, che non sono delle passioni materiali, che non sono delle
passioni che ti possono dare un obiettivo, magari di riconoscimento,
di riconoscibilita sociale, di denaro. Ma credere in qualcosa che magari
non ti dara mai da mangiare, ma che € un motore inesauribile che ti fa
andare avanti.

lo I'ho trovata veramente una cosa importante, detta da una persona
che ha passato tanto tempo in carcere. Una cosa importante perché
parlava del credere proprio come una risorsa, come una forza che ti
porta avanti.

Francesca, mi viene in mente di chiederti questo perché, leggendo il
tuo libro, sono convinto che quello che mi ha detto questa persona sia
veramente un motore potente per l'essere umano, ma allo stesso tem-
po mi sembra indispensabile fare i conti con se stessi, con il proprio
passato, con la propria origine, anche familiare e sociale. Questa € una
cosa fondamentale: credere, perd non foderarsi gli occhi con qualcosa.
Nel tuo libro &€ molto presente questa ricerca, questo fare i conti con il
proprio passato, no?#£%
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per quello che ci dicono sull’oggi,
su cosa possiamo fare oggi

DI FRANCESCA MEELANDRI, HA LAVORATO PER ANNI COME SCENEGGIATRICE,
PRIMA DI ESORDIRE NEL 2010 NELLA NARRATIVA CON EVA DORME

NEeL 2012 HA puBBLICATO P10 ALTO DEL MARE. NEL 2017

E USCITO IL SUO ULTIMO ROMANZO, SANGUE GIUSTO

Grazie Ornella. Innanzitutto vo-
glio ringraziare Ornella, non
solo perché vi ha chiesto di fare si-
lenzio, ma soprattutto per l'invito
a partecipare a questo convegno.
Per me e davvero un grandissimo
onore.

Conosco Ornella dal 2012. Ero sta-
ta invitata per la prima volta nel-
la redazione di Ristretti Orizzonti
per parlare del mio libro uscito
quell’anno. Era il mio secondo ro-
manzo e si chiamava “Piu alto del
mare”. Mi diverto a dire, ma un po’
e vero, che quell’anno il mio libro &
stato il bestseller nelle carceri ita-
liane: era un romanzo di ambiente
carcerario, ma da un punto di vista
un po’ particolare. | protagonisti
non erano i detenuti, bensi due
visitatori, il padre di un detenu-
to e la moglie di un detenuto. In
quell'annata quindi, fra il 2012 e il
2013, sono stata invitata in tante
carceri e ho sentito da parte dei
detenuti uno straordinario inte-
resse per questo racconto. Certo
parlavo di una cosa che loro cono-
scono molto meglio di me, ovvero
I'esperienza carceraria, ma soprat-
tutto 'emozione con cui detenuti
parlavano era perché questo ro-
manzo non parlava soprattutto di
loro, bensi dei loro cari. Un roman-
zo che raccontava appunto dei
parenti, della sofferenza di prossi-
mita, come la chiamava uno degli
intervenuti a questo convegno. Si
e parlato molto in questi incontri
del dover affrontare la verita. Lo
abbiamo sentito dire qui oggi in
tutti gli interventi, tutti cosi forti e
sconvolgenti. Ecco, praticamente
in tutti quegli incontri, i detenu-
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ti mi dissero che il pensiero dei
propri cari fuori, il pensiero della
sofferenza che il detenuto stava
arrecando a loro con il fatto di aver
commesso dei crimini, diventava,
nella maggior parte dei casi, una
spinta propulsiva decisiva per rac-
contarsi finalmente la verita. Pro-
prio come processo terapeutico,
come percorso di cambiamento,
di spostamento.

In questo mio ultimo romanzo,
“Sangue giusto’, si parla anche cer-
tamente di verita, ma da un punto
di vista piu collettivo, cioé di verita
storica. Mi ha molto, molto colpi-
to la lista che ha fatto Fiammetta
Borsellino. Mentre Fiammetta par-
lava, mi sono scritta la sua lista. Ve
la ripeto. Primo punto il ricordo e
la verita, poi il depistaggio, poi il
grande inganno, cioe la storia che
ci ha raccontato, quella delle inda-
gini sull'attentato, sulla morte di
suo padre. E alla fine la conclusio-
ne, la verita, che l'unica cosa che
puo liberare tutti. Puo liberare le
vittime, i parenti delle vittime, ma
anche gli assassini. Questo stra-
ordinario, emozionante racconto
che ci hai fatto, Flammetta, dell'in-
contro con i colpevoli, il colpevole.
E, anche da questo punto di vista,
la liberta. Ecco, mentre tu parlavi
io mi sono scritta questa lista per-
ché pensavo: questa lista che sto
ascoltando, che riguarda l'indagi-
ne su un attentato di mafia, e esat-
tamente il processo della rimozio-
ne storica. Nel negativo e anche
nella possibilita invece di raggiun-
gere una verita che ci liberi. | passi
sono esattamente gli stessi.
Adesso cercherd magari di dirvi
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qualcosa di piu specifico per farvi
capire che cosa intendo. “Sangue
giusto’, il romanzo di cui stiamo
parlando, inizia come vi ha rac-
contato Mauro. Inizia con questo
irrompere, nella vita di una donna
di oggi, del passato coloniale ita-
liano. E irrompe non in una manie-
ra qualsiasi, ma attraverso le vie
dei migranti perché questo nipote
arrivato sul pianerottolo di llaria, &
arrivato cosi. Questo ragazzo che
si definisce nipote perché dice di
essere figlio del figlio del padre di
questa donna, viene a dire: c'e un
pezzo della tua famiglia, e quindi
della storia del tuo paese, che si &
svolto altrove. Un pezzo che ¢ sta-
to negato, cancellato, non raccon-
tato. Un pezzo che ci arriva, non a
caso, attraverso le grandi migra-
zioni, i flussi migratori.

Il fatto & che il mio romanzo non &
un libro sul passato coloniale ita-
liano. Il mio romanzo, e in questo
forse fa parte del tema di questa
giornata, é sul rapporto tra quel
passato e l'oggi. Un passato in cui
certamente c'entra anche il fasci-
smo, ma non solo. C'entra molto
il razzismo, proprio il razzismo di
Stato, quello delle leggi promul-
gate per stabilire chi sono le per-
sone di serie A e le persone di serie
B, ovvero le leggi razziali. Questo
mi interessava raccontare nel ro-
manzo. Il mio non & un romanzo
storico e basta. La storia si, mi in-
teressa; le storie ci interessano, ma
ci interessano per quello che ci di-
cono sull'oggi, su cosa possiamo
fare noi, oggi. Quei passaggi elen-
cati da Fiammetta sono precisissi-
mi. Prendiamo il depistaggio, per
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esempio. Alla fine della Seconda
Guerra Mondiale abbiamo detto:
ok, basta, ci siamo sbarazzati del
fascismo. Ci sono stati questi eroi
nazionali, la resistenza e i parti-
giani, che hanno salvato l'onore
nazionale. Opla, non siamo piu fa-
scisti! Ma con tutta la memoria del
fascismo si e buttata via anche l'e-
laborazione di questa parte che si
era svolta piu lontano da noi, cioé
in Africa. In realta cid che e suc-
cesso li @ molto rilevante: furono
avvenimenti che precorsero mol-
te delle cose piu terribili della Se-
conda Guerra Mondiale: dai campi
di sterminio alle stragi durante la
guerra partigiana appunto.

L'anno scorso era l'ottantesimo an-
niversario delle leggi razziali italia-
ne. Si & parlato moltissimo, giusta-
mente e doverosamente, del loro
aspetto di discriminazione contro
la comunita ebraica e, anche se un
po’ meno, della discriminazione
contro i rom e i sinti. Ma si € parla-
to molto poco, troppo poco a mio
avviso, del razzismo di Stato appli-
cato nelle colonie contro i cosid-
detti “indigeni africani”. Ora, se gia
mi sentite dire queste poche frasi,
anche se non avete letto il libro,
potete benissimo arrivare a capire
dove vado a parare. A cosa por-
ta oggi e qui questa non-verita,
guesto non-racconto, questa non-
elaborazione storica del nostro
passato di razzismo? Un passato
di razzismo che non fu solo indi-
viduale, non fu di singole persone
cattive che allora compiono atti
di razzismo. Bensi fu un razzismo
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di Stato, istituzionale, dato come
valore da rispettare come nazione,
come popolo. Tutto questo non &
stato quasi affrontato, in questa ri-
correnza. |l razzismo specifico con-
tro il nero, che ¢ il razzismo specifi-
co che si svolse in Africa Orientale
italiana. Ebbene: se un Paese non
fa i conti con tutta quella roba [i,
complicatissima, pesantissima e
anche molto complessa, con tante
sfumature, come sempre la sto-
ria, se non ci fa i conti, il meglio
che possa capitare a quel popolo
e che tutto questo si abissi come
un fiume carsico, ma prima o poi
risguscera fuori. E guardate in che
Italia stiamo vivendo adesso.

In questo senso vi dico che il ro-
manzo che ho scritto non & un
romanzo storico. “Sangue giusto”
vuole essere soprattutto una ri-
flessione su questo: se noi non an-
diamo a guardare quella verita che
ci libera, in che accidenti di Paese
poi ci troviamo a vivere? Questo &
il vero tema del mio romanzo.

E badate, quando parliamo di de-
pistaggio, di grande inganno, ri-
cordiamo che fu un depistaggio
esattamente come lo raccontava
Fiammetta a proposito dell'inda-
gine sulla morte di suo padre: un
depistaggio attivo, fatto attiva-
mente. Non & che non si sapesse
bene la verita, non e che si fosse
confusi. No. Ci furono forze attive
nel promuovere la non-verita. Il
nome che viene, anche se non fu
certo solo lui - adesso non biso-
gna neanche creare i capri espia-
tori singoli che pagano per tutti
- in ogni caso il nome pit famoso,
e anche culturalmente rilevante,
fu Indro Montanelli. Montanelli la
cui Storia d'ltalia fu letta da tan-
tissimi italiani, era sugli scaffali di
tante case, quindi una voce molto
influente. Ecco, sicuramente molti
di voi sapranno come fino a pochi
mesi prima di morire o pochissi-
mo prima, Montanelli continuasse
a sostenere che, visto che lui c'era
e non li aveva visti, allora i gas non
erano stati usati nella guerra con-
tro I'Abissinia.

Ripeto, non ha senso dare tutte
le colpe a Montanelli di cio che &
successo alla psiche di un intero
paese, ma non si puo negare che
la sua figura sia molto rilevante
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in questa rimozione. E anche di
quella del razzismo di Stato, delle
stragi razziste di Stato, e parliamo
degli anni in cui si stava preparan-
do Auschwitz.

E poi molto importante capire che
in questa scomoda verita, che perd
prima o poi bisognera rendere pa-
trimonio collettivo della nostra
storia, c'¢ un elemento fortissimo
di tematiche di genere. In questo,
di nuovo, la figura di Montanelli
€ purtroppo molto significativa.
Saprete che I'8 marzo scorso nella
manifestazione di Milano organiz-
zata da“Non una di meno”, é stata
buttata sulla statua di Montanelli
una secchiata di vernice, lavabile
tra l'altro - quindi, insomma, nean-
che un uno sfregio cosi duraturo.
E'stato a mio avviso un gesto inof-
fensivo ma simbolicamente im-
portante perché, sempre se par-
liamo di rapporto oggettificante
quindi razzista, quindi denigrante,
quindi offensivo e violento verso il
corpo nero, l'aspetto declinato nel
corpo nero femminile, il corpo del-
la donna africana, & un elemento
fondamentale di tutta questa que-
stione del razzismo di Stato, le leg-
gi razziali in Africa Orientale italia-
na. E di tutto cid Montanelli & stato
protagonista nonché difensore ad
oltranza.

Ora non vi faccio una lezione di
storia pero vi ricordo solo due
cose. La differenza tra le leggi
razziali in Italia contro gli ebrei e
quelle contro gli africani in Afri-
ca € molto semplice: in ltalia la
comunita ebraica era, ed €, una
piccola minoranza, quindi si trat-
tava dell'oppressione violenta e
assassina della maggioranza con-
tro una minoranza, una minoran-
za che quindi si puo pensare di
deportare e sterminare tutta. Si
puo pensare di farlo, i numeri ci
sono. Questo non é cosi invece nel
razzismo coloniale, perché il rap-
porto numerico € invertito: i co-
loni bianchi sono minoranza, non
possono pensare di sterminare
tutti gli africani del posto. Questa
non & ovviamente una storia che
riguarda solo I'ltalia, riguarda il
colonialismo in generale, perd noi
ora parliamo dell’ltalia, della no-
stra storia. Quindi, ricapitoliamo:
non si puo pensare di sterminare
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tutti gli africani, anche perché poi
servono come forza lavoro sotto-
0 non pagata, e poi servono an-
che per lo sfruttamento sessuale.
Quindi servono. Ma innanzitutto
vanno tenuti separati con l'inven-
zione di strutture sociali, urbanisti-
che e legislative di apartheid.
Secondo aspetto del razzismo
coloniale: bisogna evitare quel-
la cosa che ¢ il granello di sabbia
nellingranaggio del razzismo su-
prematista bianco, ovvero il bam-
bino meticcio. Bisogna impedire
a tutti i costi che nascano figli di
coppie miste, altrimenti la societa
diventa multirazziale, multicultu-
rale, multietnica. E siccome i bam-
bini si fanno nella maniera che tut-
ti sappiamo, ecco che si entra per
forza a gamba tesa nelle questioni
di genere, nella gestione della ses-
sualita e dellincontro amoroso,
affettivo ed erotico tra le persone.
Le leggi razziali in Africa ebbero
quindi inevitabilmente un fortis-
simo tono proprio di repressione
degli affetti.

Cosa importa a noi di tutto que-
sto? Che cosa ci riguarda? Cosa
ci importa sapere queste verita,
in fondo antiche, vecchie di tan-
ti anni? Che cosa ci libera oggi?
Sono ovviamente tante le cose
che si possono dire, pero vi faccio
solo un esempio a proposito di
commistione e micidiale interazio-
ne tra razzismo e questione di ge-
nere. Per questo quella secchiata
rosa Montanelli ci stava. Secondo
me. E vi dico solo questa cosa, di
0ggi. Facciamo prima un passetto
indietro. Si, & sconvolgente che
nell’Africa orientale italiana una
persona come Montanelli potesse
pensare di comprarsi una bambi-
na di dodici anni come sua schiava
sessuale. Pero — sempre per evita-
re di dare addosso solo a lui come
capro espiatorio di una intera epo-
ca - va detto e ribadito che non
era solo lui a farlo. Quando Mon-
taneli, decenni dopo, affermo che
lo facevano tutti gli uomini italiani
in colonia, diceva il vero. Avere a
disposizione schiave sessuali, per-
ché di questo si trattava, era prati-
ca diffusa, accettata e accettabile.
Ma ai miei occhi la cosa davvero
sconvolgente non & che Monta-
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nelli a vent’anni facesse quello
che facevano tutti intorno a lui;
bensi che, nonostante fosse una
persona sicuramente intelligen-
te e preparata, lo ribadisse ugua-
le, uguale, cinquant’anni dopo,
quando di anni ne aveva parec-
chi di piu. E invece, non mostro la
minima presa di distanza da quei
comportamenti, da quei rappor-
ti di potere e sopraffazione. Nelle
interviste tv che potete trovare su
youtube, degli anni '70 e poi ‘80,
continud a dire: e vabbe, ma era-
vamo in Africa, quelle erano afri-
cane. Non disse proprio cosi, ma
il senso era questo: con le africane
si pud, mica sono come le nostre
donne bianche acui dobbiamo un
minimo di rispetto...

Ecco. Teniamo a mente questa fra-
setta: con le africane si puo.
Arriviamo ad oggi. Non tanto tem-
po fa ho letto i risultati di un isti-
tuto di ricerca, che ha provato a
quantificare e mappare attraverso
delle parole chiave il tasso di raz-
zismo nei tweet su Twitter. Attra-
verso una gradazione di colori, in
modo abbastanza dettagliato, ve-
diamo da quali regioni e province
italiane, insomma da quali luoghi
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d’ltalia, proveniva la maggior par-
te di tweet a contenuto razzista.
Hanno poi sovrapposto questa
mappa alla mappa della presen-
za in Italia di schiave sessuali — mi
rifiuto di chiamarle prostitute per-
ché la prostituzione puo essere la
libera scelta da una persona mag-
giorenne, mentre la loro non lo &,
i loro corpi sono sfruttati da racket
spietati e nulla nella vita di quelle
donne € una libera scelta. Quindi:
schiave sessuali, in maggior parte
africane e nella maggior parte ni-
geriane, in altre parole, di nuovo,
africane sulle quali si puo far tutto.
E questo perché il pensiero di fon-
do & esattamente cid che pensava
Montanelli: con le nigeriane non
valgono le stesse regole di dignita,
di minima interazione, di rispetto
che é invece doveroso applicare
ad una donna bianca. Ebbene: le
due mappe, ovvero la mappa dei
tweet razzisti e la mappa del, per-
donatemi l'espressione brutale,
consumo di carne nera, sono coin-
cidenti.

Ecco, io penso che non sia un caso
che la mappa dell'espressione del
razzismo piu becero, piu vocale,
piu espressivo, quello che non
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ha paura di esprimersi su twitter,
coincida con la mappa del consu-
mo sessuale per le strade d'ltalia
di corpi neri spogliati di ogni di-
gnita e potere. Entrambi i compor-
tamenti appartengono alla stessa
mentalita. Perché alla fine, il fasci-
smo & una mentalita. Prima di es-
sere una pratica politica, prima di
essere una forma di Stato autorita-
rio il fascismo & innanzitutto una
mentalita. Ecco: nel mio romanzo
ho provato a mettere in luce que-
sto collegamento di mentalita.
Concludo dicendo che mentre
ascoltavo le incredibili testimo-
nianze degli interventi di oggi,
interventi che hanno dato, sicu-
ramente non solo a me, brividi
di commozione, pensavo a un’‘al-
tra cosa. Prevenzione, il tema di
quest'anno. La signora che ha
appena parlato del figlio bomber
suicida: la prevenzione mancata.
Mancata prevenzione che porta
a queste inenarrabili tragedie a
livello individuale, a percorsi di
gente che poi si trova al Due Pa-
lazzi dalla parte sbagliata. Questa
prevenzione mancata, la storia del
ragazzo cinese che credo abbia
spezzato il cuore a tutti: in quanti
punti della storia che ci ha raccon-
tato avrebbe potuto esserci una
persona che lo ascoltasse, qualcu-
no che avrebbe potuto far siche la
sua strada diventasse un‘altra? Ne
sarebbe bastata una sola, in uno
dei tanti snodi. Ma quella persona
non c'e stata. La prevenzione non
c'e stata. Ecco, voglio finire dicen-
do: guardate che la stessa identica
cosa succede a livello collettivo.
Cosi come livello individuale se
non c'e la prevenzione succedo-
no le tragedie, cosi anche a livello
collettivo. Cosi come a livello indi-
viduale succedono terribili trau-
mi, anche nella storia succedono
terribili traumi. L'ultima volta che
non si & fatta abbastanza preven-
zione contro il fascismo & andata
parecchio male. C'¢ stata la Secon-
da Guerra Mondiale. C'e stato Au-
schwitz. Il concetto di prevenzione
vale sia per il micro dell'individua-
le che per il macro del collettivo. E
la prevenzione deve passare ne-
cessariamente dal prendere atto
della verita di cio che é stato.
Grazie.#y
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Claudio Mazzeo: Il Vicecapo del Dipartimento dell’/Amministrazione
Penitenziaria ci teneva a fare un saluto a tutti noi. Quindi do la parola
alla dottoressa Lina Di Domenico

Lina di Domenico, Vice Capo del Dipartimento dellAmministrazione
penitenziaria: Sono molto orgogliosa e soddisfatta di essere stata pre-
sente oggi. Ho colto l'occasione per far visita all’Istituto, quindi saluto
il Direttore che ieri & stato disponibilissimo con me. Soprattutto lo rin-
grazio per questa organizzazione. Sia per come ho trovato l'Istituto, sia
proprio per l'evento di oggi. Ci ha fatto piacere accogliervi nella nostra
Casa di reclusione e vorrei sottolinearlo, perché anche questo deve
essere riconosciuto: tutto il lavoro che c’e dietro, non solo per orga-
nizzare un convegno come quello di oggi, ma anche quello che quoti-
dianamente viene svolto all'interno di ogni istituto penitenziario, dove
anche la quotidianita a volte pud essere straordinaria. Quindi ringrazio
tutti gli operatori del’/Amministrazione Penitenziaria della Casa di re-
clusione. Vi inviterei a conoscere sempre di piu il mondo del carcere,
perché & un mondo fatto di uomini e di donne, anche dietro la divisa. E
un lavoro poco conosciuto, silenzioso, e a volte anche bistrattato, non
apprezzato fino in fondo. Lo dico come Vice Capo dellAmministrazio-
ne Penitenziaria, ma lo dico piu convintamente come magistrato di
Sorveglianza, che per diciotto anni ha visto e ha vissuto il lavoro all'in-
terno dell’istituto penitenziario. Quindi grazie alle donne e agli uomini
della Polizia Penitenziaria e a tutti gli operatori del’/Amministrazione
Penitenziaria.#s
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Prevenzione é anche togliere alla criminalita organizzata
il consenso delle giovani generazioni

In un dialogo franco e aperto con detenuti della redazione di Ristretti condannati per reati della criminalita
organizzata, Giuseppe Spadaro, magistrato che oggi si occupa di minori, ha detto: “Fin quando non toglie-
remo alla mafia, alla‘ndrangheta il consenso delle nuove generazioni, non le sconfiggeremo mai, possiamo
solo reprimere, ma piu si continua in questo gioco di guardie e ladri piu ne entrano di voi in carcere piu ne
crescono altri, piu servono magistrati e forze dell'ordine e dipendenti dell'amministrazione penitenziaria e
piu concorsi dobbiamo fare, voi fate “concorsi” sul territorio e noi facciamo concorsi pubblici, ma quel con-
senso resta”.

Ornella Favero: Allora, riprendiamo i lavori, che sono lavori difficili, quindi davvero mi fa piacere che ci sia
ancora tantissima gente. Vi chiedo uno sforzo di attenzione e di silenzio. Se & possibile fare prevenzione, so-
prattutto proprio rispetto alla criminalita organizzata, € il capitolo in cui il dottor Giuseppe Spadaro, presidente
del Tribunale dei Minori di Bologna, dialoghera con alcune persone detenute. Vi invito in proposito a leggere
la bellissima intervista che gli abbiamo fatto in redazione, che abbiamo pubblicato nel numero di Ristretti che
avete ricevuto. Comunque prima io darei la parola un attimo a Tommaso Romeo e a Giuliano Napoli, e poi al

dottor Giuseppe Spadaro. Mi dispiace che Tommaso non possa essere ripreso.

Noi lottiamo per far capire ai giovani
che le nostre scelte sono state sbagliate

pI TommAso RoMEeo, RISTRETTI ORIZZONTI

sono un detenuto dell’Alta Si-
curezza. Sono da ventisette anni
in carcere e da cinque anni faccio
un percorso di reinserimento e in
particolare parlo con gli studenti.
Una delle domande degli studen-
ti, che ricorre sempre dopo il mio
intervento, & perché io, che sono
un ergastolano ostativo, faccio
questo percorso. Allora gli spiego
che anche l'ergastolano che fa un
percorso, non € per “buonismo”’,
€ un investimento sul futuro. Un
investimento che la societa civile
fa nella prevenzione e nella sicu-
rezza, perché il nostro percorso
di reinserimento é seguito anche
dalle nostre famiglie. Abbiamo
coinvolto le nostre famiglie, in
particolare i figli. | figli ci hanno
molto aiutato in questo percorso,
che non é facile. € molto travaglia-
to. Ci sono molte delusioni, molte
ricadute, perché non é facile eli-
minare quella subcultura o quel-

Salve a tutti. Sono Tommaso,
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la cultura negativa di cui ci siamo
nutriti per tutta la vita. E se non
hai qualcuno che ti aiuta e che ti
invoglia, da solo non ce la fai. Per-
cio le figlie, e in particolare mia
figlia Francesca, sono state un mo-
tore di spinta. Come poi lo sono
stati tutti gli operatori che sono
in questo carcere, il volontariato
in particolare. Percid dico questo
ai ragazzi, che il nostro cambia-
mento, anche se io non usciro dal
carcere, influisce sui familiari, su
quei giovani che ancora li fuori ci
vedono come delle persone da
imitare. | giovani, i ragazzini dei
nostri quartieri che vivono in un
territorio difficile ancora pensano
che siamo persone da imitare in
negativo, percid noi lottiamo per
non farci imitare. Per fargli capire
che le nostre scelte sono state de-
vianti, sbagliate, e che oggi c¢ la
concretezza di questo nostro per-
corso di reinserimento.

Qualche mese fa, quando io ho

®

telefonato a casa, un mio cogna-
to (Ornella ha letto la sua lettera
all'inizio della giornata) mi dice:
sai, sto facendo un progetto con
il Tribunale dei minori di Reggio
Calabria, aiuto i ragazzini difficili a
reinserirsi nella societa, ma anche,
di piu, facendoli confrontare con
guei ragazzi che hanno un pensie-
ro diverso dal loro. Sei contento?
Mi dice. Certo che sono contento.
Poi dice: ho fatto questa cosa, mi
sono invogliato a fare questa cosa,
perché sono venuto a uno, due
convegni nel carcere di Padova e
ho visto quello che fai tu, e allora
ho voluto farlo pure io. E questo
per farvi capire che, anche per chi
come me € un ergastolano, il no-
stro percorso e la nostra vita sono
seqguiti dai nostri familiari e da quei
ragazzi che vivono nel quartiere
dove sono nato, nella citta dove
sono nato. E sono molto soddi-
sfatto se qualche ragazzino riesce
a cambiare mentalita, se riesce ad
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allontanarsi da quella subcultura.

Vorrei anche dire qualcosa del
dottor Spadaro. Penso che cinque
annifanon avrei mai detto a mia fi-
glia: vedi che devi andare a saluta-
re una persona. Un modo paesano
per dire “una persona brava, una
persona in gamba” E quella perso-
na € un magistrato. Non l'avrei mai
detto quando ancora avevo un po’
la mente annebbiata dalla rabbia
e dalla subcultura. Non I'avrei mai
detto. Il dottor Spadaro I'ho incon-
trato per la prima volta nella sede
di Ristretti Orizzonti. Era venuto
con una delegazione. Non sapevo
che era un magistrato, pero avevo
visto che c’erano due agenti della
scorta. Vi sembrera strano, lui an-
cora non aveva detto una parola,
ma io mi ricordo che cera Giu-
liano vicino a me, e che io gli ho
detto: Giuliano, questo & paesano
nostro. E lui: come fai a saperlo? Ti
dico che & paesano nostro. Dice:
impossibile. No, & paesano nostro.
E infatti il dottor Spadaro ci ha
detto che e calabrese, e che € un
magistrato. Bene, con il suo modo
di parlare, perché lui si & racconta-
to, xi ha parlato di sé, mi ha molto
colpito ed emozionato. Ci ha rac-
contato qualcosa della sua vita, e
in particolare qualcosa delle sue
figlie. Questa cosa mi ha avvicina-
to molto, mi ha molto colpito e,
in effetti, oggi quel magistrato lo
vedo non come “un nemico’, ma
come una persona “normale”. E lo
steso e successo, quando é venu-
to un altro magistrato, della Corte
Costituzionale. lo nella mia mente
sapevo la Corte costituzionale che
COsa era, come era composta, pero
pensavo che quelle persone erano,

n.d - 2019

come dire?, molto in alto. Invece in
quel magistrato, Luca Antonini, ho
visto un lato molto umano. Mi &
piaciuto tantissimo e allora nella
mia mente ho rivisto un‘altra per-
sona. Ecco, dico che il confronto
e la base per il cambiamento, e
la base per il migliorarsi. lo per
vent’anni sono stato in sezioni
di Alta Sicurezza, e praticamente
non ho mai visto nessuno della
“societa civile”. Sono stato anche
otto anni al 41 bis, e non mi sono
mai confrontato con nessuno. Non
ero cambiato di una virgola. Non si
puo cambiare se uno si confronta
solo con le persone che hanno lo
stesso pensiero. Poi invece quan-
do tu ti confronti con persone di-
verse, come é stato per me con il
dottor Spadaro, ne vedi I'umani-
ta. Molte volte, quando incontro
delle persone che hanno un ruolo
istituzionale, non le capisco, ma lui

I'ho capito, forse perché invece lui
si & raccontato, come quando io
mi racconto ai giovani. E vedo che
i giovani nel racconto ti capiscono.
Quando io gli racconto la mia vita,
gli racconto del perché sono finito
in carcere, le mie scelte sbagliate,
allora loro dopo spesso mi scrivo-
no le loro riflessioni e io ho capito
che loro hanno proprio colto nel
segno di quello che volevo dire. E
come quando vado dal dottore, se
vedo subito che quel dottore ca-
pisce quello che provo, e mi pare
che mi dia la cura giusta, mi sento
di avere fiducia e mi apro sempre
di piu. E in effetti lo stesso succe-
de nel percorso di reinserimento.
Molte volte lo spiego cosi: io all’i-
nizio, devo dire la verita, allinizio
mi immaginavo come un atleta in
una pista. Per colpa del mio fine
pena io il traguardo non ce I'ho.
Allora mi dicevo: ma io che scen-
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do a fare in pista, corro corro, maiil
traguardo non ce I'ho, meglio non
scendere.

Poi con la spinta delle mie figlie,
degli operatori, del magistrato di
Sorveglianza che mi diceva: “Ro-
meo, non deve perdere la speran-
za, si dia da fare”, con la spinta di
tutti sono sceso in questa pista. lo
sono un po’ come quel maratone-
ta, che € arrivato vicino al traguar-
do ed e crollato. Se sei fortunato e
c’e chi ti dice: “Alzati che ce la fai,
alzati che ce da fai, dai sono due
passi e sei arrivato’, allora ti rialzi.
Ma molti dei miei compagni dete-
nuti forse non trovano l'operatore
giusto, c'® chi non ha una famiglia,

@
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perché dopo tantiannidicarceressi
perde anche la famiglia, chi & solo
lo sono uno di quelli fortunati, c'e
mia figlia che mi segue sempre e
mi incita ad alzarmi, e ci sono altri
che ci sostengono, il dottor Spada-
ro & stato uno di quelli, perché é
ritornato in redazione e ci ha inci-
tato. Anche oggiio, a dire la verita,
gli ho detto: “Dottore, ma dopo
ventisette anni di galera, dopo
cinque anni che mi impegno..." E
lui mi ha risposto: “Lo devi fare per
le tue figlie”. E questa e la cosa che
ci da forza. Sono stato fortunato a
trovare qualcuno che mi ha incita-
to a rialzarmi. Certamente le delu-
sioni ci sono, una fra tutte & quella

Ho bisogno che qualcuno

mi fermi e mi dica:
questo e un limite
che non puoi superare

D1 GiuLiANo NAPoLl, RISTRETTI ORIZZONTI

uongiorno a tutti, io sono Giu-

liano. Ho fatto parte anch’io
del progetto Scuola Carcere. Oggi
il tema su cui sono stato chiama-
to a riflettere & il consenso delle
nuove generazioni verso la ma-
fia. lo, come detenuto, credo che
sia davvero molto difficile spez-
zare questo consenso, perd nel
mio piccolo sto cercando e mi
sono attivato per farlo, anche da
qui dentro. Come? Prima di tutto
aprendomi al dialogo e al con-
fronto, soprattutto al confronto,
che mi ha portato tanto e mi ha
dato tanto. Il confronto con ope-
ratori penitenziari, con i volontari,
con i professori della scuola che
io frequento. Questo confronto,
che e stato possibile fare qui in
redazione, & anche quello con la
societa esterna che entrain carce-
re. Ma il cambiamento, secondo
me, prima di tutto deve avvenire
dall'interno, da noi stessi. Quan-
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do vogliamo, quando possiamo
accettare che possiamo diventare
delle persone migliori. Ed io in un
certo senso I'ho fatto. E da quan-
do ho scelto di intraprendere
questo percorso diverso, ho avu-
to bisogno e ho tuttora bisogno
di un appoggio, di qualcuno che
mi segua in tutto quello che fac-
cio. Perché non conoscevo i limi-
ti, quindi molte volte ho bisogno
che qualcuno mi fermi e mi dica:
Giuliano, questo & un limite che
non puoi superare.

Ma facendo un passo indietro
devo dire che quello che mi ha
mMosso un po, dentro questo mio
percorso verso il cambiamento,
e stato il mio primo incontro con
il progetto Scuola Carcere di due
anni fa. Vedere dei miei compa-
gni, ergastolani come me, ma con
venti, trent'anni di carcere sulle
spalle, parlare a dei ragazzi gio-
vani e presentare loro lo squallo-

®

di non ricevere risposte. La rispo-
sta negativa te la puoi giustificare,
la giustifichi e giustifichi anche chi
te la da, perché oggi quando sei
fuori dalla subcultura, giustifichi
anche chi ti da una risposta nega-
tiva, ma io sono due anni e mezzo
che aspetto una risposta. Avevo
fatto un'istanza di declassificazio-
ne e da due anni e mezzo nonrice-
vo risposta. Questa cosa si, ti butta
a terra, ma poi fortunatamente
trovo chi come il dottor Spadaro e
come altri, volontari, operatori del
carcere, che ti incitano a rialzarti.
lo per questo ringrazio ancora il
dottor Spadaro, che anche oggi mi
ha incitato a rialzarmi.#y

re di una vita passata in carcere, il
vivere senza affetti, il vivere senza
un briciolo di liberta: questo mi ha
fatto capire che dovevo anch’io
cercare di fare qualcosa per quei
ragazzi, perché non volevo asso-
lutamente sapere, né vedere, un
altro giovane come me in carcere,
a buttare via giorni su giorni, anni
su anni, in una cella. Loro presen-
tavano ai ragazzi il vero squallore
di questa vita. Perché io venivo da
un percorso molto travagliato, un
percorso che mi ha portato a co-
noscere i reati, la delinquenza gia
all'eta di tredici, quattordici anni.
Fino ai diciotto, e anche oltre, io
mi sono, diciamo, specializzato in
reati di ogni genere. Quindi sin da
subito ho capito che dovevo fare
qualcosa anch’io per quei ragazzi,
anche se forse difficilmente qui al
Nord avrebbero capito di cosa par-
lavamo quando dicevamo che al
Sud non ci sono servizi sociali, che
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i ragazzi che non vanno a
scuola non lo fanno e ba-
sta, e non c'@ nessuno che
va a prenderli. Nessun in-
tervento nell'ambito so-
ciale. Spero che oggi non
sia cosi, ma le cronache
ci danno delle situazio-
ni diverse da quello che
noi speriamo. Quindi ho
voluto iniziare il proget-

I'anno scorso a continua-
re ad attivarsi per rendere
la pena utile alla societa,
perché com’e noto a tutti,
il risultato di anni e anni
di repressione ce lab-
biamo davanti agli occhi
tutti. E cioé il settanta per
cento di recidiva. Settan-
ta per cento di recidiva,
tra le piu alte in Europa.

to raccontando subito la

mia storia, la storia di un ragazzo
ribelle, un ragazzo che non cono-
sceva regole, non conosceva limiti,
€ non riconosceva nessuna istitu-
zione, dai professori, ai genitori, ai
poliziotti. Devo dire che anche sui
magistrati oggi ho cambiato un
po’idea, ma allora li vedevo come
le persone ferme ad aspettare che
tu venissi beccato con il martello
in mano, soltanto per condannarti
e basta. Invece oggi, grazie anche
al dottor Spadaro, che ho avuto
il privilegio di conoscere nella re-
dazione, ho capito che non é cosi.
Ho capito che la vita e fatta di bivi.
Il dottore il suo bivio me I'ha rac-
contato, ce I'ha raccontato, a noi,
e da quel momento io ho iniziato
a pensare a qual é stato il mio, di
bivio. Riflettendo e riflettendo ho
pensato che magari & stato quel
giorno di sedici anni fa, quando,
iniziate le scuole superiori, ho de-
ciso di scagliarmi verso la profes-
soressa che era i per insegnarmi,
per aiutarmi a non diventare quel-
lo che poi inevitabilmente sono
diventato, cioé un delinquente di
strada, un criminale. Attraverso lo
studio, attraverso la conoscenza e
I'apertura mentale. Ecco, in diver-
se occasioni ho sentito parlare di
apertura mentale, ed ogni volta
che sentivo questo termine, io di-
cevo: ma come é possibile che io
a ventotto anni, ventinove anni,
abbia una mente cosi chiusa, cosi
limitata? Non capivo le parole,
non capivo le espressioni. Faccio
fatica tuttora a capire le persone
quando mi parlano in termini che
io ancora non conosco. Quindi
ho pensato che I'unico modo per
iniziare a cambiarmi era aprirmi
nei confronti di tutto quello che
il carcere mi offriva: conoscenza,
cultura, attivita, qualsiasi cosa che
mi potesse aiutare ad arricchirmi e
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a migliorare come persona. Ma il
carcere, come sappiamo tutti, non
& un’isola felice. Sentirsi lontano
dal resto del mondo ¢ gia di per
sé straziante e un‘apertura verso la
societa, secondo me, non potreb-
be che portare del bene, sia ai de-
tenuti, ma anche alla societa stes-
sa, che si ritroverebbe fuori delle
persone migliori, quelle persone
che possono accedere alla liberta,
ovviamente.

Nel carcere di Padova non possia-
mo nascondere che questa distan-
za dalla societa libera, lo si nota,
c'e sicuramente un po’ meno, gra-
zie a tutte le cooperative che la-
vorano qui allinterno, attraverso
il volontariato che insiste e che
continua ad attivarsi per rende-
re la pena un vero strumento di
cambiamento. Ma forse nel resto
d’Italia non é cosi. Quindi, ecco, io
oggi voglio rinnovare l'invito fatto

Adolfo Ceretti: In un dialogo
franco e aperto con i detenuti
di Ristretti Orizzonti, condannati
per reati di criminalita organizza-
ta, Giuseppe Spadaro, magistra-
to che si occupa di adolescentiin
conflitto con la legge, ha avuto
modo di affermare: “Fino a quan-
do nontoglieremo alla mafia, alla
‘ndrangheta, il consenso delle
nuove generazioni, non la scon-
figgeremo mai. Possiamo solo
reprimere, ma piu si continua in
questo gioco di guardie e ladri,
piu ne entrano di voi in carcere,
piu ne crescono altri, piu servo-
no magistrati e forze dell'ordine
e dipendenti dell'amministrazio-
ne penitenziaria e piu concorsi
dobbiamo fare. Voi fate concorsi
sul territorio e noi facciamo con-
corsi pubblici, ma quel consenso
resta”

®

E in tutto questo si collo-

ca anche il futuro di quei giovani
rampolli del crimine che, come
me, erano contenti di guadagnare
un‘auto di lusso in una settimana,
Mma non sapevano, non conosce-
vano quello che li aspettava dopo,
cioe tutta la sofferenza, l'assenza
dei familiari, 'assenza di un‘aper-
tura mentale che ti rovina la vita.
Concludo con una frase che ho
trovato tempo fa studiando, cer-
cando di capire che cosa vuol dire
cambiamento, ed & una frase di
Mauro Pagani: “Cambiare é fonda-
mentale, ma ci sono momenti in
cui & importante dedicare atten-
zione a cid che é gia dentro di noi
e ha solo bisogno di essere accu-
dito”.
Ecco, noi abbiamo bisogno di es-
sere accuditi, accompagnati verso
una societa che ci puo sicuramen-
te accogliere in modo diverso.
Grazie &9

Giuseppe Spadaro é stato a lun-
go magistrato in Calabria, a La-
mezia Terme, dove ha giudicato
decine di appartenenti alla cri-
minalita organizzata calabrese,
scrivendo sentenze che hanno
portato a condanne esemplari e
che hanno indebolito alcune co-
sche locali.

Poi un piano di morte ordito nei
suoi confronti. Era tutto pronto:
finti poliziotti lo avrebbero do-
vuto fermare sulla strada che da
Catanzaro porta a Lamezia. A sal-
vargli la vita e stata una telefona-
ta casuale di sua moglie. Hanno
minacciato di morte anche le sue
figlie e, forse per questo, Giusep-
pe adesso si dedica ai ragazzi
che sbagliano.

Attualmente, infatti, e il presi-
dente del Tribunale per i Mino-
renni di Bologna.#y
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Nel nostro Paese il livello
dell’asticella del conflitto
sta avendo una ulteriore impennata

DI GIUSEPPE SPADARO, E STATO A LUNGO MAGISTRATO IN CALABRIA,
HA SUBITO MINACCE PER CUI E ANCORA OGGI SOTTO SCORTA,
ATTUALMENTE E PRESIDENTE DEL TRIBUNALE DEI MINORI DI BOLOGNA

er prima cosa non devo dimen-

ticare di ringraziare Ornella Fa-
vero, il Direttore del carcere e tutti
coloro che sispendono per glialtri.
Inizio con una nota critica, voluta-
mente provocatoria: noi, cosid-
detti “esperti del settore”, dovrem-
mo fare qualche passo indietro ed
evitare qualche vetrina di troppo,
consentendo a chi & stato, ahime,
protagonista e autore di fatti atro-
Ci, 0 ne & stato vittima, di rendere
al meglio e piu di frequente la pro-
pria testimonianza. Quindi, con
tutto il rispetto per i relatori pre-
cedenti, io non dimenticherd mai
piu le testimonianze dei detenu-
ti e dei familiari delle vittime che
ho avuto l'opportunita di ascolta-
re qui oggi. Mi dispiace molto, ma
voi forse non avete ben compre-
so le ultime due testimonianze e
quindi non le potete appieno ap-
prezzare. Chi di voi, come il padre
della signora Fiammetta Borselli-
no, ha giocato a calcio nei cortili
con i suoi aguzzini, con quelli che
poi lo hanno smembrato? Chi di
Voi conosce empiricamente il fe-
nomeno della ‘ndrangheta? E non
perché ha versato fiumi di inchio-
stro, creandosi cattedre, posti, ac-
cademie, diventando esperti e
professionisti di antimafia come
diceva Leonardo Sciascia. Quan-
ti sono coloro che hanno costrui-
to intere carriere, anche politiche,
pur non esponendosi mai? Chi di
voi pud davvero apprezzare cosa
hanno detto Tommaso e Giulia-
no? Voi non potete capire la por-
tata di cio che hanno detto. Loro
non hanno fatto la scelta di essere
pentiti. Dalle mie parti chi si pen-
te & considerato “nu cosu fetusu”.
Loro sono effettivamente penti-
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ti, non fanno i pentiti! E questa la
differenza! Loro hanno ergastoli
alle spalle. Loro non hanno mes-
so a repentaglio la vita dei loro fa-
miliari, anche perché, dalle nostre
parti, se ti penti ti vengono a pren-
dere, anche se scappi. Loro hanno
fatto molto di pit. Loro hanno fat-
to un percorso tramite la cultura,
pensate un po, quella conoscenza
che Ristretti Orizzonti gli ha con-
sentito di acquisire all'interno di
un carcere. Non solo. Hanno fat-
to un percorso effettivo di penti-

mento e hanno deciso di metter-
lo a disposizione non per ottenere
benefici, aspetti premiali previsti
dall’Ordinamento  penitenziario,
ma solo per svolgere una funzio-
ne pedagogica ed educativa nei
confronti di quella generazione
di giovani che altro non é che la
linfa del fenomeno ‘ndrangheta e
mafia. Tommaso e Giuliano lo san-
no benissimo perché, nel loro ter-
ritorio intriso di illegalita, per po-
ter sopravvivere e principalmente
per emergere, dovevano essere
dei miti e rappresentare l'onore, la
ricchezza e il rispetto davanti alle
future generazioni. Invece adesso
questa gente € addirittura dispo-
staadire, a urlare, ad evidenziare il
suo percorso e ad affermare, come
gli ho sentito dire io, che gli fa
schifo aver fatto parte di organiz-
zazioni criminali! Voi non potete
immaginare che messaggio deva-
stante e per la criminalita organiz-
zata e che messaggio positivo pud
essere per la giovane generazione
dei miei conterranei che persone,
che appartenevano alle organiz-
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zazioni criminali, ne prendano con
forza le distanze. Andate in quei
paesi dell'entroterra reggino e vi
renderete conto.

Premesso tutto questo, oggi ho
avuto la sensazione che cifosse un
filo rosso a legare tutte queste te-
stimonianze, che mi sono appun-
tato per tentare di non dimenticar-
ne nemmeno una. Il colore rosso
I'ho scelto volutamente, perché
questo filo, purtroppo di sangue,
lega inevitabilmente le straordina-
rie, ma nel contempo terribili, testi-
monianze che abbiamo ascoltato.
Il filo rosso & la sofferenza, quella
provocata agli altri. Luomo & I'uni-
Ca specie vivente su questo piane-
ta che e capace di fare del male ai
propri simili. Chi vi parla di diritto
ne capisce poco, ma & un appas-
sionato di etologia. Luomo & I'u-
nica specie vivente che & in grado
di provocare sofferenza gratuita,
non per soddisfare esigenze fisio-
logiche o istinti atavici, ma come
scelta consapevole. Fateci caso.
Mi ha colpito profondamente la
testimonianza del padre di Caro-
lina. Lo vedo proprio qui davanti,
sara perché ora svolgo le funzio-
ni di giudice minorile. Secondo
la legge sono stati cinque ragazzi
ad uccidere Carolina, ma io credo
fermamente che le migliaia di vi-
sualizzazioni e di offese gratuite su
internet I'abbiano uccisa molto di
piu. Continuo a chiedermi - e chie-
do ad un esperto di mediazione e
di giustizia riparativa, come il mio
amico Adolfo Ceretti - se sia sta-
to un bel percorso di mediazione
penale e se abbia effettivamente
raggiunto il suo obiettivo quello
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che non ha promosso l'incontro
tra gli autori del reato e il padre
di questa ragazza. Avrebbero do-
vuto guardarlo negli occhi per
vedere la sofferenza provocata e
per incontrare la sofferenza! Fateci
caso, tutto scaturisce dalla soffe-
renza: la storia del ragazzo cinese
@ partita proprio dalla sofferenza
che lui stesso ha subito a causa di
un’ingiustizia; quella del giovane
marocchino e iniziata con la mor-
te tragica di una sorella cosi come
quella della signora bolognese,
che ben conosco, madre di un ka-
mikaze dell’lsis, uno degli autori
dell’attentato di Londra.

Spero non vi sia sfuggito da dove
nasce il tutto: dalla sofferenza di
aver perso un figlio. Il fratello del-
la compagna del generale Dalla
Chiesa. Sapete com’g, ci si ricorda
sempre dei personaggi famosi ma
troppo spesso ci si dimentica del-
le scorte e delle vittime innocenti.
Si diceva: “Quella era la compagna
del generale Dalla Chiesa” Povera
donna... Aveva una sola colpa, di
amare una persona piu grande di
lei, andando contro tutti i bigotti-
smi. E che dire della signora Fiam-
metta Borsellino. Mi dovete scusa-
re, ma anche qui c'e lo stesso filo
rosso: sofferenza, la sofferenza per
la morte atroce di un padre.

Ora che € emerso che le indagini
sono state deviate, chissa se final-
mente si riuscira ad individuare
l'autore, non solo materiale, del
delitto. E ormai accertato infatti
che ad ammazzarlo e stato parte
dello Stato, quantomeno sono sta-
ti alcuni apparati ad interferire con
le indagini. E perché mai vi chie-

derete? Chi glielo ha ordinato? Ma
vi dico di piu: lo avevano gia con-
dannato a morte e lui lo sapeva.
lo ho letto molto, conosco quella
vicenda, e pare che quando ando
a Roma e usci dal Ministero fosse
particolarmente avvilito. Sapeva
che lo attendeva la morte, eppu-
re € andato avanti. Che coraggio
quell'uomo! Andate a risentire la
sua ultima intervista. Anche nel-
la consapevolezza di vivere i suoi
ultimi giorni, non si & arreso ma
€ sempre andato avanti. Se solo
penso che io sono un collega di
uomini come questi mi sento sin-
ceramente in imbarazzo. Che pri-
vilegio! E invece quei neocolleghi
che appena entrati dicono: “Ho la-
vorato troppo, I'udienza si protrae
troppo, il mio carico di lavoro non
e esigibile, & eccessivo... sai cosi
la qualita della mia vita ne va di
mezzo. Ma insomma, ma come..."
Ricordatevi di quando studiava-
te, prima di vincere questo con-
corso pubblico, tanto per parlare
di concorsi come diceva il nostro
moderatore, quanto desideravate
vincerlo e divenire giudici. E ricor-
datevi di queste persone, di questi
“servitori dello Stato”... cosi poi la
stanchezza va via!

Insomma il filo rosso & una scia di
sangue, di sofferenza atroce. Ep-
pure, cosi come l'uomo ¢é l'unica
specie vivente su questo piane-
ta capace di fare del male ai suoi
simili, come mi hanno fatto com-
prendere gli studi di etologia e
ancor prima gli studi classici in
quella Magna Grecia da cui ho il
privilegio di provenire, 'uomo &
anche l'unica specie vivente ca-
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pace di amare a prescindere dal
soddisfacimento di istinti. Tutte
le altre specie animali soddisfano
esclusivamente esigenze fisiologi-
che. La compagna di Dalla Chiesa
lo amava e amava i cani. Nei cani,
ad esempio, figlia e padre si ac-
coppiano appena dopo la puber-
ta. Non c’e pit nessun problema:
non lo fanno per amore e, se si
devono scannare per riprodursi e
accaparrarsi un posto nella scala
gerarchica del branco, lo fanno.
La figlia di Tommaso invece amera
sempre suo padre, nonostante lui
abbia inflitto atroci sofferenze per-
ché, da quel poco che ho capito,
studiando e vivendo, se ho com-
preso bene, 'uomo ha l'esigenza
dellincontro. Specie dopo aver
sbagliato, anzi piu grave é l'errore
che commetti, maggiore & questa
esigenza. La avverte tanto l'auto-
re del reato, quanto la vittima, ci
diceva la signora Borsellino. Per-
ché noi siamo nati per incontrarci,
per comunicare, diversamente da
quello che vorrebbe insegnarci
questo Paese, che ci impone ritmi
di vita cosi veloci da scoraggiare
ogni tipo di comunicazione. Biso-
gnerebbe rallentare le relazioni,
rafforzare l'incontro e lo scambio.
Infatti solo guardando negli occhi
le persone — mi hanno insegnato i
mediatori - tu puoi penetrare bene
nella sofferenza altrui o nell'amore
altrui. La cosa piu strana e negati-
va € che neanche la giurisdizione
percepisce tale carenza. Mentre in
altri Paesi, il sistema giudiziario si
apre a strumenti alternativi di riso-
luzione del conflitto, che altro non
sono che momenti di incontro,
in questo Paese il livello dell’asti-
cella del conflitto sta avendo una
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ulteriore e improvvisa impennata
proprio per il mancato incentivo di
metodi alternativi.

E questo accade continuamente,
vuoi per ragioni elettorali, vuoi
perché forse serve per giustificare
mafia e antimafia, chi arresta i cor-
rotti, chi non arresta i corrotti. Ma
ditemi una cosa, in maniera tale
che apprezziate ancora di piu le
testimonianze di queste persone,
abbiamo qui tra noi la testimo-
nianza di una persona condan-
nata per reati economici, fiscali o
contro la pubblica amministrazio-
ne? Un corrotto o un corruttore,
insomma? Avete mai visto voi una
persona condannata per reati di
corruzione che ha fatto un percor-
so come quello che hanno fatto
Tommaso e Giuliano, un percorso
messo a disposizione degli altri?
In questa sfera di illeceita io vedo
solo un tasso di recidiva straordi-
nario. Questo ambito di illecito
non interessa, sfugge agli esperti
del settore. Perché non inseriamo
in un sistema sanzionatorio, che
dovrebbe esserci in un Paese civil-
mente evoluto, la possibilita, o me-
glio la obbligatorieta, di intrapren-
dere un percorso di resipiscenza
effettivo? Non l'obbligatorieta del
risultato, ma l'obbligatorieta di in-
traprendere un percorso interiore.
lo ti condanno, tu stai in galera,
ma ti do la possibilita di incontra-
re delle persone altamente quali-
ficate, che siano mediatori penali
o psicologi, e ti offro l'opportunita
di pentirti incontrando le persone
a cui hai fatto del male. E anche
l'opportunita di vergognarti, per-
ché ti devi vergognare di avere
sottratto milioni di euro. Mi direte
€ meno grave, qui non ' una scia

di sangue; ma lo sapete che cosa
vuol dire sottrarre milioni di euro
al fisco, a uno Stato? Alla fine se
quella persona ha fatto un percor-
so del genere, tu, che appartieni a
un sistema di giustizia vero e rea-
le, rivaluti quella persona, e non la
giudichi esclusivamente per quel
fatto. Poi, se la persona non vuo-
le intraprendere questo percorso,
sconta la sua pena e basta. Mi do-
vete perdonare, ma il mio sogno &
che questi due mondi apparente-
mente separati della giustizia tra-
dizionale e della giustizia riparati-
va diventino due emisferi sempre
piu interdipendenti in un sistema
di giustizia vero. C'¢ qualcuno che
ha il coraggio di dire che la fase
esecutiva della pena va completa-
mente rivisitata? Non lo dice I'ulti-
mo magistrato d’ltalia, che € il sot-
toscritto, lo dicono i fatti oggettivi.
Perché se il tasso di recidiva non
diminuisce vuol dire che il sistema
ha fallito. Se quelli di Expo Milano
sono le stesse persone condanna-
te per Tangentopoli, vuol dire che
non si sono vergognati e che con-
tinuano a delinquere. Se esci dal
carcere, e dalle mie parti & come
se tu ti appuntassi una medaglia
sul petto, non facendo altro che
accrescere il consenso sul territo-
rio, questo vuol dire che abbiamo
fallito.

Ma perché non si ha il coraggio di
dirlo, perché oggi non c’& qui un
rappresentante della classe politi-
ca, perché non c'e nessun rappre-
sentante del potere legislativo? E
principalmente un appartenente
alla classe politico amministrativa
che ha rubato, a portare qui la sua
testimonianza? Perché si deve par-
lare nei salotti televisivi di scioc-
chezze, di come si fanno le diete
o di finti processi fatti da pseudo
esperti? Quali esperti? Scusate, io
mi sento in dovere di mettere in
evidenza questi percorsi e queste
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testimonianze perché sono l'em-
blema del rinnovamento e della ri-
nascita a cui mira, o dovrebbe mi-
rare, la funzione della pena. Non vi
rubo altro tempo. Voi non potete
neanche immaginare cosa vuol
dire per un ergastolano, esponen-
te della’ndrangheta, dire dinnanzi
ai suoi figli - perché da qui parte il
messaggio che arriva giu - l'orrore
del proprio passato.

Li avete sentiti Tommaso e Giu-
liano. Giuliano ha detto che in
una settimana poteva comprare
quello che voleva. Mi permetto
di dire una cosa: & vero che c'@ un
filo rosso, quello del sangue, ma
c'e anche un altro fil rouge, che
e lI'amore e non pud non essere
cosi. Ce I'ha insegnato Socrate,
la scienza medica, ce I'hanno in-
segnato tutti. C'® qualcosa che la
medicina stessa non riesce a com-
prendere: € 'amore di cui l'essere
umano é dotato e che lo spinge a
fare cosa terribili, ma anche cose
altrettanto straordinarie. |l filo lo-
gico di cui dovrebbe rendersi con-
to non solo l'intero apparato della
giustizia ma il Paese intero & che
solo in questo modo abbassiamo
il livello del conflitto. Tutti possia-
mo cambiare. Tutti. Ce I'ha detto
quell'uomo straordinario che era
Cristo. Ve lo ricordate quando lan-
ciavano pietre sull'adultera? Chi
di voi non ha sbagliato, chi di voi
non ha commesso stupidaggini
nella propria vita, chi di voi non ha
tradito, chi di voi non ha odiato,
chi di voi non ha commesso gra-
vissimi errori che non confessiamo
dinnanzi neanche alla nostra co-
scienza? Solo che noi magari non
siamo stati beccati personalmen-
te. Anch’io meriterei una sanzione,
e non ho paura a dirlo, per tutte le
volte che ho sbagliato nei rapporti
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interpersonali e nella mia vita. Ma
personalmente ho la capacita di
cambiare. Il problema & uno solo:
che il legislatore attento, il popolo
civile, le persone perbene, coloro
che hanno il potere decisionale,
coloro che lavorano in un carcere
cosi come in una comunita, il ma-
gistrato di sorveglianza, il giudice
minorile, 'avvocato, chiunque al-
tro, possano capire e comprende-
re. Comprendere che dopo una ri-
sposta sanzionatoria equa e giusta
- e perché non pensiate che Pino
Spadaro sia buono, vi dico pure
“dura” - devi dare la possibilita di
cambiare. Il problema € uno, ed
e quello che sta rovinando e che
portera probabilmente all’estin-
zione la specie umana. Lo so da
quello che ho letto e studiato. Il
problema e che te ne accorgi trop-
po tardi.

Devo ringraziare questo momento
e questo luogo perché mi ha con-
sentito di mettermi a nudo, e io
non mi vergogno a farlo. In questi
anni ho compreso che &€ come se la
vita avesse due direzioni inverse:
passa il tempo e impari cosa avre-
sti voluto sapere e fare nel tempo
passato. Non & cosi? Pensate alla
vostra vita. Sembra una beffa e
invece non lo &. Non &€ nemmeno
una farsa. Forse e proprio questo il
senso della vita.

Concludo con un invito a Tomma-
so, a Giuliano, a tutti coloro che
hanno, ahimé, il privilegio di po-
ter rendere testimonianza, anche
la piu dolorosa: andate avanti e
rendetela sempre. Tommaso, vai
avanti. E 'unico modo affinché tua
figlia possa essere orgogliosa di
tel#y
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Quando le persone “permale” fanno prevenzione per i ragazzi “perbene”

E paradossale che si faccia a volte piu prevenzione dal carcere che nella societa “libera’, ma se, per ora, non si
riesce a fare a meno delle pene detentive, cerchiamo almeno di trasformare il carcere, da scuola del crimine,
in laboratorio di legalita, dove le esperienze negative, le vite “sbagliate” si mettono al servizio delle giovani
generazioni e con loro ritrovano un senso

Ornella Favero: Ora chiamo a intervenire tre ex studentesse che hanno partecipato, in passato, al progetto “Il
carcere entra a scuola, le scuole entrano in carcere’, poi interverranno Asot e qualcun altro della redazione che
voglia farlo: Tarek, Andrea. Vorrei infatti che assaggiaste un po, brevemente, che cosa € questo progetto con le
scuole, attraverso le parole di ex studentesse che oggi fanno le insegnanti e di persone detenute che portano
la loro testimonianza. E mi piace dire che in questa citta un po’ tutte le giovani generazioni, negli ultimi sedici
anni, hanno attraversato questo progetto. E qualcosa é rimasto nelle loro vite.#£s

Un progetto che educa alla sensibilita

p1 MARTA Bacoccoll,

EX STUDENTESSA DEL LicEo MARCHESI-FusINATO

ntanto ringrazio Ornella. Sono

Marta, un'ex studentessa dell’i-
stituto superiore Marchesi-Fusina-
to. Insieme alla professoressa Gui,
qualche anno fa ho preso parte al
progetto che nella mia scuola ab-
biamo chiamato A scuola di Liber-
ta. Oggi sono qui per testimoniare
quanto sia importante e fonda-
mentale che il progetto continui.
Nel confronto tra carcerati e stu-
denti si capisce quanto sia labile il
confine tra noi e loro, frai buoni e
cattivi. Ci si rende conto di quanto
i cattivi, come abbiamo visto oggi,
siano molto pit umani di quello
che ci piacerebbe pensare.
E facile demonizzare quello che
non si conosce, quello che si vuole
tenere lontano dalla nostra real-
ta, quello che si considera troppo

lontano per avere unimportanza
reale nella nostra vita. Invece il
progetto ci fa veramente venire a
contatto con la nostra coscienza e
ci fa capire la banalita degli eventi
che hanno portato queste perso-
ne a commettere i loro crimini.

Ci si rende conto anche della di-
stanza minima che intercorrere tra
noi e loro, e come sia facile cedere
al male che risiede dentro ognu-
no di noi. Durante il progetto, nel
confronto fra i vari sentimenti che
si provano, c'e anche un sentimen-
to di pieta. Ma non e pieta per loro,
bensi pieta per noi stessi, perché
ci si rende conto di come sia facile
cadere e diventare vittime di noi
stessi, in un processo fin troppo
facile che terrorizza per la sua ba-
nalita.
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Durante il progetto si avverte
un sentimento di vicinanza che,
e vero, non é facile accettare. Il
progetto problematizza la nostra
concezione di noi stessi, crea un
contrasto all'interno di noi e ci
rende tutti umani e fragili di fronte
alle difficolta della vita. E si capisce
come sia facile cadere nell'evolu-
zione degli eventi a cui si & sog-
getti. Uno degli scopi piu alti che
il progetto si prefigge e quello di
educare alla sensibilita, perché
educare alla sensibilita significa
educare all'empatia, al confronto
intelligente con realta differenti.
Perché é proprio nel processo di
crescita che porta all'adultita che
€ importante imparare a immede-
simarsi nellaltro, e a spingersi ai li-
miti della propria cosiddetta “zona
di confort”. E importante imparare
a empatizzare, a mettersi in dub-
bio e problematizzare la propria
coscienza. Non é scontato svilup-
pare una coscienza critica attra-
verso, appunto, l'uso della propria
sensibilita. E credo che il progetto
a cui ho preso parte nel 2015 sia
stato fondamentale nello sviluppo
di questo processo. E fondamen-
tale che il progetto continui, per
continuare a smuovere le giovani
coscienze che hanno bisogno di
domande complesse, piu che di
risposte semplici. Grazie.£
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Dalle esperienze concrete

si impara molto piu
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che da tante lezioni astratte

DI ELISABETTA SCILIRONI,

EX STUDENTESSA DEL LicEo MARCHESI-FusINATO

o sono Elisabetta e ho parteci-

pato al progetto forse nel primo
anno, nel 2004/2005, quando fa-
cevo l'ultimo anno del liceo. Sem-
pre nell’lstituto Marchesi Fusinato.
La visione che vorrei dare io forse
€ un po’ diversa, perché nel mio
caso, oltre a partecipare agli in-
contri nell'auditorium e a scuola
con i detenuti, ho avuto l'opporti-
nita di conoscere personalmente
alcuni detenuti. Siccome io suono
il flauto traverso, mi era stata data
la possibilita di suonare insieme a
quello che era il gruppo musicale
del carcere. Quindi si veniva qui
il sabato pomeriggio, si facevano
le prove e si suonava insieme. E,
quando c'erano gli incontri con le
scuole, noi suonavamo e poi c'era
il confronto con i detenuti e il di-
battito. Il fatto di partecipare alle
prove ha veramente aperto un
mondo, perché anche la barriera
tra alunni e detenuti veniva pro-
prio a sgretolarsi. Infatti durante
le prove si stava tutti insieme, si
chiacchierava tranquillamente del
piu e del meno, si scherzava, ci si
divertiva. E i detenuti sembravano
contenti di chiacchierare con noi.
Forse per loro era anche un mo-
mento per distrarsi, per pensare
magari anche alla loro giovinezza,
a quando andavano a scuola. Alla
loro vita di tutti i giorni di quando
erano liberi, insomma.
Questo progetto mi aveva talmen-
te entusiasmato che avevo scritto
un testo in cui avevo espresso del-
le opinioni forse eccessivamente
entusiastiche. Tanto che Stefano
Bentivogli, che mi fa piacere ricor-
dare, anche se da un po’ di anni
non c'e piu, si era premurato di
rispondermi che si, i detenuti non
sono dei mostri, perd non sono
neanche dei discoli che hanno
rubato la marmellata alla nonna.
Proprio per mettermi in guardia:
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guarda che se siamo qui un mo-
tivo c'e, abbiamo veramente fatto
qualcosa di male. Non & che siamo
dei santi che si trovano qui dentro
per sbaglio.

Il reato, anche se noi non dobbia-
mo pensare che il detenuto €l suo
reato, non va comunque dimen-
ticato. Non va rimosso. Questo
aspetto € sempre emerso in tutti i
dibattiti a cui io ho partecipato, sia
quando ho partecipato al proget-
to da studentessa, sia nei due anni
successivi, in cui ho continuato a
venire in carcere come volontaria,
sempre per suonare con il gruppo
musicale.

Tra l'altro la lettura di tante testi-
monianze, anche su Ristretti Oriz-
zonti, ha fatto sorgere in me molte

riflessioni che sono poi confluite
in quella che é stata la mia tesi per
la laurea triennale in filosofia, in
cui ho messo a confronto, in dia-
logo, le testimonianze di Ristretti
Orizzonti con il Gorgia di Platone.
Perché quello che diceva Platone
lo ritrovavo proprio incarnato nel-
le testimonianze dei detenuti. In-
somma, io sono veramente molto
grata al progetto“ll carcere entra a
scuola”, perché senza questo pro-
getto non ci sarebbe stata nean-
che la mia tesi.

lo ora insegno alle scuole medie. E
da notare che gia alcuni alunni di
prima media, quindi alunni picco-
li, di undici, dodici anni, iniziano a
compiere atti di bullismo, magari
nei confronti dei ragazzini piu de-
boli. Puo essere anche il costringe-
re con la forza il ragazzino piu de-
bole a darti la merendina durante
la ricreazione. Ecco, io credo che
forse sarebbe importante portare
questo progetto anche a ragaz-
zi sempre piu piccoli, perché co-
munque dalle esperienze concre-
te si impara tanto, molto piu che
da tante lezioni astratte. Grazie.#y
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Il concetto che ho imparato io
da questo progetto: I'importanza

del “rimanere umani”

DI CHIARA LANA,

EX STUDENTESSA DEL LicEo MARCHESI-FusiNATO

Buongiorno a tutti, io sono Chia-
ra. Grazie alla professoressa
Angiola Gui del Fusinato, ho avuto
modo di partecipare al progetto
“La scuola entra in carcere”. Ma é
successo ancheil contrario, perché
pure il carcere & entrato a scuola.
Quindi il confine si & abbassato
ulteriormente. Quello che ricordo
maggiormente di questa espe-
rienza é stato che viene trasmessa
I'importanza del concetto di uma-
nita, del restare umani di fronte a
persone che purtroppo i mass me-

Ho commesso

un reato gravissimo,
che haribaltato

del tutto la mia vita

DI TAREK DkiRI, RISTRETTI ORIZZONTI

uongiorno a tutti. lo mi chiamo

Tarek e sono un ragazzo tuni-
sino. Sono in carcere a Padova da
poco tempo. Ho sentito che qui
c'era un giornale, una redazione.
Quindi ho fatto subito una richie-
sta e sono stato, per fortuna, in-
serito in questo percorso. La re-
dazione mi ha permesso di avere
la possibilita di dialogare, di con-
frontarmi e sentire altre testimo-
nianze, altre storie. La cosa mi ha
fatto anche riflettere sulla mia sto-
ria personale perché per me é la
prima volta che sto in carcere. Ho
commesso un reato gravissimo,
sono stato parte di un gruppo vio-
lento dove c'era anche il problema
della droga. E un reato che ha ri-
baltato del tutto la mia vita. Prima
facevo lo studente universitario,
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dia piu diffusi ci dipingono come
qualcosa di strano, di anomalo, di
diverso da noi. Con l'aggettivo di-
verso usato in maniera sempre piu
dispregiativa.

lo ho avuto modo di imparare che
queste persone sono esattamente
come me, sono esattamente per-
sone che soffrono, che provano
emozioni, che hanno il diritto di
essere giudicate umanamente.
Oltretutto io credo fortemente in
questo progetto. Credo che deb-
ba essere inserito come “tassativo”

giocavo in una squadra di rugby
e avevo una vita normale. Da un
giorno all’altro mi sono trovato in
galera, in mezzo a un contesto da
cui dovrei lottare per uscire e di-
ventare la persona che ho sognato
da sempre di essere. Fare una vita
normale in una societa normale e
dare un esempio positivo, soprat-
tutto per il Paese da dove vengo,
un Paese bellissimo. Ovviamente
mi sono subito iscritto per studia-
re qui all'universita: cerchero di
laurearmi in Progettazione e ge-
stione del turismo culturale, per
poter aiutare il mio Paese a riavere
quel turismo che avevamo prima.
Con la redazione ho avuto anche
la possibilita di affrontare il pro-
getto Scuola/Carcere. All'inizio
non era cosi tanto facile entrare in

®

nelle scuole. lo credo che, come &
stato ribadito molto in determina-
ti interventi, sia doveroso, ora piu
che mai, insegnare alle giovani ge-
nerazioni dei concetti importanti,
come appunto quello che ho im-
parato io: il rimanere umani. Credo
che questo sia fondamentale: che
parta si dai giovani, ma che arrivi
soprattutto a tutti noi, a tutti noi.
Grazie.£y

questo percorso, perché si tratta
di raccontare una storia personale
a dei perfetti sconosciuti. Ma, con
l'aiuto dei miei compagni e con
I'aiuto soprattutto della dottores-
sa Ornella, mi sono sentito in do-
vere di restituire qualcosa alla so-
cieta italiana. Senza pensarci due
volte ho cercato dentro di me le
cose che mi sembrava giusto rac-
contare e ho iniziato questo per-
corso, dando la mia testimonianza
agli studenti perché anch’io sono
stato uno studente. Cercare di dire
le cose, non raccontare come ho

Orizzonti

7/25/119 7:52 PM ‘ ‘



commesso un reato, ma racconta-
re magari i passaggi che ci porta-
no a commettere reati, che ci por-
tano lontani da una vita normale.
Perché questa per me non € una
vita normale. Stare chiuso in un
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carcere non possiamo chiamarla
vita normale. La vita normale si fa
fuori.

E quindi io sto pensando di conti-
nuare il mio percorso e cercare di
fare le cose positive che mi servi-

Che cosa cerchiamo di prevenire?

Quei comportamenti
che possono portare
a esiti molto gravi

DI ANDREA DoNAGLIO, RISTRETTI ORIZZONTI

Provo a descrivere brevemente
il progetto scuola - carcere pri-
ma di parlare di quello che é stato
per me il progetto stesso, come
I'ho vissuto. Si tratta di un‘iniziati-
va cominciata diversi anni fa, una
quindicina circa. Si incontrano sia
dentro il carcere che fuori scolare-
sche di diversi tipi, principalmen-
te studenti frequentanti istituti di
scuola secondaria superiore. Or-
ganizziamo anche incontri con le
scuole medie, studenti del terzo
anno, che perod non entrano in car-
cere. Poi abbiamo anche incontri
con le rappresentanze di studenti
universitari. In che senso & un pro-

getto di prevenzione? E prevenire
cosa? Tutta una serie di deviazio-
ni comportamentali che possono
portare a degli esiti molto gravi, e
anche a tragedie. Com'e stato nel
mio caso. Oltre a questo esiste un
altro obiettivo che riteniamo im-
portante perseguire, quello di rap-
presentare una proposta di educa-
zione alla cittadinanza per i nostri
giovani interlocutori. Recenti fatti
di cronaca fanno avvertire la ne-
cessita di continuare anche su
questo obbiettivo. Ecco, questo
e stato per me Ristretti Orizzonti.
Innanzitutto mi ha permesso una
carcerazione diversa da quella che
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ranno per uscirmene da qui una
persona sana, pronta per avere il
futuro che ho sempre desiderato.
Ringrazio Ornella di nuovo, rin-
grazio il mio ex insegnante. Ciao a
tutti. £

fa la maggior parte delle persone
detenute negli istituti di pena nel
nostro paese. Mi ha permesso di
fare un percorso che non avrei mai
potuto fare se fossi stato impegna-
to in attivita lavorative e/o a scuo-
la; senza niente togliere a queste
attivita che sono importantissime
in carcere. Mi ha permesso di ri-
fletter sul perché ho fatto questo.
Sono da nove anni in carcere per
un reato molto grave. Quello piu
grave che si pud compiere nei
confronti di una persona. L'ho
compiuto nei confronti della mia
compagna, la persona con cui ho
vissuto per sette anni. Gli ultimi
sette anni della mia vita all'ester-
no. Un comportamento cosi grave
impone, a mio parere, una rifles-
sione su chi ero e su cosa mi ha
spinto a questo comportamento
sconsiderato. E stato lo scrivere
su vari aspetti di questa tragica
esperienza, cominciato sette anni
fa nella Casa circondariale di Ve-
nezia, l'inizio di un percorso che
sta ancora continuando. Due anni
nella redazione veneziana, dove
quasi subito conobbi Ornella, poi
il trasferimento qui alla Casa di re-
clusione di Padova.

Dopo tre mesi dal mio arrivo qui
sono entrato a far parte della re-
dazione ed ho cominciato questa
forma di percorso, piu intensa del-
la precedente, che va ancora avan-
ti. Si sono susseguite continue op-
portunita di poter andare sempre
piu a fondo nella conoscenza di
me stesso. Il fine & comprendere
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perché sono arrivato a compiere
un atto cosi grave. Essere autore di
una tragedia incommensurabile;
come sono divenuto. Quali erano
gli aspetti del mio comportamen-
to critici, quali le mie idee distorte,
questi i punti a cui ho provato a
dare risposta. Lo faccio mediante
gli scritti, lo faccio attraverso inter-
venti rivolti agli studenti; questo
in breve sintesi il mio impegno in
redazione.

Quello che mi spinge, che mi mo-
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tiva ad andare avanti ancora su
questo percorso € che queste gio-
vani generazioni diventino i pro-
pugnatori di un messaggio al loro
mondo, a partire dalle loro fami-
glie, dai loro genitori, che spieghi
che si pud intervenire in situazio-
ni critiche in altri modi, evitando
di lasciarsi guidare da emozioni
negative. Ci sono comportamenti
che permettono di risolvere even-
tuali disaccordi evitando di arriva-
re a conseguenze estreme come

Cerco di scavare nel mio passato

per spiegare agli studenti

quanto é facile arrivare
a commettere un reato

DI Asot EDIGAREAN, RISTRETTI ORIZZONTI

| mio nome e Asot. lo prima di

finire in carcere ero un ragazzo
normale, che spesso si conside-
rava anche migliore degli altri.
Invece, da un giorno all’altro, ho
perso completamente il controllo
della mia vita e ho commesso un
reato gravissimo. Poi sono stato
arrestato e condannato. Negli ul-
timi quattro anni ho partecipato
al Progetto Scuola/Carcere. Cosi
cerco di migliorare il rapporto con
la collettivita, con le vittime e con
la mia famiglia. Questo accade an-
che grazie all'interesse degli stu-
denti e alla loro sensibilita al no-
stro progetto di prevenzione.
All'inizio mi domandavo perché gli
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studenti si interessano a noi, che
abbiamo rotto con la collettivita in
modo quasi assoluto. Ho provato
a immedesimarmi nella loro po-
sizione, come sicuramente fanno
anche loro nella mia. Cosi cerco
sempre di scavare nel mio passato
per poter riuscire a spiegare bene
agli studenti quanto é facile arriva-
re a commettere un reato, anche
gravissimo. Da questa esperienza,
emotivamente difficile per me, ho
imparato tantissimo e sono sicuro
che anche il mio piccolo contri-
buto e utile ai ragazzi per poter
prevenire, se dovesse succedere
che gli accada una situazione di-
sastrosa simile alla mia. Anche se

sono arrivato io. Questo per me
rappresenta l'obiettivo piu impor-
tante in assoluto. Prima é stato fat-
to un discorso sul dolore.

Questo tributo di sofferenza ho
cercato di evitarlo, non volevo ac-
cettarlo e alla fine e stato quello
che mi ha fatto perdere comple-
tamente la bussola, facendomi di-
ventare responsabile di un gesto
sconsiderato. Chiudo con questo.
Grazie.#y

sono qui dentro forse posso esse-
re ancora utile alla collettivita e al
mio prossimo. Grazie.£y

Ornella Favero: Vorrei fare una riflessione, che forse sembra una
banalita: credo sia importante ricordare sempre un verbo, proprio
del nostro lavoro di prevenzione. E il verbo “distinguere”. Perché si
sono dette delle cose significative su alcuni magistrati e su alcuni
giornalisti. Ecco, io quello che insegno, e su cui mi batto sempre, &
che ci possono essere dei pessimi rappresentanti delle istituzioni o
di una categoria, ma sono quelli, e non l'intera categoria. Cerchiamo
di ricordare sempre la parola “distinguere”. Perché secondo me, nel
nostro lavoro di prevenzione, € fondamentale imparare a definire la
responsabilita: quella determinata persona ha fatto quella cosa, quel
rappresentante delle istituzioni ha fatto male il suo mestiere, non
vanno condannate la categoria o le istituzioni, in generale.£y
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