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so dello Stato. E se non fosse cosi? Ornella Favero, da
vent'anni impegnata, con Ristretti Orizzonti, nell'in-
formazione, nella formazione e negli interventi sulle
pene e sul carcere, ha compiuto un viaggio nell’Alta
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“41-bis e Alta Sicurezza non devono essere
tatuaggi indelebili nelle vite delle persone”

‘ ‘ ristretti interno 145 b.indd 1

DI ORNELLA FAVERO, DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI
E PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE VOLONTARIATO GIUSTIZIA

114 1 b ¢ ~¢€ Alta Sicurezza non

- I Sdevono essere tatuaggi
indelebili nelle vite delle persone”: & a parti-
re da questa affermazione decisa del nuovo
Capo del Dipartimento dell’Amministrazio-
ne penitenziaria, Francesco Basentini, che
vorrei fare il punto su un tema particolar-
mente spinoso, quello delle declassificazio-
ni, di cui abbiamo parlato anche nella lunga
intervista, che pubblichiamo in questo
numero, a Marcello Bortolato, presidente
del Tribunale di Sorveglianza di Firenze che
si @ molto occupato di circuiti, in particolare
nel periodo in cui ha presieduto il Tavolo
secondo degli Stati Generali dell'esecuzione
penale “Vita detentiva. Responsabilizzazio-
ne del detenuto, circuiti e sicurezza”, di cui
ho fatto parte anch'io.
Quando, nel corso di un incontro in cui io
rappresentavo la Conferenza Nazionale
Volontariato Giustizia, ho chiesto a France-
sco Basentini se non gli sembrasse davvero
pericolosamente bloccata la situazione dei
circuiti, con piu di 9.000 persone detenute
da anni, da decenni nelle sezioni di Alta
Sicurezza, la risposta non é stata evasiva:
Basentini si & detto convinto della necessita
di rivedere i meccanismi di assegnazione ai
circuiti di Alta Sicurezza, ma anche della col-
locazione al 41-bis, portandomi un esempio
personale che ha dato concretezza alla
sua risposta. Ha cioe raccontato di essere
stato di recente al 41-bis all'Aquila, e di aver
ritrovato un detenuto, per il quale lui stesso,
da magistrato, aveva chiesto molti anni fa
I'assegnazione a quel regime, e che fra due
mesi finira di scontare la pena, quindi uscira
direttamente dal 41-bis alla liberta, e questo
significa una sconfitta per quelle Istituzio-
ni, che non hanno saputo accompagnare
I'uscita del detenuto in modo graduale.
Ma le cose come stanno andando davvero?
In realta, le declassificazioni sono sempre
poche, e quello che le frena & che ancora
incidono tantissimo le informative delle Di-
rezioni Distrettuali Antimafia e incide invece
pochissimo il percorso fatto dalla persona
detenuta, la sua presa di distanza dalle or-
ganizzazioni criminali a cui apparteneva.

Ristretti

Francesco Basentini € stato procuratore a
Potenza e oggi & Capo del DAP: avra vo-
glia e riuscira finalmente a mettere mano

a quelle informative che arrivano dalle
procure antimafia? Informative troppo
spesso stereotipate, ferme alla fotografia del
detenuto al momento dell’arresto, legate

a formule poco credibili come quella che
“non si possono escludere collegamenti con
le organizzazioni di appartenenza”. Perché,
per dare un senso ai percorsi di autentico
cambiamento di tante persone detenu-

te, per fargli capire che le Istituzioni sono
davvero interessate al fatto che anche dal
carcere si possa lottare contro la criminalita
organizzata, bisogna cominciare a togliere
quelle stesse persone dalle sezioni “blin-
date” dell’Alta Sicurezza e permettergli di
confrontarsi con la societa, di sperimentarsi
in percorsi di reinserimento veri.

Nella circolare sulle declassificazioni del 5
maggio 2015 si legge che “Altrettanto im-
pulso alle procedure in esame dovra esser
garantito dalle Direzioni per i detenuti che
da lungo tempo permangono nel circui-

to soprattutto in costanza di un'adesione

a programmi di trattamento avanzati”. A
Francesco Basentini quindi chiediamo: le
Direzioni hanno davvero dato impulso alle
declassificazioni per i detenuti che aderisco-
no a programmi di trattamento avanzati?

A noi sembra, per esempio, che a Padova

i detenuti che partecipano ai lavori della
redazione e al progetto scuole/carcere
siano dentro un programma di straordina-
rio trattamento avanzato, e crediamo che
vadano declassificati per riconoscere il loro
impegno serio, importante nel prendere

le distanze dalla criminalita organizzata. E
crediamo anche che il Capo del DAP debba
garantire che davvero le Direzioni si muova-
no in questo senso, e debba promuovere un
confronto serio con le Direzioni Antimafia, i
Cui pareri non possono piu essere un “copia
e incolla” delle vecchie vicende processuali
del passato, ma devono semmai esprime-
re “I'attualita delle esigenze che rendono
opportuna la permanenza nel circuito Alta
Sicurezza” &

Orizzonti
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Intervista a Marcello Bortolato,

Rieducare una persona tenendola
chiusa fino all’ultimo giorno in carcere?

E come pensare di insegnarle a nuotare tenendola
costantemente a terra senza mai metterla in acqua

A cUrA DELLA ReDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Marcel/o Bortolato é stato

per anni magistrato di
Sorveglianza a Padova, e fin da
subito, quando é arrivato e non
aveva esperienza di esecuzione della
pena, ha messo al centro del suo
lavoro il confronto. Noi a Ristretti
I'abbiamo avuto ospite tante volte,
ci siamo confrontati e qualche volta
anche scontrati, ma l'incontro con
lui é stato sempre occasione di uno
scambio importante, profondo,
significativo. Oggi é Presidente del
Tribunale di Sorveglianza di Firenze,
ma é soprattutto uno dei magistrati
di Sorveglianza piti competenti nella
sua materia. E tornato da poco a
trovarci in redazione, e noi abbiamo
“sfruttato” l'incontro per fargli
un’intervista.

Ornella Favero: | temi di cui vo-
gliamo parlare sono tanti, a partire
da una riflessione sul nuovo Ordi-
namento penitenziario, poi visto
che sei presidente del Tribunale di
Sorveglianza di Firenze, e a Sollic-
ciano e partita una forma di rap-
presentanza elettiva, volevamo
anche sentire qualcosa su questa
esperienza; e ancora, ci interessa
il tema “antico” ma sempre inte-
ressante della “revisione critica del
passato deviante”. Infine, vorrem-
mo toccare un ultimo tema che
tu hai trattato subito dopo gli Sta-
ti Generali, riguardo ad una pos-
sibile forma di dissociazione che
permetta di superare la questione
della collaborazione, per le perso-
ne che appartenevano alla crimi-

Ristretti 2
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presidente del Tribunale
di Sorveglianza di Firenze

nalita organizzata e oggi hanno
deciso di prenderne le distanze,
senza pero diventare collaboratori
di giustizia.

Marcello Bortolato: Buongiorno
a tutti, io sono veramente felice
di essere di nuovo a Padova, vera-
mente, ho provato un‘emozione a
ritornare qui dopo tanti anni in cui
sono stato magistrato di Sorve-
glianza. Adesso, come sapete, da
un anno e mezzo ho un altro inca-
rico a Firenze, che ovviamente mi
ha costretto ad abbandonare I'uf-
ficio di Padova. Sono contento, ho
un ruolo che mi riempie di soddi-
sfazione, perché penso sia utile an-
che fare il Presidente del Tribunale
di Sorveglianza, occuparsi da una
prospettiva diversa di varie realta.
Oggi quelle della Toscana, ieri era-
no quelle del Veneto, perd ecco,
diciamo, tornare in questo carcere
mi ha veramente riempito di gio-
ia, rivedere anche voi che ho cono-
sciuto per tanti anni. Innanzi tutto
vi faccio i complimenti, per come
avete riallestito la redazione: qui
un tempo c’era la biblioteca, devo
dire & tutto molto bello, come an-
che le altre sale delle lavorazioni
che mi ha fatto vedere Rossella Fa-
vero; basta dare una mano di co-
lore e in un carcere cambia gia lo
spirito.

Per me Padova - e lo dico sempre
a Firenze quando ho occasione di

Orizzonti
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parlare con i direttori degli istituti
- rimane un fiore all'occhiello della
realta penitenziaria italiana, prima
di tutto per Ristretti, per il lavoro
d'informazione che fate per tutti
gli istituti, per tutti i detenuti, per
tutti gli operatori carcerari (anche
in Toscana mi chiedono sempre di
Ristretti, perché sanno quello che
fate e vorrebbero che anche |i ci
fosse una cosa del genere) e per-
ché ogni volta & un'occasione di
confronto utilissima per un magi-
strato, anzi grazie Ornella per aver-
mi invitato. Anche per il modello
di carcere trattamentale che rap-
presenta Padova, un modello che
non dovra mai essere abbandona-
to: appena ho conosciuto il diret-
tore subito gli ho detto che deve
cercare il piu possibile di mante-
nere la vocazione trattamentale di
questo istituto. E la prima cosa che
tengo a dire in questo incontro: le
iniziative meritorie che sono sem-
pre state fatte in questo carcere,
che ho conosciuto nei nove anni
in cui sono stato magistrato di
Sorveglianza, mi hanno insegna-
to molto, hanno insegnato prima
di tutto a me che cosa significa il
trattamento, che cosa vuol dire la-
vorare sulla responsabilizzazione
e l'autonomia dei detenuti all'in-
terno di un carcere, quindi per me
rimane un‘esperienza importante
e che deve essere replicata in tut-
to il territorio italiano. Ci tenevo a
dirlo. Poiringrazio la redazione per
la continua opera d'informazione
che svolge attraverso la Rassegna
Stampa quotidiana, uno strumen-
to che utilizziamo noi magistrati,
ma non solo, ho scoperto che mol-
tissima gente apre la rassegna di
Ristretti e scopre le cose che non
sarebbe in grado di sapere in altro
modo: notizie, interviste, le tante
iniziative che si svolgono in ltalia.

Ornella mi ha chiesto di parlare
della recente riforma dell’'Ordina-
mento penitenziario: ho scritto un
articolo sulla rivista on-line Que-
stione giustizia, che & stato un po’
un commento a caldo dei Decreti
legislativi del 2 ottobre 2018, nn.
123 e 124, i quali hanno recepito
qualcosa di quello che era stato il
grande lavoro delle commissioni
di riforma volute dal ministro Or-
lando, alle quali ho avuto l'ono-

Ristretti
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re di partecipare (io facevo parte
della commissione preseduta dal
prof. Glauco Giostra). Che dire?
Come ho scritto, € stata una gran-
de delusione, ovviamente non
che mi aspettassi niente di piu vi-
sto il clima nel Paese: sul carcere e
nei confronti della pena il clima é
cambiato, ogni giorno sentiamo
in maniera piuttosto brutale ri-
chiamare l'esigenza di inasprire le
pene, di punire nuovi comporta-
menti, di sanzionare con il carcere
le condotte devianti, senza accor-
gerci che questa strada ci porta ad
una infausta regressione.

Qual é stata la pit grande delusio-
ne di questa riforma, che per altro
contiene anche qualche luce, che
cercherd magari di illustrare e che
€ importante riuscire a valorizzare
soprattutto da parte dell'ammini-
strazione penitenziaria e della ma-
gistratura di Sorveglianza? Qual-
cosa di buono c’g, soprattutto se si
e in grado di leggere bene quello
che é scritto nella norma, pero la
piu grande delusione & aver visto
del tutto dimenticata la parte rela-
tiva alle misure alternative, che era
la grande novita dopo quarant’an-
ni di Ordinamento penitenziario,
dare un nuovo impulso all'esecu-
zione penale esterna. Vorrei par-
tire proprio da questo: quello che
non si vuol capire & che pensare
di rieducare una persona che ha
sbagliato tenendola chiusa fino
all’'ultimo giorno in carcere, sareb-
be come insegnare a nuotare a
una persona tenendola costante-
mente a terra senza mai metterla
in acqua. Per reinserire una perso-
na la devi ricollocare nell'ambien-
te esterno nel quale si trovava pri-
ma, con gli strumenti ovviamente
di controllo e di vigilanza che sono
necessari per qualunque misura
alternativa, perché & pur sempre
una misura che sostituisce il car-
cere. Certo, non si € voluto con la
riforma fare quel salto rivoluzio-
nario che & pensare qualcosa di
diverso della pena carceraria per
sanzionare i comportamenti, una
prospettiva futura forse utopistica.
Tuttavia per le misure alternati-
ve al carcere questa riforma gia
conteneva delle norme impor-
tanti per cercare di eliminarvi le
preclusioni e gli automatismi che

®

impediscono al magistrato di sor-
veglianza per motivi oggettivi, in-
dipendenti dal positivo percorso
del condannato, di concedere un
beneficio penitenziario o una mi-
sura alternativa. Non si e voluta
fare la scelta di riaffidare alla ma-
gistratura di sorveglianza la piena
valutazione discrezionale del suo
percorso individuale e questa ri-
mane la ferita piu grande. Quindi
€ una riforma a meta, una riforma
che delude, una riforma che non
servira a nulla. Daltronde, a me
spiace dirlo, proprio stamattina
sul vostro sito ho letto l'intervista
del Capo del DAP che illustra le li-
nee verso cui vuole andare questa
amministrazione, che sono oppo-
ste a quelle che per anni abbiamo
cercato di sostenere, dagli Stati
Generali dell'esecuzione penale
ai lavori delle commissioni e fino
al progetto di riforma che anche il
governo precedente non ha avuto
il coraggio fino in fondo di portare
a compimento. Avete visto che le
linee che indica 'Amministrazio-
ne penitenziaria sono altre: ritor-
nare al famigerato piano carceri
che era fallito gia nel 2010, costru-
ire piu galere, come se le carceri si
costruissero da un giorno all‘altro.
lo non dico che non sia giusto ave-
re anche pil spazio, ristrutturia-
mo le carceri esistenti, rendiamo-
le piu vivibili, ampliamo gli spazi e
consentiamo ai detenuti di vivere
in condizioni migliori, non sono
contrario a questo, perd l'idea di
risolvere il problema del sovraffol-
lamento costruendo piu carceri &
velleitario e di sicuro fallimento;
inoltre il problema del sovraffol-
lamento andrebbe risolto nell'im-
mediato e non tra una decina
d’anni; abbiamo sforato i sessan-
tamila detenuti, stiamo tornando
ai livelli del 2010, quelli immedia-
tamente precedenti alla umilian-
te condanna di Strasburgo. Quin-
di una visione tutta intramuraria
con valorizzazione del lavoro qua-
le strumento principale del trat-
tamento: il lavoro e certamente
positivo, va concepito come uno
strumento fondamentale di riedu-
cazione, ma innanzitutto bisogna
dire che il lavoro non deve essere
obbligatorio, non deve essere im-
posto, e deve soprattutto essere
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remunerato; esso &€ uno strumen-
to di rieducazione solo nella misu-
ra in cui e simile al lavoro che poi
si trovera fuori del carcere, quindi
un lavoro che sia effettivamente
fautore di liberta e di autonomia
anche economica; pertanto deve
trattarsi innanzitutto di un lavoro
remunerato ancorché in parte a
valenza riparatoria e quindi svol-
to parzialmente a titolo gratuito
a favore della collettivita, ma con-
cepire il lavoro solo nei termini di
lavoro gratuito ‘di pubblica utilita’
secondo me & un controsenso.
Nella riforma si e voluto prendere
solo questo aspetto dei tanti che
facevano parte del complesso del
trattamento, limitando la funzione
rieducativa all'attivita lavorativa,
soprattutto se svolta a favore della
pubblica collettivita o al riammo-
dernamento delle carceri.

Il Capo del DAP dice di aver gia in-
dividuato due caserme dismesse
per 400/500 posti: pur tralascian-
do il fatto che una caserma non
puod essere strutturalmente un
luogo idoneo per la reclusione, ci
vorrebbero molti anni per ristrut-
turarla ed adeguarla agli scopi
detentivi e poi con cinquecento
posti in piu che cosa risolvi? Ci vor-
rebbe un approccio totalmente di-
Verso, & un vero peccato che si sia
sprecata l'occasione della riforma
dell'ordinamento penitenziario.
C'e poi il settore, totalmente tra-
lasciato dalla riforma, della salute
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mentale in carcere: ieri sono sta-
to convocato in audizione a Roma
dal Comitato nazionale per la bio-
etica, che si riunisce una volta al
mese alla Presidenza del Consi-
glio dei Ministri ed € formato da
docenti in materie scientifiche e
sociali, medici e giuristi. Il Comi-
tato, che sta per redigere un pare-
re in materia di salute psichica in
carcere, voleva acquisire il parere
di un magistrato di sorveglianza
e per questo mi hanno convoca-
to: tutti hanno colto la gravita del
problema della salute mentale;
0ggi siamo a 62 suicidi nell’anno,
il doppio di tre anni fa; non é bella
questa contabilita perché 30 sono
comunque terribili come sessanta,
pero di fatto abbiamo un aumen-
to sensibile dei suicidi in carcere,
che sono la punta dell'iceberg di
un disagio psichico molto grave
che non si vuole affrontare.

Anche in questo campo la riforma
conteneva alcune norme impor-
tanti, per esempio, la possibilita di
disporre il differimento della pena
anche per infermita psichica e non
solo per infermita fisica; prevede-
va una nuova misura alternativa
che era un po’ modellata su quel-
la per i tossicodipendenti, con un
percorso terapeutico esterno al
carcere, eventualmente in comu-
nita assistenziali per malati psi-
chici. Ho segnalato al Comitato
I'assoluta urgenza di provvedere
prendendo quelle norme della ri-

forma. D'altronde si tratta di nor-
me politicamente “neutre”: un ma-
lato psichico non puo rimanere in
carcere, lo sappiamo tutti. Quindi
qui non si tratta di indirizzo poli-
tico di destra o di sinistra: € una
questione che va risolta e basta.
Voi sapete che le REMS (NdR: Resi-
denze per l'esecuzione delle misu-
re di sicurezza) per esempio sono
piene, ci sono lunghe liste d'attesa
e c'@ anche un problema di sicu-
rezza, perché ci sono dei sogget-
ti per i quali & stata diagnosticata
una malattia psichica ed accertata
una pericolosita sociale che atten-
dono da ‘liberi’ di entrare in una
REMS.

Ovviamente poi tutto il tema del
4bis, un tema che abbiamo affron-
tato tante volte in questa sede:
quello della ‘collaborazione’ In
Commissione di riforma ero por-
tatore di una mia proposta, che ci-
tava poco fa Ornella, la quale non
aveva ricevuto unanime condivi-
sione, volta a superare il requisito
della ‘collaborazione con la giusti-
zia' per poter accedere ai benefici
penitenziari in capo a coloro che
sono condannati per il reato della
‘prima fascia’ dell’articolo 4bis; ma
la proposta uscita dai lavori del-
la Commissione Giostra aveva in-
tanto di molto sfoltito il 4bis, ten-
tando poi di superare il requisito
della collaborazione riducendo-
lo all'ipotesi dei soli appartenenti
alle associazioni criminali, ai verti-
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ci ed a coloro che avevano svolto
un ruolo non marginale all'inter-
no dell’associazione, escludendo
i meri compartecipi. Cid non vole-
va dire liberare chiunque si fosse
macchiato di un reato di prima fa-
scia dell'art.4bis, significava sem-
plicemente, anche in questo caso,
riaffidare al Tribunale di sorve-
glianza la valutazione in concreto
dei profili di pericolosita, proprio
perché la magistratura altrimenti
ha sempre le mani legate.

Cosa significa superare il requisi-
to della collaborazione che toglie
totalmente al magistrato di sorve-
glianza il potere di valutare le ra-
gioni della mancata collaborazio-
ne? Ci sono mille motivi, lo sapete
meglio di me: si pud non collabo-
rare perché non si vuole scambia-
re la propria liberta con quella di
un altro, perché si teme per l'in-
columita propria o dei propri fa-
miliari, oppure per ragioni mo-
rali. Soprattutto nei momenti di
emergenza terroristica e crimina-
le in Italia, la collaborazione con la
giustizia e stata fondamentale, ha
costituito un importante incenti-
vo: e tuttavia ho sempre ritenuto
che l'impossibilita, per il tribunale
di sorveglianza, di valutare in con-
creto le ragioni della mancata col-
laborazione fosse un grandissimo
ostacolo alla funzione rieducativa
della pena.

Nonostante i progressi che si sono
fatti in giurisprudenza — prima con
la Corte costituzionale poi con la
modifica del 4bis e quindi l'intro-
duzione di questa famosa colla-
borazione ‘impossibile’ o ‘inesigi-
bile’ (che ha risolto tanti problemi,
ma non tutti ovviamente, perché
ci sono dei casi in cui il reato non
e stato completamente accertato
in tutti i suoi elementi e quindi il
soggetto, che pure sceglie di non
collaborare, non puo avvalersi del-
la collaborazione impossibile, per-
ché su quel fatto non si e fatta an-
cora piena chiarezza) - ritenevo
fosse importante introdurre il con-
cetto di dissociazione: quello che
interessa allo Stato e al magistrato
e soprattutto che il soggetto ab-
bia definitivamente reciso i lega-
mi con quegli ambienti criminali e
questo senza la necessita di dover
collaborare, senza, ciog, necessa-
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riamente barattare la liberta pro-
pria con quella degli altri.

Tale requisito si puo dimostrare
attraverso (certo non é facile) I'ac-
certamento dell’effettiva rescissio-
ne dei legami — e del resto questo
e il punto di partenza, perché se
uno ha ancora dei collegamenti, &
evidente che non potra accedere
alle misure alternative — dall’altro,
con la dimostrazione in concreto
che attraverso I'adesione al tratta-
mento, il comportamento carce-
rario, il tempo trascorso, la natura
del reato commesso e la diversa
cognizione che il soggetto puo
avere dopo molti anni dei valori di
solidarieta umana, morale, fami-
liare, sociale, si possa ritenere che
vi sia stata una piena dissociazio-
ne da quello stile di vita e da quei
valori.

E quello che sostanzialmente si
richiede con la liberazione condi-
zionale: voi sapete che con la li-
berazione condizionale, su cui la
riforma interveniva in maniera si-
gnificativa abbassando i termini
per accedervi, si richiede il “sicuro
ravvedimento”. Che cos'e il sicu-
ro ravvedimento se non questo?
Anche quello é difficile da accer-
tare eppure la magistratura non
si @ mai sottratta a questo accer-
tamento: si tratta di un beneficio
che, se pur con estrema difficol-
ta, viene concesso. Ma compren-
do che con i tempi che corrono e
anche solo difficile ipotizzare che
una proposta del genere possa
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avere a breve le speranze di essere
accolta.

Veniamo perd alle cose positive,
perché qualcosa di positivo nel-
le norme della riforma c’e. Intanto
sono particolarmente soddisfatto,
perché credo che almeno la meta
delle norme approvate in materia
di ‘vita detentiva’ sono proposte
che escono proprio dal Tavolo n.
2 degli Stati generali, di cui ha fat-
to parte anche Ornella e che io ho
presieduto.

Queste proposte sono state ovvia-
mente elaborate e tradotte in nor-
me giuridiche dalla Commissione
Giostra, in cui erano presenti alcu-
ni componenti di quel tavolo, tra
cuiancheil collega Fabio Gianfilip-
pi. Viceversa il tema dell'affettivita,
che pure usciva dagli Stati gene-
rali, & stato tralasciato nello stes-
so schema del decreto legislativo
del governo precedente e anche
quella &€ una grave amputazione,
perché sulla dimensione affettiva
si poteva fare molto, anche se non
ogni speranza e perduta. Si noti
infatti che, credo inconsapevol-
mente, & stata oggi riportata nel
decreto una norma in cui si dice
cheil colloquio con i familiari deve
assicurare una dimensione “riser-
vata’, e questo prima non clera.
Cosa significa “riservata”? Quan-
do é entrata in vigore la riforma,
ho incontrato tutti i direttori degli
istituti della Toscana e ho illustra-
to le norme dei nuovi decreti invi-
tandoli al massimo sforzo per con-
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sentire l'applicazione delle nuove
norme: colloquio ‘riservato’ non
pud che significare che durante
le visite familiari deve essere ga-
rantita una dimensione di intimi-
ta sottratta il piu possibile al con-
trollo visivo e siccome l'affettivita
e un diritto soggettivo che se non
viene garantito essa potra essere
tutelata davanti al magistrato di
Sorveglianza con il reclamo giu-
risdizionale ai sensi dell’articolo
35bis. Quantomeno si dovra cer-
care di adeguare i locali colloqui
e assicurare una stanza in cui pos-
sano avvenire dei colloqui in for-
ma riservata, che non sono i fa-
mosi colloqui ‘intimi, pur presenti
in molti Paesi europei, ma ad es.
locali in cui poter festeggiare ri-
servatamente un compleanno,
un particolare evento, oppure ve-
dere un figlio che presenti qual-
che problema di salute, anche di
natura psichica, e che sia oppor-
tuno sottrarre alla vista delle altre
famiglie e della polizia peniten-
ziaria. lo credo che ora i direttori
saranno obbligati a fare questa
cosa, perché la norma dice che
deve essere assicurata la dimen-
sione riservata, e riservata signi-
fica questo, pur prevedendo op-
portune perquisizioni personali,
prima e dopo le visite, per evita-
re che, in questo momento di rac-
coglimento sottratto allo sguardo
della polizia penitenziaria, possa-
no avvenire degli scambi di og-
getti vietati.

Ma c’& anche un’altra norma im-
portante che & passata, di cui for-
se si & persa, 0 non si & adegua-
tamente sottolineata, la valenza,
cioe il trasferimento.

Il trasferimento del detenuto oggi
io penso sia un diritto; quando la
norma dice che il detenuto “ha di-
ritto di essere trasferito in un luo-
go il piu vicino possibile al cen-
tro dei propri interessi familiari
e sociali di riferimento’, signifi-
ca che vi & un obbligo da parte
dell'amministrazione innanzitut-
to di rispondere entro sessanta
giorni alle istanze con adeguata
motivazione degli eventualiriget-
ti, proprio perché il rigetto moti-
vato consentira una valutazione
in sede giurisdizionale di reclamo
al magistrato. Se ci sono ragioni di
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sicurezza, o di particolare rilevan-
za, che impediscono questo tra-
sferimento, & l'amministrazione
che deve esplicitarle, e poi il ma-
gistrato potra sindacare. Non sto
dicendo che ogni detenuto che
chiede il trasferimento deve esse-
re accontentato, perd voglio dire
che prima non c'era questo dirit-
to: questa secondo me & una no-
vita abbastanza significativa.

Ci sono anche delle novita in ma-
teria di colloquio con il Garante
dei detenuti, si aggiunge un ul-
teriore strumento di tutela per i
diritti dei detenuti oltre alla ma-
gistratura: il garante ha il dirit-
to di conferire con il detenuto in
qualunque momento fin dall’i-
nizio dall'esecuzione della pena
e senza limiti, quindi i colloqui
non devono essere autorizzati
dal direttore, e nemmeno sotto-
posti a videosorveglianza e cosi
via. Deve essere fatta un‘opera di
coinvolgimento sia della magi-
stratura di sorveglianza che delle
direzioni degli istituti, bisogna in
qualche modo articolare queste
norme in sede di Regolamento
di istituto: insomma & importan-
te che quando si fa il Regolamen-
to dell’istituto si tengano presenti
queste nuove norme, perché i re-
golamenti vanno adattati a que-
ste novita.

L'ultima questione e quella del-
la responsabilizzazione e quindi
della sperimentazione che si sta
facendo nel carcere di Firenze-
Sollicciano. Il tema della respon-
sabilizzazione del detenuto, voi
sapete che é stato un tema cen-
trale dei lavori degli Stati Generali
(tutte le nostre proposte si basa-
vano su quella), cioé il fatto che,
se rieducazione significa riappro-
priarsi di quei valori di solidarieta
sociale che o non si sono mai avu-
ti o si sono perduti attraverso le
scelte delinquenziali, significa an-
che possibilita di riorganizzare la
propria vita all'interno del carcere
che & una comunita come le altre.
Ci sono tante cose che ancora di-
pendono  dallAmministrazione
che potrebbero benissimo esse-
re affidate direttamente al dete-
nuto: la possibilita di recarsi au-
tonomamente a presentare una
richiesta senza dover compiere
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una serie di passaggi che rendo-
no il detenuto un soggetto suc-
cube di una struttura piu grande
di lui, che non gli fa riacquistare
la propria autonomia. Ma il tema
della responsabilizzazione inevi-
tabilmente si scontra con il carat-
tere ‘totale’ dell’istituzione carce-
raria, una struttura in cui ogni ora
e ogni minuto della propria gior-
nata vengono organizzati da altri.
Investire sulla autonomia e sulla
responsabilizzazione non signi-
fica solo fare un grosso investi-
mento sul linguaggio — che, no-
nostante la circolare del Capo del
DAP del 2017, resta caratterizza-
to da termini infantilizzanti — ma
passa anche sulla possibilita di as-
sumere delle decisioni responsa-
bilizzanti, e quindi vi racconto l'e-
sperienza di Sollicciano.

A Sollicciano sono stati istituiti dei
rappresentanti di sezione su base
elettiva, quindi i detenuti eleggo-
no due rappresentanti per sezio-
ne, con voto segreto, che hannolil
compito portare la voce degli altri
nei confronti della direzione dell’i-
stituto per tutto cid che riguarda
la vita della sezione. Lunione dei
vari rappresentanti costituisce il
‘Consiglio dei detenuti’ che viene
periodicamente riunito dal diret-
tore — io ho partecipato a quella
inaugurale - in cui sono presenti
tutti: ovviamente la discussione i
primi tempi € un po’caotica, quin-
di bisogna fare un po’ di ordine,
perché ognuno vuol dire la sua,
ma io credo che sia importante,
perché si responsabilizza la per-
sona, perché la persona in quel
momento sa di dover rappresen-
tare gli altri, quindi di non essere
portavoce solo delle propri istan-
ze. Quante volte noi magistrati di
Sorveglianza, quante volte il di-
rettore, riceve il singolo detenuto
che parla solo dei suoi problemi,
ed & giusto che lo faccia per cari-
ta, e parla solo della sua posizio-
ne, di quello che vuole lui, di quel-
lo che si aspetta dalla direzione, di
quello che si aspetta dalla magi-
stratura? Quanto invece & impor-
tante, nell'ottica di una crescita di
responsabilita, farsi portatore di
interessi generali? Si tratta di quel
concetto di solidarieta che & im-
plicito in un percorso di rieduca-

6 Orizzonti

22/05/2019 00:21:13 ‘ ‘



n.2 - 2019

zione, essere portatore di un inte-
resse generale, certo in quel caso
si tratta dell'interesse ristretto di
una sola sezione, pero & importan-
te, io sono molto contento di que-
sto esperimento. Quando il dottor
Prestopino, il direttore di Solliccia-
no, mi parlo di questa iniziativa,
ero molto favorevole perché, tra
I'altro, era proprio una proposta
che il Tavolo 2 degli Stati Generali
aveva promosso, quindi credo che
questa sia una importante occa-
sione, e vidico che Sollicciano non
€ un carcere trattamentale, Sollic-
ciano e un carcere circondariale
molto grande, con moltissimi de-
tenuti, di cui molti stranieri, prove-
nienti dalle fasce sociali piu varie,
soprattutto soggetto a un gran-
dissimo turn over, in cui c'®@ anche
una sezione femminile e una per
persone transessuali, insomma &
un carcere con grosse difficolta,
eppure in quel carcere si sta facen-
do questa esperienza che speria-
mo si diffonda in altri istituti.

Ornella Favero: Sulla rappresen-
tanza, ricordo che noi qui aveva-
mo fatto la stessa proposta con
elezioni dei rappresentanti, ab-
biamo anche fatto proprio le ele-
zioni, ma poi la rappresentanza é
stata bloccata, non sappiamo per-
ché. Se é possibile a Sollicciano e a
Bollate, credo che sia possibile an-
che qui. Era stata regolamentata
sulla base del regolamento adot-
tato a Bollate. Poi ci € stato detto
che il Regolamento di esecuzione
dell'Ordinamento  penitenziario
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non prevede |'elezione dei rappre-
sentanti, pero neanche la esclude.

Claudio Mazzeo (direttore del-
la Casa di reclusione di Padova):
Esiste I'articolo 27 O.P, che preve-
de la rappresentanza per sorteg-
gio, che stiamo facendo in questo
istituto. Stiamo forzando un po’la
norma, perché in ogni blocco ci
sono due sezioni. Per ognuna di
queste, l'idea & mia, ci sono due
rappresentanti, perché questo mi
da la possibilita di avere un inter-
scambio, un’interfaccia per ogni
lato di sezione. La rappresentanza
secondo me & molto utile, perché
& un confronto e io vedo che ini-
zialmente c’e stata la confusione
di cui parlava Lei dottor Bortolato,
pero tutte le volte che li convoco,
ogni lunedi del mese, abbiamo un
interscambio, ed & molto positi-
vo, perché quando faccio un‘at-
tivita io voglio coinvolgere i rap-
presentanti. Per esempio, se oggi
viene il dottor Bortolato, e maga-
ri non fa l'incontro nella redazione
ma in auditorium, lo comunico ai
rappresentanti, che hanno il com-
pito di annunciare questo evento
e coinvolgere gli altri detenuti in
un processo interattivo. Questo &
I'obiettivo che mi sono prefissato,
secondo me si puo fare. Alla dot-
toressa Favero I'ho sempre detto:
sono belli questi incontri come
quello di oggi, perd io preferirei
farliin un'adunanza plenaria conla
massima partecipazione possibile,
perché se viene il dottor Bortolato,
che e un presidente di Tribunale
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di Sorveglianza, che ha una espe-
rienza giuridica e conosce bene il
territorio, e fa un incontro con voi
io sono contento, ma sarei piu fe-
lice se questo incontro venisse fat-
to con la stragrande maggioranza
dei detenuti, perché la voce del
dottor Bortolato puo arrivare di-
rettamente a piu persone, la mia
non € una critica, la mia visione
e quella di prendere piu sogget-
ti possibile, e mi dispiace perché
io sono convinto che questi sono
momenti utili, ma li vorrei replica-
re per tanti altri detenuti.

Ornella Favero: Scusi, io vorrei
spiegare che questa & lattivita
della redazione, vogliamo fare al
dottor Bortolato un’intervista, ol-
tre tutto questo & un modo per
diffondere il suo punto di vista e le
sue riflessioni su determinati temi,
perché poi noi le pubblichiamo, le
interviste. Un incontro in una re-
dazione & ovviamente una cosa
diversa rispetto a un incontro con
i detenuti in auditorium, che non
ti consente nessun approfondi-
mento e nessuna attivita giornali-
stica. Cosi come é diversa, la rap-
presentanza per elezione rispetto
alla rappresentanza per estrazio-
ne, che non e una vera forma di
rappresentanza.

Claudio Mazzeo: lo sono d'ac-
cordo con lei che dobbiamo esse-
re innovativi, dobbiamo avere un
carcere che si rinnova, che segue
I'evoluzione. Il dottor Bortolato ha
parlato del linguaggio, noi anco-
ra oggi viaggiamo con le doman-
dine, le possiamo chiamare anche
istanze, ma non cambia il succo
perché il detenuto che deve fare
l'acquisto deve fare una istanza,
che deve essere firmata e va inol-
trata al sopravvitto. E questa € una
pratica, che io venticinque anni fa,
quando sono entrato nellAmmini-
strazione, mi sono trovato davan-
ti e non e cambiato nulla, se noi
cambiamo soltanto formalmente
il termine, il linguaggio & impor-
tante sono d’accordo anche io, I'i-
stanza, la domandina, tutte quel-
le cose, ma la sostanza & un’altra,
se noi ancora abbiamo un siste-
ma che per comprare una Pepsi-
Cola o per comprare un farmaco
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ci vuole un'istanza, la vecchia do-
mandina che magari si perde, che
fa diecimila giri, allora e chiaro che
siamo arretrati da questo punto di
vista.

Marcello Bortolato: Infatti io ho
visto che per esempio in Spagna
per il sopravvitto ogni detenuto
aveva una specie di carta di cre-
dito. Infatti I'altra cosa di cui for-
se dovremmo parlare & il discor-
so dell'informatica, cioé il carcere
deve essere pronto a recepire tut-
te le novita in materia tecnologica,
questo e un altro settore della ri-
forma importante che noi aveva-
mo sottolineato molto ed é stato
tralasciato. Ora I'’Amministrazione
vuole investire molto sui colloqui
via Skype con i familiari ma era im-
portante anche aumentare le tele-
fonate, aumentare la durata delle
telefonate, erano tutte cose che
erano contenute nella riforma che
sono state volutamente tralascia-
te.

Antonio Papalia: Lei ha parlato di
responsabilita, ma questo vale an-
che per I'Alta Sicurezza? Dico que-
sto perché se mi tengono chiuso
in quel ghetto, non vedo quale re-
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sponsabilita mi devo e mi posso
assumere. Oggi & vero c'¢ questa
specie di rappresentanza, ma l'Alta
Sicurezza rimane esclusa da tutte
queste attivita. Quindi se noi sia-
mo chiusi in quel ghetto |3, come
possiamo responsabilizzarci?

Claudio Mazzeo: Usciamo dall’i-
pocrisia, che poi questo € il discor-
s, io ho fatto il direttore a Cuneo,
avevo novanta detenuti in 41-bis.
E applicavo la legge votata dal Par-
lamento italiano, che mimponeva
di fargli fare 22 ore di camera de-
tentiva e due ore di aria. Questa
era la legge e io la dovevo esegui-
re, perché se io non la eseguivo
ne rispondevo. E io vi posso dire
che per me é stata una esperien-
za molto forte quella del 41-bis,
ma é stata anche una esperienza
dolorosa perché io ho visto dete-
nuti del 41-bis in condizioni men-
tali veramente critiche, e questo
me lo porto dietro, ma purtroppo
dovevo applicare una norma. Poi
ci sono stati dei colpi recenti alla
giurisprudenza, mi ricordo la proi-
bizione di cuocere i cibi, che & una
norma che non serviva a nulla,
tutti lo sapevamo, ma bisognava
proibire la cottura dei cibi perché

c'era questa norma assurda, che
non c’entrava nulla con il regime.
Ci siamo arrivati ora con una sen-
tenza della Corte costituzione che
sancisce, che afferma che si posso-
no cucinare i cibi.

Ornella Favero: Si certo, ma il re-
gime del 41-bis prevede una so-
spensione del trattamento, men-
tre per I'Alta Sicurezza si dice che
i detenuti hanno diritto al tratta-
mento come nelle sezioni di me-
dia sicurezza, ma questo non av-
viene.

Vorremmo, a proposito dell’Alta
Sicurezza, affrontare con te il tema
delle declassificazioni, o meglio
delle mancate declassificazioni,
e chiederti perché la magistratu-
ra di Sorveglianza entra poco nel
merito quando c'@ un rigetto di
una domanda di declassificazio-
ne e viene fatto un reclamo. Per
esempio molto spesso per queste
persone che sono in questi circuiti
da 20/25 anni, non viene accetta-
ta la richiesta di declassificazione,
e ci piacerebbe che la magistra-
tura di Sorveglianza avesse un
po’ di coraggio in piu e se ne oc-
cupasse con maggior convinzio-
ne. Ti faccio un esempio concreto,
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anche per loro qui, a qualcuno é
stata negata la declassificazione,
il detenuto ha fatto ricorso con il
35bis e praticamente gli & stato
risposto che a Padova, al circuito
di Alta Sicurezza e ai detenuti co-
muni praticamente vengono date
le stesse opportunita, ma non e
vero. Primo, perché un detenu-
to non e comunque sicuro di ri-
manere a Padova, per cui se uno
non viene declassificato ma poi
viene trasferito, si ritrova in sezio-
ni di Alta Sicurezza di altre carce-
ri dove magari non trova nulla da
fare. In secondo luogo, dire che a
Padova un detenuto in Alta Sicu-
rezza fa le stesse cose di chi e tra
i comuni, non mi sembra una ri-
sposta, per esempio il detenuto di
Alta Sicurezza non puo lavorare in
una cooperativa. Quindi ci sareb-
be piaciuto cominciare a scardi-
nare un po’ questa organizzazio-
ne per circuiti che & incancrenita
ormai, perché non é possibile che
una persona stia in un circuito di
Alta Sicurezza per decenni, senza
che venga rivista la sua situazio-
ne. Forse la magistratura di Sorve-
glianza dovrebbe avere un po’ di
coraggio in piu su questo tema.

Marcello Bortolato: Sulle declas-
sificazioni abbiamo parlato tanto,
anche in sede di Stati Generali,
perché uno dei temi che ci aveva-
no assegnato era proprio quello
di un possibile superamento dei
circuiti penitenziari, escluso il 41-
bis.

Vedo che i problemi sono rimasti
inalterati, ma io non posso entra-
re nel merito dei provvedimenti
che emettono i miei colleghi, nei
casi concreti perd vi vorrei dire
una cosa. Innanzitutto lo stru-
mento normativo che abbiamo
e il 35bis, quindi il reclamo giuri-
sdizionale del magistrato € la via
per impugnare un rigetto di de-
classificazione, e il 35bis ancora la
risposta all’attualita del pregiudi-
zio: & questo il limite del 35bis, il
magistrato di sorveglianza, che si
trova a decidere un reclamo, deve
valutare che ci sia un pregiudizio
attuale per il detenuto, ecco per-
ché i provvedimenti, quando van-
no in concreto, dicono “tu lamenti
di non essere stato declassifica-
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to, ma attualmente in concreto il
tuo trattamento non & sostanzial-
mente differente da quello degli
altri, certo alcune differenze inevi-
tabilmente ci sono, posto che sei
in un circuito differenziato, pero
in concreto in questo carcere, in
questo istituto ci sono opportu-
nita anche per I'Alta Sicurezza, e
ovvio che io non posso prevedere
quando e se andrai in un altro isti-
tuto, Ii dovrai affrontare di nuovo
il problema”. Pero sulla declassifi-
cazione c’e una novita, come ave-
te forse sentito. Non solo c’é stata
una circolare, ma c'é stata unim-
portante pronuncia della Cassa-
zione. Perché prima non era paci-
fico, le pronunce, i provvedimenti
che avevamo emesso io e la dot-
toressa Arata erano stati censurati
perché si diceva che il magistrato
di sorveglianza non puo entrare
nel merito della declassificazione,
perché quello & un settore esclu-
sivamente amministrativo, su cui
la magistratura non puo interve-
nire, ed eventualmente il dete-
nuto puo fare ricorso al tribunale
amministrativo, perché € materia
totalmente sottratta al sindacato
giurisdizionale. Oggi la Cassazio-
ne invece, con una recente sen-
tenza proprio su uno dei casi di
Padova, ha detto espressamente
che é sindacabile dal magistrato
di sorveglianza, quindi significa
che e possibile il ricorso ai sensi
dell'articolo 35bis al magistrato
di sorveglianza in caso di declas-
sificazione immotivatamente ne-
gata.

Questo e gia un passaggio impor-
tante, cioé la legittimita di un ri-
corso al magistrato di sorveglian-
za. Quanto poi il magistrato di
Sorveglianza possa entrare nel
merito, si tratta di attivita giurisdi-
zionale su cui noi non possiamo
dare dei criteri, ovviamente io che
sono Presidente di un Tribunale
di sorveglianza, ho tendenzial-
mente anche il compito di rende-
re omogenea la giurisprudenza
all'interno del distretto, occupan-
domi tra l'altro io personalmente
dei reclami sui provvedimenti dei
magistrati di sorveglianza.
Certamente anche io sono molto
critico, non ho mai nascosto la mia
contrarieta ai circuiti differenziati,
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e soprattutto, ho sempre cercato
di riportare il sistema dei circui-
ti, che in realta non sono previsti
dalla legge, soltanto a quello che
prevedono due norme: l'articolo
14 dell'Ordinamento penitenzia-
rio e l'articolo 32 del Regolamen-
to. Il ‘circuito’ & in realta una crea-
zione puramente amministrativa
che sifonda su queste due norme,
cui fanno riferimento una serie di
Circolari che ormai si tramandano
da diversi anni e che non vengo-
no attualizzate.

Allora quando un magistrato di
sorveglianza viene investito del-
la questione, dovrebbe almeno
cercare di riportarla all'interno di
questa cornice normativa Qual é
il fondamento dei circuiti? La pe-
ricolosita. Ecco questo & il pun-
to, la pericolosita: il soggetto va
inserito nel circuito differenziato
quando & pericoloso allinterno
del carcere, quando non puo ri-
manere nelle sezioni comuni. Al-
lora io quello che dico, posto che
I'articolo 32 impone di verificare
ogni sei mesi questa pericolosita,
almeno I'amministrazione si deve
far carico ogni sei mesi di rivalu-
tare il permanere delle condizio-
ni che legittimano l'inserimento
del soggetto nel circuito. Anche
perché abbiamo avuto dei dete-
nuti che stavano in Alta Sicurez-
za e pero da anni andavano in
permesso premio e questa € una
contraddizione: come & possibi-
le che un soggetto rimanga in
un circuito differenziato perché
I'Amministrazione lo ritiene peri-
coloso, mentre un magistrato gli
concede di andare in permesso?
A quel punto I'Amministrazione
non puo che prenderne atto e de-
classificarlo. Quindi io dico, i cir-
cuiti hanno anche svolto una loro
funzione, perd un tentativo di ri-
mettere in discussione il sistema
delle declassificazioni secondo
me & importante e oggi disponia-
mo dello strumento del 35bis. lo
parlo per me, non posso parlare
per tutti i magistrati di sorveglian-
za ma la Cassazione si € pronun-
ciata e vedremo con le prossime
pronunce se ci sara una evoluzio-
ne in questo senso. Limportante e
che la dove & possibile si continui
a cercare di superare la rigida se-
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parazione tra detenuti: ad es. a Pa-
dova e possibile ancora fare come
in passato, in cui molti detenuti di
Alta Sicurezza lavoravano insieme
ai detenuti comuni, facevano atti-
vita trattamentali comuni con un
regime di deroga rispetto alle di-
rettive del’Amministrazione?

Giovanni Zito: La mia & proprio
un'‘esigenza personale, anche per
capire, perché a volte mi sento
un poco disilluso, non lo so nean-
che io come funzionano qui alcu-
ne cose. lo ormai da questa estate
vado in permesso, accedo ai per-
messi dal circuito di Alta Sicurez-
za in cui vivo, adesso siamo tre o
quattro maio voglio parlare di me.
A me viene rigettata sempre la ri-
chiesta di declassificazione per i
soliti motivi che gia sappiamo, ora
io ho scontato 25 anni di carce-
re sempre in questi circuiti tra cui
10 anni di 41-bis, e da dodici anni
sono nel circuito di Alta Sicurezza.
Non ho procedimentiin corso, non
faccio colloqui, non effettuo collo-
qui telefonici con i familiari, non
c'@ nessuno che miviene a trovare,
non faccio nulla di piu, eppure tas-
sativamente arrivano le informati-
ve che io sono in contatto con l'as-
sociazione di appartenenza, pur
avendo avuto riconosciuta l'inesi-
gibilita della collaborazione.
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Marcello Bortolato: lo non pos-
so esprimermi in merito al suo
caso specifico, pero le posso dire
che quando questo problema
era sorto anni fa, 'Amministra-
zione penitenziaria nella persona
del Direttore generale Detenuti e
Trattamento, dottor Piscitello, mi
assicuro personalmente che tut-
ti i soggetti che andavano in per-
messo premio sarebbero stati in
breve declassificati. E un impegno
che lui si & preso, perché anche lui,
che € una persona intelligente e
capace, aveva capito che c'@ una
contraddizione, se un magistra-
to ha fatto questa valutazione. E
evidente che c’& una qualche con-
traddizione, quindi io mi auguro
che queste situazioni potranno
a breve essere risolte, ma io non
le posso dare consigli, parli con
il suo magistrato di Sorveglianza
che le ha dato il permesso. Il nu-
mero degli anni scontati di per sé
non ha rilievo, il fatto importante
e che lei abbia avuto accesso all’e-
sperienza premiale, vale a dire che
quella presunzione di pericolosita
che la assisteva in tutti questi anni
in parte & venuta meno, e questo
si trova in conflitto ancora con la
classificazione nel circuito A.S.

Francesca Rapana (redazione di
Ristretti Orizzonti): lo volevo porre

due questioni, la prima riguarda i
consigli disciplinari, volevo chie-
derle quanto la magistratura puo
intervenire anche sulle procedu-
re, perché io ho partecipato a dei
consigli disciplinari, quando ero
tirocinante quindi moltissimi anni
fa, forse adesso le cose sono cam-
biate. Forse adesso la procedura
tiene conto dei piu avanzati princi-
pi pedagogici, io questo non lo so,
ho soltanto la descrizione da par-
te delle persone detenute. Perd mi
sembra ancora che il Consiglio di
disciplina non abbia quella funzio-
ne anche di essere parte del pro-
cesso rieducativo. Perché a volte le
persone si sentono soltanto giudi-
cate, non capiscono il senso della
punizione che gli viene data, quin-
di dal punto di vista della rilevan-
za trattamentale rischia di essere
un‘occasione persa. C'e qualcosa
che si puo migliorare secondo Lei?
Poi mi piacerebbe anche sapere la
sua opinione sullo strumento del-
la mediazione in carcere.

Giuliano Napoli: Il mio & un di-
scorso sempre in riferimento alle
procedure dei Consigli di discipli-
na. Chi garantisce a noi detenu-
ti che le procedure vengano fat-
te nel rispetto delle regole? lo ho
letto una recente sentenza di Cas-
sazione, che afferma che la conte-
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stazione dei rapporti disciplinari
deve essere fatta dalla direzione,
invece qui viene fatta esclusiva-
mente dal comandante di repar-
to. Allora a chi possiamo fare rife-
rimento per chiedere che queste
procedure vengano rispettate, a
chi possiamo rivolgerci noi dete-
nuti quando veniamo a conoscen-
za che una procedura non é fatta
nella norma?

Poi volevo aggiungere un’altra
questione molto recente, riguar-
dante la riforma che mette final-
mente nero su bianco che ler-
gastolano ha il diritto di essere
allocato in cella singola. Anche in
questo caso, secondo me, la nor-
ma & un po’ contrastante con quel-
lo che 'Amministrazione mette in
atto, allora come si puo farla dav-
vero rispettare?

Ornella Favero: Volevo aggiunge-
re una cosa sempre sull'argomen-
to dei rapporti disciplinari, alla fine
poi una persona detenuta quando
compie una infrazione rischia di
essere punita con il rapporto di-
sciplinare, la perdita della libera-
zione anticipata, l'esclusione per
un certo periodo dalle attivita trat-
tamentali, e in qualche caso an-
che di essere trasferita. Voglio dire
che per quel che riguarda la valu-
tazione della magistratura di Sor-
veglianza, rispetto ai rapporti di-
sciplinari a me é stato detto piu di
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una volta che non sempre vengo-
no tenuti in considerazione quan-
do c'@ da concedere un permesso
o la liberazione anticipata. lo pero
ho visto dei rapporti disciplinari
ritenuti all'inizio abbastanza insi-
gnificanti, che pero a distanza di
tempo invece di perdere impor-
tanza ne assumono di piu, e dal
punto di vista educativo mi sem-
bra sbagliato, anche a noi cittadi-
ni “regolari” capita di non rispetta-
re qualche regola, di fare qualche
infrazione, logico che chi le regole
forse non le ha mai rispettate fati-
chianonincorrere in qualche inci-
dente di percorso.

Marcello Bortolato: La condotta
carceraria € uno dei presupposti
fondamentali di qualunque be-
neficio penitenziario: la legge lo
impone, quindi va in permesso
premio solo chi ha una condot-
ta regolare. Ora lo strumento per
mantenere, e far mantenere in
una comunita difficile come il car-
cere una condotta regolare, non
pud che essere il rapporto disci-
plinare. Piaccia o no ai detenuti, ai
magistrati, al direttore, al coman-
dante della polizia penitenziaria,
I'unico strumento con cui in qua-
lunque comunita organizzata, le
scuole, gli ospedali, le pubbliche
amministrazioni, si cerca di man-
tenere una condotta regolare &
lo strumento disciplinare. Anche
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i magistrati hanno un sistema di-
sciplinare, anche nella comunita
dei magistrati la disciplina e fon-
damentale, quindi vorrei che fos-
se chiaro che la disciplina den-
tro listituto € la prima regola per
mantenere un minimo di ordine
allinterno di una comunita. Poi
possiamo discutere se la sanzione
€ esagerata, se il magistrato di sor-
veglianza ne deve tener conto, ma
c'@ la sede dove discuterne perché
qualunque sanzione disciplinare &
impugnabile davanti al magistra-
to di sorveglianza, con l'articolo
35bis. Non solo, io facevo parte di
quella Commissione che nel 2013
ha introdotto il reclamo disciplina-
re nell'Ordinamento penitenziario,
che é stata una idea di alcuni ma-
gistrati di sorveglianza, io sono or-
goglioso di averlo fatto: io ho pre-
teso che il reclamo potesse avere
ad oggetto anche il merito della
sanzione, non solo la procedura.
Perché prima era possibile impu-
gnare, ma era possibile impugna-
re con un reclamo che non era giu-
risdizionale a tutti gli effetti, solo
per la procedura non per il merito,
e ci siamo battuti per avere la pos-
sibilita di sindacare il merito. Allora
questo & uno strumento di tutela
fondamentale, ed & fondamentale
anche per il rispetto delle regole
e della procedura. Sia nella legge
penitenziaria, che nel Regolamen-
to del 2000, tutte le fasi della con-
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testazione e della irrogazione del-
la sanzione sono disciplinate con
dei termini che sono scanditi, voi
sapete che ci sono 10 giorni per la
contestazione. Ci sono molti recla-
mi sulla procedura, per il mancato
rispetto dei termini della contesta-
zione e del Consiglio di disciplina,
anche perché adesso con la rifor-
ma il Consiglio di disciplina & piu
difficile convocarlo: perché prima
c'era il medico, adesso c'@ lo psico-
logo ex art. 80 che ha poche ore,
quindiadesso & ancora piu difficile
rispettare quella scansione, perd
la scansione deve essere rispetta-
ta dall'amministrazione, altrimenti
la sanzione viene annullata. Ora il
fatto che la contestazione la possa
fare il comandante deriva dalla fa-
colta di delega del Direttore che &
legittima, quindi che lo faccia il di-
rettore, che lo faccia il comandan-
te per me poco cambia, I'impor-
tante che poi la sanzione venga
irrogata dal Consiglio di disciplina,
legittimamente formato nei termi-
ni previsti dalla legge, quello € im-
portante.

Detto questo, sul valore della con-
dotta disciplinare nel percorso
educativo si tocca un tasto de-
licato, perché ovviamente I'ob-
bligo del magistrato ¢ quello di
valutare in concreto la violazio-
ne disciplinare, trascurarla se e di
lieve entita, se € un richiamo io
personalmente nella concessione
della liberazione anticipata li ho
considerati raramente, a meno
che non fossero una successione
di richiami nel tempo, ma il singo-
lo richiamo generalmente non ha
un valore cosi decisivo. Quello che
conta & vedere che cosa ha fatto il
detenuto, e soprattutto se di quel-
la cosa ha capito il significato, se
ne ha parlato anche con il magi-
strato di sorveglianza, perché gli
incidenti di percorso ovviamente
ci sono, perd e anche giusto che,
sempre in un'ottica di responsabi-
lizzazione, chi commette degli er-
rori se ne assuma la responsabilita,
perché non € una cosa da niente,
e non e solo I'atto di insubordina-
zione, la parolaccia all'infermiera,
al medico, al comandante della
Polizia penitenziaria, spesso & un
atto nei confronti di un altro de-
tenuto, che magari ingiustamente
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subisce un’aggressione, insomma
e sempre difficile poi distinguere
le responsabilita.

Sulla mediazione in carcere, oggi &
molto difficile, in una societa che
vede nemici dappertutto, parlare
di mediazione, ma la mediazione
e la grande scommessa del diritto
penale del futuro.

lo non so se ci sard ancora quando
cio che assistera l'esecuzione della
pena sara il principio riparativo, e
non piu quello riabilitativo che an-
cora ci assiste: il futuro sara quello,
quando la pena vorra dire innanzi-
tutto ricucire la ferita che si & aper-
ta dal reato.

Claudio Mazzeo: lo volevo espri-
mere una mia opinione. E vero
quello che dice il detenuto, le con-
testazioni io le delego al coman-
dante di reparto. Ma nella delega,
cosi capite anche il meccanismo,
io non dico: Comandante, proce-
da. lo dico: si delega il comandan-
te di reparto per contestare l'in-
frazione prevista dall'articolo 77
numero uno due tre, a seconda
dell'infrazione. Perché come sape-
te, ogni fatto corrisponde ad un‘in-
frazione, quindi io non e che dico
al comandante di fare lui la conte-
stazione di quale fatto, sono io che
lo delego e gli dico di contestare
questa infrazione. Perdo quando
io faccio il Consiglio di disciplina,
condivido tutto cid che ha detto il
dottor Bortolato ovviamente, se io
do 15 giorni di esclusione dalle at-
tivita, per esempio, e il magistrato
di Sorveglianza ritiene che siano
eccessivi, pud anche ridurli, & ca-
pitato; & capitato anche che ho ar-
chiviato, e comunque la sanzione
va proporzionata al fatto. Perché
c'era il medico prima e ora lo psi-
cologo? Perché va calibrata sulla
persona. E capitato di dare sanzio-
ni basse, proprio perché c’era un
detenuto che stava male, che non
era in sé. Se uno é depresso e ha
fatto qualcosa anche grave, non &
che gli dai lI'esclusione, calibri una
sanzione piu proporzionata, che
tenga conto delle condizioni del
soggetto. Lo strumento disciplina-
re aiuta il governo dellistituto, cosi
come anche la premialita. Ci sono
dei fatti che vanno giustamente
sanzionati, avete la possibilita di
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fare reclamo, anche se certamen-
te c’@ un vulnus nel procedimento
disciplinare del sistema peniten-
ziario: & carente la terzieta, perché
chi decide & la stessa amministra-
zione. Voi sapete che la relazione
dell’agente fa fede fino a quere-
la di falso, e quindi & vincolante,
a meno che sia completamente
illogica, manifestamente viziata.
Pero, difetta la terzieta, perché
giudica la stessa amministrazione,
mentre invece in un contradittorio
puro l'organo che giudica é diver-
so dall’accusa. Questo € un vulnus.

Cinzia Sattin (funzionaria della
professionalita giuridico-pedago-
gica): Noi apprezziamo lo stile di
questa direzione nei Consigli di
disciplina, proprio perché c'e una
cura dell’'aspetto pedagogico, al-
meno nei consigli di disciplina a
cui io ho partecipato c’e stata una
grande attenzione nello spiega-
re e nell’ascoltare. Moltissime vol-
te ho assistito al fatto che le san-
zioni non vengono date, anche in
presenza di fatti abbastanza seri,
perché si tiene conto della perso-
na che c'¢ davanti, dello stato in
cui I'ha fatto, magari di una noti-
zia che ha ricevuto. Perd ribadisco
che la valenza pedagogica del-
la sanzione & fondamentale. Bru-
cia a tutti, per primi a noi, perché
fa male sanzionare, ma e fonda-
mentale, ed & fondamentale che
sia molto vicina al fatto commes-
so. Quando invece é lontana dai
fatti commessi, li io mi interrogo.
Perché se il detenuto é stato tro-
vato in possesso di un cellulare, un
tabulato che arriva oggi di telefo-
nate del 2016, e la sanzione fatta a
distanza di molto tempo lascia un
po’ tutti perplessi. Questo € un po’
strano dal punto di vista pedago-
gico, ma ribadisco la necessita di
sanzionare e di non lasciar corre-
re, perché é fondamentale e pos-
so dire che in quest’ultimo anno
si spende molto tempo nello spie-
gare, nel dire e nell'incoraggiare a
non ripetere. Lo si spiega in sede
di Consiglio di disciplina. Lo riba-
diamo noi con la persona che ci &
assegnata, il significato pedagogi-
co della sanzione. E fondamentale.
Non e buona cosa lasciar correre
nessun comportamento scorretto.
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Francesca Rapana:Nonsitrattadi
lasciare correre un comportamen-
to scorretto, ma se devi accompa-
gnare al rispetto delle regole e alla
convivenza civile delle persone
che nella vita hanno trasgredito
o hanno fatto della trasgressione
delle regole quasi uno stile di vita,
e fondamentale fare un lavoro che
abbia al centro la comprensione di
quello che & successo e del perché
sia da sanzionare, nessuno dice di
lasciarla perdere, ma se la persona
non ne capisce il senso e si sen-
te vittima a sua volta non solo &
un‘occasione mancata, ma & con-
troproducente secondo me.

Ornella Favero: Per fare un altro
esempio, io ho notato che ci sono
delle persone detenute che non
hanno avuto mai un rapporto di-
sciplinare perché sanno gestirsi in
modo razionale, controllato, ma
secondo me hanno spesso meno
merito, rispetto al detenuto che
ha grosse difficolta a rispettare le
regole, quindi per lui la caduta,
l'errore e parte del percorso. Ma
non & che il detenuto “perfetto’,
che non prende nessun rapporto
disciplinare, € il detenuto model-
lo, ci sono persone che non han-
no nessuna difficolta ad avere un
comportamento corretto in car-
cere, che “si sanno fare la galera’,
ma questo non significa poi che
sappiano vivere fuori in maniera
piu responsabile, rispetto ad altri,
che magari fanno una enorme fa-
tica ad imparare a controllare la
propria aggressivita, e pero ci pro-
vano, hanno delle ricadute, si rial-
zano, insomma sono percorsi co-
munque complessi e non scontati.

Marcello Bortolato: lo credo che
il discorso della mediazione sia
fondamentale anche in questo
ambito, la dove ¢ possibile soprat-
tutto nei gravi episodi disciplina-
ri € importante pensare di fare la
mediazione, una mediazione fatta
in maniera professionale da esper-
ti, soggetti terzi, perché spesso se
la mediazione va bene la perso-
na non commettera piu illeciti di-
sciplinari. Secondo me c'€ molto
da lavorare su quello, e anche in
sede di disciplina prendo atto che
c'@ questo atteggiamento costrut-
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tivo, io credo che sia fondamen-
tale, ricordiamoci che il Consiglio
di disciplina & anche quello che
puo fare le proposte delle ricom-
pense, quest'organo, che é quello
che censura e che eroga le sanzio-
ni, nello stesso tempo & quello che
pud proporre un detenuto per le
misure alternative. Quindi non di-
mentichiamoci che c’¢ anche que-
sta duplice natura del Consiglio di
disciplina, oltre che dell’equipe, al-
tra novita della riforma: ora anche
I'equipe puo proporre direttamen-
te una misura alternativa.

Un‘altra importante novita nella
riforma e la questione della cella
singola per gli ergastolani, su cui
io e il mio collega ci siamo battu-
ti anche se lo dico con tutta since-
rita, & una forma di ‘privilegio’ per
l'ergastolano, in parte discrimina-
toria nei confronti di chi ha una
pena lunga e non é ergastolano.
Comunque la condizione dell'er-
gastolano & gia molto particolare
di per sé e quindi garantirgli la ca-
mera da solo & importante: si trat-
ta di un diritto, € un diritto che puo
essere fatto valere in sede giurisdi-
zionale, ovviamente la norma é
stata trasformata rispetto a quel-
lo che avevamo proposto, perché
e stata introdotta la frase “ove le
condizioni dell’istituto lo consen-
tano’, quindi & stata molto an-
nacquata, pero & anche vero che
é rimasta. Facendo riferimento a
questa norma, citandola espres-
samente, si puo ottenere la rimo-
zione della seconda branda dalle
celle degli ergastolani che hanno
fatto richiesta di cella singola.

Patrizia Zorzi, psicologa: Volevo
chiederle: visto il fatto che la re-
visione critica del reato é diventa-
ta una delle offerte trattamentali,
come cambia la posizione, come
cambia il nostro lavoro, qual é il
senso di questa norma? per noi €
importante saperlo.

Marcello Bortolato: Il senso € im-
portante ed & dato dal fatto che
quella norma, che esisteva gia nel
regolamento, € stata elevata al
rango di norma primaria. Quindi
rispetto all’articolo 13 che disci-
plina il trattamento, oggi & un ob-
bligo per I'equipe di offrire al de-
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tenuto, fin dal primo giorno della
osservazione, il tema della rivisi-
tazione critica. Voglio essere chia-
ro. Quante volte ne abbiamo par-
lato in questa sede? Non si chiede
una proclamazione di colpevolez-
za, perché e un diritto anche del
condannato definitivo continuare
a proclamare la propria innocen-
za, altrimenti la revisione del pro-
cesso previsto dall’articolo 630
del codice di procedura penale,
che é possibile per chiunque, non
avrebbe senso. Quindi, lo stes-
so Ordinamento processuale ita-
liano prevede la possibilita che il
condannato definitivo si dichia-
ri innocente fino all’'ultimo gior-
no della sua vita, proprio perché
gli & concessa la possibilita di ot-
tenere la revisione della condan-
na. Nondimeno, la riflessione sul
reato e soprattutto sui valori che
sono in gioco ¢ essenziale e deve
essere costantemente proposta,
dopo di che si prende atto se il
detenuto ha voglia di parlare del
reato, della sua pregressa con-
dotta di vita oppure se si limita a
proclamare la sua innocenza. E
molto importante l'osservazione
psicologica: bisogna andare a
fondo il piu possibile; deve essere
una riflessione a 360 gradi, una ri-
flessione come detto sui valori in
gioco, sulla vittima e non solo sul
doloro arrecato ai propri familia-
ri. Il detenuto ancora spesso si li-
mita a dire pur dopo osservazioni
prolungate per anni che e “parti-
colarmente addolorato per la sof-
ferenza che ha recato ai suoi fami-
liari” ma evita ogni riflessione nei
confronti delle vittime del suo re-
ato. | propri familiari sono le vitti-
me indirette ma esistono anche le
vittime dirette, non bisogna mai
dimenticarlo. Non basta riflettere
sul dolore che si e recato ai propri
familiari, che & comunque fonda-
mentale, ma bisogna riflettere sul
dolore che si & causato a coloro
che sono, al pari dei propri familia-
ri, totalmente incolpevoli dell’es-
sere vittime. Il fatto che tutto que-
sto sia stato nobilitato e portato
nell’articolo 13, impone che nel-
le sintesi sia approfonditamente
sviscerato questo tema. Questo e
il significato dell'articolo 13, cosi
come oggi modificato.#s
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Messa alla prova... 30 anni dopo!*

| 22 febbraio scorso a Palazzo

Marino, sede del Comune di Mi-
lano, la presidenza del Consiglio
comunale, in collaborazione con
la sezione milanese di AIMMF (As-
sociazione italiana magistrati per
i minorenni e per la famiglia) e la
camera minorile di Milano, ha or-
ganizzato una interessante matti-
nata di lavoro sul tema “Listituto
della messa alla prova minorile:
dati, evoluzione, buone pratiche
e applicazione a reati gravi quali
quelli associativi, a 30 anni dalla
entrata in vigore del DPR 448/88"
Base per il seminario é stato il bel
libro, curato da Joseph Moyerso-
en, dal titolo “La messa alla prova
minorile e reati associativi. Buone
pratiche ed esperienze innovative”
(Franco Angeli, Collana Le profes-
sioni nel sociale, 2018).
Sono passati quasi trent’anni
dall’entrata in vigore, il 25 ottobre
1989, del DPR n. 448/88 che regola
il processo penale minorile.
Il sistema del processo penale
minorile rappresentd una novita
assoluta nel panorama giuridico
minorile internazionale e venne
riconosciuto come uno dei miglio-
ri progetti non solo in campo eu-
ropeo. Caratteristica qualificante
di questo processo e |'attenzione
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La messa alla prova minorile per reati gravi:

una sfida che vale la pena raccogliere.

Il libro di Joseph Moyersoen raccoglie voci diverse,
con un focus particolare sulla commissione

di reati associativi in diversi contesti geografici

DI CRISTINA MAGGIA, PRESIDENTE DEL TRIBUNALE PER | MINORENNI
DI BRESCIA E VICEPRESIDENTE AIMMF-ASSOCIAZIONE ITALIANA
DEI MAGISTRATI PER | MINORENNI E LA FAMIGLIA

alla persona. Il minore autore di
reato diventa il perno del sistema
normativo processuale minorile e
l'ordinamento gli garantisce tale
centralita attraverso un modello
di processo che ha come obietti-
vo il recupero piuttosto che la pu-
nizione, in un‘ottica conforme al
dettato costituzionale. Il processo
penale assume una forte valenza
educativa che si declina con un
ineliminabile lavoro di conoscen-
za e approfondimento della per-
sona di quel minore e della sua
condizione personale e familiare.
Si favorisce in tal modo un per-
corso di presa di consapevolezza
da parte del ragazzo della propria
condotta, un percorso che dia da
un lato valore alla vittima e dall’al-
tro consenta al minore di poter
vedere quanto commesso senza
una immediata identificazione
con l'errore, ma come altro da sé,
consentendogli una speranza di
futuro e di evoluzione nel cammi-
no verso l'eta adulta.

Fra le norme che descrivono gliin-
terventi utili al recupero/ri-educa-
zione del minore l'art. 28 relativo
alla messa alla prova e senza dub-
bio quello di maggiore significato,
definito a suo tempo dalla Corte
costituzionale «l'innovazione piu

®

significativa e coraggiosa operata
dal nuovo codice di procedura pe-
nale».

La messa alla prova € una forma
di probation processuale che con-
sente di raggiungere la piu veloce
fuoriuscita del minore autore di
reato dal processo penale verso
il suo reinserimento sociale attra-
verso un percorso che, con la so-
spensione del processo, prevede
una serie di attivita ritagliate su
misura per quel particolare ra-
gazzo e per i suoi bisogni educa-
tivi, dopo un accurato esame del-
la personalita dello stesso. Lesito
positivo della messa alla prova
comporta la cancellazione degli
effetti penali del reato. La messa
alla prova prevista per gli imputati
minorenni € un istituto assai diver-
so da quello introdotto dalla legge
28 aprile 2014, n. 67 nel processo
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a carico dei maggiorenni, come
peraltro anche la Corte costituzio-
nale ha ribadito nella recentissima
sentenza n. 68 del 29 marzo 2019.
La Corte ha sottolineato come la
messa alla prova minorile, a diffe-
renza di quella per gli adulti, non
sia connotata da alcun significato
sanzionatorio, né da meri obbli-
ghi di fare, ma € improntata ad
un accompagnamento volontario
del minore verso un percorso evo-
lutivo e responsabilizzante cui si
puo pervenire con modalita ope-
rative sganciate da qualsiasi inten-
to punitivo che, in ragione di cio,
rendono non praticabile la quan-
tificazione di una sorta di “pre-

La messa alla prova minorile e reati
associativi.
Buone pratiche ed
esperienze innovative
DI JOSEPH MOYERSOEN
Edizioni Franco Angeli 2018
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sofferto” in caso di esito negativo
della messa alla prova e della con-
seguente condanna dell'imputato.
Si pensi peraltro che l'eventuale
fallimento in primo grado avanti
al GUP, non pregiudica la possibi-
lita di effettuare una nuova messa
alla prova davanti al giudice del
dibattimento, né una condanna in
primo grado impedisce 'organiz-
zazione di una ulteriore possibile
messa alla prova davanti ai giudici
della Corte d'appello, in presenza
di una riscontrata, ancorché tardi-
va, maturazione dell'imputato.

Nonostante i trenta lunghi anni
trascorsi dall’entrata in vigore del
processo penale minorile, man-

cava un testo che affrontasse in
modo accurato e multidisciplinare
il tema della messa alla prova, con
particolare attenzione al suo pos-
sibile e positivo utilizzo anche per
reati di estrema gravita.

Il testo curato da Joseph Moyerso-
en ha il pregio di tenere insieme
tante voci diverse con un focus
particolare sulla commissione di
reati associativi nei diversi contesti
geografici italiani e con riferimen-
to a fenomeni associativi legati a
particolari territori.

La lunga esperienza internazio-
nale di Joseph Moyersoen, gia
giudice onorario al Tribunale per
i minorenni di Milano e gia presi-
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dente della AIMJF (Associazione
internazionale magistrati minorili
e della famiglia), ha consentito, in
apertura del testo, la comparazio-
ne fra i diversi sistemi (francese,
spagnolo, tedesco, britannico,
svizzero). Credo che basti la let-
tura del primo capitolo per con-
cludere con una valutazione del
sistema italiano come il piu effica-
ce quanto ad abbassamento della
recidiva ed a recupero del mino-
re al vivere civile e in definitiva il
piu produttivo di reale benessere
sociale che, per essere duraturo,
non puo che passare per il cam-
mino di crescita e la maturazione
degli individui, piuttosto che per
la minaccia di punizioni esempla-
ri.

Il fenomeno delle bande giovanili
dei latinos, minorenni provenien-
ti in massima parte dall’'Ecuador
o dal Salvador, che hanno impor-
tato dal continente americano in
Italia, specie a Milano e Genova,
stili e riti associativi prodromici
alla commissione di reati di estre-
ma gravita, ha trovato nel proces-
so penale minorile e nel percorso
di messa alla prova «un antidoto
al rito della banda», per usare
le parole di uno degli autorevo-
li autori del libro, con il risultato
della quasi completa sparizione
del fenomeno negli ultimi anni a
seguito della espulsione di alcuni
componenti delle bande diventa-
ti maggiorenni e della raggiunta
integrazione sociale di moltissimi
altri.

Le testimonianze e le riflessioni
di colleghi che presiedono Tribu-
nali per i Minorenni in zone cal-
de della penisola connotati dalla
presenza di fenomeni criminali
di stampo mafioso, camorristico
e ‘ndranghetistico, evidenziano
come la messa alla prova, ogni
volta ritagliata su quel particolare
ragazzo e quella particolare situa-
zione, sia uno strumento flessibile
estremamente utile per consen-
tire al minore la sperimentazione
di una vita basata su esperienze
e valori diversi, per costruire ap-
partenenze positive che possano
essere contrapposte a quelle ori-
ginarie.

Gli autori e colleghi concordano
tutti sul fatto che presupposto
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della messa alla prova non sia la
confessione, intesa come chia-
mata in correita o collaborazione
di giustizia. E sufficiente da parte
del ragazzo una presa di coscien-
za degli errori commessi, non po-
tendosi pretendere dichiarazioni
che lo possano sottoporre a rischi
piu che considerevoli, che non si
e in grado di prevenire o neutra-
lizzare.

L'esperienza calabrese, divenuta
assai nota dopo la diffusione del
protocollo “Liberi di scegliere”, ha
come punto centrale la possibili-
ta per il ragazzo di decidere di vi-
vere al di fuori della sua famiglia,
compressa e impregnata di disva-
lori di tipo gruppale. Solo in un
ambiente neutro il ragazzo puo
raggiungere una rielaborazione
critica delle proprie condotte,
lontano dalla sede operativa del
sistema criminale.

«Fuori dalla famiglia, ma non
senza famiglia», essendo fonda-
mentale un lavoro parallelo sulle
parti sane del nucleo familiare,
che faccia leva sui sentimenti e gli
affetti. Il bilancio di oltre quaran-
ta procedimenti celebrati avanti
al Tribunale per i minorenni di
Reggio Calabria & assolutamente
incoraggiante.

L'esperienza siciliana del territo-
rio catanese evidenzia come le
«organizzazioni criminali, alias
sistemi mafiosi, si offrono al mi-
nore come sistemi sostitutivi e
vicarianti» che soddisfano la sua
deprivata domanda di apparte-
nenza. Vi si accede per nascita in
una famiglia mafiosa, e qui l'inter-
vento e piu difficile, o per com-
pensare carenze profonde, emar-
ginazioni, ricerca di identita.

Ineliminabile pertanto & lo stu-
dio della personalita del minore
per comprenderne i bisogni e
adeguarvi gli strumenti. Di gran-
de importanza e significato & la
costruzione di una relazione pro-
cessuale significativa che glidia la
percezione del senso delle regole,
delle motivazioni su cui poggiano
le decisioni: la finalita educativa
deve pervadere tutto il processo
e non essere solo appannaggio

®

della messa alla prova.

«ll contatto del minore con il giu-
dice e con l'apparato del proces-
so non dovra essere formale», ma
dovra tendere alla costruzione di
opportunita possibili di recupero
attraverso I'adesione profonda
dell'interessato.

Della esperienza napoletana de-
scritta nel libro colpisce come il
degrado sia definito inevitabile
terreno di coltura per le aggre-
gazioni giovanili criminali nel
nulla di offerte alternative. Luogo
di conformismi comportamen-
tali devianti nell'assenza dell'e-
sperienza della "bellezza’, intesa
come la bellezza delle relazioni
affettive, amicali, di rispetto e so-
lidarieta, del “diritto al sogno”.

Qui l'intervento della messa alla
prova assume i caratteri della sfi-
da nella difficolta di reperire risor-
se che abbiano qualche appetibi-
lita per ragazzi cresciuti nel vuoto
assoluto. Una sfida che & necessa-
rio in ogni caso raccogliere.

Chiudono il libro le parole di tan-
ti ragazzi sottoposti a messa alla
prova conclusesi positivamente:
descrivono la fatica, lo sconfor-
to, la rabbia, lo spaesamento, la
vergogna, l'incredulita iniziali e i
sentimenti di gratitudine, fiducia,
liberta, speranza, futuro, acquisiti
al termine del cammino.

Da tutti emana la meraviglia per
la nuova nascita, per l'inizio di una
vita che non immaginavano di
poter intraprendere, ricca di au-
tostima e fiducia in sé stessi, non
ritenuti capaci di superare alcuna
prova che non fosse coerente con
una strada gia tracciata. La messa
alla prova é stata costanza, pian-
tare un seme che poi crescera, &
stata la base. «Non vedo l'ora di
uscire a testa alta da questa espe-
rienza per intraprenderne un’altra
altrettanto intensa che é la mia
nuova vita»: scritto da «Carolina
in liberta».2%

* Tratto da Questione Giustizia,
Rivista trimestrale. Pubblicazione
online editata dalla Associazio-
ne Magistratura democratica,13
aprile 2019

Orizzonti

22/05/2019 00:21:15 ‘ ‘



Un progetto in cui bisogna scrollarsi
di dosso la paura di parlare di sé

| progetto scuole/carcere, dopo

mesi di attesa, e finalmente ri-
partito: & una attivita di volonta-
riato che persone della redazione
portano avanti da ben 16 anni,
siamo noi redattori che desideria-
mo continuare questo progetto
unico ed innovativo non solo per i
detenuti ma anche per gli studen-
ti, che ci hanno piu volte detto e
scritto quanto e stato importante,
nel loro percorso scolastico, “in-
contrare” il nostro progetto. Il no-
stro impegno é quello di avviare
con loro un confronto spiegando-
gli in che modo si possa scivolare
in luoghi come il carcere senza
quasi rendersene conto, cucen-
dosi cosi addosso quel marchio
di delinquenti che pesera anche
sulle nostre famiglie.
Rendere testimonianza agli stu-
denti dei nostri disastri non € mai
facile, ma dichiararsi colpevoli da-
vanti agli occhi dei giovani signifi-
ca aiutarli a formarsi per un futuro
migliore.
In questa attivita c® bisogno
dellimpegno costante dei dete-
nuti, le storie possono sembrare
a volte simili, ma se si va a fondo
come facciamo noi ci sono un'infi-
nita di sfumature diverse. Scopri-
re in dettaglio i motivi che hanno
portato a commettere reati e poi
a dover scontare la condanna ri-
chiede la capacita del detenuto
di esprimersi in una forma di co-
municazione che e complicata,
perché parte da storie che sono
davvero complesse, e questa ca-
pacita di comunicare si pud ac-
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Airagazzi si deve anche
spiegare che in carcere
non ci finisce solo chi
sapeva di commettere
delle azioni illegali,
I'immunita in tasca
non ce I’ha nessuno

quisire solo mettendosi in gioco,
cercando di scrollarsi di dosso la
paura di parlare di sé e prenden-
do la decisione di non nasconde-
re nulla del dramma di un passato
che per noi e spesso terrificante.
Ci vuole coraggio nel trasmettere
testimonianze del genere, met-
tendo le proprie scelte sbagliate
in primo piano, spiegando che un
debito pud essere risarcito solo
assumendosi ogni responsabilita
di quello che ci & stato contestato
in tutti i tre i gradi di giudizio dei
processi che abbiamo subito.

La redazione & come un bina-
rio ben definito dove incanalare
questa responsabilita, che passo
dopo passo chifa parte di Ristret-
ti Orizzonti impara ad affrontare:
vogliamo infatti essere chiari e
sinceri, parlare di noi senza asso-
lutamente cercare giustificazioni,
€ questo che da sempre distingue
Ristretti e tutti i suoi redattori. Il
progetto scuole/carcere dovreb-

®

be essere il fiore all'occhiello del
Due Palazzi, perché & un progetto
che stimola i detenuti a cercare di
costruirsi una vita detentiva non
rabbiosa, ma riflessiva, in modo
da riuscire ad avere gli strumenti
per far si che, una volta scontata
la pena, siano in grado di gestirsi
la vita imparando a chiedere aiu-
to per non cadere negli errori che
li hanno condotti in questi luoghi.
La formazione rimane un punto
vitale di questo progetto, perché
da una parte ai ragazzi dobbiamo
cercare di far capire cosa signifi-
chi scontare una pena che non sia
distruttiva, dall'altra dobbiamo
spiegare che in carcere non ci fi-
nisce solo chi sapeva di commet-
tere delle azioni illegali, I'immu-
nita in tasca non ce I’ha nessuno.
Soprattutto ai giovani d'oggi che
spesso “esistono” perché sono in
un gruppo, e che sono convinti
che non sbaglieranno mai, che
“a me non accadra mai il peggio,
io ci penso prima’, noi cerchiamo
di spiegare che certe volte sotto-
valutiamo alcuni atteggiamenti
rischiosi senza rendercene conto,
oppure perché “sfidiamo la vita”
con leggerezza rendendoci re-
sponsabili di piccoli scivolamenti
in comportamenti illegali. Perché
poi & questo il vero problema,
certe scelte si fanno senza riflet-
tere, per noia, non dando retta a
nessuno, cadendo in situazioni da
cui non si torna indietro facilmen-
te, se non riusciamo a capire che
prima o poi ci presenteranno il
conto delle nostre azioni.£9

Orizzonti

22/05/2019 00:21:15 ‘ ‘



Sensazioni da un altro mondo

gni incontro con gli studenti

si conclude offrendogli una
possibilita. Qualora lo desiderino
possono farci pervenire le loro
considerazioni, i loro commenti, le
loro riflessioni, porre ulteriori do-
mande alle persone detenute in-
contrate in quelle due ore davvero
particolari. E un'esigenza avvertita
anche dai loro docenti, diversi dei
quali partecipano da alcuni anni
a questa esperienza di confronto.
Sto parlando del progetto con le
scuole, l'attivita piu impegnativa
svolta dalla redazione di Ristretti
Orizzonti. Un progetto educativo
con un importante valore forma-
tivo. Principalmente finalizzato
ad una duplice funzione: un corso
di prevenzione verso i comporta-
menti a rischio e, non meno im-
portante, un corso di educazione
alla cittadinanza. Una moderna
definizione dell'educazione civica
ormai praticamente scomparsa
(purtroppo gli effetti si vedono)
dai programmi scolastici, anche se
0ggi c'® una proposta di legge di
iniziativa popolare per riproporne
I'insegnamento.
Ma non ¢ su questi obiettivi del
progetto che voglio centrare que-
sto mio scritto. Leggendo le diver-
se lettere che abbiamoricevuto, ho
provato a fare un puzzle dei tanti
aspetti riportati, dei particolari os-
servati e delle sensazioni suscitate
nei ragazzi nell’entrare nell’'unica
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Sono quelle che provano
gli studenti
quando iniziano
il loro breve viaggio
tra le mura del carcere

Casa di reclusione del Triveneto. In
diverse lettere la descrizione delle
sensazioni provate nell’entrare in
istituto prevale rispetto alle rifles-
sioni riguardanti l'incontro con
noi redattori. Il contatto visivo con
una struttura, gia in qualche modo
presente nella loro mente in una
versione cinematografica, li por-
ta a descrivere dettagliatamente
le sensazioni provate. Questo fin
dal momento in cui vengono a
contatto con la struttura del car-
cere, a partire dall'ingresso in essa.
Cancelli grigi imponenti, agenti
che ti inquadrano e subito dopo
ti spiegano come comportarsi
all'interno. Labbandonare, anche
per poco, oggetti che ormai per-
cepiscono come parti del proprio
corpo. Un primo contatto con del-
le regole a cui sono sempre meno
abituati. | cancelli, da uno grande
diventano tanti. Cambiano di-
mensione e colore, dal grigio tetro
al rosso. Alle spalle il rumore della
chiusura del cancello appena at-

®

traversato li accompagna in tutto
il percorso. Un rumore che da l'i-
dea di entrare in una grande gab-
bia con le sembianze di edificio
ospedaliero. Emerge in molti una
sensazione di tipo claustrofobico.
Le sbarre ad ogni finestra danno
un grosso contributo a generare
questa sensazione oppressiva. Lo
sguardo verso il giardino esterno
e i murales alle pareti del lungo
corridoio alleviano quella sinistra
sensazione provata qualche mo-
mento prima.

Diversi di loro sono sostenuti, in
guesto addentrarsi sempre piu nel
carcere, da una curiosita che non li
fa chiudere in se stessi. Un aspetto
che va sottolineato ¢ il passaggio
alla rotonda 2. E il luogo dove si
affacciano tutti i cancelli che con-
sentono l'accesso ai reparti di de-
tenzione. Un passaggio obbligato
per chi vuole uscire dal proprio
reparto. Li c’e il primo contatto tra
il gruppo di giovani visitatori e le
persone detenute. Contatto solo
visivo; ¢'@ un massiccio cancello di
ferro a separarli. Diverse reazioni si
possono leggere. Dalla sensazione
di essere in uno zoo, con uomini
al posto di animali, all'esigenza di
proteggersi dagli insistiti squardi
curiosi, uniti a qualche commento
sussurrato, di chi stava aspettando
di uscire dal proprio reparto. E il
primo contatto con la realta della
pena con un cancello che marca
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inequivocabilmente il confine tra
il bene e il male. Nel nostro paese
esso € molto profondo, non si limi-
ta al cancello. Una volta oltrepas-
sato questo confine non puoi tor-
nare indietro senza conseguenze.
Ritorno al percorso di questi grup-
pi di studenti. Dopo la rotonda 2 si
arriva al luogo d’'incontro con la re-
dazione. Puo essere la nostra nuo-
va sede della redazione, oppure
I'auditorium. In entrambi i casi luo-
ghi che, se non fosse per le sbarre
alle finestre, assomigliano a spazi
in edifici pubblici all'esterno del
carcere. E questo in molti di loro
infonde un senso di tranquillita.
Quella specie di rito d'iniziazione,
rappresentato dal percorso inizia-
to oltrepassando il primo cancello,
e terminato. E con esso tutte quel-
le sensazioni che I'hanno accom-
pagnato. Ma queste non sono ter-
minate, vengono solo cambiate.
Inizia la parte dell'incontro vero e
proprio, con decisamente meno ti-
more, meno mancanza d’aria e piu
curiosita verso le persone con cui
ci si dovra confrontare.

Alcuni ragazzi restano colpiti dal
fatto che nonindossiamo le divise.
Altri si aspettavano le manette ai
polsi... Cadono cosi alcuni pregiu-
dizi indotti dalla rappresentazione
cinematografica di altri sistemi pe-
nali. Ognuno e vestito con propri
abiti e questo da una parvenza di
normalita rassicurante. Gli sguardi
si incrociano inevitabilmente. Per-
sonalmente osservo gli studenti
seduti piu vicino a me. Molti di
loro sono combattuti; non sanno
se continuare questa osservazio-
ne visiva oppure interromperla
per non mettere a disagio le per-
sone detenute schierate di fronte
a loro. Una sensazione che si esau-
risce presto perché, dopo una bre-
ve presentazione di un volontario,
quasi sempre la nostra direttrice,
si parte con le testimonianze di
alcuni redattori. Di solito sono tre,
trattano di storie di scivolamento
in comportamenti sempre piu a
rischio che, pur portando a reati
dello stesso genere, descrivono
percorsi profondamente diversi.
Qui, com’® comprensibile, ogni
studente mette in mostra la pro-
pria sensibilita, il proprio modo di
valutare storie decisamente pe-
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santi. Si attiva la capacita di prova-
re empatia. Lintensita nell'imme-
desimarsi nellaltro in alcuni casi
e molto grande. Sebbene di gio-
vane eta, alcuni di loro sviluppano
considerazioni molto profonde
su quanto gli & stato raccontato.
Dopo circa 40-45 minuti di narra-
zione di percorsi di scivolamento,
la palla passa a loro. Traducono in
domande quanto quest’esperien-
za, iniziata settimane prima nelle
loro classi, sta stimolando in voglia
di conoscenza. Lintento & quello
di provare a capire come si possa
arrivare a diventare autori di reati
anche molto gravi. Quanto queste
derive comportamentali abbiano
alla radice dei modi di fare co-
muni a molti, perché sono frutto
di emozioni che, con differente
intensita, ognuno di noi ha pro-
vato. Come base di azioni che mai
immagineremmo di fare ci sono
atteggiamenti frequenti, vissuti
pero in modo esagerato, parossi-
stico al punto da diventare la spin-
ta a commettere atti sconsiderati.
La narrazione di questi percorsi fa
comprendere quanto sottile sia la
linea di separazione tra il bene el
male. Per superarla ci vuole molto
meno di quanto uno immagini.
Viene cosi annullata la distanza
che separa ogni persona in liber-
ta con la persona reclusa. Solo in
questo modo si creano le condi-
zioni per un confronto alla pari. E
una condizione necessaria per re-
alizzare la pil ampia apertura tra
le parti, mentre di solito quando
una persona libera si confronta
con una persona detenuta € molto
difficile uscire da una condizione
di giudizio dei primi nei confronti
dei secondi.

Esiste una fase finale del progetto,
che sono i testi che ci mandano i
nostri giovani ospiti. In alcuni di
essi vengono descritte le sensazio-
ni innescate una volta terminato
questo incontro cosi particolare.
Il ritorno allo spazio aperto viene
vissuto il piu delle volte come una
autentica liberazione. Unaria piu
leggera, piu libera si sostituisce a
quell’aria opprimente di cui € im-
pregnato l'istituto. Ma restano le
sensazioni provate e ancora vive
nelle loro menti. Alcuni di loro
esprimono un senso di disagio nel
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pensarci ancora dentro. Inevitabil-
mente emergono riflessioni sugli
ergastolani, colpisce il fatto che
se qualcosa non cambia, aspette-
ranno la morte dentro quelle alte
mura grigie. Emergono domande
sul perché non dare una possibili-
ta a chi sta dimostrando segni di
cambiamento, a chi ha messo in
discussione un passato crimina-
le dissociandosi da esso. Pensieri
che non si fermano dopo qualche
ora. Anche a distanza di giorni ri-
emergono con tutto il loro carico
di emozioni. Racconti con descri-
zioni di esistenze che ti portano a
riflettere anche su te stesso, sull’i-
dea di bene e di male, su esperien-
ze dolorose come passaggi di vite
travagliate sulle quali maturare
una consapevolezza, sempre piu
profonda, su quello che siamo e in
quale modo si puo stare in questo
mondo.

In conclusione vorrei ritornare ad
una dimensione piu generale di
questo progetto, definendone
l'obbiettivo: arrivare alla consape-
volezza che in ognuno di noi c’&
la capacita di diventare autore di
reato, e nello stesso tempo alle-
narsi a fermarsi in tempo. Passag-
gio obbligato per attivare questo
freno inibitore & una chiara presa
di coscienza dei propri limiti. Solo
un percorso di autoconoscenza
di questo tipo puo farlo. Come
autore di reato posso dire che
questo percorso lo avevo inverti-
to. Dalla consapevolezza dei miei
limiti sono arrivato al loro annul-
lamento, alla perdita del confine
tra il bene e il male, grazie alla de-
scrizione di un me stesso irreale.
E stata la risposta, disperata, alla
mancanza di autostima piu volte
emersa, che mi ha impedito di af-
frontare il problema e di riuscire a
risolverlo, e mi ha portato invece
a fare del male alla persona che
voleva troncare la nostra relazio-
ne. Nel mio caso non riconoscere
i miei limiti e stato origine di una
tragedia, nei partecipanti al pro-
getto vorremmo fosse stimolo a
riconsiderarsi come individui con
proprie peculiarita. Una spinta alla
conoscenza di se stessi utilizzan-
do esperienze di vita offerte da
persone, il piu delle volte ritenute
invece inutili.Z2
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Di cosa parliamo

quando parliamo di carcere

Per capire quanto éimpegnativo il progetto scuole/carcere, e quanto parteciparvicostifatica e sofferenza,
ogni tanto é utile leggere le domande dei ragazzi. Quelle che seguono ci sono state mandate dagli
studenti del liceo Corradini di Thiene prima dell'incontro con alcune persone detenute della redazione.

GIUSTIZIA REATI PROCESSI

c® Cosa succede/in quali condizioni si trova il
colpevole durante il periodo di tempo compreso
tra il primo processo e I'entrata in carcere?

c» E giusta, secondo voi detenuti, la pena che
dovete scontare in relazione al reato che avete
commesso?

c®» Da che cosa siete stati spinti a compiere i
reati che avete commesso?

PERCORSI DI RIABILITAZIONE

RAPPORTO TRA DETENUTI
E FAMIGLIA

c® Come hanno reagito i tuoi familiari dopo la
sentenza di condanna al carcere?

c® Come e cambiato I'approccio dei familiari nei
tuoi confronti?

c® Come ti senti all'idea che i tuoi familiari ti
vedano in queste circostanze?

c» Come vivi questo rapporto/lontananza con i
tuoi familiari?

< Se hai agito illegalmente allo scopo di miglio-
rare la tua condizione familiare, e donare una vita
migliore ai tuoi figli: essendo ora consapevole

SOCIALE E CULTURALE delle conseguenze, lo rifaresti?
IN CARCERE
RAPPORTO TRA DETENUTO
EVITTIMA

c® Come vengono aiutati e sostenuti coloro che
dimostrano di avere una buona condotta?

c® (C'e un programma di riabilitazione? In che
cosa consiste? Quali attivita pratiche comprende?
c® Da che specialisti sono aiutati nel programma
di riabilitazione?

c® Lariabilitazione € accessibile a tutti oppure &
caratterizzata da

c® restrizioni/limiti?

c® Le attivita sono svolte tutte all'interno del
carcere?

Ristretti
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c» Nel carcere di Padova é prevista la possibilita
da parte del carcerato di incontrare la persona
alla quale é stato inflitto il reato? Se la risposta
dovesse essere affermativa, cosa diresti a tale
persona?

c®» Se si presentasse la possibilita di incontrare la
persona alla quale é stato inflitto il reato, saresti
disposto ad accettare l'invito?

Orizzonti
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ALTRE DOMANDE

< Qual é stata la cosa piu difficile
nell’adattarsi alla vita in carcere?

< Che tipo di rapporti si creano
all'interno della prigione? Si creano
gerarchie?

c® Pensi di avere piu o meno diritti
di quanti ti aspettassi di avere?

c» Come si e trasformata la tua per-
cezione del reato commesso dopo il
tempo trascorso in carcere?

c» Si e parlato molto di sovraffolla-

mento delle carceri, come lo vivete
voi dall'interno?

c® Qual éil tuo rapporto con la
fede?

< Ripensispesso a quello che hai
fatto?

c» Siete informati su quello che
avviene fuori dal carcere?

c®» Pensi che una persona che abbia

una condanna all’ergastolo, possa
pensare a un futuro?

c» Pensavi di poter sfuggire alla
Giustizia? Perché?

c» Secondo te, la tua pena ¢ pro-
porzionata a quello che hai fatto?

< Cosa avete pensato voi detenuti
la prima volta che vi hanno informa-

to di questo progetto?

c» Come vi sentite quando noi ve-
niamo a fare gli incontri? Siete felici
quando veniamo a farvi visita?

c» Cosafanno i carcerati che non
frequentano la scuola e non hanno
un lavoro?

c» Come vi trovate con gli altri
detenuti?

Ristretti
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> Vifa piacere ricevere visite?

c®» Pensate mai alla vostra vita prima
del carcere?

c® Con quale criterio i detenuti sono
inseriti nelle camere?

c®» Potete ricevere premi o ricono-
scimenti per il lavoro all’interno del
carcere?

c» Cisono punizioniin caso commet-
tiate errori gravi?

c® Come sono i rapporti tra detenuti e
responsabili del carcere? Ci sono riu-
nioni periodiche per fare il punto della
situazione o per progettare qualcosa?
c» Come passa il resto della giornata
un carcerato dopo aver studiato?

c» QOgni quanto i parenti visitano il
carcerato e/o il carcerato esce per far
loro visita?

c» Che impatto avete nell'incontro
con i ragazzi/studenti? Vi fa piacere? Vi
sentite a disagio?

c® A cosa pensate durante la giornata?
c» Cosa avreste voluto fare durante
questi anni se foste stati liberi?#s
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La Corte costituzionale che
non vuole dimenticare il carcere

DI AsoT EDIGAREAN

Per la prima volta nella storia, i
giudici della Corte Costituzionale
hanno deciso di fare un lungo viaggio
nelle carceri d'ltalia. Per ascoltare e
rispondere alle domande delle perso-
ne detenute, con l'obiettivo di sotto-
lineare i loro diritti e i doveri. La tap-
pa di partenza e stata nel carcere di
Rebibbia, da dove hanno trasmesso
I'incontro anche in diretta streaming.
Venerdi 15 marzo il giudice della Cor-
te Luca Antonini ha voluto incontrare
anche i detenuti del carcere di Pado-
va, per affrontare il tema della“liberta
di manifestare il proprio pensiero”.
Noi detenuti con degli operatori ave-
vamo preparato quindici belle do-
mande da porgli, ne avevamo molte
di piu, ma il tempo era limitato pur-
troppo.

Il giudice ha iniziato l'incontro ringra-
ziando tutti e in particolare la reda-
zione di Ristretti Orizzonti, dicendo
che grazie alla nostra rivista ha avuto
la possibilita di leggere tante storie
molto interessanti sul carcere e sulle
persone detenute, e che soprattutto
le nostre testimonianze lo hanno col-
pito di piu. Per me é stato un momen-
to molto emozionante, essendo io un
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redattore di Ristretti da circa quattro anni e
facendo parte del progetto “Scuole/Carcere”
nel quale abbiamo come primo obiettivo la
prevenzione, a cui io contribuisco portan-
do la mia testimonianza. Sentire le parole
di un giudice della Corte costituzionale, da
detenuto, voglio dire che mi ha trasmesso
tanta speranza, coraggio e limpressione di
essere riconosciuto come persona. Non me
lo aspettavo.

Dopo tante domande con delle belle rispo-
ste, ho fatto anch’io la mia domanda, ed era
questa: “E giusto che in Italia esistano car-
ceri cosiddette a vocazione trattamentale
e carceri a vocazione custodiale? Perché a
Bollate, per esempio, quasi tutti i detenuti
fanno un vero percorso di reinserimento, in
altre carceri un po’meno e in alcuni addirit-
tura nulla?”. La risposta & stata questa, piu
meno: molto dipende dal fatto che in alcu-
ne province la societa investe sulle attivita
trattamentali nelle carceri, in altre mancano
le risorse. In base a questa risposta avrei vo-
luto fare un‘altra domanda, ma come dicevo
prima il tempo era limitato e non I'ho po-
tuta fare. Ma l'avrei voluta fare cosi: “Allora
alle persone detenute che non riescono ad
intraprendere un percorso di rieducazione
per poi accedere ai benefici e alle misure al-
ternative deve essere data questa risposta?
Si deve dire loro che il percorso rieducativo
dipende dalla fortuna di trovarsi su un terri-
torio che investe risorse nelle carceri?”.
Finito l'incontro il giudice € venuto anche
in redazione, ha ascoltato le nostre testimo-
nianze, il racconto del nostro progetto con le
scuole, e prima di andare via ci ha augurato
e consigliato di continuare in tutte le nostre
attivita con Ristretti Orizzonti!

Vorrei ringraziarlo molto anch’io, perché e
stato un incontro davvero interessante e
costruttivo. Grazie per la visita in redazione,
e soprattutto per le belle parole sul nostro
lavoro. Grazie anche a tutte le persone che
hanno dato una mano a organizzare questo
incontro cosi importante!#y
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Firmato un Protocollo d’intesa tra
Volontari della Giustizia, Regione Piemonte
e Garante regionale

Per favorire percorsi di formazione, con l'obiettivo del reinserimento
delle persone sottoposte a misure restrittive della liberta personale

A cura DELLA REDAZIONE

ercoledi 24 aprile, nella Sala Giunta

del Palazzo della Regione Piemonte,
e stato firmato un Protocollo d'intesa tra
Regione Piemonte, Garante regionale del-
le persone sottoposte a misure restrittive
della liberta personale e Conferenze Na-
zionale e Regionale Volontariato Giustizia
(CNVG e CRVG Piemonte-Valle d'Aosta).
Obiettivo del Protocollo, frutto di oltre
due anni di consultazioni tra volontari del-
la giustizia, ente regionale ed istituzioni
penitenziarie, & di favorire percorsi di for-
mazione dei cittadini che intendano im-
pegnarsi nel servizio volontario nelle car-
ceri e sul territorio, in modo da stimolare
e facilitare opportunita di socializzazione
e reinserimento nel contesto lavorativo e
sociale delle persone sottoposte a misure
restrittive della liberta personale.
Il Protocollo d'intesa, approvato dalla
Giunta regionale nella seduta del 29 mar-
Z0 scorso, & stato sottoscritto dall’asses-
sore alle Politiche Sociali, Augusto Ferrari,
dal Garante regionale Bruno Mellano, dal
presidente della CNVG nazionale, Ornella
Favero, e dal presidente della CRVG Pie-
monte-Valle d’Aosta, Renato Dutto.
A dare una mano al Volontariato per la re-
alizzazione di percorsi di formazione sem-
pre piu significativi € proprio la Regione
Piemonte, come ha spiegato Augusto Fer-
rari, assessore alle Politiche sociali: “lo e la
mia collega Cerutti abbiamo voluto arriva-
re alla firma di questo protocollo dopo un
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lavoro che e stato lungo. Ma serviva un se-
gnale culturale e civico, soprattutto in un
periodo in cui si vuole legare per sempre
una persona al reato che pud aver compiu-
to. E questo & un effetto solleticato anche
da una certa politica, che lascia pensare
che la sicurezza della collettivita si ottiene
solo chiudendo in carcere per sempre chi
sbaglia. | volontari sono il ponte per abbat-
tere i muri che spesso si costruiscono tra la
societa e il mondo carcerario, un'istituzio-
ne che tende a essere chiusa rispetto alla
comunita in cui é inserita”

“E fondamentale che le istituzioni com-
prendano il valore di un Volontariato im-
pegnato in settori delicati come quelli re-
lativi alle pene ed al carcere” ha sostenuto
la presidente della Conferenza Nazionale
Volontariato Giustizia, Ornella Favero. “Al-
trettanto importante e che il Volontaria-
to sia sempre piu formato e consapevole
di operare in un ambito particolarmente
complesso, che ha a che fare anche con la
sensibilizzazione della societa, perché una
societa che sappia accogliere chi ha sba-
gliato e scontato una pena ci rende tutti
piu sicuri.

Bruno Mellano, Garante delle persone sot-
toposte a misure restrittive della liberta
della Regione Piemonte, ha sottolineato
invece che “solo una forte e stretta rela-
zione dialogica e di franco confronto puo
aiutare il carcere a cambiare e a tendere
verso la piena realizzazione del suo com-
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pito sociale, per come voluto ed indicato
dalla nostra Costituzione. In questo dia-
logo necessario fra il “dentro” ed il “fuori”,
che vede protagonisti principali le varie
Amministrazioni pubbliche competenti
(giustizia, sanita, istruzione, enti locali)
si inserisce come opportuno “lievito” il
volontariato penitenziario, che in Pie-
monte ha una nobile e secolare storia.
Per questo ruolo, che non puo limitarsi
alla sussidiarieta piu minuta e concreta,
serve una sempre piu attrezzata rete di
soggetti che, senza interessi economici o
lavorativi, possa rafforzare il tessuto so-
ciale della comunita penitenziaria e pos-
sarappresentare la base per un'esecuzio-
ne penale che punti prioritariamente al
recupero ed al reinserimento”.

La Conferenza regionale dei volontari
della giustizia di Piemonte e Valle d’Ao-
sta & composta da moltissime associa-
zioni: Antigone, Asgi (Associazione Studi
Giuridici  sull'lmmigrazione), Brothers
Keeper Piemonte, Caritas Piemonte, Car-

lo Castelli, Casa di Carita, CFPP (Centro
Formazione Professionale Piemonte),
Comunita di Sant’Egidio, Consorzio Abe-
le Lavoro, Coordinamento regionale as-
sistenti volontari penitenziari, Gruppo
Abele, Nessun uomo & un’isola, San Vin-
cenzo Piemonte, Associazione Comunita
Papa Giovanni XXIIl, Anse (Associazione
di volontariato non solo ebola), Associa-
zione culturale Carlo Tancredi e Giulia di
Barolo, Essere Umani, Crivop Piemonte e
Sezione Uildm “Paolo Otelli” di Chivasso.
“La Conferenza regionale’, ha spiegato il
presidente della Crvg Piemonte e Valle
d’Aosta, Renato Dutto, “rappresenta un
tavolo di confronto per le esperienze e
le proposte provenienti dal volontariato
che opera in questo settore per offrire un
approfondimento delle tematiche e un
potenziamento dellimpegno comune.
Con questo Protocollo abbiamo creato
le premesse per poter formare al meglio
volontari penitenziari dei prossimi anni
in Piemonte”.#%

Gli scopi della Conferenza Regionale Volontariato della Giustizia

Gli scopi della Conferenza sono di:

c» definire l'identita e il ruolo della presenza
del volontariato nel suo impegno operativo e
nei confronti delle istituzioni affinché venga
riconosciuto come soggetto e non come am-
mortizzatore sociale, e in modo che il suo con-
tributo progettuale venga considerato nella
definizione delle politiche della giustizi

c» dialogare con le istituzioni, pubbliche e
private, per l'obiettivo comune di offrire a sog-
getti, incorsi in reati, percorsi di reinserimento
nella societa;
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c» collaborare con tutte le realta presenti sul
territorio, pubbliche e private, per potenziare
la rete dei servizi allo scopo di intervenire pre-
ventivamente in situazioni di esclusione socia-
le, per supportare le persone in difficolta nel
mondo del lavoro;

c» superare lattuale frammentazione del-
le attivita di solidarieta promosse in questo
settore del volontariato per delineare, nel ri-
spetto dell'autonomia e originalita delle varie
realta associative, una comune strategia di in-
tervento.
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Trasferimenti:
quando la pena
raddoppia

L'articolo 14 del nuovo Ordina-
mento penitenziario dice che“l

detenuti e gli internati hanno di-

ritto di essere assegnati a un isti-
tuto quanto piu vicino possibile
alla stabile dimora della famiglia
o, se individuabile, al proprio
centro di riferimento sociale,
salvi specifici motivi contrari”.
L'anno che e passato é stato per
le carceri I'anno delle grandi de-
lusioni: si sperava in una riforma
radicale dell’Ordinamento peni-
tenziario, ma é stata approvata
una piccola riforma da cui sono
state stralciate tutte le parti piu
importanti, e soprattutto quelle
riguardanti le misure alternative.
Ma qualcosa di buono e rimasto,
€ passata una norma importan-
te, di cui forse si & perso, o non

si @ adeguatamente sottolineato
il valore, che riguarda i trasferi-
menti. Dice Marcello Bortolato,
Presidente del Tribunale di
Sorveglianza di Firenze, uno dei
massimi esperti nel nostro Paese
di esecuzione della pena:“Il
trasferimento del detenuto oggi

secondo me e un diritto, é scritto

che é un diritto, quindi quando
la norma dice che il detenuto ha

diritto di essere trasferito in un
luogo il piu vicino possibile al
centro dei propri interessi fami-
liari e sociali di riferimento, signi-
fica che é soprattutto un obbligo
da parte del’Amministrazione

di rispondere entro sessanta
giorni all'istanza di trasferimento
motivandola. Non basta piu dire
“no’, bisogna dire “no perché.. .,
proprio perché il rigetto moti-
vato consentira una valutazione
in sede giurisdizionale, a quel
punto il detenuto che ha chiesto
il trasferimento potra, se ritiene,
impugnare il provvedimento
davanti al magistrato di Sorve-
glianza. E quindi se ricorrono

le condizioni, questo diritto &
giusto e 'Amministrazione &
tenuta a rispettarlo, ovviamente
se ci sono ragioni di sicurezza,

o di particolare rilevanza, che
impediscono questo trasferi-
mento, & I'amministrazione che
deve esplicitarle, e deve dire
perché, e poi il magistrato potra
sindacare”.

H .  EEEw

“Non basta piu dire no”: questo &
davvero un passo avanti straor-
dinario, che 'Amministrazione
debba finalmente motivare ogni
rigetto di una richiesta di trasfe-
rimento, perché ogni detenuto
ha nella sua storia richieste

di trasferimento vicino a casa
disattese, trasferimenti punitivi
improvvisi, famiglie che sperano
di mettere fine a viaggi lunghi e
costosi e poter finalmente avere
il proprio parente detenuto
vicino a casa, e si vedono inve-
ce mandare il figlio, il marito, il
fratello ancora piu lontano.
Quelle che seguono sono le
testimonianze di detenuti, che
di trasferimenti ne hanno vissuti
tanti, in questi furgoni che ren-
dono i viaggi delle autentiche
torture. Ma forse, ora che l'avvi-
cinamento a casa é diventato un
diritto, possono sperare anche
loro finalmente di fare 'unico
viaggio desiderato, sognato, a
lungo atteso, quello che potreb-
be portarli vicino alla famiglia.

Viaggi da carcere a carcere:
una sofferenza sia fisica che mentale

pI GIANFRANCO RuA, RepAzioNE RISTRETTI PARMA

miei trasferimenti sono stati

tanti, specialmente quelli per
motivi di giustizia, cioe quelli per
presenziare nei processi. E difficile
ricordarli tutti, ma alcuni sono ri-
masti e rimarranno nella mia me-
moria. Innanzitutto ogni trasferi-
mento che prevedeva il viaggio
con il furgone, specialmente quel
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furgone che noi chiamiamo ‘topo;
era un disagio, una sofferenza sia
fisica che mentale.
Inimmaginabile per uno che non
la vive su di sé. Viaggi che dura-
no dalla mattina alle 4 (quando ti
fanno preparare) fino a notte.

Per ogni trasferimento mi prepa-
ravo mentalmente perché sapevo

®

a cosa potevo andare incontro.
Al solo pensiero di quelle gabbie
strette in cui era difficile potersi
girare, stare in piedi, impossibile
distendere le gambe su quei sedi-
li rigidi, dallo schienale verticale,
e non si riusciva a veder nulla, e
per giunta con le manette ai polsi,
ritorna in me il ricordo del torpo-
re mentale in cui ero costretto ad
immergermi. Appisolarsi non si
puo perché si rischia di farsi seria-
mente male con tutto quel ferro
che ti circonda.

Alcuni di questi trasferimenti si
puo dire che siano stati viaggi tra-
gicomici. In uno di questi, mentre
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andavo da Livorno alla Calabria,
facendo l'autostrada Adriatica,
perché cera un altro detenuto
che andava a Brindisi, il furgone
si & rotto, non su una piazzola di
emergenza, ma sulla corsia. Era
un pericolo non solo per chi era
sul furgone, ma anche per gli altri
automobilisti. Arrivato il carroat-
trezzi, hanno fatto salire il furgo-
ne sul carro attrezzi con noi den-
tro. Non sapevo se ridere per la
situazione comica di viaggiare in
un modo insolito ed inimmagina-
bile, oppure piangere nel pensa-
re per chissa quanto tempo avrei
impiegato ad arrivare in Calabria.
Un altro episodio che definisco
“la mia cottura” era in piena esta-
te, nei primi giorni di agosto,
sempre sull’autostrada Adriatica
e viaggiavo sempre sul furgone
detto ‘topo’ Eravamo in due, del-
le quattro gabbiette occupavo il
posto di dietro perché in quelle
davanti c'erano i nostri zaini. La-
ria condizionata non funzionava
dove eravamo noi. Ma questo si
poteva sopportare. Quando pero
il sole ha incominciato a riscalda-
re le lamiere del furgone che sono
di colore blu, adatte ad attirare i
raggi del sole, e l'aria condizio-
nata funzionando a meta non ri-
usciva a raffreddarle, non potevo
minimamente toccare il metallo
perché scottava. Non potevo ne-
anche mettermiin quella forma di
torpore adottato da me per simili

@
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viaggi, perché per farlo avrei do-
vuto appoggiarmi ogni tanto alla
lamiera. Cosi per stare vigile e non
scottarmi mi sono messo a fare
esercizi di respirazione (pranaya-
ma), ma per tante ore di seguito
e difficile farlo e se mi distraevo e
involontariamente toccavo la la-
miera sobbalzavo per la scottatu-
ra. E stato un viaggio estenuante,
sia fisico che mentale. Per fortuna
c'erano degli agenti comprensivi,
che ci permisero di comprare bi-
bite fresche durante tutto il tra-
gitto.

Un altro trasferimento indimenti-
cabile e stato, anni fa, non tanto
per il viaggio perché I'ho fatto in
aereo, ma per la notte trascorsa
di transito nel carcere di Bologna.
Di notte i furgoni non viaggiano,
cosi quando sono arrivato all’ae-

roporto era tardi e mi hanno mes-
so in una cella dove la luce non
funzionava, il vetro alla finestra
non c’era, era coperta da una bu-
sta di plastica nera della spazzatu-
ra, e per mia fortuna nevicava ma
poco. Mi sono messo nel letto con
tutto I'abbigliamento che avevo
con me. Che freddo che ho passa-
to... ma non era nulla in confron-
to a cid che ho visto la mattina,
quando la luce del giorno mi ha
permesso di guardarmi intorno.
Per terra era pieno di frutta mar-
cita, sulla branda a fianco c’era un
materasso lurido, c'erano delle
confezioni di preservativi. Dopo
tanti anni trascorsi al 41-bis e al-
tri all'Alta Sicurezza é stato uno
shock. Non pensavo che potesse
esistere tale degrado. Quando mi
sono affacciato dallo spioncino
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ho visto tanti detenuti in fila, mi
€ sembrato strano ma ho capito,
senza averli mai visti prima, che
andavano a prendere il metadone
giornaliero, ed io ero finito per una
notte nel reparto tossicodipen-
denti.

@
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In quei momenti, mentre vede-
vo tutto questo, come se anch’io
avessi contribuito a cid che ve-
devo, mi sono vergognato di me,
della realta in cui vivo, della socie-
ta che non guarda e non controlla
come dovrebbe.

Se qualcuno dovesse leggere que-
sto scritto, che sia di riflessione e
di monito a non finire come me a
vivere e vedere tutto cio che ho vi-
sto e vivo ancora. Nulla ma proprio
nulla vale la pena, se ti mette a ri-
schio di finire in carcere.#y

Trasferimenti notturni

“all’inferno”

DI CLAUDIO CONTE, REDAZIONE RISTRETTI PARMA

Erano le 21.00 circa, mi ero mes-
so nel letto, con al fianco del-
le brioches e latte fresco, pronto
alla ‘prima visione’ di Nikita. Era
I'estate del 1992, gia in regime di
41-bis, il ‘carcere duro’ riservato ai
super-boss dopo le stragi in Sicilia.
lo ero di Lecce, in carcere gia dal
1989, avevo ventuno anni deta
e proprio non mi spiegavo cosa
c'entrassi con quei fatti. Comun-
que, beata gioventl, nonostante
il ‘guaio’in cui ero, aspettavo la vi-
sione di quel film di cui avevo solo
sentito parlare.

Steso sul letto, avevo aperto la pri-
ma brioche, il film era appena ini-
ziato, quando si avvicind un agen-
te e mi disse di prepararmi perché
ero in partenza.

In un primo momento avevo ca-
pito che dovevo preparare solo
il bagaglio per poi partire I'indo-
mani mattina, di notte non si pud
viaggiare, & vietato. Ma l'agente
mi preciso che la partenza era im-
mediata. Qualcosa non tornava.

Non mi feci tanti ragionamenti.
Per la verita a distanza di tanto
tempo non me li ricordo neanche.
Ricordo che sceso giu, al piano ter-
ra, vi erano i carabinieri (all'epoca
le traduzioni le facevano loro non
come adesso la polizia penitenzia-
ria) e alcuni uomini in borghese.
Ero in partenza insieme ad altri
due compagni. Ricordo i loro visi
pensierosi e preoccupati. Erano
piu grandi di me deta e quindi
avevano anche vissuto piu espe-
rienze negative. Ad un agente che
conoscevo, chiesi la destinazione,
con “viso tirato” e senza parlare mi
mostro la scritta sulla cartella per-
sonale:“Pianosa”. Non era un buon
posto. Pochi giorni prima era ve-
nuta ad Ascoli Piceno dove mi tro-
vavo, in visita, una commissione di
parlamentari e ci avevano chiesto
se stavamo subendo minacce e
torture, come stava accadendo
sull'isola. La risposta nostra fu ne-
gativa. Lo sarebbe stata a prescin-
dere, ma era anche la verita.

Scoprimmo poi, infatti, che per i
‘trattamenti particolari’ si erano
predisposti alcuni luoghi difficil-
mente raggiungibili come le isole,
nelle quali i controlli sarebbero
stati piu difficili. Nessuno poteva
arrivare all'improvviso davanti al
portone del penitenziario da una
semplice strada. Per arrivare a Pia-
nosa bisognava prendere una mo-
tovedetta, per cui al carcere erano
sempre preventivamente allertati.
L'ltalia per le torture consumate a
Pianosa e stata condannata dalla
Corte di Strasburgo per non aver
neanche compiuto le indagini a
seguito delle ripetute denunce,
non solo di quei pochissimi dete-
nuti e familiari, ma neanche per
quelle fatte dai parlamentari. Lon.
Tiziana Maiolo su tutte. Nessuno
e stato condannato. No, anzi, una
condanna a 7 giorni di reclusione
fu inflitta solo ad un agente, da
un giudice italiano, il resto non fu
possibile provarlo. Noi detenuti
tra l'altro dicevamo di stare bene
quando le ispezioni parlamentari
venivano a controllare. Lo dice-
vamo un po’ per vergogna, un po’
per spavalderia e un po’ per men-
talita carceraria. Se denunciavi poi
finiva che le guardie ti chiamas-
sero anche ‘spione’. Paradossi del
carcere. E poi pensavamo che lo
“Stato” sapesse molto bene quello
che accadevalli.

Comunque, partimmo, il Viaggio
al termine della notte fu lungo, ma
mai quanto sperammo che duras-
se... &
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Che cosa spero?
Che nelle carceri
ci siano meno
vite buttate

b1 GiuLiano NaroLi

Inizio il mio nono anno di prigio-
nia, questo 2019 mi auguro sia
un anno, non bello, né tanto meno
felice per noi detenuti, non esisto-
no anni belli e felici in galera, ben-
si mi auguro che sia un anno con
meno morti nelle carceri e con piu
risorse per le persone.

Suicidi in carcere, un anno amaro
il 2018, ha portato via 65 vite uma-
ne, e forse qualcuna poteva essere
salvata, se ci fossero piu ascolto e
piu attenzione alle persone. Non
si puo continuare a rimanere ad
occhi chiusi perché quei ragazzi
morti potevano essere i figli, i pa-
dri, i fratelli o gli amici di ognuno
di noi, di voi. Di persone che devo-
no pagare un prezzo troppo alto,
prima la carcerazione di un fami-
gliare, e poi la sua perdita perché
non ha retto al peso del carcere.
Ricordo qualche tempo fa che sa-
ranno state le 17 quando un dete-
nuto urla per la sezione, lo vedo
arrivare da lontano con un lenzuo-
lo in mano, e giovane, avra avuto
25/26 anni, lo guardo e mi chiedo
cosa stesse facendo, come mai
stava urlando con quel lenzuolo
in mano, fin quando ad un certo
punto lo vedo prendere una se-
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dia, si avvicina al grande cancello
all'entrata della sezione e salendo-
ci sopra inizia a legare il lenzuolo
piu in alto che puo.

Tutti i detenuti rimangono fermi,
increduli, come se stessero guar-
dando uno spettacolo al circo. Il
ragazzo cerca di avvolgersi intor-
no al collo il lenzuolo, che fortuna-
tamente si snoda e scivola via. Nel
frattempo qualcuno ha avvisato
gli agenti, che intervengono per
far calmare il ragazzo e gli tirano
via il lenzuolo. Forse ci riprovera,
probabilmente la prossima vol-
ta che avra una crisi del genere e
avra voglia di lasciarsi andare lo
fara in cella, per essere sicuro che
nessuno intervenga. lo spero di
no, e troppo alto il valore di una
vita umana per buttarla via cosi,
senza lottare, senza affrontare i
momenti piu difficili, ma d'altron-
de non siamo tutti uguali e dopo
anni e anni passati in questi posti,
ho capito che non sono i tanti pro-
blemi a portarti a fare un gesto del
genere, ma € il non trovare nessu-
no che ti porga una mano per cer-
care di risolverli.

Il ragazzo non chiedeva di uscire,
non chiedeva di passare le feste a

®

casa, né tanto meno voleva qual-
cosa di impossibile, cercava sem-
plicemente un lavoro che lo faces-
se vivere dignitosamente e magari
gli permettesse di aiutare la sua
famiglia che non vede da chissa
quanto.

Ecco io direi questo ai nuovi go-
vernanti che parlano tanto di cer-
tezza della pena e miglioramento
delle condizioni di vita dei detenu-
ti: abbiate il coraggio di fare quello
che e giusto fare, non per la “cate-
goria” dei detenuti, ma per le per-
sone che sono pur sempre esseri
umani ed e giusto che li trattiate
per tali.

Potrei raccontare di tanti altri ra-
gazzi che nell'anno appena pas-
sato hanno voluto dire basta a
questa vita di chiavi e cancelli che
chiudono, chiudono e richiudono
anche il pensiero, ma non lo faccio
perché e bello ripartire con una
vita salvata anziché 65 perse.
Rivolgendo un pensiero a tutte
quelle persone che non ce I'hanno
fatta a sopravvivere in questi luo-
ghi: “Che almeno adesso possiate
trovare la pace che ogni essere
umano merita, ed il perdono che
questa societa vi ha negato”£s
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Mancano le risorse
economiche ed umane
per aiutare e sostenere

il cambiamento di tanti
reclusi, che avrebbero

il diritto di essere
accompagnati a fare un
percorso di reinserimento

pl HamzA LASHNI

Rimango a volte sorpreso, per-
ché non riesco a capacitarmi
delle condizioni di detenzione del
carcere in cui vivo, dal momen-
to che troppo spesso vedo che
le persone devono scontare una
pena disastrosa. Eppure Padova
sicuramente rimane un istituto
tra i migliori del nostro paese, ma
non basta perché non vi sono per
tutti quelle condizioni, di cui tanto
si parla. lo che sconto la condanna
nel reparto 4B vedo come passa-
no la giornata altri miei compagni,
che non vengono seguiti né ascol-
tati come dovuto, perché purtrop-
po siamo anche in una situazione
di sovraffollamento e il personale
e del tutto insufficiente. Questo
rende piu difficile essere sostenuti
psicologicamente da chi dovreb-
be aiutarci ad attutire le sofferenze
umane della detenzione, che sono
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piu forti proprio perché non ci
sono molte possibilita di lavorare
o di partecipare ad altre attivita, e
questo significa che il sistema pe-
nitenziario spesso non € in grado
di garantire una vita detentiva di-
gnitosa per il recluso. E tante volte
la popolazione detenuta si lamen-
ta di come sia dura andare avan-
ti giorno dopo giorno, sperando
che le cose possano cambiare, ma
intanto passano i mesi, gli anni e
si finisce di scontare la pena pas-
sando il tempo che ti resta senza
aver capito nulla di quello che ti &
SuCcesso.

lo sono di origine straniera, ma
cresciuto nel Veneto frequentan-
do le scuole e lavorando sodo,
fino a quando mi sono imbattuto
nel tunnel della dipendenza, dove
mi sembrava di poter smettere
quando volevo, ma cosi non é sta-
to, e ho finito per rovinarmi la vita
e creare dei danni.

Oggi il mio cambiamento & di-
ventato costante perché sono
fortunato di poter partecipare alle
attivita della redazione di Ristretti
Orizzonti, dove mi sono arricchito
di un sapere che mi porta fuori dal-
la depressione. Mi dispiace pero
che un sistema punitivo come il
carcere, che dovrebbe reinserire
tutte le persone in una forma di-
versa, individualizzata, non abbia
gli strumenti per sostenere il cam-
biamento di tanti reclusi, perché
mancano le risorse economiche
ed umane per aiutare ad affronta-
re una carcerazione piu dignitosa
possibile. E si finisce per vegetare

®

nelle sezioni, e allora il carcere non
porta nessun beneficio a nessuno
di noi.

Ormai a me manca poco, il mio
debito con la giustizia € quasi alla
fine, ma cid non toglie che vorrei
vedere i miei compagni in una
luce diversa, trasportati verso un
futuro che gli dia speranza, perché
dietro tutto questo ci sono anche
le nostre famiglie che ci seguo-
no, che sopportano anche loro
il nostro peso. Fuori la vita cam-
bia ogni singolo giorno, ma qui
dentro tutto rimane soffocato da
queste alte mura fatte di silenzio
e mancanza di liberta. Ed & diffi-
cile sbrogliare il filo aggrovigliato
delle nostre assurde vite finché si
rimane in queste condizioni. Certe
volte rimango in silenzio, chiuso
dentro di me solo con i miei pen-
sieri cercando di pensare a come
riconquistarmi un posto nella vita
libera quando uscird da questo
mondo fatto di cattivi, come ci de-
finisce la societa. Ma siamo cattivi
che vorrebbero essere capiti, e se-
guiti in una strada che dia ordine e
senso al nostro cammino, perché
avendo una pena temporanea da
scontare avremo bisogno di soste-
gno. E non proviamo vergogna nel
chiedere aiuto, perché é di questo
che stiamo parlando. Che qualcu-
no ci faccia riflettere, sulle regole
e leggi che dobbiamo imparare a
rispettare per non essere abban-
donati al nostro destino, perché
chi fa uso di stupefacenti non tro-
va mai il coraggio di ammettere il
proprio errore.#y
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Un corso per chi ha voglia di capire di piu della mediazione penale

DALLA RECLUSIONE ALLA RESTITUZIONE:
NUOVI MODELLI PER UNA GIUSTIZIA DI COMUNITA

Progetto promosso dall’Associazione di Volontariato Granello di Senape
Padova e dalla Conferenza Regionale Volontariato Giustizia del Veneto

Proposta progettuale

Realizzare un percorso di community
conference group (Coop. DIKE in colla-
borazione con il Centro per la Mediazio-
ne Sociale e dei Conflitti e la Giustizia
Riparativa di Padova, da qui in avanti
denominato Centro).

Si tratta di incontri di mediazione allar-
gata, che tendono a realizzare un dialo-
go esteso ai gruppi parentali ovvero a
tutti i soggetti coinvolti dalla commis-
sione di un reato (Community/Family
Group Conferencing) finalizzato a deci-
dere collettivamente le modalita di ge-
stire il conflitto nascente dal reato.
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Obiettivi

c® sensibilizzare alla giustizia riparativa
e alla mediazione reo/vittima;

c® creare spazi di riflessione sui “signifi-
cati del riparare” che coinvolgano atti-
vamente autori di reato, comunita lesa
dal reato e operatori della giustizia che si
occupano di riparazione;

c® creare un ponte fra esecuzione pena-
le e territorio;

c® avviare e svolgere concrete azioni di
riparazione progettate in modo dialogico
e volontario;

c® avviare e svolgere singoli percorsi di
giustizia riparativa e di mediazione reo/
vittima;
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Destinatari

Un primo gruppo di autori di reato, se-
gnalati da UEPE, sottoposti alla messa
alla prova o alla misura alternativa dell’af-
fidamento in prova al servizio sociale o
della detenzione domiciliare; un secondo
gruppo di cittadini, in qualita di rappre-
sentanti della comunita lesa dal reato ma
anche di una comunita in dialogo che si
pone come comunita inclusiva, che cerca
nuovi approcci di risoluzione ai conflitti
che nascono dai reati; un terzo gruppo di
operatori della giustizia (assistenti sociali
UEPE, educatori degli Istituti di pena del
Veneto, psicologi, volontari che opera-
no nel contesto penale) che quotidiana-
mente e a vario titolo sono impegnati in
percorsi di accompagnamento con autori
direato in vista del loro reinserimento so-
ciale.

Modalita
di svolgimento

Verranno svolti 4 incontri della durata di
3 ore ciascuno, con ognuno dei 3 grup-
pi (autori di reato/comunita/operatori)
alla presenza sia dei formatori della Coop
DIKE che dei mediatori del Centro (secon-
do le modalita specificate nel budget); in
questa fase, all'interno di gruppi omoge-
nei, verra svolta una riflessione collettiva
sui significati del riparare e una sensibiliz-
zazione al tema della giustizia riparativa.
Successivamente, verranno organizzati
due incontri in plenaria a gruppi riuniti
nei quali verranno portate a pieno svi-
luppo le riflessioni gia maturate, speri-
mentando - con l'accompagnamento di
formatori e mediatori che hanno seguito
la fase precedente - lo strumento della
mediazione reo/vittima.

Come sviluppo ulteriore del percorso,
si prevede di avviare da un lato azioni
di riparazione a favore della comunita e
dall'altro specifici percorsi di giustizia ri-
parativa e mediazione reo/vittima sulla
base dell'adesione volontaria dei parte-
cipanti alle conferences. Tali percorsi sa-
ranno seqguiti dai mediatori del Centro e
saranno svolti in stretta connessione con
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le realta no profit del territorio che hanno
partecipato all'esperienza.

Anche gli incontri preparatori con UEPE
per individuare i partecipanti al gruppo
saranno svolti dai mediatori del Centro.

Il corso partira prossimamente, orari
e date sono da verificare con gli UEPE,
soprattutto riguardo alla disponibilita
delle persone in affidamento ai servizi
sociali, che hanno impegni di lavoro,
studio, etc.

Formatori

Federica Brunelli

Mediatrice esperta di programmi di giu-
stizia riparativa e mediazione reo/vittima.
Opera dal 1998 presso il Centro per la
Giustizia Riparativa e la Mediazione Pena-
le del Comune di Milano, una delle prime
esperienze di mediazione penale in Italia.

Marcello Balestrieri

Sociologo e mediatore dei conflitti. Col-
labora con I'Istituto per la Ricerca Socia-
le, in qualita di formatore e ricercatore.
Esperto di progettazione partecipata,
progetti di coesione sociale e pratiche
di mediazione sociale e comunitaria,
dal 2004, collabora e con la Cooperativa
Dike, in qualita di formatore e mediato-
re dei conflitti a progetti di promozione
e applicazione della giustizia riparativa e
della mediazione in ambito penale e so-
ciale e famigliare.

Lorenzo Sciacca

Mediatore dei conflitti. Operatore del
Centro per la Mediazione dei Conflitti e la
Giustizia Riparativa di Padova.

Giuditta Furlan

Mediatrice dei conflitti presso il Centro
per la Mediazione dei Conflitti e la Giusti-
zia Riparativa di Padova.

Sede del corso

Padova, Presso Missionari Comboniani,
Via Giovanni da Verdara (500 metri da
Stazione ferroviaria)
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A proposito di film
che mostrano,

e avolte
enfatizzano,
azioni criminali

b1 AnToNIO Lo Russo, REDAZIONE
DI RiIsTRETTI PARMA

i chiamo Antonio, sono un

detenuto, ho lergastolo e
sono stato, seppur in epoca assai
diversa, un ragazzino di“Gomorra”.
Ultimamente si sta parlando ani-
matamente sulla questione dei
film e delle serie televisive cosid-
dette “infatuanti’, ossia, quei film
che mostrano ed enfatizzano le
azioni criminali. Ad esempio, il “Pa-
drino’, “Gomorra’, ecc.
Qualcuno sostiene che narrare le
storie della e sulla criminalita non
influisca sulle scelte dei giovani
delinquenti. Parimenti, sostiene
che sia unassurdita pensare che il
giovane possa essere condiziona-
to dalle manifestazioni di violenza
nelle fiction perché “il ragazzo ha
gia precedentemente scelto il cri-
mine”,
Non credo che cid corrisponda al
vero.
In primo luogo, io propongo un
confronto diretto, ovvero, questi
sostenitori di tali tesi non confron-
tano le loro idee con qualche opi-
nionista estraneo ai fatti, ma con
una persona che quei fatti li ha
commessi e vissuti anche grazie ai
miti televisivi, che sarei io.
E, in considerazione di cio, pos-
so dare certamente una risposta
vera, nel senso che posso afferma-
re o smentire se quei film influen-
zano la mente dei giovani.
Ammettendo pure che un giovane
avesse gia scelto la via del crimine
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(il che presuppone una simpatia,
una tendenza verso il crimine), se
cosi @, si deve ammettere anche
che con la diffusione di “prodotti”
e “concezioni” criminali, che sono
manifesti nelle fiction come Go-
morra, si alimenta il “mito” al quale
il giovane aspiral

E forse falso che in queste fiction
sia esplicita I'azione del crimine? |
suoi eccessi? E che non risulta, ne-
anche minimamente, che venga
data attenzione alle tante soffe-
renze che conseguono a causa di
quelle azioni nefaste, per le vittime
ma anche per chile ha commesse?
Come il carcere e le sue privazioni
e dispiaceri, che potrebbero far ri-
flettere i giovani?

Se e vero, come io credo lo sia,
allora & del tutto evidente che le
azioni criminali nelle suddette fic-
tion possono avere influenza sul
giovane che e tentato di preferire
il crimine alla legalita.

Insomma, secondo me, non é follia
pensare che tali fiction influiscano
sul giovane, lo & negarlo.

lo, che ho vissuto il mio passato
“alimentandomi” di “miti", posso
assicurare che certi film, ad esem-
pio “Il Padrino”, “Gomorra” e tanti
altri, contribuiscono in maniera
forte a influenzare la mente del
giovane, al di la del fatto se egli
abbia gia scelto la strada del crimi-
ne o no.

Quando ero piccolo, dopo aver

®

visto “Rocky’, nemmeno leggevo i
titoli di coda che mi alzavo e davo
pugni al cuscino (a volte persino a
mia sorella...); parimenti accadeva
con i film di Bruce Lee, mi sentivo
attratto e desideravo essere lui. Poi
crescendo i film suindicati come“Il
Padrino” contribuirono oltremodo
alla mia infatuazione verso il mon-
do criminale.

Non dico che certi film non vada-
no realizzati, ma vorrei che alme-
no contenessero anche gli effetti
prodotti dal crimine e non solo
I'azione di questo. Anche perché
la giovane eta non consente a un
ragazzo di avere quella sensibili-
ta e quella maturita tali, da poter
distinguere lucidamente i com-
portamenti che da sempre hanno
caratterizzato il bene e il male.

Al contrario, se avessero pensato
e ideato una serie che parlasse an-
che del fatto che sicuramente c'@
uno Stato che punisce concreta-
mente tali comportamenti, e che
si materializza anche con condan-
ne a vita come l'ergastolo, forse
I'effetto sarebbe diverso! E proba-
bilmente, avremmo meno delin-
quenti e piu sportivi. Con questo
non voglio dire che certe realta
non debbano essere raccontate,
ma sarebbe importante racconta-
re anche le conseguenze di queste
realta, il che produrrebbe certa-
mente una riflessione nella mente
del giovane che vede certi film.249
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Di nuovo in galera

bl Ciro BRUNO, REDAZIONE DI RISTRETTI PARMA

ono un ergastolano ostativo.

Ero dunque in carcere il 17
maggio 2017 quando sono stato
informato che dentro di me cera
un “intruso”, che poi ho definito
“mostro maligno”. Dopodiché
sono stato dichiarato incompati-
bile con il regime carcerario. Non
ho detto niente a nessuno, ho
continuato a fare le solite cose. Tra
cui l'apicoltura di cui mi occupavo
nel carcere di Sulmona. Il matti-
no, quando potevo, frequentavo
anche la scuola del carcere. Ma
sentivo che la mia vita era stata
sconvolta. Grazie ai miei familia-
ri e agli avvocati, ma soprattutto
grazie al Magistrato di Sorve-
glianza de L'Aquila, che ha avuto
il coraggio umano e professionale
di applicare la legge, disponendo,
il 13 giugno 2017, limmediata
scarcerazione e concedendomi la
detenzione domiciliare, il 14 giu-
gno sono uscito dal carcere e mi
hanno preso in consegna i miei
cari. Mio figlio Vincenzo, sua mo-
glie Luciana, il piccolo Francesco
e mia moglie.

Nonostante qualche imprevisto,
nel tardo pomeriggio di quello
stesso giorno siamo arrivati in un
paese vicino a Bari. Di comune
accordo abbiamo scelto di non
andare a vivere a casa nostra per
poter stare piu vicini all'ospedale
nel quale avrei dovuto fare l'inter-
vento ed essere curato. Mi opera-
rono il 17 settembre 2017. Andod
tutto bene. O quasi. Le complica-
zioni che intervennero non sono
state poche; ho perso il conto di
quante visite ho dovuto effettua-
re nei vari ospedali della Puglia.
[l Magistrato mi autorizzava ogni
volta, con l'obbligo di avvisare i
carabinieri del posto, all'arrivo;
e poi, al rientro, mi ripresentavo
con la certificazione sanitaria che
rilasciavano.

Ho effettuato trentasette sedute
di radioterapia. Inoltre mi seguiva
un laboratorio specializzato per
la riabilitazione. E come se non
bastasse sono caduto in una de-
pressione reattiva e venivo curato
anche per questa.

Il 24 maggio 2018, alla richiesta
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Di nuovo a convivere con
quel “mostro maligno”
che speravo di combattere
stando fuori dal carcere

dei miei avvocati di prorogare di
altri sei mesi la misura della de-
tenzione domiciliare per i motivi
di salute e per la cura ormonale
che avevo iniziato a fare, il Tribu-
nale di Sorveglianza di compe-
tenza, nonostante i certificati del
medico e del perito, ha risposto
scrivendo che potevo essere
“parzialmente curato” anche in
un centro clinico penitenziario.
Tanto avveniva contro il parere di
medici e periti. Il 24 fummo infor-
mati dagliavvocatieil 28 vennero
a casa i carabinieri a notificarmi il
provvedimento di ritorno in car-
cere. lo avevo gia mandato mio
figlio Vincenzo dagli stessi cara-
binieri per far sapere loro che mi
volevo consegnare al carcere di
Sulmona, da dove ero stato scar-
cerato. Ma loro mi risposero che
non potevo, che prima dovevo
aspettare il provvedimento defi-
nitivo, come da prassi.

Questa attesa, quasi un’agonia,
durd fino al 13 giugno 2018,
quando venni “catapultato” in un
istituto pugliese, in isolamento
totale per un mese e mezzo per-
ché non clera la struttura adatta
per detenermi. Non nascondo
che mi sono sentito “azzerare’,
come fossi un cane, con tutto il
rispetto per i cani.

Lidea di dover essere curato in
carcere era diventata per me un
chiodo fisso, che ha pregiudicato
ancora di piu il mio stato psico-
fisico. Ma grazie all'aiuto dei miei
cari pian piano ne sono venuto
fuori.

Oggi sono di nuovo rinchiuso in
carcere a Parma nel centro clini-
co e cerco di vivere alla luce dei
ricordi.#%
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Quello che capisco

Those who would give up essential Liberty,
to purchase a little temporary Safety,

deserve neither Liberty nor Safety.

Chi é pronto a dar via le proprie liberta
fondamentali per compratrsi briciole di

temporanea sicurezza non merita
né la liberta né la sicurezza.

(dalla Risposta al Governatore, Assemblea
della Pennsylvania, 11 novembre 1755; in
The Papers of Benjamin Franklin, ed. Leonard W.

della cultura della prevenzione
e dell’incultura dell’emergenza

DI GiuLiaNo NAPoLI

a cultura della prevenzione,

I'incultura dell'emergenza: con-
cetti molto complessi da valutare
per le mie capacita intellettive, ma
in ogni caso mi voglio cimentare
nello scrivere qualcosa che pud
fare riferimento a queste temati-
che, in base alle mie esperienze
personali.
Per quanto riguarda la cultura del-
la prevenzione vorrei premettere
che secondo me ¢ proprio la cul-
tura, con lo studio, I'applicarsi a
capire le cose e soffermarsi su a ri-
fletterci, per avere un quadro lim-

pido delle situazioni, che € molto
importante per prevenire magari
comportamenti che possono por-
tare a veri disastri. Mi viene da
pensare alle risse in discoteca per
esempio, oppure ai litigi per il par-
cheggio, “piccole cose’, i pitl pen-
seranno che sono capitati diverse
volte in queste situazioni, che ma-
gari non hanno preso una brutta
piega, ma non sempre € cosi.

lo in questi anni da prigioniero
“colpevole” e cosciente sin da pic-
colo che un giorno sarei dovuto
passare da qui, mi sono imbattu-

Labaree, 1963, vol. 6, p. 242)

to diverse volte in casi del genere,
nei quali dei figli di papa correndo
in auto hanno avuto un inciden-
te sotto l'effetto di stupefacenti,
oppure dei giovanissimi fuori del-
la discoteca si siano picchiati fin
quando qualcuno e stato ucciso
per mano di ragazzi ubriachi, che
non si rendevano conto di quello
che stavano facendo, non si era-
no fermati a riflettere quellistan-
te prima di iniziare a fare a pugni
e non ce I'hanno fatta a fermarsi
neanche prima di sferrare I'ultimo
calcio in faccia a un loro coetaneo,
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lasciandolo per terra, in fin di vita
forse per uno sguardo di troppo o
una spallata involontaria.

Una volta, per caso, in galera mi
sono imbattuto in una persona
perbene, un semplice padre di fa-
miglia che tutte le mattine si alza
per andare a portare a scuola i figli
e poi recarsi al lavoro, ma in una
giornata di queste, sara stata la
fretta di arrivare puntuale al lavo-
ro o chissa per quale altro motivo,
passando un semaforo con il ros-
so fini per sbattere contro un‘altra
auto, una volta fuori dall'auto i due
coinvolti nell'incidente iniziarono
a darsi la colpa I'uno con laltro
fin quando non si massacrarono
di botte a vicenda, e lui che ebbe
la meglio sull'altro, fini per quasi
ammazzare una persona a calci e
pugni.

lo lo vedevo, era totalmente di-
verso da me, come tutti gli altri
di cui ho accennato prima, non
c'entravano nulla con il mio mon-
do, con questo mondo della ga-
lera, ma erano e sono anche loro
insieme a me, e non riescono a
darsi pace, si pongono continua-
mente la medesima domanda:
“Ma come ho fatto a fare una cosa
del genere?”...qualche volta mi
chiedevano come faccio ad essere
sempre cosi calmo e sorridente,
e io rispondevo spesso : “A me &
sempre piaciuta la bicicletta, ed
ora pedalo”. Fino a poco tempo
fa, ci credevo anche a questa cosa
e in un certo senso me ne facevo
una ragione, ma poi iniziando a
frequentare la scuola con un po’
di attenzione in piu, iniziando a
leggere qualche libro, non tanto
pesante, ma che mi desse un qual-
cosa che io non avevo e forse non
ho ancora, iniziando a confrontar-
mi con persone che la pensano in
modo diverso da me, ecco dopo
tutto questo ho iniziato anche a ri-
considerare tutti i miei preconcetti
e pregiudizi su tutto e tutti, molti
non sono riuscito ancora a supe-
rarli e non credo di riuscirci a farlo,
ma pensando a qualche anno ad-
dietro devo dire che non avrei mai
neppure immaginato, per esem-
pio, di sedermi a discutere ad un
tavolo con magistrati, giornalisti,
direttori e quant’altro, eppure &
successo. Quindi I'apertura ad una
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sorta di linea di dialogo c’¢ stata
ed ha portato anche i suoi “frutti”
a livello di soddisfazioni esclusiva-
mente personali.

Quello che non riesco a concepire
& come faccia l'incultura dell'emer-
genza ad avere la meglio su cosi
tanta voglia di fare, di crescere,
di migliorarsi e migliorare questo
mondo carcerario che sembra di-
menticato da tutti, o quasi.

Se non fosse per quei piccoli cam-
biamenti all'Ordinamento peni-
tenziario giunti a fine 2018 si puo
dire che siamo fermi con le carceri
a una legge di poco meno di 45
anni fa, un abissale spazio tempo-
rale che ha sicuramente mutato
questa nostra societa di oggi stra-
colma d'odio e di violenza verso
tutto e tutti, che tende ad isolare
a chiudere ad escludere chi non
segue quei rigidi schemi per cui
per ogni cosa c'€ una regola rigi-
da e per ogni regola ci sono delle
sanzioni, lo sono consapevole che
le regole sono parte di quel patto
sociale non scritto che tutti i cit-
tadini sono chiamati a rispettare
per vivere in una societa civile, ma
se tutti le seguissero alla lettera,
senza un’anima, come si vivrebbe?
Come dei robot? O andremmo tut-
tiin giro con il codice Civile e pena-
le per assicurarci che non stiamo
commettendo qualcosa di illecito,
di non regolare? lo sono convinto
che almeno una volta nella vita
tutti gli esseri viventi hanno fatto
un qualcosa che non avrebbero
dovuto fare, ma che fortunata-
mente non ha avuto conseguen-
ze, penso alle merendine rubate al
supermercato quando vai a scuola
con gli amici come al parcheggio
in doppia fila, I'eccesso di velocita,
il sorpasso in strade dove ¢ vieta-
to o altre centinaia di piccole cose
che accadono nella vita di tutti i
giorni, ma che non vengono per-
seguite dalla giustizia per diversi
motivi.

lo mi domando cosa sarebbe la
vita se dovessimo rispettare osses-
sivamente tutte le regole scritte
e non scritte di giorno in giorno.
Semplicemente non sarebbe vis-
suta, con questo non voglio asso-
lutamente dire che le regole non
servono a nulla perché & ovvio
a tutti, penso, che le regole sono

®

utilissime per vivere in una comu-
nita, bensi voglio invitare a riflet-
tere soltanto su una citazione di
Benjamin Franklin: “Chi & pronto
a dar via le proprie liberta fonda-
mentali per comprarsi briciole di
temporanea sicurezza non merita
né la liberta né la sicurezza”.

E vero? Secondo me si, e questo
credo significhi anche che non si
risolve il problema del criminale e
del crimine chiudendo una perso-
na in una cella senza alcuna pro-
spettiva sul proprio futuro, senza
alcun sostegno psicologico che lo
porti a capire, comprendere, riva-
lutare e soprattutto sperare in una
vita migliore di quella vissuta fino
a quel momento. Perché diciamo-
lo pure chiaramente, la vita nell’il-
legalita non paga, a chi piacerebbe
dormire sempre con la paura che
dall'oggi al domani ti potrebbero
arrestare? A chi piacerebbe dover
camminare guardandosi le spalle
da questo o quello perché magari
sai benissimo che in certi contesti
dire di no vuol dire farsi un nemi-
co in pil che potrebbe rifarsi su di
te in modo violento o aggressivo?
Perché in determinati ambienti si
fa molta fatica a comprendere le
parole, quindi si va molto piu fa-
cilmente ai fatti... ecco credo che
io avrei avuto molto di piu dalla
vita se mi fossi appassionato mol-
ti anni addietro allo studio ed alla
cultura in generale, ma del “senno
di poi son piene le fosse” diceva
quel proverbio antico che oggi fa
piu male che mai, perché riesco a
capire che avevo tutte le qualita
possibili per fare della mia vita cid
che piu volevo, senza perd voler
avere tutto e subito, e mi ritrovo
a 30 anni con niente e nessuno ed
una prospettiva sul futuro piu cru-
dele e vuota diieri.

Oggi la mente laimpegno in qual-
che modo, tra corrispondenza,
lettura, studio e molto altro con
la redazione e sono certamente
migliore di come ero ieri, ma il mi-
glioramento che faccio & condan-
nato come me a morire qui den-
tro, in queste piccole, squallide e
luride quattro mura che consuma-
no lI'anima degli esseri umani nel
piu silenzioso e straziante modo
che qualsiasi essere umano possa
conoscere, l'indifferenzal#y
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b1 CLAuDIO CONTE
RepAzioNE DI RISTRETTI PARMA

8apri|e 2019. Ho trascorso la mia
ventinovesima Pasqua in car-
cere. Mi hanno arrestato nel 1989.
Avevo 19 anni. Lo scrivo per ricor-
darlo a me stesso e tutti coloro che
parlano di pena certa.

Lo so che Pasqua e il 21 di aprile,
ma per me cade prima, perché
il “pranzo famiglia’, organizzato
dall’Associazione Per Ricominciare
e dalla Direzione penitenziaria, &
stato reso possibile per 1’8 aprile.
Per me Pasqua ¢ vedere i miei fa-
miliari a colloquio.

Anche quest’anno, come gli ulti-
mi ventinove, in qualunque posto
d’ltalia mi trovassi, sono venuti a
trovarmi. Mi sono specchiato negli
occhi di mia madre sempre bella
anche se gli anni sono passati. Lei
e la mia coscienza. Tutto quello
che c'@ dibuonoin me viene da lei.
Poi, quando Franca, una delle vo-
lontarie che portano l'umanita in
questo carcere, € venuta a farci gli
auguri, ho sentito che mia madre
le diceva: “A volte mi sento in col-
pa, mi chiedo in cosa ho sbaglia-
to, se nella sua educazione, forse
avrei dovuto essere piu severa,
dargli qualche ceffone. La famiglia
ha le maggiori responsabilita..."
E Franca le ha risposto: “No, & an-
che la societa che deve sentirsi re-
sponsabile” lo ho cercato di dissol-
vere i suoi dubbi facendole notare
che il resto della nostra famiglia &
cresciuta “bene”. Quindi non era
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Tempo di festa anche in carcere,
tempo di tristi bilanci

Anche quest’anno, come gli ultimi ventinove,

in qualunque posto d’Italia mi trovassi, i miei
famigliari sono venuti a trovarmi per Pasqua. Mi sono
specchiato negli occhi di mia madre, sempre bella
anche se gli anni sono passati. Lei & la mia coscienza

colpa sua. Mentre la guardavo negli occhi sono ritornato bambino,
al tempo della mia educazione, quando la sera con le mani giunte,
m’insegnava a recitare il Padre Nostro; che Gesu & morto sulla croce
per noi. Per liberarci dal peccato. Caricando su Se stesso il fardello di
un’intera umanita. Di offrire I'altra guancia. Eppure crescendo li ho
dimenticati quegli insegnamenti. Alla violenza ho imparato a rispon-
dere con la violenza.

Eppure ho sempre avuto paura della violenza, fin da bambino, anche
quella verbale, quando la vedevo restavo paralizzato. Succedeva an-
che se vedevo solo litigare i miei o a scuola. Peggio ancora quando
subi qualche atto di bullismo. Mi sentivo male quando questo acca-
deva a me o ad altri miei compagni e non ero riuscito a fare niente.
Un giorno mi feci coraggio. E iniziai a rispondere con lo stesso lin-
guaggio, quello della violenza. Cose da ragazzini. Un po'di zuffa, nien-
te di che. Ma funziono. La paura cera solo all'inizio poi la superavo.
Poteva andare bene o male. Mi sentivo comunque meglio. Mi rispet-
tavano. Crebbi con questa consapevolezza. Non avevo piu paura di
scontrarmi con qualche prepotente. Quando succedeva si svegliava
il mio‘demone’ che mi ricordava cosa dovevo fare. Scoprii le armi che,
come la fionda di Davide contro Golia, annullavano le differenze fisi-
che e di eta. Lo capii bene quando un uomo, un energumeno voleva
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gonfiarmi come una ‘zampogna’ Non successe
nulla. Decise lui per entrambi. Credo che da quel
giorno pure lui imparod che bisogna avere rispet-
to anche di un ragazzino di diciassette anni.

In paese questi miei gesti non rimasero senza
eco, anzi venivano amplificati ed esagerati, al
punto che di “un dito se ne faceva un braccio”.
Ero “rispettato”. | “vecchi malavitosi” pensarono
di cooptarmi. Ma non mi ero ancora cacciato in
guai seri.

Mio padre minacciava col bastone, mia madre
cercava di correggermi col Vangelo. Ma io ero in
pace con me stesso, non facevo del male ai‘de-
boli’e non ne avevo fatto di“serio” in generale.
A diciotto anni e due mesi d’eta mi arrestarono,
ero al mio paese e, ad un ‘fermo’ dei Carabinieri,
due compagni risultarono essere latitanti e ar-
mati. Il carcere fu per me l'universita del crimine.
Ne uscii dopo sei mesi, peggio di com'ero entra-
to.

Nel frattempo uno dei miei amici piu grandi
d'eta era entrato in contrasto con altre persone.
A quell’eta si e amici e basta. Non ci si fa tante
domande. Mi disse i motivi. Diedi ragione a lui.
Non me la sentii di abbandonarlo e scappare.
Nel giro di pochi mesi mi trovai nei ‘casini’ veri.
La paura c'era sempre ma il coraggio e l'inco-
scienza dei diciotto anni la relegavano in fondo.
Alla vita come alla morte non ci pensavo e basta.
Mi arrestarono, I'accusa era di omicidio. Iniziaro-
no i miei periodi di isolamento, che mi permet-
tevano di riflettere ma non di vedere e capire.
Questo avvenne con l'inizio del maxi processo,
quando mi ritrovai mischiato con delinquenti
di ogni risma, prepotenti inclusi. Un giorno poi
vidi i familiari delle vittime che, come una “Via
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Crucis”, sfilavano nel processo, nessuno dei qua-
li aveva una parola di odio, solo dolore, che in
molti espressero con la massima dignita del si-
lenzio. Quelli potevano essere i miei familiari,
pensai. Li osservavo dalle gabbie nelle quali ero
richiuso, come un animale, rispetto ai quali molti
di noi perdevano il paragone. Mi chiesi cosa ero
diventato. Lo capii guardandomi intorno. E capii
che alla violenza non si risponde con la violenza.
Perché la violenza cambia anche chi la usa, per
quanto “nobili” possano essere le intenzioni.
Cosi sono ritornato alle origini, quelle della mia
famiglia, dei suoi insegnamenti.

Ho scritto questo ricordo perché mi chiedono di
consegnare le mie esperienze alle generazioni
future. Carla, la nostra capo redattrice, mi dice
che possono servire. Magari, veramente, oggi c'e
qualche ragazzo che a scuola o nella vita si tro-
va nelle stesse situazioni. In tal caso la mia storia
suggerirebbe di tenersi la paura, meglio subire
la cattiveria che reagire con la stessa violenza.
O potrebbe finire come me. Non & scontato ma
possibile. E non ci sara nessuno a comprendere.
A colloquio € arrivato il triste momento dei sa-
luti. In mia madre ho rivisto quell'ombra che, da
un po’di anni, le vela gli occhi, quando mi dice:
“Speriamo sia l'ultima festa che passiamo sepa-
rati”. E l'ombra del “tradimento” di uno Stato in
cui lei ha sempre creduto, del “reinserimento so-
ciale” che predica e al quale la mia famiglia con-
tinua a contribuire. Poi, per incoraggiarmi, mi fa
ancora l'esempio di Cristo sulla Croce, delle in-
giustizie che ha subito senza alcuna colpa. A me
e venuto di pensare al “buon ladrone” e come lui
spero che Gesu di me si ricordi.

Parma, 9 aprile 201944
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Maschere di comodo

Erano quelle che usavo
per affrontare senza emotivita
il dolore che causavo agli altri

DI LuiGi TROMBETTA,
RepazioNE DI RISTRETTI PARMA

opo tanti anni passati in carcere & naturale pensare alle tappe

della tua vita a partire dalla tua passata giovinezza per dare
non solo un ordine al tuo vissuto, ma soprattutto per ricercare con
autenticita le cause che hanno contribuito alle tue scelte di vita
sbagliate, le cui conseguenze inevitabilmente hanno prodotto
vittime e dolore.
Ero un giovane studente, la mia era una famiglia di onesti lavora-
tori, di sani principi. Vivevo una vita spensierata, serena, ma l'im-
pegno nello studio man mano che crescevo andava sempre piu
scemando lasciando posto al divertimento e a cose di poca im-
portanza. Dopo la morte di mio padre lasciai definitivamente gli
studi cimentandomi nel commercio. All'inizio avevo la sensazione
di avere trovato la mia strada, convolai a nozze con la mia fidan-
zata “storica” e realizzai uno dei miei desideri, ovvero di avere una
casa tutta per me e la mia compagna.
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Ma poi iniziarono le prime complican-
ze, il divorzio, una serie di vicende che
nel loro insieme mi portarono a scal-
fire le mie certezze ispiratemi dai sani
insegnamenti ricevuti dai miei genito-
ri. Tutto nella mia immaginazione mi
appariva ostile, ogni ostacolo che mi si
presentava lo avvertivo come una in-
giustizia rifuggendo da qualsiasi forma
di ammissione dei miei propri errori; mi
sentivo stretto in una morsa da cui non
riuscivo a liberarmi. Per la prima volta
nella mia vita ho avvertito una forza im-
petuosa, tagliente come un vento fred-
do del nord che mi soffiava contro. Non
lo affrontai, optai per una scelta meno
faticosa; gli girai le spalle e mi feci spin-
gere verso luoghi e soddisfazioni effi-
mere senza curarmi delle macerie e del
dolore che causavo agli altri con i miei
atti criminali.

Mi lasciavo tutto alle spalle e portavo
con me solo cio che, a mio parere, mi
dava soddisfazione. A volte dei lampi
di rimorso attraversavano la mia men-
te, ma li scacciavo come lo si fa con una
parte di un libro che non ti piace: giravo
pagina.

Tutto quello stare bene, nella mia quo-
tidianita, pero, doveva comunque fare i
conti con la realta, con tutto cid che mi
circondava. Come prima cosa, optai per
il rimedio per me piu “semplice”. Decisi
di indossare una maschera per presen-
tarmi al cospetto di mia madre come il
suo buon figlio, un‘altra per affrontare
lo sguardo dei miei figli e in particolare
per farmi scivolare addosso l'eloquen-
te silenzio della mia attuale moglie e
un‘altra ancora per affrontare senza
emotivita il dolore che causavo agli altri.
Sentivo che il vento soffiava forte e mi
spingeva sempre piu verso cio che egoi-
sticamente desideravo; ormai avevo
tante maschere che mi proteggevano
dai ripensamenti e dai dubbi che ine-
vitabilmente affollano la mente di ogni
essere vivente.

Quando infine sono entrato in carcere
al “41-bis” i primi anni li ho consape-
volmente vissuti con l'unico scopo di
sopravvivere al disagio di quel regime
particolare, allontanando qualsiasi pen-
siero o considerazione sul mio vissuto:
mi sono autoconfinato in una sorta di
limbo, studiavo, lavoravo e cercavo di
dormire confidando nella mia maschera
creata per celare le paure e ostentare un
muscolare portamento, fiducioso che il
vento prima o poi mi avrebbe portato
via.
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Dopo anni, in una delle mie tante notti
insonni ho capito che sopravvivere non
bastava, sentivo che dovevo riconsidera-
re il mio vissuto, con sincerita, smettendo
di mentire a me stesso.

Il vento non avrebbe soffiato piu, la mia
ultima maschera si era rotta, ero solo con
i miei tormenti e consapevolezze - volu-
tamente celate - del dolore causato.

Ho ripreso in mano la mia vita, raccon-
tandomi in modo autentico ai miei figli,
imparando ad ascoltarli e a dare la giusta
importanza agli eloquenti silenzi di mia
moglie.

Ho ripudiato il passato nella certezza
che non posso cancellarlo, ma senz’altro
servirmene come monito per il futuro. In
me comunque resta I'amarezza di non
poter riparare ai danni causati, pur nella
convinzione che laddove se ne presen-
tasse l'occasione non mi sottrarrd ad un
confronto di verita con le vittime dei miei
imperdonabili misfatti, volendo in qual-
che modo - quantomeno - lenire il loro
infinito dolore.

Nella mia cella ho molte foto di mio pa-
dre, ma ho attaccato al muro vicino alla
branda quella che rende meno giustizia
alla sua serenita e bonta d'animo, ma che
lo ritrae in un atteggiamento di rimpro-
vero verso chi lo guarda. Lo identifico
con la mia anima che ancora si ribella alla
vigliaccheria di non aver affrontato quel
vento contro.

In verita perd non c'@ stato alcun vento
contro che mi ha portato lontano dall'o-
nesta e dai valori insegnatimi, ma unica-
mente la decisione di scegliere la strada
piu facile, rifiutandomi di combattere e
resistere contro le avversita che inevita-
bilmente accompagnano la vita di ognu-
no. Se sono stato vittima lo sono stato di
me stesso.

Le maschere non servono se non ad in-
gannare, mentire e illudere, prima di tutto
e tutti, se stessi. Sono tanti anni che sono
in carcere e vivo la mia restrizione nella
speranza di ritornare dai miei figli e mia
moglie, ma nel continuo domandarmi se
sar0 capace di essere I'uomo buono che
con tanto ardore e convinzione cerco di
ritrovare ogni giorno, a piccoli passi, sen-
za sottrarmi all'ascolto dell‘altro e rifiu-
tando di rifugiarmi dietro una maschera.
Se c'e un vento freddo che ti soffia contro
resisti e affrontalo senza rinunciare alla
tua anima e alla fine converrai che ti ri-
tempra lo spirito. Oggi, paradossalmente,
benché relegato dietro le sbarre mi sento
libero, ieri mi illudevo di esserlo ma ero
prigioniero di me stesso.£9
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Fatta da uno che nel suo passato ha avuto modo di esercitare all’interno
dell'organizzazione criminale a cui apparteneva una sorta
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UNA RIFLESSIONE SUL POTERE

di potere assoluto sugli altri associati

D1 LuiGl TROMBETTA
RepazionE DI RISTRETTI PARMA

| potere nella sua pit ampia accezione del termine assume vari

significati a seconda di chi, come ed in che contesto lo esercita.
Sono detenuto da molti anni, nel mio passato ho avuto modo di
esercitare all'interno dell'organizzazione criminale cui appartene-
vo una sorta di potere assoluto sugli altri associati causando con
le mie scelte delittuose danni irreparabili e vittime. All'epoca non
mi ponevo il problema di valutare le inevitabili conseguenze del
mio agire, vivevo nella completa illegalita dove si ha poco tempo
e voglia di riflettere sugli effetti diretti e collaterali che il potere
criminale pud causare, l'obiettivo primario era unicamente il pro-
fitto economico dell'organizzazione e la sua egemonia territoriale
rispetto alle organizzazioni avverse. Tutto mi era dovuto ed anche
guando pensavo di esercitare il potere in senso buono, con il sen-
no di poi, ritengo sia stata una forma di autoassoluzione poiché
qualsiasi azione che scaturisce dal potere esercitato fuori dalla le-
galita e sempre sopraffazione dell’altro.
A quel tempo poterlo esercitare mi appagava, specie sotto l'aspet-
to della “nostalgia” La nostalgia del tempo che fu, di quel ragazzo
che era stimato e apprezzato per la sua bonta e onesta da parte
della piccola comunita in cui vivevo. Nostalgia e desiderio di ri-
conquistare quanto avevo perso per dei miei errori di natura cer-
tamente non ancora delittuosa ma riprovevole. Ho scelto pero la
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strada piu facile, ma sbagliata. Il potere mafioso non genera stima
e ammirazione, ma solo timore e nella mia superficialita scambia-
vo quest’ultimo per quanto avevo perso e volevo riconquistare.
In carcere ho maturato la certezza che tale forma di potere mai
puo essere esercitata a fin di bene, perché trova origine nella forza,
nella violenza e fuori dalle regole sociali. E un male assoluto che
anche quando decidi di scacciarlo dalla tua esistenza, la tentazio-
ne rimane sempre in agguato, specie in carcere dove l'uso della
forza ovvero l'essere violento spesso appare come l'unica strada
da percorrere per non essere sopraffatto da chi invece lo ritiene si-
nonimo di potenza e virilita e pensa che vada sempre e comunque
ostentato.

Per debellare quella forma di potere dalla tua vita futura bisogna
lavorare quotidianamente su se stessi; raccontarsi analiticamente
il proprio passato, riconsiderare azioni e gesti che allora ti sem-
bravano normali. Latteggiamento mafioso e con esso il culto del
potere non svanisce in un attimo e solo perché lo vuoi. In carcere
anche la mera spavalderia, l'ostentata superiorita rispetto all’altro
e la riprova che la tua identita mafiosa, benché sopita, € ancora in
agguanto non & morta.

In definitiva il potere mafioso come ogni trasgressione pud appa-
rire accattivante, ma quando inizi un percorso di allontanamento
da quello che eri, se non metti al centro della tua nuova esistenza
il rispetto delle regole della civile convivenza rimane solo un mero
proposito. Abbattere il passato e costruire una nuova esistenza di
legalita € un esercizio permanente il cui inizio deve essere caratte-
rizzato da una sorta di frattura per ricostruire. Ma, scevro da qual-
siasi intento giustificatorio, ritengo che qualsiasi forma di potere,
sebbene esercitata da organi democratici preposti a cio, se dispo-
sta in modo abnorme fuori dalle regole sia sempre da condannare
laddove generiingiustizie e inaccettabili discriminazioni o privilegi.
Per Fabrizio De Andre non esistevano poteri buoni, vorrei credere il
contrario anche se lo sconforto per un diritto a volte negato come
quello allo studio, al lavoro, alla rieducazione ti induce a pensare
che questa societa, alla luce dei comportamenti spesso assunti da
chi & deputato a legiferare, non offre, in particolare al deviante, un
chiaro modello da emulare. L'uso del potere criminale non ha alibi,
ma credo che vada fatta una seria riflessione a 360 gradi sugli ef-
fetti deleteri che il potere in generale produce, se esercitato oltre i
limiti consentiti dal quadro normativo di riferimento.£%
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Chi ha sbagliato ha bisogno di Istituzioni capaci di dialogare

Oggi pit che mai l'idea diffusa in
larga parte della societa é che la
pena pit efficace é la pena catti-
va, che distribuisce sofferenza in
quantita possibilmente non infe-
riore a quella causata da chi ha
commesso il reato. E naturalmente
le Istituzioni devono mostrare il
volto cattivo, duro, inesorabile, e
“permettersi” anche di sospendere

molti diritti, per esempio per le
persone rinchiuse in regime di 41-
bis, in nome dellemergenza, che
nel nostro Paese é perenne, perma-
nente, nonostante la definizione
del termine “emergenziale” sia
“improntato a urgenza ed eccezio-
nalita” Non a caso il detenuto, di
cui riportiamo la testimonianza,

in 41-bis ce stato per ben sedici

anni, e oggi racconta la rabbia e
l'incattivimento di quegli anni, e
spiega come il suo cambiamento,
la sua assunzione di responsabilita
sono avvenuti quando sulla sua
strada ha incontrato Istituzioni
attente, capaci di ascoltare, di dare
fiducia anche, di accorciare quella
distanza che sembra incolmabile
tra la societa e il carcere.

Per lunghi anni ho visto solo
la faccia dura e repressiva dello Stato

Trovarmi invece oggi nella condizione di chi merita fiducia é stato
meravigliosamente sconvolgente, un sisma emotivo che ha cementato
ulteriormente la visione positiva che ho adesso delle istituzioni

DI PaoLo, REDAZIONE DI RISTRETTI VOGHERA

Riguardo al senso della pena ed
al suo scopo ultimo, la nostra
cultura giuridica si € ben radicata
nel corso della storia, in un proces-
so di maturazione che ha visto i
suoi frutti migliori nella nostra Co-
stituzione. Tutto il suo significato e
bene espresso nell’art. 27:“Limpu-
tato non é considerato colpevole
sino alla condanna definitiva. Le
pene non possono consistere in
trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla ri-
educazione del condannato”.
Questo principio non fa distin-
zione fra i cittadini condannati e
pertanto nessuno pud essere di-
scriminato o escluso da questa ga-
ranzia costituzionale.

A causa pero di situazioni emer-
genzialidivoltain volta succedute-
si negli ultimi decenni (terrorismo,
mafia, criminalita organizzata), il
legislatore ed i governi chiamati
a far fronte a tali problemi hanno
adottato metodi e provvedimen-
ti che alcuni parlamentari, giuri-
sti ed intellettuali hanno definito
“la politica del pendolo” Questo
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a significare un atteggiamento
ondivago, a volte fortemente sbi-
lanciato verso una risposta repres-
siva, a volte opposto, in direzione
garantista a seguito di casi giudi-
ziari che hanno suscitato scalpore
per la loro palese violazione dei
diritti fondamentali. Il caso Tortora
ne e stato e continua ad essere un
paradigmatico esempio.

La domanda che in tutta umilta mi
sorge e la seguente: & convenien-
te, dal punto di vista del rapporto
costi/benefici, la linea dura dell’e-
mergenza, con provvedimenti
che nascono sullonda emotiva
suscitata da eventi criminali che
comprensibilmente provocano in-
dignazione nell'opinione pubbli-
ca? Oppure ¢ piu utile una politica
impostata sulle riforme sistemati-
che e strutturali, frutto di ponde-
rate analisi e consultazioni fatte
da esperti in materia? Come si era
tentato di fare, ad esempio, con gli
Stati Generali sull'esecuzione pe-
nale del 2018.

Educa di pili un carcere impostato
sulla linea prevalentemente cu-

®

stodiale e chiuso in se stesso, dove
gli operatori sono chiamati a svol-
gere la mera attivita di apertura e
chiusura dei cancelli, o & piu edu-
cativo (e rispettoso della nostra
Costituzione) il carcere dove tutti
gli operatori interagiscono aven-
do come faro guida quello della
tendenza al recupero ed inclusio-
ne del detenuto nella societa? E
piu produttiva la politica dell’agire
il giorno prima o quella del gior-
no dopo, quando i buoi sono gia
scappati dalle stalle?

Avendo ad oggi espiato quasi
trent’anni di pena mi sorge spon-
taneo il desiderio di rendere la
testimonianza di chi ha vissuto
in prima persona, dal di dentro le
mura di cinta, la suddetta politica
del pendolo e di poterne dire cosi
gli effetti che si sono riverberati su
di me.

Detenuto dal 1990, sono stato sot-
toposto al cosiddetto carcere duro
del 41-bis per piu di sedici anni, dal
1992 al 2009, cinque anni dei quali
ristretto nell'isola di Pianosa; que-
sti ultimi sono stati i piu duri per
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le misure repressive da parte dello
Stato. Era la reazione immediata
ad una stagione buia della nostra
recente storia nazionale, il periodo
delle stragi del 1992-1993.

Quello che desidero mettere in
evidenza e leffetto che hanno
sulla persona detenuta le due dif-
ferenti e contrapposte risposte ad
un identico problema.

Per lunghi anni ho visto solo la fac-
cia dura e repressiva dello Stato,
dove a mala pena erano garanti-
ti i soli diritti alla sopravvivenza,
al limite e in certi casi al di fuori
della Costituzione. Laspetto con-
cernente il recupero (trattamento
penitenziario) era sospeso per leg-
ge. Tutto cio ingenerava in me un
forte senso di rabbia interiore che
mi faceva vedere nello Stato una
figura opprimente, angosciante,
mentre perdevo di vista me stesso.
Si allontanava da me il pensiero e
la volonta di una introspezione e
capacita critica sul perché io mi
trovassi in carcere, quali erano sta-
te le cause che avevano determi-
nato quelle estreme conseguenze;
vivevo lasciandomi semplicemen-
te esistere.

Adesso, passati 29 anni dal mio ar-
resto e dieci dall’'uscita dal 41-bis,
dopo due parentesi temporali tra-
scorse in due precedenti carceri,
mi trovo a Voghera e qui, seppur
con le problematiche struttura-
li ed economiche che in un certo
Senso accomunano un po’ tutte
le carceri italiane, ho ripreso un
percorso di formazione e socia-
lizzazione, con studio ed attivita
teatrale in particolare, che mi ha
fatto vedere l'altra faccia delle
istituzioni. Quella attenta al recu-
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pero del soggetto detenuto, alla
crescita e valorizzazione della sua
personalita, responsabilita e sen-
so di umanita. La maturazione di
questo non facile cammino é stata
apprezzata dagli operatori, tanto
che l'esito & stato quello di darmi
una prudente e graduale fiducia
permettendomi di intraprendere
un percorso extramurario con bre-
vi uscite ad ore. Nel corso di que-
ste “ore di liberta” svolgo attivita di
utilita sociale con anche la possi-
bilita di incontrare i miei familiari.
Trovarmi nella condizione di chi
merita fiducia & stato meraviglio-
samente sconvolgente, un sisma
emotivo che ha cementato ulte-
riormente la visione positiva che
ho adesso delle istituzioni. Un
trattamento che non vede nel

reo la pietra da scartare e lasciare
giacere fra materiali inerti, ma che
tende a far emergere l'umanita
che e in ciascuno di noi e che non
si rassegna all’atteggiamento e al
pensiero rinunciatario e perdente
dell'irrecuperabilita del reo.

Se prima la rabbia mi faceva vi-
vere come un arbusto avvolto in
una corazza, dandomi una illuso-
ria protezione che come un dia-
framma mi divideva da tutto cio
che era fuori da me, dopo é stato
I'abbattimento graduale di quel
muro che da un lato mi ha aperto
gli occhi verso un mondo che pur
esistente io non vedevo, e dall’al-
tro mi ha fatto ritrovare me stesso,
vedere il buono che c'@ in me e
che so adesso esistere in ciascuno
dinoi.

Alla luce di quanto detto, conclu-
do con un interrogativo: se anzi-
ché avere l'ergastolo avessi avuto
una pena pil breve e fossi uscito
dal carcere dopo aver subito anni
di solo trattamento repressivo,
che persona avrebbero restituito
alla societa le Istituzioni? Certa-
mente un individuo incattivito e
pieno di rabbia, per nulla ravve-
duto e con una visione negativa
delle Istituzioni stesse. Lemblema
in sostanza del pieno fallimento di
quel trattamento penitenziario in
rapporto a quanto previsto dalla
nostra Costituzione.£
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La paura amplificata dalla galera

L'antidoto alla paura é la fiducia.

E difficile dire se sia piti “naturale”
la paura o la fiducia. Sappiamo
tuttavia per certo che ci sono fasi
storiche in cui prevalgono la paura
eidiscorsi dodio.

(Come salvare la democrazia dal-
la paura, di Gustavo Zagrebelsky,
La Repubbilica, 28 marzo 2019).

La paura blocca, ferma, nega

e ripudia. E come ogni altro
ingrediente della vita sociale,
quello che “fuori” pud avere un
certo peso, dentro un carcere
risulta esasperato e amplificato a
dismisura.

Cheikh Sarr, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

Vengono divulgate tante notizie
brutte che rendono codarda la
popolazione, piu divulghi notizie
brutte, pit semini pensieri negati-
vi e relative azioni.

Infondere paura alla gente per-
mette di “comandare meglio”.

lo vengo dal Senegal e sono inte-
grato a Genova da vent’anni, sono
una persona rispettosa e sono
sempre stato ben accolto, anche
se sono di un altro colore.

Sono un musicista e per via del
mio lavoro vengo presentato
come un artista e quindi accet-
tato. Quando inizio a parlare

le persone pensano che sono
davvero cosi, quando mi esprimo
capiscono che sono come loro e
quindi mi danno fiducia.

Ma chi non ha il privilegio di
essere un personaggio pubblico
fa piu fatica a integrarsi, essendo
di colore e quindi portatore di di-
versita. A volte il sistema ti rende
mal disposto verso 'ambiente e
diventi prevenuto.

Quando sono entrato in carcere
la prima volta, mi sono posto
come una persona rispettosa. lo
vedo gli esseri umani al di la del
loro colore e della loro nazionali-
ta, sono naturalmente portato a
fidarmi.

Per come sono io & molto difficile
che rimanga influenzato, cerco
sempre di capire gli altri eiil loro
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Ci siamo domandati, rivolgen-
doci ai nostri vissuti emotivi piu
che al nostro cervello, in quale
misura la paura, intesa anche
come ansia, tensione, incapacita
di affrontare le situazioni e quindi
senso di evitamento, alienazione
etc... possa in qualche modo in-
terferire con il percorso rieduca-
tivo all'interno delle nostre patrie
galere, la dove il cammino di
ripresa potrebbe essere facilitato
e supportato.

La paura irrigidisce, blocca le
facolta neurovegetative in un
esasperato tentativo di soprav-
vivenza, chi non si sente sicuro

modo di fare, provo ad assorbire

i loro difetti e spero che chi mi

sta attorno faccia altrettanto. Si
puo affrontare tutto discutendo e
dialogando.

Nel 2009 sono entrato qui a Ma-
rassi, ero colpevole e sono venu-
to a scontare la mia colpa, non
avevo paura di niente e non ne ho
neppure ora che mi trovo in Alta
Sicurezza, perché la mia intenzio-
ne e quella di fare il mio percorso
il piu serenamente possibile.
Quando una persona é tranquilla
e si sente integrata, sa arrivare a
un compromesso, cioe decide di
istruirsi per potersi esprimere a
vari livelli. Se si fanno queste scel-
te e si hanno delle possibilita &
piu probabile che la carcerazione
abbia unimpronta rieducativa.

Carmelo Pascali, Redazione
Ristretti Orizzonti Voghera

La paura e determinata dalla forza
di alcuni, capaci di manipolare

e strumentalizzare un fatto per
terrorizzare gli altri.

Loro creano la paura perché ci
inibisce e siamo cosi portati ad
ascoltarli.

Per quanto riguarda la mia espe-
rienza in carcere posso dire che
subiamo dei forti stress psicolo-
gici, perché dipendiamo in tutto
e per tutto da altri e le regole
sovente non sono condivise e non
ne capiamo il senso.

Quando aspetto la mia famiglia

difficilmente decide di rimet-
tersi in gioco per incominciare

a pensare se stesso e il mondo
diversamente.

In carcere, quando l'unico ne-
mico dovrebbe essere il proprio
passato, la sensazione prevalente
e l'ansia, radicata in un substrato
di paura costante piu o meno
consapevole verso un “nemico”
presente e futuro, non ben iden-
tificato.

E possibile, con un simile stato
d’'animo, provare ad accedere
alle proprie risorse interiori per
iniziare un autentico percorso di
cambiamento? (Grazia Paletta)

provo una forte ansia perché sono
debilitato dalla costante tensione
psicologica, che mi impedisce di
avere un equilibrio.

Noi non possiamo avere la mente
libera come chi vive fuori, noi sia-
mo come dei pesci fuori dall’ac-
qua.

Ci sforziamo di comportarciin
modo normale e costruttivo, ma
viviamo sotto pressione 24 h

su 24 e questo rende sfalsato il
nostro punto di vista. Perdiamo
anche il desiderio di sognare,
perché in qualche modo ancheiil
nostro inconscio rimane ferito.

Xavier Torres, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

In carcere proviamo una forte
tensione psicologica e la nostra
debolezza non la facciamo mai
vedere, siamo in costante “difesa”
e questo ci costringe a vivere in
uno stato di falsita.

Quando qualcuno ci domanda
“Stai bene?” rispondiamo “Si”, ma
non é vero, abbiamo paura di
manipolare la nostra condizione
interiore.

Per quanto miriguarda, stando in
carcere, si sono risvegliate parti
di me, ricordi molto lontani, fuori
non sarebbe successo. E come
se, non potendo aggrapparmi ad
una realta normale dove espri-
mere me stesso, il mio inconscio
si rifugiasse in labirinti interiori.
Come se ci fosse una profonda
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paura del presente. Diventiamo
prigionieri della nostra mente,
una prigione dentro alla prigione,
perché rimaniamo in stand-by; il
nostro tempo si & fermato, € come
se fossimo sconnessi dal tempo
normale.

Mi sento intrappolato in un buco
nero.

La mancanza di serenita e lo squi-
librio che vivo in carcere mi porta
ad essere prigioniero di me stesso
prima che essere prigioniero della
societa, e questo mi fa paura.

[l mondo fuori va veloce ed io mi
sento bloccato in un tempo che
non finisce mai.

Come posso seguire un percorso
rieducativo in questa condizione?

Bruno Trunfio, Redazione Ristret-
ti Orizzonti Voghera

In generale, a mio parere, la paura
€ un elemento positivo che ti
indica fino a dove puoi arrivare, &
il confine che pud salvarti la vita.
In carcere invece & un elemento
completamente negativo, che
puo portarti alla fine della tua
esistenza sia fisica che mentale.

E come stare in una gabbia con
esseri aventi caratteristiche simili,

@
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dove chi abbassa la guardia per
primo viene sbranato da tutti gli
altri.

Personalmente posso dire di aver
trovato un ambiente con persone
ragionevoli e solidali, ma in molte
occasioni ho notato che spesso il
comportamento degli altri dipen-
de soprattutto dal tuo modo di
essere, se sei forte o debole lo si
percepisce nell’aria.

Purtroppo in carcere, perché

si sceglie la strada piu corta, la
paura e I'ansia di alcuni vengono
curate con farmaci inibitori che
levano il problema all’istante,

ma lo moltiplicano al risveglio e
per tanto tempo, rischiando di
compromettere per sempre gli
equilibri psicofisici delle persone
deboli o sfortunate.

Dopo quattro anni e mezzo di
carcere, posso dire di gestire
bene la mia paura e di riuscire a
svolgere tutte le mie attivita in
modo costante. Questo mi serve
per occupare la giornata e anda-
re avanti senza ansia e frenesie
inutili, quindi non ho particolari
problemi con la paura legata alla
vita carceraria. Tuttavia, la paura
sempre nascosta dietro I'angolo,

perché essendo chiuso dentro
non posso gestire o controllare
tutto quello che succede fuori, in
particolare quello che riguarda i
miei cari.

(Redazione Ristretti Orizzonti
Voghera)

Mario, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

Voglio parlare di qualcosa che
riguarda l'accettazione.

Quando sei al 41-bis e poi nelle
sezioni di Alta Sicurezza, ti trovi
in una situazione di ansia totale,
ogni evento anche minimo ti crea
angoscia.

Il carcere tiinquadra mentalmen-
te e ogni semplice cosa nuova,
anche una telefonata banale, ti
sconvolge.

Una persona si abitua a tutto, per
fortuna perché altrimenti scop-
pierebbe.

Appena arrestato mi sembrava
d'impazzire, ma poi piano piano
mi sono abituato a sospendere

il pensiero. Questo mi ha con-
sentito di sopravvivere, ma sono
diventato un robot.

In precedenza avevo scontato
periodi di carcerazione piu brevi,
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adesso sono dentro da dieci anni
e mi sono abituato ai ritmi del
carcere. Quando stavo quasi per
uscire per un permesso, mi sen-
tivo agitato, avevo paura di non
farcela. Viene stress per qualsiasi
cosa, il carcere ti spegne il cervel-
lo, i ritmi ti limitano e costringo-
no. Dipendere dagli altri per me €
stato tragico.

Il carcere penso che comunque
non abbia possibilita di creare
nuovi equilibri nelle persone, &
un’istituzione che non puod cam-
biare del tutto, potrebbe forse
essere migliorato se pensato e
organizzato in modo diverso.

Pacifico, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

Se ti chiamano da un ufficio (ma-
tricola, ufficio comando, educato-
ri, sorveglianza) credi sempre che
ti aspetti qualche brutta notizia e
si scatena dentro di te una for-

te preoccupazione. Qui e tutto
enfatizzato perché viviamo co-
stantemente sotto pressione. La
detenzione ti violenta tutti i sensi
e quindi deforma la percezione
del reale e della vita stessa.

Francesco, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

La paura e diventata il cavallo di
battaglia di alcuni politici, a mio
parere antidemocratici, fa parte
del nuovo controllo che loro eser-
citano sulle masse.

La paura annienta la fiducia e
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aumenta l'odio. Cambia i rapporti
relazionali fondati sulla solidarie-
ta. La paura allontana i cittadini
dai reali problemi sociali, crea ten-
sione e annichilisce chi ha aspira-
zioni democratiche. A mio avviso
bisognerebbe saper distinguere
con la propria testa la percezione
reale di paura da quella fomenta-
ta dai mass media.

Noi, qui in carcere, viviamo in un
costante stato d’ansia e tutto cio
che avviene fuori risulta amplifi-
cato, dato che ci sentiamo impo-
tenti, all'interno di un contesto
deformato e deformante.

Pasquale, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

La paura in carcere € costante-
mente viva e non la possiamo
controllare. Se cerchiamo di farlo
diventiamo incoscienti.

“Piu ho paura, piu sono sottomes-
s0”".

Secondo me il rispetto delle
regole aiuta a cambiare, ma se
tante regole vengono imposte

si rimane in un continuo stato
d’ansia che provoca una ribellione
interiore repressa.

Alessandro, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

All'interno di una struttura come
questa ci sono dei meccanismi
ben precisi, se qualcosa esce fuori
dagli schemi ti senti destabilizza-
to, hai paura di tutto.

| problemi esterni si riflettono

molto su di noi, li amplifichiamo
perché abbiamo meno distra-
zioni, li assorbiamo di piu e ne
rimaniamo sconvolti. Ognuno ha
le proprie paure.

lo ho seri problemi di salute

(sono cardiopatico) e vivere
giornalmente in una struttura non
attrezzata per la tipologia del mio
disturbo mi costringe a provare
un terrore costante. Avrei bisogno
di avere piu tranquillita, conside-
rato il mio problema fisico, dato
che sono costretto a dormire di
giorno perché se di notte dovessi
sentirmi male nessuno mi vedreb-
be o potrebbe accorgersene.

Se potessi avere dei ritmi di vita
normali come tutti gli altri, mi ri-
marrebbe piu energia per studia-
re, cosa che al momento & la mia
principale aspirazione.

Natale, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

Oggi la societa & concentrata ad
alzare il dito contro il suo fratello
emigrato. Ormai € una guerra tra
poveri.

Inoltre, c’& un clima politico in cui
pare facciano a gara a chi la spara
pil grossa per creare paura.

Noi, come societa, dobbiamo
ritornare un po’indietro, ai tempi
in cui c’era piu solidarieta. Oggi
tutto questo e finito, perché

tutti sono presi da altro e i media
danno sempre notizie negative.
lo ormai mi sono istituzionaliz-
zato, tutto quello che mi puo
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succedere I'ho gia messo in conto,
dopo tanti anni di carcere ne ho
passate di tutti i colori, percio
vivo il presente momento per
momento. Niente pud cambiare il
mio stato di detenuto. lo vivo per
la mia famiglia, ma se loro han-
no qualche problema io divento
troppo pensieroso. A me stesso
penso poco, ma cerco di essere
sempre impegnato durante le mie
giornate.

Luigi, Redazione Ristretti Orizzon-
ti Voghera

Il carcere & un luogo che mifa
soffrire notte e giorno. Quando
vieni richiuso o accetti il dolore

o ti ammazzi, a quel punto viene
fuori il tuo vero carattere perché
se riesci a sopravvivere dimostri a
te stesso chi sei davvero. Il carcere
€ molto duro, soprattutto all'inizio
e alla fine, per il motivo che subito
ti devi abituare alle sofferenze,
invece quando stai per uscire un
solo giorno sembra che non passi
mai e i minuti diventano mesi.

A me il carcere non fa piu paura,
mi porta solo tanta ansia perché
sento di subire delle ingiustizie e
mi pare di vivere in modo disu-
mano, tutto cid mi procura anche
molta rabbia. Non ho la possi-
bilita di vivere dignitosamente,
per questo mio stato d'animo
sono stato ricoverato all'ospeda-
le di Voghera per due volte, per
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ischemia nel 2009 e poi nel 2010.
Tutte queste preoccupazioni mi
porteranno alla morte e mi im-
pediscono di vivere serenamente
impedendomi di affrontare nuovi
percorsi.

Rocco, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

lo non ho paura di morire perché
in carcere penso che la morte

sia una liberazione (Ergastolano
ostativo).

Carmelo, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

Noi detenuti spesso identifichia-
mo i nostri stati d'animo come
“ansiosi’, ma in verita siamo inca-
paci di capire cid che ci succede,
non riusciamo a riconoscere uno
stato di depressione da uno stato
d’ansia. Sono sentimenti contra-
stanti, come la tristezza, 'ango-

®

scia o qualsiasi stato d'animo
quotidiano.

Giovanni, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

Il pregiudizio di come sono visto
mi blocca, cosi come il potere
delle autorita che miimpedisce
di avere rapporti piu costanti con
la mia famiglia e non mi permet-
te di agire in modo normale con
le persone che mi circondano.
Questo mi crea troppa ansia e la
paura di ricevere brutte notizie
mi ha portato al punto di non
aprire le lettere che ricevo dai
miei cari, devo sempre aspettare
qualche giorno, finché il timore
non si € attenuato.

Felice, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

La paura ti salva dai guai e quindi
ti mette nella condizione di
riflettere.

La paura € un'emozione che in
carcere si accentua e per noi che
ci viviamo sarebbe necessaria
una maggiore attenzione da
parte degli psicologi.

In prigione ogni giorno la vita

si ripete sempre uguale ed io

da sempre la vivo con la mente
rivolta all'esterno. Cerco di su-
perare gli stati d'ansia o la paura
di non riuscire ad affrontare la co-
strizione quotidiana del carcere
con l'ascolto della musica. Penso
molto alla mia salute non per me
stesso, ma per chi amo, devo sta-
re bene per loro, per i miei cari ai
quali vorrei regalare i miei ultimi
anni aiutandoli ad incamminarsi
verso la loro vita futura. L'unica
vera paura é questa e spero di
superarla realizzando cid che
voglio per loro.
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Antonio, Redazione Ristretti Oriz-
zonti Voghera

Ricordare e vivere il carcere tra
passato e avvenire € sempre diffi-
cile, per chi ci vive da 35 anni.

Il tempo ti inghiotte, ti annienta
totalmente la mente e raccon-
tare non é facile, perché oltre ad
essere un robot, ripetitivo nei
movimenti e nei modi di fare ogni
giorno alzandoti € come se doves-
si ricominciare da capo, cioé devi
imparare l'abc, con l'ansia conti-
nua e lo stress che ti distrugge.
Per me il ripensare e rivivere nella
mia mente gli anni'92-'98 e un
continuo martellamento di ansia,
vi sono turbinii di pensieri che
non so spiegare, mi offuscano la
mente, affiorano varie situazioni
e gli stati d'animo momentanei

di adesso e di allora si mischiano
(emozioni, sensazioni, odori, sa-
pori, dialoghi, i confronti giorna-
lieri...).

Nello stato detentivo vi @ meno
dialogo, meno ascolto e cid au-
menta il conflitto tra me e l'altro.
Si vive sempre in una condizione
di disagio, sia fisico che interiore
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e non e facile per un ergastolano
ostativo, che non ha nessuna spe-
ranza di cambiamento, il rimetter-
si in gioco da zero e partire dalla
consapevolezza. Vivo rimanendo
bloccato in una condizione di
impotente infelicita, generata da
un insanabile dissidio interiore.

Domenico, Redazione Ristretti
Orizzonti Voghera

La paura e la speranza sono un
tutt’'uno e di continuo combatto-
no tra loro facendoti traspirare nei
pensieri 'angoscia di non riuscire
a percorrere quella strada che
porta al cambiamento.

Cio che mi mette paura é la
regressione che impedisce di
proseguire nel mio percorso.

Ho vissuto lunghi anni presso
istituti O.P.G. (NdR: Ospedale
psichiatrico giudiziario) e con
I'ultimo trasferimento sono stato
assegnato presso il carcere di Vo-
ghera. Mi trovo privo di supporto
psicologico e questo mi porta a
vivere momenti di angoscia e di

pura follia, a causa del mio stato
di salute mentale.

Per poter essere ascoltato da uno
psicologo e da uno psichiatra ho
dovuto lottare e aspettare molto
tempo. Credo che un uomo che
chiede aiuto e che é finito sulla
soglia della morte numerose
volte, avrebbe bisogno di essere
ascoltato e di avere almeno un
sostegno psicologico. lo non vivo
con serenita, mi trovo ad un bivio
che mi porta a momenti di follia
durante i quali l'unico desiderio &
la morte. Ci vuole coraggio a scri-
vere tutto questo e lo trovo nel
conforto morale di alcuni compa-
gni di detenzione che vivono con
me la stessa sofferenza non solo
fisica, ma soprattutto mentale.
Anche se in questo cammino
spesso si inciampa, considerate le
restrizioni che si vivono in questi
luoghi, non manchera in me la
determinazione ad un cambia-
mento positivo, che mi permet-
tera di riscattarmi verso la societa
civile.#y

La pena di morte viva

Ergastolo, 41 bis e diritto penale del nemico
DI ELToN KALICA

Editore: Meltemi, Collana: Linee, Pagine: 194

“Per conoscere la reale natura del castigo, bisogna entrare in carcere, come

e capitato a me di ritrovarmi all'eta di ventun anni in una sezione di Alta
Sicurezza. Cosi, scopri di giocare a briscola con persone che sono entrate

in carcere prima che tu nascessi e continuano a rimanerci senza mai avere
un'ora di permesso premio, e ti raccontano di ergastolani che sono usciti dal
carcere solo da morti. Sono storie che testimoniano l'esistenza di un ergastolo
pensato per annientare i nemici, mentre i loro figli crescono e invecchiano
nell'inutile attesa di vedere il proprio genitore varcare la porta di casa.”
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