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L’unico modo per contenere I'odio

e dimostrare che tu non odi

DI ORNELLA FAVERO

“l'unico modo per contenere l'odio é
dimostrare che tu non odi".

Di questi tempi, sembrano parole fuori
dal mondo: perché nel mondo si odia,
nei social si odia, nella politica si usa
I'odio per raccogliere voti. E invece
Francesco Cascini, magistrato che per
anni si & occupato di carceri, sostiene
appunto, in una lunga intervista a
Ristretti, che “per ridurre il rischio della
radicalizzazione, che é nient’altro che
odio, bisogna pensare che I'unico modo
per contenere l'odio é dimostrare che tu
non odi, perché si odia reciprocamente”.
Ma anche se & decisamente fuori
moda, & ancora piu importante
continuare ostinatamente a pensare
che quello che ci puo rendere piu
sicuri € cercare di rispondere all'odio
con il rifiuto di odiare, e credere
altrettanto ostinatamente che una
Giustizia mite possa funzionare anche
nei contesti piu difficili, di cui parla
Francesco Cascini. Vale a dire nella
lotta alla criminalita organizzata, e

poi nelle carceri, per operare con i
detenuti a rischio radicalizzazione e per
affrontare la questione della qualita
della carcerazione per le persone
appartenenti a organizzazioni criminali,
quindi il regime del 41-bis, i circuiti di
Alta Sicurezza, le declassificazioni.
Vogliamo tornare con particolare
insistenza su questi temi, proprio
perché oggi c'e il rischio di diventare
noi stessi — che ce ne occupiamo da
anni - rinunciatari, e dare per perse

le battaglie piu difficili, e scegliere
obiettivi piu ridotti perché i tempi bui
non ci permettono di osare di piu.

E invece no, invece bisogna avere la
forza di continuare a fare quello che
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riteniamo giusto, anche a costo di
essere qualificati per quello che non
siamo: in qualche caso come “amici

dei mafiosi”, in qualche altro come
“buonisti’, che & una parola triste usata
spesso per banalizzare |attivita di chi
ancora crede, per esempio, nel valore
della Costituzione.

Tempi duri, oggi, per chi come noi
ritiene che il carcere debba essere

il piu aperto possibile alla societa, e
debba avere il coraggio di promuovere
iniziative forti, sperimentali, come

il nostro confronto con le scuole e

la rottura della rigidita del circuito

di Alta Sicurezza, che a Padova e

stata possibile perché abbiamo
creduto fino in fondo che le sezioni-
ghetto non promuovono in alcun
modo quella messa in discussione
della propria appartenenza alla
criminalita organizzata, che e la

tappa fondamentale di un autentico
cambiamento. Tempi duri perché
rischia di tornare ad affermarsi un tipo
di esecuzione della pena che Francesco
Cascini definisce cosi “ti chiudo e ogni
tanto ti do un regalino”. E una logica,
questa del premio, del beneficio invece
che del diritto, molto diffusa nelle
Istituzioni che gestiscono le carceri,

e non & un caso che tanta faticafa a
decollare l'idea di una rappresentanza
delle persone detenute eletta, e non
estratta a sorte. Anche e soprattutto
su questo cercheremo di“interrogare”
il rappresentante della Corte
Costituzionale, che a Padova fara tappa,
nel corso del suo viaggio nelle carceri,
per affrontare il tema dell'importanza
di“manifestare liberamente il proprio
pensiero”.£y
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Non e un controllo puramente contenitivo
quello che serve in carcere

“Per superare questa forma di contenimento, non é che
si apre e basta, bisogna aprire e sostituire a quel tipo
di controllo un altro controllo, che non sia muscolare,
che non sia violento, ma che sia intelligente, che sia di

osservazione, di studio, di professionalita”

INTERVISTA A FRANCESCO CASCINI, MAGISTRATO

Francesco Cascini, magistrato, é
stato Capo del Dipartimento del-
la Giustizia minorile e di Comuni-
ta, e prima ancora Vice Capo del
Dipartimento  dellAmministra-
zione penitenziaria, un ruolo che
ha ricoperto dando prova di esse-
re uno dei funzionari piu attenti
e innovativi nelllambito dell’ese-
cuzione penale. Noi su Ristretti
Orizzonti abbiamo pubblicato
molti suoi interventi, ma quella
che segue é una lunga intervista
quasi totalmente inedita, fatta
tempo fa a partire dal suo libro
“Storia di un giudice nel far west
della ‘ndrangheta” e a nostro pa-
rere di grande attualita perché
tocca temi spinosi e delicati come
il ruolo delle istituzioni nella lotta
alla criminalita, i circuiti, il 41-bis,
il contrasto alla radicalizzazione
proprio a partire dalle carceri.
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Ornella Favero: lo ho portato
il tuo libro in redazione perché
quando I'ho letto mi hanno col-
pito alcune cose: prima di tutto, il
fatto che il titolo “Un giudice nel
Far West della ‘ndrangheta” fa im-
maginare questa figura tutta di
un pezzo del giudice, molto com-
preso nel suo ruolo, ma il libro poi
non € esattamente cosi. Mi € pia-
ciuta fin dall'inizio quella sinceri-
ta di raccontare delle cose di sé,
tipo di essere arrivato al concorso
fra gli ultimi, di avere avuto quella
sede disastrata perché le altre sedi
migliori erano gia state scelte da
altri. E poi parli di paura, io di me
dico sempre che sono un campio-
nario di tutte le paure, pero le ho
superate un po’ parlandone, ecco
tu per esempio non nascondi la
paura, non nascondi i tuoi dubbi,
le incertezze, il fatto di sentire che
hai un ruolo difficile che ti porta a
vivere la tua condizione in modo
contraddittorio, anche in quel
punto in cui tu dici che sei contro
I'ergastolo pero lo chiedi per I'im-
putato in un processo, che é chia-
ramente una contraddizione, pero
viva la contraddizione se comin-
ciamo a parlare dei problemi veri.

Tommaso Romeo: Ovviamente
la mia mente va alla mia terra, io
sono calabrese, pero, come diceva
Ornella, in quella terra mi & piaciu-

®

ta la persona che non si vede un
“Rambo” e descrive bene il conte-
sto ambientale, dove ci sono cose
belle e cose negative, e questo I'ho
apprezzato, e spero che questo li-
bro dia un po’di aiuto alle persone
che vedono quella terra come solo
negativa, ma non € cosi, non é tut-
ta negativa, quella terra.
Francesco Cascini: No! non esi-
ste nessun posto del tutto negati-
vo, il titolo non é il mio diciamo...
su questo c’& un libro molto bello
scritto nel 1970 da un giudice che
si chiamava Dante Troisi, “Diario di
un Giudice”

Ecco, io ho scritto questa cosa sen-
za fare altro che raccontare quello
che succedeva. E ovvio che aven-
do fatto il Pubblico Ministero - re-
golarmente il Pubblico Ministero
si occupa di cose poco piacevoli
— e occupandomi di reati, mi sono
passate sul tavolo le cose peggio-
ri della societa, ma la Calabria &
un luogo pieno di risorse, dove ci
sono tantissime cose belle, ho tro-
vato persone veramente eccezio-
nali.

E un mondo in cui c@ una forte
contrapposizione, un fossato pro-
fondo fra alcuni che stanno da una
parte e altri che stanno da un’altra.
lo penso che I'affermazione dei di-
ritti e il rispetto delle regole siano
il modo migliore per riempire que-
sto buco, che produce la contrap-
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posizione tra chi compone la so-
cieta. Ciog, tutte le volte in cui uno
Stato viola un diritto & molto piu
grave che se lo facesse un libero
cittadino, perché produce un ulte-
riore allargamento di quel fossato.
lo credo che il compito nostro do-
vrebbe essere di riempire, non di
scavare... € chiaro che si riempie
in due, e anche l'altra parte deve
essere disponibile. Perd il compito
dello Stato dovrebbe essere quel-
lo di riempire il solco.

lo credo che gia quei luoghi siano,
non voglio usare il termine “con-
dannati’, ma credo che siano luo-
ghi in cui le persone hanno meno
diritti @ meno opportunita degli
altri. Le persone sono costrette a
venire a Roma per far curare i pro-
pri figli oppure hanno una diffi-
colta oggettiva di vedere tutelati
i propri diritti, e se il sistema nel
suo complesso e poco accoglien-
te e da poche opportunita, questo
alimenta sempre di pit forze con-
trapposte, che in Calabria, a diffe-
renza di altri luoghi, si propongo-
no come un vero riferimento, che
ha le proprie regole, la propria di-
sciplina.

Posso raccontare un episodio che
non c’e nel libro, ma & un episodio
sul quale sto riflettendo in que-
sto periodo in cui io mi occupo
di giovani. C'era un ragazzo che
avra avuto ventitré, ventiquattro
anni, di Plati, che aveva avuto una
condanna credo a dieci o quindi-
ci anni per droga ed era latitan-
te, fu catturato sulle montagne in
Aspromonte ed ebbe, al momento
della cattura, un conflitto a fuoco
con i carabinieri, e feri gravemen-
te un carabiniere che arrivo all'o-
spedale in fin di vita. Questo ra-
gazzo durante la latitanza aveva
una compagna e aveva avuto un
figlio. Quando io andai ad inter-
rogarlo subito dopo l'arresto, ebbi
I'impressione proprio di una per-
sona che non ce l'avrebbe fatta a
reggere quei dieci anni di carcere
(cui presumibilmente ne andava-
no sommati altri venti) e gli propo-
si, come fanno tutti i bravi pubblici
ministeri, di parlare: guarda, hai un
figlio piccolo e una moglie, sei gio-
vane, pensaci. Lui mi disse che ci
voleva pensare. Poi ci siamo rivisti,
sono andato piu volte a trovarlo.

Ristretti
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In uno di questi incontri mi ha fat-
to un racconto terribile, mi ha det-
to “Guardi, quando io ero piccolo,
avevo cinque o sei anni, entravano
durante la notte o la mattina mol-
to presto in casa delle persone con
il cappuccio, sfondavano la porta,
a volte miricordo che tiravano mia
madre per i capelli giu dal letto,
buttavano tutto per aria, cercava-
no mio padre, lo cercavano dap-
pertutto e alla fine lo hanno trova-
to e se lo sono portato via, quindi
per me i cattivi siete voi, non sia-
MO Noi, per me noi siamo i giusti:
io non ce la faccio a parlare, non
ce la faccio ancora a considerarla
come buono, lei per me fa parte di
quelli”.

Ora io penso che se noi applichia-
mo a casi come questo le nostre
categorie di cio che & giusto, di cio
che é sbagliato, non le intercet-
tiamo mai quelle umanita. Quel-
lo che volevo provare a dire & che
per coprire questo solco che c’g,
bisogna diventare simili, bisogna
dimostrare di non essere cattivi,
bisogna dimostrare di essere buo-
ni, e fare questo in terra di mafia
e complicatissimo, perché com-
portarsi rispettando le regole in
un modo addirittura piu forte di
quello che accade altrove & una
strada per avvicinarsi alle persone
offrendo loro un punto di vista di-
verso, e oggi questo non lo deve
fare solo la Giustizia, lo si deve fare
con la presenza dello Stato che
mostra un volto diverso da quello
che questi ragazzi invece vedono
e imparano dal loro mondo.

E una cosa molto complicata, e voi
sapete meglio di me quanto sia ra-
dicata questa cultura, ma per me
I'unico modo per sradicarla non e
quello di prendere la gente e riem-
pire le carceri — anche se a volte &
necessario e non si puo fare diver-
samente, ma certamente non puo
essere |'unico modo - non si risol-
vera cosi questo dramma per chi
vive da una parte e chi vive dall’al-
tra.

Tommaso Romeo: A proposito di
questo mi viene in mente quan-
do la persona detenuta ha il col-
loquio: spesso nei figli che vanno
a trovare i padri in carcere nasce
questa idea, che e I'agente il catti-

®

vo, soprattutto quando anche i fa-
miliari non vengono trattati bene
durante i colloqui. Il familiare non
ha colpa, il colpevole ¢ la persona
che ¢ in carcere, siamo noi, e i fa-
miliari trattati in una certa manie-
ra, specialmente i bambini, impa-
rano a vedere la negativita nello
Stato.

Francesco Cascini: lo sono assolu-
tamente d'accordo con lei, io per
tanti anni ho fatto formazione al
personale di polizia, e penso che
questo non riguardi solo loro, tut-
te le persone che occupano una
posizione di potere all'interno del
pubblico hanno la grandissima re-
sponsabilita della relazione. Ciog,
in carcere io sono convinto che
pesa di piu una parola detta male
0 un trattamento sgarbato - a
maggior ragione nei confronti dei
familiari che non c’entrano nulla -
che molte altre cose.

Questa & una grande responsabili-
ta che hanno tutte le persone che
esercitano un potere, ce I'hanno i
giudici, se volete anche i medici,
ce I'hanno i poliziotti penitenzia-
ri. Per fare applicare le regole, per
fare andare in ordine le cose, non
c'®@ bisogno di essere sgarbati o
aggressivi... e soprattutto, in tut-
te le relazioni umane é fondamen-
tale I'approccio di chi ha il potere,
questo e determinante per chi poi
lo subisce.

C’e un altro episodio che pure non
e scritto nel mio libro. Quando io
ero appena arrivato in Calabria, ci
fu un omicidio a Caulonia, avven-
ne nelle montagne, una persona
fu uccisa e un‘altra rimase ferita
di striscio, all'inizio non la trovam-
mo, poi andammo a cercare negli
ospedali e la trovammo, la porta-
rono in caserma e io cominciai a
interrogarla.

A me per fortuna avevano inse-
gnato, per fortuna, che con le per-
sone bisogna essere garbati, quin-
di io interrogavo questa persona
in modo garbato e lui sosteneva di
non aver sentito neppure i colpi di
pistola.

Dopo un'oretta di garbo da parte
mia e di totale chiusura da parte
sua — questo per dire anche le dif-
ficolta che siincontrano - una per-
sona che era i, delle forze dell'or-
dine, mi disse “Dottd perché non
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fa una cosa, va a mangiare, fa una
pausa, poi quando torna ne parlia-
mo”. Guardate, questo & un aspet-
to particolarmente delicato, per-
ché io ero giovane, ci ho pensato,
mi sono chiesto: ma questo che
vuole dire? Che me ne vado, lo
menano per farlo parlare, magari
troviamo chi gli ha sparato, maga-
ri non ammazzano qualcun altro,
pero chi puo vedere se quello ¢ il
modo giusto? lo penso questo, io
non sono responsabile di mettere
il mondo nel verso giusto, sareb-
be un pensiero folle, onnipotente;
sono responsabile di applicare la
legge, applicare delle regole, e an-
che delle regole di comportamen-
to, quindi questa rinuncia (che &
una rinuncia che pud sembrare
banale ma poi il peso dell'omici-
dio dopo ce I'hai comunque sulle
spalle), lasciar andare quella per-
sona li — a parte che secondo me
non l'avrebbe detto comunque o
si rischiava che dicesse una bugia
- significava in ogni caso togliere
terreno a quella contrapposizio-
ne tra i due mondi. Rinunciando a
trovare un assassino, se le sconfit-
te si misurano in numero di casi ir-
risolti, esco sconfitto, perd dormo
piu tranquillo diciamo cosi.

Gaetano Fiandaca: Innanzi tutto
nel suo libro mi sono rispecchiato
anch’io quando ho iniziato la mia
carriera “professionale”, nel sen-
so dei reati, la mia carriera profes-
sionale é all'opposto della sua, ero
continuamente in ansia e non fini-
va mai.
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Nel libro lei esprime un grande ga-
rantismo, addirittura entra in con-
trasto con il suo capitano quando
lui le chiede di arrestare alcune
persone, e lei risponde che “non
si possono arrestare, ci vuole l'ac-
cusa, ci vogliono delle prove”. Ecco
questa & una realta che non ha
mai riguardato me, non dico che
sarei oggi incensurato, ma sicura-
mente avrei qualche grave con-
danna in meno di quella che ho
0ggi, se avessi trovato una giusti-
zia che avesse cercato o lavorato
giustamente.

Quello che vorrei chiederle oggi
riguarda il peso delle relazioni di
polizia, che & determinante qua-
si su tutto cio che ruota intorno
al 41-bis, all’Alta Sicurezza 1, ad
esempio se il magistrato di Sorve-
glianza che deve valutare la revo-
ca del 41-bis riceve una relazione
di polizia che dice che quel dete-
nuto mantiene i contatti con l'or-
ganizzazione criminale, al novan-
ta per cento gli dara un rigetto e
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questo vale anche per i benefici e
per la declassificazione dall’A.S.1
da parte del DAP.

Bene, io quello che volevo chieder-
le &: quando lei e arrivato al DAP,
queste relazioni di polizia come
venivano valutate? Si cerca un ri-
scontro con la situazione attuale,
una verifica, si chiede un appro-
fondimento alla questura? A me &
successo una sola volta nella vita
che mi é stato applicato il secondo
comma del 41-bis, fortunatamen-
te mi trovavo a Napoli, e quando
e arrivata questa famosa relazione
di chi mi perseguitava da vent’an-
ni, il magistrato di Sorveglianza di
Napoli ha risposto, signori, mi do-
vete mandare non solo la biogra-
fia di questo soggetto che io gia
conosco, ma mi dovete manda-
re anche le prove dei contatti che
questo soggetto continua a man-
tenere con la criminalita esterna.
E siccome contatti non ce n'erano
e non ce n‘erano mai stati, perché
i miei contatti si sono fermati as-
sieme al mio arresto (io, tra I'altro,
mi sono costituito), continuavano
a mandare la mia biografia, la mia
storia. E quindi € avvenuta la revo-
ca, un anno di revoca.

Quindi mi chiedo quale sia la va-
lutazione che fa il DAP quando ar-
rivano queste relazioni, se chiede
approfondimenti e riscontri oppu-
re la acquisisce cosi com®@.
Francesco Cascini: lo non lavo-
ro piu al DAP e comunque quan-
do ero al DAP non mi occupavo di
quest’area, perd ovviamente ho la
mia opinione e la dico senza nes-
sun problema. lo credo che ci sia
una difficolta di fondo del sistema:
I'unico regime finalizzato a impe-
dire i rapporti con l'esterno & il 41-

4 Orizzonti

2/14/19 1:O4AM‘ ‘



bis, & I'unica forma prevista dalla
legge che, giusto o sbagliato che
sia, ha come principio di dover in-
terrompere i legami con l'ester-
no, che potrebbero permetterti
di continuare a far parte dell'orga-
nizzazione criminale. Dal punto di
vista normativo questo & l'unico
meccanismo che consente que-
sta limitazione. Gli altri si chiama-
no circuiti e non regimi, il regime,
che impone delle riduzioni di trat-
tamento, e il circuito, rispondono
a due logiche completamente di-
verse.

Il circuito di Alta Sicurezzal-2-3
non ha lo scopo di impedire alla
persona di avere rapporti con l'e-
sterno, anche se la riduzione a
quattro dei colloqui con l'esterno
prevista dall'Ordinamento € un
brutto segnale, perché da invece
I'idea che sia un regime differen-
ziato, mentre vale per chi appar-
tiene a quei circuiti, dal mio pun-
to di vista, la stessa regola che vale
per tutti gli altri detenuti, cioe,
non c@ limitazione all’attivita trat-
tamentale, io come istituzione ti
devo reinserire.

A parte questo i circuiti rispondo-
no ad una logica diversa, servono
ad impedire che, in un contesto
chiuso come il carcere, chi e rite-
nuto parte di un‘organizzazione
criminale possa avere rapporti con
chi invece é stato da solo nel com-
mettere i reati e questo in passato
oggettivamente ha prodotto mec-
canismi che potremmo definire di
prevaricazione o di proselitismo.
La ragione del circuito € questa,
cioe quella di una differenziazio-
ne finalizzata alla prevenzione del
rischio di proselitismo e di preva-
ricazione, non ce ne sono altre di
ragioni, & solo questa.

Allora, se € questa la ragione, che
ragionamento si fa? lo devo avere
la prova che tu non appartieni piu
a quel contesto. Per declassificar-
ti e per metterti con gli altri devo
essere sicuro che la prevaricazio-
ne e il proselitismo tu non li fac-
cia piu, che non appartieni piu a
quell'organizzazione. lo penso che
per comprendere se uno continua
0 non continua ad avere rapporti
con l'organizzazione criminale &
molto piu importante il percorso
interno, cioé dopo dieci, quindici
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Nuova Zelanda

anni, si capisce se quella persona
ha fatto un percorso di cambia-
mento oppure no, quindi dal mio
punto di vista sarebbe sufficiente
avere quello. Daltra parte pero, la
prassi € di chiedere informazioni
alla Procura, alla Direzione Distret-
tuale Antimafia. lo ho sempre pen-
sato che un atteggiamento piu cri-
tico rispetto a queste informazioni
che arrivano dal territorio fosse
necessario. Per decidere se mante-
nere 0 meno una persona nel cir-
cuito credo sia di gran lunga piu
importante tener conto di quel-
lo che si fa all'interno del carcere,
mentre credo che un‘affermazione
generica che si raccoglie da fuori
sia poco attendibile. E anche vero
- e vi dico questo conoscendo
bene alcuni meccanismi avendo
lavorato per tanti anni alla DDA -

®

che ovviamente se c'¢ un'indagine
in corso & molto difficile che ven-
ga scritto nei dettagli, ecco per-
ché a volte sembrano generiche
le cose che trovate nelle relazioni,
non si puo svelare unindagine che
€ coperta dal segreto d'ufficio. Ri-
peto, secondo me si tratta di mec-
canismi che andrebbero resi un
po’ meno rigidi, perché ci si deve
assumere anche qualche rischio,
no? Pud essere pure che io pre-
vedo che tu hai fatto un percor-
so di cambiamento e poi torni in-
dietro, non ¢ escluso, come tutti i
lavori che fanno affidamento sui
percorsi di cambiamento qualche
rischio € naturale, possono dar-
ti una misura alternativa e fai un
guaio, possono cambiarti circuito
e fai un guaio, quindi & impossi-
bile azzerare questo rischio, biso-
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gnerebbe probabilmente provare
a fidarsi un po’ di piu degli opera-
tori allinterno che dopo qualche
anno hanno piena conoscenza
della persona.

Ornella Favero:Vorrei aggiungere
una riflessione. E vero che c'¢ qual-
che rischio, ma io credo che man-
tenere questo sistema comporti
rischi maggiori e su questo non si
ragiona mai, faccio un esempio: la
questione delle declassificazioni.
lo ho fatto questa inchiesta nel-
le sezioni di Alta Sicurezza 1 e mi
sono accorta che prima di tutto la
persona detenuta che chiede la
declassificazione fa gia un passo
verso l'uscita da un certo ambien-
te, perché lo stare in Alta Sicurezza
€ una specie di status, non e che
I'andare in una sezione comune ti
dia questi vantaggi eccezionali, e
in compenso tu perdi uno status
e ti metti a rischio rispetto ai tuoi
vecchi amici che ti criticano, quin-
di secondo me se una persona
chiede di essere declassificata, gia
questo elemento dovrebbe essere
valutato come una presa di distan-
za dal suo passato nella criminali-
ta.
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Francesco Cascini: Sono d'accor-
do.

Ornella Favero: Ritornando al tuo
libro, che mi sembra importante,
un po'il ragionamento & lo stesso:
come dare modo in un determina-
to ambiente di uscire da un certo
tipo di subcultura. Ora io so che
e difficile, non sono una ingenua
che pensa che sia facilissimo.

Perd & importante quello che tu
dicevi prima, che la faccia di chi ha
il potere sia una faccia umana, con
un modo di rapportarsi umano,
ciog, una realta della magistratu-
ra e delle forze dell'ordine che pri-
vilegi questo aspetto, del rispetto
delle regole attraverso un modo
di rapportarsi umano, piuttosto
che quell’altro della faccia cattiva
delle istituzioni, che alla fine € una
gran fregatura, perché quando tu
vedi la faccia cattiva delle istitu-
zioni, quello diventa il tuo nemi-
co! Ecco, questo concetto poi del
nemico, io I'ho sentito tantissimo
in chi applica il 41-bis, in chi non
vuole cambiare una virgola del 41-
bis, non dico di fare cambiamenti
radicali, ma di cambiare una virgo-
la, quelle cose che sono insensate,
come il fatto che non si poteva cu-
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cinare, o che é consentita una sola
ora di colloquio al mese, secondo
me queste limitazioni ossessive
vengono alimentate dal concet-
to di essere in guerra ancora, io
mi rifiuto di pensare che siamo in
guerra. Questo riguarda anche un
certo modo di vedere, di gestire,
di vivere I'antimafia come una for-
ma di potere in un Paese in guer-
ra. Ecco, questa cosa del nemico
credo che valga anche appunto
dentro le carceri, dove la questio-
ne dell'avere un nemico significa
mantenere i circuiti, non muoversi
da quella posizione, allora come si
fa a fare qualche passo avanti da
questo punto di vista?

Francesco Cascini: lo tendenzial-
mente non sono portato a crede-
re alla malafede delle persone, il
che diventa anche un problema,
mi ricordo che dicevo sempre al
mio magistrato affidatario “ma io
come devo fare con questi che in-
terrogo, io gli credo sempre, € un
guaio” e lui mi diceva “guarda che
€ una cosa buona che tu gli credi,
perché significa che devi lavorare
per scoprire se & vero quello che
dicono loro”. E sbagliato non cre-
dere, io pensavo che credere fos-
se un difetto, adesso penso che sia
una cosa buona e per certi versi lo
€. Quindi credo nella buona fede
delle persone, penso che molti
magistrati abbiano la preoccupa-
zione forte di avere la responsabi-
lita di quello che pud succedere, e
dire di no & molto piu semplice, se
penso al lavoro che fanno i colle-
ghi della Sorveglianza e alle pre-
occupazioni che hanno di sentirsi
responsabili poi di qualcosa che
pud fare una persona detenuta
messa fuori con un permesso, &
una cosa difficile poter fare quelle
scelte. Ecco io credo che la fatica
sta qui, nel dover accettare che c'e
un margine di discrezionalita nelle
scelte che si fanno, c'e un margine
di rischio in questo lavoro che ci ri-
guarda, che riguarda molto anche
la giustizia che fa i suoi errori, no?
La fatica e convincersi che & giusto
accettare quel rischio in nome del-
la possibilita che, se anche uno va
male, gli altri nove abbiano un'op-
portunita, ed & veramente una
cosa complicata, non & proprio
una cosa tanto banale, perché ne
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senti comunque la responsabilita
e il peso.

lo credo che per una qualche mi-
sura, in questo clima, questa idea
di dire no per mettersi a posto la
coscienza sia cosa abbastanza dif-
fusain alcuni giudici di Sorveglian-
za, in alcuni magistrati, in alcuni
poliziotti, e non mi sento franca-
mente di biasimarli fino in fondo,
perd vorrei che, proprio perché ci
si deve confrontare, non si pren-
dessero le persone che commet-
tono reati come dei “nemici a pre-
scindere”, un atteggiamento che
probabilmente & frutto di questa
paura, la paura € un elemento che
distorce le decisioni.

Giovanni Zito: La nostra redazio-
ne si occupa di tanti temi, tra cui il
41-bis. Secondo noi il 41-bis € una
vera ghigliottina, & un trattamen-
to veramente disumano, le perso-
ne rischiano di impazzire.

Ci sono persone che sono da piu
di vent’anni in 41-bis, io non cre-
do che quelle persone apparten-
gano ancora a quel gruppo, non
esistono piu i loro gruppi crimina-
li, esistono altre realta, lo sappia-
mo benissimo. Ma cosa si puo fare
per arrivare allo Stato, a diffondere
una cultura diversa da quella che
fino a oggi, forse per certi versi an-
che aragione, e stata diffusa!? Per-
ché I'emergenza c’é stata, ci sono
state le stragi, pero oggi, a distan-
za di piu di vent’anni dall'istituzio-
ne di quel regime, cosa si puo fare
per cercare, quantomeno, di rive-
derlo anche nelle forme applica-
tive, l'isolamento dalla famiglia, la
questione dei figli, la mancanza di
contatti umani? Come si puo0 riu-
scire a mettere un po’di ordine in
questa realta dopo piu di un quar-
to di secolo?

Francesco Cascini: C¢ stato un
periodo, anche lungo, durante il
quale gli arresti non riuscivano a
impedire i legami tra chi veniva
arrestato e l'esterno. lo ero ragaz-
zo, perd ho letto alcuni strascichi
processuali, delle aragoste all'Uc-
ciardone, della stanza che veni-
va riservata a Cutolo a Poggiore-
ale, degli omicidi commissionati
dall'interno, questo fa parte della
storia del nostro Paese, il legame
tra il dentro e il fuori. Legame che

Ristretti 7

‘ ‘ ristretti interno 143.indd 7

n.7 - 2018

Svezia

Norvegia

sarebbe un errore negare oggi,
perché, per fare un esempio, io ho
lavorato a Napoli per sei anni: l'ot-
tanta per cento dei detenuti che
stava a Poggioreale prendeva lo
stipendio e lo prendeva da fami-
glie nullatenenti, queste sono re-
alta che fanno parte del nostro
Paese. Molti detenuti che appar-
tengono alla criminalita organiz-
zata prendono lo stipendio e lo
prendono dappertutto, dalle tre
principali organizzazioni crimina-
li. Quindi esiste ancora un legame
tra il dentro e il fuori ed ¢ esistito
molto forte in passato, questa e
la ragione del 41-bis, che c’¢ nelle
norme: il 41-bis, il 4 bis soprattut-
to, dentro c’e anche la questione
dell'ergastolo ostativo, sono nor-
me che nascondono l'idea per cui
I'unico modo per uscire da que-

®

sto meccanismo & quello di colla-
borare, perché & I'unico elemento
che tranquillizza sulla separazione
delle persone dalle loro origini cri-
minali. Cosa che io non condivido,
ve lo dico proprio apertamente,
cioé per me proprio questa logica
e sbagliata e pericolosa dal punto
di vista del sistema. Che poi possa
essere letta cosi 0 come un mecca-
nismo di pressione “ti faccio pres-
sione per farti parlare”’, questo e un
dramma diciamo del meccanismo.
Poi, detto questo, sulle origini, io
penso di aver conosciuto le orga-
nizzazioni criminali abbastanza da
vicino, anche se non come alcuni
divoi che le hanno vissute. Non ne
ho fatto parte, pero io le ho viste
direttamente ed emotivamente,
per cui il fenomeno mi riguarda,
io ho visto piu le vittime di que-
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sto fenomeno quindi & emotiva-
mente difficile parlarne. Percio io
penso che uno strumento di con-
tenimento del rischio, soprattutto
in una prima fase, sia necessario
e questo lo penso soprattutto sui
vertici, cosi com’era nata l'idea del
41-bis, poi magari possiamo di-
scutere sul fatto che siano troppi
i 750 a cui e applicato questo re-
gime rispetto all'idea che invece
dev'essere uno strumento limitato
ai vertici e per un periodo conte-
nuto. Quello che io non condivi-
do molto, e lo diceva anche Ornel-
la prima, e che & una cosa che ho
detto apertamente e ho anche
scritto, sono le parti inutili rispet-
to all'obiettivo, cioe se l'obiettivo
dev'essere quello di limitare i rap-
porti con l'esterno, di evitare che
quella persona continui a coman-
dare, tutte le limitazioni che non
servono per raggiungere questo
obiettivo sono inutili.

Ma guardate vi dird di piu. lo al
DAP mi sono occupato di terrori-
smo internazionale, cercavamo di
capire se cera il rischio che i dete-
nuti — all'epoca quando io ho co-
minciato questo lavoro Al Qaeda
aveva 180 detenuti per terrorismo
internazionale - potessero fare
proselitismo, che qualcuno potes-
se essere chiamato nell'organizza-
zione, parlo del 2008, pero anche
prima di questa esplosione.
Decidemmo - all'epoca esisteva
I'Elevato indice di vigilanza - di
eliminare questo circuito che rac-
coglieva un po’tutto, ex 41-bis, ex
terroristi interni, terroristi interna-
zionali e decidemmo di separarli
anche con dei rischi, perché met-
tere cinquanta persone che pro-
vengono dallo stesso ambiente,
con uno sguardo radicale, insie-
me, poteva essere rischioso. Perd
dicemmo, bisogna separarli ma
bisogna osservare bene i compor-
tamenti, allora facemmo tre sezio-
ni di questi terroristi internazionali
e chiedemmo al carcere, al diret-
tore e al comandante di inviarci
delle relazioni ogni quindici giorni
che descrivevano queste persone,
come si comportavano, se prega-
vano, come pregavano, chi faceva
Iimam, se avevano atteggiamen-
ti aggressivi. Da uno di questi tre
carceri non arrivava nessuna re-
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lazione, erano passati un paio di
mesi e non arrivava una carta, fino
a quando scoppid una specie di
rivolta, i detenuti cominciarono a
protestare e io andai, e scoprimmo
che questi detenuti erano chiusi
venti ore al giorno, facevano un'o-
ra d’aria la mattina, un‘ora d'aria il
pomeriggio, altro che 41-bis, blin-
do chiuso e facevano il passeg-
gio nel cubicolo, erano comple-
tamente isolati, neanche gruppi
di socialita a quattro. Allora riunii
il personale e dissi “guardate che
non li abbiamo messi insieme in
queste sezioni perché li vogliamo
trattare peggio, li abbiamo mes-
si insieme per osservarli meglio,
e se voi li tenete chiusi dentro noi
come facciamo ad osservarli? Se
poi esplodono in aggressivita non
sappiamo neppure se dipende dal
fatto che li tenete chiusi per 22 ore
oppure se sono veramente catti-
vi, per dirla in modo banale. Indi-
viduiamo insieme la sala dove farli
pregare, il luogo dove fargli arri-
vare la carne macellata come vo-
gliono loro, le cose che vogliono,
vogliono la radiolina, tutto quello
che chiedono in funzione del cul-
to dev'essere garantito” Perché
per ridurre il rischio della radicaliz-
zazione, che & nient’altro che odio,
bisogna pensare che I'unico modo
per contenere l'odio & dimostrare
che tu non odi, perché si odia re-
ciprocamente, quindi io ti do tut-
to, dopodiché questo mi permette
di osservare meglio le persone e di
capire chi tra di loro magari ha ve-
ramente un atteggiamento radi-
cale e aggressivo, o magari c’e chi
ci e finito per sbaglio e se tu non lo
intercetti diventa terrorista li den-
tro. Ed ho allora provato a spiega-
re alle persone che lavoravano in
quel carcere quanto poteva essere
importante evitare anche che uno
solo diventasse terrorista, o fare in
modo che uno rinunciasse ad es-
serlo. Questo tipo di esperienza
poi ha portato alcuni di questi ra-
gazzi della Polizia penitenziaria a
studiare I'arabo, a studiarsi i prov-
vedimenti cautelari, le sentenze, a
capire cos’era I'lslam e quello di-
ventd un luogo da dove arrivava-
no delle relazioni di eccellenza. In
questo modo il sistema era diven-
tato armonioso, perché permet-
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teva alle persone di avere ricono-
sciuti i diritti e di poterli esercitare,
allAmministrazione  penitenzia-
ria di poter osservare e valutare le
persone per come si comportava-
no. Penso che vadano mantenuti
gli elementi di restrizione per pe-
riodi limitati, ma che contempora-
neamente ci vuole quel minimo di
socialita, quel minimo di apertura
che consente di esercitare i diritti
e di esercitare forme di controllo,
che sono quelle dell'osservazione
delle persone, fatta per bene, del-
la conoscenza delle persone, dei
loro problemi, del loro vissuto, del
loro atteggiamento, per combat-
terle meglio e poter distinguere
quello che merita di essere aiuta-
to e quello che magari non rinun-
cia alla propria appartenenza. Ma
questo riguarda tutto il carcere,
il sistema del carcere si & retto su
forme di controllo che erano so-
stanzialmente di tipo contenitivo,
cioe come ti controllo? Quando
si sparava, si facevano i seque-
stri, come si € fatto il controllo? Si
sono spinti i detenuti dentro le ca-
mere e si & chiuso il blindo, que-
sto & il controllo: ti chiudo dentro
in modo che tu, per qualsiasi cosa,
devi fare riferimento a me, quindi
controllo come forma di potere,
Pianosa e Asinara erano l'emble-
ma di questo. | detenuti lo sape-
vano, non avevano niente dentro
in cella, anche per lavarsi i denti
dovevano chiedere al poliziotto:
il massimo del controllo, ma & un
controllo puramente contenitivo.

Ma per superare questa forma di
contenimento, non € che si pos-
sa aprire e basta, bisogna aprire
e sostituire a quel tipo di control-
lo un altro controllo, che non sia
muscolare, che non sia violento,
ma che sia intelligente, di osserva-
zione, di studio, di professionalita,
questo significa fare evolvere la si-
tuazione. lo credo che se il sistema
evolve in questa direzione ci sara
spazio per cambiare anche per i
detenuti del 41-bis ma ci vorra un
po’ di tempo, perché non siamo
ancora dentro questa fase di cam-
biamento, proprio strutturale, cul-
turale, del carcere.

lo ho sempre pensato che per
cambiare il carcere bisogna mo-
dificarne la quotidianita, ma non
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e semplice, perché invece di dare
delle regole alle persone detenu-
te, si danno solo divieti. Ci sono
delle cose che non si fanno, ma si
puo vivere benissimo in un carcere
senza fare nulla, solo rispettando i
divieti, cioe quello che non si deve
fare non si fa e non c'e un obbligo
di fare qualcosa, non so se mi sono
spiegato. Molti decidono di non
fare nulla, non fanno casino e non
fanno guai, e hanno la loro dose
di sconti di pena, & il sistema che
funziona cosi, non sei tenuto a fare
delle cose, come in una caserma o
in una scuola o in un collegio. Nel
carcere non sei tenuto a fare nulla,
questo per un verso ha derespon-
sabilizzato moltissimo le persone.
E lo stesso discorso vale pure per
le misure alternative, una misu-
ra alternativa non € un beneficio,
fare delle cose fuori e rispettare un
programma vero con dei contenu-
ti @ molto faticoso, piu di quanto
possa sembrare, e sono tanti nei
sistemi penitenziari europei che
chiedono di rientrare in carcere
perché non ce la fanno a fare una
vita che impone un programma
serio di misure alternative, signi-
fica svegliarsi la mattina andare a
lavorare, fare delle cose che non
si € abituati a fare, rispettare degli
orari, rispettare delle regole, ade-
rire a dei progetti. Questo signifi-
ca costruire una misura alternati-
va che abbia un contenuto e una
validita, ma significa assumersela
in proprio questa responsabilita,
mettersi in gioco con la fatica del
cambiamento, misurarsi davvero
con la fatica del cambiamento, e
questo € un percorso che detenu-
ti e amministratori della giustizia
devono poter condividere, perché
una delle ragioni principali per le
quali il cambiamento in carcere
non si e fatto & stata una forte re-
sistenza della popolazione dete-
nuta, che in gran parte preferisce
la passivita. Se si riesce a cambiare
questo, il circuito veramente non
ha piu significato, il carcere deve
funzionare allo stesso modo per
tutti, cambiano solo i meccanismi
di controllo dei detenuti, ci sono
quelli per cui ho meno controllo,
altri li devo controllare di piu, ma
controllare non significa tener-
li rinchiusi. Certo non & una cosa
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semplice da fare, sia per il carcere
che per il fuori, perché siamo abi-
tuati ad un sistema piu semplice,
“ti chiudo e ogni tanto ti do un re-
galino”

Agostino Lentini: Poco fa lei ha
detto che il 41-bis & un regime,
quindi i circuiti sono una cosa e il
regime € un’‘altra. Qui siamo sei o
sette che proveniamo dal circuito
A.S.1, questo circuito a Padova ha
una realta un poco diversa e lei lo
sa; in tutte le altre carceri i detenu-

®

ti in AS1 non possono uscire fuori
dalla sezione, anzi, stanno spesso
con il blindo chiuso, non possono
lavorare, non possono accedere a
niente dentro il carcere. Non € una
contraddizione che un detenuto
dellAS.1 debba rimanere chiu-
so? Come fa a confrontarsi, come
fa a rivedere se stesso, il suo pas-
sato, le sue responsabilita? Quin-
di rimane ghettizzato. Quanto poi
ai detenuti dell’A.S.1. che chiedo-
no la declassificazione, io capisco
che noi siamo sempre sotto con-
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trollo perché non siamo detenuti
comuni, ma siamo ex 41-bis, quin-
di c'e@ sempre qualcuno che ci con-
trolla in modo particolare, ma se
c'e unindagine aperta dopo che
passato un anno, due anni, anche
tre anni, quattro anni, non & pero
che ci puo essere per sempre un
segreto istruttorio, e quell'indagi-
ne aperta, dopo un anno o la chiu-
di e mi fai un‘ordinanza di custo-
dia cautelare e quindi mi riporti di
nuovo al 41-bis se sono pericoloso
ed ho mandato messaggi su mes-
saggi, o senno mi lasci uscire da
queste sezioni.

Cinzia Sattin (funzionaria del-
la professionalita giuridico-pe-
dagogica): Posso agganciarmi a
questo intervento? lo sono un fun-
zionario dell'area pedagogica che
ha seguito molte persone dell’Alta
Sicurezza 1. Mi ha colpito quello
che ha detto lei parlando dei fon-
damentalisti per i quali ha pensa-
to ad uno spazio dove poterli os-
servare, perché la sicurezza non
proviene dal chiuderli a doppia
mandata e mi sono interrogata, e
ho rivisto questi due anni di lavo-
ro che ho fatto con loro. Quando
mi hanno assegnato alla sezione
A.S. 1 i miei pregiudizi si sono fat-
ti sentire, ho avuto paura perché
erano tutte persone che proveni-
vano dal 41-bis, non mi impressio-
nava la condanna ma i fatti, tutti
questi fascicoli che dovevo guar-
dare, le persone che dovevo in-
contrare. Quando ho cominciato
guesta avventura, mi sono accorta
che in sezione c'erano poche per-
sone che facevano poche attivi-
ta, poi qui a Padova c’e stata una
scelta di apertura, e adesso c’e chi
e iscritto all'Universita, c'e chi ¢ a
Ristretti, c'e gente che lavora pres-
so le cooperative. lo posso dire
che le mie paure nel tempo sono
scemate e la competenza é sali-
ta, non perché io facevo i colloqui
con 'uno o con l'altro, ma perché
osservavo, ecco perché mi ha col-
pito il progetto di osservare. Cosa
ho osservato io? lo ho osservato
delle persone inserite nelle attivi-
ta, e quando scrivevo le relazioni,
via via nel tempo, il mio contribu-
to era sempre piu competente. E
non perché le persone mi dicesse-
ro quanto disperate erano per i re-
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ati che avevano fatto, questo & un
concetto che é fragile, quello che
io osservavo sono le persone nel-
le attivita, perché io non mi sarei
mai fidata di scrivere e di firmare
pareri favorevoli assieme al G.O.T.
per le declassificazioni, se queste
persone non fossero state impe-
gnate in vere attivita, se non avessi
potuto guardare le persone impe-
gnate, quelle che studiano, quelle
nei laboratori, con i volontari, tut-
ti soggetti che sono fonti di infor-
mazione enormi. Ma solo questo
mi ha dato la forza, la cognizione e
la competenza di poter scrivere su
queste sezioni, altrimenti anch’io
sarei stata prudente come tutto il
resto del sistema.

Francesco Cascini: lo sono d'ac-
cordo con lei. Torno sull'esempio
che ho fatto per Al Qaeda, in quel
contesto i, i detenuti in una prima
fase erano tenuti chiusi e in una
seconda erano spesso aperti, sta-
vano quasi sempre in socialita tra
di loro in luoghi frequentati, men-
tre I'idea dominante & che alcuni
detenuti hanno bisogno di una
particolare detenzione solo con-
tenitiva e che il controllo si fa con
il contenimento. Gradualmente,
con molta fatica, un po’la situazio-
ne sta cambiando, ma ripeto non
€ una cosa semplice, perché noi
stiamo discutendo molto di 41-
bis, a me perd vengono in mente
anche i circuiti dei sex offenders
che ho visto nel corso della mia at-
tivita di Direttore dell’ufficio ispet-
tivo e sono terribili, ci sono veri e
propri ghetti, perché vedete que-
sta era la domanda che vi volevo
fare: non credete che quando si
parla di questi argomenti bisogna
essere disponibili ad applicare gli
stessi parametri a tutti i reati?

La vita che fanno queste persone
e per certi versi in alcune struttu-
re peggiore di quella che fanno al
41-bis, si parla poco di questa cosa
qui, e non é che dal punto di vista
della finalita della pena si puo dire
che siccome quello e pedofilo lo
abbandoniamo e non ci interessa,
in questi circuiti ci sono circa quat-
tromila detenuti che vivono in
ghetti veri e propri, chiusi in molti
casi a qualunque tipo di attivita e
che spesso subiscono una “cultu-
ra” di esclusione piuttosto diffusa,
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che é talmente diffusa da essere
anche accettata dallo Stato.
Sapete qual é il problema? Che
nonostante noi siamo riusciti a dif-
ferenziare il carcere, non abbiamo
fatto lo stesso percorso sul ricono-
scimento dei diritti, 'abbiamo dif-
ferenziato male, senza superare la
passivita, ma la differenziazione &
una cosa sacrosanta all'interno del
carcere, ed é funzionale proprio al
riconoscimento dei diritti, alla tu-
tela dei piu deboli.

Ornella Favero: Questa questione
dei circuiti differenziati, puo darsi
che storicamente abbia avuto un
senso e ce |'abbia in parte anco-
ra, pero io credo che, comunque, il
controllo di queste situazioni non
lo ottieni separando e mettendo
in un circuito il detenuto di un cer-
to tipo, perché l'educazione, la re-
sponsabilita, il cambiamento na-
scono dal confronto, dall'esempio.
lo non credo piu che questa sepa-
ratezza abbia un senso, o allora
diamo per perse delle categorie
di detenuti, cioé li diamo per per-
si, questi se ne stanno nei circui-
ti e sono irrecuperabili. C'¢ un’al-
tra cosa che mi fa un po’ pensare,
quando tu hai parlato del cam-
biamento necessario e del fatto
che adesso il detenuto dovrebbe
essere messo di fronte a delle re-
gole precise per farlo uscire dalla
passivita, come quella di pranzare
assieme, io ho dei dubbi, perché io
ho visto in questi anni che le per-
sone, quando vengono nella mia
redazione, vengono con un sacco
di motivazioni anche strumentali,
per uscire dalla cella, per andare in
permesso prima... La sfida €, non
tanto di dire “tu devi fare questo o
devi fare quest’altro’, la sfida vera
e stata di dire: io penso che con
I'esempio, ascoltando le doman-
de degli studenti, vedendo gli altri
che cambiano, uno poi qualcosa
mette in discussione, allora que-
sto principio credo che sia fonda-
mentale. Se tu le persone le chiudi
e le liberi dal rischio del confronto,
che & un grande rischio, una gran-
de fatica, & difficile che poi ci sia
un cambiamento, e anche se li ob-
blighi pero¢ a fare un determinato
percorso, io penso che devi crea-
re delle condizioni in cui le perso-
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ne debbano mettersi a confronto,
ed e duro il confronto. Se tu apri
le porte di quelle sezioni, se tu fai
venire in carcere a incontrare i de-
tenuti anche vittime di reati, se tu
fai fare ai giovani studenti le loro
domande “cattive’, come quando
vanno dritti al cuore della questio-
ne chiedendo “ma tu perché I'hai
preso questo ergastolo?’, non &
che sia facile, ma é li che nasce il
cambiamento secondo me. lo non
sto dicendo di eliminare il 41-bis
e i circuiti di Alta Sicurezza, subito
cosi. Perd penso che in ogni caso
questa collocazione in circuiti se-
parati debba avere dei tempi li-
mitati, se ci deve essere, e poi si
debba puntare veramente su un
lavoro diverso. Tu dicevi giusta-
mente che deve cambiare la quo-
tidianita del carcere, ma io credo
che debba cambiare con la forza
dell'esempio, del portare le perso-
ne dafuori, del mettersiin gioco, in
discussione, credo che sia questa
la strada. C'& gente che € nei circu-
iti di Alta Sicurezza da dieci, quin-
dici, vent’anni, ma allora secondo
me questo significa decretare il
fallimento del sistema, o decreta-
re che di quelle persone non vo-
gliamo sapere nulla, solo tenerle
chiuse. Pero a me piace dire quello
che dice Agnese Moro, che“io non
voglio buttare via nessuno’, e poi
io qui ho trovato che le persone
che si dovevano buttare via aveva-
no invece delle risorse insperate, e
sono anche convinta che non esi-
stono gli irrecuperabili, ma il pun-
to & come le recuperiamo queste
persone? lo non sono tanto sicu-
ra che sia tenendoli dei decenni
in questi circuiti, e neanche perd
di forzare il cambiamento. Quel-
lo che conta & che noi creiamo le
condizioni perché il cambiamento
avvenga per una scelta della per-
sona, perché una persona capisce
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che gli conviene, che ha voglia di
mettersi in gioco, che é piu inte-
ressante la vita se cambia.

Francesco Cascini: Allora, una
cosa €& la necessita dei circuiti,
un‘altra cosa sono i meccanismi
di passaggio da un circuito all’al-
tro, sono due discorsi completa-
mente diversi. | circuiti differen-
ziati io penso che siano necessari,
altra cosa é discutere sui meccani-
smi di declassificazione, credo su
questo di essere stato molto chia-
ro. Sull'altra questione invece, di
come far uscire le persone dalla
passivita, quella io la ritengo parti-
colarmente delicata perché il pun-
to & provare a calare nella pratica
alcune idee che sono ovviamente
condivisibili, il confronto, il recu-
pero, credo che ormai ci conoscia-
mo da tanti anni e io le condivido
queste idee, pero, posso assicura-
re che prendere queste idee qui e
applicarle a migliaia di detenuti in
quasi duecento istituti cosi come
sono fatti oggi non & una cosa fa-
cile, io gli istituti li ho girati tutti e
credo di poter dire che ho incon-
trato moltissime tipologie di per-
sone, e non con tutti é cosi facile,
paradossalmente & piu facile con
una persona che ha un lungo per-
corso di detenzione davanti, che si
€ messa a studiare, che ha potuto
pensare, che ha avuto tempo, non
e cosi semplice con quelli, e sono
tanti, che fanno avanti e indie-
tro, che stanno poco tempo, che
fanno uso di sostanze, che han-
no problemi psichiatrici, perché
la grande fetta della popolazio-
ne detenuta € questa qui. Allora
per governare un principio che &
quello della instaurazione di mec-
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canismi di relazione all'interno del
carcere, I'unico modo che io vedo
€ mettere delle regole, che non si-
gnifica che ti obbligo, significa che
la regola di questo luogo in cui si
vive insieme & che si mangia in-
sieme come io a casa mia metto la
regola che le mie figlie non man-
giano una in una camera, una nel
salotto, io nella cucina da solo e
mia moglie da qualche altra parte,
questa ¢ la regola, che nelle fami-
glie si mangia insieme. Nei luoghi
in cui si vive insieme si mangia per
gruppi insieme, per me questa e
una regola. Tu non vuoi mangia-
re con gli altri? lo penso che tu
non vuoi stare con gli altri, che re-
spingi la socialita, poi ovviamente
mi devo attivare per capire il per-
ché. Quando io andavo in istituto
a fare le ispezioni chiedevo: chi e
che non va all'aria? Mi dite chi e
che non va all’aria? Qualche volta
non si sa, perché chi non va all'a-
ria bisognerebbe capire perché
non ci va, quella persona che non
va all'aria € quella che rischia piu
di altri, prima o poi, di fare qual-
cosa di sbagliato su se stesso. E
un segnale pericoloso, cosi come
io dovrei interrogarmi del perché
tu non vai a mangiare con gli altri
se quella ¢ la regola di conviven-
za, ma questo significa stare den-
tro un sistema che ha un progetto
educativo complessivo non par-
cellizzato, del tipo offro questo, of-
fro quest‘altro, fai come ti pare, se
vuoi mi fai la richiesta.

Esiste un modello educativo, se
vogliamo credere nella educazio-
ne e nello stare insieme, esiste un
modello relazionale, di questo &
importante parlare.£y
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Intervista a Mauro Palma,
Garante nazionale dei diritti
delle persone private della liberta

La dove c’e il Garante,
bisogna lavorare per incidere sulle culture

E un lavoro che dobbiamo fare insieme
con il personale e insieme con il volontariato,
per incidere sulla civilta del Paese

A cura DELLA RepazioNE DI RisTRETTI ORizzonTi - PADOVA

E difficile, nel nostro Paese,
trovare qualcuno che abbia
sulle carceri, non solo italiane,
la competenza che ha Mauro
Palma, per il suo attuale ruolo
di Garante Nazionale, ma anche
per il suo passato, in cui e stato
presidente dell’associazione
Antigone e membro e poi pre-
sidente del Comitato europeo
per la prevenzione della tortu-
ra e delle pene o trattamenti
inumani o degradanti. Quindi
per noi e stato importante
averlo ancora una volta ospite
in redazione, e investirlo di
tutte le questioni che Ristretti
sta seguendo in questi anni, in
particolare i temi spinosi dei
circuiti di Alta Sicurezza e delle
declassificazioni.
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Ornella Favero: Allora, noi ti ab-
biamo invitato per piu ragioni, la
prima é quella che vorremmo tor-
nare a parlare nella nostra rivista
dei garanti, perché ci interessa
fare un bilancio, avere un’idea di
quello che sta succedendo nelle
carceri, poi ovviamente vorrem-
mo anche parlare di Padova, dei
problemi che ci sono qui, e del
fatto che Padova non ha un Ga-
rante, pero adesso la nuova giun-
ta ha manifestato l'intenzione di
istituire questa figura, quindi for-
se puoi avere anche tu un ruolo
rispetto a questo.

Gaetano Fiandaca: Volevamo
chiederle anche, dopo l'invito ad
andare a visitare il carcere di Ori-
stano, se ci raccontava cosa ave-
va visto, cosa ha ascoltato dai
detenuti, cosa ha ascoltato dalla
polizia penitenziaria o dalla Dire-
zione, e se si e risolto qualcosa.
E secondo la sua esperienza, di
questi due anni di garante del-
le carceri, cosa non funziona nel-
la gestione delle carceri, qual & il
livello di civilta reale nelle nostre
carceri? Quando lei va a visitare
un carcere e rileva che ci sono del-
le condizioni di vita che sono una
violazione delle norme sia della
C.E.D.U. come della legge Italiana,
a chirivolge le sue denunce?
Mauro Palma: Innanzitutto, pro-
prio a partire da queste doman-
de, vorrei definire il mio ruolo: io
presiedo l'autorita di Garanzia dei
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diritti delle persone private della
liberta. Il carcere e quindi solo un
pezzo e direi anche il piu piccolo
per certi versi. Le aree di compe-
tenza del Garante nazionale sono
quattro. La prima area e quella
penale, quindi il carcere per adul-
ti @ minori, ma anche le comunita
chiuse. Attualmente i minori ne-
gli IPM sono intorno ai 445 e sono
circa 12.000 nelle altre diverse si-
tuazioni. Di questi 445 negli Isti-
tuti, 174 sono realmente minori
di 18 anni, gli altri sono stati giu-
dicati dal Tribunale dei minori ma
sono i cosiddetti giovani adulti, di
eta compresa trai 18 e i 25 anni.
Faccio questa precisazione per
far capire come il settore minori-
le si fondi principalmente sulle al-
tre realta diverse dal carcere, che
sono molto spesso realta chiu-
se sulle quali c’@ meno controllo,
perché il controllo che c'e negli
Istituti & in qualche modo piu fa-
cile. Poi c’e la seconda area, che &
I'area dei migranti, che a sua vol-
ta comprende almeno tre aspetti;
uno sono i Centri di permanenza
per il rimpatrio, i CPR, quelli che
precedentemente si chiamavano
CIE. Ancora una volta si tratta for-
se delle strutture piu facili da con-
trollare, nel senso che c'@ un ma-
gistrato che ha la responsabilita
della convalida.

Poi c’@ una struttura presente
in tutti i Paesi del sud dell’Euro-
pa - ltalia Grecia, Spagna - che
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si chiama hotspot. L’hotspot tec-
nicamente € un punto delle tele-
comunicazioni da cui si diramano
altri punti. Gli hotspot sono i luo-
ghi dove i migranti arrivati vengo-
no accolti e fotosegnalati, prima di
essere ripartiti in tre grandi grup-
pi: quello delle persone che hanno
diritto all'asilo in maniera automa-
tica, come chi viene da Paesi come
la Siria o I'Eritrea, e che quindi
sono liberi di muoversi (per questo
non rientrano nella competenza
del Garante nazionale); quelli che
pur non provenendo da un Paese
in guerra, possono avere dei mo-
tivi soggettivi per chiedere asilo (i
richiedenti asilo); quelli che sono
considerati emigranti economici e
quindi respinti. Negli hotspot non
c'e un controllo giurisdizionale,
nel senso che non c'¢ un‘autorita
giudiziaria che controlla, perché le
persone dovrebbero stare tra le 24
e le 48 ore. Infine dobbiamo moni-
torare anche i voli di rimpatrio for-
zato dei migranti irregolari.

La terza area sono le camere di si-
curezza, siano esse della Polizia,
dei Carabinieri, della Guardia di Fi-
nanza, della Polizia locale.

Il quarto ambito sono i trattamen-
ti sanitari obbligatori, non le REMS
che rientrano nell'ambito penale,
ma i trattamenti di chi non ha nul-
la a che fare con situazioni di tipo
penale. | trattamenti sanitari ob-
bligatori richiedono molta atten-
zione.

Quindi il Garante ha un mandato
moto ampio che gli deriva in par-
te dalla legge nazionale, in parte
del fatto che I'ltalia ha ratificato
un protocollo delle Nazioni Unite
alla Convenzione contro la tortu-
ra, che obbliga ad avere un orga-
nismo nazionale di prevenzione,
il National Preventive Mechani-
sm (NPM). Lltalia ha designato il
Garante nazionale a svolgere tale
funzione. Quindi i poteri e gli ob-
blighi del Garante discendono an-
che da questo protocollo.

Il Garante nazionale & un organi-
smo collegiale (un presidente e
due componenti) di nomina del
Presidente della Repubblica. La
nomina dura cinque anni, € irrevo-
cabile e non ripetibile. C'¢ poi uno
staff composto da 25 persone.

| Garante regionali si fondano su
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leggi diverse e hanno mandati dif-
ferenti. Il nostro obiettivo é riusci-
re a costruire una rete nazionale
in cui i Garanti regionali entrino
a fare parte del sistema NPM. Cio
pero richiede che i garanti regio-
nali rispondano ad alcune preci-
se caratteristiche. La prima é l'in-
dipendenza, devono cioé essere
eletti dall’Assemblea consiliare re-
gionale e non nominati dal Gover-
natore della Regione e il mandato
non deve coincidere con quello
della consiliatura. Chi nomina non
deve avere il potere di revoca, al-
trimenti si rischia lo spoil system.
Su questi aspetti le Nazioni Unite
sono molto attente. In secondo
luogo, anche i Garanti regionali
devono estendere il loro mandato
a tutta la privazione della liberta
e non solo all’'area penale. Inoltre,
devono essere anch'essi organismi
di tipo preventivo e non reattivo.
Cio richiede la capacita di capire
la dove pu0 sorgere una situazio-
ne tendenzialmente conflittuale
prima ancora che essa si manife-
sti. Infine, come metodo, anche i
Garanti regionali devono produrre
dei Rapporti scritti sulle visite ef-
fettuate e delle Raccomandazioni
alle Autorita competenti.

Ornella Favero: Poi c’e il proble-
ma inverso, che invece per esem-
pio, qui in Veneto, la garante si oc-
cupa sia dei detenuti che dei diritti
dell'Infanzia e dell’/Adolescenza,
che sono delle situazioni troppo
diverse, sulle quali e difficile crear-
si una competenza specifica.
Mauro Palma: Certamente. Inol-
tre, la situazione del Garante del
Veneto e tipicamente di tipo re-
attivo: in quanto difensore civico
risponde a richieste, sollecitazio-
ni, domande. Niente a che vede-
re con un sistema di prevenzione.
Abbiamo comunque trovato una
grande disponibilita da parte di
alcuni Garanti locali. Con alcuni di
loro lavoriamo insieme al monito-
raggio dei voli di rimpatrio forzato.
E il caso della Sicilia, della Puglia,
del Piemonte.

In quanto Meccanismo di preven-
zione delle Nazioni Unite, il Garan-
te deve esprimere la sua opinio-
ne su tutta la legislazione in via di
approvazione relativamente alle
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aree di sua competenza. Si tratta
di un parere obbligatorio ma non
vincolante. Il Garante nazionale &
un organismo istituzionale con cui
I'Amministrazione si deve misura-
re.

Torno alla domanda su Oristano.
Di quel carcere, innanzitutto, devo
dire non mi piace il fatto che un
Istituto nato come circondariale
sia utilizzato per i “lungodegen-
ti". Gli spazi progettati per un cir-
condariale sono molto diversi da
quelli per una reclusione. Poi c'&
un problema di carenza di diretto-
ri in tutta la Sardegna con un so-
vraccarico di lavoro sui pochi pre-
senti. Ma questo € solo uno dei
problemi della regione. A fronte di
una forte presenza di detenuti in
regime detentivo speciale ex arti-
colo 41-bis, in tutta la regione non
C’® un Sai, un servizio ospedaliero
per loro, cosi come manca per i de-
tenuti in Alta sicurezza.

Devo dire che, a sequito della vi-
sita del Garante nazionale a Ori-
stano, qualche cosa si € ottenuto.
Penso all'apertura della palestra
che é rimasta inutilizzata per anni,
e a cui oggi accedono i detenuti di
tutti i circuiti.

Il problema centrale pero sono le
regole complessive. Persone che,
traferite in Sardegna, si sono tro-
vate di fronte regole molto piu
rigide, dovute anche a una com-
plessiva carenza di strutture in
quel carcere.

lo penso che vada ripensata com-
plessivamente la destinazione
dell'lstituto di Oristano. Non mi
sembra un carcere adatto per I'Al-
ta Sicurezza. Penso che dovrebbe
tornare a essere un circondariale.
Rispetto al nostro lavoro, vorrei
citare positivamente la vicenda
di Gorizia: nella casa circondaria-
le Gorizia avevano aperto una se-
zione per i detenuti omosessua-
li del Triveneto. Non si trattava
perd di un reparto per persone
che chiedevano riparo o prote-
zione. Semplicemente le persone
omosessuali venivano inviate [i.
Ne abbiamo chiesto I'immediata
chiusura e I'Amministrazione ha
provveduto, avviando anche una
radicale ristrutturazione. A volte é
importante incidere sulle culture.
E questo € un lavoro che va fatto
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insieme al personale e insieme al
volontariato.

Il Garante nazionale pud aiutare a
costruire una cultura dell'ammini-
strazione e una cultura del territo-
rio che possano far si che lavoran-
do insieme certe cose si realizzino,
per dare anche forza alle racco-
mandazioni de Garante stesso.
Credo anche che sia importante
osservare bene senza pregiudizi,
da nessuna parte. In un dibattito
con alcuni giudici costituziona-
li, era emerso il fatto che ci sono
molte denunce sulla situazione
carceraria italiana alla Corte di
Strasburgo. Questo puo essere let-
to come segno di criticita, ma an-
che come segno di efficienza della
societa civile. Da alcuni Paesi non
arriva alcun ricorso, perché, la Cor-
te di Strasburgo agisce sulla base
di un ricorso che la societa segna-
la. Per questo la Francia, che ha un
tasso di affollamento molto supe-
riore all’ltalia, non ha denunce per
sovraffollamento: semplicemente
perché nel carcere francese non
puo entrare nessuno, nessuna as-
sociazione di volontariato.

A volte ho la sensazione che qui
da noi si consideri tutto cio che
avviene nelle carceri di altri Paesi
come estremamente positive. Le
questioni sono molto piu a luci e
ombre, sulla base di come la so-
cieta esterna agisce. Per esempio,
la societa esterna spagnola ritie-
ne che la totalita della persona sia
un valore e che non possa essere
ristretta e a partire da cio e favo-
revole a consentire la sessualita
in carcere. La societa francese ha
un’idea della pena piu breve, ma
piu separata.

Ornella Favero: Credo che noi la-
voriamo proprio per cambiare la
cultura del territorio, perdo que-
sta cosa si scontra con alcune dif-
ficolta e anche i tempi, perché tu
facevi lI'esempio della Francia, ed
e vero che in Francia ha delle om-
bre, la chiusura rispetto all'ingres-
so della societa, il fatto che molti
servizi si acquistano, anche la tele-
visione devi pagare, pero ¢ altret-
tanto vero che su altre cose han-
no un approccio molto piu laico.
Per esempio, sul fatto che in tante
carceri i detenuti vengono trova-
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ti in possesso di telefoni cellulari
I'approccio e quello di dire: biso-
gna cambiare le regole riguardan-
ti le telefonate, mentre nel nostro
Paese I'approccio & quello di dire:
bisogna chiudere, raddoppiare i
controlli, perché il carcere aper-
to porta a queste cose, ma non €
cosi. lo sono arrabbiata perché a

®

Padova il carcere aperto non c'en-
tra nulla con questa questione
qui! Perché non sono i volontari
o gli studenti che portano dentro
cose illegali, non & mai successo,
sono Presidente della Conferenza
Nazionale Volontariato Giustizia
e so bene che questa questione
del carcere troppo aperto diven-
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ta spesso un alibi per chiudere in
nome della sicurezza.

Se poi mi dici che bisogna cam-
biare la cultura del’lAmministra-
zione, sono d’accordo, ma io trovo
che uno dei problemi piu grandi
e che c’e una discrezionalita nel-
la gestione delle carceri da parte
delle direzioni, enorme, e non € un
caso che con lo stesso Ordinamen-
to si gestisce Bollate, il carcere piu
aperto, e si gestisce Oristano. Noi
diciamo sempre che non ci sono
i direttori aperti e i direttori chiu-
si, ci sono direttori che rispettano
la Costituzione e quelli che non la
rispettano, perché il carcere della
chiusura, la vita detentiva regolata
in maniera rigidissima vanno con-
tro la Costituzione! Aggiungo che
ci sono aperture e cambiamenti
che tranquillamente potrebbero
essere fatti con l'attuale Ordina-
mento, perd sono pochi i direttori
che hanno il coraggio di farli.
Mauro Palma: lo credo che alcu-
ne cose potrebbero essere fatte ed
€ vero che ci sono situazioni mol-
to differenti da carcere a carcere.
Ma c’& un elemento che io sinte-
tizzo nella parola “paura” che inci-
de fortemente nell'applicare per
esempio i regolamenti, sia perché
siamo passati da una cultura che
trova la giustificazione del proprio
agire nell'elemento, chiamiamo-
lo cosi, regolativo, legale, a quello
consensuale. Per fare un esempio,
mettiamo che io sia un direttore di
carcere, nel momento in cui pren-
do una determinata decisione il
timore e poi di essere attaccato,
e questo riguarda la cultura della
Magistratura.

Il problema del consenso, della
paura & un ostacolo che io sento
fortemente parlando con perso-
ne che umanamente sono anche
piu aperte, ma nel momento in cui
hanno una qualche responsabilita
tendono a frenarsi.

Per questo & importante capire
che il Garante nazionale & parte
delle Istituzioni, la parte critica se
vogliamo. Per questo durante le
visite incontriamo il personale, vi-
sitiamo le caserme dove vivono gli
agenti. Per esempio al carcere di
Reggio Calabria ad Arghilla la ca-
serma era una sezione detentiva e
ha il corridoio con la telecamera,
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con le docce in fondo al corridoio
per cui tutti passano a vista. Sono
situazioni inaccettabili.

Il Garante non va vissuto come
una controparte. In questo sen-
so, c'@ una cultura da costruire in
termini complessivi di rispetto dei
ruoli reciproci, o meglio di com-
plementarieta dei ruoli reciproci.
Si sente troppo spesso il persona-
le parlare di “noi e loro”. Occorre
allora lavorare per la costruzione
di culture condivise, a cominciare
dagli istituti. E occorre altresi ab-
bandonare la paura di non avere
consenso.

Un altro aspetto su cui lavoriamo
e che il carcere aperto garanti-
sce piu sicurezza anche all’ester-
no perché ti offre anche maggio-
ri elementi di conoscenza. tempo
fa ho incontrato un detenuto al
41-bis che un mese dopo sareb-
be uscito a fine pena: allora fino a
0ggi noi stiamo attenti a qualun-
que cosa lui faccia anche in modo
maniacale e domani mattina sta
per la strada, libero. Siamo sicuri
che questa situazione garantisca
piu sicurezza? o forse sarebbe sta-
to meglio negli ultimi due anni,
sapendo che sarebbe uscito, de-
classificarlo, e aiutarlo ad avere gli
strumenti di conoscenza di come
questa persona si sarebbe inseri-
ta?

Ecco i percorsi sono elemento di
sicurezza, non sono attenuazioni
dell'afflizione ma sono percorsi di
sicurezza anche per la collettivi-
ta esterna. Finché non c'e questa
consapevolezza, finché vengono
presentati soltanto come rinuncia
a esercitare il potere punitivo del-
lo Stato, la battaglia non si vince.

®

Ornella Favero: Hai toccato il
tema del 41-bis e dei circuiti, a
Padova abbiamo fatto una speri-
mentazione, qui in redazione ci
sono detenuti comuni e ci sono
alcuni detenuti dell’Alta Sicurezza,
ora spero che il DAP rispetti que-
sta sperimentazione perché ha
dato dei risultati importanti, ma
sul tema dei circuiti per esempio
c’@ qualcosa di malato nel nostro
Paese. 9.000 persone da anni rin-
chiuse nei circuiti di Alta Sicurez-
za sono davvero una enormita,
perché come facevi I'esempio tu
sul detenuto del 41-bis cosi tene-
re queste persone chiuse in que-
ste sezioni, in cui stanno solo tra
di loro, non credo crei sicurezza,
tanto piu che é vero che tante di
queste persone sono condanna-
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te all'ergastolo, pero se loro cam-
biano e tutto un contesto che pud
cambiare, i familiari delle persone
che qui hanno fatto un percorso
diverso sono cambiati anche loro,
la possibilita per queste persone
di confrontarsi con il mondo ester-
no produce senz'altro un cambia-
mento. Noi quindi riteniamo che
per esempio sul tema dei circuiti
dell’Alta Sicurezza qui stiamo fa-
cendo la lotta alla mafia dal carce-
re, perché combattiamo contro un
certo tipo di subcultura, che inve-
ce si rafforza nel sistema dei circu-
iti e dell’Alta Sicurezza.

Mauro Palma: Partird da un aspet-
to che pud sembrare secondario,
molto tecnico e operativo: alcu-
ni istituti non riescono piu a fare
niente per i troppi circuiti presen-
ti. Ho in mente diversi Istituti in cui
la programmazione delle attivita e
troppo complessa, perché non si
riesce in alcun modo a mediare fra
le diverse esigenze, divieti, limita-
zioni.

Credo che ci si debba interroga-
re sulla filosofia dei circuiti, che
nasceva dallipotesi di prevede-
re trattamenti piu direzionati piu
specifici, ma che é finita per diven-
tare il modo per impedire tratta-
menti piu aperti, rovesciandone la
logica.

Voi qui fate molte attivita, ma ba-
sta una nota della Direzione Di-
strettuale Antimafia che dice che
avete ancora collegamenti con la
criminalita organizzata e il vostro
percorso si arena. lo credo che non
Ci si possa accontentare di vecchie
informazioni, ma penso che la pro-
va vada rovesciata: occorre cioé
dimostrare la presenza di collega-
menti.

Tommaso Romeo: Stranamen-
te noi dell’A.S.1 abbiamo gia pas-
sato questo “setaccio’, quando ci
viene revocato il 41-bis, proprio a
me quando mi hanno revocato il
41-bis c’era scritto che non ho piu
collegamenti con la criminalita or-
ganizzata, ma poco dopo per non
darmi la declassificazione arrivano
le informative che ho collegamen-
ti con la criminalita organizzata,
c'@ qualcosa che nonva...

Mauro Palma: Voi sapete che ri-
spetto alla criminalita organizza-
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ta ci sono varie modalita: ci sono i
cosiddetti collegamenti “operativi”
e ci sono i collegamenti “ambien-
tali”: nel caso del 41-bis potrebbe
essere tolto laddove si ritiene che
la persona non abbia piu i colle-
gamenti “operativi, ma se riten-
gono che sussistano ancora col-
legamenti con quello che si pud
definire il “brodo di coltura” allora
le cose cambiano. Le motivazioni
Spesso vengono proprio segna-
late in questi termini: non si pud
escludere che la persona abbia
mantenuto i collegamenti. Lonere
della prova e rovesciato.

Tommaso Romeo: La dimostra-
zione che noi stiamo facendo
un percorso di reinserimento e
che noi rifiutiamo proprio quella
subcultura, poi se si attengono al
fatto che al mio paese c'e ancora
la criminalita, io da ventisei anni
sono in carcere, ventisei anni di
carcere, non & che posso pensa-
re che se nel mio paese la crimi-
nalita € ancora forte io devo subi-
re questa punizione, tanto piu se
non vado piu d’'accordo con quel
mondo, anzi sto facendo un per-
corso di reinserimento in cui criti-
co pubblicamente quella subcul-
tura, critico il mio passato, e non &
facile davanti a ottanta-cento stu-
denti due tre volte a settimana cri-
ticare il mio passato e in piu dire
chiaramente: io ho fatto una vita
da perdente, ho vissuto da schia-
vo di quella subcultura criminale.
Questa ¢é la dimostrazione che, se
poi loro mi dicono che a Reggio
Calabria la ‘ndrangheta & anco-
ra forte, io non posso farci niente,
se non criticare pubblicamente il
mio passato, quel mondo quella
subcultura.

Giovanni Zito: Lei frequenta la re-
dazione da parecchio e ha parte-
cipato a molti convegni qui a Pa-
dova, quindi ci ha ascoltati, qui noi
lavoriamo con qualita, c'¢ quali-
ta nel rapporto con la societa, nel
confronto con la societa. Tomma-
so ha descritto quello che diciamo
negli incontri con gli studenti, noi
pensiamo che si sconfiggono le
subculture criminali anche attra-
verso le attivita che si fanno qui,
purtroppo questa & una delle po-
che realta sul territorio nazionale

®

che fa questa battaglia sui circui-
ti, sulle declassificazioni, sulle in-
formative fotocopia che ricalcano
magari il passato di venti-venticin-
que anni fa.

Mauro Palma: Ritengo che sia
necessario prima di tutto costrui-
re un elemento di conoscenza, di
cultura sul regime del 41-bis e sui
circuiti. Anche a livello politico c'e
una non conoscenza di queste re-
alta, del ruolo stesso del Garante,
delle sue prerogative.

Ornella Favero: Ma se il Garante
vede una violazione della legge, fa
la denuncia anche in procura op-
pure no?

Mauro Palma: Il Garante nazio-
nale ha l'obbligo di denuncia non
sulle violazioni in generali, ma sul
maltrattamento. Ci siamo costitu-
iti come parte offesa in tutti i casi
di suicidi in carcere, perché la par-
te civile, come parte offesa, da la
possibilita di accesso alle carte e
di fare opposizione al momento
dell’archiviazione.  Ovviamente,
non riusciamo a vedere tutto, ma
c'e una rete volontaria di alcuni av-
vocati che segue queste situazio-
ni. In questo caso, non si tratta di
un obbligo di legge, abbiamo vo-
luto dare un segnale di attenzione
ed esercitare la nostro funzione di
controllo anche su questi eventi.

Ornella Favero: Il problema del
controllo dei meccanismi dell’/Am-
ministrazione pubblica nel nostro
Paese e centrale, anche rispetto
ai direttori e al loro operato, ba-
sta pensare ai banconi delle sale
colloqui che dovevano essere eli-
minati, secondo il Regolamento
esecutivo dell'Ordinamento peni-
tenziario, entro il 2005, ma al 2016
c'erano carceri in cui il bancone
era ancora li al suo posto.

Mauro Palma: Non sempre il le-
gislatore € intervenuto con tem-
pestivita sui problemi della vita
detentiva. Ma & compito dell'am-
ministrazione controllare, cosa
che spesso non & attrezzata a fare.
Ecco perché & importante l'aspet-
to della formazione. Uno strumen-
to fondamentale per intervenire in
qualche modo sull'omogeneita.£y
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Bollate, la recidiva, la rappresentanza

Non e il carcere “cattivo”
che fa calare la recidiva
e ci rende piu sicuri

Il Volontariato va ben oltre la scel-
ta di dare a chi commette reati
una seconda possibilita, e a volte

invece di possibilita ne da ancora
e ancora, nella disperata speranza
di“non buttare via nessuno’, come
dice sempre Agnese Moro.

Di recente sono nate molte po-
lemiche sulla recidiva, e in tanti
sono convinti che e il carcere “cat-
tivo” che ci rende piu sicuri, ma in

"o

realta il carcere “cattivo” & pratica-

mente un invito a tornare a com-
mettere reati. Mentre un carcere
come Bollate crea le condizioni,
coinvolgendo la societa esterna,
perché non si debba per “settanta
volte sette” cercare di recuperare
le persone, ma qualche volta ba-
sti magari un solo tentativo, perd
ben fatto.

La recidiva cala se si creano dei servizi strutturali
legati a progetti per le dimissioni

b1 Massimo PaRisi,

E STATO DIRETTORE DELLA CASA DI RECLUSIONE DI IMILANO-BOLLATE,
0GGI E PROVVEDITORE DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA PER LA CALABRIA

Se si fa riferimento a Bollate
come istituto che crea le condi-
Zioni per cui con un unico tentati-
vo di reinserimento delle persone
riusciamo a creare un abbassa-
mento e un abbattimento, un‘eli-
minazione della recidiva, franca-
mente € un po’ eccessivo, perdo mi
sembra giusto evidenziare quelle
che sono state le condizioni or-
ganizzative che abbiamo messo
in campo per cercare di eliminare
un po’ o ridurre la recidiva. Intan-
to, visto che sulla recidiva c'é stata
molta discussione, mi sono un po’
preso la briga di andarmi a rileg-
gere qualcosa di molto veloce e
molto sintetico, perché ho voluto
mettere un po’ in correlazione al-
cuni studi che sono stati fatti con
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alcuni aspetti organizzativi dell’i-
stituto che ho diretto. Non c’e mol-
tissimo sulla recidiva, sappiamo
appunto che ci sono veramente
pochi studi, addirittura il Consiglio
d’'Europa tanti anni fa ha fatto una
ricerca e si € reso conto chei criteri
dei vari Paesi per studiare la reci-
diva sono diversi, quindi c'®@ anche
un problema metodologico, perd
alcune ricerche pare siano interes-
santi. Uno studio interessante mi
€ sembrato proprio quello fatto
al carcere di Padova nel 2003 da
Giuseppe Mosconi e Laura Bacca-
ro, che hanno scritto “Il girone dei
dannati”. Perché mi & sembrato
interessante? Perché e stato fatto
un questionario sui detenuti in
fase di dimissione, in fase di scar-

®

cerazione, e questi detenuti per lo
piu hanno detto alcune cose che
secondo me sono fondamentali,
hanno detto:
1) Dal carcere, quando siamo
usciti, non abbiamo avuto alcun
contatto con operatori sociali,
cioe noi siamo usciti e non ab-
biamo voluto prendere alcun
contatto con operatori sociali.
Quindi sostanzialmente una to-
tale sfiducia nelle istituzioni;
2) Abbiamo patito in maniera
netta il pregiudizio, quindi un
aspetto culturale che ci ha cosi
messo al margine, e quindi poi
una totale e sostanziale situazio-
ne di emarginazione.
Perché questo € un aspetto fon-
damentale? Perché credo che una
delle cose che abbiamo realizza-
to, su cui mi sembra veramente
importante puntare, € quello di
mettere in campo dei servizi per
i dimittendi, cioé noi dovremmo
andare sempre piu verso dei ser-
vizi strutturali legati a progetti
per le dimissioni, mentre invece
in questo momento qui, rubo una
frase un po’ di Lucia Castellano di
qualche tempo fa, avvengono le
scarcerazioni come “a tappo di
champagne’, cioé i detenuti esco-
no dall'oggi al domani, perché il
problema sembra risolto una volta
che uno & uscito, cioé come Am-
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ministrazione sembra che il pro-
blema per noi sia finito li. In realta
creare un progetto di dimissione
significa creare delle strutture che
dallinterno preparino le condizio-
ni, dall'interno si colleghino con i
servizi esterni, perché il carcere
€ un po’ una strana cosa, cerca di
includere tramite l'esclusione, e
quindi & francamente difficoltoso
lavorare al reinserimento, con quel
muro che non riesce a creare co-
municazione con l'esterno.

E allora ci sono alcuni servizi che
mi sembra interessante esporre
perché sono andati in questo sen-
so, e perché credo che siano utili,
cioe noi dovremmo forse arriva-
re poi, cosi come sono state fatte
diverse circolari sui nuovi giunti
perché giustamente riguardano
I'impatto con il carcere, ad emana-
re delle direttive sulle dimissioni,
perché esistono tutta una serie di
questioni che vanno messe a regi-
me. Ne cito alcune: i collegamenti
con i servizi sociali del territorio
vanno presi assolutamente dall’in-
terno, non possono essere presi
dopo, la questione della dimissio-
ne per gli psichiatrici, la dimissio-
ne anche per chi ha problemi di
salute € un progetto che va attiva-
to dall'interno dell’istituto.

In Lombardia abbiamo avuto la
grande fortuna di avere anche una
regione che possiamo dire ogget-
tivamente molto sensibile al tema
del carcere, e tra le altre cose ci ha
consentito di mettere in campo
delle figure che hanno il nome di
“agenti di rete”, che hanno pro-
prio questo ruolo di collegamen-
to tra l'interno e l'esterno, cioe di
connessione tra il carcere e il ter-
ritorio, perché i nostri operatori
lo fanno con difficolta, ma invece
guesta connessione costante tra
il carcere e il territorio, questo ac-
compagnamento, & assolutamen-
te fondamentale.

Abbiamo messo in campo dei ser-
vizi che tendono a far esercitare
ai detenuti i diritti che in carcere
vengono compressi ma che sono
necessari per le dimissioni. Pen-
siamo al diritto alla patente, pen-
siamo alle questioni sull'invalidi-
ta, alle questioni dellindennita di
disoccupazione, tutte questioni
che poi in carcere vengono un po’
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sospese come se non ci fosse pil
la possibilita di esercitare i diritti,
e che abbiamo in qualche modo
cercato di gestire con un servizio
che abbiamo definito “rete civica”.
Fra l'altro nei vari servizi come ve-
dremo il contributo del volontaria-
to € molto importante.

Un elemento fondamentale di
questo progetto della dimissione
e l'utilizzo, sicuramente diverso
dalla media, dell’articolo 21, il la-
voro all'esterno. Su 1200 e passa
detenuti, adesso pil 0 meno sono
1220, si contano 206 articoli 21 a
cui si aggiungono 35 semiliberi,
cioé un carcere vero e proprio che
esce ognigiorno. Pero la questione
che e molto interessante sugli arti-
coli 21 e che, avendo avuto questi
grandi numeri, abbiamo avuto
anche la possibilita di studiare
un po’ quelle che sono le criticita
maggiori e ci siamo resi conto che
chiaramente l'articolo 21 non € as-
solutamente il punto d’arrivo. Lar-
ticolo 21, come spesso invece si
pensava, non € assolutamente un
elemento di fine di un percorso o
comunque un elemento in cui noi
possiamo gia dire che siamo arri-
vati a un traguardo, no tutt’altro, &
il momento in cui proprio nell'ac-
compagnamento si verificano le
maggiori criticita, & il momento in
cui ci possono essere i fallimenti
e talvolta questi fallimenti sono
francamente abbastanza impor-
tanti, quindi creano un forte arre-
tramento. Ma sul fallimento abbia-
mo fatto questa scelta di lavorarci,
di capire se ci sono dei margini di
ripresa, e quindi abbiamo avuto
detenuti anche ergastolani che
hanno fallito in permesso, perché
magari hanno fatto uso di dro-
ghe, ma su cui stiamo cercando di
ragionare ulteriormente, magari
con dei servizi, con il Ser.D., cioé
cercare di capire dove anche noi
abbiamo sbagliato nellimpostare
un certo tipo di progettualita.
Tutti questi elementi vanno un
po’ di pari passo rispetto a quel-
lo che si diceva prima, a questa
ricerca sul pregiudizio, perché
quell'aspetto del pregiudizio, I'a-
spetto culturale credo che sia un
fatto assolutamente attuale in
questo momento, € un fatto diri-
mente nel percorso di inclusione
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sociale, quindi anche certi servizi
che abbiamo messo in campo, ne
cito uno, il nostro Ristorante che
aperto al pubblico, non ha soltan-
to l'efficacia di creare un percorso
lavorativo e formativo, perché é
collegato con la scuola all'interno,
ma ha anche l'obiettivo di far ac-
cedere dall'esterno chi col carcere
non ha niente a che vedere.
Spesso il carcere e frequentato da
chi ha a che fare con questo mon-
do, ma se il cittadino “normale’,
che non ha niente a che vedere
col carcere, viene attratto, ci entra
e comincia magari davanti a un
buon piatto di pasta a ragionarci, &
li che in qualche modo pud comin-
ciare a invertirsi la rotta, cosi come
puo invertirsi la rotta nel momen-
to in cui abbiamo detenuti che la-
vorano all'esterno e fanno attivita
di volontariato, e possono essere
percepiti come effettive risorse
per il territorio. E quindi anche i
si pud incidere su un aspetto cul-
turale, stando sempre attenti che
non si oltrepassi il limite rispetto
alle attivita di pubblica utilita.
L'altro aspetto ¢ la credibilita del-
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le istituzioni. La questione della
rappresentanza dei detenuti e
delle commissioni che é stata di-
battuta, & un po’ stata cosi, &€ nata
spontaneamente, poi piano piano
si € evoluta all'interno dell'istituto,
cioe la scelta di avere dei rappre-
sentanti dei reparti, di segreteria,
addirittura una commissione che
noi chiamiamo “Commissione ri-
unita’; che & un'interfaccia per
'amministrazione, questa scelta
€ una scelta che talvolta si ritiene
pericolosa. Lobiezione di fondo,
che francamente anch’io prima di
andare a Bollate ritenevo valida
(perché poi questo & l'aspetto piu
interessante talvolta che e listitu-
to che ti cambia) l'obiezione & che
c'e il rischio della prevaricazione
di detenuti su altri detenuti. Ma
l'obiezione & smentita dai fatti,
anche perché sono in pochissimi
a voler fare i rappresentanti, per-
chéil ruolo di rappresentanza e un
ruolo di responsabilita, quindi un
ruolo in cui devi rendere conto ai
tuoi compagni, € un ruolo di inter-
faccia con 'amministrazione.

Noi abbiamo dovuto fare dei per-

Ristretti

‘ ‘ ristretti interno 143.indd 19

@

n.7 - 2018

corsi di formazione per i rappre-
sentanti. Pero questo metodo, che
€ un metodo dialogico, di confron-
to, € un metodo utile, si parla tan-
tissimo della vigilanza dinamica
all'interno degliistituti, la vigilanza
dinamica senza l'aspetto dialogi-
co é impossibile perché senza un
governo dell'apertura, senza un
dialogo franco con i detenuti, & as-
solutamente impossibile, si rischia
la bagarre, si rischia che magari
le aree non siano assolutamente
presidiate. Per questo anche le
rappresentanze servono a mettere
ordine, noi abbiamo delle rappre-
sentanze coordinate da volontari,
cioé ci sono dei volontari che si
occupano di queste rappresen-
tanze e dei volontari che prima di
arrivare a parlare con la direzione
filtrano le questioni, cioé portano
sul tavolo problemi oggettivi su
cui si puo ragionare e dire “questo
si puo fare, questo non si puo fare”.
Ma capite che quando una cosa si
puo fare e si fa, l'istituzione assu-
me una grande credibilita perché
significa che ha mantenuto la pa-
rola, ed € da i che si pud comin-
ciare un percorso di un certo tipo,
dal fatto di unaistituzione credibi-
le. Se viceversa siamo sempre nel
campo, su cui Bollate non fa ecce-
zione, di risposte talvolta schizo-
freniche talvolta sclerotiche, per
cui l'istituzione una volta dice una
cosa e una volta ne dice un’altra,
e ripeto anche su questo Bollate
come tutte le istituzioni non fa ec-
cezione, é chiaro che diventa tut-
to molto meno credibile, quindi
quella sfiducia nelle istituzioni che
emerge da quella ricerca sulla re-
cidiva credo che si avvalori ancora
di piu.

Una delle altre ricerche sulla re-

cidiva, la piu conosciuta, € quella
sulle misure alternative, cioe nel
2007 e stata fatta questa ricerca
diretta da Fabrizio Leonardi, che
sostanzialmente dice che le mi-
sure alternative determinano una
recidiva minore rispetto al carcere,
si parla di un rapporto del 19% ri-
spetto al 68%, si evidenzia come
nelle misure alternative per chi
proviene dal carcere la recidiva &
maggiore, questi son tutti dati ab-
bastanza oggettivi. A me interessa
anche evidenziare che la misura
alternativa dal carcere, natural-
mente mi riferisco a quello, deve
essere frutto di una costruzione,
di un percorso, cioé di una presain
carico complessiva delle varie aree
e di una conoscenza del detenuto.
Qui perod quello che dicevo prima
sulle dimissioni fa parte di questo
progetto, perché é chiaro che se
tu riesci a canalizzare, a veicolare,
a mettere su un binario questo
percorso di dimissione, puoi an-
che creare le condizioni per una
misura alternativa. Nell'arco di
due anni, perché stiamo monito-
rando questo percorso su indica-
zione del dipartimento, abbiamo
avuto 622 persone ammesse a
misure alternative cioé viaggia-
mo sui 300 I'anno pit o meno di
persone ammesse alla misura
alternativa. Ora e chiaro che tra
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questi poi abbiamo avuto dei fal-
limenti, cioé questo credo che sia
abbastanza scontato, pero credo
che sia anche interessante capire
come queste misure alternative
siano frutto non del caso, ecco
guesto mi permetto di dire, ma di
un'impostazione organizzativa in
cui ad esempio l'area educativa ha
un ruolo non soltanto di equilibrio
rispetto a tutte le altre esigenze
di connessione con l'area di sicu-
rezza, ma anche di presidio, que-
sto mi piace dirlo, I'area educativa
e presente a Bollate fino alle ore
21, ci sono i turni degli educatori,
e aperta fino alle 21, cioé questo
significa che il personale di polizia
penitenziaria, e non soltanto i de-
tenuti che chiaramente sono l'in-
terlocutore principale, sanno che
possono avere una sponda anche
nell'educatore. E questa la sicurez-
za integrata, & questo il modo in
Cui poi le aree, le anime possono
collaborare, se io ho un problema
alle 7 di sera e chiunque lavora in
carcere sa che alle 7 il carcere & un
altro carcere rispetto a quello del-
le 10 del mattino, a chi mi rivolgo
se quel detenuto ha un problema
che poi puo essere improvviso e
connesso all'area educativa? Noi
abbiamo previsto che ci sia co-
munque un presidio di questo
tipo ed é in quest’ottica che abbia-
mo costruito e stiamo provando a
costruire le misure alternative.

L'ultima ricerca sulla recidiva, che
poi ci interessa di piu come isti-
tuto, & quella commissionata dal
ministro Severino qualche anno
fa, mi pare nel 2013, comunque
pubblicata nel 2015, “Delle pene
e dei delitti: condizioni carcera-
rie e recidiva” a cura di Giovanni
Mastrobuoni e Daniele Terlizze-
se, pubblicata dall’'Universita di
Essex e dall’Einaudi Institute for
Economics and Finance. E una ri-
cerca su Bollate per cui sono stati
esaminati dei casi di detenuti dal
2001 al 2009, ecco la cosa molto
interessante € che i detenuti non
erano stati selezionati. Perché poi
io e Lucia Castellano abbiamo do-
vuto vivere in questo periodo un
po’di luoghi comuni sul fatto che i
detenuti a Bollate sono selezionati
e quindi tutto é possibile perché
sono selezionati, credo che siete
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abbastanza avvezzi a capire che
1200 persone non é cosi semplice
selezionarle, perd in quel caso la
ricerca e stata ancora piu interes-
sante perché ha proprio analizzato
un campione di detenuti che sono
stati trasferiti a Bollate nel 2009 a
sequito di sfollamenti, cioé presi
che non ci volevano venire a Bolla-
te, e li han presi e li hanno portati
i, & stato comparato questo cam-
pione con detenuti di altri istituti
dello stesso periodo. Si & valutato
se nell'arco di tre anni avessero
commesso meno reati, e qui & sta-
ta veramente la grande sorpresa,
che su campioni di detenuti sfol-
lati la percentuale di recidiva & di
13 punti piu bassa rispetto a cam-
pioni di detenuti non sfollati, cioe
non é stata quindi neanche una
scelta del detenuto venire [i, non
e stato un cosiddetto patto tratta-
mentale, ma credo che siano state
le condizioni di vita in quell’istitu-
to, la qualita delle relazioni anche
interpersonali in quellistituto a
fare la differenza, ed & un punto su
cui io mi soffermo molto. Quando
si parla della prevenzione all'auto-
lesionismo, non c’@ alcun dubbio
che la prevenzione all’autolesioni-
smo passa dal benessere all'inter-
no dellistituto, passa dalla speran-
za che i detenuti hanno all'interno
dellistituto, perché se io sono er-
gastolano e vedo che I'amico mio
ergastolano anche dopo 20 anni
ha avuto larticolo 21, se io respi-
ro quellaria, io spero se c'e anche
magari un‘attenzione complessiva
dell'istituzione che cerca di rela-
zionarsi in un certo modo, cerca
anche di confrontarsi, di avviare
quel dialogo che dicevo prima,
senza abdicare al proprio ruolo,
perché nessuno ha mai messo in
discussione il ruolo della direzio-
ne, del comando, degli educatori,
mai.

Poi e chiaro che in queste situa-
zioni aperte in cui c’e chi vuole
giocare in un certo modo, c'e chi
strumentalizza, c'e chi fa entrare
il telefonino, c’e chi fa entrare la
droga, fatti credo abbastanza noti
e abbastanza comuni anche in al-
tre strutture, perché e un istituto
aperto in cui c'& quell'elemento di
rischio su cui bisogna stare mol-
to attenti, perché poi non ci sia la
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deriva, questo € anche un nostro
obbligo. Perd credo che proprio
quella qualita della vita, magari
quella fiducia nelle istituzioni con-
sente di intraprendere un percor-
so diverso, di cogliere un'oppor-
tunita che magari uno pensava
di non poter cogliere, di mettersi
in discussione, di tirar fuori anche
delle capacita, delle competen-
ze, delle attitudini che magari lui
stesso pensava di non avere. Ecco
forse son questi gli ingredienti
dell'istituto che hanno dato quei
risultati, son questi, cioé una qua-
lita della detenzione, un accompa-
ghamento e una presa in carico,
un accompagnamento sul fuori a
cui si abbina, questo mi interessa
sottolinearlo, un metodo di lavo-
ro che & un metodo della Regione
Lombardia. E qui io devo dare me-
rito al provveditore, al dottor Pa-
gano, che ha avuto questa grande
intuizione secondo me, e questo
€ un aspetto di un percorso am-
ministrativo che & fondamentale.
Lintuizione e stata: voi istituti siete
“costretti” ogni anno a fare un pro-
getto, a metterlo nero su bianco,
a definire degli obiettivi, che noi
come Provveditorato valutiamo e
verifichiamo. Non si pud piu quin-
di navigare a vista, ma si devono
fissare degli obiettivi, questo fa in
modo che Bollate non sia di Lucia
Castellano, non sia di Massimo Pa-
risi, ma sia degli obiettivi oggettivi
che devono essere raggiunti e che
I’Amministrazione verifica e con-
trolla.

Questo ¢ il percorso, secondo me,
sulla base del quale anche tutte le
varie direttive, le varie indicazioni
poi possono essere tradotte in fat-
ti, perché ogni contesto & molto
diverso, e quindi in quel contesto
il percorso pud essere piu lento,
puo essere rallentato da mille si-
tuazioni, non si risolve con delle
direttive centrali, con delle pre-
scrizioni minute, probabilmente
si raggiunge, si risolve o si cerca di
risolvere con questa modalita, con
questo metodo che é stato molto
fruttuoso.£o

Lintervento ha carattere discorsivo
perché é stato fatto all’Assemblea del-
la Conferenza Nazionale Volontariato
Giustizia dal titolo “70 volte 7"
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Rappresentanza dei detenuti:
a Sollicciano e Bollate si puo, a Padova no

E ben strana, 'Amministrazione penitenziaria. A Padova, il progetto di rappresentanza
delle persone detenute, eletta e non designata per sorteggio, é stato bloccato dopo
che gia, con I'autorizzazione della direzione della Casa di reclusione (maggio 2017)

i detenuti avevano votato ed eletto i loro rappresentanti. A Bollate, I'esperienza va avanti,
con risultati decisamente positivi, da anni, a Firenze Sollicciano é stata la direzione stessa
a far partire la proposta di rappresentanza, che pubblichiamo qui di seguito.

Direzione della Casa circondariale ncp Sollicciano
Ufficio del Direttore

OGGETTO: Rappresentativita della popolazione detenuta.
Progetto “Consiglio dei detenuti di Sollicciano”.

Una delle ricorrenti critiche al sistema peniten-
ziario riguarda la scarsa rappresentativita delle
persone detenute.

Le commissioni previste normativamente, con-
cernenti il lavoro, i generi vittuari e di sopravvitto
e le attivita ricreative e sportive, laddove costitu-
ite, negli anni hanno dimostrato di essere poco
efficaci e, soprattutto, di costituire motivo di in-
soddisfazione per le popolazioni detenute. Cio
anche a causa dell'individuazione delle rappre-
sentanze attuata, in conformita a quanto previ-
sto, mediante sorteggio.

Presso questa casa circondariale, nel recente pas-
sato, & stata istituita una commissione allargata,
fortemente voluta dai garanti regionale e comu-
nale.

Secondo quanto appreso, l'attivita di detta com-
missione non ha prodotto i risultati attesi, con-
centrandosi sostanzialmente su sterili discussioni
circa le criticita dell'istituto ed arenandosi sulla
mancata accettazione delle diversita.

Il progetto, quindi, risulta essersi via via esaurito
naturalmente.

Ora, stando alle notizie sulla composizione ed il
funzionamento della sopra citata commissione,
lo scrivente ritiene che il progetto, nato con le mi-
glioriintenzioni, fosse in realta viziato in partenza
sotto un duplice punto di vista. In primo luogo,
infatti, la individuazione dei detenuti componen-
ti la commissione avveniva attingendo in grup-
pi predeterminati (frequentanti corsi scolastici,
laboratori culturali, eccetera); in secondo luogo,
non sembra che il mandato della suddetta com-
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missione fosse ben definito.
Considerato che appaiono essere presenti le con-
dizioni per una ulteriore esperienza di concreta e
fattiva partecipazione alla vita dell’istituto, si in-
tende perseguire, con diverse modalita, una via
analoga a quella appena descritta.
Lidea nasce dall'esperienza, attuata presso alcu-
ni comuni, di consigli comunali paralleli a quelli
ufficiali, in genere composti da fasce omogenee
di eta dei residenti (bambini ed anziani), aventi
funzioni consultive rispetto alle esigenze ed alle
aspettative di cui i “consiglieri” si fanno portavo-
ce.
A tale esperienza, all'interno di questo istituto, si
vorrebbe accompagnare un esercizio di demo-
crazia che, travalicando i limiti usualmente pre-
visti per l'individuazione dei rappresentanti della
popolazione detenuta, conduca ad una loro vera
e propria elezione, libera e democratica.
In sintesi, il progetto si articola nei seguenti pun-
ti:
c®» istituzione di un consiglio dei detenuti
di Sollicciano, composto da due rappresen-
tanti per ciascuna delle sedici sezioni deten-
tive (cinque del reparto “Penale” maschile,
compresa la c.d. sezione Protetti, otto del re-
parto “Giudiziario” maschile, una del reparto
“Penale” femminile, una del reparto “Giudi-
ziario”femminile, una del reparto “Transex”),
con esclusione quindi delle sezioni presso
cui la permanenza & breve o presso cui sono
accolte persone con particolari problemati-
che sanitarie;
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c» le persone detenute presso ciascuna
delle sezioni indicate eleggono, nel segreto
di un’urna, due propri rappresentanti i quali
faranno parte del consiglio;

c» alla prima riunione, i rappresentanti
eletti nominano un rappresentante il quale
avra compiti di coordinamento e rappresen-
tanza dell'intero consiglio, e costituiscono
tre commissioni, di undici membri ciascuna,
aventi funzioni propositiva e consultiva sulle
materie del lavoro interno, delle attivita trat-
tamentali, ivi comprese quelle ricreative e
sportive, e sul vitto ed il sopravvitto;

c® lecommissionisiriuniscono unavoltaa
settimana al fine di elaborare osservazioni e
proposte sulle materie di propria pertinenza;
c®» una volta al mese, l'intero consiglio si
riunisce, con l'assistenza del capo area edu-
cativa o di un funzionario p.g.p. con funzio-
ni di moderatore e facilitatore, per l'ulterio-
re elaborazione delle proposte, da portare
all'attenzione di un comitato, presieduto dal
Direttore o da un Dirigente aggiunto delega-
to, con la presenza di altri componenti volta
per volta individuati, secondo disponibilita,
nel Garante, nel Magistrato di sorveglianza,
nel Comandante del reparto, nel Capo area
educativa nei rappresentanti delle principali
associazioni di volontariato, in rappresen-
tanti del Comune di Firenze;

c» il comitato ed il consiglio si riuniscono,
in plenaria, con cadenza trimestrale. In tale
occasione, vengono illustrate le proposte del
consiglio e vengono affrontate tematiche di
carattere generale inerenti l'istituto, i proget-
ti trattamentali e la vita in istituto;

® H = HEEN
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< il consiglio dei detenuti di Sollicciano
dura in carica un anno.

Cosi predisposto, il progetto avrebbe il significa-
to di dar voce alla popolazione detenuta tramite
loro rappresentanti democraticamente eletti i
quali, come gia esposto avrebbero una importan-
te funzione consultiva ed un fondamentale ruolo
nella circolazione delle informazioni attraverso
canali diversi dal solito.

Un simile progetto, accompagnato da altre idee
progettuali, attualmente in corso di elaborazione
concettuale, anch’esse mirate a dar voce alla po-
polazione detenuta attraverso canali nuovi e di-
versi da quelli usualmente conosciuti, oltre a co-
stituire una novita per l'istituto, rappresenteranno
la riproduzione, pur se in scala ridotta e limitata
all'interno dell'istituto, di un concreto segno della
volonta di recuperare la popolazione detenuta ad
un corretto esercizio della democrazia, peraltro in
maniera assolutamente trasversale e svincolata
dai concetti di appartenenza a gruppi, etnie o cul-
ture diverse. La diversita, anzi, opportunamente
guidata e facilitata nell'ambito del consiglio dei
detenuti, potrebbe far emergere aspettative e
potenzialita nuove ed impreviste, contribuendo
al superamento degli schemi consolidati a tutto
vantaggio di prassi potenzialmente adottabili con
effetto positivo.

Il progetto avra inizio, con la distribuzione di av-
visi ed incontri esplicativi finalizzati alla diffusione
del progetto stesso ed al suo avvio.

Il Direttore
Fabio Prestopino
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Autonomia, responsabilita,
socializzazione e integrazione

DI GIOVANNI ZITO, ERGASTOLANO

[l nuovo articolo 1 dell’Ordinamento peni-
tenziario, approvato di recente, a proposi-
to di trattamento e rieducazione, sostiene
che il trattamento penitenziario “si con-
forma a modelli che favoriscono l'autono-
mia, la responsabilita, la socializzazione e
I'integrazione”

Autonomia
Responsabilita
Risocializzazione
Integrazione

pPWN S

Quattro punti chiave per rendere una per-
sona detenuta migliore, peccato che sia-
no solo parole scritte sulla carta, ma poco
applicate. Perché in carcere per lo piu si
vive di pigrizia, di inerzia, di burocrazia
sterile, un continuo combattere con i so-
liti problemi che portano il detenuto allo
sfinimento.

c» L'autonomia non esiste in carcere, il
detenuto rimane sempre il soggetto che
deve essere ossessivamente condiziona-
to in tutti i suoi movimenti. Fin dall’inizio
della sua pena il condannato ¢ limitato,
in quanto deve chiedere il permesso per
ogni suo spostamento all'interno delle
mura carcerarie, per superare le decine di
cancelli che lo attendono fuori dalla sua
cella.

c» La responsabilita ha come regole
quelle che decidono gli operatori peni-
tenziari. Il detenuto non é altro che una
specie di pedina manovrata da chi ge-
stisce il carcere. Quindi dove puo essere
responsabile se non solo della sua pena,
che spesso deve scontare come un vege-
tale, un automa che ripete le stesse iden-
tiche cose ogni giorno per anni senza che
nulla cambi? Basta pensare al tentativo
che ha fatto la nostra redazione di pro-
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Tutto quello che dovremmo trovare in carcere,
e cheinvece il carcere distrugge

muovere una rappresentanza di detenuti
attraverso vere elezioni, purtroppo bloc-
cata senza una reale motivazione.

c» La risocializzazione: come si puo
pensare che un detenuto possa cambiare
risocializzando con le stesse persone che
per anni sconteranno con lui la loro pena,
discutendo sempre e comunque delle
stesse cose? Cioé dell'avvocato che I'ha
difeso al processo, del giudice che lo ha
condannano, del sistema che s'inceppa,
di una vita detentiva che diventa sem-
pre piu stagnante. Cosi passano gli anni
e la persona magari avra scontato la pena
senza rendersi neppure conto che nulla e
stato fatto per renderlo una persona mi-
gliore di quando é entrato in carcere.

c® Lintegrazione non trova basi nella
vita carceraria perché non si vuole capire
che perché una persona quando esce dal
carcere si integri nella societa deve avere
gli strumenti per farlo. Se si vuole che un
detenuto trovi l'integrazione, dovremmo
partire dalle basi elementari, e quali sono
queste basi? La prima é quella di aiutare
il detenuto a reintegrarsi nella famiglia,
accompagnandolo in un percorso che
gli permetta di capire quanto il reato ha
pesato sulla vita delle persone che gli
sono piu vicine. Non si pud integrare la
persona lasciandola nell'ozio, magari tra-
sferendola quanto piu possibile lontano
dai suoi cari, dal territorio di appartenen-
za, rendendogli la detenzione un vero
inferno, fatto di disagi, di sbandamenti,
di senso di abbandono che lo fanno solo
isolare sempre di piu dal resto della socie-
ta. Lunica realta che trova il detenuto al
posto dell'integrazione & di subire passi-
vamente un trattamento che non é previ-
sto da nessun articolo dell’Ordinamento
penitenziario.£o
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Che succede quando la propria famiglia

e lontana dal luogo di detenzione?

Le conseguenze sono devastanti, specie
se la detenzione si protrarra per anni. | danni dal punto
di vista economico e affettivo-relazionale sono enormi

Dl PaoLo, RepAzioNE DI RISTRETTI - VOGHERA

‘Ordinamento  Penitenziario,

nel disciplinare le modalita di
detenzione dei detenuti, prevede
che gli stessi vengano destinati a
carceri collocate in territorio non
troppo distante dal luogo di resi-
denza dei familiari.
Lart. 30 del D.PR. 2000, N° 230
prevede che I'assegnazione deb-
ba avvenire in un istituto di pena
situato in localita prossima al luo-
go di residenza dei congiunti.
Questa previsione e stata ribadita
nella nuova formulazione ineren-
te alla riforma penitenziaria del
2018.
All'art. 42 del d. Igs 2018 O.P. ri-
sulta scritto: “il detenuto deve es-
sere trasferito con assegnazione ad
un istituto piu vicino possibile alla
residenza della sua famiglia o al
proprio centro di riferimento socia-
le al fine di porre le condizioni per
la effettiva fruizione del diritto alla
affettivita”. In questo caso pero la
regola enunciata & derogabile da
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parte dell'amministrazione alla
sola condizione che siano esplici-
tate le ragioni che ne giustifichino
la deroga.

Avviene di fatto pero che spesso
la clausola prevista dal legislatore,
in cui e possibile non ottempera-
re a quanto previsto in via gene-
rale, divenga la pratica ordinaria
con conseguente “deportazione”
di migliaia di detenuti siciliani,
calabresi, pugliesi e campani in
istituti situati a centinaia di chi-
lometri dall’abituale dimora dei
loro congiunti.

Il legislatore ha voluto fare sal-
ve quelle posizioni soggettive di
detenuti ritenuti particolarmente
pericolosi di cui si teme che una
loro vicinanza, sia pure in stato
detentivo, al territorio dove si pre-
sume siano stati commessi i rea-
ti, possa permettergli in qualche
modo di continuare ad interferire
illecitamente con l'esterno. Ma cio
che era stato previsto inizialmen-
te come qualcosa di eccezionale &
diventato, di fatto, la regola.

Le conseguenze di tali allonta-
namenti dai propri familiari sono
devastanti specie se la detenzio-
ne si protrarra per anni. | danni
dal punto di vista economico e
affettivo-relazionale sono enor-
mi. Chi come noi vive il carcere
da detenuto lo legge negli occhi
dei propri compagni o lo sente
addosso nel corpo e nello spirito.
Conservo sempre vivo il ricordo di
Carlo, mio compagno di detenzio-
ne a Tolmezzo, che riusciva a fare
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uno o al massimo due colloqui
I'anno. Mi raccontava, di ritorno
dalla sala colloqui, dello strazio a
cui doveva assistere nel momen-
to in cui finita l'ora di colloquio
doveva staccarsi dalla forte morsa
dell'abbraccio delle sue due bim-
be. Strillavano e piangevano, per
nulla disposte a staccarsi dall'ab-
braccio paterno e sorde ai gentili,
ma risoluti inviti a lasciare la sala
colloqui rivolti dall'agente in ser-
vizio.

Salvatore invece mi raccontava di
una situazione del tutto opposta:
quando dopo chissa quanti mesi
riusciva finalmente a fare il collo-
quio con la moglie, col cuore pal-
pitante prima che siaprisse la sala,
pregustando la gioia di rivedere
la famiglia, sentiva all'improvviso
il cuore restringersi nel vedere il
suo bambino recalcitrante e ti-
moroso guardarlo come fosse un
estraneo. Eppure, avrebbe voluto
stringerselo fra le braccia come
a voler colmare quel vuoto che li
aveva tenuti separati da decine di
mesi.

Famiglie che si sgretolano con il
passare degli anni, cosi come si
deteriorano gli edifici nell'incuria
del tempo.

Peppe vorrebbe poter vedere
con piu frequenza i suoi ultraot-
tantenni genitori, che nel corso
della sua trentennale detenzio-
ne lo hanno sempre seguito con
una certa assiduita, ma ora vecchi
e con gli acciacchi della eta non
possono piu farlo e devono ac-
contentarsi della telefonata setti-
manale loro concessa.

n.7 - 2018

Un’analisi scrupolosa dei casi
singoli andrebbe certamente a
ridurre non di poco il numero di
queste persone sradicate dai loro
luoghi d'origine, si scoprirebbe
certamente che tantissimi dete-
nuti non meritano questo disu-
mano e disumanizzante ftratta-
mento.

Questo, si capisce, comportereb-
be un impiego di energia erisorse
con anche un forte senso di buo-
na volonta nel tenere presente
che i cittadini detenuti sono pur
sempre dei soggetti portatori di
diritti insopprimibili. Non sappia-
mo se tale volonta ci sia realmen-
te, ma vogliamo essere ottimisti e
sperarlo.

Si auspica che questo infine av-
venga e si possa consentire cosi
di espiare certamente la propria
pena, ma garantire allo stesso
tempo la vicinanza dei propri
congiunti evitando traumi ai
minori, cosi da scongiurare che
questi crescano col rancore nei
confronti delle istituzioni, viste
come cattive verso di loro e verso
i propri padri.£a
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“In nome del padre”:

papa detenuti e papa libe-
ri scrivono insieme

da nord a sud

A forza di cercare questa verita
nei fatti, mi sono reso conto chei
fatti me la nascondevano a volte,
che c'era un livello di verita al di
la dei fatti, c’¢ una cosa piu vera

di tutti i fatti, che al giornalismo
non interessava. Ed é cosi che
ho cambiato la mia prospettiva;
allora non e che sono diventato
matto, cerco sempre quella veri-
ta. La cerco da altre parti, non so
se la trovo; ma soltanto il cercarla
in maniera diversa da come ho
fatto prima mi da una grande
soddisfazione...

Tiziano Terzani in un’intervista

Laboratori autobiografici nelle carceri:

UN DIARIO

A curA DI CARLA CHIAPPINI, ESPERTA IN SCRITTURE AUTOBIOGRAFICHE PRESSO
LA LUA - LiBerA UNIVERSITA DELL’AUTOBIOGRAFIA DI ANGHIARI

uale verita cercano questi uo-

mini seduti intorno a un tavo-
lo nella biblioteca del carcere di
Cosenza o in cerchio nei banchi di
scuola nell’istituto di Catanzaro?
Nella custodia attenuata di Paola o
all'Ucciardone di Palermo, il carce-
re per eccellenza, I'archetipo della
prigione?
E noi - Laura Gaggini ed io — che
siamo scese da un nord cosi di-
stante per scrivere negli istituti del
sud insieme a questi uomini gio-
vani, meno giovani, gia anziani in
gran parte detenuti, noi quale ve-
rita stiamo cercando?
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Quella che la scrittura riesce a ri-
trovare, pescando tra immagini e
ricordi, nel silenzio particolare di
questi momenti insieme. Il carce-
re & in assoluto uno dei luoghi piu
rumorosi che io conosca; le porte
sbattono sempre, le persone urla-
no quasi sempre, il frastuono dei
controlli € molto fastidioso. Diffici-
le abituarsi.

Eppure noi abbiamo scritto in si-
lenzio e, nel silenzio del gruppo,
chi ne aveva desiderio, ha potuto
condividere. Quasi tutti direi, qua-
si sempre.

Il progetto “In nome del padre
pensato e condotto dall’'associa-
zione piacentina “Verso Itaca On-
lus” & partito nel 2015 dalla Casa
Circondariale di Verona, grazie al
sostegno della Fondazione Catto-
lica e di Axing — Societa di consu-
lenza; l'idea era quella di propor-
re il metodo autobiografico per
riflettere sulla paternita in gruppi
composti non solo da uomini de-
tenuti ma anche da uomini liberi
e volontari. Perché l'essere genito-
re & un'esperienza complessa per
tutti, non solo per chi ha commes-
so un reato ed é stato condanna-
to. Perché i dolori, le fragilita, gli
abbandoni, le delusioni non sono

”
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appannaggio solo di chi si trova
chiuso all'interno di un carcere, ma
appartengono a tutti noi. Purtrop-
po la detenzione complica molto
le cose e, isolando le persone, cer-
tamente non le aiuta a crescere.

Da Verona le scritture dei papa si
sono spostate a San Vittore, a Par-
ma, nel carcere di Opera e infine a
Modena. Un'ottantina di papa re-
clusi e una ventina di papa volon-
tari hanno partecipato ai laborato-
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ri il sabato pomeriggio per diverse
settimane. Hanno scritto tanto,
hanno ascoltato tanto, hanno riso
e si sono commossi. Seduti fian-
co a fianco, si sono incontrati at-
traverso la scrittura, liberando i ri-
cordi e le emozioni con coraggio e
con pudore.

Per alcuni & stata un'esperienza li-
beratoria, per altri un momento di
riflessione, per altri ancora solo un
momento diverso dal solito, un‘oc-
casione di incontro con altri uomi-
ni alle prese con i propri ricordi,
tristi, dolorosi, difficili o sereni. Il
percorso ha messo in moto anche
nuove amicizie e collaborazioni
tra volontari impegnati nelle varie
carceri: dal gruppo di Microcosmo
di Verona a Progetto Ekotonos di
Milano da“per Ricominciare”a Par-
ma a “Carcere - Citta” di Modena.
Poi é arrivato il sud con la Sila alle
spalle di Cosenza, il mare di Pao-
la e Catanzaro e infine Palermo
misteriosa e bellissima. | labora-
tori hanno ora adottato i tempi
e i ritmi della Libera Universita di
Anghiari che ha ispirato tutto il
percorso: un lavoro intenso e con-
centrato nel fine settimana. Un'e-
sperienza nuova anche per me,
piu impegnativa, pit densa. Quat-
tro momenti di scrittura ravvicina-
ti e una restituzione finale, ogni
volta diversa.

Catanzaro

Si comincia a Catanzaro con l'asso-
ciazione LiberaMente e un gruppo
di detenuti di Alta Sicurezza gia
impegnati in un percorso culturale
coordinato dal professor Nicola Si-
ciliani De Cumis e dall'insegnante
Giorgia Gargano. Listituto di Sia-
no, diretto dalla dottoressa Angela
Paravati, & particolarmente acco-

n.7 - 2018

San Vittore

gliente; ci sorprende il personale
di sorveglianza cortese e disponi-
bile fino alla mattinata di dome-
nica. Laula dell’'area pedagogica
¢ affollata e dall’'esterno entra solo
un papa: il presidente dell’asso-
ciazione. In compenso scriveremo
noi: cinque donne di diversa eta e
provenienza. Laura, Giorgia, Giusi,
llaria ed io.

Il primo incontro é dedicato a una
breve introduzione sul senso del-
lo scrivere di sé insieme e sulle re-
gole del laboratorio: il silenzio, il
rispetto, la riservatezza, chi vuole
condivide quanto ha scritto sen-
za aggiungere o precisare, non si
interpreta e non si giudica. Rego-
le perentorie che verranno gene-
ralmente osservate; la fatica piu
grande é quella di astenersi dallo
“spiegare a voce”. Ma, in questo la-
voro, la scrittura e assoluta prota-
gonista, € lo strumento di lavoro,
lo specchio con cui confrontarsi.
L'altro sé a cui fare domande.

Una persona ci dice che non scri-
vera, ma partecipera ascoltando.
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Poi, invece, scrivera in cella, ci con-
segnera un foglio, precisando che
e solo per noi. Infine ci preghera di
leggerlo. E una lettera al figlio che
non c'é piu e sara Giorgia a presta-
re la sua voce a questo papa.

Ciao Sebi,

finalmente oggi sto avendo la pos-
sibilita di scriverti una lettera, gra-
zie ad un gruppo di volontarie che
mi hanno dato modo di aprirmi, e
dirti quello che ho dentro il mio cuo-
re dal 19.02.2008, dal giorno in cui
ho ricevuto notizia dal Direttore del
carcere che era successa la disgrazia
e non ceri piu. Sebi, io avevo deside-
rato sempre una vita migliore per
te, avrei desiderato vederti diventa-
re uomo, avrei voluto vederti sposa-
to e avere dei figli, ma soprattutto
avrei voluto vederti diverso da me,
ma, tu, mi hai voluto somigliare, e
questo mi fa adesso tanto soffrire,
questo mi fa sentire in colpa, e non
mi fa piu vivere serenamente, forse
da lassu potrai vedere tutta la mia
sofferenza che provo per la tua per-
dita, potrai vedere che io vorrei es-
sere li al posto tuo, ma non si puo,
potrai vedere che io sono vivo solo
fisicamente, ma, solo per tua madre
ei tuoifratelli, e anche per i tuoi 6 ni-
poti, vivo per loro. Sebi, il dolore mi
ha distrutto, ma mi ha anche impa-
rato tante cose, mi ha imparato ad
avere rispetto per la vita umana, ca-
pisco adesso quanto vale la vita di
una persona, e cosa si prova a per-
dere qualcuno di caro, e oggi ho im-
parato ad aprire il cuore e cacciare
fuori la negativita. Sebi, lo so sono
molto arrabbiato nel modo come
sei andato via, ma noi due sappia-
mo come sono andate le cose, e Dio
ha voluto che andasse cosi. Forse
tutto questo lo vivrd come se Dio ha
voluto castigarmi del mio passato.
Adesso, mi resta di dirti mi manchi
e scusa se non so dove riposi, vor-
rei portarti un fiore, ma posso dar-
ti solo tutto I'amore da qua giu. Ti
amo, Sebi

Alfio

E I'ultimo incontro, la commozio-
ne é fortissima e sono un po’ pre-
occupata per Alfio: nessuno nel
gruppo conosceva la sua storia,
avra osato troppo?

Nei giorni seguenti, dalla pianura
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padana piatta e rassicurante,
chiamo Giorgia che mi rasserena e
mi anticipa una lettera in cui Alfio
ci ringrazia per i giorni trascorsi
insieme e dice di sentirsi leggero
dentro e “libero da pensieri che mi
ferivano il cuore e la mente”. Sono
piu tranquilla e, a mia volta, rin-
grazio la scrittura che ha avuto
coraggio ma ha saputo aspettare
il momento giusto. In primavera
gli scritti raccolti nella tre giorni di
novembre saranno condivisi e va-
lorizzati in un incontro pubblico
con numerosi ospiti, alla presen-
za dei due circuiti di Alta Sicurezza
del carcere di Siano.

Cosenza

Dopo Catanzaro sara Cosenza,
sempre con |'associazione presie-
duta da Franco Cosentini, un grup-
po di detenuti comuni, tre papa
esterni, quattro volontarie e — caso
unico in tutto il percorso - Tiziana,
un‘educatrice che ha partecipa-
to, scritto e condiviso con noi. Il
direttore Filiberto Benevento e la
responsabile dell’Area Trattamen-
tale dott.ssa Bruna Scarcello han-
no accolto il nostro progetto che
si svolgera nella biblioteca del car-
cere. Listituto di Cosenza & un vec-
chio edificio restaurato, con spazi
ampi e luminosi. Se solo non fosse
una prigione...

Dopo i dubbi e le iniziali reticen-
ze il gruppo imbocca la strada e
la scrittura assolve al suo compito.
Intorno al tavolo si materializzano
ricordi, persone, immagini e fram-
menti di storie.

@
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Cosenza

Ricordo che nella mia infanzia con-
vivevo con due figure maschili. In
quei tempi cera tanta ingenuita. lo
ero convinto che avevo un solo pa-
dre, ma in realta non era cosi. Man
mano che crescevo, mi accorgevo
che qualcosa non tornava. Alleta
di 16 anni scopro quello che gia te-
mevo, che la persona che conviveva
con mia madre non era il mio vero
padre, perd posso dire che non mi

Paola
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ha turbato piu di tanto, il detto e
che “chi ti cresce, ti viene padre”. Nel
mio caso pero é diverso, perché mi
hanno cresciuto entrambi. L'unico
rimorso che ho e che non mi perdo-
nerd mai é di non avere chiamato
papa il mio vero padre.

R.

lo non ricordo niente di mio padre,
perché si sono lasciati quando ave-
Vo circa un anno e mezzo. Per que-
sto non ricordo niente di lui. Chi mi
ha fatto da padre é stato mio non-
no, di lui ricordo tanto, soprattutto
il dolore quando é morto. Ho soffer-
to molto, pit di quanto pensavo. Di
mio padre ricordo la rabbia per la
sua assenza, mi sentivo diverso da-
gli altri bambini.

C

Mio papa e sempre stato buono sia
con me che con i miei fratelli. Un pa-
dre di poche parole, ma che mi ha
fatto sentire amato e protetto. Noi
siamo in 15 fratelli: 10 maschi e 5
femmine. E stato sempre un papa
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presente e ancora oggi mi da bei
consigli e belle parole. Non lo po-
trd mai ringraziare abbastanza per
quello che ha fatto per me e per i
miei fratelli.

A.

L'ultimo giorno, il sabato mattina,
nel momento prezioso dei saluti,
viene a trovarci la dottoressa Paola
Lucente, Magistrato di Sorveglian-
za di Cosenza che saluta e poi si
siede in mezzo a noi per ascoltare
qualche brano prodotto durante i
laboratori.

Paola

Nella custodia attenuata di Paola
il progetto “In nome del padre” co-
nosce la sua prima — e per ora uni-
ca — battuta d'arresto. Il gruppo di
persone detenute - in gran parte
straniere - si gonfia e si sgonfia a
seconda dei momenti: partiamo
troppo numerosi e molto distratti,
entra nella stanza scelta per il la-
voro di scrittura anche un gruppo
di tirocinanti che poi esce; al po-
meriggio c'e il campo e ci troviamo
a scrivere con cinque persone piu
i due papa volontari che sono arri-
vati con noi da Cosenza. Mio mal-
grado decido di interrompere il
percorso; lavorare cosi non é sen-
sato e nemmeno rispettoso dello
strumento e delle nostre compe-
tenze. Rimangono comunque al-
cune scritture, qualche traccia di
un tentativo non riuscito.

Se volessi raccontare la mia storia
comincerei da... quando avevo 8
anni e i miei genitori mi hanno tra-
sferito a Londra per poter regalare
una vita migliore per noi. Allepoca
non capivo perché loro erano lon-
tano e noi ci sentivamo tutti i gior-
ni per telefono solo una volta a set-
timana. Questo é durato un solo
anno, dopo loro sono venuti a pren-
derci. Ho dovuto ricominciare tutto
da 0! Scuola, nuovi amici, lingua,
cultura, paino piano cominci a ca-
pire tutto quello che i miei genitori
fanno solo per me, a volte mi sen-
to triste perché io ho dato ai miei
il grande disgusto che uno dei figli
si trova in carcere. Quando lascerd
questo periodo buio, non lascero i
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miei genitori mai da soli, loro tutta
la vita hanno fatto sacrifici per me,
adesso devo prendermi cura di loro
per sempre.

Il primo ricordo di mio padre é quel-
lo che si alza tutte le mattine, da lu-
nedi a sabato, alle 4.30 per andare
a lavorare come pasticcere e che
sempre porta a casa dolci per me e
le mie sorelle, e tutti. Domenica pre-
para il pranzo per tutta la famiglia.
Guai se non vieni a pranzo a casa
dei miei genitori! Anche oggi si con-
tinua cosi con questa vita che fa da
21 anni.

A.

Il primo ricordo di mio padre.

Alla villa comunale, insieme a mia
sorella. Lui era sempre vestito con
giacca e cravatta e quando mi tene-
va per mano mi sentivo legato. La
sua camminata era veloce, io non
riuscivo a stargli dietro. Era sempre
rimasto il giovane balilla con libro e
moschetto.

Anonimo

Qualche tempo dopo mi arriva,
del tutto imprevista, la lettera di
un giovane libico detenuto a Pa-
ola che ringrazia, comunque, di
quel poco, pochissimo che abbia-
mo fatto insieme.

Palermo

A Palermo ancora non abbiamo fi-
nito il nostro lavoro, anticipo solo
alcuni scritti e alcune immagini
dell'Ucciardone; piante secolari,
cortili puliti, fiori, personale mol-
to cortese. Lavoriamo con l'équipe
del Sert che ci ha invitato: il dottor
Sergio Paderi e le due professioni-
ste che collaborano con lui, Cinzia
Vitagliano e Gabriella D’Andrea.
Scriveranno insieme a noi anche
la docente del CPIA Palermo 1 e la
psicologa Roberta Scimeca.
Ancora una volta un‘esperienza in-
tensa con un momento conclusivo
vissuto insieme alle famiglie dei
detenuti che hanno partecipato ai
laboratori: mogli, mamme, papa,
figli grandi e ancora molto piccoli.

Se dovessi raccontare la mia sto-
ria, inizierei dal giorno 26/06/2008,

®

il giorno in cui é nato il mio secon-
do figlio e da quel momento la mia
vita e quella di mia moglie si é stra-
volta. Avendo tutti e due 22 anni, ci
siamo trovati ad affrontare una sfi-
da, un problema molto al di sopra
delle nostre capacita. Mio figlio e
un bambino con diverse patologie
e non molto semplice da affronta-
re per “due ragazzini”. Nonostante
cio ci siamo fatti forza e abbiamo
affrontato con orgoglio tutte le dif-
ficolta che ci siamo trovati davantie
per questo oggi posso dire che ci ha
fatto crescere di gran lunga.

Il mio nome é Francesco, sincera-
mente non saprei dire perché i miei
genitori mi abbiano chiamato cosi,
se ci fosse un motivo particolare
0 una storia, ma quello che posso
dire é che il mio nome mi piace, per-
ché abbreviato é Ciccio e mi ricorda
sempre i comici Franco e Ciccio.
Francesco

Mio padre é sempre stato un uomo
con un carattere molto rigido, tutto
per la famiglia. In passato con mio
padre non avevo molto dialogo,
perché ero un bambino molto ribel-
le. A quei tempi, i no detti da mio pa-
dre erano per me delle sfide, quindi
io tendevo sempre a fare I'opposto
di cio che mi diceva. A quei tempi, io
vedevo mio padre come una perso-
na che non voleva farmi fare cio che
io volevo. Adesso che sono cresciu-
to, ho cominciato a metabolizzare
e a capire i no di mio padre, ora ho
capito che erano giusti, perché mio
padre ha sempre voluto il bene dei
figli. Adesso con mio padre ho un
ottimo rapporto di dialogo, che mi é
sempre mancato, e diventato il mio
sostegno e abbiamo ritrovato la se-
renita e la felicita che ci e sempre
mancata in passato.

D.

Sono diventato papa... quando
avevo 18 anni. La prima cosa che ho
fatto é stata levarmi l'orecchino. Ho
iniziato con sacrifici tutte le settima-
ne a preparare il corredino per mio
figlio. Ero molto felice e nello stesso
tempo preoccupato di fargli man-
care qualcosa. Non ce I'ho fatta, I'u-
nico sbaglio che ho fatto é quello
di cercare di dargli tutto, pagando
io con la mia liberta. Sono cose che
poi con gli anni ci pensi. A che ser-
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ve dargli tutto e mancare a casa, a
scuola, alle recite. Spero di rifarmi e
recuperare l'affetto e I'amore che in
tutti questi anni non ho potuto dare
a tutti e tre i miei figli.

M.

La direttrice, dottoressa Rita Bar-
bera — ormai prossima alla pen-
sione — ha tracciato un evidente
percorso di apertura verso la cit-
ta; il sabato pomeriggio assistia-
mo a una visita guidata al carcere
in cui i detenuti del gruppo teatra-
le diretto da Lollo Franco faranno
da ciceroni ai numerosi ospiti, in
gran parte familiari dei dipendenti
dellistituto.

Sono sorpresa: in tanti anni di
frequentazione delle carceri ita-
liane non avevo mai visto niente
di simile. Mogli e figli di poliziot-
ti penitenziari, mariti e figli delle
educatrici attraversano i cortili ac-
compagnati dalle persone dete-
nute che ripercorrono la storia del
vecchio carcere. Quasi incredibile.

Quello che resta

E se poi qualcuno mi chiedesse
cosa resta di questo viaggio, direi
innanzitutto che l'incontro con la
scrittura € qualcosa di molto sog-
gettivo, che tiene conto del mo-
mento e del contesto cosi come
I'incontro con altre persone e al-
tre storie. Sono certa che per cia-
scuno di noi ha avuto un senso
profondo, intimo e del tutto per-
sonale. E poi parlerei di un'occa-
sione che esula dalla quotidianita
spesso mortificante del carcere e
di un momento di pausa per chi,
all'esterno, corre senza sosta. Ma
mi sentirei anche di aggiungere
che la scrittura di sé non ha nulla
a che vedere con la scrittura cre-
ativa o con la scrittura scolastica,
che non e importante conoscere
perfettamente la sintassi o avere
un vocabolario ricco e colto, con-
ta piuttosto osare un contatto
profondo con se stessi e risponde-
re con liberta e fiducia agli stimoli
proposti attraverso una breve let-
tura di testi letterari, o frammenti
autobiografici o anche 'uso di im-
magini e quadri.
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Ucciardone

Aggiungerei che & fondamentale
creare un ambiente di fiducia tra il
conduttore, i partecipanti e all'in-
terno del gruppo stesso. Lo scam-
bio che avviene tra ciascuno e la
sua storia innanzitutto, e poi l'in-
contro con le storie degli altri non
€ impegno di poco conto. Spesso
la scrittura ci prende per mano e
ci conduce in luoghi e momenti
dolorosi o conflittuali o incerti ed
€ importante mantenere il patto
iniziale di attenzione, rispetto reci-
proco e assenza di giudizio.

...Scrivere, comunicare, dare una
parte di se stessi agli altri puo esse-
re un gesto di generosita, un dono,
che apre un dialogo. Ed é soprattut-
to nel dialogo, nell’uscire da se stessi
e nellincontrare l'altro, che consiste
il senso dell’esistenza.

Claudio Magris - Istantanee

Il laboratorio autobiografico si
fonda sulla ricerca di un dialogo
autentico e sobrio con se stessi e
con gli altri.

®

Sobrio perché le parole della
scrittura sono scelte con cura, nel
silenzio e si snodano dentro i con-
fini imposti dal foglio bianco e dal
tempo dedicato. Un tempo ugua-
le per tutti, un tempo in cui trova-
no uno spazio di attenzione e di
ascolto anche le persone piu timi-
de eriservate.

Per quanto riguarda, infine, la cir-
costanza — che non é un proble-
mal! - dell'essere padri oggi, den-
tro o fuori dal carcere, che era nel
cuore del nostro progetto, pos-
siamo dire con onesta intellet-
tuale che questo lavoro non ha la
presunzione di produrre cambia-
menti immediati nelle persone o
nelle istituzioni ma sicuramente
ha risvegliato una sensibilita, ha
svolto una funzione maieutica,
portando alla luce dubbi e insicu-
rezze, dando voce a sofferenze e
desideri.

Possiamo, quindi, affermare di
aver preparato un terreno su cui
costruire.£
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Viaggio della Corte costituzionale

nelle carceri italiane

Considerazioni e riflessioni dopo I'incontro
con il giudice Francesco Vigano avvenuto

il 9 Novembre 2018 presso il Teatro Arca
della Casa Circondariale di Genova Marassi

A cura DELLA RepAzioNE DI RISTRETTI ORIzzoNTI — GENOVA IMARASSI

(cooRDINATA DA GRAZIA PALETTA)

Antonio Staropoli: Il giudice
Francesco Vigand ha raccontato
la sua storia per metterci a nostro
agio. Le sue parole hanno dimo-
strato che si pud comunicare in
modo semplice e diretto, elimi-
nando le distanze culturali e istitu-
zionali tra due mondi apparente-
mente lontani.

In questo modo anche le persone
in condizioni di sofferenza sento-
no il calore di un approccio senza
interferenze, lui era un uomo tra
uomini.

Mi ha fatto piacere anche aver
avuto l'opportunita di partecipa-
re al buffet con il giudice insieme
ai miei compagni, con mio gran-
de stupore ho avuto modo di
scambiare alcune parole con lui
e confrontarmi in modo semplice
e diretto. Ho capito che, pur rico-
prendo un ruolo cosi importante,
il giudice Vigand mi ha conside-
rato nella mia dignita di essere
umano, dando il giusto peso alle
parole che gli ho rivolto. Questo
mi ha confortato, perché ho po-
tuto constatare che anche ad alti
livelli esistono persone predispo-
ste per propria natura e cultura a
concepire la possibilita di un vero
cambiamento durante un percor-
so rieducativo.

Credo che questo sia il vero obiet-
tivo del viaggio della Corte Costi-
tuzionale nelle carceri italiane.
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Salvatore Mammano: Ritengo
che ogni volta che un magistrato
incontri e dialoghi con una per-
sona ristretta dovrebbe trattare il
suo interlocutore non come un ar-
ticolo di legge e nemmeno come
un semplice numero di matricola.
Sarebbe invece necessario capire
e conoscere l'individuo in tutte le
sue sfaccettature, andando oltre
il reato commesso e oltre le mura
che rinchiudono la persona insie-
me alla sua colpa.

Mi ha fatto piacere constatare la
disponibilita della Corte Costitu-
zionale ad evidenziare ai Tribunali
di Sorveglianza e alle varie rappre-
sentanze istituzionali la necessita
di ascoltare i detenuti in tutta la
loro pienezza umana e dare moti-
vazione al fatto che ogni persona
abbia un'anima.

Franco Marino: Per me & stato
interessante quando il giudice Vi-
gano ha toccato il tema dell’affet-
tivita, perché ha mostrato, nel rac-
contare la sua storia, I'importanza
e il valore dei rapporti familiari e
ha chiarito quanto ogni persona
abbia la necessita di essere sup-
portata nei suoi percorsi di vita.

Bruno Trunfio: Penso che questo
viaggio della Corte Costituzionale
nelle scuole e nelle carceri italia-
ne sia partito per raggiungere un
preciso obiettivo. Forse qualcu-

®

Francesco Vigano'

no che ricopre incarichi di potere
ha capito che la legge italiana da
troppo tempo sta andando “fuori
dai confini istituzionali’, dato che
in questi ultimi anni le sanzioni
da parte della Corte di Strasbur-
go sono state numerose. Con la
precedente legislatura secondo
me si & cercato in qualche modo
di rimettere le cose a posto, con il
tentativo di avviare un nuovo Or-
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dinamento Penitenziario che pero,
come tutti sappiamo, all'ultimo
momento non € andato in porto a
causa delle nuove elezioni. Quello
che é stato approvato nella nuova
legislatura ha tagliato molte delle
innovazioni che erano state pro-
poste.

Oggi ci troviamo in una situazio-
ne di stallo, in cui sembra manchi
la volonta e persino l'intenzione
di rispettare i diritti fondamentali
dell'essere umano, specialmente
nei periodi in cui si trova a sconta-
re una pena.

Limpressione che ho avuto da
qguando é partito questo percorso
della Corte Costituzionale, ossia
dal mese di luglio, inizialmente &
stata quella di un‘attivita senza al-
cuno scopo utile per noi, dato che
i nostri problemi giuridici, familia-
ri, economici e detentivi non pos-
sono essere risolti con la visita di
un giudice o con qualche lezione
specifica.

Durante le prime lezioni cera
nell'aria una certa diffidenza da
parte di noi detenuti e mi sembra-
va che il nostro interlocutore non
sapesse bene come porsi per ren-
dere il lavoro utile e interessante.
In seguito, ho incominciato a ca-

@
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pire che era possibile approcciarsi
all'attivita in modo imparziale, os-
sia non solo da persona ristretta,
ma potevo sentirmi cittadino del
mondo ed ho potuto vedere i no-
stri incontri da un‘altra prospetti-
va.

Ho avuto l'impressione che la dot-
toressa Maria Eugenia Oggero,
consigliera della Corte di Appello
di Torino con cui abbiamo prepa-
rato I'incontro, si sia posta verso di
noi in modo imparziale e ci abbia
aiutato nel sentirci a nostro agio.
Ha iniziato a rapportarsi con noi
come se fossimo seduti intorno ad
una tavola rotonda, in quanto per-
sone con pari dignita.

Nel corso dei vari incontri mi sono
reso conto che, pur non potendo
risolvere i nostri problemi perso-
nali, questa iniziativa pud comun-
que dare un effettivo contributo
per un cambiamento futuro. Si
e aperto un dialogo tra mondo
esterno e mondo ristretto e sono
consapevole che questo dialogo
sia stato avviato da persone che
di fatto non hanno modo di trarre
alcun vantaggio da tutto cio.
Questo mi ha indotto a riflettere
e penso che sicuramente tale po-
sitiva interazione possa avere un

seguito migliorativo e instaurare
nuove collaborazioni con il fine di
perseguire il bene comune.

“La pena é necessaria, ma deve es-
ser adeguata al reato e la minore
possibile”, parafrasando le parole
di Cesare Beccaria, il Giudice Vi-
gano mi ha indotto a pensare che
un giorno forse anche l'opinione
pubblica potrebbe evolversi fino a
giungere a considerare uomini ed
errori come entita che siinterseca-
no, talvolta, ma di fatto disgiunte.
Ho avuto una buona impressione
finale, perché ho percepito una
nuova speranza affiorare dal dialo-
go e si é evidenziata una rinnovata
fiducia anche nei nostri confronti,
in quanto detenuti dell’Alta Sicu-
rezza.

Auspico che queste mie sensazio-
ni possano radicarsi in un seguito
costruttivo.

Daniele Scognamillo: Questo
progetto per quanto mi riguarda
e stata un’idea brillante, sia dal
punto di vista culturale che per-
sonale. Innanzitutto, desidero fare
un‘osservazione sul clima che c'e
stato nel momento in cui insieme
alla dott.ssa Oggero e ad altri miei
compagni di sventura abbiamo
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progettato le domande da porre
poi al Giudice Vigano: quel mo-
mento di preparazione ha fatto
si che io uscissi fuori dal contesto
intramurario. Nei momenti tra-
scorsi tutti insieme mi sentivo un
uomo libero, e non solo, mi sono
visto come una persona realmen-
te cambiata, che non veste piu
i panni di anni addietro. Questa
esperienza & stata un bagaglio in
piu che ho messo nella mia bisac-
Cia, & stato un percorso pieno di
emozioni € mi viene spontaneo
descriverlo. Andiamo per ordine.

Il Giudice Vigand e entrato nel
carcere dove sono detenuto a Ge-
nova e il solo fatto che una figura
cosi importante dello Stato sia
venuto in mezzo a tutti noi, che
per la maggior parte della societa
rappresentiamo la spazzatura di
questo pianeta, mi ha permesso di
comprendere e di riflettere molto
sulla possibilita che bisogna sem-
pre avere fiducia: non tutti la pen-
sano cosi.

Ecco questa cosa € stata per me
una delle tante emozioni che ho
attaccato sulla mia pelle.

Linno di Mameli mi ha procurato
un‘altra forte emozione e mi ha
fatto rabbrividire, e stata la prima
volta che I'ho ascoltato in un car-
cere, mi sembrava tutto un sogno,
ma era la realta!

Dopodiché abbiamo ascoltato i
primi interventi sia della direttrice,
dott.ssa Milano, che della dott.ssa
Oggero, e solo chi come me era
presente ha potuto costatare con
quanto ardore si siano espresse, io
ho apprezzato molto i loro discor-
Si.
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Giunge il momento della presen-
tazione di Francesco Vigano, che
con la sua umilta si € mostrato
a noi e ha parlato come si fa tra
amici di vecchia data.

Ha fatto un racconto sul suo per-
corso di vita e poi ha trattato il
tema della“rieducazione”.

In questa parte & stato molto
esaustivo e il solo fatto che egli
creda nel cambiamento delle per-
sone ha invogliato anche noi de-
tenuti ad avere fiducia nel nostro
percorso: se una persona vuole
cambiare ne trae vantaggi per se
stesso e per la propria famiglia.
Arriva poi il momento di fare le
domande, che da diversi mesi
tutti noi partecipanti, insieme alla

Ristretti

‘ ‘ ristretti interno 143.indd 33

®

dott.ssa Oggero, abbiamo prepa-
rato per rivolgerle al dott. Vigano.
Quando e venuto il mio turno, pur
avendo imparato la mia domanda
a memoria, appena salito sul pal-
co ho avuto come un blackout e
si & sprigionata in me una forte
emozione.

Ho dimenticato il tutto, ma per la
prima volta non me ne sono ver-
gognato, anzi ho insistito nel ri-
collegarmi al ricordo e dopo due
tentativi ho ripristinato la mia
concentrazione e ho posto la do-
manda, alla quale ho ricevuto una
soddisfacente risposta.

Un altro aspetto da cui sono ri-
masto veramente colpito é stato
quando, prima che andassimo nel
panificio dove era stato prepara-
to un buffet da consumare tutti
insieme, si sono rinnovati i rin-
graziamenti per il nostro ospite
e la direttrice ha espresso un suo
pensiero: “Quelli che sono in alto
in realta devono mettersi in basso
e servire le persone piu deboli”...
queste sue parole sono state mol-
to toccanti.

Poi c’e stato il buffet e stare tutti
insiemi e stato davvero un mo-
mento caloroso, sembrava di es-
sere a una festa in famiglia, per
non parlarvi della bonta dei cibi
che abbiamo mangiato e il tutto
& stato preparato dai compagni di
sventura.

Potrei fare ancora un monologo
su quella giornata trascorsa, ma
riassumo i miei pensieri nel dire
che questo momento sara per me
indelebile e molto costruttivo.
Ringrazio tutti quelli che mi han-
no dato l'opportunita di parteci-
parvi.£y
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“Non sono per il perdono,
ma sono per lariscoperta della relazione”

Adialogare con i detenuti di Alta Sicurezza

della redazione di Ristretti di Parma é Manlio Milani,
che nella strage di Piazza della Loggia a Brescia,

nel 1974, ha perso la moglie, e che da allora si batte per
la verita, ma anche per non restare chiuso nel rancore

A cURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI - PARMA

I nnanzitutto gli occhi: grandi, blu,
seri e buoni. E poi la voce pacata
e appassionata.

Lincontro in redazione con Manlio
Milani, presidente dell’Associa-
zione familiari dei caduti di Piaz-
za Loggia e fondatore della Casa
della Memoria, comincia con una
presentazione del gruppo: Nino,
Gianfranco, Gianmarco, Antonello,
Aurelio, Carmelo, Luigi, Giovanni,
Claudio. Due laureati in Giurispru-
denza e tre iscritti ad altre univer-
sita. Antonello sta scrivendo la sua
tesi.

Manlio Milani
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Manlio apre cosi: Entrare in carce-
re per me é un momento importan-
te per scoprire un lato che é il vostro
ma che é anche il nostro; in questo
incontro é importante parlarci con
sincerita.

E aggiunge: Della vostra presen-
tazione mi hanno colpito due cose:
il livello culturale, innanzitutto. lo
ho fatto solo la media inferiore con
quelle famose 150 ore; allora era
molto importante rispondere posi-
tivamente a chi aveva rinunciato a
una parte di salario per farci studia-
re e il nostro impegno era un modo
per restituire. L'altro aspetto che mi
ha colpito nelle vostre parole é stato
il fatto che I'impegno nello studio é
un segno di speranza e, in partico-
lare, mi colpisce la scelta di Nino di
studiare agraria perché prefigura il
rapporto con la natura che rappre-
senta un ri-cominciamento.

In generale mi sembra che lo studio
per voi sia un modo di preservare la
vostra autonomia personale.

Ho provato anche io la perdita del-
la speranza; ero iscritto al PC.I. dal
1959, partecipavo alla vita politica
che rappresentava anche un im-
portante momento formativo. Sta-
vamo insieme per non pensare solo
a se stessi, per far rispettare il bene
comune, per stare dentro la colletti-
vita.

®

Ma in un attimo é cambiato tut-
to. La mattina del 28 maggio 1974
Manlio e sua moglie Livia sono in
piazza della Loggia insieme ad al-
cuni amici per una manifestazione
antifascista. Manlio viene trattenu-
to da alcuni conoscenti, uno sguar-
do tra lui e Livia e poi la bomba.

Quello scoppio rappresenta la per-
dita della fiducia, l'impotenza, I'es-
sere in balia degli eventi. Mentre
noi pensavamo ai diritti di tutti, al-
tri pensavano alla bomba. Era la
perdita di fiducia nella vita. Ma non
¢ mai la fine assoluta; cé sempre,
attraverso il dialogo, la possibilita
di andare avanti e di riprendere la
strada. In quel momento ho inizia-
to un percorso difficile: solo 43 anni
dopo é arrivata la sentenza definiti-
va che ha individuato due respon-
sabili dell'attentato, ma ancora non
sappiamo chi ha fisicamente messo
la bomba. Non abbiamo raggiunto
la verita totale ma solo due respon-
sabilita sono state accertate: Car-
lo Maria Maggi, capo del gruppo
eversivo di destra del veneto Ordi-
ne Nuovo, mandante della strage.
Ha 84 anni e non é in carcere perché
molto ammalato. Mi sarei ribellato
se lo avessero incarcerato; in quelle
condizioni é giusto che concluda la
sua vita in casa, la punizione e un
problema suo, di interiorita (NdR
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Carlo Maria Maggi e morto a casa
il 26 dicembre del 2018). E Mauri-
zio Tramonte militante dello stes-
so gruppo ma anche informatore
dei Servizi che, invece, é detenuto a
Rebibbia; forse, chissa, un giorno ci
sara un incontro. lo sono disponibi-
le.

Come si esce da una storia cosi
estrema e quali dubbi e difficol-
ta si incontrano in questo lungo
cammino?

| dubbi e le difficolta sono venuti
dal dover lottare contro gli inter-
venti depistanti di uomini delle
istituzioni, che sono alla base del
perché molte stragi sono ancora
0ggi impunite.

Una impunita che ti faceva pen-
sare che quanto successo fosse
una mia fantasia. In quei momen-
ti pensavo di rinunciare a tutto. La
prima istruttoria rinchiuse la stra-
ge entro una dimensione locale.
Per chi conduceva le indagini, le
responsabilita andavano cercate
esclusivamente in un gruppo cri-
minale legato alla destra locale:
era questa etichettatura, per gli
inquirenti dell'epoca, che andava
salvaguardata.

Alcune parti civili, io fra queste,
abbiamo contestato quell’istrut-
toria: non volevamo un colpevo-
le, ma il colpevole. Ci sono voluti
ben 43 anni per avere una senten-
za che ha dimostrato la falsita di
quella prima istruttoria, mentre ha
collocato la strage di Piazza Log-
gia nel contesto eversivo di que-
gli anni, in particolare nel periodo
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1969-1974: gli anni della strategia
della tensione, dimostrando cosi
la ragionevolezza di quella nostra
scelta iniziale. Certamente, Tra-
monte, informatore dei Servizi, ci
evidenzia la lunga mano di quella
parte collusa delle istituzioni: che
ha coperto gli autori delle stragi
garantendone poi limpunita. Ma
attraverso quest’ultima sentenza

ho compreso ancora di piu |'im-
portanza del distinguere. Perché

se oggi abbiamo giustizia e cono-
sciamo concretamente una par-
te di verita, lo dobbiamo ad altri
uomini dello Stato. Questo ci dice
che non si pud fare di tutta l'erba
un fascio. Per comprendere i fatti
bisogna non aver paura di guarda-
re dentro i fatti, a come essi si de-
terminano, si svolgono. Passa da
qui, da questo nostro impegno, la
riscoperta della fiducia

In questo lungo percorso, in par-
ticolare nel primo processo - era
il 1977/78 - mi sono trovato da-
vanti a imputati molto giovani e
a quel punto sorgeva spontanea
la domanda “Com'@ stato possibi-
le che persone cosi giovani abbia-
no potuto ordire ed eseguire una
strage?”. Forse parte da questa do-
manda se, sul piano del dialogo
e dell'incontro, non ho mai avuto
tentennamenti. Certo, le respon-
sabilita vanno individuate con le
conseguenti sanzioni ma a noi
spetta il compito di capire perché
lo hanno fatto. E decisivo com-
prendere che il colpevole non ¢ il
male assoluto e che & necessario
capire le ragioni che la violenza ci

®

pone, non per giustificarla, ma per
comprenderla. E in questo dialogo
far emergere cosa significa subire
la perdita di una persona.

Un esempio. Nel 1975 ho fatto
un viaggio a Cuba; ci dovevo an-
dare con mia moglie Livia in oc-
casione del decimo anniversario
del nostro matrimonio. Eravamo
innamorati dellidea di Cuba, del-
la nuova visione del mondo che
essa rappresentava. A Santiago de
Cuba, davanti al luogo iniziale del-
la rivolta cubana, commentavo le
sensazioni che quel luogo mi dava
e, rivolgendomi a Livia, le chiesi
cosa significasse quel suo silen-
zio. In quel momento mi sono reso
conto che non cera, che non po-
teva rispondermi. Emergeva cosi il
peso della presenza/assenza a cui
ti conduce la perdita. Li ho capito
che la violenza produce silenzio, ti
toglie la parola. Ma, come faccio a
scoprire il volto del colpevole, se
non gli riconosco il diritto di paro-
la? Se non alzo lo sguardo per “ri-
conoscerlo?” Se non mi metto in
ascolto delle sue parole? E questo
vale anche per il colpevole.
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Hai mai avuto sentimenti di
vendetta?

Una volta Adolfo Ceretti, un caro
amico, mi ha detto: “Tu non hai
mai provato rancore. Ed € un bene
in primo luogo per te!” Ed & cos],
ed e un aspetto che ho potuto ve-
rificare nel contesto del percorso
di dialogo tra vittime e colpevo-
li, la cui esperienza é riportata ne
“Il libro dell'incontro”. Gli ex espo-
nenti delle Brigate Rosse con i
quali ci incontravamo proveni-
vano dall'area di sinistra, dalla
mia stessa parte politica. Ho vo-
luto conoscerli per capire se era-
no mostri o persone. Stringere la
mano che ha ucciso non e facile.
Ma ho capito che dovevo andare
avanti se volevo incontrarli dav-
vero e togliermi dalla testa l'idea
del “mostro”. Inoltre, mi chiede-
vo: perché io che appartengo alla
stessa cultura comunista, non ho
fatto quella scelta? E stato per for-
tuna o per cos'altro? Una risposta
me la sono data pensando all’at-
tivita di rappresentante sindacale
che svolgevo nel luogo di lavoro.
Li ho imparato che & fondamen-
tale non affrontare il conflitto da
solo, fare le cose insieme, tenere
conto dei punti di vista degli altri.
Partire da posizioni diverse main-
contrarsi. Li ho capito che poteva
esserci un‘altra strada: il dialogo &
sempre un elemento che porta ad
altre strade possibili.

Infine un altro elemento decisivo
e stato scoprire il tema del nemi-
co. La violenza subita mi appariva
nella sua veste ideologica. La per-
dita la sentivo come un qualcosa
che rafforzava la mia identita di
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comunista. Al funerale, pensando
di darmi un segno di conforto, una
persona ebbe a dirmi:“Pensa come
avrebbero sognato, questi compa-
gni, di avere un funerale cosi!”. Mi
chiesi il senso di quella frase. Ho
allora rivisitato quegli anni, le mie
scelte. Ho iniziato a chiedermi se
anch’io, in quegli anni cosi social-
mente pesanti e importanti, non
avessi una qualche responsabilita.
Ho cominciato a pensare agli slo-
gan come: “Uccidere un fascista
non & reato” e ho compreso che
avrei dovuto dire no a quel lin-
guaggio. Col mio silenzio ho fa-
vorito la violenza e la sento come
una colpa. Qui la mia responsabi-
lita.

Quanto é stata importante per
te laricerca della verita?

Ricercare la verita era importan-
te non solo per dare un volto ai
responsabili. Una grande filoso-
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fa, Agnes Heller, a proposito del
processo di Norimberga, ha evi-
denziato come quella sentenza sia
servita a fissare nella storia quegli
accadimenti. Questo dato permet-
teva di andare oltre i singoli re-
sponsabili e interrogarci sul come
e perché e potuto accadere. Ma bi-
sogna fissare nel tempo della me-
moria la responsabilita e con essa i
fatti. Anche per noi era importante
cercare di salvare le ragioni per cui
eravamo in piazza quel giorno. La
sentenza le ha riaffermate e, oggi,
costituiscono un punto fermo di
partenza per approfondire i per-
ché della violenza di quegli anni.

Un secondo elemento era la man-
canza del volto del colpevole. Vol-
toindispensabile per potergli chie-
dere: perché I'hai fatto? Cosa ti ha
spinto a poter decidere della vita
di altre persone? Perché tutto cid?
Dammi una risposta. Per entra-
re in contatto col colpevole perd
devo riconoscerlo come persona
e ascoltarlo perché la sua storia mi
interessa cosi come la sua perso-
na. Solo cosi posso andare al di la
del fatto che ha provocato e vede-
re la persona. E lui ha l'obbligo di
dire:“L'ho fatto per..... La mancan-
za del volto mi impediva questo. A
mio avviso tutto cid € un passag-
gio fondamentale: ti permette di
ri-scoprire la tua e la sua umanita,
di comprendere che la sofferenza
non & prerogativa esclusiva di chi
e stato colpito. Un confronto che
poi ho fatto attraverso altri volti.

Vittorio Foa - tra i Padri costituen-
ti e che considero un mio maestro
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— disse, dialogando con suo figlio,
che la sua scelta di partecipare alla
Resistenza partiva da un senso di
fiducia nell'uomo, il quale anche
nelle condizioni piu difficili pud
cambiare. Concetto che si é rifles-
so nella carta Costituzionale e che
non dobbiamo mai dimenticare.
Ma per attraversare un processo
simile devi prima capire le ragioni
di chi ha commesso tali fatti, che,
ripeto, non significa giustificare.
Loro devono assumersi le respon-
sabilita come faccio anch'io. Cosi
posso tornare alla felicita del mio
ricordo e non alla mortificazione
di quel gesto. Ma serve anche, se
non soprattutto, alla societa ca-
pire il perché della violenza; chi
sbaglia deve assumersi tutte le
responsabilita ma io come socie-
ta devo capire perché certe cose
sono accadute, altrimenti si fa solo
una commemorazione. Il volto per
me racchiudeva tutto questo.
Dopo 43 anni, il giorno dopo del-
la sentenza di condanna, sono
andato in Piazza della Loggia da-
vanti alla stele della memoria e li
ho rivisto cid che ero prima e cid
che sono adesso: il prima e il dopo
il fatto. Alla fine li ho salutati tut-
ti. Ma ritrovandoli ho anche potu-
to “staccarmi” da loro. Ora davvero
appartengono a tutti, alla storia di
questo Paese.

Sei soddisfatto della verita rag-
giunta?

Sono in parte soddisfatto dal-
la sentenza, perché fissa le ragio-
ni nella storia. Che cosa avvenne
quella mattina a Brescia. Ricordo
il pomeriggio, in piazza, dove mi
recai dopo aver lasciato mia mo-
glie nell'obitorio. Volevo render-
mi conto di cosa era accaduto: la
piazza quando mi riconobbe mi
accolse e abbraccio, dimostran-
domi una straordinaria solidarieta.
Le persone si avvicinarono e con-
temporaneamente mi dicevano:
“Ricorda, tu sei stato colpito ma gli
autori volevano colpire anche noi”.
Ecco, c’'era questa consapevolezza,
la “funzione” della violenza stragi-
sta Adesso é fissato nella storia I'e-
vento e nella memoria la reazione
popolare e democratica che bloc-
co il disegno eversivo di quella de-
stra.
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La strage di Piazza Loggia si conte-
stualizza all'interno di un momen-
to particolare: dopo 15 giorni dalla
legge sul divorzio e nel pieno del
compromesso tra DC e PCl, per il
quale Moro fu ucciso dalle Briga-
te Rosse. Lo scopo della strage &
quello di avere il piu alto nume-
ro di morti per creare un senso di
paura generalizzato, dare il senso
di insicurezza, determinare caos e
mettere cosi in crisi il sistema per
poi chiedere interventi “d'ordine”.
Ma nello stesso tempo emerge
che nella strage la vita delle per-
sone non conta nulla. La violenza
stragista non ha bisogno di sapere
chi sono le persone. E una violen-
za che disumanizza le persone. In-
somma: colpirne tante per impau-
rire tutti.

Che differenza c’é tra la strage e
l'uccisione di una persona speci-
fica, che magari mi sta cercando
per uccidermi a sua volta, come
e successo ad alcuni di noi?

La differenza con la vittima scelta e
che, nella strage, c'¢ la disumaniz-
zazione, l'obiettivo € il messaggio
di paura. Inoltre, chi mette la bom-
ba lo fa di nascosto, non si espone
e nemmeno la rivendica. Se nella
strage le persone non esisteva-
no, per le Brigate Rosse invece la
vittima era importante per la fun-
zione che essa svolgeva dentro “il
sistema”. Punto di partenza delle
BR, era quello di usare il male per
raggiungere il bene.“Noi abbiamo
ucciso per amore. Noi volevamo
eliminare le ingiustizie. Noi ci sen-
tivamo come paladini dei piu de-
boli", mi dissero, e io andai in cri-
si. Avevano scelto la violenza per
conquistare il potere per poter poi
eliminare le ingiustizie. Sceglieva-
no di colpire le persone intelligen-
ti e impegnate perché con il loro
agire avrebbero migliorato la so-
cieta e ritardato il cambiamento
rivoluzionario. Loro non si senti-
vano “terroristi” ma “fautori della
lotta armata”. Comprendere que-
ste cose sul piano sociale e fonda-
mentale per capire e farsi delle do-
mande.

Cosa pensi dell'ergastolo per

noi che ora sembriamo incarna-
re il male assoluto?

®

Non condivido né l'ergastolo né
tanto meno quello ostativo. Il “fine
pena mai” rischia di togliere qual-
siasi speranza e, togliendo alla
persona la possibilita di cambiare,
la riduce a male assoluto. In que-
sto caso la pena, purtroppo, & con-
cepita solo come punizione che
rasenta la vendetta, un‘idea con-
traria alla Costituzione laddove
parla di “rieducazione” (che brutto
termine!”) del colpevole. Pero voi
stamattina mi avete dimostrato di
essere un'esperienza di speranza,
di fiducia, affermando: “lo non ac-
cetto di ridurmi a male assoluto”

Cosa ne pensi del fatto che per
i terroristi e prevista la dissocia-
zione, mentre per noi che abbia-
mo fatto parte della criminalita
organizzata no?

Per i reati politici c'¢ stata tutta
una legislazione emergenziale e
premiale diversa dalla vostra; in
ogni caso é inaccettabile un’'idea
di pena che considera il sogget-
to pericoloso sempre. Ma poi c’& il
mondo esterno, ci sono quelli che
utilizzano queste storie a fini di
potere: “io sto con la vittima” sen-
za pero interrogarsi sul perché del
reato. Il governo ha bloccato il si-
stema della giustizia riparativa ed
é diffusa nella societa lidea che
il colpevole non debba uscire dal
carcere perché non puo cambiare.
E'l'idea che se hai ucciso sei assas-
sino per tutta la vita. Convinzione
che é anche di molte vittime.
Nella mia esperienza ho potuto
spesso verificare come cio non sia
vero. Le persone cambiano e san-
no assumersi le proprie responsa-
bilita quando si sentono ricono-
sciute e non abbandonate. Vado
spesso nelle scuole assieme a per-
sone che hanno commesso reati.
Gli studenti, in questi incontri, san-
no cogliere che cambiare & possi-
bile. Incontrare voi mi ha miglio-
rato enormemente, perché mi ha
dato la coscienza della dimensio-
ne dell'umanita.

Cosa ne pensi del perdono? E il
dolore a un certo punto passa?

Non sono per il perdono, ma sono
per la riscoperta della relazione. Il
dolore passa? Il dolore come con-
dizionamento fisico, quello non
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ce I'ho piu. Dialogare nei termini
che prima dicevo ti aiuta anche in
questo. Mi resta la domanda “Cosa
sarei stato se quel fatto non fosse
accaduto”. Riemergono i fantasmi
di cosa poteva essere la mia vita,
questo elemento ritorna. Ma rie-
sco anche a soffermarmi sui ricor-
di belli.

Mi sono risposato e debbo dire
che la mia attuale moglie ha avu-
to un grande coraggio ad accetta-
re di stare con me, perché anche
lei sente di dover convivere con un
passato che non € il suo. E che ge-
nera conflitti, per esempio quan-
do i figli erano piccoli e il mio im-
pegno di testimonianza rubava
loro del tempo per stare insieme
Ma questo percorso dellincontro
mi ha permesso di ricostruirmi.
Senza dimenticare.

Anni fa, in un‘intervista rilasciata a
I'Unita, spiegai che sposarmi & sta-
ta una “scelta” antifascista: perché
I'antifascismo e esaltazione della
vita mentre il fascismo, invece, &
esaltazione della morte. La rabbia,
certo, I'ho avuta; & un sentimen-
to positivo perché ti porta a rea-
gire, ma non deve prendere il so-
pravvento perché puo portartialla
vendetta. E giusta come reazione,
ma poi ci deve essere altro.
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lo non credo al perdono, non tan-
to perché non posso perdonare
in nome di mia moglie. Divente-
rebbe un’astrazione. lo, invece,
voglio ripristinare la relazione col
dialogo. In tal senso devo mette-
re in discussione la mia dimensio-
ne di“vittima’, mentre altri invece
vorrebbero tenerti dentro questo
(lo dico tra virgolette) “ruolo”. Cre-
do che il colpevole quando é sta-
to condannato debba essere affi-
dato alle leggi dello Stato. Non &
ammissibile che un giudice, per
concedere i benefici previsti dal-
le leggi, chieda il “parere”alla vitti-
ma. Non ¢ questo il mio compito.
Tu giudice/istituzione devi assu-

merti la responsabilita se conce-
derli o meno, avendo anche pre-
sente che io, vittima, non posso
sapere chi € oggi quel condanna-
to.

Puod essere un atto di cortesia in-
formarmi della sua liberazione,
perché potrei incontrarlo per stra-
da, ma non chiedere il mio per-
messo. Con questa logica io vitti-
ma mi trovero ad avere un potere
sulla vita del condannato, ma saro
imprigionata in quel ruolo, esiste-
ro in relazione al mio colpevole. E
mi sentird piu tranquillo se lui & in
carcere.

Questa, io credo, € la strada per re-
stare chiusi nel rancore.£y
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La mia gioventu bruciata

DI GIOVANNI AsCIA

ono Giovanni, viracconto come

ho iniziato a deviare nella vita
quando ero ancora minorenne.
Sono nato in un paese della Sicilia,
ero un ragazzo sereno, frequenta-
vo la scuola elementare regolar-
mente in un quartiere dove stava
prevalentemente gente che lavo-
rava nelle campagne, vivevamo
tutti in famiglie che si manteneva-
no con uno stipendio da contadi-
no, per noi giovani non c'era nulla,
mancavano centri ricreativi e so-

ciali, non c’erano parchi giochi, le
nostre giornate le passavamo per
le strade.

La mia mamma mi ha raccontato
che presto dovemmo cambiare di
casa, e trasferirci in un‘altra zona
che era lontana all'incirca 600/700
metri del quartiere dove avevo vis-
suto nella mia infanzia.

Per me era ricominciare una vita
nuova, cioé: scuola diversa, ami-
ci piu grandi, modi di vivere che
mi sembravano migliori. Quando
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abitavamo nel quartiere di prima,
tutto questo non c'era. Invece in
questo c'era chi si faceva “la bella
vita’, vestiti di marca, scarpe alla
moda, moto di grossa cilindrata,
belle macchine. Forse anch’io po-
tevo avere quelle cose. Pensavo
che anch’io in fondo, abitando nel
quartiere dei figli di papa, potevo
diventare come loro. Ero solamen-
te un ragazzino con le mie idee, mi
sembrava tutto bello, avere cose
nuove, amici piu grandi di me, una
vita molto diversa da quella di pri-
ma.

E da quel giorno la mia vita e
cambiata davvero, mi sentivo piu
grande, non ero piu quel ragazzi-
no dolce e gentile.

Per prima cosa ho cominciato a
non andare piu a scuola, iniziavo a
rientrare piu tardi la sera, iniziavo
ad avere delle belle scarpe anch'io,
pian piano avevo la moto, e tutto
quello che avevano i miei “Amici”.
Ma cominciavo anche ad avere
delle discussioni con la mia mam-
ma, che mi chiedeva dove pren-
devo queste cose, la mia risposta
era che erano vestiti usati che mi
davano i miei amici, per il motivo
che non li mettevano piu.

Tante volte rientravo con la moto,
dicevo che era di un mio amico,
poi m'inventavo che lavoravo fuo-
ri zona, comunque avevo sempre
qualcosa da dire. La realta era
tutt'altro, avevo iniziato a fare dei
furti, rubavo anche auto, tante
volte la serata finiva a giocare con
autoscontri fra noi compagni, era
diventato il mio divertimento, mi
piaceva frequentare posti poco
tranquilli, volevo diventare grande
come i miei amici, non accettavo
che mi prendevano in giro, o di
sentirmi inferiore a loro. Volevo di-
mostrare che anch’io potevo fare
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le cose da grande. | miei compa-
gni mi facevano sentire capace e
bravo, tante volte mi provocavano
a fare delle cose peggiori, finché
questo gioco & diventato duro e
pericoloso.

All'eta di 16 anni gia conoscevo
una vita di strada che era molto
piu grande di me, senza percepi-
re che era diventato il mio tunnel
senza luce. Infatti ben presto sono
stato arrestato e portato nel carce-
re dei minori di Malaspina a Calta-
nissetta, che da quel momento e
diventata la mia grande scuola di
addestramento per diventare un
delinquente abituale.
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Il mio “gioco” mi & costato caro,
sono stato condannato con la
pena dell'ergastolo.

Non voglio parlare degli specifici
reati, 0oggi provo vergogna a par-
lare di azioni che ti fanno diventa-
re un mostro, senza che ti renda
conto di quello che fai.

Ho gia scontato vent'anni di
pena, e ho bruciato tutta la mia
gioventu. Per fortuna poi sono ar-
rivato nel carcere di Padova, dove
ho iniziato a lavorare presso la pa-
sticceria Giotto, oggi mi sento piu
realizzato, oggi a spendere del
denaro ci penso due volte, oggi
desidero i vestiti da pochi euro e

anche le scarpe non di marca.

In questo istituto ho iniziato an-
che a frequentare la redazione di
“Ristretti Orizzonti”, che mi da un
bagaglio di esperienza giorno
dopo giorno, nei nostri incontri
pomeridiani si discute davvero di
tutto. Adesso mi sento pronto a
iniziare il percorso con il Progetto
scuola/carcere, dove sicuramen-
te completero il mio bagaglio di
esperienza di vita.

Alla fine mi sento di chiedere scu-
sa se provo delle emozioni che
rendono difficile esprimermi, tanti
anni di carcere ti portano a chiu-
derti sempre di piu.£o

Un invito in redazione a tutti quelli
che credono nel nostro progetto con le scuole

Il nostro obiettivo é fare prevenzione dando ai ragazzi
delle conoscenze che é meglio ricevano da noi e
non debbano viverle sulla propria pelle per capirle

pi1 GiuLiano NapoLi

La redazione di Ristretti Oriz-
zonti ha da poco ripreso il
progetto “Il carcere entra a scuo-
la, le scuole entrano in carcere”,
dopo aver concluso gli incontri
del 2017/18, che per me é stato
un anno molto intenso ed impe-
gnativo, perché era il primo e non
ero affatto abituato a fare alcuna
attivita. E sono molto appagato
dai risultati ottenuti sentendo le
reazioni dei professori e dirigenti
scolastici, a cui rivolgo un grazie
per avermi dato quest'opportu-
nita di confronto e dialogo con i
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loro studenti. Ma in questo primo
anno c'e stata comunque un’as-
senza che si € percepita e perce-
pisco tuttora, che e I'assenza del-
le istituzioni nel progetto. La mia
idea pero é abbastanza chiara su
questa questione: io credo che
sia importante che siamo noi de-
tenuti a portare le nostre testi-
monianze, perché siamo noi che
possiamo raccontare come si puo
arrivare, da piccoli comportamen-
ti devianti, a commettere reati piu
gravi fino a rovinarsi e rovinare
delle vite. Invece avrei affrontato
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e affronterei molto volentieri un
dialogo con il direttore, per esem-
pio, o con gli agenti di polizia
penitenziaria che partecipano e
contribuiscono alla buona riusci-
ta di questo progetto, accoglien-
do e accompagnando gli studen-
ti dall'ingresso all'area dove poi si
tengono gliincontri con noi dete-
nuti. Sarebbe molto interessante
sapere quali sono state le reazio-
ni degli studenti all’ALT e ai con-
trolli obbligatori prima di entrare
in carcere, quali sono state le im-
pressioni prima e dopo l'incontro,
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perché in tanti testi i ragazzi han-
no evidenziato come sia cambia-
ta la propria idea di carcere gia
dall'ingresso e poi all'uscita, nel
senso che nei loro scritti si per-
cepisce una sorta di ansia men-
tre descrivono il loro cammino
dall’entrata all’arrivo in redazione,
come se i muri belli ed i corridoi
lucidi nascondessero qualcosa di
molto piu brutto, che ¢ il carcere
vero, quello delle sezioni dove i ri-
stretti sono rinchiusi. Non possia-
mo certo negare cheiloro sospet-
ti trovano conferma, conoscendo
il carcere per me € molto facile af-
fermarlo perché attraverso quel
corridoio passo tutte le settimane
per andare al colloquio con i fami-
liari, ma pochi giorni addietro ho
voluto farlo come se fossi uno de-
gli studenti, cercando di cancel-
lare tutte le mie conoscenze del
carcere, tralasciando ogni pen-
siero negativo sullistituzione che
mi tiene rinchiuso e guardando
quei muri dipinti, quel pavimen-
to lucido e le molte finestre che
fanno entrare tanta luce come se
fossi nei loro occhi, ed é stato in-

Cosa avete provato
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teressante perché questa cosa mi
ha suscitato diverse domande. La
prima e stata: chissa cosa pensano
quei ragazzi quando attraversano
questo corridoio e chissa se ma-
gari chiedono qualcosa agli agen-
ti che li stanno accompagnando
all'uscita. Questo sarebbe molto
importante approfondirlo con gli
stessi agenti, ma non & stato pos-
sibile farlo finora, forse perché
sono in sottorganico e non han-
no avuto il tempo di farlo o sem-
plicemente perché non ci hanno
proprio pensato a farlo, ed e qui
che mi sono reso conto che anche
io ho tralasciato questo aspetto,
ma se qualcuno mi avesse fatto
notare questa cosa, avrei potuto
accettare un dialogo con chi, tra
gli operatori del carcere, parteci-
pa attivamente a questo proget-
to, e cosi oggi ho voluto scrivere
queste poche righe rivolgendo
loro un invito a trattare ed appro-
fondire tutti gli aspetti che riguar-
dano il progetto con le scuole in
Redazione, l'invito e rivolto a tutte
le persone che hanno un minimo
d’interesse verso la buona riuscita

del progetto come I'area educati-
va, la direzione, I'ufficio comando
che coordina e ogni anno vanta
il fatto che nel carcere di Padova
fanno entrare circa 5000 studenti
quindi sarebbe molto interessan-
te approfondire e magari arricchi-
re questo progetto, “eccezionale
ed innovativo” come é stato piu
volte definito da diverse persona-
lita istituzionali, con idee nuove
che possono condividere con noi
detenuti che al progetto tenia-
mo moltissimo e riteniamo utile
che al tavolo con noi si siedano
tutti, anche il direttore. Il nostro
obiettivo e dare ai ragazzi delle
conoscenze che ricevano da noi e
non debbano viverle sulla propria
pelle per capirle, ma credo forte-
mente che far vedere le conse-
guenze di scelte di vita sbagliate
li arricchisca di qualcosa che nes-
suno meglio di noi puo illustrare.
Le nuove generazioni sono espo-
ste a molti pericoli, noi vogliamo
mostrar loro i danni effettivi dei
nostri errori e far vedere loro le
conseguenze delle scelte di vita
sbagliate.#

nell’istante in cui avete tolto la vita a un’altra persona?

Sono domande dure, severe, impietose quelle che fanno
gli studenti alle persone detenute, ma nessuno di loro
si sottrae all'impegno di dare delle risposte

D1 ANDREA DoONAGLIO

entile Redazione,

trascriviamo qui di seguito
tutte le domande sorte dalle di-
scussioni scolastiche dopo la visita
al carcere. Ringraziamo in anticipo
per la collaborazione e speriamo
di non offendere la sensibilita di
nessuno con la nostra curiosita.

Cosa avete provato nellistante in
cui avete tolto la vita a un‘altra per-
sona? Ce stato un senso di potenza
o e stato solo brutto, nessuna emo-
zione positiva, vi siete sentiti come
se vi foste tolti un sasso dalla scar-
pa?
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Non avete mai pensato che magari
i sentimenti che vi hanno condotto
al reato sono cosi forti solo perché
avete svalutato la vita altrui? Qual
e stato il sentimento che si prova
a rendersi conto di aver fatto una
cosa veramente irreversibile? Quan-
do e chi avrebbe deciso che sareste
diventati assassini? E come vi siete
sentiti al pensiero? Come avete pro-
gettato l'omicidio? Avete guardato
in faccia la persona che stavate uc-
cidendo mentre cio avveniva? Avete
mai tentato il suicidio? E se si, come
vi siete sentiti quando stavate per
morire? Che pensieri avete avuto
mentre progettavate il vostro omi-
cidio?

®

Gentili studenti,

qualche tempo fa la nostra direttri-
ce mi ha chiesto di rispondere alle
domande emerse dalle discussio-
ni nelle classi successivamente alla
vostra visita in carcere. Visto che ad
alcune puo rispondere solo un au-
tore del piu grave delitto contro la
persona, mi sono offerto di rispon-
dere alle vostre “curiosita” in quan-
to autore di omicidio. Preciso che
dopo averle lette non mi sono sen-
tito offeso nella mia sensibilita.
Colgo questa opportunita come
un‘occasione per descrivere situa-
zioni, sensazioni e dinamiche in
cui non si pensa, da persona che
conduce una vita normale, di po-
ter mai essere coinvolto.

Prima di provare a dare delle rispo-
ste ritengo necessario fare una bre-
ve premessa. Voglio richiamarmi al
principio che ispira un progetto a
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cui partecipo da diversi anni, per
noi redattori di Ristretti Orizzonti
molto impegnativo sia sul piano
organizzativo ma soprattutto su
quello comunicativo. Esso vuole
essere una forma di prevenzione
contro le devianze e i comporta-
menti a rischio. Nel caso che mi ri-
guarda, la mia testimonianza puo
aiutare a capire come accorgersi,
e quindi evitare, di perseguire una
deriva comportamentale, che per
me € culminata in una tragedia ir-
reparabile.

Come scelta discussa ed elaborata
in redazione nel corso del tempo,
Ci si & posti l'obiettivo di rendere
piu efficaci i nostri contributi nel
descrivere i percorsi di scivolamen-
to in comportamenti sempre piu a
rischio fino al reato.

Lo scopo del progetto & quello di
ridurre le distanze tra gli interlo-
cutori, favorendo un processo di
ascolto, di confronto, e di appro-
fondimento dei percorsi devian-
ti. Mi riferisco a quella sequenza
di pensieri e successive azioni che
hanno fatto da base per la com-
missione del reato. Seguendo que-
sta linea d'impostazione narrati-
va, per forza di cose ci dobbiamo
fermare prima del reato, perché lo
scopo della narrazione non e par-
lare di come si commette un rea-
to, ma di come si puo arrivare a de-
cidere di commetterlo, o ci si puo
trovare dentro senza aver scelto
di commetterlo. Di conseguen-
za a tutte quelle curiosita, troppo
specifiche sulle dinamiche del rea-
to, espresse in alcune delle vostre
domande, credo non abbia senso
dare risposta. Richiedere la descri-
zione della dinamica del delitto &
compito degli investigatori. Loro
sono istituzionalmente chiama-
ti ad accertare i fatti con rilevanza
penale e attribuirne le responsabi-
lita all'autore di questi gesti. Per chi
partecipa ad un’iniziativa come il
nostro progetto, basata su un con-
fronto diretto tra autori di reato e
persone della societa civile interes-
sate a comprendere come si puo
arrivare a compiere certe azioni, i
particolari richiesti in alcune vostre
domande non possono interessa-
re, si finirebbe per perdere di vista
I'importante funzione preventiva
del progetto.
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Partendo da questi presupposti
ho scelto di rispondere ad alcune
vostre domande descrivendo bre-
vemente la vicenda che mi ha vi-
sto protagonista in negativo. Negli
ultimi sette anni della mia perma-
nenza in liberta ho scelto di vivere
una relazione con una ragazza di
un paio d'anni piu giovane di me.
Una relazione inizialmente molto
intensa che, dopo poco tempo, si
€ ampliata anche in una esperien-
za professionale comune. Aven-
do scelto di mantenere I'impegno
come docente, il mio contributo
era necessariamente limitato, ma
nel tempo andd aumentando con
il progressivo incremento di que-
sta seconda attivita lavorativa, al
punto da chiedere il part time a
scuola. | primi anni, molto impe-
gnativi per trovare un equilibrio
tra le due attivita, furono molto in-
tensi anche dal punto di vista sen-
timentale. Era la mia prima espe-
rienza relazionale significativa. Le
intenzioni erano quelle di stabiliz-
zarmi dal punto di vista sentimen-
tale/relazionale. Ma alla prova dei
fatti questo proposito non sono
riuscito a mantenerlo. E qui € da
registrare il primo errore da par-
te mia, una mancanza di rispetto
e una incapacita di mantenere un
patto di fedelta. Mi trovavo tra due

scelte, la prima quella di chiudere
la relazione e di conseguenza l'e-
sperienza lavorativa in comune;
la seconda quella di eliminare di-
strazioni e infedelta e proseguire
in quell’esperienza di coppia con
il convivere sotto lo stesso tetto.
Sono scelte di responsabilita en-
trambe, che fa chi vuole dare una
chiara linea sul proprio futuro di
stretto rapporto con l'altra perso-
na. lo ho scelto una terza via che
portava a soddisfare esclusiva-
mente i miei interessi personali. E
questo indipendentemente dal-
le richieste della mia compagna,
sempre confermate e supportate
da fatti.

Un comportamento del gene-
re mette le basi per epiloghi de-
cisamente piu difficili da gestire,
come ¢é stato nel mio caso. Un ti-
rare la corda della tolleranza e del-
la pazienza altrui che ad un certo
punto si e rotta. Un esito previ-
sto, che inizialmente ho accetta-
to come naturale conseguenza di
un comportamento da parte mia
irresponsabile. Questo stato di
accettazione non durd molto per
un altro grave errore commesso.
Mi sono trovato a vivere da spet-
tatore di una nuova vicenda sen-
timentale della mia ex compagna,
che era rimasta mia partner d'affa-

®
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ri. Una situazione che ancora una
volta ero convinto di poter regge-
re, invece, per sopravalutazione
delle mie capacita di gestione del-
le emozioni, ne sono stato travolto
a livello passionale.

La pitimpressionante conseguen-
za di questo tsunami emozionale,
oltre al carico di dolore devastan-
te, fu una distorsione cosi forte
della realta che mi ha portato ad
attribuire a lei l'esclusiva causa del
mio incontenibile malessere in-
teriore. Una condizione di blocco
mentale terribile, in cui emergo-
no tutti i sentimenti peggiori che
un essere umano puo elaborare
nel corso della propria esistenza. A
quel punto I'ennesimo rimprovero
per un mio inadeguato compor-
tamento professionale & sfociato
in tragedia. Una volta resomi con-
to di quanto avevo fatto, di avere
tolto la vita a una persona, total-
mente in preda alla disperazione,
ho tentato di togliermi io stesso la
vita. Sono stato spinto a compie-
re questo atto estremo per cerca-
re, con un dolore fisico incalzante,
una liberazione dalla realta terribi-
le che avevo generato. Fin da su-
bito, dal mio risveglio in ospedale,
ho convissuto per parecchi mesi
con il rammarico di non essere ri-
uscito a portare a termine questo
estremo atto autolesionista. In
quel momento lo ritenevo 'unica
punizione valida per il gesto cosi
cruento di cui ero responsabile.

Ho avuto modo di riflettere su
questo tragico percorso. Voglio
citare due valutazioni emerse in
questa analisi delle cause che han-
no portato a questo gesto, a cui
non avrei mai pensato di giunge-
re. Premetto che ogni esperienza
di vita ha lo scopo di accrescere il
livello di conoscenza di se stessi,
fine ultimo di ogni essere umano.
Con questo criterio di valutazione
dei miei comportamenti sono ar-
rivato alla conclusione di essere
cresciuto come un insoddisfatto,
ma come se non bastasse questa
fonte continua di ricerca di appa-
gamenti, ho dovuto fare i conti
con un altro comportamento su
cui avevo fondato la mia esisten-
za: quello di recitarmi delle bugie
personali per supportare una de-
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finizione di me stesso non rispon-
dente a buona parte delle reali ca-
pacita di cui ero in possesso. Alla
prova dei fatti, rappresentata da
un lacerante distacco sentimenta-
le, non sono riuscito ad assumer-
mi la responsabilita di mollare una
situazione che & divenuta dopo
poco una trappola micidiale. Tut-
ta la considerazione di me stesso
si & trasformata ben presto in una
autocommiserazione dagli effet-
ti devastanti e tragici nello stesso
tempo.

Un persistente orgoglio mi im-
pediva di chiedere aiuto agli al-
tri, perché l'avrei visto come atto
di debolezza, di incapacita di ri-
solvere in modo intelligente que-
stioni tutto sommato abbastanza
diffuse nelle coppie di oggi. Era il
momento di mettere alla prova gli
amici, quelli con la A maiuscola,
ma io non avevo investito su que-
sto genere di rapporti, e sono fini-
to schiacciato sotto dei convinci-

®

menti di mie supposte e millantate
capacita frutto di una bugia perso-
nale priva dell'indispensabile veri-
fica pratica. Per arrivare a commet-
tere un reato cosi grave non ne ho
commessi altri prima, la mia non &
stata un'escalation di atti criminali
sfociati in uno piu grande. E stata
una sequenza di comportamen-
ti, conseguenza di grosse carenze
sul piano relazionale maturate in
eta preadolescenziale. Quest'ul-
tima constatazione non vuole as-
solutamente essere un’accusa ai
miei genitori per essere responsa-
bili di un'infanzia in qualche modo
problematica. Dalla situazione che
avevo creato potevo uscire in ogni
momento senza conseguenze pa-
ragonabili a quelle create. Solo
che costava un tributo di dolore,
che io invece cercavo di limitare
piu possibile. Un gioco al ribasso
che si é rivelato fatale.

Termino qui la descrizione di que-
sto mio scivolamento in compor-
tamenti sempre piu a rischio fino
al tragico epilogo che ho raccon-
tato.

Grazie per l'opportunita datami e
spero di aver dato un contributo
alla vostra conoscenza del carcere,
ma soprattutto di chi vi & rinchiu-
S0.49
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MAI DIRE MAI:

ERGASTOLO PERNESSUNO

bl CARMELO MusuMEcI

“La giustizia non e fatta dal “ti pu-
nisco’; é fatta dal “ti riporto insieme
connoi...”

(Agnese Moro)

Premetto che non c’é prezzo, né
pena, e mai ce ne potra essere, che
possa ripagare i parenti delle vitti-
me di un reato, non a caso alcuni
filosofi dicono che la migliore ven-
detta e il perdono. Sono fortemen-
te convinto che uno dei maggiori
valori dell'umanita sia il perdono.
Infatti, che soddisfazione potra
mai avere una persona a cui han-
no ucciso il padre in una rapina, a
sapere che il suo assassino deve
stare chiuso in una cella 20, 30
anni o per sempre?

Questa non é giustizia, € solo ven-
detta e la vendetta lascia uno stra-
no sapore amaro in bocca.

E questo lo dico per esperienza.
La migliore vendetta per un figlio
a cui hanno ucciso il padre sareb-
be pretendere che la societa o lo

Stato cambi, migliori ed inserisca
nella societa stessa la persona che
ha sbagliato.

Si, & vero, la mia & utopia, ma
I'utopia & il motore del mondo.
Cent’anni fa andare sulla luna era
un’utopia. lo ora sono convinto
che il carcere non sia necessario: il
carcere non & la medicina, il carce-
re il male e pure il carcere miglio-
re € sempre un luogo di ingiustizia
e sofferenza.

E improbabile che le persone di-
ventino buone se chiuse in una
gabbia.

La certezza della pena potrebbe
essere anche di fare scontare la
pena fuori dal carcere.

La societa non e piu tutelata se si
mettono fuori le persone a fine
pena, perché il carcere, nella mag-
gioranza dei casi, crea dei mostri o
degli emarginati.

Una societa e giusta se, prima di
pretendere che non ci siano reati,
pretende che non ci siano luoghi

di sofferenza e d'ingiustizia.

lo credo che linferno non sia un
luogo giusto, né di qua, né nell’al-
dila, per questo penso che Dio
all'inferno non ci mandi nessuno.
Penso che se qualcuno desidera
che una persona stia dentro tutta
la vita, il suo desiderio di giustizia
si trasforma in vendetta.

La pena per essere giusta deve
pensare al futuro e non al passato,
I'ergastolo invece guarda sempre
indietro e mai avanti. La pena per
essere capita, compresa ed accet-
tata deve avere una fine, una pena
che non finisce mai non puo esse-
re capita, compresa ed accettata.
Credo che neppure Abele avrebbe
voluto l'ergastolo per Caino, altri-
menti Abele sarebbe diventato
come Caino, come sta accadendo
in questo periodo, che i “buoni”
stanno diventando peggio dei
cattivi e la cosa piu brutta é che lo
stanno diventando in nome della
giustizia.£v
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Che Cesare Battisti marcisca in galera fino alla morte?

Ma la pena, per i nostri Padri Costituenti,

e altra cosa, é un percorso che si basa sul principio
che I'uvomo puo cambiare, che occorre dargli fiducia
e aiutarlo in questo percorso di cambiamento

DI MANLIO MILANI, FAMIGLIARE DI VITTIMA DELLA STRAGE DI PIAzzA LOGGIA

uando la giustizia compie il
suo corso nel pieno rispet-

to del suo mandato, & sempre
un fatto positivo, anche se, come
nel caso di Cesare Battisti, ci sono
voluti decenni per vedere, final-
mente, applicata la sentenza di
condanna che lo ha riconosciuto
responsabile di gravi fatti di terro-
rismo. Ai familiari delle vittime la
mia piena vicinanza e solidarieta.
Ma vorrei ricordare che ci sono
voluti 43 anni per avere il nome,
e relativa condanna definitiva, di
due dei responsabili della strage
di Piazza loggia, Brescia, avvenu-
ta il 28 Maggio 1974 nel corso di
una manifestazione antifascista
organizzata dai partiti, dalle istitu-
zioni locali e dalle Organizzazioni
Sindacali che dichiararono lo scio-
pero generale. Otto furono le per-
sone uccise — tra cui mia moglie e
dei carissimi amici — e oltre cento
quelle rimaste ferite. Chi scrive era
in Piazza Loggia ed & sopravvissu-
to per pura casualita.

Per tale strage terroristica, la Cas-
sazione, il 20 Giugno 2017, in via
definitiva ha condannato all'er-
gastolo: Cario Maria Maggi, capo
indiscusso del gruppo eversivo di
destra Ordine Nuovo, e Maurizio
Tramonte, militante dello stesso
gruppo e contemporaneamente
informatore dei Servizi Segreti.

Carlo Maria Maggi: la Corte, nel
condannarlo, ha escluso la sua
immediata carcerazione stante la
difficile e precaria condizione fisi-
ca in cui si trovava. Il 26 Dicembre
2018 Carlo Maria Maggi € decedu-
to - nel rispetto della sua dignita
- nella sua abitazione, assistito dai
medici e dai suoi familiari. Ho con-
diviso pienamente, anche pub-
blicamente, la scelta della Corte:
a qualsiasi condannato, anche se
per gravi fatti, va assicurata quella
dignita e quel rispetto che lo ri-
guarda come persona.

Maurizio Tramonte: alcuni gior-
ni prima della sentenza, si era ri-

fugiato in Portogallo dove & poi
stato arrestato. Immediatamente
I'allora Ministro della Giustizia ha
compiuto i necessari passi e, nel
pieno rispetto delle regole porto-
ghesi ed europee, il 19 Dicembre
2017 Maurizio Tramonte ¢ stato
estradato da quel paese, trasferito,
con un aereo di linea, e consegna-
to all'ltalia. Poi rinchiuso nel carce-
re di Rebibbia per eseguire la pena
inflittagli.
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11sieg a1esad)

Giustamente, nessuno era all'a-
eroporto a riceverlo, fatto salvo i
funzionari addetti allo svolgimen-
to del loro compito istituzionale.
Avevo trovato sobrio, corretto e
privo di enfasi quello “stile istitu-
zionale”. Che diversita rispetto ad
oggi, a fronte della strumentale
spettacolarizzazione che si & vo-
luto imprimere all'arresto, ripeto
positivo, di Battistil!

Ma il dato piu grave che mi ha
amareggiato e indignato é stata la
frase pronunciata dall'On. Salvini
nella sua veste di Ministro dell'In-
terno: “Battisti marcira in carcere”.

Prescindendo per un attimo - e
il Ministro dell'Interno dovrebbe
saperlo — che in base al principio

@
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democratico di separazione dei
poteri, compete alla magistratura
applicare le leggi sulla detenzio-
ne, questa frase mi ha “ricordato”
le persone che hanno sofferto il
carcere, perso o rischiato la vita
per combattere il regime fascista
e darci la liberta, la democrazia e
le regole per esercitarla.Ma pro-
prio la sofferenza e le umiliazioni
subite, hanno indotto quei Padri
Costituenti, ad inserire nella Carta
Costituzionale (Art. 27) il principio
vincolante secondo cui la pena
non deve “consistere in trattamen-
ti contrari al senso di umanita” e
“deve tendere alla rieducazione
del condannato” in modo da per-
mettergli di ritornare nella socie-
ta senza il rischio che commetta
nuovi reati.
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La pena, per i nostri Padri Costi-
tuenti, & un percorso che si basa
sul principio che 'uomo pud cam-
biare, che occorre dargli fiducia
e aiutarlo in questo percorso di
cambiamento che &, in primo luo-
go, riconoscimento delle proprie
responsabilita.

La frase del ministro (“marcira in
carcere”) contraddice tutto cio
e rinuncia a una pratica politica
educativa attorno ai valori costitu-
zionali che il Ministro ha giurato di
osservare all'atto del suo insedia-
mento, finendo per indicare ai cit-
tadini, con un linguaggio violento
e pieno di odio, che la giustizia — e
quindi la pena - & semplicemente
vendetta.

Un terribile messaggio da parte di
chi dovrebbe essere esempio di
riferimento e di rispetto dei valori
costituzionalmente definiti e che
ha (aveva) giurato di rispettare.

Una sinistra contraddizione, fra
l'altro, con quanto, nel corso di
questa stessa legislatura, il Gover-
no ha voluto sancire nel decreto
legislativo che ha dato (pur par-
ziale) attuazione alla legge peni-
tenziaria, dove si legge testual-
mente - nel riformato articolo che
apre la legge penitenziaria - che
“il trattamento penitenziario deve
essere conforme a umanita e deve
assicurare il rispetto della dignita
della persona” essendo “impron-
tato ad assoluta imparzialita” e “si
conforma a modelli che favorisco-
no l'autonomia, la responsabilita,
la socializzazione e l'integrazione”.

Una norma che rispecchia il princi-
pio costituzionale e che, anche in
occasione della cattura di Cesare
Battisti, si sarebbe dovuto prende-
re sul serio a tutto vantaggio della
maturazione nel Paese di una cul-
tura della Giustizia illuminata dalla
Costituzione.

[l Ministro Salvini forse ha dimen-
ticato un antico detto contadino
che dice: “Quando di notte usi
I'aratro, per andare diritto guarda
alle stelle”. Per me sono nella Co-
stituzione. E i continuo a guarda-
re.£y
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Il suicidio di un detenuto
a pochi giorni dal suo fine pena
ci ha lasciato un senso di angoscia

Pensiamo a immedesimarci in lui, a capire in quale stato
di depressione poteva trovarsi quel detenuto al punto
da perdere la lucidita e il contatto con la realta

A cURA DELLA REDAZIONE DI RISTRETTI ORIZZONTI - VOGHERA

pesso i nostri quotidiani ripor-

tano il sentimento generale dei
cittadini che davanti a un reato di
una certa gravita si aggrappano al
famoso slogan: in galera! E buttia-
mo via le chiavi.
Ci sono fatti ignobili che l'esse-
re umano si rifiuta di accettare e
quindi la reazione del buttiamo
via le chiavi pu0 essere “giustifica-
ta” dall'inevitabile senso di rabbia
o di vendetta.
Non dimentichiamo pero che an-
che in carcere, anche al peggiore
dei delinquenti si dovrebbe dare
la possibilita di redimersi e seguire
un percorso che glifaccia vedere il
suo errore, cosi facendo lo si aiute-
rebbe a portare alla luce il senso di
colpa e a compiere un percorso di
reinserimento basato sul rispetto
del patto sociale.
Non & utopistico, qualcuno potra
affermare che nessuno cambia,
qualcun altro dira il contrario, ma
di certo buttare un uomo in carce-
re, senza nessun tipo di aiuto, non

serve a niente se non a farlo diven-
tare peggiore.

Ci sono piccoli reati in cui la pa-
rentesi carcere dovrebbe essere
molto breve, perché un paese non
pud e non deve accettare che il
suo sviluppo e le sue idee demo-
cratiche vengano offuscate da una
politica penale che crea dei ghetti,
quali sono oggi in larga parte le
carceri italiane.

Occorrono percorsi individualizza-
ti e di alternativa al carcere.

In nessun uomo é innato listin-
to di delinquere o di commettere
omicidi, crediamo invece chein un
certo percorso di vita ci si ritrovi a
fare scelte che sembrano obbliga-
te, che sono dettate dall'erronea
convinzione che in quel momento
siano le uniche possibili.

Lo Stato dovrebbe cercare di co-
noscere piu a fondo le cause di un
determinato gesto, e dovrebbe ri-
tenere che vale comunque la pena
in tutti i casi di capire, aiutare e re-
stituire a quell'uvomo un pezzetto
della propria vita.

Pensiamo invece a quanti suicidi
avvengono in carcere, un feno-

meno difficile da intercettare pro-
prio perché gli operatori, sempre
in numero troppo basso rispetto
alla popolazione detenuta, non
riescono a intraprendere un per-
COorso conoscitivo con tutti e quin-
di diventa difficile, se non impos-
sibile, accorgersi del malessere di
una persona in un determinato
momento.

Qualche giorno fa il suicidio di un
detenuto ci ha lasciato davvero un
senso di angoscia perché quel de-
tenuto € arrivato a compiere quel
gesto a pochi giorni dal suo fine
pena e allora abbiamo provato a
immaginare cosa ha pensato, cosa
lo ha spinto a compiere quell’atto
estremo. Noi, che siamo quasi tut-
ti ergastolani, se avessimo il fine
pena tra venti giorni penserem-
mo a tutto, tranne che a toglier-
ci la vita, e allora e proprio li che
dobbiamo soffermarci, sul perché!
Pensiamo a immedesimarci in lui,
a capire in quale stato di depres-
sione poteva trovarsi quel detenu-
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to al punto da perdere la lucidita e
il contatto con la realta; pensiamo
che il suo stato psicologico fosse
cosi alterato che, nonostante il
fine pena imminente, credeva che
per lui tutto fosse perduto e nulla
avesse piu alcun valore.

Eppure, noi che viviamo dentro
queste mura, possiamo dire che
uno dei modi per sopravvivere
alla depressione e alla bruttura
del carcere esiste: il contatto con
i familiari. Crediamo che sentire
in una breve telefonata il conforto
dei propri cari possa in certi mo-
menti salvare la vita.

Ci sarebbe poi lo studio come for-
ma di crescita e acquisizione di
consapevolezza e anche in questo
caso é appropriato l'uso del condi-
zionale perché, soprattutto per chi
vuole continuare gli studi iscriven-
dosi all'Universita, tra rimpalli di
responsabilita, convenzioni sotto-
scritte buone solo per essere sven-
tolate come pubblicita e I'assenza
di supporti validi, si finisce in un
limbo che induce ad arrendersi
davanti ad un sistema inceppato.
Tutto cid non vuole essere una
sterile polemica, ma vorremmo
che davvero si potesse giungere a
dare attenzione all'uomo prima di
ogni cosa, il carcere non serve per
far subire al detenuto una ulterio-
re condanna, certo bisogna par-
tire da quella, ma in carcere il de-
tenuto deve solo scontare la pena
attraverso un‘opera di umanizza-
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zione e di trattamento basato sul
rispetto della dignita e sulle op-
portunita reali di crescita cultura-
le, di cambiamento, di assunzione
di responsabilita, che dovrebbero
venirgli offerte.

E di opportunita vogliamo parlare
anche quando ci riferiamo ai pro-
getti che mettono a confronto i
detenuti con la societa esterna e
in particolare pensiamo a proget-
ti come quello di confronto con le
scuole che la redazione di Ristretti
Orizzonti di Padova porta avanti
da anni, progetto che nonostan-
te le note positive riscontrate da-
gli studenti, dagli insegnanti, dai
genitori, che lo definiscono un
importante strumento per fare
prevenzione, sta subendo severe
limitazioni. Questo ci sembra dav-
vero incomprensibile, perché se la
sicurezza passa per la prevenzione
e la rieducazione, quel progetto

altro non é che tutto questo: pre-
venzione e rieducazione! Allora
perché ridimensionarlo? Perché
non volere accettare che alme-
no una realta carceraria funzioni
davvero, e riesca a rendersi utile
alla societa? Perché non allargare
ad altre carceri, invece che restrin-
gere, un progetto che, mettendo
a disposizione degli studenti le
testimonianze delle persone de-
tenute, rende il carcere e chi vi é
rinchiuso in qualche modo utile
alla societa.

La sicurezza ai cittadini la si dara
solo quando le carceri italiane ces-
seranno di essere le universita del
crimine.

Il carcere che fa uscire persone piu
pericolose di quando sono entrate
€ una tragedia e una sconfitta per
lo Stato, che non puo e non deve
rimanere immobile di fronte a
questo disastro.£9
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