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di Studi, or.ganlzz.a t? . 1 In carcere serve un processo di condivisione della responsabilita
da"a redazwne dl Ristretti di Claudio Mazzeo, direttore della Casa di reclusione di Padova
Orizzonti nella Casa di 2 Noi siamo dei resistenti, disarmati ma resistenti di Adolfo Ceretti, Professore ordinario di Criminologia,
reclusione di Padova
I'11 maggio 2018

Responsabilita: A ciascuno la sua

Universita di Milano-Bicocca, e Coordinatore Scientifico dellUfficio per la Mediazione Penale di Milano
3 Assumersi la responsabilita delle proprie scelte shagliate di omella Favero, Ristretti Orizzonti
5 lo credo in mio padre, credo e vedo che mio padre é un uomo diverso

di Francesca Romeo, figlia di Tommaso, ergastolano

'""'""""""'")Capitolo Primo

6 Pil responsabilita produce piu sicurezza
6 Laresponsabilita del sistema, la responsabilita dell'utenza................cccccoocrres di Lucia Castellano, Direttore Generale dellesecuzione penale esterna e di messa alla prova
11 E proprio la responsabilita di poter prendere delle decisioni che mi ha reso questo lavoro pit bello
di Francesco Mondello, Assistente Capo della Polizia Penitenziaria in servizio presso la Casa di reclusione di Bollate
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13 Carcere: Tra responsabilita e obbedienza

13 Inredazione ho trovato ascolto, e ho imparato ad ascoltare di piu gli altri diAsot Edigarean, Ristretti Orizzonti

14 Bollate é I'esempio che quando seriamente si crede all'obiettivo, le cose si possono fare....................... di Luigi Pagano, Provveditore dell Amministrazione penitenziaria per la Lombardia
16 Immaturita e responsabilita di Francesco M. Cataluccio. Ha studiato filosofia e letteratura a Firenze e Varsavia
19 La previsione di rappresentanze elettive dei detenuti sul piano normativo almomentononce........... di Enrico Sbriglia, Provveditore dell Amministrazione penitenziaria per il Triveneto

‘.........o....o.....)capitolo terzo

25 Famiglie che cercano risposte
25 Dopo tanto girare per tante carceri per tanti posti bruttissimi siamo arrivati a Padova
26 Il carcere di Padova & un laboratorio, Padova é un luogo sperimentale

di Maria Di Fusco, madre di un detenuto trasferito a Oristano
di Roberto Piscitello, Direttore della Direzione Generale Detenuti e Trattamento del DA
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28 Misure di comunita, per misurare la responsabilita
28 In questo carcere ho trovato riscontro alla mia richiesta di voler cambiare. di Gaetano Fiandaca, Ristretti Orizzonti
di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti

di Gemma Tuccillo, giudice minorile, attualmente Capo del Dipartimento per la Giustizia minorile e di comunita

30 Essere “sollecitatori di responsabilita”.
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33 Misure di comunita, per misurare la responsabilita
33 Ogni volta che arrestano qualcuno che sia calabrese mi vengono attribuite delle responsabilita
33 Tanta informazione sta usando il cognome di mio padre, dandogli un‘importanza che non ha
34 Il diritto all'oblio & una questione complicatissima

di Antonio Papalia, Ristretti Orizzonti
di Sara Papalia, figlia di Antonio
di Luca Softi, giornalista e direttore del quotidiano online Il Post
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37 Iragazzi violenti attratti dalla criminalita organizzata, i detenuti responsabili di Padova
37 Serve una condivisione di alcuni elementi di limite ......... di Marco Rossi Doria, insegnante, esperto di politiche educative e sociali. £ stato sottosegretario al Ministero dell'lstruzione, Universitc e Ricerca
41 Gliincontri con le scuole mi appassionano e mi coinvolgono di Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti
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43 Vittime che cercano una Giustizia responsabile

43 Sono una persona responsabile, ma non riesco a liberarmi dell'etichetta di
cattivo per sempre
di Tommaso Romeo, Ristretti Orizzonti

43 E giusto che qualcuno cominci a riconoscere che tanti di noi sono cambiati
di Giovanni Zito, Ristretti Orizzonti

45 Vorrei che il ragazzo che ha ucciso mio marito fosse 'esempio che un
cambiamento & possibile
di Lucia Di Mauro Montanino. Lucia é la moglie di Gaetano Montanino, guardia giurata che a Napoli, nel
corso di una rapina, é stata assassinata da Antonio, un ragazzo di neanche 17 anni, che dopo qualche
mese é diventato padre. Lucia ora ha praticamente “adottato” la famiglia del “carnefice”

46 Mio figlio, aggredito da un gruppo di ragazzini fuori controllo
di Maria Luisa lavarone, professore ordinario di pedagogia sociale, Universita di Napoli Parthenape. Suo
figlio Arturo é il diciassettenne che una settimana prima dello scorso Natale é stato accoltellato in strada
da un gruppetto di quattro ragazzini in cui forse il piti grande era un suo coetaneo
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«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stanno “i
mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice, perché
non c’é possibilita di recuperarli. Chi pensa il contrario
viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi, un ingenuo,
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vent'anni impegnata, con Ristretti Orizzonti, nell'in-
formazione, nella formazione e negli interventi sulle
pene e sul carcere, ha compiuto un viaggio nell’Alta
Sicurezza. Ha visitato gli istituti, parlato con i detenu-
ti e il personale, sentito i familiari. Di quel viaggio e di
quell'esperienza questo libro propone qui una sintesi di
grande efficacia e intensita. Con una conclusione uni-
voca: l'impostazione sottostante ai circuiti di Alta Sicu-
rezza e spesso crudele.
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Atti della Giornata nazionale di Studi, organizzata dalla redazione
di Ristretti Orizzonti nella Casa di reclusione di Padova
I’11 maggio 2018

RESPONSABILITA: A CIASCUNO LA SUA

Nella relazione del Dipartimento dell'ammini-
strazione penitenziaria, in occasione dell'lnau-
gurazione delllAnno Giudiziario 2018, si legge
che I'Amministrazione “ha immaginato e realiz-
zato un nuovo tipo di organizzazione del carcere
mettendo al centro del cambiamento la persona
detenuta, riconoscendole ampi margini di auto-
determinazione al fine di favorirne il processo di
maturazione e di assunzione di responsabilita
nei confronti delle regole della convivenza socia-

le interne al carcere, primo ed essenziale passo
verso un futuro, positivo reinserimento nella so-
cieta”.

Il fatto € che insegnare ad altri esseri umani a di-
ventare persone responsabili non & impresa faci-
le: bisogna, prima di tutto, che a farlo siano degli
adulti credibili e delle istituzioni credibili.

Il nostro sara allora un “viaggio” dentro alle re-
sponsabilita, tra chi se le sa assumere e chiinvece
dalle responsabilita & perennemente in fuga.

In carcere serve un processo di )
CONDIVISIONE DELLA RESPONSABILITA

E la responsabilita riguarda i ristretti, l'istituzione e la societa

di Claudio Mazzeo,
direttore della Casa di reclusione di Padova

penitenziario. Un saluto a tutti i parteci-

Buon giorno e benvenuti in questo istituto
panti e un ringraziamento ai relatori, agli

organizzatori, alla dottoressa Favero.
Oggi ci siete voi, ma ci sono anche cento dete-

nuti tra di voi, e saluto anche loro. Un ringrazia-
mento, consentitemi, particolare va alla Polizia
penitenziaria, che anche oggi ha dato prova
come sempre quotidianamente di saper orga-
nizzare eventi cosi importanti, che coinvolgono
cosi tante persone e quindi mi sento in dovere,
oltre di portare il mio personale saluto e quello
di tutti gli operatori penitenziari, anche di rin-
graziare personalmente la Polizia penitenziaria.
Il tema della giornata & un tema molto impor-

tante: la responsabilita. Quando con la dottores-

sa Favero ci siamo incontrati e mi ha proposto
questa tematica, io I'ho condivisa subito perché
ritengo che la responsabilita sia un tema cen-

trale in un istituto penitenziario, ma soprattutto

sia centrale costruire percorsi di responsabilita,
e la responsabilita riguarda sia i ristretti ma non
solo, riguarda l'istituzione e riguarda la societa. E
quando dico societa dico tutti, la societa siamo
noi ma anche la societa esterna.

Certamente questa giornata, anche se manca

Ristretti

1

qualche relatore e mi dispiace - non ci sara il co-
mandante del carcere di Torino che purtroppo
non e potuto essere qui —, sara comunque una
giornata ricca di riflessioni per avviare questo
processo lento di responsabilizzazione all'inter-
no degli istituti penitenziari. Noi qui a Padova
stiamo cercando di avviarlo, io sono qui da quat-
tro mesi e il primo grande progetto di respon-
sabilizzazione che coinvolge appunto detenuti,
societa e istituzione & quello di fare la raccolta
differenziata, un progetto banale, una cosa che
facciamo tutti giornalmente ormai, main un isti-
tuto penitenziario diventa un po’ pit complica-
to. Sto aspettando che venga sottoscritta la con-
venzione con il Comune proprio perché, ripeto,
anche qui torno al tema della giornata “Respon-
sabilita: a ciascuno la sua”, ma pili che a ciascuno
la sua serve un processo di condivisione della re-
sponsabilita con questi tre attori, i ristretti, l'isti-
tuzione e la societa. Sicuramente oggi trarremo
anche noi spunto dalle riflessioni che si faranno
per portare avanti in maniera concreta questo
processo di responsabilizzazione, che & anche
un processo di cultura, e speriamo che oggi pos-
siamo avere degli spunti interessanti per prose-

guire in questa direzione. Grazie.#£

Orizzonti

8/29/2018 11:01:40 AM ‘ ‘



Noi siamo dei resistenti, disarmati ma resistenti

L'invito che mi e vi rivolgo é di non retrocedere di un millimetro rispetto
ai nostri ideali, alle nostre prese di posizione, ai nostri ragionamenti

di Adolfo Ceretti,

Professore ordinario di Criminologia, Universita di Milano-Bicocca,
e Coordinatore Scientifico dell’Ufficio per la Mediazione Penale di Milano.
Tra le sue pubblicazioni, Cosmologie violente, Oltre la paura e Il libro dell'incontro

uon giorno a tutte e a tutti,

buon giorno signor Direttore.
Sono lieto di aver fatto la sua co-
noscenza e di averla incontrata,
cosi come sono lieto di ritrovare
oggi tra il pubblico molti volti che
mi sono noti e cari. Sono seduto,
come da tanti anni a questa parte,
al fianco di tante persone con le
quali ho legami amicali e profes-
sionali importanti.
In apertura, devo ammettere che,
rispetto all'anno scorso, ho I'ani-
mo velato di una profonda ma-
linconia. L'inizio dell’'estate del
2017 é stato il periodo in cui il
Ministro Andrea Orlando ha istitu-
ito la Commissione per la riforma
dell’'Ordinamento  Penitenziario,
alla quale ho lavorato alacremente
insieme a tante persone, tutte ap-
passionate. E notizia di oggi che,
infelicemente, il primo accordo
tra il Movimento 5 Stelle e la Lega,
i due partiti che probabilmente
governeranno congiunti, & quello
di mettere una pietra tombale su
quella riforma che il nostro amico
comune Glauco Giostra ha coordi-
nato in modo magistrale.
Non c’e dunque da stare allegri.
Ma noi siamo dei resistenti, disar-
mati ma resistenti, abituati a tener
dritta la barra del timone. L'invito
che mi e vi rivolgo e di non retro-
cedere di un millimetro rispetto
ai nostri ideali, alle nostre prese
di posizione, ai nostri ragiona-
menti, a partire proprio da quelli
che, giunti a questo punto, con-
sidero come una sorta di summa

Ristretti 2
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teologica, in ogni caso il punto di
riferimento per orientarci, concre-
tamente, nel nostro pensare e nel
nostro fare.

La bussola di cui sto parlando, ca
va sans dire, & il Documento con-
clusivo degli Stati Generali dell’e-
secuzione penale. In quel tempo,
con Gemma Tuccillo, all'epoca Vi-
cecapo del Gabinetto del Ministro
e che é seduta a fianco a me, ci sia-
mo trovati almeno una volta alla
settimana per mesi e mesi a condi-
videre riunioni animate e sempre
connotate da una grande volonta
di costruire nuovi sguardi, nuove
visioni sull’esecuzione penale sia
interna che esterna. Il Documen-
to conclusivo degli Stati Genera-
li — che é stato firmato da Glauco
Giostra, il nostro coordinatore, dal
sottoscritto, da Franco Della Casa,
da Mauro Palma, da Luisa Prodi,
da Marco Ruotolo e Francesca
Zuccari - ha avuto nella riflessione

®

attorno alla responsabilita uno
dei punti di convergenza. La paro-
la “responsabilita” torna e ritorna
infinite volte in quel testo, perché
é attorno a essa che tutti concor-
davamo dovesse giocarsi uno de-
gli snodi della riforma.

Fatte queste premesse, per col-
locarci in quella dimensione di
ascolto attivo che il pubblico dei
convegni di Ristretti Orizzonti
€ ormai abituato ad attivare, &
dunque da una citazione del do-
cumento degli Stati Generali che
desidero partire: “La principale im-
plicazione del principio rieducativo
e che esso puo riguardare soltanto
un uomo considerato come fine —
meglio, come responsabile e “libe-
ro” artefice di quel fine — mai come
mezzo di una strategia politica (sia
essa di sicurezza sociale, di governo
dell'immigrazione, di contrasto al
terrorismo). Neppure se I'obbiettivo
ditale strategia fosse la sua rieduca-
zione: la “rieducazione d’autorita’”,
probabilmente un ossimoro anche
da un punto di vista pedagogico,
lo é di certo da un punto di vista
costituzionale. L'idea che la restri-
zione della liberta personale possa
comportare una capitis deminutio
<é estranea al vigente ordinamento
costituzionale, il quale si basa sul
primato della persona umana e
dei suoi diritti. | diritti inviolabili
delluomo, il riconoscimento e la
garanzia dei quali bart. 2 della
Costituzione pone tra i principi
fondamentali dellordine giuridico,
trovano nella condizione di coloro

Orizzonti
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i quali sono sottoposti a una
restrizione della liberta personale
i limiti a essa inerenti (...), ma
non sono affatto annullati da tale
condizione> (Corte cost., sent. n. 26
del 1999). Destinatario dell’offerta
‘trattamentale’ deve essere un sog-
getto messo effettivamente nella
condizione di fare scelte consape-
voli e responsabili. In tanto la pena
puo tendere alla risocializzazione
in quanto sia garantita e stimolata
I'autodeterminazione del soggetto;
un soggetto cioé che, consapevole
dei propri doveri e dei propri diritti,
sappia autogestirsi nel microcosmo
sociale del carcere, le cui regole di
vita e i cui strumenti quotidiani sia-
no il piti vicini possibile a quelli del
mondo esterno in modo che possa
prepararsi a vivervi. Frustra irrime-
diabilmente qualsiasi finalita riedu-
cativa, invece, un sistema che, per

@

n.& - 2018

regole o prassi, produca forme di
incapacitazione del soggetto che lo
mettano in una situazione di mera
soggezione passiva. Un sistema in
cui il detenuto e sostanzialmente
eterogestito, in larga misura pri-
vato degli strumenti di comunica-
zione e di conoscenza del mondo
esterno (cellulare, video-telefonate,
internet) destinatario di un ap-
proccio anche linguisticamente
infantilizzante (domandina, spesi-
no, scopino) o comunque estraneo
al vocabolario dei liberi (mercede,
portavitto, lavorante) é condanna-
to a rimanere infecondo dal punto
di vista della risocializzazione, an-
che ove quel sistema contemplasse
misure progressivamente restitutive
della liberta. Sottoporrebbe il con-
dannato, infatti, a spinte ‘schizofre-
niche’: da un lato, gli indicherebbe
la strada per un graduale recupero

della liberta, dall’altro opererebbe
per renderlo inabile a percorrerla,
procurandogli una sorta di anal-
fabetismo sociale di ritorno, da
spingerlo talvolta a preferire il pit
rassicurante, perché almeno piu
conosciuto, ambiente del peniten-
ziario (c.d. sindrome carceraria),
piuttosto che essere catapultato
verso una liberta che non é o non gli
appare da lui agibile”.

Ora, avrete certamente compre-
so perché ho usato espressioni
un po’ enfatizzanti per definire il
documento conclusivo degli Stati
Generali... Semplicemente per-
ché lo considero un punto di non
ritorno, che dovra essere — anche
per il futuro - la base di lancio per
una nuova normativa, con al cen-
tro la volonta di partire da varie
sfaccettature del concetto di re-
sponsabilita.#o

ASSUMERSI LA RESPONSABILITA
delle proprie scelte sbagliate

E nel progetto con le scuole che le persone detenute hanno il coraggio
di “mettere in piazza” le loro vite disastrate senza cercare alibi

Io voglio aprire questa giornata
sottolineando, con la mia con-
sueta franchezza, che rispetto
all'anno scorso per me, per me
personalmente, c® una grande
differenza, non sono piu indaga-
ta, questo lo devo dire, perché la
Giornata di Studi del 2017 ha rap-
presentato un momento di gran-
de sofferenza, con unaindagine in
corso che riguardava il mio modo
di fare volontariato in carcere, la
battaglia per le declassificazioni,
il ruolo di Ristretti Orizzonti. Que-
sta indagine é stata archiviata, e lo
devo dire perché visto che si lavo-
ra oggi sul tema della responsabi-
lita, credo che qualcuno dovrebbe
anche assumersi la responsabilita
di metterci la faccia e dire perché
sono stata denunciata e indaga-

Ristretti 3
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di Ornella Favero,
Ristretti Orizzonti

ta: fino ad oggi io non conosco in-
fatti il nome e il volto di chi mi ha
denunciato, conosco una formula
“agenti di Polizia penitenziaria in
via confidenziale”. E questa formu-
la danneggia, a mio parere, anche
tutti quei poliziotti penitenziari

®

con cui da anni collaboriamo per
rendere la vita in carcere piu digni-
tosa.

Lidea di parlare di responsabili-
ta & nata leggendo, in occasione
dell'apertura dell'anno giudiziario,
un documento del Dipartimento
dell'amministrazione penitenzia-
ria, che sostiene che al centro del
cambiamento c’é la persona dete-
nuta, a cui vengono riconosciuti
ampi margini di autodetermina-
zione. lo in realta credo che siamo
molto, molto lontani da questo;
credo anche che ci siano delle si-
tuazioni in cui addirittura si ritor-
na indietro rispetto a questi ampi
margini di autodeterminazione,
credo che riconoscere alle perso-
ne detenute un ruolo e la capaci-
ta di fare delle scelte anche in una
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situazione di privazione della li-
berta sia estremamente difficile.
lo che mi occupo di informazione
dal carcere, per fare un esempio,
noto che ancora oggi viene vista
con sospetto l'informazione dal
carcere, non e come il teatro, non
€ come le iniziative sportive o mu-
sicali che hanno enorme consen-
so presso le Istituzioni carcerarie;
€ una attivita che viene vista sem-
pre come pericolosa, troppo“libe-
ra” per essere fatta dalle persone
detenute. E sembra essere troppo
rischioso che le persone detenute
si prendano in manoiil proprio de-
stino in prima persona, troppo az-
zardato che le persone detenute
intervengano, facciano qualche
piccola scelta di liberta, esprima-
no una autonomia di pensiero.

Noi invece nella redazione di Ri-
stretti questa “autonomia respon-
sabile” la mettiamo al centro del-
la nostra attivita, la mettiamo al
centro soprattutto con un pro-
getto, il progetto con le scuole
che io ritengo un momento fon-
damentale della nostra esperien-
za. E un progetto in cui le persone
detenute restituiscono tantissimo
alla societa, e questa forma di“re-
stituzione” avviene parlando di

@
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sé in prima persona, assumendo-
si appunto la responsabilita delle
proprie scelte sbagliate e questo,
guardate, & un progetto straordi-
nario perché stimola anche negli
studenti una forma di responsa-
bilizzazione. E attenzione, vivia-
mo in un mondo e in un periodo
storico in cui molti ragazzi la re-
sponsabilita la conoscono poco
per certi aspetti. Vi leggo soltan-
to tre righe di un messaggio che
ci ha mandato una ragazza, una
studentessa, per far capire anche
quanto loro si mettano personal-
mente in gioco in questo pro-
getto, vedendo che le persone
detenute hanno scelto di essere
persone responsabili: “L'aspetto
che mi ha colpito maggiormen-
te & stato il fatto che al momento
in cui il detenuto entra in carcere
e privato della liberta nel senso
piu globale, io sfortunatamente
ho provato questa esperienza in
quanto sono stata ricoverata in
ospedale e successivamente in
clinica per un periodo di sei mesi.
La mia & una storia sicuramen-
te diversa dalla loro, ma il conte-
sto in cui avviene & pilu 0 meno
lo stesso, ricordo che durante il
ricovero la mia liberta era estre-

mamente limitata da regole orari,
visite, sedute, medicine, doveri e
obblighi. Cio che mi ha fatto sta-
re peggio ¢ il fatto che non avevo
piu possibilita di scelta di cid che
era la mia persona, dovevo ade-
guarmi alle scelte altrui, e vi as-
sicuro che e tosta, difficile, posso
quindi capirli quando dicono che
non c’e una cosa che gli manchi di
piu del mondo di fuori se non la
liberta, la liberta di scelta, di opi-
nioni, di decisioni, di espressione,
di parola”.

Secondo me questa ragazza ha
capito tutto di cosa sia la respon-
sabilita, ha capito tutto di cosa
sia la privazione della liberta e di
cosa non dovrebbe essere, per-
ché la privazione della liberta do-
vrebbe essere la privazione della
liberta di movimento, ma non la
privazione della liberta di pensie-
ro, di un pensiero critico e respon-
sabile.

Oggi vorrei iniziare, facendo apri-
re il convegno a Francesca, quindi
non a una persona detenuta ma a
una figlia, perché sono i famigliari
che possono contribuire a dare si-
gnificato ai percorsi di assunzione
di responsabilita dei loro cari de-
tenuti.£9

Ristretti

‘ ‘ interno 138.indd 4

4 Orizzonti

8/29/2018 11:01:40 AM ‘ ‘



I [ [

n.& - 2018

10 CREDO IN MIO PADRE,
credo e vedo che mio padre @ un uomo diverso

Lui non é piti la persona che era un tempo, perché ha capito che ha
sbagliato e ha capito soprattutto che ha lasciato una famiglia da sola

Buongiorno a tutti, € sempre
un‘emozione grandissima par-
lare qui davanti a tante persone,
e soprattutto davanti a mio pa-
dre. lo sono Francesca, la figlia di
Tommaso Romeo, un detenuto
dell’Alta sicurezza. Seguo mio pa-
dre da 26 anni, cioé da quando e
in carcere. lo ero troppo piccola
per poterlo ricordare dentro casa,
ma nonostante questo mio pa-
dre e stato bravo ad instaurare
un grande rapporto con me e mia
sorella gemella, e anche se é sta-
to chiuso in quattro mura é stato
un padre presente, anche se ci ha
cresciuto e visto crescere dentro
una sala colloqui, & stato un papa
molto bravo e attento, ci ha cre-
sciuto con dei sani valori e dei sani
principi, ci ha sempre detto di non
sbagliare, di non sbagliare perché
lui ha sbagliato, ha commesso de-
glierrori e questo si paga nella vita
ed é giusto che sia cosi.

lo non ho mai giustificato mio pa-
dre e so che nella vita chi sbaglia
deve pagare, io penso che il car-
cere dev'essere una struttura dove
questi “uomini ombra” debbano
avere una speranza, loro sono
consapevoli della loro pena come
lo siamo noi figli, consapevoli che
purtroppo non usciranno mai da
questo carcere. Pero si sono assun-
ti le responsabilita dei propri erro-
ri e da questo sono diventati delle
persone nuove e io ci credo, io cre-
do in mio padre, credo e vedo che
mio padre & un uomo diverso, un
uomo cambiato, non & piu la per-
sona che era un tempo perché ha
capito che ha sbagliato e ha capi-
to soprattutto che ha lasciato una
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di Francesca Romeo,
figlia di Tommaso, ergastolano

famiglia da sola. La responsabilita
che doveva avere lui I'ho avuta io,
I'ho sempre seguito e ne sono fie-
ra, perché nonostante lui sia stato
rinchiuso giustamente in carcere &
stato un padre presente, forse altri
padri fuori non lo sono altrettanto
con le loro figlie

Mio padre e stato anche detenu-
to al 41bis, un regime che ti toglie
tutto, ti toglie I'affetto della tua
famiglia, io non ho potuto toccare
mio padre per sette anni, lo vede-
vo dietro un vetro, non capivo per-
ché non potevo toccarlo, perché
non lo potevo abbracciare, mia
madre mi spiegava che purtroppo
dovevamo anche noi pagare que-
sto, & vero! lo ho sempre pagato
da innocente, ho pagato il fatto di
essere sua figlia, ma per me mio
padre & un grande uomo, una per-
sona speciale.

Oggi pero mi sono sentita diversa
qui a Padova, negli anni passati mi
sentivo piu libera, oggi mi sono

®

sentita come nelle altre strutture
penitenziarie, perché purtroppoin
ventisei anni ho girato tutta I'ltalia,
ho girato quasi tutte le carceri d'l-
talia per poter vedere mio padre,
qui avevo trovato un carcere dove
mi rispettavano come persona,
non mi facevano sentire diversa,
non ero la figlia di..., vedevo che
anche mio padre era una persona
trattata bene; oggi mi sono sentita
diversa perché sono seduta dietro
le transenne, insieme ai detenuti
dell'Alta sicurezza che sono se-
parati dagli altri. Perd io seguirei
mio padre anche dentro una cella
perché metterei la mano sul fuoco
che mio padre non farebbe piu
nulla di male, non mi farebbe pas-
sare piu quello che io ho passato
in tutti questi anni.

Spero che a mio padre e a questi
uomini, che stanno facendo que-
sto percorso grazie a Ristretti Oriz-
zonti, sia data la possibilita di far
vedere veramente che loro sono
persone nuove, persone cambiate.
lo ho un sogno nel cassetto, pur-
troppo mio padre non mi ha mai
potuto accompagnare in nessun
posto, non mi ha accompagna-
to al primo giorno di scuola, non
mi ha accompagnato alla prima
comunione, io spero che chi puo
valutare il percorso di mio padre
e dargli la possibilita di far vede-
re che & una persona cambiata,
possa permettere a mio padre di
accompagnarmi all’altare, io sono
disposta anche a sposarmi fuori
della mia citta, basta che mio pa-
dre mi accompagni al giorno piu
importante della mia vita, il mio
matrimonio. Grazie.#%9
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Piu responsabilita produce

piu sicurezza

Quando si parla di “ampi margi-
ni di autodeterminazione” per le
persone detenute bisogna avere
il coraggio di dire che questi mar-

Adolfo Ceretti: Affrontiamo ora il primo tema del nostro incontro dal titolo: “Piu responsabilita produce piu
sicurezza”. A riflettere insieme a noi ritroviamo una cara amica di Ristretti Orizzonti, Lucia Castellano, che ha
bisogno di pochissime presentazioni. Lucia € stata, dal 2002 al 2011, direttrice di Bollate, il carcere piui “aperto
e innovativo del nostro Paese. Ma prima di quella esperienza é stata direttrice in molti altri istituti penitenziari
quali Marassi, Eboli, Secondigliano, Alghero. Sulla sua esperienza a Bollate e sulla condizione detentiva in Italia
ha pubblicato un bellissimo libro, firmato con Donatella Stasio, e intitolato Diritti e castighi. Dal 2011 al 2013 &
stata Assessore alla Casa, Demanio e Lavori del Comune di Milano, prima di essere eletta al Consiglio Regionale

gini esistono in pochi dei quasi
duecento istituti del nostro Paese,
dove i livelli di qualita della vita
detentiva sono molto diversi: ci
sono infatti ancora troppe carceri,
dove le persone detenute passa-

no in cella o nei corridoi tutte le
ore della loro carcerazione, e dove
comunque si deve trovare la stra-
da per coinvolgerle in modo atti-
VO e costruire insieme dei percorsi
di responsabilita.

della Lombardia. Oggi e Direttore Generale dell'esecuzione penale esterna e di messa alla prova.

Da uno sterminato repertorio cito una sua frase sul potere che, conoscendola, ho contezza che le somiglia
davvero molto: “ll potere mi da la possibilita di mostrare e trasmettere cio che sono [...] ed & un‘'opportunita
per poter fare, attraverso una capacita progettuale e trasformativa in grado di incrinare un ‘meccanismo’ e di

cambiarlo radicalmente”. &

La responsabilita del sistema, la responsabilita dell’'utenza

La riflessione sul concetto di responsabilita del’/Amministrazione
e un tema molto complesso: dobbiamo contemporaneamente
condurre alla liberta le persone e dobbiamo creare sicurezza sociale

di Lucia Castellano,

Direttore Generale dell'esecuzione penale esterna e di messa alla prova, € stata per anni direttrice
di Bollate, il carcere piu “aperto” e innovativo del nostro Paese. E autrice di Diritti e castighi, con la
giornalista Donatella Stasio, e di Giustizia. Parole per capire ascoltare capirsi

olte grazie a Ristretti Orizzon-

ti, al Direttore dott. Mazzeo,
al carcere di Padova per avermi in-
vitato e a tutti voi presenti a que-
sto importante seminario.
Non & il primo appuntamento con
voi e sono molto emozionata di
essere qui. Il carcere non é stato
solo il mio percorso di vita pro-
fessionale: direi che e stato, per
me, anche molto altro. Sono fuori
dall'istituto dal 2011, quando per
cinque anni mi sono dedicata alla
politica e poi al lavoro al Ministe-
ro, ma ne conservo, nettissimo, il
ricordo, ne sento anche l'odore
nelle narici. Il carcere si “respira”
quando, come nel mio caso, lo si
€ vissuto per tanto tempo. Mi fa
molto piacere che oggi si parli di
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responsabilita; vorrei parlarne so-
prattutto con riferimento al siste-
ma, a chi organizza e gestisce la
vita “intramoenia” piuttosto che
riferire il concetto all’'utenza, ossia

®

alle persone che passano in car-
cere un pezzo della loro vita piu o
meno lungo, perché private della
liberta.

Non solo: vorrei cercare di parlare
della responsabilita del sistema
nella risposta al crimine in senso
lato, includendovi I'esecuzione
penale esterna al carcere. Noi con-
tinuiamo a sperare — come dice-
va Adolfo Ceretti — che il carcere
diventi residuale rispetto ad una
risposta penale responsabile, cre-
dibile, giusta, veloce ed efficace,
che lasci la carcerazione solo ai
casi piu gravi.

La riflessione sul concetto di re-
sponsabilita dell’Amministrazione
in un sistema dominato da regole
rigide e schematiche & un tema
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molto complesso: il nostro compi-
to e, contemporaneamente, quel-
lo di condurre verso una definitiva
liberta le persone in esecuzione
penale e quello di creare sicurezza
sociale. Il presidente Alessandro
Margara lo diceva, il carcere che
funziona é quello che produce li-
berta. lo aggiungerei: I'esecuzione
penale che funziona e quella che
produce liberta.

Dunque, per parlare di respon-
sabilita all'interno di questo con-
testo cosi complesso e rigido va
fatta, preliminarmente, una rifles-
sione sul diritto e sul senso della
regola. Noi abbiamo una fortuna
enorme nel nostro Paese, quella di
avere un apparato costituzionale
che riconosce e tutela tutta 'uma-
nita del diritto e lo corazza dal ri-
schio di essere strumento di offesa
per I'uomo. Quante volte il diritto,
prima della nostra Costituzione, &
stato strumento di offesa, discri-
minazione, razzismo? La legge ha
spesso legittimato la disumanita
del governo, del sistema. Noi per
fortuna siamo tutelati, oserei dire,
da noi stessi perché la Costituzio-
ne ci chiede di considerare 'uo-
mo, la sua dignita, la sua liberta
nella massima possibile declina-
zione. E dunque incostituzionale
ogni legge che non contempliil ri-
spetto di questi principi. Ma c’é di
piu: la nostra Costituzione garanti-
sce il diritto individuale, chieden-
do ai suoi cittadini anche obblighi
di responsabilita sociale e soli-
darieta (pensiamo, ad esempio,
al disposto dell'art 2)'. Questa e
certamente un’ottima base di par-
tenza per una riflessione sul con-
cetto di responsabilita. Se anche
non andasse in porto la riforma
penitenziaria attualmente all'esa-
me del nuovo Governo, gia la nor-
mativa vigente ci consentirebbe
notevoli cambiamenti culturali. Al
suo interno, in filigrana, ci sono le
basi per riformare la cultura della
risposta punitiva, “intra” ed “extra

1 Costituzione della Repubblica Ita-
liana, Art. 2 “La Repubblica riconosce
e garantisce i diritti inviolabili dell’'uo-
mo, sia come singolo, sia nelle forma-
zioni sociali ove si svolge la sua perso-
nalita, e richiede I'adempimento dei
doveri inderogabili di solidarieta po-
litica, economica e sociale”
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moenia”: & sancito il principio che
la dignita € una dote innata e non
una conquista, prima di tutto. Se
la si considera, infatti, una conqui-
sta, si puo facilmente pensare che
si possa perderla a seguito della
commissione dell’atto criminoso;
viceversa, la Costituzione la tutela
qgualunque sia il crimine commes-
so. Ancora, pensiamo al combina-
to disposto dell’articolo 2 e degli
articoli 3 e 132 della Costituzione.
Viene garantito il diritto inviolabi-
le dell'uomo “come singolo nelle
formazioni sociali dove svolge la
sua personalita”, lo Stato richiede
I'adempimento dei doveri indero-
gabili di solidarieta politica, eco-
nomica e sociale e vale per tutti i
cittadini, liberi o detenuti che sia-
no; l'articolo 3 Il comma sancisce
“la Repubblica rimuove gli osta-
coli che impediscono lo sviluppo
della persona”.

2 Costituzione della Repubbilica Ita-
liana, Art. 3“Tutti i cittadini hanno pari
dignita sociale [cfr. XIV] e sono egua-
li davanti alla legge, senza distinzione
disesso [cfr.artt.29¢c.2,37c. 1,48 c. 1,
51 ¢. 1], di razza, di lingua [cfr. art. €],
di religione [cfr. artt. 8, 19], di opinio-
ni politiche [cfr. art. 22], di condizio-
ni personali e sociali. E' compito della
Repubblica rimuovere gli ostacoli di
ordine economico e sociale, che, limi-
tando di fatto la liberta e I'equaglian-
za dei cittadini, impediscono il pieno
sviluppo della persona umana e l'ef-
fettiva partecipazione di tutti i lavora-
tori all'organizzazione politica, econo-
mica e sociale del Paese”.

Art. 13 “La liberta personale & invio-
labile. Non & ammessa forma alcuna
di detenzione, di ispezione o perqui-
sizione personale, né qualsiasi altra
restrizione della liberta personale,
se non per atto motivato dell’auto-
rita giudiziaria [cfr. art. 111 c. 1, 2] e
nei soli casi e modi previsti dalla leg-
ge [cfr. art. 25 c. 3]. In casi eccezio-
nali di necessita ed urgenza, indicati
tassativamente dalla legge l'autorita
di pubblica sicurezza puo adottare
provvedimenti provvisori, che devo-
no essere comunicati entro quaran-
totto ore all'autorita giudiziaria e, se
questa non li convalida nelle succes-
sive quarantotto ore, si intendono re-
vocati e restano privi di ogni effetto.
E’ punita ogni violenza fisica e morale
sulle persone comunque sottoposte a
restrizioni di liberta [cfr. art. 27 c. 3];.La
legge stabilisce i limiti massimi della
carcerazione preventiva.

®
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E da questi principi che bisogna
partire per costruire la nostra re-
sponsabilita di amministratori
all'interno di regole rigide. La Co-
stituzione ci impone, come de-
scritto, di guardare al di la del tetto
della rigidita che connota il nostro
sistema, in un’interpretazione te-
leologicamente orientata, dove
il “thelos”, il fine, ¢ il rispetto dei
principi costituzionali. Prendo in
prestito le parole di Stefano Rodo-
ta che nel libro “La vita e le regole”
scrive che lo stato di una persona
(soggetto svantaggiato, detenu-
to ecc), non € una condizione
oggettiva, ma una situazione da
scandagliare individuando i casiin
cui il sostegno di un terzo puo ac-
compagnare una volonta debole
- e quella delle persone private o
limitate della liberta personale lo
€ — verso una decisione che ritrovi
come protagonista il soggetto in-
teressato. Nasce cosi, secondo Ro-
dota, un diritto definito “faticoso’,
che non allontana da sé la vita ma
cerca di penetrarvi.
Probabilmente fare il nostro me-
stiere dentro e fuori dal carcere,
(pit fuori che dentro, auspico) si-
gnifica lavorare a un diritto fatico-
so che non fissa una regola immu-
tabile, ma disegna procedure da
modulare su soggetti differenti,
nel rispetto della diversita di cia-
scuno. Cosa significa, nel concre-
to, applicare questo “diritto fati-
coso” in modo costituzionalmente
orientato? Come possiamo farlo?
Voglio raccontarvi di una serie di
episodi emblematici che ho vissu-
to nella mia appassionante fatica
quotidiana di dirigente peniten-
ziario (vi confesso che non avrei
scelto altro lavoro che questo,
proprio perché ti da lo strumento
per penetrare la vita, per fare fati-
ca: ma é una fatica che poi tira fuo-
ri le risorse migliori, di chi subisce
il carcere e di chi vi opera).

Agire con responsabilita allinter-
no dell’istituzione totale significa,
in primo luogo, squarciare il velo
della finzione e superare il sistema
di adesivita, da parte dei detenuti,
a regole meramente formali, spes-
so prive di senso reale; significa
strutturare, per quanto possibile,
le regole intramurarie in maniera
credibile, reale, in modo che non
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ci sia un gioco di finzioni per cui
alla fine vince e viene premiato
solo chi ti dice piu spesso di si. In
sostanza, una retromarcia potente
nell'esercizio del potere assoluto:
bisogna provare a trasformarlo in
servizio pubblico all’'utenza, esat-
tamente come avviene in un ospe-
dale o in una scuola. C'¢ un libro
bellissimo che si chiama “La liber-
ta negli occhi” scritto da Roberto
Escobar che riflette sulla sorpren-
dente propensione del dominato
di consegnare se stesso al potere:
chi di noi ha lavorato in carcere sa
bene quanto sia vero. Da cio, un
amministratore responsabile - sia
esso un poliziotto, un educatore,
un direttore - sa che per creare
liberta e responsabilita bisogna
cominciare quanto meno ad atte-
nuare questo sistema; eliminarlo
sarebbe utopia, all'interno delle
mura, in un non luogo dove si fin-
ge tutto, nulla é reale. Pero si pos-
sono attenuare gli effetti: in che
modo? In primo luogo, mettendo
al centro gli ospiti con la propria
individualita, riconoscendo loro,
semplicemente, tutta la liberta
possibile compatibile col fatto che
dalle mura non si pud uscire. Non
“concedendo” ma “riconoscendo”
le persone, i loro diritti, la risorsa
che ognuno rappresenta, esatta-
mente come la Costituzione rico-
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nosce e garantisce i diritti di tutti
i cittadini (liberi o detenuti che
siano).

Questo e quello che abbiamo cer-
cato di fare a Bollate per tanti anni.
Qui c’e I'Assistente capo Francesco
Mondello che ha lavorato con me
e potra fornire altri esempi di que-
sta impostazione; c'e il dott. Luigi
Pagano che é stato il mio capo e
ha condiviso con me ogni giorno
il rischio di questo modo di lavo-
rare. Credo che la condivisione dei
rischi sia un altro esempio di at-
teggiamento responsabile da par-
te dellAmministrazione. Il rischio
non é piu la conseguenza dell’agi-
re di un operatore che va “contro-
corrente”ma ¢ l'espressione di una
cultura costituzionalmente orien-
tata, per cui il capo, il vice capo,
e tutta l'organizzazione rischiano,
non perché siano, singolarmente,
pazzi o audaci, ma perché la Co-
stituzione lo impone, in nome di
tutto cio che si & appena detto. La
conseguenza di questo sistema
operativo & lintroduzione di un
diverso concetto di sicurezza, che
supera il “corpo a corpo” con il de-
tenuto nel controllo, potenziando
invece il lavoro di “intelligence” e
quindi rendendo piu complesso,
per ogni operatore, il proprio lavo-
ro; vi assicuro che si guadagna in
qualita della prestazione e, di con-
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seguenza, della vita professionale.
Vi faccio un esempio, per tutti,
di un rischio che abbiamo corso,
perdendo: abbiamo istituito le
classi miste per dare la possibili-
ta alle detenute di studiare, non
si riusciva a formare una classe
per l'esiguita del numero delle
donne. Potenziare la sicurezza, in
quel caso, ha significato chiedere
alle poliziotte un atteggiamento
diverso, piu consapevole, piu at-
tento (una di loro doveva sorve-
gliare tre detenute in aula). Una
detenuta é rimasta incinta, la con-
seguenza ¢ stata la scarcerazione,
un notevole fallimento in termini
di sicurezza. Nel bilanciamento
tra diritto allo studio ed esigenze
di controllo avevamo fatto preva-
lere il primo. Dov’e stato l'errore?
Probabilmente, nel non aver a suf-
ficienza rafforzato non tanto il nu-
mero di poliziotti, ma la coscienza
della necessita di vigilare in modo
piu attento, proprio in nome della
finalita primaria che la Costituzio-
ne ci impone, il riconoscimento
dell'esercizio del diritto. Quando
il rischio non & condiviso, diventa
l'audacia del singolo.

Un altro esempio di esercizio re-
sponsabile del potere e del gover-
no all'interno dell’istituto peniten-
ziario & dato dal saper guardare
cosa veramente questo mondo
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esprime. Il carcere manifesta quo-
tidianamente una sofferenza che
non & solo quella dei detenuti, &
prima di tutto la sofferenza de-
gli operatori: quella dei poliziotti
che svolgono compiti alienanti
e stressanti, se non si da loro la
coscienza di essere parte di un
progetto, se non si attribuisce a
ciascuno una responsabilita che
non € meramente (e inconsape-
volmente) adempitiva di ordini
impartiti dall'alto, ma € la respon-
sabilita della gestione di progetti
che accompagnano i reclusi a una
definitiva liberta, in nome della si-
curezza sociale. Solo cosi ogni loro
azione si riempie di contenuti e
ogni giornata lavorativa di senso.
Ancora, saper guardare alla soffe-
renza degli educatori, che sono re-
legati dal sistema stesso al rango
di burocrati, mentre tali non sono,
cercare di restituire loro il senso
della propria professione, quello
dell'accompagnamento reale di
ciascuno ad allontanarsi dal cri-
mine. Ricordo ancora le proteste
quando prendemmo la decisione
che la scelta della stanza dove si-
stemare i nuovi arrivati dovesse
essere congiunta, tra poliziotti
ed educatori. Per condividere le
responsabilita, ma anche per sce-
gliere meglio, in modo piu giusto.
Adesso, non saprebbero farne a
meno, a Bollate, di questo sistema,
che supera la dicotomia tra “sicu-
rezza e trattamento” a favore della
conduzione collegiale di un siste-
ma complesso.

Ancora, parliamo della respon-
sabilita di non accettare regole
che derivano dalla sub-cultura
delinquenziale. Lisolamento dei
“sex offender’, ad esempio, non
€ prescritto in alcuna sentenza di
condanna, né in alcuna circolare
ministeriale, nessun capo di dipar-
timento ci impone di metterlo in
atto: semplicemente, accettiamo
una regola della sub-criminalita,
per cui esistono detenuti di serie A
e di serie B. Quindi, guardare con
responsabilita il sistema signifi-
ca non accettare questa regola:
a Bollate I'abbiamo fatto, tutti gli
operatori insieme, vincendo an-
che i nostri piu profondi pregiudi-
zi emotivi, che sono tra le ragioni
dell'esclusione e dell'isolamento.

Ristretti 9
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Assumere, nel governare, un at-
teggiamento costituzionalmente
orientato significa rivedere il con-
cetto di responsabilita da parte
degli operatori tutti, anche nel set-
tore del “probation”. E un'esperien-
za che sto vivendo nel mio nuovo
lavoro di Dirigente generale dell’e-
secuzione penale esterna: la re-
sponsabilita dei funzionari di servi-
zio sociale e dei poliziotti rispetto
alla magistratura si concretizza nel
saper relazionare compiutamente
sul percorso degli utenti in esecu-
zione penale esterna: dobbiamo
saper dire al giudice se la persona
pud cominciare il percorso, come
puo proseguirlo, monitorarne i
passaggi e descriverne gli esiti.
Questi compiti nei confronti della
magistratura possono portare a
inquadrare l'operatore istituzio-
nale come unico detentore del
potere sul percorso dell’'utente.
Si confonde la responsabilita ver-
so la magistratura, sancita dall’art
72 dell'Ordinamento penitenzia-
rio, con il fatto di essere gli unici
ad avere possibilita di intervento
concreto. Questa interpretazione
della responsabilita conduce al ri-
schio di“burn out”perché il nume-
ro di casi in carico al singolo ope-
ratore e infinitamente maggiore
rispetto alle sue possibilita di lavo-
ro; &, inoltre, figlia di una concezio-
ne adempitiva naturalmente com-
plicata dal fatto di gestire misure
limitative della liberta personale
e di dover rispondere alla magi-
stratura. Come ci insegnano espe-
rienze europee, dovremmo forse
imparare a condividere questa re-
sponsabilita, a delegare, riuscire a
farci aiutare in questo compito dai
volontari, dai mediatori culturali,
dagli psicologi, dai criminologi. Gli
uffici di “probation” sono i registi
di un sistema che non puo vederli
come gli unici detentori di un po-
tere; diversamente, si diventa spe-
culari ai poliziotti penitenziari che
sentono la responsabilita totale (e
devastante) della sezione deten-
tiva, poiché devono rispondere al
direttore e al magistrato di sorve-
glianza. E, di conseguenza, rischia-
no di inquadrare qualsiasi altro
operatore come intralcio, piutto-
sto che come aiuto, al loro fatico-
sissimo compito. E un meccani-
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smo perverso che non ci porta da
nessuna parte. Da Roma si lavora
per dare linee d'indirizzo in modo
che la responsabilita sia condivisa,
si conosca l'esercizio della delega,
unito al conseguente, doveroso
monitoraggio dell'operato del
delegato. Per realizzare tutto cio,
ancora una volta, la condivisione
della responsabilita deve partire
dall'alto. Anche in quest’ambito,
oggi, sono fortunata perché nel
nuovo Dipartimento della Giusti-
zia Minorile e di Comunita questa
condivisione esiste ed e profonda.
Si lavora perché gli uffici di esecu-
zione penale esterna, capillarmen-
te distribuiti su tutto il territorio
nazionale, si sentano parte di un
grande progetto condiviso. Se dal
centro viene impostata una linea
direttiva precisa, infatti, chi opera
sul territorio sa che puo osare, per-
ché si sente sostenuto dall’esisten-
za di un progetto nazionale che, in
buona sostanza, si concretizza in
cio che diceva Adolfo Ceretti pri-
ma: porre al centro le persone, il
loro progetto di recupero e la loro
conquista di liberta.

Nel nostro settore esiste anche un
altro tema importantissimo, che
tocca la responsabilita istituziona-
le di ciascun operatore: trasmette-
re il messaggio che la misura alter-
nativa alla detenzione & una pena
vera e propria, non € un beneficio,
né un premio. Se entriamo nella
logica del “chi si comporta bene
esce perché e premiato” rafforzia-
mo l'adesivita al sistema di finzio-
ne che vige all'interno del carcere,
Su cui si & gia ragionato. Bisogna
costruire pene che non smettano
di essere tali, ma che rafforzino
nell’'utenza la responsabilita nel
prendere in mano il proprio desti-
no, allontanandosi da scelte crimi-
nose. Si aiutano le persone prese
in carico ad affrontare la vita diffi-
cile all'esterno, a cercare un lavoro
vero.

Un terzo e ultimo esempio di re-
sponsabilita che vorrei condivi-
dere con voi sta nell'applicare ri-
sposte al crimine veloci, credibili e
commisurate al tipo di infrazione.
Ad oggi, troppo spesso il processo
si conclude con una risposta car-
ceraria o con un nulla di fatto, la-
sciando nei cittadini e negli autori
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di reato lI'immagine di una mac-
china giudiziaria lenta, costosa e
poco efficace. Dovrebbe essere
possibile applicare, da subito, un
ventaglio di risposte sanzionato-
rie da irrogare immediatamente,
commisurate all’entita del fatto.
Allora se questo & vero, l'istituto
della messa alla prova e la chiave
di volta per tutti quei reati di mi-
nore pericolosita sociale (punibili
con pena edittale non superiore
ai quattro anni). Si rende possibile
intercettare gli autori di reato (sul-
la falsariga di quello che succede-
va nel minorile dal 1988) per pro-
porre loro un lavoro di pubblica
utilita da svolgersi allinterno del
contesto sociale. Voi capite che ri-
voluzione sia questa e quale fatica
organizzativa richieda. Anche qui,
la responsabilita dei giudici, degli
avvocati, dei volontari, degli uffici
di esecuzione penale; bisogna sa-
per lavorare insieme.

La legge n 67 del 2014 che istitu-
isce l'istituto della messa alla pro-
va ci chiede, infatti, ancora prima
dell'irrogazione della pena, di sa-
per guardare alle storie delle per-
sone, di guardarvi insieme. Tutto
cido comporta uno sforzo organiz-

Adolfo Ceretti:

Grazie Lucia, hai toccato con sa-
pienza moltissimi temi. C'e¢ una
questione, in particolare, che se-
condo me, chiamando in causa
la parola responsabilita, va ripre-
sa, e riguarda le responsabilita
collettive. Vorrei richiamare alla
vostra attenzione il fatto che le
societa neoliberiste, a partire per
esempio dalle Reaganomics degli
anni 80, hanno teso a rimettere
al centro delle politiche sociali
la parola responsabilita, ma per
individualizzarla, concentrarla e
destinarla quasi esclusivamente
alle persone piu deboli, piu vul-
nerabili. Cid ha contribuito a farci
scordare la pregnanza che debbo-
no avere le responsabilita colletti-
ve, quelle sociali, quelle condivise.
La crisi del Welfare State e quella
del concetto di comunita hanno
azzerato quegli ammortizzatori
sociali che facevano da cuscinet-
to alle responsabilita individuali,

Ri
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zativo titanico.

Lavoro nel settore delle pene di
comunita dal 2 maggio del 2016 e
devo ammettere che & un mondo
molto piu difficile, complesso, sci-
voloso direi, rispetto all”intramo-
enia”. Dopo due anni al Ministero
ho l'impressione di aver realizzato
molto meno di quanto avrei volu-
to. La vera complessita della no-
stra azione sta nel tracciare una
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direzione, un senso di marcia, alla
luce dei dettami costituzionali. Se-
neca diceva “non c’¢ il vento favo-
revole per un marinaio che non sa
dove andare”. Credo che il punto
focale, che accomuna tutti - ma-
gistrati, amministratori, operatori
e utenti — € quella di trovare una
direzione di marcia e percorrerla.
Forse, la fatica piu grande.
Grazie.£y

stretti

per esempio a quelle dei detenuti
che quando uscivano dal carcere
potevano trovare nel sistema di
welfare un appoggio, non solo in
termini materiali, ai loro percorsi
di reinserimento. Oggi quei soste-
gni economici sono organizzati
dal privato sociale, in assenza dei
quali le responsabilita per la sussi-
stenza sono riversate direttamen-
te sugli “utenti”. Anche su questo
punto sia la riflessione degli Stati
Generali che le proposte norma-
tive di riforma dell’'Ordinamento
Penitenziario avevano cercato di
mordere, puntando molto sulla
costruzione di “misure penali di
comunita” (delle quali si discutera
piu avanti) che miravano a costrui-
re una cittadinanza attiva da parte
di chi entrava in relazione con chi
usciva dal carcere o con chi non vi
entrava per pagare il proprio debi-
to con la giustizia in un ambiente
extramurario. Questo, a mio modo
di vedere, &€ un punto decisivo per

®

ribadire che rispetto al carcerario
tutti, ma proprio tutti, dovremmo
essere chiamati a rispondere, ad
attivarci, ciascuno con il proprio
ruolo — e non solo chi ha commes-
so 0 ha subito un reato.

Per proseguire questo ragiona-
mento invitiamo ora a parlare
Francesco Mondello, che & I’Assi-
stente Capo della Polizia Peniten-
ziaria in servizio presso la Casa di
reclusione di Bollate. Per tracciare
il suo profilo cito un virgolettato
tratto da un articolo sul quotidia-
no La Repubblica del 6 giugno
2014: “Qui la porta la lasciamo
aperta. Ho visto persone che ve-
nivano da carceri bui e avevano
paura della luce. Educare vuol dire
tirar fuori”. Per permettere ad al-
cuni detenuti di cantare e suonare
nel carcere di Bollate, Mondello ha
addirittura creato una sala musi-
ca: insonorizzata con scatole delle
uova e con luci create dalle latte
del pomodoro.#y
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E proprio la responsabilita di poter prendere
delle decisioni che mi ha reso questo lavoro piu bello

di Francesco Mondello,

Assistente Capo della Polizia Penitenziaria in servizio presso

Buongiorno a tutti, sono Fran-
cesco Mondello, Assistente
capo della Polizia Penitenziaria nel
carcere di Bollate, dove lavoro da
quando ha aperto. Prima avevo la-
vorato per otto anni nel carcere di
Opera, dove l'attivita lavorativa si
svolge in maniera molto schema-
tica, molto rigida diciamo cosi, del
resto sono arrivato a Opera nel ‘93
e la legge che ci ha smilitarizzato
era recente, per cui ancora c’erano
dei vecchi concetti che piano pia-
no stavano smaltendo.

Arrivato nel carcere di Bollate la
prima differenza che ho trovato
rispetto all'esperienza di Opera
era quella di lavorare in squadra:
era un modo di lavorare diverso
rispetto all'esperienza precedente
e la cosa che mi ha piu fatto cam-
biare era la consapevolezza che
le persone che lavoravano dentro
al carcere lavoravano tutte per lo
stesso obiettivo, quindi anche con
gli psicologi, gli educatori, gli assi-
stenti sociali, i volontari, con tutte
le persone che entravano nell'isti-
tuto si creava un rapporto di lavo-
ro molto collaborativo.

Le responsabilita: & proprio la re-
sponsabilita di poter prendere
delle decisioni che mi ha reso que-
sto lavoro piu bello, mi ha fatto
trovare delle soddisfazioni in que-
sto mestiere che non & un mestie-
re facile, gestire delle persone non
€ una cosa semplice, non € una ca-
tena di montaggio in cui 'oggetto
sbagliato si scarta, se c’@ uno sba-
gliato bisogna cercare di gestirlo
in maniera che si corregga il piu
possibile. lo non ho la presunzio-
ne di dire “devo rieducare una per-
sona’, non ho studiato per questo,
io faccio sicurezza, pero a Bollate
abbiamo cercato di fare sicurezza
in maniera diversa, assumendoci
la responsabilita di prendere delle

Ristretti
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la Casa di reclusione di Bollate

decisioni e di discuterne insieme a
tutti i protagonisti della vita carce-
raria, prima di tutto con la direzio-
ne e poi con tutte le altre persone
cheruotanointorno al carcere, per
far in modo di rendere la vita della
persona detenuta il piu responsa-
bile possibile, anche per questo si
e cercato di dare delle responsabi-
lita ai detenuti.

Noi diciamo sempre che loro si
autogestiscono la giornata, col
nostro aiuto ovviamente, l'impor-
tante e rendere la carcerazione il
piu lineare possibile. Per esempio,
abbiamo un progetto sulla musica
molto bello, abbiamo costruito al-
tre sale e i detenuti si sono presi la
responsabilita di suonare e diinse-
gnare ai loro compagni a suonare.
Al quarto reparto c'€ un nostro de-
tenuto - che stiamo sperando che
dopodomani esca perché ha una
camera di consiglio - che ha inse-
gnato a suonare ad altri detenuti,
questi detenuti li abbiamo portati
fuori a suonare nelle piazze in una
occasione particolare, il centocin-
quantesimo anno dell'unita d’lta-
lia.

Siamo andati a suonare in comu-
nita, in oratori, in parrocchie e ab-
biamo portato la nostra testimo-
nianza, dico “nostra” perché non

®

c'erano solo i detenuti a suonare
sul palco e a parlare con le per-
sone, ciog, ma anche i poliziotti,
gli educatori sono saliti sul palco
e hanno parlato con le persone,
hanno portato fuori dal carcere
delle testimonianze.

A Bollate c’& una bella squadra, c'é
un bel modo di lavorare, io in par-
ticolare gestisco un reparto che
€ a trattamento avanzato, non si
puo piu parlare di progetto per-
ché son passati 16 anni ed é diven-
tato un modo di lavorare specifico
del quale siamo fieri e da cui tanti
prendono spunto.

A ognuno la sua responsabilita: i
poliziotti che lavorano a Bollate
lavorano a squadre, hanno la pos-
sibilita di prendere delle decisioni,
di non aspettare che gli vengano
imposte dalla direzione o dal co-
mando, le prendono e si pren-
dono la responsabilita di agire in
quel momento e poi di riportare
ovviamente agli organi superiori.
lo non sono abituato a parlare in
pubblico, perd mi piace sempre
parlare della mia esperienza, io
sono meridionale, sono calabrese,
mi sono arruolato nel ‘93 perché
ho lasciato le scuole, per cui non
sapevo cosa fare, mio padre spin-
geva da una parte, la mia famiglia
dall'altra, ero pronto ad andar via
perché io avevo altre idee, poi mi
son trovato a fare questo concor-
so, all'inizio dell’estate del ‘93 mi
hanno chiamato, ho detto “oddio,
mi sono rovinato l'estate’, sono
partito e sul treno pensavo “ma
che lavoro sto andando a fare?".
Ero assolutamente all'oscuro, non
sapevo dove sarei andato, cosa
avrei fatto e devo dire che i primi
anni ho anche pensato di lasciare
questo lavoro, perd quando sono
arrivato a Bollate ho trovato sod-
disfazione, mi piace farlo, mi piace

11 Orizzonti

8/29/2018 11:01:42 AM ‘ ‘



anche prendere decisioni e pren-
dermi delle responsabilita mi ren-
de felice, mi rende soddisfatto.

Con i detenuti c'® un buon rappor-
to, io do del tu ai detenuti, li chia-
mo per nome e tutti i detenuti co-
noscono il mio nome, a Opera non
era possibile, a Opera ci si chiama
“collega” e guai a dire il nome, per-
ché il detenuto non deve sapere
come ti chiami. In realta ho visto
che ci sono anche altri Istituti in
cui si chiamano per nome e in cui
i detenuti sanno come si chiama-
no gli agenti, perché chi fa bene il
proprio mestiere non ha nulla da
temere o da nascondere. E con i
detenuti c’® un buonissimo rap-
porto, prendiamo insieme delle
decisioni, ci prendiamo la respon-
sabilita di decidere insieme quello
che bisogna fare per rendere la
vita detentiva migliore possibile,
d‘altronde, il problema principale
per un detenuto ¢ il tempo, come
passare il tempo, per cui abbia-
mo cercato di capire quali sono
le loro peculiarita e capacita per
poi metterle in atto, questo per il
bene della comunita, del reparto,
per cui come dicevo se arriva un
musicista e ha voglia di suonare
perché non farlo suonare, ma non
per il suo tornaconto personale
o divertimento personale, anche
per quello ovviamente, ma deve
metterlo al servizio di tutti gli altri
utenti. Cosi e successo che |'im-
bianchino ha preso altri tre-quat-
tro suoi compagni di detenzione e
un giorno ha deciso di imbiancare
il piano dove vivono, & successo
che il musicista insieme ad altri si
sia messo a suonare, poi l'abbia-
mo portati fuori a suonare, che il
fabbro ha ricostruito i giochi che
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c'erano nell'area passeggi e noi
ci siamo presi la responsabilita di
fargli fare queste cose. Siamo una
squadra, una bella squadra. Grazie
a tutti.£a
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Carcere: Tra responsabilita

e obbedienza

Quando si parla di responsabiliz-
zazione, bisognerebbe parlare so-
prattutto di rappresentanza vera
(per elezione) delle persone dete-
nute, intesa come un importante

strumento di crescita individuale
e collettiva. E non a caso, a Bollate
da anni sperimentano con succes-
so questo percorso di responsabi-
lizzazione, in cui le persone dete-
nute, sostenute dal volontariato,
imparano a rappresentare se stes-

In redazione ho trovato ascolto,
e ho imparato ad ascoltare di piu gli altri

di Asot Edigarean,
Ristretti Orizzonti

Buongiorno a tutti, scusatemi io
sono un po’ emozionato. Il mio
nome & Asot, sono condannato
a diciassette anni di carcere, per
un reato gravissimo che non mi
aspettavo mai di poter commette-
re, ritenendomi un ragazzo sicuro
di sé e a volte anche migliore degli

Adolfo Ceretti

Apriamo ora il capitolo intitolato
“Tra responsabilita e obbedienza’,
anche qui ricorrendo a una frase
tratta dal Documento finale degli
Stati Generali dell'esecuzione pe-
nale: “Fondamentale nella nuova
ottica risulta il tema della respon-
sabilizzazione del condannato il
quale, oltre a condividere, come
e costituzionalmente imposto, il
progetto rieducativo, deve diven-
tarne il consapevole protagoni-
sta”.

A riflettere su questi temi € con
noi un amico, direi da sempre, Lui-
gi Pagano, che tutti conosciamo e
apprezziamo per quello che é sta-
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altri, e invece da un giorno all'altro
ho rovinato tutto. Nei primi giorni
in carcere tendevo ad ignorare il
mio passato a causa della mia de-
bolezza e della mia incapacita di
fare i conti con quello che avevo
fatto, finché un giorno ho capito
che senza fare i conti con il passa-
to non riuscivo in nessun modo a
costruire un presente ed un futuro
migliore, cosi ho deciso di mettere
ordine nella mia vita, e ho iniziato
a farlo riprendendo gli studi, e poi
decidendo di partecipare alle atti-
vita di Ristretti Orizzonti.

In redazione ho trovato ascolto,
e ho imparato ad ascoltare di piu
gli altri, e poi ho avuto la fortuna
di partecipare agli incontri con gli
studenti, con i quali fin da subito
abbiamo condiviso molte opinioni
e punti di vista diversi.

Dagli studenti ho percepito come
mi vorrebbe la societa civile una
volta scontata la pena, ma ho an-

to e per quello che &. E stato, tra
I'altro, Direttore della Casa Circon-
dariale di Milano San Vittore dal
1989 al 2004 quando le presenze
erano 2400 invece che le 800 per
le quali il carcere era stato costru-
ito, con apertura e reggenza della
Nuova Casa di Reclusione di Bol-
late fino al maggio 2002. Deside-
ro solo ricordare, per i piu giova-
ni, che l'arrivo di Luigi a Milano
€ coinciso con i primi anni della
applicazione della legge Gozzini,
con l'introduzione delle forme di
diritto penale premiale nella legi-
slazione di contrasto al terrorismo
politico, con l'avvento di Tangen-
topoli e la reclusione dei colletti
bianchi. Mi ricordo, come se fosse
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se e i propri compagni, a chiedere
il rispetto dei propri diritti e ad as-
sumersi il peso dei propri doveri.
Da un carcere che infantilizza si
puo finalmente passare a uno che
riconosce il valore della responsa-
bilita?

che notato spesso in tanti ragazzi
una sicurezza prematura, come
avevo anch’io alla loro stessa eta,
quando pensavo che il carcere
non esistesse per tutti, ma solo per
le persone predestinate. Cosi mi
sono sentito di doverli proteggere
da una fine simile alla mia, offren-
do la mia testimonianza e rispon-
dendo alle loro domande.

Questa esperienza continua a ridi-
mensionare le mie eccessive sicu-
rezze, a farmi sentire pil maturo,
piu determinato, piu cosciente
e con nuove visioni di vita, che
giorno per giorno mi portano a re-
sponsabilizzarmi rispetto ad ogni
mio gesto, azione, espressione,
pensiero. Sono uno studente della
scuola superiore di Amministra-
zione, finanza e marketing e per
I'anno prossimo dovro diplomar-
mi e poi spero tanto di iscrivermi
all'Universita. Da un anno circa
lavoro anche per la Cooperativa
Giotto, questo percorso per me &
molto prezioso perché mi aiuta a
riconciliarmi con me stesso, con la
mia famiglia e con il mondo intero.
Grazie.#y

ieri, i salti mortali che Luigi doveva
fare per gestire i conflitti tra i de-
tenuti e mediare con le altre isti-
tuzioni, con le associazioni di vo-
lontariato e con altri soggetti che
facevano pressioni di ogni tipo
sulla vita quotidiana del carcere.
Dopo essere stato Provveditore
Reggente presso il Provveditora-
to Regionale dell’lAmministrazio-
ne Penitenziaria di Milano a par-
tire dal 2004, a Pagano ¢ stato
conferito l'incarico di Vice Capo
Dipartimento dell'amministrazio-
ne Penitenziaria nel 2012. Oggi
lo apprezziamo, invece, in quanto
Provveditore dell'amministrazio-
ne penitenziaria per la Lombar-
dia.#&
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BOLLATE E L'ESEMPIO
che quando seriamente si crede all’obiettivo,
le cose si possono fare

di Luigi Pagano,

Provveditore del’/Amministrazione penitenziaria per la Lombardia,
e stato a lungo Direttore a San Vittore, a Bollate e Vice Capo del
Dipartimento dell’lamministrazione penitenziaria

La sincera testimonianza dell’as-
sistente capo Mondello offre
una chiara chiave di lettura riguar-
do l'argomento a cui questo in-
contro si ispira.

Il tema della responsabilita non
pud essere eluso, & un aspetto
fondamentale intorno al quale si
articolano i rapporti all'interno di
un carcere e, appunto per que-
sto, quando se ne discute bisogna
stare attenti a evitare letture uni-
laterali e qualsiasi ambiguita, sin
nelle parole che si utilizzano, che
ne possano sminuire o alterare il
senso.

Il primo aspetto che mi sovviene
nell'immediato, riallacciandomi
anche a chi mi ha preceduto, ¢ la
sua declinazione inerente alle re-
sponsabilita dell’istituzione, di chi
amministra le carceri, le nostre re-
sponsabilita e, come esempio, mi
rifaccio alla nascita del c.d. proget-
to Bollate, un’idea che é stata volu-
ta, che appartiene a tutta I'’Ammi-
nistrazione.

Quando si decise di aprire, final-
mente, perché da tempo ormai
era terminato, questo nuovo isti-
tuto, nato per altro per sostituire
San Vittore di cui, per l'ennesima
volta, era stata preannunciata l'im-
minente chiusura, decidemmo
con il Ministro e con i vertici del
Dipartimento di provare ad ap-
plicare seriamente I'Ordinamento
penitenziario.

Prevengo la vostra ovviadomanda
“E a cosa mai si pensava di ispirar-
si se non alla legge 354?" con una
considerazione altrettanto ovvia.
Le vicissitudini che ha affrontato
la riforma dell'ordinamento sin dal
suo varo ha portato conseguen-
ze nefaste all'interno degli istituti
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esistenti, costretti a dover adatta-
re con rivolgimenti di non poco
conto la propria organizzazione al
variare delle scelte politiche, che
sul penitenziario, diciamolo, non
solo non hanno brillato per coe-
renza, ma spesso si sono poste in
alternativa radicale rispetto alle
precedenti direttive.

Nel caso di Bollate, invece, ci tro-
vammo non solo con una felice
contingenza di comunanze, di
idee tra i vertici politici, ammini-
strativi e le realta locali, ma anche
la possibilita di realizzarle e farle
attecchire in un istituto nuovo che
potevamo modellare secondo le
nostre intenzioni.

Credo che il risultato dia dimostra-
zione che quelle idee erano giuste
- ma allora non era affatto sconta-
to - e se Bollate e divenuto quello
che € oggi, lo si deve non solo ai
direttori che si sono succeduti, ma
all'amministrazione che I'ha soste-
nuto anche quando taluni eventi
critici ne mettevano in discussione
la filosofia di fondo.

Si assumevano la responsabilita
politica di cio che era. E lo sapete
che cio non é usuale.

Al riguardo, non voglio riportare

®

cid che successe a sequito delle
diverse evasioni, quattro, che pur
si verificarono, ma raccontare la
reazione del DAP quando venne a
conoscenza dell'episodio cui si ri-
feriva la dottoressa Castellano ov-
vero quando una detenuta rimase
incinta.

Tra le diverse attivita che andava-
no a essere realizzate si era pen-
sato, seppure non fosse la prima
volta, di tenere corsi comuni con
detenuti uomini e donne e, pur-
troppo, magari per un momento
di distrazione, successe cid che
non doveva succedere.

In altri contesti e tempi quella
esperienza sarebbe terminata, sa-
rebbe stato colpevolizzato I'agen-
te in servizio e anche il direttore,
perché l'aveva voluta.

Invece l'amministrazione, cono-
scendo il rischio che quella espe-
rienza comportava, e avendo dato
disponibilita a “rischiarlo”, si dimo-
stro tollerante tant’@ che - io non
lo dissi a Lucia quella volta, perché
ogni tanto dovevo rimproverarla
- quando andai a riferire al Capo
dipartimento di allora, dott. Tine-
bra, costernato per quello che era
successo all'interno del carcere di
Bollate e la futura nascita di un
bambino, mi rispose: benissimo,
mettete un fiocchetto rosa e state
a posto.

Chiarisco, non cera sottovaluta-
zione o superficialita in quella ri-
sposta, una donna incinta in car-
cere significa sua scarcerazione,
inutile sottolinearne l'aspetto gra-
ve, lo sapevamo entrambi che non
avrebbe dovuto verificarsi, ma era
successo, pero era trattato come
un, improbabile ma possibile, inci-
dente di percorso, una esperienza
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per il dopo, e l'iniziativa non ebbe
termine.

Assunzione di responsabilita isti-
tuzionale, ma il problema si pone-
va da entrambi i lati, anche i dete-
nuti avrebbero dovuto garantire
la loro affidabilita, Bollate era loro
perché ci vivevano, le garanzie le
dava l'amministrazione ed ecco
perché un altro pilastro importan-
te che era stato dato al progetto
fu l'inserimento di un patto tratta-
mentale che i detenuti, all'atto del
loro ingresso, dovevano sottoscri-
vere, impegnandosi a rispettarlo
sulla base di diritti e di doveri. Re-
cCiproci.

Un modo per favorire e rafforzare
i processi di autodeterminazione,
inibire il fenomeno di assoluta di-
pendenza dall’istituzione, la pas-
sivita del viversi, combattere la re-
gressione, l'infantilizzazione che,
non bisogna essere criminologi
per capirlo, & l'aspetto piu nega-
tivo che determina un'’istituzione
totalmente accudente, l'ostacolo
piu impervio da affrontare per un
futuro reinserimento sociale.

Sulla stessa linea sono state le rap-
presentanze dei detenuti su ele-
zione diretta che Lucia Castellano
ritenne di dover istituire, forzando,
di sicuro, l'interpretazione dell’art.
27 dell’'O.P, che le prevede per al-
cune incombenze e prescrive si-
ano estratte a sorte, ma coerenti
sul filone tendente ad aumentare
quel senso di responsabilita di cui
si dibatte.

Capisco che si possano palesare
anche i pericoli, ad esempio la cre-
azione di posizioni di preminenza
all'interno dellistituto, ma € una
strada da battere perché io credo
che i veri protagonisti del cambia-
mento del carcere debbano esse-
re i detenuti e se prima le istanze
si palesavano in contrasto spesso
violento con l'istituzione oggi i si
pone, si devono porre, con il dialo-
go, con i suggerimenti, nell'essere
parte attiva e non mera ricevente
le scelte altrui.

Ammetto che ci0 spaventi, ma qui
non si vuole creare Iimpossibile,
perché quanto si deve realizzare
e gia stato detto e scritto. Bisogna
solo farlo e l'idea che ha portato
alla costituzione degli Stati gene-
rali € un punto da cui non si torna.
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Tutto questo serve a dire, ribadi-
re, quanto importante sia la corri-
spondenza biunivoca degli impe-
gni, ricordarci che il carcere € un
luogo che deve praticare e inse-
gnare la legalita per cui € owvio il
mandato, in tal senso, per 'ammi-
nistrazione.

Nel momento in cui fummo con-
dannati nella sentenza Torreg-
giani per trattamento inumano
e degradante, questo vincolo e
emerso nella sua drammaticita e
abbiamo riscoperto quell’assunto
che sta alla base dell'art. 27 del-
la Costituzione e in tutte le leggi
trattanti gli aspetti penali ovvero
che la detenzione & un rimedio di
extrema ratio, vuoi durante la fase
processuale vuoi nella esecuzione
della pena.

Si e inciso sulla custodia cautelare,
si & introdotta la messa in prova,
si & cercato di ampliare il ricorso
alle misure alternative, la Corte
Costituzionale con la sentenza
sull'art.73 del 2014 ci ha indiretta-
mente ricordato che, forse, molte
persone tossicodipendenti, suc-
cessivamente liberate, stavano in
carcere per una qualche interpre-
tazione non proprio attinente alla
finalita della normativa.
Lamministrazione, invece, ha
lavorato per creare un sistema
avendo in mente di costruire, dare
senso e concretezza all'Ordina-
mento penitenziario, perché non

®

e possibile pensare — I'ha detto
Mondello — che un istituto come
Bollate, come Padova o pochi altri
rimangano cattedrali nel deser-
to, fiori all'occhiello vantati e nel
contempo, pero, tollerati, perché
considerati progetti sterili e non
contaminanti.

E invece se una lezione possiamo
trarre da quel recente passato e
dalla esistenza di queste realta &
che le cose si possono fare quan-
do seriamente si crede all'obietti-
vo e indirizziamo tutte le volonta
verso la sua realizzazione, se ne
siamo capaci.

Viceversa il rischio & che si ritorni
al punto precedente e si inizi di
nuovo, come Sisifo, condannati
a una eterna sfida, la dannazione
di dover riportare il masso in cima
sapendo che sara inutile perché
prima o poi bisognera ricomincia-
re daccapo.

Ma il carcere é terra di confine, o
si afferma la legge dello Stato o
saranno altre dinamiche ad avere
il sopravvento ed é nostra respon-
sabilita ricordarlo e continuare
sulla falsariga di quel momento
straordinario, quando un pesante
monito divenne occasione di tra-
sformazione.

Mi va di parafrasare Cipputi il
personaggio di Altan: a fare cose
straordinarie sono buoni tutti, & la
capacita di essere normali la vera
dote.#
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Adolfo Ceretti

Secondo il flusso logico che Or-
nella ha predisposto, nel capitolo
“Tra responsabilita e obbedien-
za” dopo lintervento del dottor
Pagano era previsto quello di
Francesco Cataluccio, raffinatis-
simo intellettuale e scrittore, mio
coetaneo e amico dalla fine degli
anni Ottanta, quando divenne
caporedattore e responsabile dei
Tascabili e dei Classici presso la
casa editrice Feltrinelli. Ha studia-
to filosofia e letteratura a Firenze
e Varsavia. Profondo conoscitore
della cultura polacca, ha curato la
traduzione in italiano dei romanzi
di Witold Gombrowicz, prima con
la Casa editrice Feltrinelli e, recen-
temente, con il Saggiatore.

E stato Direttore editoriale della
Casa editrice Bruno Mondadori

@
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per passare, poi, a Bollati Borin-
ghieri. Dal 2009 si occupa dei pro-
grammi culturali dei Frigoriferi
Milanesi ed é consigliere di ammi-
nistrazione della Bastogi S.p.A.

Ha vinto il premio Dessi per la let-
teratura 2010 perVado a vedere se
di la € meglio. Quasi un breviario
mitteleuropeo e il Premio Ryszard
Kapuscinski nel 2013.

Il motivo dell'invito & presto det-
to. Nel 2004 Francesco pubblica,
con Einaudi, un libro intitolato
Immaturita. La malattia del nostro
tempo, che ripubblica in forma
ampliata nel 2014. Un convegno
dedicato alla responsabilita non
poteva che avere, come contrap-
punto, una riflessione sulla imma-
turita. Francesco, in questo libro,
ci ha ricordato in modo magistrale
che il Novecento é stato il secolo
in cui il culto della fanciullezza si

e radicalizzato, il secolo in cui gli
adulti sono stati indotti a conser-
vare la propria giovinezza, a “pen-
sare giovane” In un’intervista, alla
domanda “Perché limmaturita e
un problema tanto profondo?’,
Francesco ha risposto: “Perché
gli adulti sono scomparsi, come
le lucciole e le mezze stagioni. In
giro si vedono bambini costretti
ad abbandonare linfanzia prima
del tempo e vecchi che non vo-
gliono esserlo. La gioventu non &
pit una condizione biologica ma
culturale, definita da consumi,
comportamenti, abbigliamento e
linguaggio. Bisogna ‘pensare gio-
vane, essere tecnologici, non per-
dersi l'ultimo social network, I'ulti-
ma app. Ha preso il sopravvento il
mito di una vita priva di riflessio-
ne, una vita-giocattolo, dove tutto
€ a portata di mano”.£y

IMMATURITA E RESPONSABILITA

di Francesco M. Cataluccio,

Ha studiato filosofia e letteratura a Firenze e Varsavia, ha lavorato nell'editoria,
dirigendo la Casa editrice Bruno Mondadori e poi la Bollati Boringhieri.
Oggqi dirige i programmi culturali dei Frigoriferi Milanesi. Tra le sue pubblicazioni: Immaturita. La
malattia del nostro tempo (Einaudi 2004, nuova ed. ampliata: 2014).

| tema della responsabilita, del

quale stamattina si & parlato in
modo veramente molto interes-
sante e anche toccante, si lega
al tema dell'immaturita, perché
la responsabilita & uno dei segni
piu forti della maturita e I'imma-
turita porta con sé la mancanza di
assunzione di qualsiasi tipo di re-
sponsabilita.
Ho scritto molte volte che I'imma-
turita e la caratteristica del nostro
tempo, ed effettivamente & sem-
pre pil cosi: piu passail tempo, pit
si vede I'assenza di un pensiero, di
una riflessione sulla vita, sulle sue
caratteristiche e una mancanza di
capacita di prendersi le proprie
responsabilita. Questa & appunto
una malattia, un fenomeno estre-
mamente diffuso.
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Che cos’é Iimmaturita? In cinese
“immaturita” si dice Younen: I'u-
nione di due ideogrammi, Jou che
vuol dire “giovane”, bambino e
Neén, che significa “senza esperien-
za", “delicato”. | cinesi traducono

N

“immaturita” come “bambino te-

®

nero”, cioe I'immaturo & uno che
€ rimasto bambino. Un eterno gio-
vane (biologia permettendo!).

Ci sono due figure letterarie che
ci permettono di capire meglio la
questione dell'immaturita: all'ini-
zio del ventesimo secolo uno scrit-
tore scozzese, James Barrie, scrisse
un libro che impropriamente vie-
ne considerato un libro per bam-
bini: Peter Pan. Peter Pan (1904),
all'inizio, era un testo teatrale per
adulti: un dramma della non vo-
lonta di crescere e maturare, di
un personaggio quasi asessuato
(e infatti Peter doveva essere reci-
tato da una ragazza). Era un testo
molto crudele, che, come spesso
succede nella letteratura, ebbe
un tale successo che indusse poi
Barrie a scrivere il ciclo per bam-
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bini dove si racconta di Peter Pan
in modo piu divertente. Quando
vollero celebrare il suo successo, i
londinesi costruirono dentro Hyde
Park un monumento che oggi tut-
ti possiamo vedere. Barrie, ormai
anziano, disse di fronte ai giorna-
listi: “questo bambino rappresen-
tato nella statua non é il mio Pe-
ter Pan, perché quello vero & un
mostro crudele”. Peter Pan & un
ragazzino che una sera sente, con
terrore, i suoi genitori che dicono
fra diloro “...quando Peter diven-
tera grande”. Questa frase scatena
in lui una grande paura: non vuole
diventare grande perché diven-
tare grande significa essere come
i suoi genitori, che ai suoi occhi
sono orribili e infelici: quindi pen-
sa che sia meglio fermarsi prima di
diventare adulto. Peter Pan scap-
pa e utilizza tutte le sue energie
per rimanere bambino e quindi
immaturo: la maturita appunto e
qualche cosa dalla quale intende
tenersi ben lontano.

C'e un altro scrittore che nel No-
vecento ha trattato questo tema
forse in modo ancora piu attuale:
Glinther Grass, I'autore del famoso
romanzo Il tamburo di latta (1959).
La storia € ambientata negli anni
Trenta in una Danzica dilaniata
dai conflitti tra nazionalisti te-
deschi e polacchi, nel momento
della nascita del nazismo, dove
un bambino, Oskar Matzerath,
assiste esterrefatto a tutta la cru-
delta e la meschineria del mondo
degli adulti. Un mondo orribile nel
quale lui assolutamente non vuo-
le entrare. Anche in questo caso
Oskar concentra tutte le sue ener-
gie non per crescere, per rimanere
bambino: diventa cosi una specie
di mostro piccolo che rompe le
scatole agli adulti gridando il suo
disperato dissenso e battendo os-
sessivamente sul tamburo di latta
per spaccare i timpani dei suoi ge-
nitori.

Restare bambini come una for-
ma di opposizione al mondo de-
gli adulti, quando il mondo degli
adulti ci appare orribile.

A novant’anni da Peter Pan, sem-
pre in Inghilterra (che ha una tra-
dizione di letteratura per I'infanzia
di alto livello) fa la sua comparsa
un altro strambo ragazzino. Prota-
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gonista della saga in sette volumi
di Harry Potter (1997-2007), scritta
da J.K. Rowling.

Harry Potter e la risposta a Peter
Pan. Egli non vuole rimanere bam-
bino, vuole crescere. E orfano (ha
avuto entrambi i genitori ammaz-
zati) e vive nella famiglia orribile
degli zii. Harry vuole diventare
adulto: anche lui un mago com’e-
ra suo padre. Quindi nel severo
collegio dove si educano i ragazzi
a diventare maghi: dove si inse-
gna la responsabilita e soprattutto
- questo, secondo me, & l'aspetto
piu importante del libro - che si
cresce non tanto, come dice a un
certo punto l'insegnante, perché
si impara a fare trucchetti con la
bacchetta magica. La maturita si
ottiene quando, dietro la bacchet-
ta magica, ¢'é un ragazzo diventa-
to adulto, un uomo responsabile,
non un bamboccio che gioca a
fare il mago.

Che cosa capisce, alla fine della
sua saga, Harry Porter? Compren-
de che il suo nemico é si colui che
ha ammazzato i suoi genitori (Vol-
demort), che si attornia di sinistri
personaggi, i “marcia-morte” (per-
sonaggi che purtroppo oggiin Eu-
ropa ricominciano a circolare), ma
che il proprio nemico sta anche
dentro se stesso. Per sconfiggere
Voldemort, per abbattere il male,
Harry deve imparare a individuare

®

il male dentro se stesso e vincerlo:
questa é la maturita, ed &€ questa la
vera assunzione di responsabilita.
Ornella Favero ha letto una lettera
all'inizio, molto bella, di una ragaz-
za che era stata in ospedale per
molti mesi e aveva fatto I'espe-
rienza di una “istituzione totale”
che le hafattoricordare — seppure,
ovviamente, anche la ragazza lo
dice in modo chiaro: in condizio-
ni molto diverse - I'esperienza del
carcere e di quello che le persone
detenute le hanno raccontato.

Anche io ricordo una lunga espe-
rienza difficile in un”istituzione
totale”: quando feci il militare,
dopo la laurea. Provai all'inizio,
come tutti i giovani che erano con
me, la sensazione di trovarmiin un
brutto sogno: dall'oggi al domani,
improvvisamente, in un’altra re-
alta, in un mondo a parte come
la caserma, dove la liberta, prima
conosciuta (e mai abbastanza ap-
prezzata), era cessata: orari, conti-
nui ordini, punizioni insensate...
Tutto era diverso dal mondo dal
quale venivamo: fu uno shock. E
continuamente ci veniva detto
che sarebbe stato molto salutare,
perché, grazie a quella dura espe-
rienza, saremmo finalmente ma-
turati e diventati “veri uomini”.

Piano piano perd mi accorsi, e ne
rimasi molto colpito, che per al-
cuni di noi le cose cambiavano:
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certi, soprattutto appena diciot-
tenni, cominciarono ad apprez-
zare questo tipo di vita, una vita
senza responsabilita, dove non
devi pensare a niente, perché tut-
to e regolato da altri che “pensano
a te”. Decidono a che ora ti svegli,
trovi la colazione gia pronta, mar-
ci, spari, fai delle cose meccani-
camente e senza dover riflettere,
tutto e organizzato... Non hai la
liberta, ma anche non hai il peso e
la fatica della liberta, sei derespon-
sabilizzato.

In un luogo come questo carcere,
dove si vive ogni giorno la man-
canza di liberta, le persone capi-
scono meglio il significato della
liberta, e si pud amaramente com-
prendere anche un‘altra cosa, che
io vidi per la prima volta nell’espe-
rienza del militare: la liberta & vis-
suta da alcuni come un peso fasti-
diosissimo. Gli immaturi fuggono
dalla liberta e dalla responsabilita.
La responsabilita di tutti i giorni
di dover organizzare una vita, e
prendersi continuamente delle
responsabilita e fare delle scelte,
€ una cosa opprimente. Molte per-
sone preferiscono delegare al di
fuori di sé la propria vita, mettere
la propria esistenza nelle mani de-
gli altri, non avere pesanti respon-
sabilita. Oggi che I'immaturita di-
laga, rafforzata dalla convinzione,
ribadita continuamente e in ogni
occasione, che bisogna rimanere
sempre giovani, perché l'unico
momento felice e spensierato del-
la vita & la gioventu. L'anzianita e
poi la vecchiaia sono presentate
dalla cultura dominante come
una sorta di totale degenerazio-
ne, una buia infelicita accompa-
gnata dalla triste consapevolezza
dellimminente fine di tutto. Ha
trionfato l'idea dell’'eterna giovi-
nezza: giovani, pensare giovane,
apparire giovane, comportarsi
sempre come ragazzini spensie-
rati & la cosa piu importante, tut-
to il resto & negativo. Le persone
mature non sono considerate piu
sagge, l'esperienza é vista come
una zavorra, finita la giovinezza le
persone vanno rottamate come
macchine ormai usurate.

Il fenomeno sempre piu diffuso
del rifiuto della maturita e del-
la liberta, & un problema grave e
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preoccupante. Ritengo quindi che
sia fondamentale, soprattutto per
i giovani, accostarli alle esperien-
ze di chi la liberta I'ha perduta e
vive tutti i giorni questo dramma.
Come testimoniava bene quella
ragazza che ha il padre da mol-
ti anni in carcere e non é libera
di poterlo abbracciare, di andare
a fare una passeggiata con lui, e
pero sente che suo padre esiste lo
stesso, che c’é: c’@ non essendoci
fisicamente accanto a lei, perché
comunque c’é un rapporto e c'e
I'affetto, importantissimo, tra pa-
dre e figlia. E fondamentale rac-

Adolfo Ceretti

Grazie Francesco. Davvero gra-
zie. Approfitto di questo passag-
gio per una breve digressione
prima di tornare al tema della re-
sponsabilita. Oggi & I'11 maggio
del 2018, ed esattamente 40 anni
fa sono accaduti alcuni avveni-
menti che hanno segnato la vita
di questo Paese. Il 9 maggio del
1978 eil giornoin cui é statoritro-
vato il corpo, senza vita, dell’O-
norevole Aldo Moro; lo stesso
giorno veniva ucciso Peppino
Impastato, un omicidio sul quale
bisognerebbe avere il coraggio
di tornare con una riflessione
collettiva un po’ meno debole di
quanto sia stato fatto fino a oggi.
Ancora, il 13 maggio del 1978 &
il giorno in cui veniva pubblicata
nella Gazzetta ufficiale la cosid-
detta “legge Basaglia”, che ha
celebrato, a mio modo di vedere,
il momento piu alto di una rivo-
luzione mite che ha avuto il me-
rito di sovvertire concretamente
alcuni rapporti di dominio. Sulla
questione della responsabilita,
la straordinaria visione di Franco
Basaglia & stata proprio quella
di pensare che le persone soffe-
renti psichiche, alle quali veniva
negata, per statuto, la possibili-
ta di pensarsi come responsabili
dei loro gesti, iniziavano a essere
degli attori sociali a tutti gli effet-
ti. Come criminologo, lo posso
dire con una certa cognizione
di causa, Basaglia ha sovvertito
una visione culturale saldamen-
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contare ai giovani cosa significa
perdere la liberta, scontare una
pena per qualche cosa che si é
fatto di male, far capire loro che
la liberta & il bene piu grande che
si puo avere e che perderla € un
dramma. Si matura anche riflet-
tendo su chi ha cercato, nei modi
piu stravaganti, di sfuggire al fat-
to di diventare veramente adulto
e ascoltando queste esperienze
dolorose di perdita della liberta si
capisce che la responsabilita e la
liberta sono cose fondamentali,
che danno senso a tutta la nostra
vita.£9

te radicata in tutto il ‘900, e cioe
che la malattia mentale era di
per sé deresponsabilizzante.
Gli uomini e le donne erano agiti
dalla loro patologia e come tali
dovevano essere emarginati in
contesti capaci di difenderli dal-
la loro irresponsabilita. Un vero
e proprio paradosso, che solo la
deistituzionalizzazione pensata
da Basaglia e dai suoi colleghi ha
saputo cancellare, restituendo
dignita di persona a storie fino a
quel momento cancellate.

Ci sono degli enormi problemi
oggi intorno all’'applicazione di
quella legge, ma sono proble-
mi che possiamo affrontare forti
della consapevolezza che anche
gli autori di reato che soffrono di
patologie oggi non vengono piu
pensati come necessariamente
incapaci e rinchiusi in angusti
e decrepiti ospedali psichiatrici
giudiziari.

Questi pensieri, che nascono im-
provvisi a margine della bellissi-
ma riflessione di Francesco, mi
riportano alla mente, ritornando
a Barrie e a Peter Pan, la mera-
vigliosa immagine letteraria che
colloca I'abitazione di quest'ulti-
mo “tra il qui e il dove”. Abitare
tra il qui e il dove significa vivere
in una sorta di limbo, dove non si
diventa mai grandi e dove si vive
in un eterno presente.

A chiudere le riflessioni su que-
sto capitolo e il dottor Enrico
Sbriglia, Provveditore dell’Am-
ministrazione penitenziaria per il
Triveneto.£y
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La previsione di rappresentanze elettive dei detenuti
sul piano normativo al momento non c’'e

E questo solleva una molteplicita di questioni e di quesiti,
che non possono essere liquidati attraverso il facile ricorso alla
semplificazione dei ragionamenti ed alla buona fede dei destinatari

di Enrico Sbriglia,

Provveditore dellAmministrazione penitenziaria per il Triveneto

Ringrazio la dr.ssa Favero e “Ri-
stretti Orizzonti” per linvito
rivoltomi a questo convegno,
cosi come ringrazio tutto il mon-
do intellettuale e della societa
civile che orbita attorno al soda-
lizio, un mondo che beneficia del
contributo di quell’altro mondo
parallelo, costituito dalle persone
detenute, cioé di quel mondo di
vita vissuta in carcere, del carcere
espiato e patito, dove é possibile,
e comprensibile, che tra gli stessi
protagonisti detenuti dell'agora
penitenziario dei 2 Palazzi, ci si ri-
cordi non di rado solo dell'ultimo
tratto dell'esperienza criminale e
detentiva, il tratto forse piu diffi-
cile, del processo critico ed auto-
critico che l'espiazione detentiva,
in specie quando ci si confronta e
sono presenti operatori peniten-
ziari impegnati ed un privato so-
ciale all'altezza, puo indurre.

Mi riferisco a quel tratto di vita
detentiva che puo essere segnato
dal sentimento del ripensamento
critico, il quale va a pari passo con
il comprensibile ed insopprimibile
desiderio e pretesa di liberta e del-
la naturale aspirazione dell'uomo
ad una, semmai anche ripetuta,
possibilita di rimettersi in gioco.
Ebbene questo mondo composi-
to, di alleanze tra privato sociale
e mondo detenuto, ha il merito di
lanciare delle vere e proprie pro-
vocazioni sociali, che perd non
possono essere disattese dalle
istituzioni e che, al contrario, de-
vono diventare terreno fecondo
di serio dibattito pubblico, al fine
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di coglierne, ove congrui e prati-
cabili, i suggerimenti i quali, a loro
volta, devono trovare, nel mondo
penitenziario e delle istituzioni,
la disponibilita all'ascolto, anche
al fine di favorire un clima pon-
derato di curiosita civica e di at-
tenzione, mentre soprattutto nel
mondo delle istituzioni politiche,
parlamentari e governative, trova-
re quanti, rappresentanti politici,
ove sinceramente le condividano,
pongano in essere tutte quelle
procedure che ne consentano l'ac-
coglimento legislativo, perché di
una cosa io credo non si debba
avere assolutamente dubbio, e
cioeé che il carcere e I'esecuzione
penale, proprio per la delicatezza
dei temi che tratta, quelli che at-
tengono alla liberta della persona
ed alla sua dignita, non possano
non essere saldamente vincolati
da cogenti enunciati normativi, da
legqi, e che anche la parte per cosi
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dire regolamentare, di minuteria,
debba sempre ed esclusivamente
ispirarsi alle leggi e rimanere for-
temente ed assolutamente vinco-
late alle stesse.

Le associazioni del privato sociale,
ilmondo intellettuale giuridico e/o
sociologico, devono certamente
gettare il sasso del cambiamen-
to, sperando di trovare quelle sen-
sibilita politiche, giornalistiche e
amministrative che ne favoriscano
il buon rilancio, ma giammai pos-
sono o hanno la facolta di sostituirsi
alle istituzioni pubbliche, le uniche
deputate nel nostro ordinamento
al governo concreto della Legalita
e della Sicurezza.

Cuique suum, dicevano i Latini, a
ciascuno il proprio, cosi come a
ciascuno va data la propria “Re-
sponsabilita”, come tra l'altro &
richiamato chiaramente nel titolo
del convegno.

E evidente che lo Stato, perché
besecuzione penale e besercizio
di una autorita e di un potere
statuale, debba mostrare atten-
zione e debba tendere l'orec-
chio al mondo della cultura e
della ricerca scientifica, che non
puo non includere anche tutto cio
che diricognitivo e di conoscitivo,
di dibattito culturale e sociale pro-
mana dal Mondo associativo libe-
ro, “largo inteso”, ma sara sempre
e comunque lo Stato a stabilire
contenuti e contorni dei temi
che si vorranno affrontare, at-
traverso le norme che possono
essere anche la coerente esplici-
tazione di obblighi internazionali
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e/o dell’lUnione Europea, oppure
conseguenti a pronunciamenti
della Corte Costituzionale.

Mi venga perdonato questo lungo
e, forse, per taluni, tedioso prolo-
go, ma lo ritengo indispensabile
per provare a spiegare il mio pun-
to di vista che pero, si badi, non
e solo il mio, ma anche di tanti
che ogni giorno lavorano, sen-
za tregua e con totale impegno,
nell’Amministrazione Peniten-
ziaria, mi riferisco ai Direttori, ai
Comandanti, ai Funzionari Giuri-
dico-Pedagogici, ai funzionari am-
ministrativi a quelli di Comunita,
alle donne e agli uomini della poli-
zia penitenziaria. E un dato di fatto
che bAmministrazione da troppi
anni subisce un eccesso di attac-
chi violenti e scomposti, spesso
in relazione alle diverse stagioni
della politica del consenso a buon
mercato, del consenso a prezzi
di saldo, da parte di quanti la con-
siderano o troppo remissiva e per-
donista, dolce e spalmabile come
la piu famosa crema di cioccola-
to italiana, oppure, al contrario,
mortale e asfissiante, speranzicida
(perdonatemi la semantica infeli-
ce di bisogno), mortifera ed ineso-
rabile, come quelle colle e mastici
vietati che vengono utilizzati dai
bracconieri per catturare animali
ed uccelli selvatici vivi.

Troppo spesso, infatti, dai “critici
in servizio permanente effettivo”,
sembra non rendersi conto che
le carceri siano chiamate a svol-
gere un compito forse impossi-
bile, quantomeno straordinario,
quello di contenere all’interno
di recinti, di spazi misurati, cio
che é invece obiettivamente
smisurato: la complessita umana
allorquando essa si manifesti e/o
si traduca attraverso l'accezione
della commissione, o la presunta
commissione, di reati.

Questa complessita umana si tra-
duce in una teoria di persone che
entra ed esce dalle nostre carce-
ri, e che si rinnova giorno dopo
giorno, costituita da una diversita
di generi di tipologie di uomini e
donne che hanno commesso (0 si
presume che abbiano commesso)
dei reati.

Vedete, per quanto la razza uma-
na sia una, non esiste una sola ti-
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pologia di detenuti, per cui, iden-
tificatala, sarebbe per certi versi
comprensibile ed immaginabile
che sulla stessa si riversino tutte le
competenze scientifiche, sociolo-
giche, trattamentali, per poterne
auspicare una pressoché standar-
dizzata, per quanto individualiz-
zata, risposta, ma al contrario, ci si
imbatte in un confine senza con-
fini, oggi piu che mai, all'interno
di un mondo penitenziario globa-
lizzato ed internazionalista gia di
suo, di default.

Comprenderete quindi come sia
per davvero difficile poter offrire,
con precisione e con la coscienza
del farmacista di una volta, che
preparava, nel suo retrobottega, i
galenici “ad personam”, le rispo-
ste calibrate ed i percorsi di cura
sociale che, sempre se le nostre
regole di vita e i relativi schemi
fossero i migliori del mondo civile,
vorremmo proporre e non imporre
alle persone detenute.

Il Carcere, tra l'altro, per fun-
zionare bene e bene operare
ha bisogno di tempo, non gli ba-
sta sottrarlo come tempo vita alle
persone detenute, ma deve anche
esso stesso farsi ragione ed espe-
rienza con il tempo e con gli inevi-
tabili errori che puo produrre.

Il tempo in carcere, per ragioni che
sono insite forse nella sua natura
di istituzione che si vuole comun-
que totalizzante, sembra scorre-
re tra l'altro piu lentamente, sul
piano della fisicita, mentre invece
corre sul piano della idealita e del
pensiero, e tutto cio costituira un
ulteriore motivo di criticita.

Da questo dilemma non si disco-
sta il tema delle “Rappresentan-
ze” dei detenuti, che & uno dei
temi sui quali si incentra la giorna-
ta di studi odierna, perché esso &
speculare delle problematiche alle
quali ho fatto brevi cenni.

La previsione, che al momen-
to non c’é sul piano normativo,
di rappresentanze elettive dei
detenuti, solleva infatti una mol-
teplicita di questioni e di quesiti
che non possono essere liquidati
attraverso il facile ricorso alla sem-
plificazione dei ragionamenti ed
alla buona fede dei destinatari, ma
al contrario richiedono, richiede-
rebbero, seri approfondimenti e la
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previsione di alert e di cautele che
sarebbe quantomeno immorale e
pericoloso non tenere in perfetta
considerazione.

Non é un caso che, anche in questi
giorni, dopo oltre due mesi dal-
le elezioni politiche, il tema, ad
esempio, della legge elettorale sia
riapparso con evidente veemen-
za e tutto cid che é regolamen-
to di rappresentanza, anche ove
fosse un condominio, € in verita
regolamento elettorale, e assume
nella coscienza di chi ne fosse il
destinatario attivo o passivo una
importanza rilevante.

Qualunque rappresentanza
elettiva, per sua intima natura
democratica, deve, ove non si tra-
duca in una forma mascherata di
sopruso o di inganno, vedere ri-
spettati dei principi generali fon-
damentali e sui quali va esercitato
il necessario controllo, al fine di
escludere brogli ed abusi: affinché
una decisione presa da individui
possa essere accettata come una
decisione collettiva occorre che
venga assunta in base a regole
che stabiliscano, anzitutto, quali
sono gli individui autorizzati a
prendere le decisioni vincolanti
per tutti i membri del gruppo, e
in base a quali procedure.

Nel caso nostro, chisaranno i dete-
nuti che potranno esprimere delle
loro rappresentanze, lo saranno
tutti o solo alcuni? e se fossero
solo alcuni, gia tale circostanza e
obiettivamente equa, giusta?

Su temi cosi delicati, sarebbe d’at-
tendersi la massima e piu ampia
partecipazione di un numero mol-
to alto di componenti la Comuni-
ta Penitenziaria detenuta. In un
carcere, ad esempio, I'onnicrazia,
come governo di tutti attraverso
le proprie rappresentanze, & cosa
davvero possibile, oppure solo
alcune categorie di detenuti
se ne vantaggeranno e saranno
chiamate ad esercitare tale facol-
ta, e su quali materie, ove anche si
volessero superare i limiti regola-
mentari gia previsti per norma?

Per quel che riguarda le modalita
della decisione, la regola fonda-
mentale della democrazia rappre-
sentativa, e quindi delle rappre-
sentanze, & basata sulla regola
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della maggioranza, ovvero la re-
gola in base alla quale vengono
considerate decisioni collettive, e
quindi vincolanti per tutto il grup-
po, le decisioni approvate almeno
dalla maggioranza di coloro cui
spetta prendere la decisione stessa.
Se é valida una decisione presa a
maggioranza, € a maggior ragione
valida una decisione presa all'una-
nimita. Ma l'unanimita é possibile
soltanto in un gruppo ristretto

0 omogeneo, e di regola puo es-
sere richiesta nei due casi estremi
e contrapposti, o della decisione
molto grave, per cui ognuno dei
partecipanti ha diritto di veto,
oppure della decisione di scar-
sa importanza in cui si dichiara
consenziente chi non si oppon-
ga espressamente (e il caso del
consenso tacito). Naturalmente
l'unanimita & necessaria quando i
decidenti sono soltanto due. Il che
distingue nettamente la decisione
concordata da quella presa per
legge (che di solito viene appro-
vata a maggioranza).

Peraltro, anche per una defini-
zione minima di democrazia, oc-
correrebbe una terza condizio-
ne: occorre che coloro che sono
chiamati a decidere o a eleggere
quanti dovranno decidere, siano
posti di fronte ad alternative re-
ali e siano messi in condizione di
poter scegliere tra l'una e I'altra.
Affinché si realizzi questa condi-
zione occorre che ai chiamati a
decidere siano garantiti i cosid-
detti diritti di liberta, di opinione,
di espressione della propria opi-
nione, di riunione, di associazione
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ecc.,, seppure attraverso inevitabi-
li condizionamenti: in verita stia-
mo parlando dei diritti sulla base
dei quali & nato lo Stato liberale ed
e stata costruita la dottrina dello
Stato di diritto in senso forte, cioe
dello Stato che non solo esercita
il potere sub lege, ma lo esercita,
entro i limiti derivati dal riconosci-
mento costituzionale dei diritti co-
siddetti “inviolabili” dell'individuo.
Quale che sia il fondamento filo-
sofico di questi diritti, essi sono il
presupposto necessario per il cor-
retto funzionamento degli stes-
si meccanismi, prevalentemente
procedurali, che caratterizzano un
regime democratico di rappresen-
tanza. Le norme che attribuiscono
questi diritti non sono propria-
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mente regole del gioco: sono re-
gole preliminari, che permettono
lo svolgimento del gioco.

E evidente che poi il voto deve
essere libero, personale, segre-
to, e 'Amministrazione Peniten-
ziaria, con intermediari “pubblici”,
e quindi non con i privati, anche
ove ci si imbatta nel privato socia-
le, deve saper garantire tali condi-
zioni imprescindibili.
Occorreranno  quindi  funzionari
pubblici dedicati al tema delle rap-
presentanze ed a stilare i processi
verbali che dovranno essere inevita-
bilmente e puntualmente costituiti.
E evidente che stiamo parlando di
regolette minime, che ogni stu-
dentello di giurisprudenza é chia-
mato a conoscere.

Ecco allora, forse, il perché il legi-
slatore italiano, in tema di rappre-
sentanze di detenuti, ha imma-
ginato e previsto una soluzione
piu semplice, diversa, “formale”
e “casuale” insieme, ma proprio
per tale ragione indubbiamente
piu democratica, se il fondo delle
democrazie é anche l'uguaglianza
della possibilita delle opportunita,
e cioé quella del sorteggio predi-
sposto dalla stessa direzione, attra-
verso i propri funzionari pubblici;
quindi lo strumento del mecca-
nicistico e acefalo sorteggio, che
consentira ai prescelti, costituiti
dalla generalita dei detenuti, con
esclusione del 41 bis, di svolgere
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quelle funzioni di rappresentanza
di tutti i ristretti.

A guardar bene, tale modalita di
rappresentanza non contrasta con
i contenuti di cui alla raccomanda-
zione n. 50 delle Regole Peniten-
ziarie Europee, li dove si affermi
che: “Fatto salvo il rispetto delle
esigenze di ordine, sicurezza e
protezione, i detenuti devono es-
sere autorizzati a discutere di que-
stioni relative alle loro condizioni
generali di detenzione e devono
essere incoraggiati a comunicare
con le autorita penitenziarie su
queste tematiche”, regola collo-
cata nella Parte IV, relativa alle
norme generali sulla salvaguardia
dell’'ordine e sicurezza nel carcere,
Capitolo Il contenente le disposi-
zioni relative ai diritti e doveri del-
le persone detenute.
L'ordinamento penitenziario italia-
no non ignora forme di partecipa-
zione dei detenuti alla definizione
delle condizioni di vita dell'istituto;
tuttavia, non conosce una forma-
lizzazione del diritto di espressio-
ne collettiva dei reclusi, analoga
ad esempio a quanto stabilito dal
sistema francese nel 2009. La leg-
ge di ordinamento penitenziario
26 luglio 1975, n. 354 offre, infatti,
solo alcuni esempi riconducibili a
forme di “democrazia partecipa-
tiva” dei detenuti con riguardo a
specifici aspetti dell'organizzazio-
ne di determinate attivita.

Ci si riferisce alle rappresentanze
deidetenutistabilite agliartt.9, 12,
20 e 27 ord. penit., avuto riguardo,
rispettivamente, ai controlli sull'a-
limentazione e preparazione del
vitto, al servizio di gestione della
biblioteca, alla commissione sul-
la formazione delle graduatorie
lavorative e a quella sull’'organiz-
zazione delle attivita culturali e
ricreative.

| rappresentanti, inoltre, assistono
al prelievo dei generi vittuari ed
alla preparazione dei pasti.

Il divario con la regola 50 RPE &
immediato sol che si focalizzi I'at-
tenzione sulle modalita di nomina
dei rappresentanti. Mentre, infat-
ti, il Consiglio d’Europa auspica
legislazioni interne che intro-
ducano il sistema dell’elezione
da parte dei detenuti dei loro
rappresentanti, la legge di or-
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dinamento penitenziario italiana
€ univoca nella previsione della
modalita del sorteggio. Sul punto,
I'art. 31 ord. penit. rinvia al regola-
mento interno dell’istituto per la
definizione delle specifiche moda-
lita, mentre l'art. 67 reg. es., stabi-
lisce che le procedure di sorteg-
gio sono disciplinate in maniera
da garantire uguale possibilita
di nomina per tutti i detenuti e
internati; Quanto alla durata della
nomina, e fissata in quattro mesi
tranne che per la rappresentanza
sugli alimenti che & mensile.

La scelta prudenziale del sorteg-
gio venne ritenuta maggiormente
conforme, rispetto allo strumento
elettivo, al fine di evitare il formar-
si di gruppi di potere, ma & di tutta
evidenza come suoni limitativa
della funzione partecipativa
del detenuto nella vita dell’isti-
tuto, cosi come non garantisca la
rappresentanza multietnica e di
genere che, riportandoci nel 1975,
certamente non aveva i numeri
che oggi conosciamo sul fronte
della presenza di detenuti stra-
nieri o sulla parita uomo-donna,
né tantomeno si pensava a forme
di speciale tutela nei riguardi di
talune al momento “minoranze”,
come quelle degli omosessuali e
dei transessuali, che all'interno di
un istituto ove fossero trascurati
tali orientamenti o mutazioni fisi-
che, determinerebbero un ogget-
tivo aggravamento e peggiora-
mento della vita detentiva degli
interessati.

E opta ancora per il sorteggio I'art.
25 dello Schema di decreto legi-
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slativo recante modifiche all'or-
dinamento penitenziario ai sensi
della Legge delega 23 giugno
2010, n. 10317 nel riformulare I'art.
31, comma 1, ord. penit. Schema
di decreto che, perd, quanto alla
rappresentanza di genere femmi-
nile fa un deciso passo avanti nel
prevedere modifiche all'art. 31
della legge 26 luglio 1975, n. 354,
introducendo un comma 2 secon-
do cui: “Negli istituti penitenziari
che ospitano sezioni femminili la
rappresentanza comprende an-
che una detenuta o internata”.
Insomma, quello che sto provan-
do a dire & che anche ove si in-
tendesse introdurre un sistema
di rappresentanza da parte delle
persone detenute, ancorché esse
siano comunque escluse dalle rap-
presentanze per sorteggio, li ove
si tratti di detenuti di cui all’art. 41
bis, andrebbero immaginate e co-
dificate in modo preciso le concre-
te modalita di attuazione.

E questo, credetemi, non certo
per una visione “burocratica” del-
lo strumento rappresentativo, ma
proprio per la sua importanza e
sacralita democratica, anche e
soprattutto in un contesto carce-
rario.

Quindi la necessita che si normi
su regole per la predisposizione
degli elenchi degli elettori, rea-
lizzazione dei seggi elettorali, in-
dicazione della giornata di vota-
zione e modalita che consentano
a tutti i detenuti aventi diritto di
partecipare, prevedendo sem-
mai I'obbligo di recarsi alle urne,
al fine di evitare che taluni siano
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costretti a non recarvisi, potendo
comunque votare nullo e/o sche-
da bianca, nel segreto della cabi-
na elettorale, elenco dei candida-
ti, ergo termini iniziali e finali per
presentare le proprie candidature
e con quali modalita, la presenta-
zione dei programmi di ciascuno,
I'indicazione del periodo del man-
dato con relativa indicazione della
scadenza, regole che disciplinino
le modalita di esclusione e/o ri-
mozione e per quali ragioni tanto
sia possibile, possibilita o meno
di presentare simboli consentiti,
la modalita attraverso le quali e
consentito incontrare gli elettori-
detenuti e spiegare le ragioni a so-
stegno della propria candidatura,
la composizione delle commissio-
ni elettorali, le modalita di ricorso
ad un organo di garanzia, etc. etc.,
sono strumenti indispensabili ove
si voglia operare con serieta e le-
galita statuale.

Come vedete, non si tratta di ope-
razioni semplici ed alla “Carlona”,
odilogiche che proclamano: semo
tutti amici e fratelli e ci volemmo
bbene..., ma di liturgie serie, che
danno serieta e sostanza alle cose
che si intendono per davvero fare.
Forme diverse, semmai semplifi-
cate perché si asserisce che alle
persone detenute interessano i
risultati e non le defatiganti pro-
cedure, non solo non devono essere
ammesse, ma devono essere guar-
date con legittima circospezione e
sospetto, perché se é nel partico-
lare che si nasconde il diavolo, &
forse nell’apparente assenza di
particolari che pu6 nascondersi
I'Inferno.

D’altronde se pur a fronte degli
strumenti democratici di parteci-
pazione, in alcune realta territoria-
li del nostro Paese le peggiori cri-
minalita organizzate si presentano
aggressive e baldanzose, oppure
si scoprono mascherate e nasco-
ste, se in alcune realta metropo-
litane gruppi sociali border-line,
semmai anche di origine straniera,
riescono nella cooptazione violen-
ta o meno di altri giovani affiliati,
dettando con la forza le loro leg-
gi criminali, perché mai dovrebbe
esservi una presunzione di auto-
matica trasparenza e regolarita
proprio in quei contesti umani
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estremi, penitenziari, dove molti
di tali “criminali dentro” si posso-
no concentrare?

Lo Stato non deve essere suppo-
nente, pero ha il dovere di tutela-
re tutti i cittadini, ed in particolar
modo verso quelli che, detenuti,
considera soggetti piu deboli (ri-
stretti anziani, tossicodipendenti,
portatori di disagio psichico e/o
psichiatrico, diversamente abili,
etc.): nella tutela degli stessi deve
essere rigoroso ed attento, non
potendo trascurare nulla.
Un’ultima cosa, spesso quando si
parla di rappresentanze elettive
in carcere si fa riferimento all’e-
sperienza francese: ebbene io le
carceri francesi, le piu moderne,
le ho viste, come ho visto le car-
ceri di altre realta europee, e quasi
mensilmente mi trovo a confron-
tarmi con i colleghi direttori, o con
i magistrati e le FFOO di altre re-
alta dell’'UE: ebbene, al di la della
nostra cattiva propaganda, che
spesso con esagerazione ci ha ad-
ditati e portati innanzi alla CEDU,
ritenuti come ultimi nel mondo, al
contrario non siamo affatto gli ul-
timi e non possiamo essere assolu-
tamente paragonati, in peggio, con
realta penitenziarie ancillari quali

Claudio Mazzeo,
Direttore della Casa di reclusione
di Padova

Volevo dire a proposito delle rap-
presentanze che noi, nel nostro
piccolo, stiamo cercando di fare
qguesto percorso con i rappre-
sentanti dei detenuti. Abbiamo
gia fatto i sorteggi e abbiamo gia
venti detenuti convocati, abbia-
mo gia fissato il prossimo incon-
tro e stiamo lavorando con la dot-
toressa Ballini e Rossella Favero a
questo percorso di formazione.

Quindi non e tanto il modo come
tu ascolti i detenuti, ma e impor-
tante ascoltarli in forma parteci-
pata e costruire assieme a loro
questo processo di responsabiliz-
zazione, poi non c’e un modello,
non esiste il modello Bollate, il
modello Padova o un altro labo-
ratorio, ogni istituto & un modello
con le sue regole. Certamente bi-
sogna portare avanti un discorso

®

quelle dei paesi nordici, baltici e di
quelle realta di “Common Law” che
sono ben diverse dalle nostre e ver-
so le quali, a dire il vero, nonostan-
te la buona pubblicita di cui godo-
no sui nostri giornali, non ambirei
a vivere una esperienza detentiva
da detenuto o da detenente.
Circa poi alcune, forse una, espe-
rienza italiana al riguardo, mi ri-
ferisco a Bollate, ebbene vorrei
conoscere se un tanto sia stato
formalizzato e condiviso con I'Am-
ministrazione Centrale, con la
DGDT, con il Capo del DAP, vorrei
conoscere come sia stata discipli-
nata negli aspetti che prima avevo
annunciato, chiedendomi anche
il perché, ove autorizzata e prati-
cata, non si sia inteso a livello di-
partimentale e/o ministeriale rap-
presentare a tutti gliistituti e tuttii
provveditorati, del Nord e Sud d'l-
talia, 'opportunita di replicare, in
modo seriale, tale asserita positiva
esperienza. Mi preoccupa infatti
un sistema penitenziario dove vi
siano i primi della classe e dove
le opportunita di miglioramen-
to della vita detentiva riguardino
solo alcuni, trascurando gli altri,
tutto cid mi produrrebbe timore
ed insicurezza. Grazie.£%

di responsabilizzazione che va
costruito. lo non sono d’accordo
quando si parla del “modello Bol-
late”, sicuramente quella di Bolla-
te & un’esperienza forte, € stato
un istituto che ha innovato, cosi
come anche Padova.

lo esco da un’esperienza di un
carcere di massima sicurezza che
era quello di Cuneo, dove abbia-
mo fatto anche le rappresentanze
in sezione con i detenuti, ho un’e-
sperienza di otto anni con dete-
nuti di 41bis, e ho sempre cercato
di impostare il mio lavoro sulla
relazione, partendo dal fatto che
davanti a me non c’e un reato, ma
c’é una persona e io ho instaura-
to relazioni, ho cercato di essere
empatico con i detenuti. Non so
se ci riesco, ma mi sforzo di esser-
lo. Questo secondo me € un ruolo
molto importante, recuperare la
relazione, anche all'interno dell’i-
stituto penitenziario, dove molto
spesso la relazione si perde.£y
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Rossella Favero,
Presidente della Cooperativa
AltraCitta

o sono Rossella Favero, della

Cooperativa AltraCitta. Voglio
fare delle precisazioni rispetto a
quello che ha detto il direttore,
che essendo qui da gennaio for-
se non ha ancora la memoria sto-
rica di questo istituto. Poiché il
direttore mi ha citata e abbiamo
iniziato da ieri la collaborazione
su un progetto che riguarda la
responsabilita, volevo veloce-
mente fare la storia di questo
progetto che riguarda la rappre-
sentanza, che & stato presentato
sulla base dell'esperienza che
avevamo iniziato con il dottor
Casarano, precedente direttore
di questo istituto. Un progetto
quindi approvato dalla direzio-
ne e poi finanziato dalla Regione
del Veneto a sostegno dell’espe-
rienza di “rappresentanza eletta”
in corso nel 2016. Esperienza poi
interrotta. Noi pensiamo che l'e-
sperienza della rappresentanza
vada costruita con il sostegno
alle persone, che devono impa-
rare che avere ed essere dei rap-
presentanti significa imparare ad
ascoltare e a parlare non come
‘io’, ‘i0’, ‘io’, ma come ‘noi ’, e a
essere dei veri portavoce senza
avere dei poteri sulle altre perso-
ne; non & nulla di politico; que-
sta & la storia di questo progetto
che adesso finalmente abbiamo
iniziato proprio parlando con gli
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agenti dei piani per sentire tutte
le problematiche da questo pun-
to di vista, e quando il direttore
dice che bisogna collaborare, noi
davvero siamo partiti dall’ascolto
e abbiamo verificato che c’@ un
grande scollamento tra le varie
componenti dell’istituzione e che
c’e un grande bisogno che ci sia
un’'interlocuzione fra le diverse
aree, della sicurezza ed educativa
e poi anche con il privato sociale.
Quello della rappresentanza e
un processo complesso che va
preparato; ora invece alcuni rap-
presentanti sono stati estratti
(sorteggiati, come dicono Or-
dinamento e Regolamento pe-
nitenziario, che parlano di ‘sor-
teggio’, ma non con le modalita
attuate in questo istituto) e devo

®

dire che sono stata sorpresa per-
ché parliamo da mesi di questo e
di una preparazione e invece im-
provvisamente c'e stata l'estra-
zione e le persone estratte non
sono state preparate al ruolo.
Non a caso alcuni ‘estratti’ del 4°
piano, il piano piu problematico
per assenza di lavoro e presenza
massiccia di persone straniere e
con disagi vari, non si sono pre-
sentati agli incontri, sono per-
sone che stanno male e hanno
bisogno di sostegno. Perché il
lavoro da fare non é tanto I'estra-
zione ma é la preparazione delle
persone, dare alle persone senso
della consapevolezza e della re-
sponsabilita: & un lungo percorso
che non si fa con un’estrazione.
Grazie.#y
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Famiglie ]
che cercano risposte

A volte ci dimentichiamo che la
parola Responsabilita deriva dal
verbo “rispondere”. E invece in car-
cere succede a volte che le Istitu-
zioni si avvalgano della “facolta di
non rispondere”, forse perché “gli
utenti” hanno poca voce. E non
hanno voce le loro famiglie. Altri-

Ornella Favero

Ho appena ricevuto un messaggio
“Alle undici e trenta devo andare’,
cioé tra mezzoora, e il messaggio é
del dottor Piscitello, allora siccome
sono abituata a un modo di comuni-
care franco e aperto, non nascondo
che un po’ mi fa rabbia questa cosa,
perché ritenevo pit importante di
qualsiasi impedimento personale,
come quello che impedira al dottor
Piscitello di fermarsi a rispondere ai

menti come si spiegherebbe che
nel Paese che piu dice di amare le
famiglie, quasi nessuno dia rispo-
ste alle famiglie delle persone de-
tenute quando chiedono il perché
di un trasferimento del loro caro
o del rifiuto alla richiesta di qual-
che telefonata in piu? Possibile
che 'Amministrazione non sappia
pensare, per tutti i detenuti, e non
solo per quelli che hanno la for-

famigliari dei detenuti, questo dia-
logo con le Istituzioni, rappresentate
da lui nel suo ruolo di Direttore della
Direzione nazionale Detenuti e Trat-
tamento. Oggi ci sono molti fami-
gliari qui dentro e allora chiamerei
a intervenire Maria, la mamma di
un detenuto che e stato trasferito a
Oristano, perché le famiglie hanno
bisogno di avere delle risposte, e in
particolare i famigliari delle persone
che sono da anni, a volte da decenni,

Dopo tanto girare per tante carceri
per tanti posti bruttissimi

siamo arrivati a Padova

di Maria Di Fusco,

madre di un detenuto trasferito a Oristano

uongiorno a tutti, scusate l'e-

mozione e tanta, anche se non
é la prima volta che intervengo,
ma le due volte scorse c'era sta-
to il sostegno di mio figlio, & un
controsenso, perché lui detenuto
ha sorretto me, e invece adesso
no, sono da sola perché mio figlio
@ stato trasferito, trasferito dove
poi? in un carcere di massima sicu-
rezza dove anche un abbraccio, un
gesto affettuoso, € materia per un
richiamo scritto, per la negazione
di un permesso. Perché mio figlio
ha commesso questo fatto, un
abbraccio, una carezza, un gesto
affettuoso, che pero li danno fasti-
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dio. Questo carcere é Oristano, ter-
ribile, un carcere dove anche stare
seduti e faticoso perché ci sono
come sedili dei cilindri di acciaio
senza schienale attorno a un ta-
volo cosi distante che tu non puoi
neanche dare la mano a tuo figlio.
Setiallunghisei chiamatain modo
brusco, brutto, quindi immaginate
un poco come mi senta io, che ar-
rivata a Padova perla primavoltaa
trovare mio figlio avevo trovato la
dignita, quella che in tante carceri
C'era stata negata, e quella legalita
di cui sembra un paradosso par-
lare rispetto a un carcere, ma non
€ un paradosso perché la legalita

®

tuna di trovarsi in un carcere con
un Direttore che crede davvero
allimportanza dei legami affet-
tivi, @ misure semplici, umane, di
elementare applicazione, come
Skype per i rapporti con fami-
gliari lontani, colloqui con terze
persone consentiti quasi automa-
ticamente perché la vita e fatta di
relazioni, trasferimenti usati per
unire e non per dividere?

in queste sezioni di Alta Sicurezza, in
cui ancora bisogna mantenere que-
sta separazione dai detenuti comuni
e ancora le persone sono considera-
te uguali a quando sono entrate in
carcere. E i famigliari, come la figlia
di Tommaso, girano da anni dietro
a questi genitori detenuti senza che
niente cambi, senza che si consideri
minimamente che queste persone,
dopo anni di detenzione, possono e
vogliono cambiare.

deve stare in un carcere, deve far-
si valere, quindi dopo tanto girare
per tante carceri per tanti posti
bruttissimi siamo arrivati a Pado-
va e in mio figlio si sono riaccese
quelle luci di speranza che non
aveva piu, io ho rivisto di nuovo
mio figlio com'era da ragazzo, lui
ha trovato lavoro in carcere e era
un po’ inorgoglito perché riusciva
a mantenere gli studi della figlia e
a non gravare piu sulle mie spalle,
e quindi io mi ero un po’ rassere-
nata, e poi all'improvviso era usci-
to anche in permesso all'esterno
di queste mura ed era riuscito ad
abbracciarci, ci siamo abbraccia-
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ti abbiamo pranzato insieme un giorno con
la sorella che gli rubava un pezzo di pizza e
come quando erano bambini si rubavano le
cose dai piatti. Ho vissuto quel giorno con gio-
ia e pensavo che fosse un inizio di una miseri-
cordia, ma non é stato cosi, quindi il dolore si
& amplificato, e sono arrivata al punto di pen-
sare che era meglio non essere venuta a Pa-
dova e aver conosciuto questa realta, se poi,
per un motivo che non ho neppure capito,
mio figlio e stato mandato in quel carcere lag-
giu in Sardegna, dove mi & impossibile andare
spesso per questioni di salute e per questioni
economiche, io sono vedova quindi vivo cosi,
con non poche difficolta. Per questo chiedo a
chi ne ha la possibilita e a chi puo, di darci una
mano. Grazie#y
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Ornella Favero
Aggiungo una riflessione: un
sistema che permette, sulla base
di un unico Ordinamento, che esi-
sta il carcere di Bollate, o anche quello di
Padova, carceri decenti dove per lo meno ci
sono opportunita di fare un percorso, e il carce-
re di Oristano é un sistema malato, dove fare una
carcerazione dignitosa é un terno al lotto. Questa sala
colloqui descritta dalla mamma di Guido io I'ho vi-
sta, é una stanza piccola e inospitale con degli
sgabelli d’acciaio senza schienale in cui stare
seduti & impossibile, quando si entra si ha
la sensazione di una moderna sala di
tortura. Allora c'¢ qualcosa che non
funziona in questo sistema.

IL CARCERE DI PADOVA E UN LABORATORIO,
Padova e un luogo sperimentale

La responsabilita nostra oggi é quella di fare in modo che questo
laboratorio possa essere preservato, possa continuare a funzionare

di Roberto Piscitello,
Direttore della Direzione Generale Detenuti e Trattamento del DAP

I ntanto grazie a chi ha reso dispo-
nibile l'organizzazione di questo
convegno, grazie al Direttore, gra-
zie al personale di Polizia peniten-
ziaria, grazie al Provveditore dot-
tor Sbriglia per tutto quello che &
stato fatto e che continua a essere
fatto perché Padova possa conti-
nuare a essere il luogo che é.

Qui oggi il ministero della Giusti-
zia € rappresentato ai suoi mas-
simi livelli, io porto il saluto del
Capo del Dipartimento dell'ammi-

fatica e non senza difficolta, é far
diventare anche altri istituti luo-
ghi dove potere far si che la pena,
quella prevista all’articolo 27 della
Costituzione, sia scontata secon-
do quelle finalita, e non & un lavo-
ro semplice perché e fatto di mille
variabili e non tutte possono es-
sere passate in rassegna in questa
sede.

La nostra responsabilita € anche
quella di avere spalle larghe, € an-
che quella di prendere decisioni

nistrazione penitenziaria che non
€ potuto essere qui, accanto a me

impopolari, anche quella di anda-
re contro corrente se serve, perché

c'e la dottoressa Gemma Tuccillo
che & Capo del Dipartimento del-
la giustizia minorile e di comunita,
c'e il dottor Pagano. Questo signi-
fica quanto I'amministrazione ab-
bia a cuore questo istituto, e ha a
cuore questo istituto non soltanto
per esso stesso, ma perché, come
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mi & capitato di dire altre volte an-
che qui, perché Padova € un labo-
ratorio, Padova € un luogo speri-
mentale, un poco da pionieri, ma
se tutto questo e vero, come Pa-
dova, ci devono essere anche tan-
ti altri istituti e credo che quello
che stiamo cercando di fare, con

®

le istanze e le pressioni non van-
no tutte in una direzione, e quel-
lo che noi cerchiamo di fare quo-
tidianamente & mediare e cercare
di riuscire a ottenere quello che &
'optimum, ma spesso anche a ri-
sorse date, a condizioni date, a
mille variabili date, e questa e dav-
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vero una responsabilita per cer-
ti versi insopportabile e odiosa,
quella che grava su chi come me
ha la responsabilita di trasferire il
figlio della signora che & appena
intervenuta e di mantenerlo in un
carcere diverso da quello di Pado-
va, intanto perché anche quell’al-
tro carcere ha diritto di essere
come quello di Padova e anche
perché le dinamiche che ci sono
negli altri carceri non possono es-
sere dissimili da quelle di Padova,
e anche questa & una nostra re-
sponsabilita, ma ripeto il discorso
€ molto complesso e non pud es-
sere necessariamente sviluppato
in questa sede.

Tanto si e fatto negli ultimi anni
anche in tema di declassificazio-
ni, diceva Ornella Favero, tanto si &
fatto ma non e semplice, non e fa-
cile, non e soltanto dalla determi-
nazione di coloro i quali sono oggi
qui dentro che si riusciranno a ri-
solvere questi problemi, perché il
bilanciamento degli interessi che
sono in gioco con riferimento a
tutto cid che sta sotto I'Alta Sicu-
rezza sono tanti, e non stanno tut-
ti qui dentro. lo lavoro, metto I'a-
nima nel mio lavoro, ma ho i miei
limiti, i miei difetti, non & detto che
io sia il miglior Direttore generale
dei detenuti possibile, ma ci met-
to I'anima e la passione nel rispet-
to della legge e nel rispetto di tutti
e questo credo che anche qui den-
tro si sia sperimentato.

La responsabilita nostra oggi, di
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tutti noi, del Capo dipartimento &
quella di fare in modo che questo
laboratorio possa essere preserva-
to, possa continuare a funziona-
re, anche questo credetemi non e
una cosa da poco, non € una cosa
da poco. Mi impegno a continua-
re a essere nello stesso senso, e
non credo che sia cambiato, nes-
suno mi puo dire che & cambiato
rispetto alle cose che ci siamo det-
ti qui la prima volta quando sono
venuto tanti anni fa, quando mi
sono insediato, quando ho sentito
parlare di Padova come un posto
dove si faceva un trattamento, un
trattamento previsto dall’articolo
27.Una cosa incredibile che anco-
ra oggi si debba parlare di Bollate
e di Padova, noi abbiamo 198 isti-
tuti e tutti i 198 dovrebbero esse-
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re come Bollate e come Padova, e
non & un bel dire quello di venire
qui e continuare a parlare bene di
Bollate e di Padova quando gli altri
196 istituti non sono come Bollate
e come Padova.

Questa & davvero una nostra re-
sponsabilita e su questo si lavo-
ra non in una campana di vetro,
si lavora nel contesto di una so-
cieta che é fatta di tante pulsioni,
pressioni, idee diverse, opinioni. lo
credo che quello che é stato fatto
fino a oggi & una buona cosa, che
oggi e da oggi non cambiera nulla,
non si tornera indietro perché or-
mai indietro non si pud tornare, €
un percorso lungo e complicato e
difficile che e fatto anche di soffe-
renza, di delusioni e amarezze, e io
davvero ringrazio tutti quelli che
si impegnano quotidianamente a
svolgere questo lavoro, li ringrazio
per le difficolta che io so che sono
costretti a superare ogni giorno
ed é quello che dicevo oggi al Di-
rettore, quello dicevo oggi a chi si
occupa di volontariato, per quan-
to non necessariamente risolutivo
loro avranno sempre l'appoggio
del Direttore Generale dei dete-
nuti e del trattamento e del Di-
partimento che assolutamente &
consapevole di tutto quello che
accade qui e che é assolutamen-
te consapevole del fatto che non
puo permettersi il lusso che real-
ta come quelle di Padova venga-
no meno, ma ha il dovere di fare
in modo che anche oltre Padova
ci sia qualcosa di uguale a Padova.
Grazie. £y
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Misure di comunita, .y
per misurare la responsabilita

Se l'accesso alle misure di comunita diventera final-
mente una tappa fondamentale del reinserimento, e
non un “beneficio’, al centro di quelle misure ci deve

Adolfo Ceretti

Il capitolo che affrontiamo ora & personalmente
quello che mi sta piu a cuore, essendo dedicato alle
“Misure di comunita per misurare la responsabilita”.
Anche qui, mi scuserete se sono un po’ monocorde,
ma desidero riprendere il Documento finale degli
Stati Generali, che meglio di ogni altro sintetizza cio
che merita di essere detto anche su questo passag-
gio: “Va ripensato il concetto di fondo della pena al-
ternativa al carcere, superando l'idea premiale ad essa
spesso connessa, ma piuttosto intendendo la misura
di comunita come un percorso di responsabilizzazione
del reo e un'opportunita per il reinserimento sociale.
Questo implica maggiore attenzione e responsabilita
da parte dei territori, cui é richiesto di porre in essere
politiche di recupero e di inclusione efficaci. Deve farsi
strada, quindi, l'idea che la pena debba consentire la
ricostruzione di un legame sociale entro una dimen-
sione spazio-temporale che metta il suo destinatario

”

nella condizione di potersi “riappropriare della vita’

essere l'assunzione di responsabilita da parte di chi
inizia un difficile viaggio di rientro nella societa e di
chi lo accompagna. Serve allora una riflessione su
come riempire di contenuti e dare senso alle misure
sul territorio, coinvolgendo e sensibilizzando il terri-
torio stesso nei percorsi di reinserimento.

privilegiando Iimpegno di responsabilizzazione invece
del mero adeguamento alle regole. Il che induce a privi-
legiare il ricorso a misure di esecuzione penale non de-
tentive (strutturalmente piu idonee al perseguimento
degli obbiettivi sopra indicati) e comunque a delineare,
per l'ipotesi in cui il ricorso alla sanzione carceraria si ri-
veli I'unica possibile nelle circostanze date, un modello
di detenzione che, pur regolato dalle necessita di vita
comune e di ordine, incrementi le possibilita di gestio-
ne del proprio tempo all'interno di uno spazio definito
a partire dal muro di cinta e non dalla cella, dovendo
questa essere considerata come mera camera di per-
nottamento. Si deve andare verso la realizzazione di
un sistema organico, un corredo di misure di comunita
che per contenuti, articolazione e meccanismi di acces-
so favorisca una esecuzione penale esterna non solo
come mera alternativa al carcere, ma come una auto-
noma ed efficace risposta sanzionatoria informata ai
principi di individualizzazione, di responsabilizzazione
e di progressivo reinserimento del reo nel contesto so-
ciale di riferimento” &y

In questo carcere ho trovato riscontro
alla mia richiesta di voler cambiare

di Gaetano Fiandaca,
Ristretti Orizzonti

Buongiorno a tutti sono Gaetano
Fiandaca, adesso testimoniero il
percorso di una persona che sta
cercando con tante difficolta di
reinserirsi nel tessuto sociale.

lo degli ultimi ventiquattro anni,
ventitré li ho trascorsi in carcere,
dove sto espiando una condanna
all'ergastolo. | miei primi dodici
anni di carcere li ho trascorsi in
una decina di carceri dove la mia
carcerazione non faceva altro che

riscontro alla mia richiesta di voler
cambiare, di poter voltare pagina
nella mia vita, e qui mi é stata data
la possibilita di frequentare alcuni
corsi didattici e anche altre attivi-
ta.

Nel 2013 circa ho avuto l'impor-
tante inserimento nella redazione
di Ristretti Orizzonti, importan-
te inserimento per me e per un
doppio motivo, il primo & perché
io sono stato inserito in quella re-
dazione mentre mi trovavo anco-

peggiorarmi. E questo perché?
Perché era una carcerazione im-

ra rinchiuso nella sezione di Alta

prontata all'ozio, un carcere dove
prevalentemente mi veniva chie-
sto di stare chiuso per la gran par-
te della giornata tranne per poche
ore d’aria. Qui sono arrivato circa
undici anni fa e devo dire che Pa-

Ristretti 28

‘ ‘ interno 138.indd 28

dova e un carcere come gli altri, ha
le sue restrizioni, le sue regole da
rispettare, le sue privazioni, perd
qui a differenza delle altre carceri
ho trovato la possibilita di iniziare
un percorso, e quindi ho trovato

®

Sicurezza, e l'altro perché quelle
sezioni mi avevano reso una per-
sona quasi asociale e quindi arri-
vo in queste condizioni in questa
redazione, dove non solo non ri-
uscivo a partecipare ai confronti
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interessanti, importantissimi che
giorno per giorno si sviluppavano
intorno a questo tavolo, ma non
riuscivo nemmeno ad esprimermi.
Insomma, tante volte ho pensato
di rinunciare e ritornarmene su in
quelle sezioni dove io trascorrevo
il tempo cosi, oziando e guardan-
do il soffitto. Pero bene ho fatto
a non rinunciarci, i mi piaceva, |i
ci stavo bene, sentivo discorsi im-
portantissimi sul fatto che tutti
hanno la possibilita di fare delle
scelte alternative, gli uomini pos-
sono cambiare, non sono e non
rimangono quelli del reato. Bene,
questi discorsi mi appassionava-
no, mi piacevano, devo dire che
nelle dieci carceri dove ero stato
non li avevo mai sentiti, era la pri-
ma volta che li sentivo e allora de-
cido di superare i miei tabu men-
tali, le mie difficolta, i miei disagi.
Devo dire che in parte ci sono riu-
scito, non é stato facile ma ci sono
riuscito, Ci riesco, ci sono riuscito
perché oggi sono qui, davanti a
VoI, a portarvi questa testimonian-
za. Poi nel 2015 e arrivato un altro

@

n.& - 2018

passaggio importantissimo della
mia vita, che e stato quello della
declassificazione, questo vera-
mente determinante perché una
persona comunque possa iniziare
a pensare di costruire un futuro, e
vedere qualche possibilita concre-
ta. Perché comunque dopo la de-
classificazione per me il percorso e
cominciato a diventare piu fluido,
si continuava ad arricchire sempre
piu. Pensate, io ho avuto la possi-
bilita di accedere al lavoro, infatti
sono stato inserito nella coopera-
tiva Giotto: sono arrivato in quella
cooperativa che a malapena sa-
pevo accendere il computer, non
sapevo fare altro, e dopo tanto
lavoro di formazione adesso non
e che sia diventato una “punta di
diamante” in quell’attivita di Call
Center, perd riesco bene o male
a lavorare. Per finire, da circa un
anno ho avuto l'accesso ai benefici
extramurari.

Devo dire che questo veramente
ha sconvolto in positivo la mia vita
e soprattutto ha sconvolto la vita
dei miei famigliari, perché adesso

Ci sentiamo persone vive, Ci sen-
tiamo persone che possono dialo-
gare e parlare anche del nostro fu-
turo, cosa che non potevamo fare
prima perché comunque prima il
mio ergastolo ostativo soprattutto
non mi poteva permettere di fare
nessun progetto.

Oggi attraverso questi benefici
penitenziari, questi permessi pre-
mio, ho la fortuna di continuare
all'esterno l'esperienza che ho in-
trapreso in carcere nel progetto
“Il carcere entra a scuola, le scuole
entrano in carcere” andando nelle
scuole dove mi reco mensilmente,
ma soprattutto, cosa importantis-
sima, sto cercando di ricostruire
un rapporto con la mia famiglia,
rapporto che ormai era fortemen-
te lacerato, e insomma tento di
rimettere insieme un po’ quello
che rimane della mia vita, per que-
sto voglio dire oggi veramente
in modo sentito grazie a tutte le
persone che hanno creduto in me,
che mi hanno dato fiducia e stan-
no continuando a darmi fiducia.
Grazie veramente.£y

La liberta la vivo come la mia principale responsabilita

Buongiorno a tutti, molti mi
conoscono perché oggi sono
qui come ospite, ma di solito la
mia presenza era come detenuto,
ho sempre aiutato i miei compa-
gni ad allestire questa palestra e
a organizzare i lavori, ma oggi ho
la fortuna di essere entrato in que-
sto carcere come persona libera e
sono molto contento di questo.

La mia uscita dal carcere di Padova
e stata un’uscita con il “botto’; nel
senso che nessuno si aspettava
la mia liberazione. lo non uscivo
neanche in permesso perché ave-
vo una condanna molto pesante.
Accade che mi viene accettata la
continuazione delle condanne, te-
nendo anche conto del percorso
di cambiamento che avevo intra-
preso e che continuavo a svolgere
all'interno del carcere assieme alla
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di Lorenzo Sciacca,
Ristretti Orizzonti

redazione di Ristretti Orizzonti
Questo accade: un giorno improv-
visamente vengo catapultato fuo-
ri e mi & stata data una grande re-
sponsabilita, la liberta.

La liberta la vivo come la mia prin-
cipale responsabilita. Nella mia
vita ho fatto tanti anni di deten-

®

zione, 20 anni, e tutte le volte che
riacquistavo la liberta, terminata
una detenzione, ovviamente sem-
pre a fine pena, la liberta per me
non aveva il peso della responsa-
bilita. Era solo un momento che mi
permetteva di ricommettere i miei
soliti reati, spesso anche premedi-
tati durante la detenzione. lo ho
sempre fatto parte di quella altis-
sima percentuale che abbiamo in
Italia di recidivi.

La mia uscita & stata molto violen-
ta, non graduale come quella di
Gaetano che da poco ha iniziato
ad uscire in permesso, mi prende-
rete per pazzo, ma se si potesse
tornare indietro preferirei un'usci-
ta come quella di Gaetano. Affer-
mo questo perché se non avessi
trovato fuori le stesse persone che
mi hanno accompagnato in que-
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sto percorso, includo tutte, anche
le persone amiche della redazione
come Adolfo Ceretti, sarebbe sta-
ta sicuramente molto dura. Sarei
dovuto tornare in Sicilia e la vita
sicuramente & piu complicata in
quei posti, e tanto piu lo & per uno
appena uscito di galera.

Grazie a queste persone duran-
te gli ultimi anni di detenzione
ho potuto ricostruirmi, ho potuto
mettere delle basi solide parten-

Adolfo Ceretti

E finalmente arrivato il momen-
to di presentare un intervento al
quale teniamo tutti tantissimo,
quello di Gemma Tuccillo. Gem-
ma, magistrato, &, dal 2017, Capo
del Dipartimento della giustizia
minorile e di comunita. Nel corso
della sua vita professionale é stata
Vice Capo di Gabinetto del Mini-
stero della Giustizia, Consigliere
presso la Corte di Cassazione,
Presidente del Tribunale per i Mi-
norenni di Potenza. Ho condiviso
con lei la bellissima esperienza
degli Stati Generali dell’Esecuzio-
ne Penale, tra il 2015 e il 2016, e
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do dalla consapevolezza di cio che
avevo commesso nel mio passato
e sempre grazie a loro ho imparato
a rispettare le istituzioni.

E quasi un anno che sono un uomo
libero e mi sento una persona for-
te, una persona migliore rispetto
a cid che sono stato, ho delle re-
sponsabilita, anzi ho tutte quelle
responsabilita che nella mia vita
non mi sono mai voluto prende-
re. La responsabilita di un lavoro,

ho avuto modo di apprezzare la
sua visione sulla risposta istituzio-
nale alla devianza minorile. Con-
versando con la rivista Antigone,
Gemma ha avuto modo di dichia-
rare: “Lappartenenza al crimine
organizzato, la presenza di patolo-
gie psichiatriche spesso associate a
dipendenze, la provenienza da altri
Paesi e la mancanza di riferimenti
familiari ed affettivi descrivono solo
alcune delle situazioni piti frequenti
che riguardano i minorenni che ac-
cedono agli Istituti penali. E eviden-
te come in situazioni di questo tipo i
modelli di intervento devono essere
profondamente diversi, non posso-

la responsabilita di un rapporto, la
responsabilita dello studio.
Sempre grazie ai volontari mi sono
avvicinato al tema della mediazio-
ne e oggi frequento un corso per
diventare mediatore.

| cambiamenti sono stati molti, ma
so anche riconoscermi che ho mol-
ta strada da fare, perché 40 anni
vissuti nel male non si possono
cancellare e tanto meno dimenti-
care.£y

no esaurirsi nellimmissione nel si-
stema di opportunita di lavoro e di
istruzione (che ovviamente restano
indispensabili) ed é necessario farsi
carico della complessita del vissuto
di ciascuno intervenendo in modo
multidisciplinare e sempre pit indi-
vidualizzato’.

Leggendo ad alta voce questi pen-
sieri del Capo del Dipartimento del-
la Giustizia minorile e di Comunita,
noi manteniamo la certezza che di
grandi passi ne possiamo ancora
fare. Le lascio volentieri la parola
augurandomi che vogliate ascol-
tarla nel massimo del silenzio e con
la dovuta concentrazione.

ESSERE “SOLLECITATORI DI RESPONSABILITA”

E per sollecitarla bisogna assumerla in prima persona

di Gemma Tuccillo,

giudice minorile, attualmente Capo del Dipartimento
per la Giustizia minorile e di comunita

uongiorno a tutti e grazie per

linvito a questo importante
appuntamento.
Sono grata ai relatori che mi han-
no preceduta, ed in particolare ad
Adolfo Ceretti, perché in qualche
modo hanno anticipato tanti dei
concetti che avrei voluto condivi-
dere con voi.
lo stessa infatti avrei scelto, come
passaggio da riportare dalla rela-
zione finale degli Stati generali,
quello relativo alle finalita primarie
delle misure alternative alla deten-
zione, passaggio scelto dal prof.
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Ceretti proprio per introdurre que-
sto ulteriore momento di riflessio-
ne.

Ed anche oggi come spesso mi ac-
cade, ho preparato una bozza, ap-
puntato delle idee, ma poi le emo-
zioni e la suggestione di quanto
ascolto nel corso dei lavori, e sta-
mattina pitu che mai, mi spingono
ad allontanarmi dalla traccia e a
spaziare con una serie di riflessio-
ni talvolta del tutto lontane dallo
schema predisposto.

Il prof. Ceretti ha fatto cenno al
mio curriculum: oggi rivesto l'inca-
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rico di capo del Dipartimento per
la Giustizia Minorile e di Comunita,
ed andando indietro nel tempo,
sono stata vice capo di Gabinetto
del Ministro della Giustizia, magi-
strato di Cassazione, presidente
del Tribunale per i minorenni di Po-
tenza, giudice e pubblico ministe-
ro minorile, funzioni che ho svolto
per numerosi anni, e magistrato
di Sorveglianza per adulti in un
territorio particolare come la Cam-
pania, nello specifico Santa Maria
Capua Vetere, dove ho avuto una
platea di interlocutori molto varia
e seguito le piu diverse strutture:
il carcere di massima sicurezza di
Carinola, la Casa Circondariale di
Santa Maria Capua Vetere, il car-
cere femminile di Caserta e 'OPG
di Aversa, oltre che numerose case
mandamentali.

Parliamo del 1984 quando all'Uffi-
cio di Sorveglianza di Santa Maria
Capua Vetere era assegnato un
unico magistrato - i provvedito-
ri presenti in sala certamente lo
ricordano - un ufficio nel quale
oggi lavorano quattro magistrati
di sorveglianza, a testimoniare la
crescente attenzione dimostrata
alla funzione anche da parte del
Consiglio Superiore della Magi-
stratura, ed ai contenuti, in termi-
ni di importanza e delicatezza, del
momento della esecuzione della
pena.

Ho ricoperto dunque il ruolo di
magistrato di Sorveglianza viven-
do in pieno la sperimentazione dei
permessi premio ed il momento
della assunzione di consapevolez-
za o forse addirittura della scoper-
ta che esistesse una pena alterna-
tiva alla detenzione, seppur non
ancora percepita nella sua piena
dignita di sanzione.

Perché la sanzione - e bisogna
esserne profondamente convinti
- ha una sua specifica dignita che
non va confusa con la connota-
zione premiale di alcuni benefici.
Il premio & sempre e comunque
una cosa positiva, gratificante, in-
centivante, ma é altro rispetto al
beneficio, ed altro ancora rispetto
ad un concetto pieno di sanzione
che si sconta all'esterno del carce-
re con un suo specifico contenuto
sanzionatorio ed una connotazio-
ne che assicuri concreta sicurezza
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del contesto sociale, sicurezza che
non sempre € opportuno si realizzi
escludendo, isolando ed allonta-
nando chi ha commesso un reato.
Ed a fronte di ogni pena, intra o ex-
tra muraria, la responsabilita di noi
tutti & quella di produrre sicurezza
attraverso l'inclusione.

Ho sperimentato direttamente
la responsabilita di dare un per-
messo, con il batticuore fino alla
comunicazione del rientro, e mi
sono assunta la responsabilita di
dialogare con il detenuto per crea-
re aspettative, se potevano esserci,
ma anche quella di non alimentar-
ne, spiegando dettagliatamente le
cause ostative, al fine di contenere
ribellione o frustrazione.

Vi ho parlato di questo segmento
della mia carriera perché provo
disagio al cospetto di chi teorizza
senza aver vissuto, di chi racconta
del carcere e della vita in carcere
senza esservi mai entrato.

Ho vissuto direttamente tante
esperienze, peraltro a 26 anni, con
I'ulteriore fardello, quantomeno
nel primo impatto, di non essere
presa granché sul serio, all'inizio un
po'da tutti, anche dai direttori del-
le strutture, ma ho avuto sempre al
mio fianco, e li ringrazio oggi come
allora, gli agenti di Polizia peniten-
ziaria che mi dicevano “non si pre-
occupi dottoressa, lei ce la fa per-
ché si vede che & una persona che
Ci crede davvero ed é strutturata
per resistere alle provocazioni” E
soprattutto ho dovuto conquistare
la considerazione dei detenuti.
Ricordo che il primo giorno che
mi recai in carcere per i colloqui, il
detenuto che aspettavo, e questo
devo dirvelo necessariamente nel
mio dialetto, al suo ingresso nella
saletta mi guardo e disse: “nenne!
che significa ragazzina, nenne! ma
quando ‘arriva o'giudice?”.

Che disagio, ma che sfida! Farmi
conoscere, farmi ascoltare, essere
credibile pur se tanto giovane, an-
che e soprattutto per generare ri-
spetto verso l'autorita, la magistra-
tura, le sentenze e finanche verso
le sanzioni ricevute.

Poi sono transitata nel mondo del-
la giustizia minorile: un‘altra pro-
fonda trasformazione e tante nuo-
ve responsabilita.

Partirei da un cenno alla genito-
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rialita, tema che ha direttamente
interessato questo tavolo intorno
al quale abbiamo ascoltato le voci
di alcuni genitori e di alcuni figli,
e colto i tratti della grande fonda-
mentale responsabilita che la fa-
miglia assume nel momento della
esecuzione della pena.

Anche durante lo svolgimento
delle funzioni minorili c'e stato un
profondo cambiamento di pro-
spettiva con il passaggio dalla po-
testa genitoriale alla responsabilita
genitoriale.

Non sempre si riflette abbastanza
sulla reale rivoluzione intervenuta
con questo mutamento che non &
terminologico ma di prospettiva,
forse perché tanti genitori hanno
esercitato da sempre e corretta-
mente quella che oggi si defini-
sce responsabilita genitoriale, in
maniera spontanea e fisiologica,
come del resto sempre dovrebbe
essere.

Ma per tanti altri questo cambia-
mento di prospettiva era indispen-
sabile perché la potesta & un con-
tenitore di diritti e doveri, ma cosa
significa diritto e dovere se non
si esercitano responsabilmente e
cioé con consapevolezza e deter-
minazione rispetto al risultato?
Cosa significa fare il proprio dove-
re, assicurare un diritto, mantenere
I'impegno di rispondere a quelle
che sono le necessita di cura e di
attenzione di un figlio, di rispettar-
ne le inclinazioni? Spero condivi-
diate con me che in questa descri-
zione che vi ho fatto del concetto
di responsabilita genitoriale non
c'e una grande differenza rispetto
alla responsabilita che a ciascun
attore del mondo dell'esecuzione
della pena viene richiesta.

Viene richiesto che vengano rico-
nosciuti dei diritti, viene richiesto
che vengano assolutamente ri-
spettati dei doveri ed esercitati dei
diritti, viene richiesta attenzione,
cura; viene richiesto di mettersi in
gioco e soprattutto viene richiesto
di individualizzare il trattamento
perché e solo nel riconoscere la
singolarita dell'individuo che si
puo instaurare una relazione che
crei fiducia e che soprattutto svi-
luppi responsabilita. Un po‘come
essere genitori, senza che questo
sembri melenso.
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Un genitore deve sviluppare nel fi-
glioil senso di responsabilita per le
scelte che fara, responsabilita nei
suoi comportamenti e nelle moda-
lita di relazione e gestione di fru-
strazioni e conflitti, nella possibilita
di scegliere, di autodeterminarsi,
di investire nei talenti, di indicare
una possibilita di scelta alternativa.
Non & poi cosi diverso dal lavoro
che viene richiesto o meglio do-
vrebbe essere fatto da ciascuno di
noi: dal giudice al direttore della
struttura, al provveditore, al Capo
del Dipartimento, alla Polizia peni-
tenziaria, agli assistenti sociali, agli
educatori, ai mediatori, agli opera-
tori tutti ed alla intera comunita.
Dobbiamo essere anzitutto dei
sollecitatori di responsabilita e per
sollecitarla dobbiamo assumercela
e saperla mantenere, con costanza
nel tempo.

Il ruolo che svolgo attualmente &
di grande responsabilita, di grande
fascino, ma e anche la chiusura di
un cerchio.

Sono in magistratura da 34 anni;
da tre sono un magistrato, come io
amo dire, prestato all'amministra-
zione. Il tempo che ho davanti &
ben poco rispetto a quello vissuto,
e questa attuale funzione intervie-
ne come a chiudere una cerniera,
perché mi sono ritrovata in un
Dipartimento nel quale seguo la
giustizia minorile, che é stata una
buona parte del mio percorso, e
l'esecuzione penale esterna degli
adulti, che ha segnato l'inizio della
mia carriera.

E qual ¢ la piu grande responsabi-
lita? Quella di vincere insieme a voi
tutti una scommessa e cioé confe-
rire anche alla esecuzione penale
esterna il valore che la stessa Co-
stituzione, quando si riferisce alle
pene e non alla pena le attribuisce,
una pena che si affianca, con pari
dignita, alla pena carceraria, che
deve avere contenuti che ne assi-
curino la certezza ed i contenuti
risocializzanti, tenendo accanto il
mondo dell'esecuzione penale mi-
norile, dove la sperimentazione &
amplissima ed ha prodotto buoni
risultati. E la magistratura & chia-
mata sempre piu a compiti di gran-
de responsabilita nella valutazione
dei singoli casi e della sussistenza
dei presupposti per l'accesso.
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Un esempio per tutti, della positiva
contiguita dei due mondi, la mes-
sa alla prova, istituto introdotto nel
1988 per i minori, esteso, pur con
specifiche peculiarita nel 2014 an-
che agli adulti.

E il Dipartimento, in costante siner-
gia con gli Uffici territoriali, interdi-
strettuali, distrettuali, locali, lavora
e sempre piu deve impegnarsi per
garantire la migliore esecuzione
delle misure alternative e di co-
munita, migliore esecuzione che
non puo prescindere dalla imple-
mentazione delle opportunita
trattamentali, da una adeguata
formazione degli operatori e da un
potenziamento del personale spe-
cializzato.

Ed implementazione & concetto
che se non si riempie di contenuti
risulta una scatola vuota: imple-
mentare vuol dire poter proporre,
ad una sempre piu vasta platea
di soggetti legittimati a goderne,
la possibilita di accedervi e offrire
un sempre piu ampio ventaglio di
opportunita trattamentali, dove
accanto al lavoro ed alla formazio-
ne professionale, imprescindibili e
fondamentali elementi di inclusio-
ne, le persone in esecuzione pe-
nale possano riscoprire se stesse
in una diversa dimensione. Penso
al teatro, alla musica, all’arte, allo
sport che genera una competitivi-
ta sana ed uno spontaneo rispetto
per le regole e dei compagni di
squadra.

E penso anche ad attivita che con-
sentono di condividere seppur dif-
ferenti situazioni di sofferenza ed
emarginazione.

Abbiamo cercato di farlo, in am-
bito di messa alla prova, siglando
una serie di protocolli, gli ultimi
dei quali, recentissimi, con la Lega
italiana per la lotta ai tumori e con
I'Unione italiana dei ciechi e ipo-
vedenti, sempre in collaborazione
con il mondo del volontariato.
Naturalmente la massima atten-
zione deve essere rivolta al dialo-
go con le strutture carcerarie, al
fine di individuare in tempo reale
le persone che all’esito di un ade-
guato percorso detentivo possono
accedere alle misure alternative,
rafforzando la presenza in tutti gli
istituti, in tutte le realta, non solo in
quelle che oggi si vogliono indica-
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re come realta carcerarie virtuose.
Una attenzione particolare dun-
que a quei condannati che rischia-
no di rimanere detenuti fino alla
scadenza della pena; faccio un
esempio per tutti, unicamente per-
ché non hanno una fissa dimora, o
sono privi di referente familiare.
Siamo al cospetto di una popola-
zione carceraria molto piu nume-
rosa di quella che si immagina ed
e indispensabile muoversi nella
direzione di protocolli operativi
che consentano il superamento di
ostacoli all'accesso che non siano
di carattere processuale.

E per ottenere risultati concreti,
non si puo prescindere dalla colla-
borazione della comunita, del ter-
zo settore e del volontariato con il
quale, insieme ad Ornella Favero,
abbiamo firmato a Rebibbia un
protocollo affinché, in maniera piu
semplice ed anche piu consapevo-
le, questo mondo dell'esecuzione
penale esterna si aprisse ai volon-
tari. E pian piano, negli uffici di ese-
cuzione penale esterna, la presen-
za dei volontari sta diventando piu
significativa e costante, con gran-
de reciproca soddisfazione.

E colgo l'occasione per ringraziare
voi tutti per la collaborazione nel
reperimento di opportunita lavo-
rative che consentano l'accesso
alla messa alla prova, opportunita
spesso molto esigue in alcuni ter-
ritori. In questo ultimo anno sia-
mo riusciti a stipulare convenzioni
anche con Legambiente e con il
FAI, convenzioni molto importanti
perché stimolano la cittadinanza
attiva ed il senso di appartenenza
al territorio. Abbiamo aperto uno
sportello per le MaP al Tribunale di
Roma che semplifica moltissimo le
procedure, e che speriamo di repli-
care sul territorio nazionale.
Stamattina ho sentito tante cita-
zioni ed una voglio farla anch’io.
Alla mia maniera, semplice.

Sono cresciuta cercando di capire
cosa volesse dire quella canzone
nella frase “La liberta non & uno
spazio libero, la liberta & partecipa-
zione’, e crescendo forse ho capito
cosa significa.

Mi sono sentita libera perché ho
partecipato. Ed anche la responsa-
bilita & partecipazione.

Grazie.#y
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Giustizia e Informazione:
in fuga
dalla responsabilita?

Scrive lo psichiatra Eugenio Bor-
gna “Conoscere se stessi e gli altri
e il modo piu intenso di essere re-

Ogni volta che
arrestano qualcuno
che sia calabrese mi
vengono attribuite
delle responsabilita

di Antonio Papalia,
Ristretti Orizzonti

uongiorno a tutti, io mi chia-

mo Antonio Papalia e sono un
ergastolano da 26 anni in carcere.
So che qui oggi ci sono molti gior-
nalisti e vorrei rivolgermi a loro,
perché nonostante tutto dopo 26
anni di carcere ancora gli organi di
stampa continuano a perseguitar-
mi. Ogni volta che arrestano qual-
cuno che sia calabrese mi vengo-

Tanta informazione
sta usando il
cognome di mio
padre, dandogli
un’importanza

che non ha

di Sara Papalia,
figlia di Antonio

0 sono pienamente d'accordo e

confermo quanto dice mio pa-
dre. Stiamo vivendo da un paio
d’anni a questa parte un accani-
mento mediatico, nei confronti di
questo cognome, e soprattutto
legato proprio alla persona di mio
padre, Antonio Papalia.
Come dice lui il suo nome viene
spesso legato a fatti di crona-
ca che sono attuali, quindi sono
molto fuori tempo per quanto lo
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sponsabili. Nessuno si conosce del
resto fino a quando é soltanto se
stesso, e non, al medesimo tempo,
anche un altro” Alle persone dete-
nute si chiede di essere “altri’, di
mettersi finalmente nei panni de-
gli altri, delle loro vittime, dei loro

Non disponiamo di foto di questo
intervento, a causa del divieto del DAP
di riprendere persone detenute in A.S

no attribuite delle responsabilita
anche se la persona in questione
non & un mio parente, vengo in-
colpato di qualcosa e non so per-
ché stia succedendo tutto questo,
so che mi sta creando dei proble-
mi nel percorso che sto facendo.
Perché in questi anni nonostante
abbiano fatto numerose opera-
zioni di polizia, io non sono mai

riguardano, anche per via dell'eta
che hanno queste persone che lui
neanche conosce. Puntualmente
il suo nome viene menzionato dai
mass media che da qualche parte
prendono degli spunti, penso che
voi giornalisti avete delle indica-
zioni quando scrivete degli articoli
e mi piacerebbe sapere quali sono
le vostre fonti. Secondo me si sta
usando questo cognome dandogli
un'importanza che non ha, quindi
quando lui va ad essere “giudica-
to” davanti al magistrato di Sorve-
glianza, e quando il magistrato di
Sorveglianza trova delle relazioni,
delle informazioni che vengono
dall'esterno, io credo che queste
incidono molto sul giudizio fina-
le. Come fare allora per cambiare
tutto questo? Sembra un gioco
un po’ come il gatto che continua
a mordersi la coda, ma qualcuno
dovrebbe capire certi meccanismi:
ci sono alcuni magistrati, o altre
fonti come la polizia, che passano
le notizie ai giornalisti, i giornalisti

®

famigliari. Ma i giornalisti che scri-
vono le loro cronache, i magistrati
che costruiscono le loro indagini, i
giudici che condannano a decine
di anni di carcere hanno mai pro-
vato a essere qualcuno di diverso
da se stessi?#9

stato inquisito e non vedo il mo-
tivo per cui mettano il mio nome.
Forse il mio nome fa risonanza, gli
fara fare audience, non lo so, ven-
deranno piu giornali. Ma secondo
me, quando ai giornalisti passa-
no le notizie, prima che vengano
pubblicate, dovrebbero essere
controllate e dovrebbe essere ve-
rificato se quello che gli passano
sia la verita. E invece a tutt'oggi,
chiunque venga tratto in arresto
che abbia a che fare con la crimi-
nalita della mia regione, io sono
il responsabile, anche se spesso
sono persone che io neanche co-
nosco. Non so come uscire da tut-
to questo e questa domanda la ri-
volgo ai giornalisti con la speranza
che qualcuno mi dia una risposta.
E su questa questione passo la pa-
rola a mia figlia.#s

le scrivono, spesso senza verificar-
le, e poi dovrebbe finire li, ma in
effetti non e cosi semplice perché
comunque ne paghiamo tutti le
conseguenze, noi figli, nipoti, inte-
re famiglie.

Un’altra cosa che volevo dire ri-
guarda le conseguenze verso la
societa, perché ricordiamoci ap-
punto che in certi ambienti certe
cose vengono valorizzate, si crea
appunto un falso mito di una per-
sona, magari c'e chi utilizzando
questo nome ed enfatizzandolo,
lo sfrutta in certe occasioni. Faccio
I'esempio dei ragazzini che in una
rissa nella nostra zona usano le
parole “sono il figlio di...” per inti-
morire altri ragazzi, basta dire solo
questo, oppure quando vanno
nelle discoteche per entrare gratis
ancora usano la formula“sonoiil fi-
glio di..., questa situazione é sta-
ta creata dai mass media, dall'in-
fluenza che i media hanno avuto
e continuano ad avere su tante
persone. Grazie.£y
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Adolfo Ceretti

Luca Sofri e giornalista e direttore
del quotidiano online Il Post edito
dal 2010 e che nel 2016 ha avuto
9 milioni di utenti unici mensili.
Ha lavorato con Il Foglio, Interna-
zionale, Vanity Fair, Panorama, I'U-
nita. Nel 2002, insieme a Giuliano
Ferrara ha condotto Otto e mezzo,
su La 7, e ha lavorato per Raidue
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co-conducendo la trasmissione
Condor fino al 2009. Il suo blog,
Wittgenstein, & tra i piu seguiti in
Italia. Ha pubblicato vari libri. Qui
voglio ricordare Playlist, una “gui-
da alle 2556 canzoni di cui non
potete fare a meno’, uscito nel
2006 con BUR-Rizzoli e ristampa-
to in un‘edizione aggiornata nel
2008.

Gli lascio la parola citando una

sua frase: “Il pluralismo che serve
e quello per cui accanto a moltis-
sima informazione sciatta, irrile-
vante ed egocentrica ci sia anche
un'offerta differente, in cui allar-
mismo, titolismo e ricerca di un
ruolo e di un posto in classifica
non siano i criteri prioritari con cui
rivolgersi ai lettori. In cui le notizie
siano, nei limiti del filosoficamen-
te possibile, vere”.

Il diritto all’oblio @ una questione complicatissima

Ed é paradossale e bizzarro che noi celebriamo cosi tanto la necessita di ricordare,
il ricordo, la memoria su tantissime cose e contemporaneamente facciamo delle
grandissime battaglie e rivendicazioni sulla necessita del diritto all’'oblio

di Luca Sofri,

giornalista e direttore del quotidiano online Il Post. Ha lavorato con Il Foglio,
Internazionale, Vanity Fair, Panorama, |'Unita.
Il suo blog, Wittgenstein, e tra i piu seguiti in Italia

I nizio col dire che c'e una soprav-
valutazione rispetto alla notorie-
ta di un mio libro di canzonette,
in realta la cosa che ho scritto che
& piu pertinente rispetto al tema
che devo trattare oggi, ed é stata
un po’ piu rilevante nelle mie at-
tivita giornalistiche, & un libro di
due anni fa che si chiama “Notizie
che non lo erano”.

lo mi occupo di tante cose, ma
in particolare mi sono occupato
molto di notizie false nell'informa-
zione tradizionale, ovvero nell'in-
formazione giornalistica, inda-
gando e sostenendo che il mito di
internet e dei social network, che
hanno creato un problema di fal-
se notizie in questi anni, € un mito
costruito dal giornalismo profes-
sionale per assolvere se stesso
rispetto alle proprie responsabi-
lita nell'aver creato una cultura
generale, che poi naturalmente
i social network hanno esaltato
e hanno fatto diventare un pro-
blema ancora piu grosso. Perché
dico questo? Perché sard uno dei
pochissimi che oggi parla di car-
cere non avendo assolutamente
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le competenze di nessuna delle
persone che mi hanno preceduto,
pur avendo delle esperienze an-
che abbastanza lunghe che hanno
avuto a che fare con il carcere per
questioni di famiglia. Ma mi inte-
ressa molto, e tengo molto al tema
su cui Ornella mi ha coinvolto, che
€ un pezzetto del tema della cor-
rettezza della informazione, della
qualita dell'informazione. Se vo-
lete rimanere dentro al calderone
di quella definizione un po’ som-
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re in questi ultimi anni, di “diritto
all'oblio” che & un tema abbastan-
za complesso, io vi dico solo una
cosa un po’ breve e circoscritta
dalla mia esperienza, in modo che
questa espressione, che spesso &
usata molto genericamente e ri-
ferita alle cose piu varie e diverse,
forse sia pill concreta, circoscritta,
e capiate anche voi quali sono gli
elementi in discussione rispetto
alla questione del diritto all'oblio,
che e una questione complicatis-
sima e complessissima.

lo penso che qualunque cosa che
riguardi la vita del mondo, abbia
una sola risposta che é “dipende”;
ma se c'e una cosa che ha assolu-
tamente la risposta che “dipende”
e la questione del diritto all'oblio, il
diritto delle persone di non essere
citate, nominate ancora dopo tan-
to tempo, perché i casi sono mol-
tissimi e diversi. Questo tema &
diventato molto di attualita negli
ultimissimi anni perché c'e stata
una serie di questioni legate ad in-
ternet che hanno completamente
sovvertito e esaltato la questione,
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perché un conto era finché il pro-
blema consisteva nel fatto che i
giornali non pubblicassero in ar-
ticoli successivi nel quotidiano di
oggi, o nel settimanale di oggi,
cose vecchie che erano probabil-
mente inutili da ripubblicare, da
raccontare, e i nomi non erano piu
pertinenti con l'attualita. Da che
esiste l'informazione online, ov-
vero l'informazione che non viene
riprodotta ogni giorno sostituen-
do quella precedente, non esce
il quotidiano di oggi e poi quello
di domani lo fa gia dimenticare e
rimane solo negli archivi in modo
che gli storici lo possano trovare,
ma le cose permangono, grazie
soprattutto ai motori di ricerca. La
questione e diventata rilevantissi-
ma e proprio perché e diventata
rilevantissima ci sono stati molti
casi discussi fino a delle questioni
che riguardano in generale Go-
ogle, e delle sentenze sia italiane
che europee alla fine hanno mes-
so Google di fronte alla necessita
e all'obbligo di rispondere alle ri-
chieste delle persone che ritengo-
no che i loro nomi non vengano
trovati in determinate pagine e in
determinati articoli quando si fa la
ricerca.

Attenzione che c'@ una distinzione
rilevantissima, banale, ma rilevan-
tissima, che riguarda le responsa-
bilita in questo tipo di problema.
Ora capiamo quali sono i proble-
mi, uno é di chi ha pubblicato I'ar-
ticolo e chi tiene online I'articolo
nel server. Facciamo l'esempio del
Post che ¢ il giornale che io dirigo
e come abbiamo detto che esiste
da otto anni ormai, ha un posizio-
namento sui motori di ricerca ec-
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cellente, quindi & molto facile che
se voi cercate dei fatti su cui il Post
ha scritto troviate degli articoli
nelle prime posizioni. Un conto &
la responsabilita del Post nel mo-
mento in cui noi abbiamo scritto
un articolo, facciamo I'esempio
dellarticolo in cui viene citato I'ar-
resto di un assessore di Parma du-
rante un'inchiesta di sette anni fa,
quellarticolo voi probabilmente
se non lo avete letto quel giorno [i
non loleggerete piu, non tornerete
a cercare quell’articolo, non trove-
rete link successivi nel sito del Post
per andare su quell’articolo. Pro-
babilmente nessuno condividera
sui social network quell’articolo di
sette anni fa su un tema non par-
ticolarmente pertinente, quindi
non vi arrivera via Facebook. Fac-
cio l'esempio pilu concreto e chia-
ro, i temi possono essere tanti, ma
puo succedere che quell’assessore
di Parma, anche adesso che non si
trova piu in carcere, oppure é sta-
to assolto, 0 magari ha scontato
una pena di tre anni, o fa un altro
lavoro, ha un‘occasione di lavoro
con voi, voi fate una ricerca per
qualunque curiosita per sapere a
chi volete fare una proposta di la-
voro e i primi risultati che trovate,
e di cui eravate ignari, riguardano
il suo arresto di sette anni fa. Quin-
di quello che lui ha fatto, secondo
me giustamente, o almeno anche
li & discutibile, ma sicuramente
piu giustamente che non rivol-
gendosi alle testate che tengono
online i giornali, quello che ha
fatto I'Unione Europea & chiedere
a Google di togliere dai motori di
ricerca quell’articolo. A noi capita-
no, non frequentissimamente, ma

una volta ogni mese o due, capita
una richiesta di avvocati di solito,
qualche volta di persone che indi-
vidualmente scrivono chiedendo
che noi rimuoviamo parzialmente
o rimuoviamo interamente degli
articoli o rimuoviamo, per esem-
pio, quella citazione dell’assessore
di Parma.

“Dipende’, € una questione ogni
volta in cui facciamo una riflessio-
ne, cerchiamo di capire di che cosa
si sta parlando perché ho abba-
stanza esperienza sia di che cosa
sia il carcere e di che cosa implichi,
sia di quali siano i disastri prodotti
dall'informazione in generale sul-
le vite delle persone, quindi non
mi manca la sensibilita su questo
genere di cose, e tutte le volte che
qualcuno mi scrive, o un avvoca-
to mi scrive dicendo che un suo
assistito sta avendo dei problemi
piuttosto grossi rispetto a questa
questione, diciamo che non € una
responsabilita che mi scrollo dalle
spalle.

Detto questo c’@ un tema generale
di diritto di informazione, diritto
di cronaca e di permanenza delle
informazioni e della storia, € pa-
radossale e bizzarro se ci pensate
che noi celebriamo cosi tanto la
necessita di ricordare, il ricordo, la
memoria su tantissime cose e con-
temporaneamente facciamo delle
grandissime battaglie e rivendi-
cazioni sulla necessita del diritto
all'oblio che é la cosa opposta.
Tutte e due le questioni in realta
hanno un fondamento e hanno
un senso, ma sono evidentemente
in contraddizione su una serie di
terreni. Vi faccio un esempio, I'an-
no scorso noi abbiamo pubblicato
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una serie di articoli di ricostruzio-
ne, insieme ad Enrico Deaglio, sul-
la strage di via d’Amelio, perché
Enrico aveva recuperato un docu-
mento giudiziario che era molto
interessante e raccontava un pez-
zo della storia che non era stato
raccontato. Nel pubblicare queste
ricostruzioni, questi racconti sulla
strage di via d’Amelio, alcune delle
quali ho fatto io e scritto io, a me
sono stati utilissimi, ma utilissimi,
un lavoro diciamo storico su una
cosa che e successa piu di vent'an-
ni fa, una serie di articoli di siti in-
ternet siciliani dedicati ai successi-
vi processi per quella strage, in cui
la citazione di nomi di tutti i coin-
volti, fino all’'ultimo testimone, mi
é stata molto preziosa. Se quelle
persone avessero richiesto la can-
cellazione dei loro nomi, a me non
avrebbero permesso di fare i con-
fronti fra le cose che dicevano e le
cose che avrebbero detto in un‘al-
tra occasione, per me sarebbe sta-
to un problema, un limite in una
ricostruzione di una vicenda che
ha un rilievo storico per la storia
d’ltalia. Allora qui una obiezione
si puo fare: valutiamo la differenza
di rilevanza storica nell'interesse
generale, nellinteresse pubbli-
co, della strage di via d’Amelio,
rispetto all'arresto di un assesso-
re di Parma che poi ha scontato
una pena di due anni. Quanto sia
un terreno complesso lo dicono
le articolazioni molto vaghe e ge-
neriche con cui questa questione
di diritto all'oblio & stata posta da
tutte le sentenze successive che
se ne sono occupate, che dicono
contemporaneamente  “quando
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sia passato un tempo che non ren-
de piu attuale quella notizia”, ma
nessuna sentenza riesce a definire
un tempo, si parla di un tempo di
qualche senso comune, ma é in-
definibile quanto, tanto e vero che
non viene appunto definito, op-
pure “quando la persona coinvol-
ta non sia di notorieta pubblica’,
ma anche li I'assessore di Parma &
una persona di notorieta pubbilica.
Dove comincia il livello di noto-
rieta pubblica per cui quel nome
e cancellabile o non & cancella-
bile? E cosi molte altre questioni
di contesto che riguardano tutto
questo ambito. E una questione
difficilmente regolamentabile, su
cui ci sono state sentenze anche
abbastanza contraddittorie in casi
che magari si somigliano e su cui,
per dire una cosa incoraggiante, io
penso che ci sia una responsabilita
di sensibilita, di discernimento e di
riflessione consapevole e respon-
sabile da parte di tutte le persone
coinvolte, che siano da parte di
Google quelli che indicizzano le
pagine o che siano i giornali o i di-
rettori dei giornali responsabili di
quelle pagine.

lo non penso che sia possibile re-
golamentare per legge in maniera
piu rigida questa materia perché,
come vi ho detto, i “dipende” sono
tantissimi. Penso che sia giusto
che sia stata posta per sentenze
la questione e che la questione
esista, definirla pil esattamente
diventa un problema e quindi qui
interviene molto la sensibilita, la
coscienza e la scelta che sara sem-
pre una scelta che causera dei sa-
crifici da parte dei giornalisti o dei
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responsabili dei giornali, perché
la coperta é corta, o si sacrifica in
qualche modo la privacy o il di-
ritto a vivere una vita che abbia
superato quella questione i da
parte delle persone, o si sacrifica
il diritto e l'opportunita e l'utili-
ta di un'informazione per il resto
della comunita e per il resto delle
persone, che sono appunto scelte
complicate da fare e su cui biso-
gna essere molto accurati.

lo adesso non ve lo auguro, ma
se qualcuno s'imbattesse mai in
questioni di questo genere una
cosa consiglio, non fateci scrivere
dal vostro avvocato che minaccia
querele con tono aggressivo e
intimidatorio, perché non ¢ l'ap-
proccio migliore per capire insie-
me le opportunita e le necessita e
le possibili soluzioni del problema
che noi cerchiamo di affrontare e
ci interessa moltissimo affrontare.
Questa € una piccola cosa per dire
che & un tema che secondo me si
deve affrontare con responsabilita
€ non con imposizioni o con prete-
se universali.

Vi ringrazio tantissimo e natural-
mente € stata un‘occasione impor-
tante, e devo ringraziare Ornella
sia per oggi e per un sacco di altre
cose che fa.#»

Adolfo Ceretti

Davvero complimenti Luca, per-
ché con una chiarezza inegua-
gliabile hai trattato tutti i termini
della questione che ti avevamo
chiesto di affrontare. Anche que-
sta tua risposta aperta la consi-
dero molto preziosa.
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| ragazzi violenti
attratti dalla criminalita
organizzata, i detenuti
responsabili di Padova

| ragazzi violenti che a Napoli e in
altre zone del nostro Paese sono
attratti dalla criminalita organiz-
zata non sono una realta che non

Adolfo Ceretti

Marco Rossi Doria & davvero tante
cose, tutte belle e importanti. Mae-
stro elementare, forse il lavoro che,
da un punto di vista sociale, ha piu
ricadute di ogni altro sulle vite di
uomini e donne. Ha insegnato a
Primavalle, a Roma, prima di tra-
sferirsi a Torre Annunziata (Napoli)
e poi, con varie torsioni, in Califor-
nia e in Kenia. Nel 1994, tornato a
Napoli, ha insegnato nei vicoli dei

Ci riguarda: per questo ci piace-
rebbe ragionare sulla proposta di
Ristretti Orizzonti di far incontrare
e dialogare i giovani detenuti nei
minorili del sud, spesso gia quasi
rovinati, con i detenuti adulti, che
sono stati capi di organizzazioni
criminali e oggi sono diventati

Quartieri Spagnoli ai ragazzi che
hanno lasciato la scuola e ha rac-
colto le loro storie in un libro, Non
smettete proprio mai. E tra i fonda-
tori di Chance, la scuola della “se-
conda occasione”.

I 29 novembre 2011 e stato nomi-
nato Sottosegretario di Stato al Mi-
nistero dell’lstruzione nel Governo
Monti ed é stato riconfermato in
quel ruolo il 2 maggio 2013 anche
nel successivo Governo Letta. Il 28
luglio 2015 viene nominato dal
Sindaco di Roma Ignazio Marino,

persone piu consapevoli e hanno
maturato, dopo anni di carcere,
una presa di distanza vera dal loro
passato, vera perché hanno coin-
volto anche i figli, le famiglie, e
perché quando incontrano gli stu-
denti e parlano delle loro storie,
non cercano alibi.

nel terzo rimpasto dopo lo scan-
dalo Mafia Capitale, come Asses-
sore all'lstruzione, alla formazione
professionale e alle politiche per le
periferie.

Alla domanda che gli venne rivolta
tempo fa su che cosa sia, nella sua
vita, l'elemento centrale di tutto
Rossi-Doria ha risposto trasparen-
te, con assoluta e disarmata since-
rita: “Per me il centro ¢ il dialogo.
Lincontro con gli altri, 'apprendi-
mento attraverso l'ascolto, l'attesa
e la parola”.

Serve una condivisione di alcuni elementi di limite

Altrimenti come facciamo ad esercitare la funzione educativa nei territori difficili, ma
anche in una normale classe in un quartiere bene di una qualunque citta italiana?

di Marco Rossi Doria,

insegnante, esperto di politiche educative e sociali, ha insegnato nei vicoli dei
Quartieri Spagnoli a Napoli, dove vive da molti anni, ai ragazzi che hanno lasciato la
scuola e ha raccolto, insieme ai suoi colleghi del progetto Chance, alcune loro storie in
un libro, Non smettete proprio mai. E tra i fondatori di Chance, la scuola della “seconda
occasione”. E stato Sottosegretario al Ministero dell'lstruzione, Universita e Ricerca

uon pomeriggio a tutti, sono

molto contento di essere qui.
Non me ne intendo molto di carce-
re se non per due ragioni.
La prima e che mio padre ha passa-
to molti anni in carcere prima che
io nascessi perché ha avuto una
condanna dal tribunale speciale
fascista di vent’anni, se ne é fatti
sei e mezzo e poi tanti di confino
e me ne parlava. Parlava della vita
quotidiana in carcere, parlava del
suo carcere e gliene sono grato,
dopo tanti anni che & morto, per-
ché é stato importante per me ri-
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cevere questi racconti.

La seconda, invece, fa da anni ab-
bastanza parte del mio quotidia-
no: i miei alunni e tanti ragazzi
dei quartieri dei quali mi occupo
spesso vanno in carcere, escono
dal carcere, mi raccontano del car-
cere, dico a loro di non fare scioc-
chezze per non andare in carcere,
mi dicono che é stato stupido o
folle avere speso del tempo della
gioventu in carcere, ecc. Quindi nel
mio quartiere, dove lavoro - dove
sono ritornato a lavorare dopo la
brevissima esperienza ministeria-
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le romana e dove vivo (perché ho
scelto di vivere la e ci sto bene) — &
un posto dove per strada o al bar
si parla spesso di carcere. Un terzo
della popolazione del quartiere,
forse di piu, ha un rapporto quoti-
diano diretto, nella cerchia familia-
re, con il carcere. Che fa? Come va?
E stato trasferito? Gli cambiano la
pena o non gli cambiano la pena?
Lavvocato & un cretino... Questi
sono discorsi frequenti della vita
quotidiana del mio quartiere.

Ho colto la sollecitazione a venire
qui perché guardo, nel mio lavoro,
alla questione del carcere come
persona che si occupa di ragazzi, in
particolare di ragazzi poveri e che
non vanno a scuola o vanno poco
e male a scuola e che fanno tante
cose nella vita. Sono cose soprat-
tutto belle, e alcune volte brutte.
Le cose belle e buone - il sapere
essere resilienti e cavarsela, sen-
za fare danni o guai nella vita pur
partendo da condizioni di grande
svantaggio economico, sociale,
culturale, personale e saper coo-
perare — sono, tra i ragazzi poveri
che vivono in ltalia, esperienze di
gran lunga piu diffuse di quelle
cattive, nel senso che recano dan-
ni, pil 0 meno gravi, per sé e per
il prossimo. E questo dato di fatto
va sempre ricordato. Cosi, i ragazzi
che conosco hanno amici, hanno
fidanzate, vanno in giro, perdono
tempo, vanno allo stadio, tifano
per il Napoli, fanno mille lavori, li
smettono, litigano con i padroni e
ne trovano altri, cercano di aprire
un‘attivita, gli va bene, gli va male,
vanno al Nord per lavorare, ritorna-
no dal Nord, vanno in Europa, ritor-
nano dall’'Europa, vanno in Ameri-
ca, ritornano; o, semplicemente,
provano a sopravvivere e farsi va-
lere e guadagnarsi da vivere entro
un sistema di vincoli e ristrettezze
proprie dell'esclusione sociale pre-
coce in territori di poverta materia-
le e non e dove spesso, in aggiunta,
vi & anche la presenza o addirittura
il dominio del malaffare. Insomma
sono cittadini del mondo e devo-
no continuare ad imparare dalla
vita nelle concrete condizioni dei
luoghi e del contesto dove sono
nati e crescono. E devono, poi,
continuare ad imparare nella vita
per potere avere possibilita, aper-
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ture, per poter esercitare la citta-
dinanza pienamente. E io, insieme
a tanti altri, cerco di spiegare loro
che — proprio per poter avere vere
nuove possibilita oggi — bisogna
anche imparare delle cose che
sono la cultura generale dell'uma-
nita: sapere leggere, saper scrivere,
sapere guardare una carta geogra-
fica, sapere la matematica di base,
interpretare un documento, cono-
scere la storia dei propri luoghi e
del mondo, conoscere un minimo
delle basi del pensiero scientifico,
usare bene i nuovi media, potersi
avvicinare a unaltra lingua, ecc.
Quindi mi occupo di queste cose
qui e un po’me ne intendo di que-
ste cose. So organizzare, assieme
ad altri, il lavoro che serve per un
tredicenne, quattordicenne, quin-
dicenne perandare beneascuolae
anche per mettere ordine nelle al-
tre cose importantissime della loro
vita - cose che stanno fuori dalla
scuola. E ringrazio queste grandi
e crescenti sinergie che ci sono tra
privato sociale, parrocchia, centro
sportivo e scuola, che per fortuna
esistono e che ci permettono di
fare meglio questo tipo di lavoro.
Per0 poi io registro da anni un
problema, il problema che vi sot-
topongo e che penso che sia una
importante questione sulla quale
impegnarsi insieme a lavorare (e
sono certo che ci lavoreremo).

E il problema ¢ il seguente: cosa si
fa quando delle bande di ragazzini
molto giovani terrorizzano un ter-
ritorio, fanno male agli altri e, ap-
parentemente, in alcuni casi non
c'® un motivo? Ecco: mi piacereb-
be che le persone, che sono anche
recluse, che hanno avuto modo
di meditare come ho oggi sentito
qui, commuovendomi, possano
aiutare delle organizzazioni, come
Ristretti Orizzonti e tante altre in
Italia, a riflettere sulle modalita di
far male e farsi male da parte di
questi ragazzi e su cosa e come
fare per contrastare questo agire
cosi violento e precoce e terribile.
Vi dico delle cose molto, molto
provvisorie che ho capito fino ad
adesso sul fenomeno emergente,
nuovo delle baby gang a Napoli.
La prima importante cosa che ho
capito & che diamo un nome uni-
co a cose molto diverse tra loro,

®

chiamiamo sostanzialmente “baby
gang” dei fenomeni che non sono
affatto una sola cosa, bensi molte
cose anche diversissime tra loro.
Infatti — attenzione! - un conto
sono dei gruppi organizzati, in una
periferia di una citta che siarmano,
terrorizzano la zona, eleggono un
capo in un territorio dove i vecchi
capi sono tutti in carcere e dove
non c'e un forte controllo e un altro
conto sono dei ragazzini molto piu
giovani che attaccano coetanei o
altri senza apparente ragione, per
fare male, con una violenza terrifi-
cante ma senza senso riconoscibi-
le.

Nel primo caso. Siamo in un mer-
cato della droga o altri mercati il-
legali. Ebbene, in questo caso, si
stanno facendo avanti, vogliono
comandare loro — nuovi capi del
malaffare. Forse lo fanno male, for-
se lo fanno con nuove idee brutte
0 non accettate secondo un’idea
classica di crimine organizzato e
forse ai vecchi capi non gli piace
quel modo di fare Ii, forse sono or-
ganizzati in maniera caotica, forse
sono una cosa strutturata appena
0 un po’cosi e non ancora compiu-
tamente formata. La magistratura
inizia ad occuparsene cosi — come
fenomeno di criminalita dai tratti
nuovi. Ma non & una baby gang; e
spesso vede persone giovanissime
si ma non proprio pre-adolescenti
e certamente si tratta di persone
che perseguono finalita organiz-
zate, legate a controllo, potere
mafioso locale, mercati e guadagni
criminali, ecc.

Nel secondo caso — ne prendo
solo due - si tratta di dodicenni,
tredicenni o quattordicenni che
decidono di fare delle scorribande
violentissime con delle mazze di
ferro, delle catene con dei motori-
ni girando per la terza citta d'ltalia,
a determinate ore, e che cercano
qualcuno che gli sta antipatico,
spesso dei coetanei considerati
bravi ragazzi, o cercano qualcu-
no che per diceria generale deve
essere considerato antipatico per
picchiarlo per ammazzarlo o fargli
molto male.

Possono fermarsi sotto una galle-
ria nel centro della citta antica, sto-
rica, famosa e picchiare un vecchio
barbone, possono prendere di
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punta un ragazzino, determinano
che quello con i capelli rossi “che
porta sfiga” o uno noto perché
bravo, corretto o studioso e allora
lo individuano, senza necessaria-
mente essersi organizzati prima,
se non per uscire insieme in scorri-
banda violenta, e decidono che lo
devono picchiare selvaggiamen-
te. Sono evidentemente distanti
da qualunque tipo di controllo
adulto, molto piu distanti dei miei
alunni. Lo sono ma perché? E qui
iniziano le altre e nuove domande.
Alle quali non abbiamo risposte
certe. Dobbiamo capire e preveni-
re e curare: le tre cose insieme. Non
facile. Nel loro quartiere sono con-
siderati molto spesso i reietti tra i
reietti? La loro famiglia molte volte
e considerata incapace di qualsiasi
funzione adulta, di guida, conteni-
tiva? Sono ai margini del loro stes-
so quartiere che in modo generale
e spesso improprio viene dipinto
come un quartiere tutto intero “a
rischio” e che porta problemi, in
modo indistinto e in quanto tale.
Invece in quel quartiere vi & una
maggioranza di persone come me,
come mio figlio, come i ragazzi che
vanno a scuola, anche di famiglie
umili - nelle quali alle volte i geni-
tori lavorano e altre no e che sono
semplicemente poveri - ma che
fanno quello che devono fare con
grande resilienza, con grande fati-
ca, quindi non é tutto il quartiere
che in quanto comunita ¢ alla base
di questo fenomeno, ma piuttosto
delle zone, diciamo, ai margini dei
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margini del quartiere.

Su questo fenomeno cosi violento
e nuovo nella citta di Napoli c'@ un
senso di spavento grande ma an-
che una sana capacita di reagire
da parte soprattutto dei ragazzi e
anche di quelli proprio delle aree
di esclusione e della societa, di
tanti insegnanti, genitori, educa-
tori, e su questa cosa, insieme con
le istituzioni, si sta lavorando - per
reprimere ma anche per preveni-
re e rimediare — ma qui mi fermo
perché non so andare molto oltre,
perché stiamo cercando di capire
nel mentre lavoriamo perimpedire
e rimediare, come ho detto.

Infatti, per esempio, non sappia-
mo se prendono sostanze, come
le prendono, non sappiamo quan-
to dormono la notte e quanto di
giorno, non sappiamo se o quanto
bevono e non sappiamo il grado,
se c'® e per quanto iniziale, della
loro auto-organizzazione o meno
e del loro modo di identificarsi,
per quanto davvero in eta giova-
nissima, poco piu che bambini.
Per esempio almeno una di queste
bande ha deciso di tatuarsi con un
simbolo uguale per tutti. Non so se
ci sono cose simili in giro, o meglio,
in alcuni abbiamo iniziato a stu-
diarlo per capire e io ho notato che
ci sono cose simili in certe periferie
delle citta nel Nord e Est Europa,
degli Stati Uniti e del Sud America
che dovremmo comparare.

L'altra seria domanda che dobbia-
mo farci & se questo & un univer-
so completamente a parte. O se,

®

come io propendo per questo tipo
di “ricerca di senso’, vi € a monte
una responsabilita che non & solo
di quella mamma e di quel papa
(cosa che sicuramente c'¢) di quel
quartiere o di quella sub-cultura
criminale che circola li piu che al-
trove, perché questi elementi di
contesto e responsabilita - atten-
zione! - ci sono, eccome.

Ecco: penso che vi siano due que-
stioni ulteriori che dovremmo stu-
diare, dibattere e capire bene per
poter bene agire.

Una questione riguarda il fatto
che vi siano delle aree territoriali
metropolitane gravemente ab-
bandonate da decenni a mancato
sviluppo, poverta multi-fattoriale,
mancanza di continuita delle poli-
tiche pubbliche - il che ha genera-
to, come ho potuto dire e scrivere
tante volte — una specie di dispe-
razione radicale, estrema, entro la
quale gruppi di ragazzini di una
parte del contesto, per specifiche
condizioni iper-marginali e di de-
bolezza famigliare, possono dera-
gliare in modo estremo, terribile.
Bisogna dire che la poverta “non
trattata” non pud mai essere alibi
ma va compresa come un condi-
zionamento forte che, insieme ad
altri, pud muovere le cose verso il
peggio o il tremendo... Ebbene,
queste cose avvengono dentro a
una situazione personale che so-
pra di sé ha almeno tre livelli di
pesante condizionamento. Il pri-
mo livello € la poverta, la poverta
condiziona. | bambini e ragazzi in

39 Orizzonti

8/29/2018 11:01:50 AM ‘ ‘



I [ [

condizioni di poverta assoluta in
Italia sono un milione trecentomi-
la, i bambini e ragazzi in condizio-
ni di poverta relativa in Italia sono
due milioni e trecentomila. Stiamo
parlando di persone che vivono in
quartieri del Nord del Centro e del
Sud. In periferia o nei quartieri sto-
rici poveri, famiglie dove al massi-
mo entrano mille-millecento euro
al mese per quattro persone, dove
Ci sono continue crisi per potere
gestire questa situazione e inoltre
SONO persone con poca istruzione,
e questo si aggiunge perché la po-
verta non e solo economica.

Il secondo livello & che questa
poverta in piu sta in un quartiere
dove, oltre alla frustrazione perché
non c'@ lavoro e c'e poverta diffusa
e che resiste per decenni attraver-
so le generazioni - vi potete imma-
ginare? - vi € anche la criminalita
organizzata che propone degli al-
tri modelli e delle vie... Allora i la
cosa un po’ si complica perché a
quella frustrazione, almeno poten-
zialmente, c'@ una possibile rispo-
sta, in negativo. Non & automati-
co, non é che tutti quelli che sono
poveri aderiscono alla criminalita
organizzata, ma c’e una sirena ne-
gativa. Va aggiunto che spesso ci
sono anche, per fortuna, le sirene
positive: ci sono le reti educative,
il privato sociale, la parrocchia, il
centro sportivo e la scuola come
grande presidio civile. Perd si de-
vono combattere poverta e cultu-
re criminali insieme - queste due
cose tra loro intrecciate in modo
complesso - per poter lavorare
bene a conquistare quel territorio
e dare speranza concreta e sbocchi
reali di riscatto ai ragazzini |i.

Poi c’e la cosa determinante: sei
nato e cresci in un quartiere pove-
ro dove esiste la criminalita, sei fru-
strato e condizionato da piccolo,
non hai le stesse occasioni positive
degli altri, senti le diseguaglianze
del mondo piu forti e in piu — ecco
il terzo livello di condizionamento
- hai dei genitori fragili, incapaci
di dirti di no, incapaci di dirti “non
si fa’, incapaci di dirti “ce la farai’,
che non sanno darti una regola su
come gestire il tuo tempo, che non
ti dicono di mettere a posto le tue
cose, che non accettano il conflit-
to, come ci sono tanti genitori an-
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che di altri ambienti fatti cosi ma
qui non ci sono i soldi per potere
rimediare diversamente a incom-
petenze educative serie...

Allora le tre cose insieme stanno
nelle biografie di molti ragazzini
che fanno sciocchezze, tutte e tre
le cose insieme, e quando invece
al contrario non hanno fatto scioc-
chezze i ragazzini di questi contesti
ci raccontano che li hanno salvati
le figure educative di riferimento,
anche non di famiglia.

L'altra questione I'abbiamo appena
toccata per quanto riguarda trop-
pe famiglie, ma assume un carat-
tere ben piu ampio, generale. E la
questione che é stata giustamente
evocata stamattina, riguarda la re-
sponsabilita generale, rispetto al
presidio del limite. lo penso che la
societa italiana, in modo generale,
ognuno con la sua responsabilita,
com'é scritto qui, abbia un proble-
ma di mancanza di presidio del
limite. Ed € una cosa molto varia,
pervasiva, quotidiana, costante.
Esempio banale ma non troppo:
centinaia di migliaia di insegnanti
in classe ogni santo giorno dico-
no “parlate uno alla volta!, ma in
televisione si urlano addosso...
Che facciamo? Come spieghiamo
che c'@ un limite alle cose? Che noi
siamo degli esseri morenti e che
un giorno moriremo e che questo
€ un limite? E che tutta l'organiz-
zazione dell'umanita attraverso
i riti di passaggio ha fatto i conti
con il limite? Lo vogliamo far sal-
tare completamente questo limi-
te? E come facciamo ad esercitare
la funzione educativa nei territori
difficili, ma anche in una normale
classe in un quartiere bene di una
qualunque citta italiana se non c'¢
una condivisione di alcuni elemen-
ti di limite?

E quindi siamo adesso, questo po-
meriggio, in un carcere dove c'e
questa forza tremenda del limi-
te perché siamo chiusi e queste
persone che hanno parlato sono
chiuse qua dentro, perd — siamo
seri! — dobbiamo, come societa
italiana, dirci che dobbiamo cura-
re, costruire e manutenere tutti un
nuovo presidio del limite Ii fuori.
Questa societa ha bisogno di un
nuovo presidio del limite a partire
dai compiti educativi: uso di spazi,
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gesti, parole, tempi vanno inse-
gnati secondo un’'idea di limite,
altrimenti non vi & base per poter
crescere con equilibrio.

Noi insegnanti ed educatori parlia-
mo ogni giorno con le mamme e
i papa — lasciamo perdere i ragaz-
zini per un momento... E diciamo
loro tante volte “ma guarda che
non deve fare cosi, non cresce con
equilibrio, sara piu difficile stu-
diare, lavorare, cooperare, ecc” E
i guardano spesso come se stes-
simo parlando in un‘altra lingua.
Perché?

In questo scenario — nazionale e
specifico - cosi complicato, all'im-
provviso arriva la baby gang dei
tredicenni e dei quattordicenni, un
fenomeno ulteriore, di grande, ra-
dicale violenza, che ci invita ancor
piu a capire le cose oltre i limiti di
questi stessi eventi e oltre I'emer-
genza che pur va trattata.

Che facciamo? Dobbiamo “raccat-
tare” e raggiungere questi ragazzi,
dobbiamo proporgli un‘avventura
positiva in contrapposizione all'av-
ventura negativa e al trip negativo
che stanno vivendo, ma in piu de-
vono poter sentire che non lo pos-
sono fare e che quella cosa ha del-
le conseguenze vere, tangibili. Non
sto certo dicendo che si debba
togliere le civilissime nostre nor-
me sulla non punibilita, come il di-
battito pubblico cerca di farci dire.
Siamo qui tutti e giustamente con-
trari a tale prospettiva e, del resto, i
dati ci dicono che vi @ meno crimi-
nalita grazie all'approccio preven-
tivo e alle misure alternative alle
pene. Perd penso che i ragazzini
che, in situazione di marginalita,
hanno fatto cose terribili, debba-
no fare delle cose per recuperare
un senso di sé, penso che devono
avere un tempo dedicato fuori da
quell'ambiente, penso che qualcu-
no gli deve dire che devono fare
delle attivita riparatorie e devono
portarle a termine, penso che de-
vono potere parlare delle cose che
hanno fatto per renderne conto a
se stessi e a una comunita. E credo
che se non vi & parola per queste
cose e non Vv'é procedura per poter
elaborare seriamente queste cose
e dire“I'ho fatta e non la voglio fare
pil’, sara un guaio per tutti.
Grazie.#y

Orizzonti

8/29/2018 11:01:50 AM ‘ ‘



e L AEEE ®

n.& - 2018

Gli incontri con le scuole
mi appassionano
e mi coinvolgono

Perché io so che quei comportamenti, quelle piccole
azioni che si fanno in quell’eta poi ti portano a voler
aumentare sempre di pit il rischio e la posta in gioco

di Giuliano Napoli, Ristretti Orizzonti

Buongiorno a tutti, io mi chiamo Giuliano e
vengo da un piccolo paesino della provin-
cia di Reggio Calabria. Sono stato condannato
all'ergastolo quando avevo ventidue anni.
Secondo me associare le parole “responsabili-
ta” e “giovani” & sempre molto difficile perché
da giovani non si & cosi tanto responsabili.
Molte volte i ragazzi cercano il divertimento,
inseguono la trasgressione che nella maggior
parte dei casi, secondo me, li porta su una sor-
ta di filo immaginario.
lo ci sono passato su quel filo come tanti altri miei compagni, pas-
savamo tutti su questo filo che era la nostra vita, dove avevamo al-
cune possibilita. Una di queste era cercare di rimanere in equilibrio,
molto difficilmente, le altre due possibilita erano di scivolare da
una parte o dall’altra, in entrambi i casi c'era l'inizio della devasta-
zione di una vita, perché da una parte c'erano quei ragazzi che per
gioco, per divertimento, iniziavano a trasgredire usando lo droga,
dall’altra invece c’erano quelli che inseguivano il sogno del potere,
dei soldi facili.
Devo dire che quelli che usavano la droga non erano in tanti per-
ché noi, gia da molto piccoli, ricevevamo una sorta di educazione
ferrea su questo tema e quindi anche vedere uno spinello acceso
per noi era inaccettabile, era insopportabile. Pensavamo, e andava-
mo avanti con quel pensiero, che la droga si c’era, ma era come se
fosse una risorsa per fare soldi facili, quei soldi facili che non fanno
guardare in faccia a niente e nessuno e ti fanno inseguire quel po-
tere che ti distrugge la vita. Quando qualcuno si opponeva a questi
nostri comportamenti usavamo gli strumenti che conoscevamo sin
da bambini, cioe la violenza e I'aggressivita, per cercare di intimo-
rire, per cercare di abbattere quell'ostacolo tra il mio obiettivo e la
mia volonta.
Questo pensiero, questo modo di vivere contorto ci ha portati un
po’tutti a fare tanti anni di carcere e alcuni siamo ancora in carcere,
solo uno non ha fatto la nostra fine.
Abbiamo distrutto famiglie, alle nostre vittime abbiamo creato
molta sofferenza.
Credo che questo pensare contorto cifaceva vedere il carcere anche
come una sorta di scuola, come se fosse un passaggio scontato per
consolidare o affermare quel nostro modo di pensare e di vivere.
Di conseguenza oggi non penso pil in questo modo, perché oggi
vedo come stanno le cose nella realta, cioé il risultato di una serie
di scelte di vita sbagliate che sono iniziate sui banchi della scuola
media. Ricordo che ero molto vivace, molto aggressivo con i profes-
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sori e anche a casa con i miei genitori
ero molto impulsivo. Questo & uno dei
motivi per cui gli incontri con le scuole
che facciamo con la redazione di Ri-
stretti Orizzonti mi appassionano e mi
coinvolgono a 360 gradi, perché io so
che quei comportamenti, quelle picco-
le azioni che si fanno in quell’eta poi ti
portano a voler aumentare sempre di
piu il rischio e la posta in gioco, fino ad
entrare in una sorta di circolo vizioso
da cui non puoi uscire piu, non ce la fai
piu ad uscire, il tuo comportamento &
quello, conosci solo quello e fai quello.
Vorrei dire che con i ragazzi ci viene
molto facile parlare di tutto quello che
abbiamo vissuto in passato e sofferto,
perché nei loro occhi vediamo anche
i nostri famigliari, io ho un fratello di
14 anni. E un'eta difficile, vive molto
lontano da me perché vive ancora in
Calabria con mia madre, non lo vedo
da circa un anno per via della lunga di-
stanza del carcere dal luogo in cui mia
mamma risiede con lui. Devo dire che
ad oggi le istituzioni non stanno facen-
do tanto neanche per questo, perché
un detenuto che ha dei famigliari lon-
tani ha la possibilita solo oggi qui a Pa-
dova di parlarci al telefono 20 minuti a
settimana invece di dieci, ma & sempre
troppo poco, perché non si riesce a
parlare seriamente con un famigliare
per dieci minuti, che poi non ¢ un fa-
migliare, ma sono 3-4 tra cui dividere
questi pochi minuti.

Quindi e difficile cercare di mantenere
un rapporto con un fratello, ma questo
mi fa sentire pil responsabile negli in-
contri con i ragazzi perché voglio cer-
care didare loro una sorta di conoscen-
za di quelle che sono le conseguenze,
i danni di una vita vissuta con le pro-
prie regole, i danni che possono fare
a loro stessi ma anche ad altri, perché
noi non ci rendevamo neanche conto
di quante vittime avevamo, a quante
persone facevamo del male.

lo mi sono rivisto in qualche episodio
di cui si e parlato prima e oggi, con il
grado di consapevolezza che ho ac-
quisito, mi e difficile anche dormire la
notte, perché oggi ci rendiamo conto
pienamente del male che facevamo a
quell'eta, e cerchiamo di fare qualcosa
per riparare. Questi nostri racconti con
i ragazzi ci fanno sperare in una sorta
di prevenzione su quelle che potreb-
bero essere le loro scelte future, per-
ché tanti ragazzi pensano: io sono piu
furbo, io sono piu intelligente, non mi
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succedera nulla. Ma non é cosi, non
& cosi perché prima o poi il conto da
pagare arriva e quando arriva & sala-
to per tutti, per tutti, perché secondo
me ad oggi € molto difficile che in car-
cere si recuperi un ragazzo deviante,
soprattutto al sud, perché il carcere &
ancora una scuola del crimine e io lo
conosco molto bene.

Diverso € nella redazione di Ristretti,
perché, devo dire la verita, io non so
neanche come & potuto succedere
perché a me non interessava poi cosi
tanto cambiare, non vedevo nulla di
buono per me, mi dicevo: ma perché
devo cambiare, ormai sono condan-
nato al carcere a vita, cosa devo fare
con questo cambiamento?

Sono andato in redazione per curio-
sita, ma poi 'ambiente, le persone, il
confronto, il dialogo ti fanno muta-
re, ti fanno rendere conto che anche
per poter parlare con delle persone
devi cambiare, non puoi parlare con
una persona tenendo sempre fisso
il tuo pensiero, il tuo modo di fare, il
tuo modo di agire, tutte queste cose
le devi smussare e la redazione mi ha
smussato. Ora sono circa sei mesi che
ne faccio parte, e credo che questo
progetto dovrebbe essere ampliato,
dovrebbe essere esportato anche al
Sud. Noi lo diciamo sempre che i no-
stri racconti servirebbero ai ragazzi
del Sud perché sarebbero molto piu
mirati.

Mi ricordo che da giovane ero molto
attratto dal crimine tanto da non ve-
dere nient’altro oltre la carriera cri-
minale, davanti a me la vedevo come
unica chance per avere delle gratifica-
zioni nella vita. Ma ovviamente non
era cosi, era l'inizio di una strada de-
vastante sia per me che per la mia fa-
miglia, e alla fine ancora oggi io sono
qui, ne parlo, ci soffro, ma sicuramente
quelli che soffrono di piu sono i miei
famigliari che non possono vedermi,
non possono contare su di me.

Ho sempre avuto molte difficolta e
tuttora ho delle difficolta ad accetta-
re questa grossa condanna inumana
dell’ergastolo, perd sto cercando di
imparare a trarne qualcosa di positi-
vo sia per la mia crescita culturale che
per la mia mente, e gli incontri con i
ragazzi mi stanno aiutando tantissimo
ad aprire la mente.

Mi stanno dando la possibilita di es-
sere utile a qualcuno, cioé dare a loro
una visione di quelle che sono le reali
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conseguenze, le reali devastazioni di questa vita vissuta un po’cosi.
Ostacolare un progetto del genere secondo me vuol dire non avere
interesse per il futuro della societa, perché il futuro della societa
sono questi giovani e loro ci credono tantissimo, ci credono e lo
capiscono anche, quello che facciamo noi, perché dopo gli incontri
con noi detenuti scrivono veramente dei testi disarmanti, profondi,
cercano anche di entrare nello specifico. Per esempio una ragazza
mi ha detto: si, ma tu mi devi dire quello che facevi, tu mi deve dire
come lo facevi, che cosa sentivi quando lo facevi. lo a questa do-
manda non so rispondere, non so rispondere perché non so quello
che sentivo, io lo facevo e basta.

lo sono cresciuto proprio con le semplici tre regole delle tre scim-
miette, non vedo, non sento e non parlo, quando una cosa si deve
fare si fa e basta.

Quello che non riesco a capire ¢ se le istituzioni la capiscono, I'im-
portanza di un progetto come quello con le scuole, oppure fanno
finta che tutto questo sia un passatempo per agevolare o tenere
impegnati i detenuti, questo non lo riesco a capire®#3

Adolfo Ceretti

Giuliano, il discorso che hai fatto € molto toccante. Tra le tante
espressioni che hai usato una, in particolare, mi ha riportato al
mio lavoro di criminologo, e precisamente questa: “Quando face-
VO queste cose non sentivo nulla”. Sono entrato varie volte in re-
dazione negli anni passati e con il gruppo che la compone abbia-
mo ragionato collettivamente sul senso che si puo dare ai propri
atti altamente devianti. E cosi che abbiamo discusso su cid che
alcuni psicoanalisti, come Fonagy, definiscono mentalizzazione.
Mentalizzare un gesto deviante € un cammino che non avviene
in modo indolore e non pud che accadere se non dentro a un
tempo e a uno spazio riflessivo, con la presenza di una persona
disposta ad aiutare a fare questo percorso, il quale acquista an-
cora piu significato quando avviene dentro a un ragionamento
che contiene la parola giustizia. La sfida, anche nel tuo caso - e
spero di essere qui un giorno a intraprendere questo percorso al
tuo fianco - & proprio quella di iniziare, step by step, a riempire di
significato l'espressione “non sentivo nulla”. Potrai vedere come,
in realta, in quegli istanti accadevano mille cose e constatare che
in realta stavi “sentendo” tantissimo. Ne sono certo. E che ancora
non hai un linguaggio capace di far risuonare interiormente den-
tro di te quello che realmente stava accadendo. Questo lavoro &
ancora tutto da fare. Sara appassionante...

Voglio poi ringraziare Marco Rossi Doria, per la sua acutissima
ed efficace esposizione. Marco ha fatto ricorso alla parola “limi-
te”, una parola che gli antropologi usano per spiegare, tra l'altro,
anche i “riti di passaggio” Il “limite” costituisce probabilmente un
ulteriore punto cardine di una possibile riflessione sulla quale la-
vorare, perfino in uno dei futuri convegni, perché noi oggi siamo
condannati a vivere in societa che sono state private dei “riti di
passaggio’, e all'interno delle quali la costruzione dei “limiti” indi-
viduali e di quelli collettivi e lasciata a ciascuno di noi, con conse-
guenze disastrose. Non voglio affermare che viviamo nel peggio-
re dei mondi possibili, tutt'altro, ma solo ribadire che viviamo in
un contesto in cui la parola “limite” va edificata personalmente in
drammatiche dinamiche quotidiane che costruiamo incessante-
mente con gli altri, senza l'aiuto di strutture sociali capaci di rego-
lamentarle e scandirle. Tutto cio richiede un immane esercizio di
riflessione individuale e collettiva, che rimanda certamente a un
momento alto di studio e di ragionamento.£9
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Vittime che cercano
una Giustizia responsabile

Gli studenti che interrogano i de-
tenuti non gli risparmiano mai le
domande piu severe: Non pensate

Sono una persona
responsabile, ma

non riesco a liberarmi
dell’etichetta di
cattivo per sempre

di Tommaso Romeo,
Ristretti Orizzonti

alve a tutti. lo sono Tommaso

Romeo, da 26 anni in carcere.
Ho conosciuto il valore della paro-
la“responsabilita” grazie al proget-
to con le scuole, perché ci vuole
una grande responsabilita a stare
davanti agli studenti e rispondere

E giusto che qualcuno
cominci a riconoscere
che tanti di noi

sono cambiati

di Giovanni Zito,
Ristretti Orizzonti
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che i vostri figli almeno hanno un
padre, anche se detenuto, ma le vo-
stre vittime invece un genitore non
I'hanno piu? Avreste il coraggio di
incontrare le vostre vittime o i loro
famigliari?

alle loro domande.

Una delle domande che mi fanno
spesso i ragazzi € “ma tu che non
uscirai mai dal carcere perché fai
questo percorso?”. Gli rispondo
che questo percorso mi ha aiutato
a liberarmi da una certa subcultu-
ra, dall'odio e dalla rabbia, perché
ci sono stati dei lunghi periodi
dove io mi sono nutrito di questi
due sentimenti, che erano alimen-
tati da una carcerazione passiva,
da una condanna senza speranza.
Oggi invece, grazie a questo per-
corso, sono riuscito a liberarmi,
perché in carcere difficilmente
trovi una passione cosi forte che
ti sconvolge la mente o che t'im-
pegna cosi tanto la mente per farti
dimenticare tutte quelle vicende
che ti hanno segnato la vita, io
questa forza I'ho trovata, lo ripeto,
proprio nel progetto con le scuole.
La parola “responsabilita” per met-
terla in pratica ho dovuto asso-
ciarla, anzi affiancarla alla parola
“coraggio’, perché ci vuole mol-
to coraggio a confrontarsi con la
societa esterna, ci vuole molto
coraggio a confrontarsi con l'isti-

uongiorno sono Giovanni, de-

tenuto dell’Alta sicurezza, e
come tale dopo quattro anni di
convegni quest’anno mi ritrovo
isolato dai detenuti comuni, mes-
so da parte. Cio significa che ho
una responsabilita diversa dagli
altri, ma ancora non riesco a ca-
pire perché, perché se uno parla
e si mette in gioco non ¢ ugual-
mente considerato una persona
credibile, se uno si mostra e dice
“Guardate le cose sono andate
cosi, la responsabilita &€ mia” non
c'@ ugualmente nulla da fare, trop-
po spesso non viene creduto. Allo-
ra io mi domando sempre perché
devo essere responsabile, di che
cosa, visto che sono un ergastola-

®

A Padova di vittime ne abbiamo
incontrato tante, e hanno contri-
buito piu loro a far capire il valore
della responsabilita alle persone
detenute che non tanti anni di ga-
lera cattiva, inutile, vendicativa.

tuzione, e ci vuole anche molto
coraggio ad accettare che alla mia
eta mi venga gestita da altri tutta
la mia vita, anche nelle cose piu
banali. Purtroppo il carcere € an-
che e soprattutto questo.
Sicuramente questo progetto
mi ha migliorato tantissimo, non
solo me ma anche la mia famiglia,
perd la mia vita & strana, io sono
riuscito a liberarmi dall'odio, dalla
rabbia, dalla subcultura, ma non
sono riuscito a liberarmi di quella
etichetta di cattivo per sempre,
dopo 26 anni di carcere ancora
vengo associato a questa etichet-
ta che mi porto addosso. Spero di
potermela togliere questa etichet-
ta, anche perché altrimenti sareb-
be una grande sconfitta, oggi piu
che mai sono convinto che con
la mia condanna dovrd morire in
carcere ma questo pensiero mi fa
meno paura, in quanto mi sono
liberato dall'odio. Anche a stare
qui, a prendere questo microfo-
no in mano ci vuole una grande
responsabilita, percido da persona
responsabile meglio che lo passi a
chiviene dopo...£

no e devo morire in carcere, per-
ché mi devo assumere questa re-
sponsabilita, se nessuno ci crede.
Vi voglio leggere una lettera che
ho appena ricevuto: “Ciao Giovan-
ni come va, anche tu hai il tuo bel
da fare tra studenti, redazione, sei
in prima linea, non hai paura di
niente so bene che eri cosi anche
prima, ma ho la sensazione che
la vera sfida di coraggio tu I'abbia
avuta proprio li, a giocare con le
parole, che tirano fuori I'anima. E
bello quando hai raccontato dei
pensieri che ti venivano in mente
la notte dopo gli incontri con gli
studenti e le altre attivita di con-
fronto, della maturazione delle
scelte che hai fatto, giorno dopo
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giorno, non e da tutti lo sai anche
tu, la vera forza viene fuori di notte
guando a tu per tu con la propria
coscienza si diventa altro da quel-
lo che sei stato, questo natural-
mente vale per tutti. Perché anche
chi ha trascorsi meno duri spesso
non trova il coraggio per andare al
di la delle proprie orme ricalcate
su se stesse all'infinito, il coraggio
di cambiare, quello che ci consen-
te di oltrepassare i nostri confini.
E I'esempio viene da persone che
come te hanno sfondato barriere
spinate. Allora non posso fare al-
tro che pensare “Beati coloro che
ti incontrano”

Allora io penso: se un‘insegnante
riesce a parlare, a scrivermi cosi,
vuol dire che io riesco a comuni-
care abbastanza bene, anche se
sono 25 anni, a conti fatti che man-
co dalla liberta. La mia gioventu
I'ho trascorsa qui dentro dietro a

Adolfo Ceretti

Lincontro tra Lucia Di Mauro Mon-
tanino e Maria Luisa lavarone co-
stituisce la tappa successiva di
questa ricchissima giornata di dia-
logo e di amicizia.

Ho rinvenuto, sempre nel Docu-
mento finale degli Stati Genera-
li, alcune frasi che aiutano a im-
metterci anche nel dibattito che
stiamo per ascoltare: “Responsa-
bilizzarsi significa non solo crea-
re opportunita per essere trattati
con finalita di sostegno e recupe-
ro, ma anche sviluppare delle ca-
pacita di gestione — insieme agli
‘altri’ — delle proprie emozioni e
dei propri pensieri che ruotano in-
torno alla commissione di un rea-
to. Quando gli‘altri’sono le vittime
del proprio reato, a essere chiama-
ta in causa e la giustizia riparativa
e listituto della mediazione reo-
vittima. E ormai acclarato, come
si e sottolineato, che la vulnerabi-
lita di un adolescente in conflitto
con la legge dipende, oltre che da
fattori socio-ambientali, dall'inca-
pacita di comprendere se stesso, i
propri gesti e la mente degli altri.”
Queste espressioni, che rimanda-
no, almeno indirettamente, anco-
ra al pensiero dello psicoanalista
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queste mura, e tutti i giorni, tutti
i santi giorni & come se io scen-
dessi e andassi a mettermi alla fer-
mata dell'autobus, e tutte le sere
vedo gli altri che salgono sull'au-
tobus ed io rimango [i, e ritorno
di nuovo indietro. E poi mi si dice
“Ognuno ha la sua responsabili-
ta”, ma quante volte lo devo dire
che sono responsabile, ma a chi lo
devo dire che sono responsabile?
Forse & meglio che alzi le mani in
aria, cosi dico “basta, questa volta
mi arrendo”, perché non posso es-
sere pil responsabile di cosi. Chi
e allora il responsabile della mia
vita, l'educatore, lo psicologo, il
direttore, I'amministrazione peni-
tenziaria, chi €? Ma se non credete
a questo, se non credete a quello
che faccio da cinque anni, allora
ho fallito, allora abbiamo fallito
tutti, allora vi dico trasferitemi se
non credete in quello che faccio,

Fonagy, che ho gia citato, possono
sostenere, infatti, i pensieri delle
due coraggiosissime persone che
ci aiuteranno a discutere sul tema:
“Vittime che cercano una Giustizia
responsabile”.

Seduta accanto a me vi e Lucia Di
Mauro Montanino. Gaetano Mon-
tanino lavorava come guardia giu-
rata e fu ucciso mentre era al lavo-
ro la sera del 4 agosto del 2009 in
piazza Mercato a Napoli da 4 gio-
vanissimi che volevano rapinar-
gli la pistola. Aveva 45 anni, una
bambina ancora piccola. Antonio,
invece, era il piu giovane del com-
mando, 17 anni non ancora com-
piuti, un bimbo anche lui conce-
pito appena una settimana prima.
Arrestarono tutti e Antonio fu
condannato a 22 anni. Oggi & pa-
dre di due figli e se al compimen-
to del 25° anno di eta non é stato
trasferito dall’Istituto minorile di
Nisida in una cella di Poggio Re-
ale e anche grazie a Lucia, la mo-
glie dell'uomo assassinato, la don-
na che i bambini chiamano nonna
Lucia, la persona che da i consigli
alla sua compagna, colei che le ha
aperto la strada per trovarle un la-
voro e aiutare cosi anche i suoi fi-
gli, perché da un paio di mesi An-
tonio lavora in un bene confiscato
intitolato proprio a Gaetano Mon-
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se avete dei dubbi, se ci sono del-
le incertezze, non tenetemi piu in
queste condizioni, perché ho delle
responsabilita e le ho riconosciute
in modo chiaro, ho delle respon-
sabilita quando incontro gli stu-
denti, quando gli parlo con verita,
e loro me lo dimostrano, ho delle
responsabilita con voi e la mia re-
sponsabilita piu grande siete voi
che state ad ascoltarmi, e io che
non posso tirarmi indietro e sen-
to un obbligo di sincerita. Ma da
parte delle istituzioni responsabi-
lita € riconoscere che ci sono delle
persone che da anni ed anni sono
messe in quelle sezioni di Alta si-
curezza dalle quali probabilmente
non usciranno mai, e invece no, €
giusto che anche queste sezioni
vengano ripensate, & giusto che
qualcuno cominci a riconosce-
re che tanti di noi, che stanno in
quelle sezioni, sono cambiati.#9

tanino. Lucia ha di fatto adottato
la sua famiglia.

A fianco di Lucia vi € Maria Luisa
lavarone che ho avuto il piace-
re di conoscere ieri sera a cena e
che e una collega, in quanto ac-
cademica di professione. E infatti
professore ordinario di pedagogia
sociale nell’Universita di Napoli
Parthenope. Autrice di numero-
se monografie, tra le quali Educa-
re al Benessere (Bruno Mondado-
ri), dove sostiene che il significato
di benessere in occidente sta ab-
bandonando una connotazione
esclusivamente economica, ab-
bracciando sempre pil una pro-
spettiva di significato soggettivo
ed interiore.

Nella sua vita di madre, lavarone
ha recentemente incontrato I'at-
tacco al corpo di suo figlio Artu-
ro, il diciassettenne che una setti-
mana prima dello scorso Natale &
stato accoltellato in strada da un
gruppetto di quattro ragazzini, il
piu grande dei quali era un suo
coetaneo. Una situazione dram-
matica, che richiede un impegno
socio-educativo nuovo di chi ha
subito questo gesto drammatica-
mente aggressivo, della sua fami-
glia, dei ragazzi autori dell’illecito
e delle loro famiglie, delle istitu-
zioni, naturalmente.£%
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Vorrei che il ragazzo che ha ucciso mio marito
fosse I'esempio che un cambiamento e possibile

di Lucia Di Mauro Montanino,

Lucia & la moglie di Gaetano Montanino, guardia giurata che a Napoli, nel corso di una rapina, &
stata assassinata da Antonio, un ragazzo di neanche 17 anni, che dopo qualche mese ¢ diventato
padre. Lucia ora ha praticamente “adottato” la famiglia del “carnefice”

uesta e la mia storia: noi era-
Qvamo una famiglia normale,
con mio marito ci siamo conosciu-
ti sui banchi di scuola, avevamo
sedici anni. Ci siamo sposati a ven-
ti, abbiamo avuto una bambina
molto presto. Il 4 agosto del 2009,
quando mio marito & stato ucciso,
stavamo insieme da 28 anni, prati-
camente una vita. Eravamo giova-
ni ma veramente lui era tutto per
me, era i miei progetti, era i miei
sogni e morendo lui quei sogni si
erano un po’ spenti. Come si do-
veva andare avanti dopo una tra-
gedia di questo genere? Per tanti
mesi sono stata a letto, poi il do-
lore di mia figlia, che nello stesso
momento aveva perso il papa e la
mamma, mi ha dato la forza di dire
che dovevo fare qualcosa. Sono
venuta a conoscenza che a Napoli
c'era un coordinamento di fami-
liari delle vittime innocenti, 350
vittime riconosciute, ma siamo piu
di 500. E stato importante imma-
ginare il dolore di tante persone
e conoscere per quanti motivi si
muore a Napoli, per i motivi piu
assurdi: la mamma che accompa-
gna il bimbo a scuola, un padre di
famiglia che festeggia I'arrivo del
nuovo anno, o due ragazzi che
stanno in palestra e che vengono
aggrediti, cose per me assurde.
Questo dolore di tanti familiari lo
dovevo trasformare in qualcosa di
positivo. lo faccio parte dell’asso-
ciazione Libera, che ci accompa-
gna nel percorso di memoria, ma
per me non era abbastanza. lo poi
ho sempre pensato che chi aveva
ammazzato mio marito era un mo-
stro, era quel cancro che sta ucci-
dendo Napoli, ma sapere invece
che erano stati quattro ragazzini
e stata una cosa devastante. Mi
sono messa in discussione come
mamma, come donna, come assi-
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stente sociale. Ho sempre lavorato
con ragazzi con disagio, perd che
cosa spinge questi ragazzi a es-
sere cosi violenti? Perché? Sapere
questo mi ha ferito ancora di piu,
perché se davvero ognuno deve
riconoscere la sua responsabilita,
siamo stati noi a creare questa gio-
ventu violenta.

Nel percorso che ho fatto in tutti
questi anni dando una mano an-
che agli altri familiari, diciamo che
e stato il destino a scegliere per
me, perché frequentando Nisida, il
carcere minorile, il direttore mi ha
piu volte chiesto di dare una pos-
sibilita ad Antonio, questo ragazzo
che ha ucciso mio marito, prima
che passasse a Poggioreale, per-
ché il carcere degli adulti e quello
piu difficile, se non si va preparati
c'e il rischio di rimanere coinvolti
ancora di piu. Allora il direttore mi
pregava sempre: “Se hai la possi-
bilita, incontralo, perché poi lui
passera al carcere degli adulti con
una motivazione diversa” Tutti e
4 i ragazzi sono stati condannati
a 30 anni, pero con lo sconto di
pena sono arrivati a 22 anni e An-
tonio doveva passare al carcere
per adulti al compimento del ven-

®

ticinquesimo anno di eta.

La prima volta che mi é stato detto
che mi voleva incontrare ho pen-
sato che era una cosa impossibile,
perod é stato a lungo il mio tormen-
to perché pensavo che bisognava
dargli una possibilita, ma non ave-
vo la forza giusta. Perd due anni
fa in una manifestazione di Libera
sul lungomare di Napoli, c’era an-
che il direttore del minorile, io gli
vado incontro chiedendo quanto
tempo mancasse prima che il ra-
gazzo passasse a Poggioreale, lui
mi risponde che manca ancora un
anno. E poi midice che Antonioera
li alla marcia e io immediatamente
mi rivolgo verso questo gruppetto
di ragazzi e immagino di trovare
il pit brutto, che dovesse avere la
cattiveria negli occhi, invece in-
contro un ragazzino che piangeva,
e li ha deciso il destino. Ho detto
che lo volevo incontrare subito e
quando gli e stato riferito lui & ve-
nuto verso di me tremando, mi ha
chiesto perdono e non ha retto, e
io mi sono sentita la sua mamma,
ho detto che da quel momento
in poi avremmo fatto tante cose
insieme nel nome di mio marito.
Poi il giudice invece di mandarlo a
Poggioreale nel carcere dei grandi
gli ha dato la possibilita di sconta-
re la pena fuori in liberta vigilata.
Anche li come una mamma gli ho
dato una mano, perché altrimenti
come fa a sopravvivere un ragazzo
che appartiene ad una famiglia ca-
morristica, che non ha avuto nien-
te dalla vita perché era orfano, nel
quartiere dov'é nato non ci sono
opportunita, non c'e niente che fa
vedere la bellezza a questi ragazzi,
la bellezza della vita.

Ho chiesto a tanti di darmi una
mano per trovargli un lavoro, mi
hanno detto di no, fino a quan-
do una persona che gestisce un
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bene confiscato dedicato a mio
marito gli ha dato il lavoro. Adesso
lui lavora i dove c’@ il murale che
rappresenta mio marito che ogni
mattina lo accoglie. Poi da li tante
cose sono successe, ho conosciuto
i suoi bambini che mi hanno chia-
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mato nonna subito, associando
il cambiamento del loro destino
a me, ho conosciuto la moglie,
la prima che ha voluto il cambia-
mento in lui, ma ci sono tante dif-
ficolta perché riscattarsi e difficile,
pero si puo fare.

Mio figlio,

Vorrei dire ai ragazzi che sono qui
in carcere che non c’é una divisio-
ne tra buoni e cattivi, siamo tutti
vittime dello stesso male e vorrei
che il ragazzo che ha ucciso mio
marito fosse un esempio che un
cambiamento si puo fare.£s

aggredito da un gruppo di ragazzini fuori controllo

di Maria Luisa lavarone,

Professore ordinario di pedagogia sociale, Universita di Napoli Parthenope.
Suo figlio Arturo e il diciassettenne che una settimana prima dello scorso Natale & stato accoltellato
in strada da un gruppetto di quattro ragazzini in cui forse il pit grande era un suo coetaneo

Un ringraziamento sentito, di
cuore a tutti voi, alla vostra
accoglienza, alla possibilita che
mi avete dato di entrare in con-
tatto con le vostre storie, perché
lo ritengo un autentico privilegio
e perché sfiorarsi I'anima a volte
e fondamentale e restituisce un
senso straordinario alle nostre
giornate piene e vuote. Grazie so-
prattutto ad Ornella Favero che
fa questo lavoro meraviglioso per
voi e quindi per tutti quanti noi e
grazie ad Adolfo Ceretti che mi ha
onorato di questa introduzione,
che vi ha anticipato un po’ quello
di cui viraccontero tra pochissimo.
Sono qui in veste di mamma, in-
nanzitutto, perché sono la mam-
ma di Arturo, un ragazzo di cui si &
molto parlato nelle cronache loca-
li e nazionali.

Di Arturo vi ho portato qualche
immagine, quel ragazzo che ve-
dete proiettato i sullo schermo,
un adolescente come tanti, dallo
sguardo pulito, dal volto sereno,
con molti sogni nella testa e con
tanti desideri nel cuore. Un gior-
no, poco prima di Natale, attraver-
sa una strada del centro storico
di Napoli, in pieno giorno, erano
neanche le cinque del pomerig-
gio e tengo a sottolineare questo
particolare perché Arturo non era
in giro, di notte, in una periferia
degradata, ma in una normalissi-
ma arteria di traffico, sotto le luci
dei negozi addobbati del Natale.
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D’'un tratto quattro ragazzini lo
approcciano con una scusa e nello
spazio di pochi minuti lo aggredi-
scono. Gli procurano un trauma
cranico con un tirapugni che gli
fa perdere mezzo litro di sangue.
Poi lo hanno bloccato alle spalle
e hanno cominciato ad attraver-
sarlo con oltre venti fendenti. Il
primo colpo & arrivato prossimo
all’arteria polmonare e poi ancora
e stato colpito svariate volte alla
schiena; ha provato a proteggersi
alzando il braccio e cosi quattro-
cinque colpi lo hanno raggiunto
all’ascella e gli hanno interrotto
la catena dei linfonodi, ora a quel
braccio ha perso la sensibilita e
non suda. Lultimo colpo, quello
potenzialmente mortale, gli ha ta-
gliato la giugulare e gli ha portato
via due nervi periferici, il vago e
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il ricorrente, e di conseguenza ha
perso la funzionalita di una corda
vocale. Uno dei colpi alla schiena
gli ha perforato pleura e polmo-
ne, ed attualmente ha una ridotta
funzionalita respiratoria.

Ora Arturo non sta bene perché e
in un lungo e faticoso percorso di
riabilitazione respiratoria, fisiote-
rapica e logopedica, oltre ad es-
sere naturalmente in psicoterapia.
Dobbiamo fare i conti con attacchi
di panico, crisi dansia, disturbi
della concentrazione e disturbi del
sonno.

Un ragazzo che a 17 anni ha visto
molti dei suoi sogni di futuro scio-
gliersi in quel sangue quel pome-
riggio di dicembre.

Perché vi racconto questa storia?
Perché oggi sono stata invitata qui
a parlare di responsabilita. Penso
che uno dei compiti principali di
un genitore sia aiutare i figli ad
attraversare la vita, aiutando ad
interpretare quello che accade e
dando significato all'esperienza.
Questa vicenda mi ha consegna-
to il compito scomodo di narrare
ad Arturo il significato di quanto
gli era accaduto. Allora, ho rapida-
mente realizzato che la mia sfida
piu grande consisteva nell'osare
una “narrazione diversa” tentando
di ribaltare un crudele piano di
realta. C'era il rischio che Arturo si
sentisse una vittima, un perdente,
perché quattro sciagurati lo ave-
vano lasciato nel suo sangue un
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pomeriggio di dicembre e che lui
si sentisse quasi in colpa per quel-
lo che gli era accaduto. Il rischio
era che sentisse il bisogno di na-
scondersi... di scomparire. lo inve-
ce ho tentato disperatamente, con
tutte le mie forze, di ribaltare que-
sta storia e di fare di una vittima
un piccolo simbolo, un modello di
riscatto, di legalita, di orgoglio. Al-
lora, quelle ferite Ii, non erano uno
stigma di debolezza, al contrario
potevano costituire un segno di
forza, un esempio di resilienza,
una possibilita di riscatto, non
solo per lui, che doveva farcela,
ma per tutti quei ragazzi come lui
che avevano subito nel silenzio la
prevaricazione e la violenza. Ed ho
capito che di quella feroce espe-
rienza potevo fare qualcosa di piu
grande e collettivo e Arturo pote-
va diventare un testimone di vita e
di legalita, un‘occasione di riscatto
anche per quei quattro scellerati
che in fondo erano quattro dispe-
rati, forse anche piu disperati dello
stesso Arturo, solo che ovviamen-
te non sanno di esserlo.

Quando sono stati arrestati, uno
ad uno - ci sono voluti oltre quat-
tro mesi di indagini e di lavoro in-
cessante degli inquirenti — questi
quattro, anzi tre, perché il quarto
ha solo 13 anni e non e imputabile,
si & creato a Napoli un grande mo-
vimento intorno a questa storia. E
arrivato persino il Ministro degli
Interni, perché io ho fatto un gran
clamore. Sono stata molto esposta
a media e organi di stampa, sono
stata fatta oggetto anche di criti-
che, hanno detto che avevo ecces-
sivamente rappresentato questa
vicenda, ma io avevo la necessita,
in nome della mia responsabilita
educativa, di narrare una possibi-
lita diversa di questa storia. Avevo
I'esigenza di raccontare ad Arturo
una versione altra di quanto ac-
caduto, ma volevo narrarla diver-
samente, anche a tutta la citta, a
tutto il Paese. Ho voluto fortemen-
te che la vicenda di Arturo diven-
tasse un esempio, un paradigma,
una possibilita di riscatto per tutte
quelle storie di vittime innocen-
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to al posto sbagliato, tu forse sei
il ragazzo giusto al posto giusto”
Mi rendo conto che € un azzardo,
un incomprensibile paradosso, un
disperato tentativo di far ingoia-
re un boccone indigesto, per far
comprendere 'incomprensibile ad
un ragazzo totalmente disarmato
e inerme, raccolto nel suo sangue.
Gli aggressori di Arturo fanno par-
te di una cosiddetta “baby gang’,
gruppi di ragazzini fuori controllo
che, all'impazzata, sciamano nelle
nostre citta e che, senza nessuna
ragione, hanno aggredito un co-
etaneo lasciandolo mezzo morto
a terra. Arturo, come tanti adole-
scenti, possedeva un cellulare da
pochi euro e per giunta con il di-
splay rotto. | suoi aggressori non
avevano evidentemente un par-
ticolare movente predatorio, ma
hanno forse riconosciuto nei suoi
occhi la diversita, l'alterita, quella
di un ragazzo troppo differente da
loro, cosi distante da certi immagi-
nari di ragazzi probabilmente feriti
dentro che esprimono una ende-
mica rabbia sociale. lo dico spesso
- e qui sono d'accordo con Marco
Rossi-Doria — che questi sono ra-
gazzi che vivono un'eclissi geni-
toriale, assolutamente attraver-
sati da una frattura verticale nella
relazione primaria, perché non
hanno mai avuto probabilmente
un adulto significativo nelle loro
vite, una figura affidabile che si
sia presa responsabilmente cura
di loro. lo dico sempre che dietro
ogni minore che delinque c’e al-
meno un adulto irresponsabile.
Noi dobbiamo prenderci cura non
solo di questi minori, ma anche
di questi adulti incapaci di porsi
come presidio educativo. E da |i
che mi e venuta l'idea di costituire
I’Associazione A.R.T.U.R., che ricor-
da simbolicamente il nome di mio
figlio, ma che & in realta I'acronimo
di Adulti Responsabili per un Terri-

dobbiamo assolutamente
tirare fuori questi ragazzi
da questa deriva disumana,

torio Unito contro il Rischio.

Noi dobbiamo disperatamente
tentare di fare qualcosa per questi
ragazzi, ed & per questa ragione
che ho infaticabilmente comincia-
to ad andare in giro nei territori per
sensibilizzare iragazzi nelle scuole,
mostrando anche le foto delle feri-
te di Arturo, perché dico spesso “il
male che segna & un male che in-
segna”e noi da quel male abbiamo
tutti qualcosa da imparare, perché
nessuna madre sia piu costretta
a raccogliere il proprio figlio dal
sangue o si senta dire, chiudendo
le porte della rianimazione, “fare-
mo quel che potremo” dopo aver
chiesto la firma per 'autorizzazio-
ne all'espianto. Nessuna madre,
nessun genitore deve sperimen-
tare questo dolore cieco e sordo,
che ancora mi rimbomba nella
testa, che ha squassato la nostra
vita e che ha attraversato di col-
tellate anche il mio cuore. In quei
giorni mi sono sentita totalmente
disarmata, non sapevo da che par-
te cominciare per tentare di dare
un senso a cid che senso proprio
non ce l'aveva. Quel vuoto di sen-
so che attraversa anche le vite di
questi ragazzi a rischio. Nella loro
mente c'e€ una voragine di senso
che manifestano attraverso una
anestesia emotiva totale. Quan-
do ho parlato con i figli di Della
Corte (la guardia giurata uccisa a
sprangate da tre ragazzini alla me-
tropolitana di Chiaiano) mi hanno
raccontato che uno dei respon-
sabili ha riferito, in un verbale di
interrogatorio, “noi non pensava-
mo di averlo ucciso, anzi credeva-
mo dormisse perché..... russava”
Avevano scambiato il rantolo del
coma per un russare. Questo cosa
significa? Che in questi ragazzi c'e
un blackout cognitivo, una totale
assenza di piano di realta. Questo
mi persuade che dobbiamo asso-
lutamente tirare fuori questi ra-
gazzi da questa deriva disumana,
da questa incapacita a riconoscere
la risonanza emotiva dei loro gesti.
Questa forse & una delle maggiori
emergenze formative cui ci trovia-
mo davanti.

E da questa convinzione che I'As-
sociazione ARTUR sta provando a
prendere delle iniziative. Con l'aiu-
to di voi tutti, il 27 maggio a Na-

ti che ci sono state nella nostra da questa incapacita a
regione e che continueranno ad riconoscere la risonanza
esserci. Allora, ho detto: “vedi Ar- emotiva dei loro gesti
turo, tu non sei il ragazzo sbaglia-
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poli in piazza del Plebiscito ci sara
una breve maratona di solidarieta:
“Corri contro la violenza”. Perché
una corsa? Perché, mi sono detta,
basta con le marce, non ne pos-
siamo piu di azioni di sensibilizza-
zione che tuttavia non cambiano
il mondo, noi dobbiamo fare uno
sforzo in piu, dobbiamo correre.
Qualcosa di faticoso, che ci impe-
gni, che ci faccia un po’ sudare e
che soprattutto ci faccia correre
tutti insieme, verso un traguardo
comune.

La violenza e il rischio si combatto-
no se si pensa a progetti integrati
e di sistema in cui ci sia una presa
in carico complessiva, non solo dei
ragazzi, ma anche delle loro fami-
glie, all'interno di un sistema di
welfare. Dobbiamo prenderci cari-
co del futuro di questi ragazzi at-
traverso patti di co-responsabilita
adulta da sottoscrivere con il Mini-
stero dell'lstruzione, Ministero per
le Politiche sociali, Ministero della
Giustizia, Ministero degli Interni.
La violenza non si risolve con piu
forze di polizia, non bisogna a mio
avviso abbassare l'eta della repres-
sione ma quella della prevenzione.
Ci dobbiamo occupare prima di
questi ragazzi, non quando hanno
14-15 anni, ma quando ne hanno
7-8, quando cominciano a manife-
stare nella scuola segnali di rischio
sociale attraverso atteggiamenti
anti-normativi, comportamenti
oppositivi, provocatori, quando
fanno le famose “ragazzate” che
sottovalutiamo e che noi genito-
ri non sappiamo contenere con
quel senso del limite di cui parla-
va anche Marco Rossi-Doria. Noi
oggi dobbiamo cercare e pensare
assolutamente a progetti integra-
ti e di sistema che guardino alla
violenza dei minori come un pro-
blema piu complessivo, come un
cancro. Non esiste malattia com-
plessa che possa essere curata da
una sola medicina, non ci sono ri-
sposte univoche, bisogna innanzi-

i ragazzi spesso vengono
valutati dai fascicoli,
dagli atti e non dalle
storie personali o dal

reale rischio educativo
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tutto diagnosticare correttamente
una patologia e poi ipotizzare piu
schemi terapeutici e di intervento
che siano integrati, ma che con-
templino anche il fallimento e di
conseguenza una ulteriore opzio-
ne terapeutica.

La corsa che abbiamo organizzato
non é stata solo un evento spor-
tivo, ma anche un crowdfunding
per raccogliere fondi utili a finan-
ziare campi estivi per minori a ri-
schio di area penale con misura di
“messa alla prova”. Proprio quella
misura, gia disposta per uno dei
quattro aggressori di Arturo, e di-
mostratasi fallimentare essendo
il minore tornato a delinquere in-
nalzando l'asticella della violenza
e passando da una rapina ad un
tentato omicidio.

Quando parlo di responsabilita
penso non solo a quella dei ge-
nitori ma anche e soprattutto a
quella delle istituzioni come a
quella della magistratura, a volte
costretta a trovare misure inido-
nee e comunque non adatte a
singoli casi. Ho letto i dati relati-
vi alla concessione di misura di
messa alla prova che per minori &
disposta per il 97% di coloro che

Adolfo Ceretti

Quello che avete detto non puo e
non deve essere commentato. Le
vostre parole le vogliamo lasciare
intatte perché sono gli applausi
che hanno fatto sequito ai vostri
interventi a testimoniare la forza
esemplare delle vostre vite.
Riprendo per¢ il dialogo con Giu-
liano, perché I'anestesia di cui si &
parlato ora e quella di cui parlava
anche lui, quando sosteneva di
“non aver sentito niente”. Ribadi-
sco che, in realta, in quei momenti
in cui si crede di non sentire nul-
la, accadono e si sentono tantissi-
me “cose’, ma che esse sono cosi
potenti che l'effetto che ne deri-
va e anestetizzante. Di fatto, pero,
quelle “cose” accadono mentre
scorrono dei mondi, delle visioni,
delle rappresentazioni accompa-
gnate dalle nostre “cosmologie”
E sulla ricostruzione di queste
cosmologie che occorre lavora-
re, perché in esse possano esse-
re intramate narrazioni che non
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ne fanno richiesta, praticamente
quasi di default. Questo significa
che i ragazzi spesso vengono va-
lutati dai fascicoli, dagli atti e non
dalle storie personali o dal reale
rischio educativo. Questo € un al-
tro aspetto molto importante sul
quale dovremmo riflettere.

Allora tutti quanti insieme voglia-
mo correre, vogliamo fare qualco-
sa di concreto, una piccola azione
che pud consegnare a questi ra-
gazziuna possibilita difuturo man-
dandoli in un campo estivo presso
Libera che utilizza beni confiscati
alle mafie attraverso dei percorsi di
coscientizzazione. Il campo estivo
non deve essere solo una terapia
occupazionale per minori a rischio
che sostano per strada, complici
le temperature estive, fino alle 4-5
del mattino, senza nulla fare. Cosi
saranno offerti, irrimediabilmente,
come manodopera a basso costo,
immediatamente disponibile, per
la criminalita organizzata. Da edu-
catrice e da madre di Arturo voglio
credere per noi tutti, che questi
stessi ragazzi possano essere con-
segnati, in un modo o nell’altro, ad
un futuro migliore e che miauguro
sara un futuro di responsabilita.#o

Sono necessariamente coerenti,
ma possono comprendere il de-
siderio di vendetta, la volonta di
alimentare il rancore, i sentimen-
ti che si accompagnano alla do-
manda del giornalista che chiede
che cosa si desidera per le perso-
ne che hanno ferito il proprio fi-
glio 24 ore prima... Lucia, Maria
Luisa, ecco... parto proprio da
questo vostro aver saputo sovver-
tire gli accadimenti piu tragici per
proporvi un possibile dialogo con
Giuliano, perché voi potete aiutar-
lo, piu di chiunque altro, a iniziare
a formarsi un racconto credibile di
se stesso, perché quello di cui lui
dispone, ora, & ancora a livello em-
brionale. Probabilmente Giuliano
ha delle capacita cognitive straor-
dinarie, ma quello di cui necessita
& proprio la formazione di un rac-
conto simile a quello che voi ave-
te fatto con voi stesse e che state
condividendo con Antonio e con
Arturo. Il vostro essere in questo
modo € un dono per il mondo.£y
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