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“I giovani’, ma chi li conosce?

di Ornella Favero

secceecccecccececeee 3 tasti degli studenti di Padova “dedicati” al nuovo ministro della Giustizia
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| testi degli studenti di Padova “dedicati” al nuovo ministro della Giustizia
Testo primo classificato per le scuole secondarie di primo grado
3 So che vorresti urlare al mondo: “SONO CAMBIATO! 10 SONO CAMBIATO”

di Emma F,, Classe 3°B Scuola Secondaria di Primo Grado “Falconetto’; Padova

Testo secondo classificato per le scuole secondarie di primo grado

4 Un carcere dove trovare nuove passioni e riflettere sulle proprie azioni
Testo primo classificato delle scuole secondarie di secondo grado

5 Una persona va vista e aiutata per il cambiamento che sta attuando dentro di sé

Testo secondo classificato delle scuole secondarie di secondo grado
6 Unincontro che mi ha permesso di vedere le cose da altri punti di vista
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di Aurora L., Classe 3° A Scuola Secondaria di primo grado M. Buonarroti, Rubano
Siamo tutti esseri umani
diLorenzo T, Classe 3° A Scuola Secondaria di primo grado M. Buonarroti, Rubano
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di Camilla B., Classe 3° C Scuola Secondaria di Primo Grado “Falconetto’; Padova
Nei film e nei libri i “cattivi” hanno sempre una faccia malvagia e un‘anima
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di Maria Elena R., Classe 3° B Scuola Secondaria di Primo Grado “Falconetto’, Padova
Lettera ad Andrea
di Cecilia M., Classe 3° C Scuola Secondaria di primo grado J. Facciolati, Torreglia
A te, Rachid difrancesca S., Classe 3° F Scuola Secondaria di primo grado “A. Doria”,
Roncaglia di Ponte S. Nicolo PD
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Uno sei otto, numero indelebile
diBiancaS., Classe 4° BL, Liceo linguistico IIS Marchesi-Fusinato
Liberare il mondo dai limiti della superficialita di Chiara M., Classe 4aE Liceo Curiel
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di Tommaso C., Classe 3 G Scuola Secondaria di primo grado M. Buonarroti, Rubano

di Davide L., Classe 4’ ATGC IS G. Valle
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27 |detenuti giocano un ruolo importante, aiutano ad educare i giovani

di Camilla B., Classe 4° DL IS Marchesi-Fusinato
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Do amor ninguém foge di Roberta M., Classe 4° BL IIS Marchesi-Fusinato
Possiamo essere sicuri che questo passaggio di pentimento totale
sia davvero avvenuto? di Veronica £, Classe 4° IIS Marchesi-Fusinato
Lettera alla redazione della rivista “Ristretti Orizzonti”
di Silvia, Liceo Duca D’Aosta
Ho sfogliato le foto dei miei primi compleanni e mio padre non c'@ mai
di Chiara P, Liceo Paleocapa, Rovigo
Decidere una punizione & una questione molto delicata
diLisaB., Classe 4° LS Liceo Paleocapa, Rovigo
Dove sta qui la liberta? Dove sta la voglia di continuare a vivere?
diA. G., Classe 5° A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to
Come puoi sapere se il carcere ti ha davvero “corretto” visto che
non ne uscirai mai? di G. A., Classe 5° A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to
Una pena che ti toglie tutto cio che hai e lo fa per sempre
diM. V., Classe 5° A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to
Sentivo dentro di me il dovere di apprezzare anche le minime cose
che mi vengono date diT. 8, Classe 5 A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to
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Questo incontro mi ha insegnato che non dobbiamo perdere mai
il senso di umanita di Francesca A, 5°AC Liceo Cotta di Legnago
Se mai andrete in visita al carcere, entrateci svuotati di ogni pregiudizio
di Francesco Serafini, Liceo Cotta di Legnago
Lergastolo: il mio pensiero
di Daniel G., 3°C Scuola secondaria di primo grado J. Facciolati, Torreglia PD
Come evitare il lento scivolamento verso il male
di Sofia P, classe 3° G, Scuola secondaria di primo grado M. Buonarroti, Rubano
Sono uscita dal carcere con un maggior interesse per la complessita
della mente umana di Anna G., 4° DL Liceo Marchesi Fusinato, Padova
Ho sperimento in prima persona quanto i pregiudizi e i luoghi comuni
allontanino la gente di Anna Laura, 4° DL Liceo Marchesi Fusinato, Padova
Quanto eé difficile per voi raccontare pezzi della vostra vita?
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Redazione

Biagio Campailla, Gianluca Cappuzzo, Roverto
Cobertera, Aniello Taddeo, Andrea Donaglio,

Asot Edigarean, Gaetano Fiandaca, Giorgio Fontana,
Armend Haziraj, Davor Kovac, Agostino Lentini,
Kevin Lushima, Armand Merkohasanaj, Angelo
Meneghetti, Pellumb Mullaj, Giuliano Napoli,
Antonio Papalia, Tommaso Romeo, Kleant Sula,
Bruno Turci, Giovanni Zito

Redazione di Ristretti Parma

Gian Marco Avarello, Claudio Conte, Antonio

Di Girgenti, Carmelo Latino, Giovanni Mafrica,
Gianfranco Rua, Antonio Sorrento, Carla Chiappini

Redazione di Ristretti Genova Marassi
coordinata da Grazia Paletta: Fabrizio Accame,
Antonio Roda, Giuseppe Talotta, Francois-Xavier
Torres, Bruno Trunfio

Direttore responsabile
Ornella Favero

Ufficio stampa e Centro studi

Andrea Andriotto, Vanna Chiodarelli,

Giovanni Donatiello, Lucia Faggion, Silvia
Giralucci, Elton Kalica, Bruno Monzoni, Francesco
Morelli, Francesca Rapana, Lorenzo Sciacca

Servizio abbonamenti
Angelo Meneghetti

Trascrizioni
Lorenzo Sciacca, Agostino Lentini, Ulderico Galassini,
Bruno Monzoni

Realizzazione grafica e Copertina
Elton Kalica

Responsabile per cinema e spettacolo
Antonella Barone

Collaboratori

Angelo Ferrarini, Daniele Barosco, Sandro Calderoni,
Donatella Erlati, Mauro Feltini, Armida Gaion,
Ulderico Galassini, Tino Ginestri, Fernanda Grossele,
Dritan Iberisha, Elisa Nicoletti, Pjerin Kola,

Elvin Pupi, Aslam Abbas Qamar, Rachid Salem,
Carmelo Musumeci

Stampato da MastePrint Snc
Via dell'Industria, 11 - 37060 Mozzecane (VR)

Pubblicazione registrata del Tribunale
diVenezia n® 1315 dell’11 gennaio 1999.
Spedizione in A.P. art. 2 comma 20/C.
Legge 662/96 Filiale di Padova

Redazione di Ristretti Orizzonti
Sede interna:
Via Due Palazzi, 35/a - 35136 Padova
Sede esterna:
Via Citolo da Perugia, 35 - 35138 Padova
tel/fax: 049654233
e-mail: ornif@iol.it, direttore@ristretti.it,
sito web: www.ristretti.it; www.ristretti.org

Collana: Le Staffette
pag. 176, 14 euro

«Anche i sogni mi
hanno abbandonato,
tanto che senso

ha sognare, se poi
quello che desidero
sara inesaudibile?»

Cattivi per sempre?

Voci dalle carceri:
viaggio nei circuiti di Alta Sicurezza

Nelle sezioni di Alta Sicurezza delle carceri ci stanno “i
mafiosi” Bisogna trattarli duramente, si dice, perché
non c’é possibilita di recuperarli. Chi pensa il contrario
viene ritenuto, nella migliore delle ipotesi, un ingenuo,
un “buonista” e, nella peggiore, uno che non ha il sen-
so dello Stato. E se non fosse cosi? Ornella Favero, da
vent'anni impegnata, con Ristretti Orizzonti, nell'in-
formazione, nella formazione e negli interventi sulle
pene e sul carcere, ha compiuto un viaggio nell’Alta
Sicurezza. Ha visitato gli istituti, parlato con i detenu-
ti e il personale, sentito i familiari. Di quel viaggio e di
quell'esperienza questo libro propone qui una sintesi di
grande efficacia e intensita. Con una conclusione uni-
voca: l'impostazione sottostante ai circuiti di Alta Sicu-
rezza e spesso crudele.

Edizioni Ristretti, 2017
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tura scrittura ascolto.
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“] giovani”, ma chi li conosce?

diOrnellaFavero, direttricediRistretti Orizzonti

44! giovani”, ma chi li conosce? Ecco, noi di Ri-
stretti Orizzonti possiamo dire che i giovani
un po’ li conosciamo, e li conosciamo proprio

grazie al progetto di confronto tra le scuole e il
carcere. Conosciamo le loro paure, la loro curiosi-
ta, la loro voglia di vincere i pregiudizi e farsi una
loro idea. Per questo abbiamo deciso di dedicare
un intero numero della nostra rivista a quello che
loro hanno visto, hanno sentito, hanno capito del
nostro progetto.
La Casa direclusione di Padova e diventata in que-
sti ultimi quindici anni un luogo da cui si fa davve-
ro prevenzione pensando ai giovani studenti e ai
loro comportamenti a rischio. Protagonisti di que-
sti percorsi sono loro, i ragazzi, e poi la redazione
di Ristretti Orizzonti e i suoi detenuti, che hanno
deciso di portare le loro testimonianze metten-
dosi a disposizione delle classi che entrano in car-
cere, e il personale della Polizia penitenziaria che
accompagna i ragazzi con grande disponibilita e
attenzione. E poi c'é¢ il Comune di Padova, che cre-
de nel valore di questo progetto e lo sostiene da
sempre, dai primi incontri dedicati a poche classi,
al progressivo coinvolgimento di tantissime scuo-
le. Ma oggi c’¢ il rischio concreto di un ridimen-
sionamento pesante, da due incontri in carcere a
settimana a uno al mese.
Insegnanti e dirigenti scolastici, invitati dal Di-
rettore della Casa di reclusione il 28 giugno a
esprimere la loro opinione, hanno affermato con
convinzione che il senso di questa esperienza di
conoscenza del carcere, che fanno i giovani stu-
denti, sta soprattutto nei racconti di vita delle per-
sone detenute, nel loro mettere a disposizione di
questo progetto le loro storie perché i ragazzi ca-
piscano dove nascono le scelte sbagliate, lo scivo-
lamento in comportamenti pericolosamente tra-
sgressivi, la voglia di imporsi con metodi violenti,
che a volte inizia proprio negli anni della scuola.
Un progetto definito dalla magistrata di Sorve-
glianza presente, Lara Fortuna, “eccellente e inno-
vativo a livello nazionale”. La speranza & che non
Ci sia nessun ridimensionamento, e che il carcere
faccia uno sforzo, importante e significativo, per
accogliere anche quest’anno migliaia di studen-
ti, e per consentire di promuovere una autentica
azione di prevenzione. E di restituzione alla socie-
ta, da parte dei detenuti, di un po’ di bene, dopo
tanto male.

Ma lasciamo a un’insegnante, Angiola Gui, il com-

pito di spiegare perché questo progetto e cosiim-

portante per i ragazzi.

Ristretti

1

Di questo progetto i ragazzi si sentono parte
attiva, protagonisti in prima persona

Sono una docente del Liceo Marchesi, da 12 anni
partecipo con piu di una classe del quarto anno al
Progetto, che noi chiamiamo “A scuola di liberta”,
con convinzione ed entusiasmo.

Questo progetto € unico nel suo genere ed ¢, a
detta di tutti gli studenti che hanno partecipato,
I'esperienze,.a pill importante che nei cinque anni
discuola gli sia capitato di vivere. Pur avendo ogni
progetto formativo che noi proponiamo agli stu-
denti una sua valenza educativa, questo rimane in
assoluto il piu significativo, il piu ricordato anche
negli anni successivi al periodo della scuola, come
mi & stato piu volte raccontato da ex studenti.

| punti di forza di questo progetto sono molteplici.
Provero ad esplicitarne alcuni.

Prima di tutto & un progetto di tipo esperien-
ziale.

Non é un approfondimento teorico, non & un film,
non & un dibattito, non assomiglia alle tante ore di
lezione che i ragazzi gia vivono a scuola, ma & un
incontro di vita.

Se c’é una cosa che “funziona” molto bene coniira-
gazzi e che li coinvolge efficacemente, catturando
pienamente il loro interesse, & proprio I'incontro
con dei testimoni, con il racconto del loro vissuto.
Quando gli studenti incontrano i detenuti vi &
un ascolto attentissimo, nessuno deve essere ri-
chiamato al silenzio ed il tempo a disposizione &,
a detta dei ragazzi, sempre troppo breve! Perché
I'interesse é altissimo e le domande che i ragazzi
vorrebbero rivolgere ai detenuti sempre sovrab-
bondanti rispetto al tempo a disposizione per ri-
spondervi.

Un secondo aspetto straordinario é che rap-
presenta una piccola rivoluzione copernicana,
cioé gli studenti assaporano “la scoperta’; il prima
e il dopo, dal“non conoscere” al “conoscere”!
Assaporano che la conoscenza porta al cambia-
mento e ad una visione piu critica della realta. Si
rendono conto dei forti pregiudizi che condizio-
navano i loro punti di vista sul carcere, sulle perso-
ne detenute (che non sono i mostri che si imma-
ginavano), sulle diverse motivazioni che possono
indurre al crimine. Una conoscenza che li rende
orgogliosi e li fa quasi sentire un passo piu avanti
dei loro coetanei, a cui raccontano cio che hanno
scoperto con grande entusiasmo (alle volte con
I'amarezza di non venire compresi).

Orizzonti
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Un terzo aspetto & quello relativo all’educa-
zione alla legalita, alla prevenzione del reato.
Ascoltando le vite dei detenuti, di alcuni di loro il rac-
conto della loro infanzia o adolescenza, di come spes-
so siano arrivati a delinquere iniziando dalle piccole
trasgressioni, le stesse che magari anche gli studenti
stanno sperimentando, colgono che nessuno é esen-
te dalla caduta, che anche a loro potrebbe capitare di
incamminarsi inconsapevolmente per una via senza
ritorno, trasgressione dopo trasgressione. Compren-
dono che spesso dietro a certe scelte sbagliate vi &
stato prima l'abbandono della scuola e dello studio.
Questo li aiuta, piu di tante raccomandazioni, a capire
I'importanza del loro percorso scolastico e dell'osser-
vanza delle regole e delle leggi.

Un quarto aspetto, non meno significativo dei pre-
cedenti, & che di questo progetto si sentono parte
attiva, protagonisti in prima persona e non solo
fruitori.

Spesso i progetti che possono essere offerti a scuo-
la relegano i ragazzi al solo ruolo di “destinatari” del

| testi degli studenti
di Padova “dedicati”
al nuovo ministro
della Giustizia

bbiamo un sogno: che il nuovo ministro della

Giustizia legga i testi degli studenti, che han-
no incontrato le persone detenute e affrontato
con loro un percorso di riflessione sui reati, sul-
le pene, sul carcere. Perché se li leggesse si con-
vincerebbe di quello che tanti studenti hanno
capito: che la pena “cattiva” rende le persone piu
pericolose, che i percorsi di reinserimento con le
misure alternative rendono la societa piu sicura.
500 studenti, con i loro insegnanti, hanno parte-
cipato il 5 giugno alla Giornata finale del proget-
to “Il carcere entra a scuola, le scuole entrano in
carcere’, ma sono piu di 7000 gli studenti che nel
corso dell'anno sono stati coinvoltiin questo pro-
getto. Un progetto che la redazione

@

2018

progetto stesso, destinatari di un incontro, di un film,
di una rappresentazione o di un concerto. Raramente
si riesce a farli sentire protagonisti in prima persona.
Ebbene, nel rapporto con i detenuti invece gli stu-
denti percepiscono di essere protagonisti importanti,
anzi insostituibili e preziosi, del progetto. Sentono di
essere parte attiva, con la loro presenza, le loro do-
mande dirette, il loro ascolto rispettoso e attento, del
cammino di recupero delle persone detenute. Sento-
no i detenuti raccontare quale importanza rivesta per
loro questo progetto che li mette a confronto con gli
studenti. | ragazzi capiscono che non sono entrati in
carcere solo per ricevere ed imparare, ma anche per
dare e insegnare. Questa reciprocita & un'esperienza
molto formativa e molto gratificante per gli studenti,
che non sperimentano spesso situazioni dove siano
degli adulti a dire di aver imparato da loro e li ringra-
zino per questo.

Infine una notazione del tutto personale, ma che so
condivisa da tanti colleghi con cui mi sono confronta-
ta. Questo progetto fa crescere in umanita anche noi
docenti piu di mille corsi di aggiornamento!#y

Al cinema MPX questo importante percorso si &
concluso con la proiezione del film “Linsulto” e
poi unaintervista a Benedetta Tobagi, giornalista
e scrittrice, che ha parlato della sua esperienza
di vittima (aveva tre anni quando un gruppo di
terroristi le ha ammazzato il padre, il giornali-
sta Walter Tobagi), ma anche dell'importanza di
“spezzare la catena del male” e non farsi schiac-
ciare dall'odio e dal rancore. A premiare poi gli
studenti che hanno scritto le loro riflessioni
sullincontro con le persone detenute l'assesso-
ra alle politiche sociali del Comune, Marta Na-
lin, la magistrata di Sorveglianza Lara Fortuna,
la funzionaria della professionalita

di Ristretti Orizzonti, sostenuta dal
Comune di Padova e dalla Fondazio-
ne Cariparo, e in collaborazione con
la Casa di reclusione, porta avanti da
quindici anni, con l'obiettivo di fare
prevenzione, attraverso le testimo-
nianze delle persone detenute, che
raccontano come si puo arrivare a
commettere reati, sottovalutando
trasgressioni e comportamenti a ri-
schio.

giuridico-pedagogica della Casa di
reclusione Cinzia Sattin. Sul palco
molti volontari della redazione di
Ristretti Orizzonti, detenuti in per-
messo e persone che hanno finito
di scontare la pena, ma continuano
a portare la loro testimonianza nel-
le scuole.

Quelli che seguono sono i testi
vincitori del concorso di scrittura
legato al progetto.#s

Ristretti
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Testo 1 classificato per le scuole secondarie di primo grado

So che vorresti urlare al mondo:
“SONO CAMBIATO! 10 SONO CAMBIATO”

41Siamo persone, non siamo reati
che camminano”. Quando Bru-
no, uno dei detenuti che ci & venu-
to a parlare, ha pronunciato questa
frase ho subito pensato:“Perd! Non
siamo stati educati fino ad ora, ab-
biamo fatto solo domande come:
“Cosa avete fatto per finire in carce-
re?”- O un altro compagno: “Com’e
spacciare?” - oppure: “Quanti soldi
guadagnavate a settimana? Come
vi sentivate a commettere reati?”.
Ho provato un po’ di vergogna per
tanta spudoratezza.
Sinceramente non so quanto le
persone che sono venute a trovar-
ci siano abituate a parlare in pub-
blico del loro vissuto, credo che
comunque per loro sia un grande
sforzo; in ogni caso, da quello che
ho potuto osservare, ho pero visto
che li gratificava in un certo senso.
Ancora piu difficile deve essere, a
parer mio, tornare nel proprio pae-
se o nel proprio quartiere, dove si &
cresciuti. Dove tutti ti guardano, ti
riconoscono e ti indicano, pensan-
do che tu non te ne accorga. Tor-
nare nel proprio paese o quartiere
dove, prima di diventare quello
che eri, tutti ti riconoscevano
come il bambino che a dieci anni
aveva ricevuto per il compleanno
un paio di scarpe rosso flammanti
con le saette ai lati, e che, quando
la mamma le aveva buttate via
tanto erano consumate, si erano
dovuti sorbire i tuoi lamenti e i tuoi
pianti. E ora, una volta tornato, ti
sparlano alle spalle perché tu hai
ucciso uno sconosciuto, o hai ra-
pinato le loro case, e quando passi
cambiano strada, direzione, ti evi-
tano e ti girano al largo. E dentro di
te sai che hanno tutti i motivi del
mondo per fare cosi e non puoi piu
fare niente se non dimostrargli che
sei cambiato.
Credo che questo sia il momento
piu brutto, quando gli altri ti iden-
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di Emma F., Classe 3°B Scuola
Secondaria di Primo Grado
“Falconetto”, Padova

tificano in qualcosa che non sei pit
e allora vorresti urlare al mondo:
“SONO CAMBIATO! 10 SONO CAM-
BIATO"

Personalmente non ho mai vissu-
to un'esperienza del genere, né da
una parte né dall'altra, ma credo
che se mi trovassi in una di queste
situazioni farei cosi. Forse poi mi
fermerei a riflettere e a cambiare
opinione. Spero di riuscire in futu-
ro, s& mai mi capitasse una situa-
zione cosi, a fermarmi, voltarmi,
andare dall'ex-detenuto e dirgli:
“Sono felice che tu sia cambiato”.
Probabilmente, se io mi trovassi in
carcere, una volta uscita non avrei
il coraggio di tornare a casa mia,
nel mio quartiere. Questo perché

®

non mi piace e non mi & mai pia-
ciuto deludere gli altri, non rag-
giungere le aspettative che gli altri
ripongono in me. Ho sempre te-
nuto molto a fare bella figura con
coloro che pensano che io possa
raggiungere grandi risultati. Quin-
di probabilmente non avrei il co-
raggio di farmi vedere, mi sentirei
troppo sfacciata, troppo spudora-
ta. Cambierei vita.

Un‘altra cosa con cui dovrei fare i
conti & la mia coscienza, non cre-
do che riuscirei a perdonarmelo
mai. Come ha detto Pasquale: “Se
ci fosse un modo per perdonarmi
per cio che ho fatto e farmi perdo-
nare veramente per quello che ho
commesso, l'avrei gia fatto sicura-
mente, ma purtroppo non c'e”.
Dopo questa frase forse ho vera-
mente capito qual e la parte piu
dura. Se penso che ancora mi ver-
gogno al solo pensiero di certe fra-
si che mi hanno, a parer mio, fatto
sembrare un po’ sciocca anni fa,
come potrei perdonarmi un reato?
Questo non lo so, ma soprattutto
non so come farei a conviverci.Zo
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Testo 2 classificato per le scuole secondarie di primo grado

Un carcere dove trovare nuove passioni
e riflettere sulle proprie azioni

| carcere & da sempre considera-

to un luogo oscuro, dove risiedo-
no i peggiori criminali, in piccole
celle 2x3, pronti per preparare il
nuovo colpo.
Ebbene, questo & cid che si vede
nei film e che alimenta, nella men-
te di chi non ha mai avuto l'inte-
resse o l'opportunita di conoscere
qualcosa di piU, un'idea sbagliata.
Il carcere &, o almeno dovrebbe
essere, un luogo di rieducazione,
come recita la Costituzione all'ar-
ticolo 27.
Ma, prima di tutto, capiamo cosa
significa “rieducazione”. Questa
parola pud far pensare infatti all'e-
stremo opposto di quello detto
prima: un carcere troppo buono
dove anche il peggior criminale
puo trovare liberta e possibilita di
riscatto.
Pensiamo invece ad una via di
mezzo, dove, chi lo vuole, pud
trovare nuove passioni e riflettere
sulle proprie azioni.
Nel carcere Due Palazzi di Padova,
ad esempio, questa idea si con-
cretizza nella Redazione, che si
occupa di pubblicare un giornale
contenente le esperienze dei car-
cerati, di come ci si sente, dei pro-
pri errori.
Tutto cio fa parte di un progetto
che si attua nelle scuole medie e
che abbiamo affrontato poco tem-
po fa. Il progetto prevede delle le-
zioni di introduzione all'argomen-
to, dove l'insegnante ha piu volte
ribadito come no si voglia assolu-
tamente far passare un detenuto
come una vittima, ma piuttosto
educare i ragazzi a non cedere ai
“mostri” quali la droga, i soldi facili
e le cattive compagnie.
A seguire noi studenti abbiamo
avuto l'opportunita di incontra-
re due ex -detenuti, che ci hanno
raccontato la loro storia: Lorenzo e
Rachid, questi i loro nomi.
Il primo era un rapinatore seriale,
I'altro ha ucciso una persona per
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Secondaria di primo grado
M. Buonarroti, Rubano

orgoglio, durante una rissa.

Tutti due hanno pero trovato nel
carcere di Padova una possibili-
ta di riscatto, hanno capito i loro
errori € ora vivono una vita nor-
male, certo & che nulla cambiera
quello che hanno fatto in passato.
Lorenzo ha riscoperto, grazie alla
redazione, il piacere dello studio,
offuscato in passato dalla voglia di
soldi e dalle innumerevoli rapine;
Rachid invece lavora in un risto-

rante e ogni tanto gioca a calcio,
sua passione da quando era bam-
bino.

Ma é giusto dare ai detenuti una
nuova possibilita? Permettere ad
una persona che ha ucciso di tro-
vare la sua strada?

Secondo me si, perché ogni dete-
nuto, o almeno la maggior parte,
ha compiuto crimini per colpa di
un lento “scivolamento verso il
male’, a causa di droghe, cattive
compagnie, desiderio di ricchezza
0 per provare quanto si & forti. Ne
e la prova una lettera scritta pro-
prio da Lorenzo, che in un punto
dice: “Ricominciare & dura, anche
perché credo che quando uno ha
qualcosa da cambiare dentro di
sé, inevitabilmente ha qualcosa
da demolire nella sua personalita.”
Lorenzo afferma quindi che per
cambiare bisogna avere dei modi
di fare, dei ragionamenti diversi
dal passato. Attraverso la reda-
zione si possono capire i propri
sbagli, riscoprire passioni che non
si conoscevano e grazie a questo
cominciare una nuova vita.
Ovviamente non bisogna dare
queste opportunita a qualunque
criminale, ma solo a quelli che si
dimostrano collaborativi e interes-
sati.

Il progetto mi & piaciuto molto e
mi ha fatto capire come si puo, len-
tamente, senza rendersene conto,
arrivare a rapinare o addirittura ad
uccidere.

Penso sia molto educativo e per-
tanto mi ha sorpreso apprendere
che la Direzione pare intenziona-
ta a limitare queste opportunita,
perché ne traiamo vantaggio noi
studenti, nell'apprendere di piu
sul carcere, ma soprattutto ne
traggono vantaggio i detenuti,
che possono riscattarsi ed essere
persone migliori, senza ovviamen-
te dimenticare il male che hanno
fatto, agli altri, ma anche a se stes-
Si. £
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Testo 1 classificato delle scuole secondarie di secondo grado

Una persona va vista e aiutata
per il cambiamento che sta attuando dentro di sé

on mi ero mai chiesto, prima

di essere coinvolto in questo
progetto, come fosse davvero un
carcere e cosa volesse dire perdere
la propria liberta.
Penso che sia importante per noi
studenti conoscere ed impara-
re per non commettere gli stessi
sbagli degli altri, sbagli che a volte
sono gravi o errori che sembrano
piccoli, ma che sommati insieme
portano alla reclusione. Nella mia
mente il carcere & sempre stato un
posto chiuso, e lo & davvero, fisica-
mente chiuso, ma solo all'interno
di quelle mura; nel corso degli ulti-
mi due anni ho potuto scoprire un
mondo che a piccoli passi e grazie
allo sforzo di tante persone cerca
di guardare oltre quelle mura e
dentro le pareti che racchiudono i
sentimenti delle persone, ho sco-
perto che non € mai giusto pensa-
re ai detenuti come cibo in attesa
di marcire, con la data di scadenza,
e stato importante realizzare cheiil
carcere deve essere un percorso
rieducativo, e non sempre ci rie-
sce, ma se questo progetto ci sta
riuscendo e perché sta applicando
questo principio.
Attraversare i corridoi del carcere
Due Palazzi di Padova non é stato
semplice, il nostro passo era det-
tato da quello della Polizia Peni-
tenziaria, ma forse era toppo lento
per i loro ritmi; sono rimasto col-
pito dal primo istante dall'odore,
né familiare né sconosciuto, i miei
passi veloci scandivano il ritmo
del mio sguardo che non riusciva
a focalizzare nessun punto in par-
ticolare, in un corridoio spoglio e
dai muri colorati mi sono perso, e
tuti i cancelli che abbiamo passato
rendevano in me sempre piu forte
I'emozione di quel momento.
Ci siamo seduti a non piu di due
metri dai detenuti e la prima cosa
che mi e saltata all'occhio é stato
il loro abbigliamento, non era di-
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di Davide L.,
Classe 4 ATGC IIS G. Valle

verso dal nostro, e i colori che in-
dossavano mi mettevano allegria,
ognuno aveva il suo stile, chi ele-
gante, chi casual, chi comodo e mi
affascinavano i loro vestiti perché
li rendevano cosi umani, come
non me lo sarei mai aspettato e le
loro facce erano cosi normali, cosi
comuni, e allo stesso tempo par-
ticolari, che mi sembrava di averli
gia conosciuti tutti, mi ricordava-

no tutti la persona con cui sei in
fila per prendere il gelato o con cui
aspetti il caffe al bar; la redazione
di Ristretti poi & diversa dal carce-
re, & dipinta di un blu che somiglia
al cielo poco prima che il sole tra-
monti, quella luce che i fotografi
chiamano “blue hour” e quel con-
testo cosi opprimente e soffocan-
te si & trasformato in pochi istanti
in una comune sala di ritrovo.

| loro volti, il loro sguardo mi tra-
smettevano fiducia, sapevo che
per loro quei pochi minuti di
esposizione non erano un’interro-
gazione dal posto, per loro erano
e sono un momento di riflessione
e servono a mandare un messag-
gio a noi, perché non si ripetano
gli stessi loro errori e servono mol-
to anche a loro per comprendere
ogni giorno di piu cosa possono
fare per rimediare e per cambiare,
in certi sensi & stato come ascolta-
re le storie di un anziano che rac-
conta la sua vita.

Quelle poche ore passate insie-
me alle persone che vivono den-
tro al carcere hanno segnato per
sempre la mia visione di esso e mi
hanno reso una persona consape-
vole delle condizioni che i dete-
nuti sono costretti a sopportare,
ma la cosa piu importante che ho
imparato € che una persona non
va giudicata solo per quello che
ha fatto, ma va vista e aiutata per
quello che sta facendo, per il cam-
biamento che sta attuando dentro
di sé.

Ho compreso che le punizioni e
l'odio non portano 'uomo a com-
prende i propri sbagli ma solo a
coltivare una grande rabbia, e che
l'unico modo per cui il carcere
possa davvero essere utile alla so-
cieta e alle persone che ci entrano
e quello di rieducare alla vita i de-
tenuti con percorsi come quelli di
Ristretti Orizzonti.
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Testo 2 classificato delle scuole secondarie di secondo grado

Un incontro che mi ha permesso
di vedere le cose da altri punti di vista

Caro detenuto,
vorrei iniziare questa lettera

chiamandoti con il tuo vero nome
perché, probabilmente, essere
classificato come colui che & in
carcere per scontare una pena
non ti fa piacere. Quindi ricomin-
cio.

Caro ******’

non mi aspettavo che tu fossi cosi.
Credevo che tu entrassi con una
tuta arancione, quelle date dalle
carceri americane, con la barba
folta, i capelli spettinati e con le
occhiaie. Credevo soprattutto di
vedere in te molta arroganza.

Tu eri tutto fuorché cosi: eri leg-
giadro, indifeso, eri spaventato
ma incuriosito allo stesso tempo.
Osservavi tutti gli adolescenti
presenti in sala, non avevi paura
di guardarci, non avevi paura di
cercare il mio sguardo. lo stessa
ti guardavo dritto negli occhi: vo-
levo capire di piU, volevo andare
oltre le tue parole, al di la della
tua pena e delle tue azioni. Osser-
vavo i tuoi gesti, le tue mani che,
dall'ansia e dalla rabbia, facevi
strofinare una sull’ altra. Cercavo
le emozioni nei tuoi occhi pro-
fondi, quelle che tu, forse per mo-
strarti forte o forse per non farci
star male, tendevi a non mostrare.
Sono rimasta particolarmente
colpita dal tuo racconto per I'im-
portanza che hai attribuito alla
rieducazione e al reinserimento.
Due parole che si sentono spes-
so. Due parole che, pronunciate
da un politico che non ci garba
piu di tanto, possono perdere
I'importanza che in realta hanno.
Tu hai saputo, con il tuo discor-
so, farmi comprendere quanto,
molto spesso, rimanere nell'inat-
tivita, aspettando che il tempo
passi senza scopo, non permetta
diriflettere sulla propria vita, su se
stessi e sulle situazioni che hanno
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di Laura C,,
Liceo Duca D’Aosta

portato a vivere nellillegalita o
ad essere un carcerato.

Una situazione di non-rieduca-
zione puo portare il detenuto ad
escogitare nuovi attacchi, nuo-
vi piani per commercializzare la
droga, le armi, per rubare ecc.
Nuove azioni per guadagnare
sempre piu soldi, per sentirsi
sempre piu forti e potenti, cose
che, per svariati motivi, poi crol-
lano.

Una non-rieducazione, a mio pa-
rere, non da modo al detenuto di
esprimere se stesso, le sue capa-
cita, le sue emozioni, i suoi sogni
nel miglior modo possibile, al
contrario prevalgono i lati nega-
tivi del carattere quali la rabbia, il
desiderio dirivincita, di vendetta,
le paure.

Un approccio educativo, oltre
che attenuare tutto cio, da la
possibilita di acquisire altri valori
che saranno fondamentali per un
futuro reinserimento in societa.
Ho apprezzato inoltre l'impor-
tanza che hai attribuito all'istru-
zione: tu, come ci hai raccontato,
hai cambiato svariate scuole a
causa del tuo comportamento,
fino ad arrivare ad un punto in
cui nessun istituto scolastico ti
accettava. In carcere, grazie all'a-
iuto di persone qualificate, hai
avuto la possibilita di concludere
il tuo percorso di studio, arrivan-
do al diploma. Credo che questo
non sia facile: accettare il proprio
passato, superare i flash-back, le
difficolta, ritrovare la motivazio-
ne per aprire dei libri e riprende-
re a studiare.

Concludo dicendoti che mi sei
stato di grande aiuto, anche i
tuoi compagni, ma tu particolar-
mente. Questo probabilmente e

®

dovuto alla vicinanza di eta o ad
un carattere che, in alcuni punti,
posso considerare simile al mio.
Credo sia stato un incontro che
mi ha permesso di vedere le cose
da altri punti di vista, ma soprat-
tutto un‘occasione che mi ha per-
messo di eliminare alcuni pregiu-
dizi, per esempio quello che ti ho
confidato allinizio della lettera
('uvomo carcerato € quello con
la tuta arancione). Un'esperienza
che mi ha permesso di compren-
dere la vostra umanita, umilta e
coraggio. Un’" esperienza che mi
ha fatto comprendere meglio
anche temi quali le pene, i crite-
ri di classificazione di una pena, i
criteri utilizzati per lo spostamen-
to di un detenuto da un carcere
all'altro. Un'esperienza che mi ha
insegnato soprattutto due cose:
a) il carcere non deve essere visto
come un luogo di morte, bensi
come un luogo di rinascita, un
ambiente che pu0 creare oppor-
tunita; b)( questa frase mi & rima-
sta impressa, proviene dal discor-
so di un tuo compagno) c'e una
cosa che in prigione simpara: mai
pensare al momento della libera-
zione. Pensare all'oggi, al domani,
tutt’al piu alla partita di calcio del
sabato; ma mai piuin la.

E stata un'esperienza che, per
quanto possibile sia, permette
di comprendere bene la famosa
frase di Pirandello: "Prima di giu-
dicare la mia vita o il mio caratte-
re, mettiti le mie scarpe, percorriiil
cammino che ho percorso io. Vivi
i miei dolori, i miei dubbi, le mie
risate. Vivi gli anni che ho vissuto
io e cadi la dove sono caduto io e
rialzati come ho fatto io.”

Ti ringrazio per aver reso speciale
questo incontro, spero di incon-
trarti presto e spero che tu possa
realizzare il tuo sogno piu grande.
Un saluto.#
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Carcerati:
pugno di ferro o riflessione?

di Aurora L., Classe 3°A Scuola Secondaria
di primo grado M. Buonarroti, Rubano

o e la mia amica Giulia abbiamo avuto una

discussione al parco sulla nostra idea del
carcere e dei carcerati. Lei sosteneva che i
carcerati debbano soffrire, perché in questo
modo non commetteranno piu lo stesso er-
rore, conoscendo a cosa andrebbero incon-
tro. Invece io le ho detto che
secondo me, si dovrebbe fargli capire che
hanno sbagliato con un determinato percor-
so e che facendoli soffrire dentro una cella si
peggiorerebbe-
ro solo le cose.

Lei ha portato
lesempio  dei
suoi professori:
quando un ra-
gazzo in una ve-
rifica sbaglia, gli
dannoil4oil5e
non lo fanno piu
recuperare; con
questo esempio
ha  sostenuto
la propria idea,
cioe “chi sbaglia
paga, non si
deve avere pieta
e bisogna butta-
re via la chiave”
lo ho portato
un altro esem-
pio, quello di
Lorenzo. Le ho
spiegato che a
scuola avevamo
fatto il “Progetto
il carcere entra a
scuola, la scuola
entra in carcere’,
grazie al quale
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dei detenuti sono venuti a parlarci; tra questi
c'era un uomo di nome Lorenzo, un ex rapi-
natore, finito in carcere un sacco di volte. Lui
Ci spiego che quando lo mettevano dentro
una cella e lo lasciavano abbandonato a se
stesso, quando usciva, aveva ancora piu vo-
glia di commettere reati, pensando difare un
dispetto alla societa; quando lo trasferirono
in un altro carcere (il Due Palazzi, a Padova)
gli hanno fatto capire che aveva sbagliato
sul serio, facendo percorsi di riflessione, a
volte con i ragazzi delle scuole superiori e
medie: i carcerati rispondevano alle doman-
de che gli venivano fatte. | percorsi prevede-
vano anche l'aiuto nel reinserimento nella
societa ma, prima di questo, una riflessione
profonda sul reato che avevano commesso,
sul perché I'avevano fatto, sul fatto che do-
vevano prendersi le proprie responsabilita
e su quante persone avevano fatto soffrire e
a quel punto ha smesso di commettere rea-
ti. Le ho detto anche che conveniva anche
a noi che si usasse questo metodo, perché
al posto di avere il 70% di ex carcerati che
vogliono ancora commettere reati, in giro ne
avremmo solo il 30%.

Lei mi ha detto che era una giusta osserva-
zione ma che avevo ignorato una cosa: il
perdono da parte delle vittime. Ha sostenu-
to che le persone non sono disposte a per-
donare chi ha fatto loro del male, e poi mi
ha portato l'esempio della sua ex

amica Alessia: mi ha detto che Ales-

sia aveva un gatto che era morto
schiacciato sotto la macchina della

sua mamma e che Alessia non ave-

va ancora perdonato la sua famiglia,
malgrado fosse successo quattro

anni fa. Allora io le ho risposto che

non é facile perdonare chi ti ha tolto

una persona cara, ma non € impos-

sibile: le ho portato I'esempio del vi-

deo visto a scuola, dove c’erano una

donna vedova e la madre del ragaz-

zo che aveva ucciso suo marito. Le

due donne sono diventate amiche e

hanno fondato un’associazione per

aiutare le vittime dei reati e i dete-

nuti colpevoli. Quindi perdonare

e possibile, basta volerlo. Giulia ha

capito le mie ragioni e I'ho convinta

a cambiare idea.£%
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Siamo tutti
esseri umani

di LorenzoT., Classe 3°A
Scuola Secondaria

di primo grado

M. Buonarroti, Rubano

Cara Redazione,
scrivo per raccontarti che,

agli inizi di febbraio, ho par-
tecipato al progetto carcere
e questo mi ha fatto riflettere
sul sistema carcerario italiano.
Molta gente dice che i detenu-
ti dovrebbero morire per quel-
lo che fanno o stare dentro in
cella per tutta la loro vita, se-
condo me invece si sbagliano
e il perché € molto facile da
capire: non li conoscono vera-
mente.

Ora spiegherd secondo me
come dovrebbe essere il siste-
ma penitenziario: ogni dete-
nuto dovrebbe stare bene in
carcere perché e comunque
un essere umano e dovrebbe
avere il diritto di guardare la
tv, fare attivita sportive, ginna-
stica per rimanere in forma, e
la possibilita di un percorso di
riflessione personale. La cosa
piu importante, infatti, e farli
riflettere sui loro errori: tutti i
detenuti dovrebbero averne
diritto; per far capire loro i loro
errori & necessario farli riflette-
re attraverso dei percorsi psi-
cologici adeguati, anche se ci
saranno sempre i detenuti che
si ostinano ad aver ragione e
non voler capire i propri erro-
ri, bisogna comunque insiste-
re perché tutti devono capire
dove hanno sbagliato.
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La loro giornata dovrebbe essere scandita cosi: si svegliano sulle 8:30, fan-
no colazione fino alle 9:15, un’ora di ginnastica poi due ore e mezza di at-
tivita libera in cella dove possono guardare la tv o continuare le riflessioni
iniziate nelle attivita con gli psicologi, poi alle 12:45 vanno a pranzare, alle
13:30 ritornano nelle celle, alle 15:30 attivita sportiva fino alle 17:00, alle
ore 17:30 si riuniscono in diverse stanze e degli esperti li fanno riflettere
sui reati che hanno commesso, alle 19:30 cenano e alle 20:15 tornano in
cella dove faranno quello che vogliono fino a quando non vanno a dor-
mire sulle 23:00. Una volta al mese, per due giorni, possono stare a casa
propria senza mai uscire, ma possono venirli a trovare perenti e amici, poi
una volta ogni due giorni le loro famiglie possono venire a trovarli in car-
cere per un'ora e anche rimanere a contatto con loro senza stare dietro a
un vetro a meno che non siano malati, in questo caso possono venirli a
trovare ma stando dietro il vetro di sicurezza.

lo so che chiedere il perdono non & mai facile, ma quando un detenuto
vuole chiedere il perdono alla famiglia della persona uccisa o danneggia-
ta essa deve provare ad accettarlo, anche se ci vorra del tempo, perché gia
il fatto che una persona, che ne uccide o danneggia un‘altra, in seguito
voglia chiedere il perdono, ci fa capire che hariflettuto a lungo e che vuo-
le essere una brava persona.

Se dovessi dare un nome a questo nuovo carcere, lo chiamerei la Casa
della Riflessione.

Dal progetto Il carcere entra a scuola, la scuola entra in carcere, ho capito
che tutte le persone vanno accettate per quello che sono e che bisogna
aiutare quelle che hanno difficolta a capire i propri errori e farle riflettere.
Tutti possiamo avere almeno una volta nella vita la coscienza sporca, dob-
biamo capire gli errori per farla diventare pulita.

Tiringrazio per la tua attenzione. Cordiali saluti

Lorenzo T.£%
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Caro detenuto, non fare come alcuni
che ricominciano a delinquere,
prova a “riVivere”

di Giorgio B., Classe 3°B Scuola Secondaria
di Primo Grado “Falconetto”, Padova

Caro detenuto,

sono un ragazzo di terza media che a scuola ha partecipato al
“Progetto carcere”.

Ho sempre visto il carcere come un luogo che imprigionava le per-
sone fino a quando non morivano, ma gli anni sono passati, e insie-
me a questi sono cresciuto io, le case di reclusione, e anche tutto
Cio che ci circonda.

lo scrivo a te, perché tu sappia che lo so quanto possa essere diffi-
cile vivere in un luogo tutto chiuso e tetro e avere solo poche ore al
giorno di tempo all’aria aperta, e per questo a volte mi chiedo: “"Ma
la vita in carcere ti fa riflettere?”.

Caro detenuto, io ho un padre avvocato, quindi lui di persone

carcerate o ex-carcerate ne ha co-
nosciute molte, tra cui anche l'ex-
detenuto Bruno, che ho incontrato
a scuola e fa parte della redazione
di “Ristretti Orizzonti", la rivista del
carcere “Due Palazzi” di Padova.
Mio padre mi racconta sempre che
non tuttii carcerati entrano ed esco-
no con odio verso chi li ha rinchiusi
in galera per molti anni, ma molte
persone escono diverse, spesso nei
loro anni di prigione capiscono che
quello che hanno fatto é sbagliato.
A volte mio padre, quando gli chie-
do se c’® un detenuto in particolare
di cui vuole raccontarmi la storia, mi
parla ogni volta dello stesso, perché
questo ex-detenuto lo ringrazia
sempre per averlo aiutato a usci-
re dal carcere. Il mio papa lo vede
come una persona simpatica, gen-
tile, generosa, che se avesse preso
in mano la sua vita prima di finire
in carcere, forse avrebbe cambiato
molto di sé.

Detenuto, io non so chi sei e tu non
sai chi sono io, ma una cosa vorrei
che tu capissi; quando sarai uscito
dal carcere, non fare come alcuni
che ricominciano a delinquere, pro-
va a “riVivere”, anche se alcune cose
non saranno cambiate.

Al “Progetto carcere” mi hanno rac-
contato com'e la vita dietro le sbarre
e mi sono sentito male non per me,
ma per voi, perché, come diceva un
detenuto: “Siamo persone, non sia-
mo reati che camminano.... Questa
affermazione mi ha colpito molto,
perché fa capire che non bisogna
discriminare i carcerati solo perché
hanno commesso un errore; magari
un errore piu grave del nostro, ma
sono comunque delle persone.
Grazie a questo progetto, ho capito
meglio la tua vita, caro detenuto, e
spero che dopo questa “avventu-
ra” in carcere tu possa cambiare la
tua vita in meglio (scusa il gioco di
parole...) non solo per te, ma anche
per chi ti circonda.

Buona fortuna.

Giorgio B.#y
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Il male si puo combattere solo con il bene!

di Camilla B., Classe 3°C Scuola Secondaria
di Primo Grado “Falconetto”, Padova

Durante la propria vita nes-
suno programma di andare

in carcere, ma “incidenti di per-
corso” possono cambiare questa
aspettativa.

Dei carcerati sono venuti a scuo-
la per incontrarci e raccontarci le
loro storie, facendoci capire che
a volte lungo la propria strada si
possono avere cambi di rotta, ma
ognuno di noi pud decidere se
lasciarsi andare o combattere per
ritornare sulla retta via.

Loro hanno combattuto e oggi,
molti, sono cittadini liberi.
Hanno deciso che volevano cam-
biare e I'hanno fatto: superando
momenti difficili e cercando, se
possibile, di rimediare ai dan-
ni commessi e di andare avanti,

consapevoli del male inflitto, de-
lusi di se stessi, ma decisi nell'in-
tento di fare del bene.

Cosi ci hanno raccontato le loro
vicende con parole piene di ama-
rezza e rimpianto, come persone
che sono cambiate e che adesso
contribuiscono a costruire una
comunita migliore.

Infatti, grazie a loro che vanno
nelle scuole e riportano le pro-
prie esperienze, seppure tragi-
che, i ragazzi vengono immersi in
una realta che non per tutti € cosi
lontana e possono riflettere sulle
conseguenze dei reati, racconta-
te in prima persona da chi le ha
drammaticamente vissute.

Dalle loro storie riesci a percepire
il pentimento di una vita sprecata

e la voglia di salvare e recuperare
altre vite di ragazzi e uomini che
magari stanno prendendo una
via sbagliata.

Nella nostra costituzione e enun-
ciato che l'obbiettivo del carcere
e rieducare i condannati.
Larticolo 27 afferma: “Le pene
non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di uma-
nita e devono tendere alla riedu-
cazione del condannato. Non &
ammessa la pena di morte.”

| carcerati che abbiamo incontra-
to cercano oggi di risarcire la so-
cieta proponendosi come esem-
pio negativo per prevenire nostre
scelte sbagliate.

Come il carcere e lo Stato hanno
dato loro la possibilita e il modo
di cambiare e migliorare, cosi an-
che loro vogliono contribuire con
le proprie vite “sbagliate” a met-
tere in guardia i ragazzi perché
non scelgano il male. La nostra
Costituzione ha proprio ragione:
il male si pud combattere solo
con il bene.#y

di Alessandra D., Classe 3°B Scuola Secondaria
di Primo Grado “Falconetto”, Padova

Nei film e nei libri
i “cattivi” hanno
sempre una
faccia malvagia

e un’anima nera

U n giorno la nostra professoressa di Italiano & entrata in classe di-
cendo che il 3 maggio ci sarebbe stato I'incontro con alcuni dete-
nuti ed ex-detenuti del carcere “Due Palazzi” di Padova.

Per prima cosa ha preso un CD e lo ha inserito nella LIM. Il tipico bru-
sio che precede sempre l'inizio di un film o di un video didattico si &
subito spento quando, sullo schermo, € apparso il viso di Andrea.
Non sapevo bene cosa aspettarmi, nei film e nei libri i “cattivi” hanno
sempre una faccia malvagia e un’anima nera portatrice di distruzione.
Andrea, pero, non sembrava né malvagio né portatore di distruzione,
anzi, era un bell'uomo.

Quando comincio a parlare, iniziai a notare gli occhi: color cioccolato,
stanchi e affaticati. E dopo che ci ebbe spiegato perché era finito in
carcere, miaccorsi delle sue guance scavate, della sua espressione af-
faticata e percepii il cuore stremato di un uomo che porta sulle spalle
un peso piu grande di lui.

Fin da piccolo Andrea aveva degli atteggiamenti trasgressivi e, nono-
stante avesse delle regole personali da non infrangere spinto dagli
amici, anche lui comincio a fare uso di droghe, diventandone dipen-
dente. Quando i suoi lo scoprirono, cercarono di farlo disintossicare,
ma lui, non appena riusciva, andava a comprare altra droga, non gli
importava se i suoi genitori, preoccupatissimi, passavano la notte in
bianco per cercarlo. Odiava i suoi genitori, li vedeva come un ostacolo
tra lui e la droga, per poterne acquistare un po’ rubava addirittura in
casa, tutto era lecito per arrivare alla roba, poteva anche morire, tanto
la vita per lui non aveva piu senso.
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di Irene C., Classe 3°C Scuola Secondaria
di Primo Grado “Falconetto’, Padova

L’aspettativa e alle stelle: lo
scalpitio dei passi sulle scale,
I'aria tesa dell’aula, i loro volti né
tristi né sorridenti, lo stridio delle
sedie... poi la calma regna.

Sono emozionata, lo ammetto,
sogno quest’incontro dalla prima
media.

Voglio vedere i loro volti, sentire
le loro voci, capire il perché: per-
ché uccidere un uomo, rubare e
soprattutto distruggersi.
Guardandoli meglio, noto in tut-
ti loro la stessa emozione, quel-
la che accompagna un incontro
speciale, ma la cosa che piu mi
stupisce e che sono persone“nor-
mali”. Anzi persone e basta!l

Poi il microfono mi desta da que-
sti pensieri e miriporta alla realta.

Non era piu lui, e non era sé stesso
neppure quando uccise una per-
sona che, in quel momento, per lui
costituiva un ostacolo.

Mi sono chiesta varie volte a cosa
stesse pensando mentre compiva
quel terribile gesto che avrebbe
segnato per sempre la sua esisten-
za. Spesso mi domando che tipo
di progetti aveva da piccolo, per
il suo futuro, mi chiedo che lavoro
sognasse di fare da grande.

Una cosa che mi ha colpito molto
e il fatto che solo un errore, una
trasgressione, un’azione commes-
sa senza pensare 0 un momen-
to di debolezza, minuscoli errori
nella nostra vita, possano alla fine
portare ad insormontabili ostacoli
che ne cambieranno per sempre la
rotta.

Gli errori li commettiamo tutti, chi
piu, chi meno, limportante é fare
in modo che non diventi un‘abitu-
dine. Quando invece si fa uno sba-
glio del genere, cosi grande, biso-
gna avere il coraggio di accettare
di averlo fatto e ancora piu corag-
gio per cambiare e perdonarsi.£y
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Nelle loro voci diverse sfumature
di rammarico e imbarazzo si al-
ternano.

La loro fatica di raccontare la pro-
pria storia, il sudore che gronda
dalla loro fronte e a volte anche
le lacrime. Tante frasi colpisco-
no, ma una entra nel cuore: “Se
potessi fare dell’altro ancora lo
fareil”

Questa, la frase di Pasquale che si
€ macchiato del peggior delitto:
l'omicidio

Irreparabile & l'omicidio, non
puoi ridare la vita ad una perso-
na, non puoi attenuare il dolore
dei famigliari, puoi solo pentirti e
chiederti perché lo hai fatto, fino
alla fine dei tuoi giorni.

Non ho pianto, ma le emozioni

sono ancora dentro di me.

Poi finalmente finiscono le do-
mande e d'istinto alzo la mano.
Una domanda mi vortica in testa.
“Tino, cosa ti ha spinto a fare vo-
lontariato in carcere?”

La risposta mi lascia sbalordita:
“Ho capito che i carcerati sono
persone non reati che cammina-
no.’

Si, persone!

Oggi ho imparato che & impor-
tante abbattere le barriere, i pre-
giudizi, gli stereotipi che sono in
noi. Grazie! £y

®

Orizzonti

7/11/2018 11:46:52 AM ‘ ‘



___IEEEN ®

n.2 - 2018

CARO DETENUTO,
ti chiedo una sola cosa: RESISTI

di Maria Elena R., Classe 3°B Scuola Secondaria
di Primo Grado “Falconetto”, Padova

Caro Detenuto,

spesso mi sono chiesta come sia la vita in prigione e grazie al
“progetto carcere”a cui abbiamo partecipato a scuola ho potu-
to capirlo, ma mi e stata raccontata solo dal punto di vista dei
fatti, degli orari e delle attivita, mentre io sono incuriosita da
quello che provate e i vostri sentimenti.

Devo dire che se dovessi finire in carcere, per un motivo o per
un altro, avrei paura degli altri carcerati e probabilmente mi
troverei isolata a pensare “meglio soli che mal accompagnati”.
Sarei arrabbiata con me stessa per il crimine commesso e pas-
serei ore del giorno e della notte aggrappata ai ricordi di quan-
do eroinnocente, libera e vicina alle persone a cui volevo bene.
Mi sentirei debole e vulnerabile e forse il mio subconscio deci-
derebbe di rispondere con l'aggressivita per cercare di nascon-
dere queste emozioni.

Naturalmente io so molto poco della prigione e di come le per-
sone reagiscano a questa, sicuramente ognuno ha il suo modo
di rispondere a questa situazione.

Le persone tendono a pensare che il carcere sia una realta lon-
tana di cui non fanno parte, ma non e cosi, scommetto che
molti detenuti non avrebbero mai e poi mai pensato di finire
in galera.

Secondo me il carcere deve avere soprattutto un fine rieducati-
vo della persona, non esclusivamente di punizione, infatti non
trovo appropriata la parola“penitenziario’, certamente il carce-
re non deve essere una passeggiata, perché resta comunque
il luogo in cui bisogna scontare le proprie pene, ma non deve
essere nemmeno un posto in cui si deperisce e si viene logorati
dal tempo e basta.

Fortunatamente al giorno d'oggi ci sono laboratori d'arte, di
cucina e in moltissimi altri settori, che mantengono attivo il
cervello dei detenuti.

Secondo me sarebbe molto utile avvicinarli anche alla musica,
perché trasmette il buon umore e le emozioni positive, soprat-
tutto se si trova il proprio genere musicale che rispecchi la per-
sonalita di chi l'ascolta.

Immagino che nel carcere ci siano anche persone che si de-
primono e decidano di buttare la propria vita in un modo o in
un altro, ma & la cosa piu sbagliata da fare, la vita e il dono piu
prezioso che abbiamo, & un’incredibile magia della natura ed &
un enorme peccato sprecarla.

Qualsiasi cosa succeda o sia successa, bisogna resistere e cer-
care di capire i nostri errori e rimediare per i valori che ritenia-
mo importanti, per le persone che ci vogliono bene e anche
per noi stessi.

Bisogna riprendere in mano la propria vita, ritrovare la propria
strada e la propria storia.

Caro Detenuto, ti chiedo una sola cosa: resisti. Al male, alla ten-
tazione di buttare la propria vita e di seguire la strada piu facile.
“Speranzosi” saluti,

Maria Elena.#9
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Lettera ad Andrea

di Cecilia M., Classe 3°C Scuola
Secondaria di primo grado
J. Facciolati, Torreglia

Caro Andrea,

I'esperienza che ho vissuto, quella di ac-
cogliere lei, Bruno e la signora Ornella per
una mattina nella scuola in cui studio, mi
ha piacevolmente interessata e ho potuto
accrescere cosile mie conoscenze sulla vita
in carcere. Ho capito che nella vita bisogna
porsi degli obbiettivi e cercare in qualsiasi
modo, con le proprie forze e di raggiun-
gerli, quando serve, anche chiedendo I'a-
iuto degli altri (persone delle quali fidarsi e
con le quali si ha un rapporto).

Appunto, nella vita ci si pongono degli ob-
biettivi, ma la vita &€ un'esperienza e come
tale puod essere positiva e negativa. Nella
vita si puo sbagliare, anzi, & legittimo sba-
gliare. Una vita fatta di errori & una vita fat-
ta di sapere. Ovviamente, pero, da questi
errori si deve pur apprendere, perché er-
rori eccessivi portano al declino e alla ro-
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vina. Cido nonostante, penso che la ‘rovina’
della nostra persona puo essere annullata
attraverso una lenta ricostruzione volonta-
ria, dura perché presuppone una continua
scelta ed autodisciplina, ‘mattone per mat-
tone, come una casa. Basta solamente aver
la capacita di pentirsi delle proprie azioni
e avere la consapevolezza di dover rico-
struire la propria ‘casa’ dalle fondamenta.
In ogni modo sono consapevole del fatto
che non sono nessuno per confidare a lei
queste mie riflessioni; piuttosto ¢ lei che
puo offrire a me delle nozioni funzionali
alla mia vita.

Cid che ho scritto, & cid che mi & giunto al
cuore e alla mente. Senza ombra di dubbio
le dico la mia piu sincera verita: sono am-
mirata dalla sua abilita di riabilitazione nel-
la comunita e pur non avendo mai provato
sensazioni sui miei errori, cerco di imme-
desimarmi nelle sue esperienze sbagliate
e credo che ci voglia una particolare fatica
a sopportarneil ricordo ed a superarlo, tra-
endo da esso la forza per una evoluzione.
Penso che superato questo ostacolo poi ci
sia la ricompensa di sentirsi nuovamente
una persona non piu giudicata negativa-
mente, ma riconosciuta come un esempio
per tutti coloro che vogliono o stiano pro-
vando a riemergere da una fase di vissu-
to simile al suo passato. Sono veramente
onorata di averla incontrata e per gli anni
futuri spero che questa esperienza venga
provata da molti altri miei coetanei, per-
ché l'unicita di questo incontro porta alla
riflessione e la riflessione. Questa espe-
rienza puo offrire una visione pit ampia e
capace di proporre strade utili ed indurre
i ragazzi ad aprirsi al mondo circostante,
alle infinite esperienze della vita, capendo
che esistono piu storie.

“Il passato € il passato, il presente & il pre-
sente, ma la nostra storia e cid che cirende
persone.”#y
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A te, Rachid

di Francesca S., Classe 3°F Scuola Secondaria
di primo grado “A. Doria” - Roncaglia
di Ponte S. Nicolo PD

Caro Rachid,

vorrei iniziare questa lettera ringraziandoti.

Grazie per la tua generosita nel condividere la tua esperien-
za, grazie per essere stato cosi disponibile con noi, grazie per
averci dato molti consigli utili, grazie per essere stato sempli-
cemente te stesso. Grazie!

Ti voglio dire che ti ammiro molto come persona perché sei ri-
uscito a raccontare il peggio della tua vita a perfetti sconosciu-
ti e sei stato eccezionalmente bravo a chiarire i nostri dubbi a
proposito delle tue azioni. Nonostante io ti abbia conosciuto
solamente pochi giorni fa, ho capito che sei una persona for-
te perché sono sicura che non dev'essere stato facile passare
i propri anni della giovinezza rinchiuso in una cella di pochi
metri quadri, dove la privacy € un concetto astratto, molto lon-
tano.

Mi sono chiesta come tu abbia fatto ad andare avanti giorno
dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno, ma non sono
ancora riuscita a rispondermi.

Posso solo immaginare come tu ti sia sentito quando hai com-
preso di aver oltrepassato il confine della legalita, di aver pri-
vato una persona dell'opportunita di vivere. Penso che tu ti sia
visto crollare il mondo addosso.

Ora, pero, devi superare il passato, per vivere meglio il presen-
te e per assicurare a te e alla tua famiglia un futuro sereno, il
piu normale possibile. Accetta il passato e superalo! Continua
a vivere la tua vita non dimenticando chi sei stato e cosa hai
fatto, trasformando i tuoi errori in lezioni per la sopravvivenza.
Ti devo confessare, poi, che sono stata assai contenta quando
ho saputo che hai una famiglia, un lavoro e che quindi ti sei
rintegrato nella societa dopo la tua permanenza in carcere.
Vorrei, infine, ringraziarti ulteriormente; sono stata molto feli-
ce di aver conosciuto te e la tua storia, aggiungendola, quindi,
al mio bagaglio culturale.

Ti auguro una vita serena

Con affetto, Francesca.

Ps: mi sono permessa di darti del “tu” perché ti considero quasi
come un amico, dato che hai aperto il tuo cuore a me e ai miei
compagni.£y
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Caro Rachid...

di Beatrice B., Classe 3°F Scuola Secondaria
di primo grado “A. Doria” - Roncaglia di Ponte S. Nicolo PD

Caro Rachid,

quando hai iniziato a parlare della tua esperienza non immaginavo
neanche lontanamente quale fosse stata I'azione che ti ha spinto a co-
noscere il carcere.

Nel momento in cui ti sei presentato ho cambiato idea sulle persone che
si trovano rinchiuse, perché solo questo termine si puo utilizzare, i den-
tro. Ti ho guardato subito con occhi diversi.

Secondo me la cosa piu difficile non & convincere noi ragazzi della tua
buona anima, perché si vede che sei buono, ma la tua famiglia, i tuoi
amici, gli altri detenuti. Ma soprattutto te stesso.

Penso proprio questo: che la cosa piu complicata sia riscattarti, farti ve-
dere per quello che sei realmente e non per la persona che tutti pen-
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sano tu sia: un “assassino”. Si,
e proprio questa la parola con
cui tutti etichettano coloro che
commettono il reato di uccide-
re una persona.

Una cosa che mi ha colpita mol-
to della tua testimonianza e
stata che hai detto che duran-
te la tua permanenza in carce-
re non hai voluto vedere i tuoi
genitori, 0 in generale la tua
famiglia perché, per te, sarebbe
stato troppo difficile guardarli
negli occhi e parlarci. Mi han-
no fatto riflettere molto anche
le tue parole sulla perdita del
tuo papa, un tuo punto di riferi-
mento, e tua sorella, la persona
con la quale condividevi la tua
vita quotidiana.

Come hai detto tu, poter avere
dei minuti oppure delle ore in
piu per confidarsi con i propri
familiari pud aiutare e far capire
che nonostante tutto i genito-
ri e le persone che ti vogliono
bene ci sono sempre.

Esserti preso le tue responsa-
bilita e ammettere di aver sba-
gliato e stato un passo avanti
perché molti detenuti non si
rendono conto della gravita
del reato e di conseguenza non
possono intraprendere un per-
corso che li pud aiutare a capire
i propri errori.

Durante l'incontro non ho vo-
luto fare interventi o qualsiasi
tipo di domanda per non esse-
re invadente o fuori luogo, ma,
ora, volevo dirti che non devi
avere paura di affrontare tua fi-
glia perché di sicuro non ti giu-
dichera o ti guardera in modo
diverso. Sara orgogliosa di te,
anche se hai commesso degli
sbagli, come ogni ragazza lo e
del proprio papa.

Voglio chiudere con una rifles-
sione personale: una cosa sba-
gliata € pensare che i detenuti
siano solo dei criminali, dei la-
dri, degli assassini o dei drogati.
Tutti noi sbagliamo a dargli un
nome per quello che hanno
commesso. Anche a me dareb-
be fastidio essere chiamata con
un termine che non mi appar-
tiene e che non mi rappresenta.
Ti auguro il meglio, Rachid.
Beatrice#y
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Il carcere: un luogo dove la liberta viene come “bloccata” e rinchiusa

di Giada V., Classe 3°F Scuola Secondaria
di primo grado “A. Doria”
Roncaglia di Ponte S. Nicolo PD

iberta. Una parola forte, ma allo stesso tempo
leggera. Una parola che ha tanto valore, una pa-
rola che puo darti tutto. La liberta € quella sensa-
zione che riesce a farti volare con il pensiero, che
riesce a renderti indipendente, quell'emozione che
scioglie le “catene dei problemi della vita"
Per me, la liberta & motivo di serenita, delle possi-
bili scelte per il mio futuro. E sono proprio quelle
scelte che porteranno alla risoluzio-
ne di molti problemi che ci porra la
vita.
Molto spesso, sono le nostre decisio-
ni a privarci della liberta.
Infatti si puo dire che la liberta abbia
un peso e, solitamente, questo peso
non viene considerato del tutto. Pro-
prio quando non lo consideriamo
del tutto, questo ricade su di noi in
maniera violenta e pesante. E cio ac-
cade quando una persona infrange
le regole della societa.
Tutto parte da una piccola azione,
un qualcosa di cosi semplice e inno-
cuo, ma che puo portare a gravi con-
seguenze.
Allora la liberta viene come “bloc-
cata” e rinchiusa in quel luogo a cui
sono destinate tutte le persone che,
purtroppo, hanno preso con leg-
gerezza frammenti della loro vita,
segnando cosi la fine della propria
liberta.
E questo luogo e il carcere: un cen-
tro cupo, di solitudine, ma anche di
riflessione, di probabili pentimenti.
Sembra un posto assurdo, ostile, ma
non sempre & luogo di tensioni o di
isolamento totale. Spesso & utile per
sviluppare pensieri, emozioni nega-
tive e positive e soprattutto corag-
gio.
Proviamo a metterci nei panni dei
carcerati e pensiamo...
Quanto coraggio ci vuole per affrontare tutti gli
anni di pena da scontare? Quanto coraggio ci vuo-
le per raccontare ai propri familiari del motivo per
cui dovrai rimanere rinchiuso in una cella per mol-
to tempo? Quanto coraggio ci vuole ad ammettere
i propri sbagli? Quanto coraggio serve ad uscire a
testa alta e pentiti da quel posto?
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E difficile. E molto difficile essere coraggiosi, so-
prattutto se si e reclusi.
Forse, & proprio in questi casi che entra in gioco la
liberta.
La liberta ¢ la capacita che ha un uomo di determi-
narsi da sé, di agire secondo la propria volonta, la
propria ragione.
Ed e qui che tutto ha un senso. Vedere scorrere la
propria vita davanti agli occhi e pensare agli anni
passati nel carcere € una sensazione terribile. Sa-
pere che hai sprecato anni preziosi della tua vita
in un luogo cosi ristretto per un reato cosi grande,
fa male.
Ma sapere che un giorno uscirai da
quel luogo, secondo me, € un’emo-
zione indescrivibile, un senso di li-
berta immenso.
Sono proprio quelle persone, rin-
chiuse in una cella per anni che so-
gnano, piu di ogni altro, la liberta.
La desiderano, darebbero tutto per
riaverla.
La liberta ha un peso importante,
troppo importante, ma spesso te
ne accorgi solo dopo averla perdu-
ta e averne pagato le conseguenze.
E anche quando tutto sara finito,
una parte della tua liberta verra
cancellata per sempre dall'ango-
scia e dallo stesso timore o dalla
stessa rabbia che ti hanno portato
a compiere quel gesto.
Tutta quella ragione che la liberta
ti consente, magari un giorno ver-
ra ascoltata e tu potrai farti valere.
Quella voce che viene da dentro di
te e che provoca un senso di ansia
per l'errore commesso quel giorno
verra saziata di liberta.
Tutto dipende da lei: la liberta. Pen-
saci. Una vita senza di essa, € un
vuoto immenso. Prova a pensare
alla tua liberta, alla tua ragione e al
tuo potere e poi, immagina quelli
che, come te un giorno erano libe-
ri, ma che ora desiderano la vita di
un tempo e si pentono dell’errore
commesso.
Non dimenticarti della liberta, perché potrebbero
esserci persone che la desidererebbero piu di ogni
altra cosa al mondo e tu sei li, immerso nella tua
vita e neppure ti accorgi se c’e.
Controlla il tuo potere e la tua avidita, proteggi la
tua ragione e infine goditi la liberta, perché € uno
dei beni piu preziosi che hai.#3
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TESTI SELEZIONATI
per le scuole secondarie di secondo grado

Uno sei otto, numero indelebile

di Bianca S., Classe 4°BL,
Liceo linguistico IIS Marchesi-Fusinato

I1Visitatore 168", E il mio biglietto da visi-
ta, il mio permesso di entrata nella loro
realta. E un numero qualunque, e chissa
quante persone, prima di me, hanno in-
dossato quella targhetta recante il nume-
ro 168. E chissa quante ancora la indos-
seranno.
Il mio sguardo cadeva fisso sul cartellino
numerato mentre la mia mente veniva
inondata da questi pensieri. La realta &
che, in quel momento, quel numero lo
sentivo completamente mio, come se mi
appartenesse. Cosi, aprii il tappino della
mia penna nera e scrissi 168 sul palmo
della mia mano destra. Uno sei otto, cen-
tosessantotto, come viene.
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Guardai la scritta, con linchiostro che
percorreva le piccole fessure del mio pal-
mo, feci un grande sospiro e iniziai a se-
guire gli altri verso l'opposita sala.
Camminando lungo i corridoi, non riu-
scivo a percepire le mie emozioni; i miei
occhi erano interamente aperti, troppo
vincolati a guardarsi attorno, silenziosa-
mente. Il mio respiro diventava sempre
piu pesante e il mio corpo rigido. Tutta-
via, non potevo farci niente. Mi trovavo in
una realta completamente nuova, sulla
quale si sentono molti pregiudizi, sulla
quale non conoscevo nulla, sulla quale
non ho mai osato immaginare qualcosa,
e, anche se avessi voluto, non ci sarei ri-
uscita.

All'improvviso, riuscii a percepire la prima
emozione: la curiosita. | miei occhi, che
non ne volevano sapere di rilassarsi, tro-
varono un senso di calma nell'osservare
vari quadri appesi lungo le pareti del pri-
mo corridoio. Quadri simili e quadri diver-
si. Ognuno sembrava rappresentare una
storia differente, con emozioni diverse
e colori diversi; alcuni mi trasmettevano
gioia e liberta, ma altri, invece, mi comu-
nicavano puro dolore. Mi comunicavano
malinconia, disperazione, angoscia. Ce-
rano anche quadri che rappresentavano
donne nude, e quelli trasmettevano un
senso di leggerezza.

La mia curiosita cresceva, ma piu mi guar-
davo intorno, piu mi sembrava di trovar-
mi in un sogno. Eppure, non lo intesi
come un brutto sogno. A volte, bisogna
sognare per allontanarsi da una minuta
realta.

Ogni tanto, abbassavo lo sguardo per
controllare se il mio numero fosse ancora
dove l'avevo lasciato. E c’era. Ed io lo sen-
tivo che c'era, perché, in qualche bizzarro
modo, mi trasmetteva energia e tranquil-
lita.

Dopo pochi secondi, sembrati minuti
interminabili, dentro di me si presentd
un’altra emozione: I'inquietudine.

Il corridoio era cambiato. Ai lati non c'era-
no pit quadri. Davanti a noi si presento la
vera realta, quella cruda.

Mentre avanzavo lentamente, il tempo
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rallento. Il mio sguardo era basso e le mie
braccia stringevano in un abbraccio il
mio quaderno verde, quasi come sentissi
bisogno di protezione. Inaspettatamen-
te rabbrividii e provai una sensazione
di oppressione. Il mio respiro aumento
prontamente e potei sentire il mio cuore
battere a ritmo accelerato. Provai a fare
un profondo respiro e lo feci, ma mi resi
conto che l'aria che respiravo non sapeva
di liberta. Non sapeva di speranza, né di
sogni. Era un‘aria che sapeva di sconfor-
to, di delusione, di rancore, di condanna.
E la stessa aria, la notai nel respiro e negli
occhi di un detenuto, il quale, avendoci
sentiti arrivare, scese velocemente le sca-
le del blocco, quasi incuriosito, come un
bambino che, il giorno di Natale, scende
le scale per vedere i regali sotto l'albero.
Non potei fare a meno di avere un con-
tatto visivo con quella persona, cosi lo
guardai. Per poco, ma lo guardai. Ma il
mio cervello riusci a trasformare quei se-
condi in minuti. | miei compagni, i profes-
sori, i poliziotti erano spariti; i miei occhi
guardavano solo il detenuto, il quale, nel
frattempo, aveva stretto i pugni attorno
alle sbarre fredde e rosse. | suoi occhi era-
no spenti, inespressivi. Se in un tempo
lontano, in quegli occhi, c’era mai stata la
speranza, al momento non c'era piu. Col
corpo ero gia dentro la sala dell'incontro,
ma con il cervello ero ancora I3, nel corri-
doio, davanti alle sbarre, all'interno delle
quali si trovava quel signore dagli occhi
disattivati. Gli occhi, che per me sono la
parte piu importante del nostro corpo. |
miei, di occhi, invece, luccicavano.

Ed ecco presentarsi una terza emozione:
la compassione. Pur non conoscendo la
sua storia, pur non sapendo quali reati
avesse commesso, sentivo un senso di
dolcezza nei suoi confronti.

La mia mente mi riporto alla realta, ovve-
ro nella sala dove stava avvenendo l'in-
contro. Una sala dall’aspetto scolastico,
ma con all'esterno mura che tolgono la
liberta della vita.

La vita, ma che cos’e la vita, per loro?

Che cos'® la vita per Tommaso, o per Gio-
vanni? Che cos'e la vita per chi la liberta
non ce I'ha piu? Forse, come hanno detto
loro, la vita & la famiglia. E chi, nonostante
tutto, ti sta vicino, trasmettendoti gioia.
lo non so ancora bene che cosa sia la vita.
Sono giovane e ho avuto ancora poche
esperienze sull'esistenza. Ma una cosa,
pero, la so: vivere senza liberta, significa
morire lentamente.

Ed io, ascoltando le loro storie, lasciavo i
miei occhi fare il loro lavoro, i quali si ap-
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pannarono a causa delle lacrime. Sapevo
che, da un lato, era giusto cosi, ma dal lato
umano, mi sembrava tutto cosi ingiusto.
Perché in quel momento, io non mi tro-
vavo di fronte a dei criminali, o assassini,
ma a degli essere umani, a delle persone
come me. Molte storie brutte, ma molta
sincerita negli occhi e nellanimo.

Oggi sono passati cinque giorni dall'in-
contro e continuo a nutrire un senso di
vuoto, come se, ogni tanto, mi si restrin-
gesse il cuore ed io non riuscissi a re-
spirare per un istante. Perché cosi tante
emozioni in cosi poco tempo, sono sicura
di non averle mai provate in tutta la mia
vita.

Cari, vi voglio ringraziare con tutto il mio
cuore. lo credo nell'umanita e nella liber-
ta, io credo in voi. Non importa il passato,
non si torna indietro, ma oggigiorno, voi
siete I'esempio che, grazie all'amore e alla
comunita, si puod cambiare, si puo capire,
si puo diventare migliori.

Fine pena: al momento della compren-
sione, del cambiamento, di buone azioni,
di voglia di dare e di fare. Perché la spe-
ranza e un diritto di tutti.

lo mi chiamo Bianca ed ero il visitatore
168. Un numero delebile sulla mia pelle,
ma indelebile sul mio cuore.#y
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Liberare il mondo
dai limiti della superficialita

di Chiara M., Classe 4°E Liceo Curiel

i presento: sono Chiara, ho 17 anni e frequento la quarta liceo;

mi reputo una ragazza normalissima: vado a scuola, esco con
gli amici, rido, scherzo...insomma, niente di particolare. Quest'anno,
proprio attraverso la scuola, ho avuto modo di partecipare al Pro-
getto Carcere e vorrei parlare di questo. Ad essere sincera sono ore
che cerco di trovare le parole giuste, scrivo e cancello tutto in con-
tinuazione, non riesco a fare ordine nella mia mente, non riesco a
dare delle risposte alle mille domande che mi frullano in testa: Cos'@
giusto? Cos'e sbagliato? Come puo una scelta condizionare una vita
intera? Faro le scelte giuste? Ma chi sono io per decidere cos'e giusto
e cos'e sbagliato?
Tutte queste domande mi sono sorte man mano che in classe io e i
miei compagni leggevamo articoli di giornale o guardavamo video
ed insieme alla nostra prof commentavamo quanto letto o visto. Le-
zione dopo lezione cercavo anche di darmi delle risposte, ma sola-
mente dopo gli incontri fatti con la redazione di Ristretti Orizzonti
sono riuscita a comprendere molte cose.
Innanzitutto mi sono resa conto di quanto sia facile giudicare caden-
do nella banalita. Provo a spiegarmi meglio: giudicare o commen-
tare in modo negativo & molto facile ed ancor piu facile chiudere la
mente e non permettere agli altri di raccontarsi o di esprimersi. lo
ho visto questo tra i miei coetanei, ragazzi di 17-18 anni che hanno
una mente chiusa e con una propria opinione da cui non si scollano,
quando dovrebbero essere i primi a liberare il mondo dai limiti della
superficialita.
Ho capito che siamo tutti esseri umani che sbagliano, che litigano,
che amano, che odiano, che piangono, che ridono e per quanto una
persona possa commettere il peggiore dei reati, alla fine & solamente
un uomo o una donna che ha sbagliato nei peggiori dei modi possi-
bili. Ovviamente le scelte di una persona definiscono la persona stes-

sa, ma non bisogna dimenticare
che apparteniamo tutti ad un uni-
co grande insieme che si chiama
mondo composto da esseri umani.
Sara forse perché ho solamente
17 anni e sono ingenua, ma voglio
credere che in ogni essere umano
ci sia qualcosa di buono nono-
stante le sue peggiori inclinazioni
e non mi rassegno al fatto che nel
nostro mondo conti di piu I'appa-
renza piuttosto della sostanza.
Voglio poter vedere oltre una con-
danna, oltre un reato, oltre un cella
e voglio sperare che chiunque ab-
bia sbagliato trovi il modo di riscat-
tarsi migliorando la sua persona,
riflettendo su cio che é stato e ini-
ziando a costruire cio che sara.£y

Pensavo al carcere
come qualcosa

di cruento,

di duro ed intrusivo

di Alessandro F., Classe 4a
ATGC IS G. Valle
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| progetto di“Ristretti Orizzonti" relativo al coinvolgimento degli studenti

e dei detenuti del carcere Due Palazzi &, secondo un parere personale,
una delle proposte piu avvincenti ed educative per i ragazzi delle scuole
superiori. Interagire con i carcerati e con il penitenziario in sé riesce a far
aprire un mondo di pensieri e di ragionamenti che, prima di tale espe-
rienza, si esplicitavano in semplici pregiudizi dettati da disinformazione
ed ignoranza.
lo, alunno di quarta superiore, prima di questo progetto avevo un’idea del
carcere e del recluso prevalentemente errata e mi sentivo del tutto estra-
neo a quel mondo. Credevo che la parola“recluso” fosse associata a malva-
gio, criminale, lo assimilavo a qualcosa da cui stare alla larga, di cui avere
paura. Inoltre vedevo il carcere come qualcosa di pericolosamente giusto
e adatto a chiinfrange la legge e non la rispetta.
La stessa idea di “carcere” era diversa, pensavo al penitenziario come lo
fanno vedere nei film, un qualcosa di cruento, di duro ed intrusivo, un’idea
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solo in parte sbagliata, perché alcune
carceri hanno veramente questa real-
ta, purtroppo, infatti quest'esperienza
mi fatto capire un‘altra cosa su cui non
avevo mai ragionato, quello che avviene
alla fine della pena.

Con il carcere in stile cinema, una volta
finita la condanna, il 90% delle volte non
si ha un finale positivo perché tale vio-
lenza e tale reclusione porteranno so-
lamente ad un odio verso la societa, le
forze dell'ordine e le regole, certamente
non faranno riflettere il carcerato. Per
lo piu si ritrovera con un‘altra condan-
na sulla fedina penale, il che rendera
molto piu difficile trovare lavoro. Tutte
queste cause, insieme a qualche altra
aggravante come l'essere senza soldi o
I'aver stretto rapporti con qualche altro
criminale o gang, porteranno l'ormai ex
carcerato e tornare ben presto sulla stra-
da dell'illegalita e probabilmente a com-
mettere illeciti o reati piu violenti.

Tale progetto ti fa capire che se effetti-
vamente si vuole dare un senso di utilita
alla struttura carceriera bisogna pensar-
la in modo diverso e piu costruttivo. Le
carceri dovrebbero garantire a una par-
te di detenuti, coloro che non sono as-
sociati a delitti troppo cruenti o a bande
criminali, di poter usufruire di progetti e
attivita come la scrittura di un giornale,
il reparto cucina o pasticceria, il settore
agricolo e cosi via. Tali attivita portano il
detenuto a vivere una condanna meno
“monotona” ed in modo pil costruttivo
in modo da attuare un cambiamento
nella mente del detenuto; senza con-
tare il fatto che, una volta fuori, queste
occupazioni possono essere utilizzate
come garanzia per un‘eventuale posto
di lavoro.

La cosa piu importante che tal proget-
to mi ha fatto capire & che il mondo del
carcere e dellillegalita non & poi cosi
lontano dal comune cittadino. Perso-
nalmente vedevo quel mondo come
qualcosa di veramente molto distante
ed irraggiungibile senza capire che per
finirci a stretto contatto ci vuole vera-
mente poco, molte volte basta un po’
di sfortuna, l'essere capitato nel posto
sbagliato al momento sbagliato o aver
perso per un momento la pazienza o la
coscienza del bene. Complessivamente
questo progetto ti fa riflettere molto e ti
fa capire le condizioni dei detenuti, del-
le carceri nel nostro paese e soprattutto,
su quanto puo essere facile commettere
un reato e finire in una triste realta “pa-
rallela”.#%
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C’era un ragazzo...

di Jessica, Classe 4%F Istituto G. Valle

Nessuno vorrebbe passare gran parte oppure il resto della
propria vita in carcere, senza liberta, lontano da amici e
familiari. Ci sara sicuramente qualcuno che pensera che finire
in carcere ¢ solo colpa dell'individuo, perché poteva evitare di
commettere reati, ma non sempre € cosi, alcune volte si puo
essere nel posto sbagliato al momento sbagliato, oppure essere
cresciuti con uno stile di vita scostante e fuori dalle regole.

Il carcere spesso viene considerato solo come una struttura con
lo scopo di punire, non di rieducare e di accompagnare i dete-
nuti sulla giusta strada, ma € davvero cosi giusto come si crede?
Purtroppo c’& questo pensiero: € meglio punire una persona,
toglierle ogni liberta possibile ed escluderla dalla societa, inve-
ce di cercare di farle capire i propri errori ed imparare da questi.
Chi ha commesso dei reati, per i quali e stato arrestato, viene
visto come un reietto dalla societa e viene escluso, forse per
paura o forse per pregiudizi, ma bisogna ricordarsi che ognuno
di noi ha del bene e del male dentro di sé, e che bisogna nutrire
la parte di bene che ognuno ha. Molte volte non ci rendiamo
conto che una persona non nasce cattiva o buona e che tutti
possono sbagliare.

Siamo sicuri che basti dire: “Se I'e cercata, poteva pensarci pri-
ma?”. Forse ad una prima impressione si pud pensare questo
e certamente ognuno deve assumersi la responsabilita delle
proprie azioni ma, dopo aver conosciuto i dettagli di cio che ha
influenzato una persona a prendere la strada sbagliata, si puo
ancora pensarla allo stesso modo? Possibile che nessuno si ac-
corga di quanto certe persone siano sole e bisognose di una
guida?

All'incontro che abbiamo svolto in carcere c'era questo ragazzo
che ci haraccontato come da piccolo, dopo essersi trasferito qui
in Italia, non sia riuscito ad ambientarsi prima di tutto in classe,
a causa anche della differenza linguistica, e poi nella societa;
ci ha raccontato di come questo negli anni seguenti lo abbia
portato ad una vita sregolata, costituita soprattutto da droghe.
Cio lo ha portato un giorno a trovarsi nel posto sbagliato al mo-
mento sbagliato, cioé in mezzo ad una rissa. Per preservare la
propria incolumita & stato costretto a fare del male a un’altra
persona e per questo gli & stata data una pena da scontare di 15
anni. Forse una pena un po’esagerata.

In tutto questo io vedo un ragazzo solo, che aveva bisogno di
aiuto. Purtroppo ha imboccato la strada della droga, una strada
sbagliata, e deve rispondere delle sue azioni. Ma possibile che
nessuno si accorga di come lui, come molte altre persone nella
sua situazione, sia desideroso di riprendere in mano la propria
vita? Di come sia pentito di aver intrapreso la strada sbagliata?
Il carcere & visto come un metodo prettamente punitivo, ma se
invece iniziassimo a vederlo come una struttura dove condurre
le persone che hanno sbagliato verso una strada, una vita, mi-
gliore?

A volte le pene che vengono date possono essere ingiuste o
esagerate, perché molte volte non si tiene conto della situazio-
ne di una persona, ad esempio il fatto di essere sotto l'effetto di
droghe e quindi di non essere in sé. Con questo non voglio dire
che una persona non dovrebbe andare in carcere, ma penso
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che ci siano molti aspetti che sarebbero da rivedere.
Il colloquio é stato tenuto anche con due condannati
per crimini di stampo mafioso e dalle loro testimo-
nianze abbiamo capito anche un‘altra cosa: spesso
Cio che porta una persona a imboccare la strada del
male deriva dal luogo in cui & nato. Entrambi proven-
gono da zone dell’ltalia dove la vita & diversa, dove
la mafia € molto presente. Non siamo abituati a pen-
sare ad una vita ben differente dalla nostra, dove i
bambini molte volte vengono introdotti all'illegalita
gia da piccoli. Uno dei due uomini ci ha parlato di
come, da ragazzino, insieme ai suoi amici, avesse il
compito di informare i ragazzi piu grandi su tutto
quello che succedeva in paese e se c'erano problemi
con la polizia. Cid non giustifica il fatto di aver fatto
parte della mafia e di aver commesso probabilmente
atrocita, ma da questo si pud capire che le persone
non nascono “cattive”, e si puo capire chi & pentito e
desideroso di iniziare una nuova vita e chi no.

Purtroppo, come ho gia ribadito, il carcere offre solo
un sistema punitivo, ma non il carcere Due Palazzi.
Insieme alla redazione di Ristretti Orizzonti offre un
sistema di rieducazione e inserimento nella societa
tramite un programma di lavoro e questi incontri
con i ragazzi delle scuole superiori, ai quali i detenuti
si espongono, raccontando le proprie storie, per re-

sponsabilizzarli. Gia questo & un grande passo avan-
ti, in quanto le persone hanno il coraggio di farsi ve-
dere in faccia da tutti questi adolescenti, e di parlare
degli errori che hanno commesso, riconoscendo le
proprie colpe, cosa non facile per tutti.

Non siamo giudici, quindi non possiamo giudicare se
I'ergastolo comminato a questi carcerati sia giusto o
meno, come non possiamo giudicare le altre pene,
ma sono del parere che questo sistema di rieduca-
zione, di accompagnamento, sia molto innovativo,
e lo dimostra il fatto che e I'unico carcere a fare cio:
eppure sono convinta della sua utilita. E non solo per
rieducare i carcerati; provate a immaginare una vita
intera buttata via per un vostro errore, senza liber-
ta, senza gli amici, la famiglia, senza poter fare quel-
lo che ti piaceva, senza viaggiare, senza poter fare
niente. Immaginare di passare la propria vita cosi fa
pensare che quella non possa nemmeno essere con-
siderata vita. Questo servizio offre una via di fuga ai
carcerati che stanno tutto il giorno senza fare niente:
essi cosi possono rendersi utili.

Spero davvero che un giorno questo programma
di rieducazione e inserimento nella societa si possa
estendere anche alle altre strutture penitenziarie, e
che l'idea che punire sia meglio di aiutare venga sra-
dicata dalla mente delle persone.#y
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Non dev’essere facile parlare della propria vita personale
davanti a cosi tante persone

di Isabella G., Classe 4 ATGC Istituto G. Valle

a visita all'istituto di detenzione Due Palazzi di

Padova trovo sia stata l'esperienza piu interes-
sante e unica della mia vita. Quando siamo entrati
nei corridoi, dopo essere passati delle porte di si-
curezza, sono stata sorpresa nel vedere i quadri di
artisti famosi riprodotti sulle pareti del lungo cor-
ridoio. Era un posto illuminato e colorato, niente a
che vedere con l'idea che mi ero fatta guardando
video o foto delle carceri italiane, ma subito dopo
siamo entrati in un corridoio con dei cancelli rossi
e quando ho visto i detenuti dietro a quelle sbarre
ho provato subito un senso di claustrofobia e I'emo-
zione ha cominciato a salire assieme alla consape-
volezza di trovarsi in un luogo in cui della liberta,
che tutti noi abbiamo sempre dato per scontata, si
viene privati.

messo dei reati senza sapere tutto quello che questi
hanno passato nella loro vita. Sentire le loro storie
raccontate in prima persona mi ha aiutato molto a
mettermi nei loro panni. A me personalmente non
€ mai piaciuto giudicare nessuno perché ognuno
di noi ha commesso sbagli e ha vissuto esperienze
negative e mi ha fatto piacere vedere, dopo questo
incontro, che qualche mio compagno inizialmente
giustizialista, si € ricreduto e ha cominciato a ca-
pire che se fosse nato in una realta simile alla loro
forse anche lui avrebbe commesso quelle azioni.
L'ultimo a narrare la propria storia & stato Tommaso
il quale ha spiegato molto bene i meccanismi che
avevano determinato la sua vita. Anche lui parlava
in modo tranquillo e rilassato e ha risposto a molte

delle nostre domande con grande

In seguito siamo entrati nella sala
adibita allincontro, con molte
sedie disposte in piu file. lo mi
sono seduta nella fila davanti, al
contrario di come faccio solita-
mente, perché non volevo per-
dermi nemmeno una parola di
quell'incontro, era un‘occasione
unica e sapevo che probabilmen-
te non avrei avuto la possibilita
di ripeterla. | primi a parlare sono
stati tre detenuti che hanno rac-
contato le loro storie. | primi due
erano ragazzi molto giovani, il
terzo invece, inserito in una se-
zione di Alta Sicurezza, era gia
da molti anni in carcere. Li ascol-
tavo attentamente e cercavo di
cogliere le loro emozioni: non

coinvolgimento. Era una persona
molto amichevole. In realta tutti
loro erano persone normalissime,
esseri umani con i propri senti-
menti, le proprie idee, i propri
pentimenti. Alle nostre domande
hanno risposto anche altri dete-
nuti, tutti hanno fatto interventi
interessanti e ognuno di loro ci
ha aiutato a capire sempre di piu
e a sciogliere dubbi o curiosita.
L'affermazione di Tommaso circa
la mancanza di assistenza sociale
in alcune zone del suo paese ha
fatto molto riflettere sull'assenza
delle istituzioni e dello Stato, che
lascia la popolazione abbandona-
ta a se stessa. Sono stati tutti mol-
to disponibili e a me, come ad altri

dev'essere facile parlare della

propria vita personale e dei proprio sbagli davanti
a cosi tante persone. Il primo ragazzo di origini ci-
nesi, nonostante le difficolta di imparare una lingua
completamente diversa dalla sua, parlava in modo
comprensibile e chiaro. Poi ha parlato Giuliano che
con molta calma ha spiegato cosa lo ha portato alla
detenzione. Mi ha colpito davvero molto come per-
sona. Aveva una gran proprieta di linguaggio, ma
la cosa che mi e rimasta impressa per giorni € stato
il suo sguardo quando successivamente ascolta-
va le nostre domande. Era uno sguardo profondo,
forse un po’ diffidente, magari perché ci vedeva
come persone molto diverse da lui. Penso che molti
di quei detenuti che hanno avuto piu sfortuna di
noi nella vita, si sentano incompresi dal resto del-
le persone. Molti tendono a giudicare chi ha com-
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miei compagni, sarebbe piaciuto
tornare a parlare con loro. Inoltre trovo che il con-
fronto tra persone sia molto importante e utile per
la formazione di ognuno di noi. Questa esperienza
ti cambia dentro e ti lascia un ricordo indelebile.
Malgrado siano passati dei giorni da quando sono
entrata in quel luogo, penso ancora molto a quelle
persone. Lidea che molti di loro non usciranno mai
di li, anche dopo aver acquisito la consapevolezza
di aver sbagliato, mi ha creato angoscia, amarez-
za. Sono molto contenta che questa attivita aiuti
i detenuti, oltre che i ragazzi come noi, ma sono
anche avvilita perché penso che quelle persone si
meriterebbero la possibilita di uscire dal carcere e
rimettersi in gioco. Spero riusciranno ad estendere
questo progetto anche in altre citta perché & un'e-
sperienza che rende tutti persone migliori.2£%
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Esseri umani con una storia interrotta

di Alberto, Classe 4°F Istituto G. Valle

Ho avuto la possibilita di partecipare con la mia classe a un pro-
getto molto importante, perché ci siamo trovati faccia a faccia
con alcuni detenuti e la fondatrice di “Ristretti Orizzonti”, Ornella
Favero.

Dentro al carcere Due Palazzi si era creata un’atmosfera carica di
emozione, tensione e curiosita, ma ho notato che nessuno si & piu
reso conto di essere davanti a dei reclusi, perché invece abbiamo
visto persone, esseri umani con una storia interrotta, con una fami-
glia, con sentimenti, sogni e un bagaglio di errori.

La cosa che mi appaga di piu ¢ il fatto che i miei compagni, dopo
questo confronto, hanno eliminato i propri pregiudizi; dopo aver
ascoltato le storie dei detenuti, soprattutto quelle degli ergastolani,
ora sono convinti del fatto che ci sia sempre una seconda possibi-
lita, perché proibire alle famiglie gia devastate di tenersi a stretto
contatto, nel vero senso della parola, mi sembra sia gia una pena
pesantissima.

Dal mio punto di vista un progetto simile dovrebbe estendersi in
piu carceri, visti gli enormi passi avanti a cui porta, non solo per i
detenuti, dato che possono allargare la loro cultura, trasformando
se stessi e la propria esistenza in carcere e spingendoli a tirare fuori
tutto quello che li ha sprofondati nella detenzione, ma anche per
noi adolescenti. Potrebbe modificarsi la radice della societa, visto
che un‘opportunita come questa aiuta noi ragazzi a una sensibiliz-
zazione, portandoci a una consapevolezza rilevante per non com-
mettere errori simili, ed evidenziando che non poter piu tornare
indietro e piu facile del previsto.

Partire da chi ha sbagliato puo insegnare qualcosa a qualcuno, se
viene raccontato l'errore commesso: un detenuto, con un‘attivita di
questo genere, ha il coraggio di ammettere il proprio errore, e cio
produce un miglioramento interiore e sociale, poiché ammettendo
la propria vulnerabilita, egli fa cadere una corazza che si porta da
fuori a dentro la prigionia.#y
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Vite bruciate

di Gioia, Classe 4°F Istituto G.
Valle

arlo a nome di tutti gli alunni

della classe 4a F dell’lstituto
G. Valle, ringraziando “Ristretti
Orizzonti” e il carcere “Due Palaz-
zi” di Padova per aver dato l'op-
portunita di farci partecipare a
un progetto cosi importante, os-
sia quello”ll carcere entra a scuo-
la, le scuole entrano in carcere”.
Arrivati al carcere, quella mattina,
non sapevamo cosa aspettarci e
vedere da subito quei muri alti
e, in un certo senso, invalicabili,
dava una sensazione di ansia e
paura che solo chi si trova la da-
vanti pud percepire. Appena en-
trati abbiamo oltrepassato una
lunga sfilza di cancelli che face-
vano da varco verso la sala dove,
poco piu tardi, avremmo incon-
trato i detenuti. La prima cosa
che viene in mente appena guar-
di queste persone ¢ il coraggio
che hanno nel raccontare a dei
perfetti sconosciuti la loro storia
e a ripercorrere i loro sbagli. Bi-
sogna dire che immedesimarsi in
loro non e stato proprio sempli-
ce, dato che abbiamo eta e storie
completamente diverse, ma sfor-
zandosi si & potuto percepire lo
stato di delusione che provavano
per loro stessi. Non &€ importante
qguanto gli altri riescano a perdo-
nare, ma quanto ognuno riesca a
perdonare se stesso. Molti pensa-
no che per alcuni l'ergastolo sia
meritato, ma per altri, per chi ha
capito il proprio sbaglio, si & pen-
tito e ha fatto pace con se stesso,
una seconda possibilita o anche
una riduzione di pena dovrebbe
essere data. La privazione della
propria liberta non ¢&, di per se,
una pena abbastanza tosta? Per
un carcerato pensare di poter
morire in un posto del genere
non & una pena troppo pesante?
Il fatto che i prigionieri possano
trovare un modo per confrontarsi
e uscire dalle quattro mura della
loro piccola cella, & qualcosa che
dovrebbe essere fatto, ma non
solo a Padova, bensi in tutta Ita-
lia. In una societa in continuo svi-
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luppo come la nostra & sbagliato
pensare che il carcere sia sempre
un posto in cui i detenuti devo-
no stare a scontare la loro pena,
senza aver alcun stimolo che li
possa distrarre o fare, in qualche
modo, sfogare le loro emozio-
ni. Non bisogna sottovalutare le
emozioni, lo stress e il senso di
colpa che questa gente si porta
dentro sin dal primo giorno che
e stata incarcerata. Far sentire il
detenuto una“minoranza” non lo
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rendera migliore di quello che &
o di quello che ¢ stato. Se si entra
in carcere a vent'anni, quando si
ha ancora la mentalita di un ado-
lescente, & molto probabile che
il soggetto maturi e cambi la sua
idea di vita e di moralita, si renda
conto di cosa e giusto e di cosa &
sbagliato. Decidere se continua-
re verso la strada dell’illegalita o
sequire il sistema di leggi che ci
rende uomini & solo una scelta
che puo fare la persona stessa.

Le persone possono cambiare,
ma solo se si da loro il modo di
farlo, altrimenti potrebbero ri-
manere tali e quali o, addirittura,
peggiorare. Per cui non si pud
pretendere che un uomo viva
in condizioni pietose senza ave-
re un obbiettivo da poter rag-
giungere. Gli uomini non sono
fatti per restare chiusi in gabbia,
come fossero bestie in cattivita,
ma bisogna rispettarli e non trat-
tarli da persone degradate.#y
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E stato fortissimo
I'impatto coniloro occhi,
pieni di dolore

di Giorgia, Classe 4°F Istituto G. Valle

Sono Giorgia, una studentessa che con la pro-
pria classe dell'lstituto Superiore G. Valle ha
partecipato al progetto “Ristretti Orizzonti” il
10 aprile 2018. Partecipando all'iniziativa e leg-
gendo il vostro giornale con le opinioni e le te-
stimonianze dei carcerati, mi sono ricreduta sul
dare una seconda possibilita a chi ha commesso
errori anche gravi: cio & quello che serve ai de-
tenuti. Sfogliando gli articoli ho pensato a come
si sentono i carcerati dopo gli incontri con noi
studenti, durante i quali sono spinti a guardarsi
dentro e riflettere. Socializzare con noi giovani
forse non é cosi semplice come sembra; penso
sia molto utile per noi questa esperienza, perché
ci fa capire che commettendo una semplice ca-
volata o semplicemente frequentando persone
sbagliate, sbagliando strada, a volte ci si puo
rovinare la vita. Sono d'accordo con me anche
molti miei compa-

gni di classe, che

sono stati colpi-

ti da altri aspetti

come: larrivo in

carcere, le sensa-

zioni trasmesse dai

detenuti, gli sbagli,

I'ambiente dove si

é nati e l'indifferen-

za della societa.

L'arrivo in carcere

€ stato accoglien-

te, ma appena si

sollevava la testa,

si vedevano solo

mura che ti circon-
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davano e l'unica cosa che si poteva guardare era
il cielo, come dice una mia compagna.
| carcerati sono riusciti a trasmetterci la respon-
sabilita che si sono presi, specialmente chi face-
va parte di associazioni mafiose, il pentimento
che si notava dal loro atteggiamento e dall’e-
spressione dei loro volti, il coraggio di ammet-
tere i loro sbagli mettendo la faccia davanti a cio
che hanno commesso, 'umilta di non voler fare
nomi e riconoscere i propri sbagli, scontando le
proprie pene. Poi é stato fortissimo l'impatto con
i loro occhi, pieni di dolore, rimpianto e allo stes-
so tempo agghiaccianti, perché appartenenti a
uomini senza liberta. Le persone non nascono
“cattive”, a volte prendono brutte strade facen-
do scelte sbagliate e questo ci ha fatto riflettere
un po’tutti. Tutta un’intera vita bruciata per aver
scelto la strada di soddisfare un bisogno, oppu-
re per aver compiuto un atto di pazzia; a volte
non erano loro stessi a pensare di fare cid che
hanno fatto, annebbiati da alcol o qualche altra
sostanza.
Abbiamo anche capito che nascere in certi am-
bienti ti segna gia da bambino, portandoti a cre-
scere fin da subito nella malavita e corruzione.
Cio che infine ci ha colpito, ci ha fatto riflettere
piu di tutto, & il fatto che al mondo c’é tanta in-
differenza da parte
di chi sta fuori e
guarda  soltanto;
€ inumano lascia-
re un individuo i,
senza un compito,
uno SCopo, una
qualsiasi cosa da
fare, chiuso in uno
spazio che vedra
ogni giorno finché
non glidiranno che
finalmente potra
uscire, o, peggio,
fino alla fine dell'e-
sistenza.#y
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E possibile sradicare
una convinzione?

di Giulia P,, Classe 4°B Istituto
Pietro Scalcerle

ochi mesi fa non avrei mai rinnegato il mio “cre-

do” che ho da sempre reputato il prezioso fon-
damento del mio pensiero: essendo io poco per-
missiva, ero spinta a condannare con spietatezza
chi aveva compiuto un errore dalle conseguenze
critiche. Modellavo la mia opinione a partire dai
pregiudizi che popolano la nostra societa, dal tono
scandalistico ed infamante di molti giornalisti, dal
timore ricorrente che le persone bramassero la
violenza. Siamo educati, sin da piccoli, a pagare il
prezzo dei nostri sbagli tramite castighi, pertanto
ritenevo il carcere la naturale espressione della
missione punitiva. Mi spingevo a tal punto da so-
stenere la pena di morte, imposizione opportuna
per tutti coloro che avevano osato violare la perso-
na e il suo diritto alla vita. Capire che sarei stata io
stessa complice di numerose esecuzioni mi fece, in
seguito ad un‘approfondita riflessione, rabbrividire
per la brutalita che si celava dietro al mio desiderio
di giustizia.
Mi sono dovuta puntualmente ricredere rispetto
alle mie convinzioni di partenza dopo aver ascol-
tato le toccanti testimonianze dei detenuti. Ho ap-
prezzato il religioso silenzio che aleggiava durante
il loro racconto e, subito dopo, in me: la loro uma-
nita mi ha totalmente disarmata ed ha avuto un
inaspettato effetto acquietante. Alla stereotipata
figura del carcerato: brutale, minaccioso, disonesto
€ andata sostituendosi 'immagine di una moltitu-
dine di individui piu complessi e sfaccettati, porta-
tori di messaggi forti, consapevoli del loro passato
e capaci di rivolgersi al futuro con positivita ed al-
trettanta tenacia. Uomini che fanno uso della paro-
la come strumento di rinascita sociale, un canale di
apertura che permette loro di esistere oltre quelle
invalicabili mura.
Meritano ascolto e comprensione.
Riprendendo la mia iniziale considerazione mi
sono confrontata con il significato di equita. Si par-
la di giustizia nel comminare una pena corretta,
nel dare un senso compiuto al carattere rieduca-
tivo dei nostri istituti di detenzione, nel non op-
primere I'uomo spingendolo a perpetrare il male,
impedendogli la redenzione e il pentimento. Non
dobbiamo cedere al nostro impulsivo desiderio di
vendetta; la tutela delle vittime & necessaria e le-
gittima, ma lo ¢ altrettanto l'indulgenza verso chi
ha errato. Quest’ultima deve mirare a creare un
ambiente che non sia ostile ai detenuti ma li ren-
da propositivi e suggerisca loro di contribuire con
la loro voce alla scoperta di un mondo che resta
spesso confinato nel silenzio.#%

Ristretti

‘ ‘ interno 138.indd 24

@

24

®

2018

Il coraggio di cambiare,
il coraggio di raccontare

di Alessia C., Classe 4°A Liceo Linguistico
Pietro Scalcerle

Personalmente, credo che questo progetto sia
stato eccezionale, un modo alternativo e perfet-
to per far capire agli studenti qual & stato il vissuto
dei detenuti e come si vive in carcere, ma nello stes-
so momento permette anche agli stessi detenuti
di mantenere un rapporto col mondo esterno, cosi
che loro possano sfogarsi, distogliere la mente dal
loro passato negativo, per poter iniziare una nuova
e sana vita.

In base alle testimonianze alle quali abbiamo assi-
stito, ho percepito nelle voci dei detenuti, nei loro
sguardi, nei loro atteggiamenti e stati d'animo, che
non € mai troppo tardi per dare una svolta in positi-
vo alla propria vita. Alcuni di loro hanno commesso
errori imperdonabili, errori che non si possono piu
cancellare, ma contemporaneamente hanno dimo-
strato di avere il coraggio di cambiare, hanno dimo-
strato di avere il coraggio di raccontare ad alunni
come noi, i loro sbagli, affinché riuscissimo a rende-
rei conto della gravita e affinché riuscissimo a capire
ciod che é giusto e cio che é sbagliato. Sono lezioni di
vita fondamentali!

Credo di aver imparato moltissimo da questa espe-
rienza! Credo che sentirli raccontare il loro vissuto
in una maniera talmente commovente, mi abbia
fatta rendere conto del fatto che, quello che stanno
passando loro, potrebbe capitare a chiunque. Pur-
troppo il cervello & come una macchina e se non si
e in grado di farla funzionare nel migliore dei modi,
ci saranno delle conseguenze successivamente. Mai
farsi condizionare, mai credere di non aver bisogno
di aiuto, mai sentirsi soli, mai trascorrere un brutto
periodo completamente in solitudine. Chiunque ha
bisogno di aiuto, chiunque ha bisogno di una perso-
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na con cui sfogarsi, di una perso-
na con la quale ci si possa confi-
dare e fidare pienamente!

La vita e troppo corta per sceglie-
re cio che e sbagliato ed io ammi-
ro coloro che, raccontando il loro
vissuto, mi hanno fatto capire
questo.

Un momento di ira, un attimo
di stress, un secondo di pazzia,
potrebbero rovinare tutto. Tutto
questo, a meno che non sia una
scelta volontaria, € tutto dettato
da fattori esterni. Non abbiate
paura di chiedere aiuto, di essere
ascoltati, di cambiare idea, prima
che le azioni possano determina-
re la fine di tutto.

E la vostra vita ed averne cura &
la cosa piu bella che si possa fare!
Non mi meraviglio di nulla, non
giudico nessuno per gli errori
commessi, ma anzi, mi meraviglio
della profondita d’animo con la
quale loro siano riusciti a condi-
videre con noi i loro errori. Spero
che un giorno il mondo possa di-
ventare un luogo dove non si ha
paura di nessuno, un luogo dove
nessuno venga giudicato per le
scelte fatte, un luogo dove cono-
scere gente nuova, non significhi
entrare in un ipotetico pericolo,
un mondo dove si possa aiutare
il prossimo, un luogo dove tutti
possano essere tutelati, dove tut-
ti possano sorridere incondizio-
natamente, dove tutti siano se-
reni e felici di vivere e di godere
appieno ogni attimo.

Spero che i detenuti che ci hanno
esposto il loro passato, possano
intraprendere ed iniziare a vivere
una nuova vita da zero, cercando
di fare solo del bene, per rimedia-
re a tutto, ma principalmente mi
auguro che le loro parole siano
servite da esempio per coloro che
avevano brutte intenzioni o che
magari non si siano mai resi con-
to delle conseguenze alle quali si
va incontro dopo, sia fisicamente,
sia emotivamente.

Ringrazio personalmente tutte le
persone che sono dietro a que-
sto progetto e che fanno si che
la speranza sia 'ultima a morire.
La vita & preziosa, non rovinate la
vostra, né quella degli altri!

C'e sempre una fonte di luce al di
la del tunnel.£9
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Attimi d’esistenza

di Elisabeth C., Classe 4°P,
Liceo Pietro Scalcerle
di Padova

Si dice che non si capisce il
valore di cio che si ha, fino a
quando non la si perde e quan-
do si perde tutto anche le piu
piccole cose assumono un va-
lore incommensurabile. Perché
quella mattina in cui la sveglia
suona in ritardo e devi alzarti in
fretta, non noti che non sei solo
in quel caldo letto nel quale da
tanti anni ritrovi I'amore ogni
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sera, non noti il profumo del
caffé appena fatto che invade
tutta la stanza; ti metti quei je-
ans, i tuoi jeans e quella camicia
candida che sembra fatta appo-
sta per te e sembra tutto la cosa
piu normale del mondo, una
routine che per quanto uguale &
un motivo per lamentarti, e poi
scappi via, senza dare importan-
za al fatto che quella mattina hai
aperto gli occhi nel tuo caldo,
morbido e dolce letto e che non
eri solo, no non lo sei mai stato,
o che ti sei messo i tuoi vestiti,
i vestiti dei supereroi. Ecco oggi
non c'e piu 'ombra della norma-
lita, si, quella di cui ti lamentavi,
oggi ti accorgi che non ti sei sve-
gliato nel tuo letto caldo dell’a-
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more di lei ma in un letto freddo e
magari troppo duro; che non ti sei
messo quella camicia candida che
0ggi € grigia, no, oggi come ieri,
come l'altro ieri, come un mese fa,
e come domani, ti sei vestito di un
solo colore, quel colore che risalta
tra le mura grigie e fredde, quel
colore che se ti guardi intorno in-
dossano tutti, annullando cosi te e
I'unica cosa che ti distingueva da
loro, anche quell'uomo con cui ora
condividi quella stanza che sem-
bra sempre troppo piccola e di cui
le mura sembrano stringersi sem-
pre piu, quasi fino a soffocarti e in
cui l'odore del caffée appena fatto e
ormai solo un ricordo. Oggi tu sei
solo e non sei pil un supereroe.
Oggi non sei piu in ritardo per-
ché non devi pil accompagnare
tua figlia a scuola, perché lei oggi
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é grande ed é grande senza di te
perché hai perseguito tutto cid
che le hai sempre insegnato a non
perseguire, perché hai voluto tut-
to cio che le hai sempre impedito
di volere e dal quale I'hai sempre
protetta, perché volevi sentirti un
supereroe, dimenticando che era
lei a farti sentire invincibile. Oggi
pero non e l'unica, perché da qual-
che parte c’é un’altra bambina che
stamattina € costretta ad alzarsi
dal letto bagnato di lacrime ed
andare a scuola da sola, ad essere
grande da sola, perché oggi il suo
supereroe non c'e piu e non c’e piu
perché tu ti sei preso il diritto di
decidere della sua vita. Oggi, quel-
la mattina € solo un ricordo ed &
I'unica cosa che ti tiene aggrappa-
to alla vita che hailasciato e che sei
consapevole non riavrai mai piu
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ed é oggi che tutto cio ritrova il va-
lore che non gli hai mai dato e che
0ggi, avresti voluto dargli. Perché
oggi sei solo un “avrei voluto fare”
0 un “avrei voluto essere” ma non
hai fatto e non sei, si perché maga-
ri avresti voluto fare grandi cose,
avresti voluto cambiare il mondo
e magari da bambino, come tutti
i bambini, alla domanda “chi vuoi
diventare da grande?” rispondevi
che avresti voluto essere un astro-
nauta o un pompiere, ma oggi
sei solo un uomo o meglio, sei un
uomo solo che si € svegliato in un
letto freddo e troppo duro ein una
stanza troppo piccola per lui, per i
ricordi e per i rimpianti. Oggi quel-
le mura ti soffocano e tu puoi solo
restare inerme e sopravvivere. Per-
ché oggi la tua vita & solo attimi
d'esistenza.£y

Ho scelto di assumere
una posizione meno
inquisitoria

di Gioachin, Classe 4°L Liceo
Pietro Scalcerle di Padova

uando i giornalisti ci riferiscono
Qnotizie di cronaca nera, istinti-
vamente ne veniamo disgustati e
puntiamo il dito contro i criminali
presi in causa. Sdegnati, ci doman-
diamo come sia possibile compiere
atti cosi estremi. In tutta onesta sen-
to di appartenere al gruppo di per-
sone appena citato. Tuttavia, quan-
do ci e stata proposta la visita alla
casa di reclusione Due Palazzi, ho
scelto di assumere una posizione
meno inquisitoria. Questo proba-
bilmente perché stavo per immer-
germi in un contesto sociale che a
prescindere dal fatto che sia positi-
VO 0 negativo, esiste, e che quindi
mi sento in dovere di conoscere.
Inoltre, incuriosita ho visto nel car-
cere uno spunto per dare luogo a
riflessioni che mai avrei potuto fare
prima di andarci. Infine desideravo
confermare o in caso contrario sfa-
tare tutti quegli stereotipi con cui
i carcerati sono “marchiati a fuoco”
dal resto della societa.
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Starei mentendo se affermassi di
non essermi mai domandata: “Ma
che faccia ha uno che ha ammaz-
zato?” Che aspetto hanno le sue
mani?” Queste sono domande
che emergono dalla nostra parte
meno razionale. La risposta I'ho
trovata: uno che ha ammazzato
ha la faccia di una persona, dato
chein primoluogo € una persona,
e non solo il delitto che ha com-
messo. Molti hanno interpretato
la contestualizzazione da parte
dei detenuti stessi come una scu-
sante:“Sono nato in un paesino in
provincia di Reggio Calabria dove
I'ingiustizia e la violenza sono
all'ordine del giorno..” E insensa-
to ignorare fattori cosi influenti.
Come puo crescere un fiore sboc-
ciato nei pressi di un'industria pe-
trolchimica? Le sostanze nocive
presenti danneggeranno la sua
struttura irreversibilmente. D'al-
tro canto pero bisogna fare atten-
zione a non cadere nel buonismo,
difatti € anche vero che giunti a
una certa eta, quando la vita or-
mai ci ha presentato una serie di
esperienze, dovremmo essere in
grado di riesaminare quello che
Ci & stato insegnato. Ad esempio
se ci domandassimo: "Sono d’ac-
cordo con tutto quello che i miei
genitori mi hanno sempre detto?”
sono sicura che metteremmo in
discussione svariati punti, un po’
perché é nella nostra indole di
adolescenti essere in contrasto
con la famiglia, un po’ perché stia-
mo imparando a isolare la nostra
opinione dalle influenze esterne.

Dunque mi ritrovo divisa a meta,
a ragionare sulle due facce della
medaglia. Cio nonostante c'e da
dire che chi nasce in simili con-
testi &€ un po’ come se rimanesse
“attanagliato” al passato. Que-
ste persone subiscono violenze
al punto che avere un‘opinione
discordante dalla “famiglia’, che
in questo caso & la mafia, non e
nemmeno contemplato. Al con-
trario, le basi della nostra educa-
zione ci incoraggiano al dialogo
e al dibattito. Sono pochi quelli
che accettano le inevitabili riper-
cussioni che ribellarsi alla mafia
comportera: pochi uomini dallo
spirito d'acciaio.#y
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| detenuti giocano un ruolo importante,
aiutano ad educare i giovani

di Camilla B., Classe 4°DL IIS Marchesi-Fusinato

Grazie a questo progetto sono potuta venire a contatto con
un mondo a me totalmente estraneo, di cui conoscevo l'esi-
stenza, ma sul quale i miei pensieri non si soffermavano a lungo;
giusto una piccola toccata e fuga nei momenti in cui veniva nomi-
nata la prigione. Conoscere i detenuti della Casa di reclusione mi
ha devastata; venire a conoscenza di questa scura realta, sempre
cosi lontana dalla mia vita mi ha totalmente spiazzato.

Quando mi si presento il progetto non diedi troppa importanza,
c'era giusto quel briciolo di curiosita e interesse mescolato pero
ad una strana e lontana sensazione di angoscia e paura. Solo en-
trarein carcere é stato per me un grande sforzo, gli alti cancelliche
si sono aperti e chiusi avvolgendoci in ambiente a noi completa-
mente estraneo inebriato di un‘aria pesante, triste e angosciosa.
Stretti corridoi, sbarre su sbarre di acciaio a separare la nostra in-
nocenza da cosi tanta colpevolezza. Ho come avuto la sensazione
di essere un piccolo agnellino in mezzo ad un branco di lupi a
digiuno da mesi, che in realta non sono altro che piu spaventati
di me. Sentire poi le agghiaccianti storie di omicidi, rapine e truffe
ha reso I'aria ancora piu tesa. | detenuti si sono messi completa-
mente a nudo con noi giovani. Le parole che dalla bocca di quegli
uomini sembravano caricarsi ancora di piu potenza, importanza,
e intensita hanno smosso in me qualcosa, conoscere le loro sto-
rie i loro pensieri mi ha fatto capire veramente cos'e la liberta e il
peccato. Dall'incontro traspariva la speranza di quei detenuti che
avrebbero rivisto la luce un giorno, e la consapevolezza di quelli
che invece avrebbero vissuto nell'ombra fino alla fine. E gli occhi,
gli occhi di quegli uomini dicevano tutto, in alcuni c’era speranza,
in altri rassegnazione, occhi di chi aveva visto e fatto di tutto, ma
che a causa del loro peccato l'unica cosa che avrebbero potuto
vedere per il resto della loro vita sarebbero state quelle fredde
e spente pareti. Dall'incontro ho compreso cosa sia male e cosa
sia il bene, parlare con i detenuti mi ha sensibilizzato, perché in
fondo é questo l'obbiettivo del progetto carcere, da un lato sen-
sibilizzare e informare i ragazzi, dall’altro dare ai detenuti un‘oc-
casione per affrontare la colpa, la pena, il peccato ed il giudizio;
un‘occasione per mettersi a nudo affrontare cio per cui si & con-
dannati, avere di nuovo un contatto con l'esterno, sensibilizzarsi,
ma soprattutto aiutare. | detenuti giocano un ruolo importante
se pur nella loro condizione, aiutano ad educare i giovani, & un
metodo che si puo definire al contrario, insegnando ai giovani
cosa non fare, portando un esempio diretto di errori e decisioni
sbagliate. Gli alti muri di pietra grigia e fredda sono I'ultima cosa
che ho visto allontanandomi dal carcere, e vedendo scorrere via
il grande e massiccio edificio dal finestrino della mia macchina,
assaporando quell’aria di liberta che era nelle ultime ore mancata
ripensavo a gli uomini appena incontrati, carichi di rabbia, rim-
pianto, timore e colpevolezza, rinchiusi in quella gelida anima di
pietra e |'unica cosa a cui riuscivo a pensare era il loro destino, gia
segnato, che non permetteva la vista di uno spiraglio di luce.#s
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Quando si prende atto davvero
che chi vive in carcere @ una persona

di Claudia C., Classe 42 IIS Marchesi-Fusinato

Cari detenuti di Ristretti Orizzonti,

sono una studentessa di una classe 4a del liceo Marchesi che vi ha
fatto visita il giorno 21 novembre 2017 con la prof di religione Gui.

Con questa lettera volevo condividere con voi cio su cui questo incontro
mi hai spinto a riflettere e ringraziarvi per la vostra disponibilita e pa-
zienza con noi studenti, perché grazie a voi questo progetto & uno dei
migliori a cui io a scuola abbia mai partecipato!

Devo ammettere che prima di iniziare con la mia prof la preparazione per
il nostro incontro non avevo mai riflettuto sulla realta del carcere se non
in modo molto superficiale. Pensavo ai detenuti come a dei criminali che
scontavano, grazie all'intervento della giustizia, la gravita delle loro colpe
in cella. Ma quando si e portati (e I'incontro alla redazione e stata molto
efficace in questo) a non associare il detenuto unicamente con la sua col-
pa, quando si prende atto davvero che chi vive in carcere € una persona,
proprio come lo sono io e chiunque altro attorno a me, allora non é piu
cosi semplice giudicare. Le idee scontate, chiare, certe e sicure di bene
e male, il bianco e il nero di cui la mente si serve cosi agevolmente per
sentenziare, perdono la loro evidenza e si mescolano in una tavolozza di
grigi. E cosi mi sono sentita io durante l'incontro, confusa, perché non mi
capacitavo di come voi, coi vostri sorrisi, pensieri e riflessioni, con i vostri
sguardi che ispiravano tanta simpatia, poteste essere quei criminali “che
meritano di marcire in cella” di cui si legge sui giornali, di cui si sente
parlare in tv. Lincontro mi ha fatto poi riflettere sul valore che ha la co-
municazione. Mi ha molto colpito quando fra i diversi pensieri esternati
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si e sottolineato il ruolo chiave
del dialogo nel percorso di un
detenuto in carcere, che solo
confrontando la sua visione
delle cose con quella di altri pud
realmente prendere coscienza
delle proprie azioni e maturare
il desiderio di cambiare.

Il tema del dialogo mi ha mol-
to scosso perché mi ha portato
a riflettere su come spesso sia
dia per scontata la possibilita
di parlare, di chiedere un con-
siglio, di sfogarsi, e di come in-
vece le occasioni di scambi di
idee siano preziose e ci permet-
tano di fuoriuscire dalla nostra
personale “bolla” per poter cosi
attraverso gli altri adottare altri
punti di vista.

Questo incontro mi ha permes-
so veramente di comprendere
come non fermarsi ai luoghi co-
muni e al sentito dire (idea che
suona spesso banale se ascol-
tata a scuola o predicata su un
giornale o sul web) abbia effet-
tivamente un enorme valore.
Conoscere, spingersi a cogliere
il lato umano di ogni realta, im-
medesimarsi. Credo siano tutti
atteggiamenti importanti per
sviluppare una dote che a mio
parere & fondamentale nella
vita di ciascuno: la sensibilita.
Anche verso realta che possono
sembrare distanti, come per me
quella del carcere, ma che non
lo dovrebbero essere per il sem-
plice fatto che riguardano delle
persone. Certo & utopico pensa-
re di potersi occupare di tutte le
realta che ne hanno bisogno e
che cio non sia difficile e fatico-
so, ma credo sia gia importante
liberarsi del pensiero “se non mi
riguarda personalmente, allo-
ra non é affar mio”, che invece
e molto diffuso. Ma cosa vera-
mente non ci riguarda? E quan-
do saranno gli altri che alla mia
richiesta d'aiuto risponderanno
“non & mio compito occupar-
mene"? Insomma, vi ringrazio
perché, e lo dico sinceramente,
il tempo, anche se poco, passa-
to con voi é stato davvero im-
portante e sara difficile da scor-
dare. Per quanto puo valere, ci
tenevo a dirvi che mi avete fatto
molto bene.£y
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Non una visita al carcere,
ma una visita all’'interno di noi stessi

di Elena B., Classe 42 IIS Marchesi-Fusinato

1 Novembre 2017, h.8,40

Ritrovo presso la casa di reclusione in via Due
Palazzi, n. 35.
Caro diario,
0ggi & proprio qui che abbiamo trascorso la matti-
nata di martedi 21 noi ragazzi di quarta.
Fuori fa fresco, quasi freddo, non c®@ molto sole
poiché coperto da qualche nuvola e dalla solita
foschia veneta tipica di questo periodo autunnale.
Per quanto in classe, durante le lezioni di religione
e tra un cambio dell'ora e un altro si sia parlato di
questa visita, mi sono svegliata senza aspettativa
alcuna sull'esperienza di vita che avremmo affron-
tato oggi.
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Lhanno chiamata un'uscita di-
dattica, una visita al carcere ma
da visitare secondo me non c'era
proprio niente, se non una visita
all'interno di noi stessi, sulla di-
versa realta che coesiste con la
nostra, una realta lontana solo
a parole perché di fatto & molto
piu presente di quanto si creda.
Non abbiamo visto le celle, lo
sapevo: sarebbe stato troppo in-
timo entrare in quei luoghi, sede
della sfera privata di uomini che
probabilmente ci avrebbero pas-
sato una vita intera li dentro.
Siamo passati perd davanti ai
blocchi, ad un locale di culto, ad
una delle sale dei colloqui, etc ..
insomma a vari spazi di vita co-
mune nei quali c'erano uomini
che per un istante si bloccavano
a guardare quella moltitudine di
diciassettenni che per la prima
volta metteva piede in un am-
biente nuovo e sconosciuto.
Faceva freddo e c'era uno strano
odore, cipolla forse: nella mensa
stavano preparando gia da man-
giare poiché li si mangia molto
presto.

Depositiamo borse, giacche ed
apparecchi elettronici entriamo
in una stanza,lo spazio d'incontro
con i visitatori.

Eravamo noi ragazzi e profes-
sori seduti con di fronte a noi
circa dieci detenuti ad un metro
di distanza: quattro uomini er-
gastolani con parte della pena
contata nel reparto 41 bis, quin-
di ex mafiosi, un ragazzo cinese
accusato di concorso d'omicidio,
un ragazzo dell’Albania accusa-
to dello stesso crimine per aver
“esagerato” e che fuori aveva vita
normalissima (una compagna
impegnata negli studi, una fami-
glia, un lavoro stabile, etc).
Insomma uomini con famiglie
che hanno lasciato fuori la pro-
pria vita per riceverne un’altra
con termine indefinito, una vita
che per molti “terminera” nel
9999.

Uomini, non carcerati.

E con questo non voglio far pas-
sare il messaggio che loro sonole
vittime e tutto questo e ingiusto
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poiché sono stati loro i carnefici e
gli artefici del loro stesso destino,
ed anzi, loro per primi nomi si de-
finiscono tali.

Quello che intendo era la quasi
assurdita della situazione: e stato
in tutto e per tutto una conver-
sazione, uno scambio di punti di
vista, di domande che spesso non
hanno una risposta poiché chi non
vive questa realta e non la cono-
sce non & in grado di replicare.
Due ore di dialogo con adulti che
hanno raccontato la loro storia,
che ci hanno dato una loro visione
su qualcosa che nessuno di noi co-
nosceva, facendoci conoscere un
tipo di vita attraverso i loro occhi,
attraverso delle cicatrici che per
sempre saranno impresse nelle
loro anime senza possibilita di an-
nullamento o cancellazione.

Si e dibattuto di temi abbastanza
importanti come l'ergastolo osta-
tivo considerato la “pena di morte
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nascosta’, dell’affettivita e di una
legge in suo favore per poter ave-
re un contatto con gli affetti al di
fuori di quattro mura, dell'obbligo
di ritorno al paese d'origine una
volta dimessi ma il tutto é stato
alleggerito dal racconto delle pro-
prie giornate, dallironia con cui
veniva raccontata la tipica routine
e da qualche timida risata ad alcu-
ne affermazioni che pero é stata
fondamentale: non si respirava
un‘aria di disagio o inadeguatezza.
Anzi, e stato tutt'altro e me ne
sono accorta in un determinato
momento, in una corta e breve
frase:“Buona giornata”

Per noi terminava cosi, eravamo
liberi di uscire e continuare la no-
stra giornata chi in un modo e chi
in un altro, salutarsi tra amici, chi
andava a prendere l'autobus, chi
tornava in macchina dalle pro-
prie famiglie, chi sarebbe andato
a casa dalla nonna a gustarsi un

piatto caldo di pasta accompa-
gnato magari da un dolce fatto
con le sue mani.

Noi liberi di uscire e loro?

Ecco in quellistante una lacrima
ha rigato la mia guancia, un grop-
po in gola che pareva trattenuto si
e lasciato andare per trasformarsi
in un peso poggiato sul cuore.
L'ho asciugata la lacrima, non ave-
va senso forse, ho sorriso, un'ulti-
ma battuta sul paio di scarpe che
molte di noi indossavamo e che
ad uno diloro piaceva molto, forse
pensando a quanto sarebbe stato
bene sui piedi della figlia.

Ho dato due strette di mano, mani
caldi e forti, sembravano quelle
del mio papa, che sin da piccola mi
hanno dato molta sicurezza.
Anche le loro parevano sicure no-
nostante tutto, e mi sono chiesta
se a quella stretta salda un po’ di
sicurezza gliel'avevamo data an-
che noi. £
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Non dimenticherdo mai la
giornata di oggi. Sono
stata travolta da mille emo-
zioni differenti. Mi sono sen-
tita come appena venuta al
mondo, in un mondo pieno
di sbarre, di solitudine e di
angoscia. | giorni in carcere
non passano mai, & come vi-
vere in una realta parallela, la
vita fuori va avanti e si evolve,
ma qui dentro tutto si ferma
appena si varca la soglia di
ingresso. La speranza per i
detenuti e 'unica cosa che da
loro la voglia di continuare a
vivere: la speranza di tornare
ad una vita normale, la spe-
ranza di rivedere la propria
famiglia, la speranza di rifa-
re anche le piccole cose che
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Do amor ninguém foge

di Roberta M., Classe 42 BL IIS Marchesi-Fusinato

a noi sembrano banali, come camminare sulla sabbia... Ma chi ha
I'ergastolo, cosa spera? Niente, non riesce piu a desiderare nul-
la, perché sa che non sara mai libero, che quelle mura cosi alte e
bianche lo accompagneranno per sempre. Luomo non vive senza
speranza, ne ha bisogno quotidianamente, & la sua massima forza,
senza di essa non c'@ vita. Prima di questa visita sapevo a grandi
linee come funzionassero e come fossero le carceri italiane, ma ne
avevo comunque un‘idea astratta; passando tra i corridoi ho potuto
vedere realmente quale fosse il clima li dentro. Sono rimasta mol-
to scossa dagli sguardi dei detenuti, nei vari blocchi, attraverso le
sbarre: erano tristi e allo stesso tempo curiosi di vedere delle per-
sone libere. Nei loro occhi percepivo la voglia di liberta, la voglia
di cambiare. Le storie che alcuni carcerati ci hanno raccontato, mi
hanno toccato particolarmente perché ho avuto la dimostrazione
che nella vita si puo sbagliare, ma ci si puo rendere conto del fat-
to compiuto e pentirsi; attraverso la parte rieducativa della pena si
puo provare a ricominciare: il Due Palazzi € una delle poche case di
reclusione, in Italia, con molti progetti mirati alla rieducazione dei
detenuti. Una volontaria, un giorno, mi raccontd di un episodio in
cui lei porto delle stoffe ad un carcerato per un laboratorio di cucito
e lui rimase estasiato dall'odore di quei tessuti e disse che sapevano
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di civilta, di liberta. Mi ha commosso
molto questa storia perché ho capito
qguanto in realta siamo tutti uguali,
I'unica differenza & che qualcuno ha
compiuto scelte sbagliate, ma cio
non vuol dire che non si possa cam-
biare, tutti meritano una seconda
possibilital Sono sempre stata molto
rigorosa su chi commette dei delitti
ma mentre ero li e li sentivo parlare,
sono stata pervasa da una sensazio-
ne di umanita enorme: non riuscivo
a giudicarli. Un'immagine che mi e
rimasta impressa ¢ il loro volto men-
tre parlavano di se stessi: erano pieni
di malinconia, consapevoli del tempo
che passa e di non poterlo passare
con i propri affetti, un tempo che non
ritornera piu. Sono rimasta senza fia-
to soprattutto dai racconti degli erga-
stolani: non potevo realizzare che sui
loro documenti ci fosse scritto «Fine
pena: 9999» oppure «Fine pena: MAl»,
non ci volevo credere. Ho provato per
un momento ad immedesimarmi in
loro ma non ci sono riuscita perché
penso sia impossibile da sopportare
questo tipo di pena. Prima di questa
esperienza ritenevo che tra le pene,
I'ergastolo fosse quella pit umana ri-
spetto alla pena di morte, ma ora non
so pili che pensare... In loro ho scorto
un‘amara rassegnazione provocata
dalla consapevolezza dell'inutilita di
fare progetti per il futuro perché sono
coscienti del fatto che usciranno da |i
solo privi di vita. Ho notato che per i
carcerati, la famiglia & la cosa piu im-
portante, e la forza che li fa andare
avanti. Uno di loro ci ha parlato del
suicidio ed ha ammesso che lui ci ha
pensato piu di una volta ma che non
I'ha ma fatto per rispetto alla sua fa-
miglia, per i sacrifici che i suoi parenti
hanno fatto negli anni per andarlo a
trovare e stargli sempre accanto, no-
nostante tutto. Ho apprezzato molto
i comportamenti di questi famigliari
perché sono riusciti ad andare oltre
l'apparenza di mostri e a pensare al
lato umano, al fatto che sono perso-
ne anche loro, che hanno bisogno di
sostegno per comprendere gli errori
fatti e cercare di diventare migliori.
Questa visita mi ha fatto riflettere sul
fatto che a molte cose fondamentali
nella nostra vita, non ci diamo peso
e le consideriamo banali perché le
viviamo quotidianamente. In quella
prigione, anche le cose piu insigni-
ficanti mancano estremamente. Da
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questa giornata, percio, ho

imparato ad apprezzare di

piu le piccole cose e a non

dare nulla per scontato.

Su una facciata delle mura

che circondano il carce-

re, ho letto la frase: «Do

amor ninguém foge» e mi

€ rimasta nel cuore perché

per me I'amore rappresen-

ta I'unico modo per recu-

perare i detenuti. Lamore

pud cambiare il mondo!

In fondo anche i detenuti

hanno bisogno di essere

amati perché sono umani.
Riconosco, pero, il fatto

che sia difficile, pensando

alle atrocita che hanno
compiuto, ma si dovreb-

be provare, per evitare

che questi orrori si ripetano e perché
dall'amore nasce solo bene mentre
dalla repressione e dall'isolamento
cresce il male.

lo ho un sogno, mi piacerebbe, un
giorno, poter vedere le carceri vuote.
So che é praticamente irrealizzabile,
ma spero almeno che i crimini pos-
sano diminuire e per far avvenire cio
tutti dovremmo impegnarci a mette-
re in pratica e a trasmettere i valori
che sono alla base di una vita di con-
divisione e rispetto reciproco.£y
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Possiamo essere sicuri che questo
passaggio di pentimento totale
sia davvero avvenuto?

di Veronica F., Classe 42 1IS Marchesi-Fusinato

tavo cominciando questa lettera rivolgendomi a: voi detenuti con
cui ho avuto l'occasione di parlare al carcere Due Palazzi... ma scri-
vendo questa parola “detenuti” mi sono bloccata, come se l'istinto mi
dicesse che é sbagliato. Dopo l'incontro le mie idee sulla detenzione
sono infatti completamente cambiate. Come abbiamo detto le perso-
ne vivono di pregiudizi, e certo non possiamo biasimarci se pensiamo
ai carcerati con una connotazione necessariamente negativa. Scrivo
principalmente a Tommaso e se me lo concedi ti do del tu, come ab-
biamo fatto il 21 Novembre. Da sempre mi ritengono una persona
capace di percepire “I'animo” delle altre persone, basta guardare gli
atteggiamenti, notare la natura degli squardi e il tono della voce. Par-
lando con te, con voi, ho avuto subito I'impressione che foste persone
buone. Non c'@ parola migliore per cercare di descrivere come siete
per me. La parte sud del mio paese, che tanto amo, mi ha sempre affa-
scinato molto. L'allegria delle persone, I'aria di festa che si respira e la
gioia di vivere, sono tra le piu affascinanti caratteristiche di quel mon-
do. Ma come in tutti i luoghi non tutto é rosa e fiori, e in questo caso
le realta problematiche gravi incidono non poco. Conosco abbastanza
bene le condizioni in cui vertono alcuni quartieri delle zone di Napoli
o della Basilicata, a volte le persone non hanno neanche la possibilita
di scegliere la strada da intraprendere nella propria vita. Sard onesta
e chiara con te, non conosco bene la tua storia, ma devi capire che
non posso giustificare completamente i tuoi errori, perché se pur con-
dizionato dalla realta in cui

sei cresciuto, una anche
minima possibilita di scelta
c'é. Giuro di sentire male al
cuore quando ti penso la
dentro per sempre, e non
mi sembra giusto. La perso-
na che eri prima di entrare
in carcere non I'ho cono-
sciuta, ma quella nuova si,
e meriterebbe di vivere una
vita come va vissuta, rico-
minciando tutto da capo.
Ora, mi scuso per la mia as-
soluta franchezza, non vo-
glio mancarti di rispetto e
contraddire quello che fino
ad ora ho affermato, ma de-
sidero farti una domanda a
cui avrei il piacere seguis-
se una risposta altrettan-
to sincera. Sei veramente
cambiato? Ho pensato che

le istituzioni potrebbero li-
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berare i detenuti pentiti, diversi e
sicuri di non voler piut commettere
nessuno sbaglio. Ma come posso-
no loro essere del tutto sicuri che
questo passaggio di pentimento
totale sia davvero avvenuto? Cer-
to si nota chiaramente in persone
come te che & possibile cambia-
re, ma la “quasi certezza” non puo
arrivare a liberarvi. La detenzione
poi non ¢ solo un modo per “far si
che la societa sia al sicuro da in-
dividui pericolosi” ma ovviamen-
te un modo per punire per i reati
commessi, e ribattere in un certo
senso il dolore causato ad altre
persone. Penso: se avessero fatto
qualcosa a un mio caro,a un mem-
bro della mia famiglia, se avesse-
ro ucciso mio padre per esempio,
non vorrei che venisse applicata
I'antica legge ‘occhio per occhio
dente per dente’? Ebbene si, mi
metto anche io dentro I'enorme
cerchia di persone che direbbero
“sbattere dentro e buttare via la
chiave” Ma d'altronde come si puo
perdonare chi ti ha tolto una parte
importante della tua vita, chi ti ha
tolto qualcosa che amavi? Lamore
e cid che mette in moto il mondo
e conferisce senso alle cose, € la
cosa pill bella e piu forte che ci sia;
e se questa ci viene tolta, la rabbia
e il dolore umano non perdonano,
o almeno non con facilita. Il per-
dono non é facile da raggiungere,
ma certamente il pentimento aiu-
ta molto.

Il piacere della liberta non posso
darvelo o trasmetterlo attraverso
un foglio di carta, ma forse le mie
parole vi faranno sorridere un po.
Mi dispiace veramente che le cose
siano andare cosi, anche se non vi
Cconosco e non so chi siate, io cre-
doin voi.£y
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Lettera alla redazione della rivista “Ristretti Orizzonti”

di Silvia, Liceo Duca D'Aosta

ono una studentessa di quinta superiore del Liceo Duca D'Aosta di

Padova. Durante I'anno scolastico ho avuto l'importante possibilita
di partecipare al “progetto carcere” proposto dalla scuola agli studen-
ti dell’'ultimo anno. Sono venuta a contatto con le vostre realta, con le
vostre voci e con i vostri volti. Quello che prima sembrava cosi distante,
astratto, quasi irreale, d'un tratto mi ha colpita con la maggiore concre-
tezza e schiettezza possibile. Mi sono presentata con i miei compagni
di scuola davanti al cancello del carcere “Due Palazzi’, ho consegnato
la mia carta d'identita e ho ricevuto un numero in cambio. Ed & stato in
guel momento che ho iniziato a pensare a cosa potrebbe voler dire non
essere pill una persona, ma un numero. Non piu Silvia del liceo Duca
D'Aosta di Padova, al quinto anno e tutta una vita davanti; forse brillan-
te, forse avventurosa, magari un po’incerta, ma sicuramente aperta ad
un’'infinita di nuove esperienze.
Aperta... Che parola banale, con un cosi immenso significato. La liber-
ta, l'apertura nei confronti del mondo I’'ho sempre data quasi per scon-
tata, ma non é cosi. Il vostro futuro infatti non & aperto, davanti a voi
si prospettano dei Ristretti Orizzonti. E cosi che, entrando nella stanza
della redazione, mi sono seduta su una sedia ed improvvisamente la
concretezza della vostra realta mi ha colpita in faccia, come un secchio
di acqua ghiacciata. Non me I'aspettavo, non mi aspettavo nulla di quel-
lo che ho vissuto. Non mi sarei mai immaginata di arrivare a provare
della comprensione per situazioni come le vostre. Invece ho sentito le
vostre storie uscire dalla vostra bocca, e non da una voce robotica del
telegiornale, vi ho visto negli occhi mentre parlavate di quello che vi ha
portato ad essere rinchiusi in un penitenziario. Ed ho capito. Ho capito
che non tutti hanno la fortuna di nascere in un contesto come quelloin
cui sono cresciuta io. Non tutti hanno avuto l'opportunita di studiare,
o non ne hanno colto lI'importanza. Alcuni si sono trovati sommersi da
una subcultura deviante e non hanno avuto le forze o i mezzi, a volte,
per uscirne. Osservarvi ed esservi

sa essere cambiata e riportata
allinnocenza in cui & nata. Non
sto dicendo che questa sia una
cosa normale, anzi credo che po-
trebbero essere ben pochi i casi
di successo, perché purtroppo il
male & l'erbaccia piu difficile da
estirpare, tanto bene riesce a ra-
dicarsi. Dico pero che, se anche
ci fosse un solo caso in tutt’ Ita-
lia, varrebbe la pena di provare,
di tentare di rieducare, di farlo
mirando al pacifico reinserimen-
to di una persona in una comu-
nita che per un certo tempo egli
ha disprezzato, odiato forse. Par-
lo di una seconda possibilita che
non tutti possono avere (perché
Ci sono cose che nessuno po-
trebbe mai perdonare) ma che
ad alcuni spetta. Questo perché
viviamo in uno Stato democrati-
co, civile, che va verso il progres-
so; ma che progresso ci potra
mai essere se non si correggono
gli errori fatti in passato? Questa
€ la mia domanda e queste sono
le riflessioni scaturite dal nostro
incontro.

Cordiali saluti, SILVIAZ

seduta di fronte ha reso un’idea
prima cosi astratta, quella del “car-
cerato’, realissima. Ed altrettanto
reale é stato il pensiero di quanto
sia necessario un cambiamento
nel sistema dei penitenziari italia-
ni. Inizio a pensare, dopo avervi
incontrati, che forse non tutti me-
ritano di marcire dietro le sbarre.
Forse la chiave di qualche porta
non va buttata, ma conservata nel-
la speranza che, con un adeguato
percorso, si possa “redimere’, cam-
biare profondamente I'anima di
qualche essere umano. Perché e
cosi: nonostante il male, gli sbaglie
gli immensi errori commessi, sem-
pre di esseri umani si tratta; ed io
credo, voglio credere, che l'essere
umano non sia maligno per natu-

ra. Voglio credere che I'anima pos-
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orrei rivolgermi al signor Tom-

maso Romeo non per una do-
manda ma per unariflessione nata
a seguito dell'incontro in carcere
con noi giovani studenti e dopo
aver letto il suo articolo e quello
della figlia Francesca su “Ristret-
ti Orizzonti”. Non le nego signor
Tommaso che io, una volta entrata
nella sala del carcere e avendo vi-
sto davanti a me una decina di er-
gastolani senza manette e nessu-
na guardia all'interno della stanza,
ho avuto paura. Una paura scioc-
ca e infondata, alimentata dagli
stereotipi della nostra societa e
ad oggi, passati un paio di giorni
dall'incontro, me ne vergogno e
le chiedo in un certo senso di per-
donarmi. So di non averle fatto
nessun torto in maniera diretta ed
esplicita, ma ugualmente le chie-
do scusa per la mia paura. Del suo
articolo e da quello di sua figlia ho
appreso le difficolta che in questi
25 anni avete incontrato e come
la redazione vi abbia permesso di
costruire un rapporto. Leggendo
I'articolo di sua figlia in particola-
re, senza nulla togliere al suo, mi
sono commossa e le sembrera as-
surdo main alcune parole mi sono
rivista. Abbiamo storie completa-
mente diverse, ma alcune emo-
zioni sono le medesime. Sono una
ragazza anche io come Francesca
(e forse noi ragazze siamo piu
fraqili), figlia di un uomo che per
lavoro ha passato 18 anni lonta-
no dalla famiglia. Ho trascorso i
primi 7 anni della mia vita come i
suoi 7 anni del regime del 41-bis.
Come premesso le nostre storie
sono diversissime, mai e poi mai
vorrei paragonare la mia sofferen-
za e quella di mio padre alla sua
e di Francesca poiché dopo quei 7
anni il nostro “supplizio” & cessato.
Leggo da Francesca “Ricordo solo
che facevo e che faccio a tutt'oggi
viaggi lunghissimi per vederlo per
qualche ora”. Passavano minimo
sei mesi prima che io potessi rive-
dere il mio papa, trascorrevamo
insieme qualche giorno, poi ripar-
tiva ancora per mesi. Le chiamate
erano poche, non era come oggi...
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Ho sfogliato le foto dei miei
primi compleanni e mio padre non c’e mai

di Chiara P, Liceo Paleocapa, Rovigo

0ggi i mezzi di comunicazione sono molto piu sviluppati. Neanche per
me c'erano Natale e feste comandate insieme a lui e nemmeno com-
pleanni. Proprio l'altro giorno ho sfogliato le foto di tutti i miei primi
compleanni e lui non c’e mai, questo fa ancora pit male dell’'assenza in
sé, volendo posso anche dimenticarmi, poiché ero troppo piccola, che
il giorno del mio compleanno lui non fosse con me ma quelle foto me
lo ricordano, lo testimoniano, sono ricordi indelebili. Capto dell’articolo
di sua figlia la vergogna e il fastidio provato da Francesca provocato dai
suoi abbracci e dai suoi baci dopo le restrizioni del 41-bis, “Non ero piu
abituata’, dice. Ed & proprio cosi, &€ questa la sensazione che si prova
dopo un certo periodo, ci si sente strane a stare cosi vicini a questa per-
sona che non si vede e tocca da tempo. So che sua figlia continuera a
mettere sotto 'albero il regalo di Natale per lei perché chissa, mi rendo
conto che & quasi impossibile, magari un giorno riuscira ad aprire questi
regali in compagnia della sua famiglia.#%
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Decidere una punizione € una questione molto delicata

di Lisa B., Classe 4°LS Liceo Paleocapa, Rovigo

uest’esperienza mi ha colpito particolarmen-
Qte. Non so di preciso cosa sia stato ad impres-
sionarmi di pit, ma mi sono trovata davanti ad un
mondo a me completamente estraneo. Tutti san-
no che esiste il carcere, che ci sono persone finite
[i dentro per aver commesso reati di ogni genere.
Ma poi nessuno sa veramente cosa sia perché e
percepito come un mondo a parte, lontano da
quello di tutti i giorni, e spesso si tende a nascon-
derlo o semplicemente a non parlarne. Ho sempre
pensato a come diventasse un uomo dopo aver
compiuto determinate azioni, il rimorso, il penti-
mento e cose simili. Pensavo addirittura che dopo
aver ucciso una persona un uomo non fosse piu
un uomo. Pero poi, ascoltando le storie di persone
che hanno fatto queste cose, mi sono resa conto
che non e mai una faccenda cosi semplice. Sono
tantissime le sfumature che li hanno portati a
commettere degli errori, ogni storia & diversa ed

e difficile creare delle categorie in cui inquadrar-
li. E noi non potremmo mai sapere cosa c'e vera-
mente nella mente o nel cuore di un uomo, per cui
anche il decidere una punizione ¢ una questione
molto delicata. Ho visto che uomini che avevano
commesso omicidi erano li davanti a me, ed erano
ancora uomini. Ho ascoltato storie di criminalita
organizzata, che sembra una realta cosi distante,
constatando che esiste anche questo nel mondo,
ed & molto piu grande di quanto si possa immagi-
nare. Solitamente tendiamo a creare la categoria
“criminali” quasi per estraniarci, come se noi non
potessimo mai diventarlo un giorno. Nessuno di
loro ha avuto come sogno nel cassetto il passare
la vita in prigione, ma ora sono li. Questa ovvia-
mente non & una giustificazione per le loro azioni
ma fa pensare sul fatto che a chiunque puo succe-
dere. Tutto cid mi ha fatto molto riflettere e ricre-
dere su molte delle mie convinzioni.#y

Dove sta qui la liberta?
Dove sta la voglia di continuare a vivere?

di A. G., Classe 5°A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to

Mi sono sempre interessata a questo contesto
sociale, mi sono sempre informata, documen-
tata, ma non mi era mai capitata l'occasione di po-
ter visitare un carcere. Il 31 ottobre 2017 ho avuto
la“fortuna” di poterne esplorare uno di persona, ov-
vero la Casa di Reclusione “Due Palazzi” di Padova.
Devo dire che ero molto curiosa ed emozionata all’i-
dea, nella mia testa ne volavano altre mille di idee:
sull'aspetto della struttura, sull'aspetto delle perso-
ne che ci vivono, ma anche sulle stanze in cui vivono
i detenuti, sul cibo. Ero molto curiosa di confrontare
le mie supposizioni con la realta. Arrivati all'ingres-
so, un poliziotto ci ha disposto in fila due a due e
le emozioni dentro me iniziavano a cambiare: sono
passata da un “sono pronta” ad un “siamo sicuri di
volerlo fare?”. Avevo le gambe tremolanti ed il batti-
cuore quando passavo da un cancello che si apriva
e chiudeva all'altro; sentivo che la mia liberta piano,
piano veniva meno... Ricordo molto bene come, arri-
vati in uno spazio aperto posizionato tra uno stabile
e l'altro, il mio corpo si & ricoperto di puntini. Avevo
la pelle d'oca, ma non per il freddo. Percepivo un‘aria
triste, cupa, un‘aria che mi soffocava il respiro; per
un attimo ho sentito il ‘groppo alla gola’ed i miei oc-
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chi si sono inumiditi. Finita la visita con i detenuti,
abbiamo ripercorso le stesse mura dell'andata, gli
stessi cancelli, gli stessi sguardi bloccati dell'anda-
ta. Uscita dal grande cancello ho ripreso finalmente
fiato e mi sono subito domandata: dove sta qui la
liberta? Dove sta la voglia di vivere, di continuare a
vivere? Ti giri e rigiri e non vedi altro che mura, mura
alte e grigie che si elevano al cielo, mura che deline-
ano la liberta sociale da questa “liberta”, mura che ti
bloccano e non ti lasciano via di fuga. Ma é giusto
tutto cio? A parere mio si. Perché vorrei dire a tutti
quei detenuti che quel giorno si sono resi disponibi-
li per farci ascoltare le loro tragiche storie, che non
I'ho voluto io, che non I'ha voluto nessun’altra per-
sona tranne loro. Perché si, quella liberta che prima
apparteneva loro, se la sono fatta scappare da se. In
un attimo perdere tutto, tutto quello che si aveva,
ma che soprattutto si ERA prima di commettere tale
azione. E questo perché? Per fare i furbi (rubare)? Per
un momento di rabbia (uccidere)? Per un momento
di estasi (droga)? Perdere la tua famiglia, le perso-
ne che ami, il tuo lavoro, le tue cose, il tuo tempo,
i tuoi obiettivi, le tue passioni... E si, & vero, non si
nasce “cattivi’, nessuno nasce con lintenzione di
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uccidere o di commettere qualche reato nella pro-
pria vita; perd bisogna saper gestirsi e non cadere
in questo pozzo senza uscita. In particolare rivolgo
un mio pensiero a Giovanni. Lodio logora dentro e
sono convinta che nel momento in cui hanno ucci-
so tuo fratello tu non abbia neanche avuto il tempo
di provare un vero grande dolore, poiché subito si &
trasformato in odio. Cercavi solamente e subito ven-
detta, dovevi vendicare tuo fratello, il rancore ti di-
struggeva, non potevi far altro che far provare il tuo
stesso dolore. Indubbiamente un dolore cosi forte
automaticamente diventa parte di te. Cosi nel mo-

mento in cui avresti potuto arrivare ad una risoluzio-
ne per il tuo odio, era ormai troppo tardi per salvar-
ti. Sei riuscito a far provare il tuo dolore ad un‘altra
persona, sei arrivato a commettere un omicidio, ma
per cosa? Per portare via un altro fratello. Dimmi se
ne & valsa la pena, ora, che sei in carcere, chiuso tra
quelle mura gelide... Per vendetta, per odio, ti sei
abbassato al livello di quell'omicida, che avrebbe
pagato il suo sbaglio. Ora, con lui, la paghi anche tu.
Porti con te non solo il dispiacere di tuo fratello, ma
anche la sofferenza di quello che hai commesso e di
dove sei.#&y

Come puoi sapere se il carcere
ti ha davvero “corretto” visto che non ne uscirai mai?

di G. A., Classe 52A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to

"

uando ci siamo recati al carcere “Due Palazzi

di Padova: le mie aspettative di un posto pieno
di recinzioni esterne, vecchio, poco curato e abita-
to da carcerati in uniforme non sono risultate del
tutto fondate.
La prima cosa che ho pensato, appena visto l'e-
dificio, é stata: “Sembra un ospedale” e, se non ci
fossero state tutte quelle guardie e le barriere sia
alle porte che alle finestre, anche l'interno gli asso-
migliava molto. Proprio per questo mio pensiero,
quando alla domanda: “Cosa si prova ad entrare
in carcere per la prima volta?” e uno di loro ha ri-
sposto: “Si perde la propria identita, diventi un nu-
mero, una cosa: il carcere € come un ospedale’, mi
sono sentita molto turbata.
Siamo entrati dopo aver consegnato alle guardie
ognuno il proprio documento ed aver ricevuto il
pass. Percorrere un corridoio davanti ad inferriate-
con-uomini-dentro mi metteva particolarmente
ansia e paura. Laula in cui ci hanno ospitato, pero,
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era molto accogliente, aveva le pareti colorate e i
detenuti che avevano scelto di incontrarci erano
disposti in riga davanti a noi; personalmente avrei
preferito una disposizione in cui noi fossimo piu vi-
cini a loro, mescolati tra di loro.

Anch’essi erano persone normalissime, che mi
sembrava quasi di conoscere. Infatti Francesca, la
moderatrice dell’evento, all'inizio ha detto: “Il male
& banale’, proprio perché non bisogna pensare che
i carcerati siano dei “mostri-nati-gia-cosi”. Sono
uomini come noi e come a loro, da un momento
all'altro, per una serie di motivi & capitato di finire
in carcere, cosi potrebbe succedere a qualsiasi altra
persona, noi compresi. Dai loro racconti traspaiono
la loro umanita, la consapevolezza, la sofferenza.
Ho capito chiaramente che un elemento che puo
influenzare molto le scelte che portano, poi, in
carcere, € il contesto in cui si nasce. Un esempio &
quello di Tommaso, che mi ha emozionato parti-
colarmente perché € nato a Reggio Calabria, citta
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che conosco bene perché ¢ vicina a Scilla, dove e
nato mio padre e dove ogni estate passo le mie va-
canze. Nascere in quella citta, lo ha portato a com-
mettere reati connessi alla criminalita organizzata,
che in quella realta prendeva e prende perfino il
posto delle istituzioni; quindi per la maggior parte
delle persone costituisce I'unico appoggio possibi-
le. Quando Tommaso ha detto: “Noi facciamo par-
te degli ergastolani con fine pena mai, quindi non
abbiamo alcuna possibilita di uscire”, io sono rima-
sta senza fiato; fino a quel momento i detenuti che
avevano parlato, avevano detto che entro un po’ di
anni sarebbero usciti; ma non avrei mai immagina-
to che ci fossero persone costrette a vivere il resto
della propria vita dentro al carcere.

Riflettendoci, ho pensato al vero nome per indica-
re il carcere, cioé “Istituto di correzione e di pena” e
mi sono chiesta: come puoi sapere se il carcere ti
ha davvero “corretto” visto che non ne uscirai mai?
Mi sono chiesta anche come si fa a vivere sapendo
che rimarrai rinchiuso la dentro per il resto della
vita, soprattutto avendo figli e nipoti fuori; quan-
do tutti gli ergastolani hanno detto che avrebbero
preferito la pena di morte classicamente intesa, mi
hanno fatto capire al meglio cid che provano.

Una cosa positiva che ho notato é che per tuttiloro
venire in questo carcere e scegliere di partecipare
a progetti di questo tipo serve davvero tanto: molti
di loro, prima di partecipare ad iniziative come il
giornale, o lavorare al di fuori del carcere, stavano
nella propria cella senza fare nulla:“Per 17 anni, per

22 ore al giorno, ho guardato il soffitto!”.

Questa Casa di Reclusione, infatti, non € un carcere
standard, ma propone dei percorsi che aiutano a
non viverlo solo come istituto di pena, ma soprat-
tutto di correzione.

lo sono convinta che passare gli anni stando ogni
giorno in cella non serva a “correggersi” e non ser-
va ad abituarsi gradualmente a quando ne uscirai;
invece tutte le iniziative, di questo carcere in parti-
colare, preparano gradualmente a quella che sara
l'uscita da esso... Resta la penosa realta degli er-
gastolani.

Di questa esperienza penso che mi rimarra impres-
so nella mente ogni aspetto: dal carcere in s¢, alle
persone comuni che ci sono dentro, ma soprattut-
to le loro storie e certe loro frasi toccanti, tristi e
dolorose. In poco tempo sono riusciti a farci capire
che la prigione non e cio che si vede in televisione
o che si legge nei giornali, perché ognuno di loro,
dietro a cio che ha fatto, ha una storia che lo ha
portato a commettere quel crimine.

Questa esperienza mi ha fatto provare profonde
emozioni e soprattutto mi ha fatto riflettere e capi-
re che toccare con mano la realta del carcere servi-
rebbe a tutti i cittadini, soprattutto a chi dice:"Met-
tetelo dentro e buttate via la chiave’, senza capire
che se lo si facesse davvero esso non assumerebbe
piu la funzione che l'articolo 27 della Costituzione
gliha assegnato:“...Le pene non possono consiste-
re in trattamenti contrari al senso di umanita e de-
vono tendere alla rieducazione del condannato”.£%

Una pena che ti toglie tutto cio che hai e lo fa per sempre

di M. V., Classe 5°A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to

a parola liberta deriva dal

latino libertas e indica chi
non é soggetto al dominio di
un‘autorita; che ha facolta di
agire a suo arbitrio. Questa
definizione la conosciamo
tutti, nella teoria, ma per ca-
pirla in maniera pratica a me
é bastato entrare tra queste
alte mura e vedere il grande
portone chiudersi alle mie
spalle. Per la prima volta ho
avvertito la sensazione di es-
sere chiusa in gabbia e che
solo una guardia avrebbe
deciso in quale momento sa-
remmo potuti uscire.
Passando lungo un certo
corridoio, si affacciavano alle

sbarre lungo i lati molti uomi-
ni di varie eta e ci guardava-
no. E noi guardavamo loro. Mi
e sembrato assurdo vedere
degli uomini in gabbia. Sem-
brava di essere allo zoo, con
all'interno non animali, ma
uomini. In quel corridoio la
mia domanda é stata questa:
“Pud un reato far diventare
questi uomini delle bestie in
gabbia?”. Ne é seqguita subito
un’altra: “L'uomo ha la facolta
di ragionare e dunque di ca-
pire i suoi errori. Puo, allora,
essere considerato come una
bestia trattata male?”. Non
sono ancora riuscita a darmi
una risposta, anzi, & stato l'ini-
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zio di una lunga serie di domande.

Molte delle persone all'interno di quella struttu-
ra sono condannate all'ergastolo “fine pena mai’.
Sono entrata in carcere con la convinzione di cono-
scere il significato della parola ergastolo. Deriva dal
greco ergastérum che significa letteralmente “casa
dilavoro”ed € la massima pena detentiva; che dura
tutta la vita. E ancora una volta mi sono accorta
che non ne conoscevo il significato piu profondo.
“'ergastolo € una pena che ti uccide ogni giorno”.
Questa é la definizione che ne da un carcerato. Una
pena che ti toglie la liberta e lo fa per sempre. Ti to-
glie le persone care per sempre. Ti toglie tutto cio
che hai e lo fa per sempre. E per I'ennesima volta
ho riflettuto sul serio sul significato di queste due
parole. Non si tratta di una condizione tempora-
nea; riguarda la vita di un uomo fino alla sua morte.
Tutti i futuri giorni saranno vissuti in una gabbia. E
una pena che non da la possibilita di ricominciare

da capo e rimediare ai tuoi errori; ti considera una
bestia governata da istinti primordiali, senza una
seconda possibilita.

La vita diventa limitata e circoscritta. E oltre a que-
sta restrizione ce n'e una seconda, che ¢ insita
nell'individuo. E la consapevolezza di cid che si ha
commesso e il dover convivere con i sensi di colpa.
Cio che pensavo ininterrottamente, mentre i dete-
nuti raccontavano le loro storie, era questo: “E pos-
sibile perdonare se stessi?”.

Questa domanda la rivolgo a chiunque legga que-
sto testo, non tanto per cercare una risposta corret-
ta, piuttosto per suscitare riflessioni.

Non avere la possibilita di ricominciare, vivere con
il rimorso, essere privati dei propri affetti, essere
privati della liberta, per espiare una colpa.

Allora mi chiedo: che senso ha espiare tale reato, se
non si ha poi la possibilita di dimostrare al mondo
il proprio cambiamento?#

Sentivo dentro di me il dovere di apprezzare
anche le minime cose che mi vengono date

diT. B., Classe 52A Liceo Artistico Bruno Munari, Vittorio V.to

La visita alla Casa di Reclusione di Padova, il 31
ottobre 2017, & stata un'esperienza costruttiva,
piena di emozioni, che mi ha portato a riflettere
tantissimo. Per tutto il viaggio d'andata ho ascol-
tato della musica, in maniera tale da rilassarmi un
pochino e preparare la mia mente ad essere aperta,
pronta e sveglia. La vista del carcere, dal finestrino
della corriera, & stata un accumularsi di pensieri,
domande e sentimenti. Lelevarsi di questo grande
stabile bianco, racchiuso all'interno di una lunga
ringhiera alta parecchi metri, metteva soggezione.
Scesi dalla corriera, la trepidazione emergeva su
tutte le altre emozioni. Due guardie sono venute
ad accogliere noi studenti e gia da subito hanno
messo in chiaro le regole e i comportamenti a cui
bisognava attenersi. Ci hanno chiamato ad uno ad
uno e siamo stati messi in fila a coppie, ordine che
abbiamo dovuto mantenere per tutta la visita. Sia-
mo stati condotti all'interno. Oltrepassato il cancel-
lo principale, quello che con la sua altezza mifaceva
sentire una piccola formica, le due guardie ci han-
no accompagnato all'interno di un primo edificio,
dove ci é stato consegnato un pass da visitatore.
Li ci & stato ribadito di controllare all'interno di ta-
sche, pantaloni, maglie, se fosse rimasto qualcosa,
perché altrimenti, se avessero trovato un oggetto
all'interno del vero e proprio carcere, sarebbe stato
confiscato. Ogni step verso l'incontro con i carcera-
ti era un battito del cuore in piu; il cuore accelerava,
lo sentivo quasi uscire dal petto. Ansia era il senti-
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mento che prevaleva. Ma un’ansia che era un acca-
vallarsi di domande e pensieri, come se la mia testa
in quel momento fosse stata una grande macchina
meccanica le cui ruote giravano in maniera veloce,
quasi estenuante, per arrivare a produrre qualcosa,
in questo caso risposte, senza efficacia. Siamo stati
guidati dentro un piccolo stabile, dove si trovavano
le auto della polizia, per poi, una volta usciti, tro-
varci in un cortile, dove intorno si innalzava il gran-
de stabile bianco. Sarei voluta rimanere un po’ di
piu in questo cortile. Le sensazioni che affioravano
erano diverse. Un sentimento di liberta, dopo tut-
te quelle sbarre da passare, era quello che prova-
vo. Nella mia testa mi sono detta: “Ah, finalmente
un po’ all'aperto” Ma quella frase aveva qualcosa
di sbagliato, perché sentivo che era una liberta,
un‘aria fresca che io percepivo in maniera comple-
tamente diversa da coloro che la vivono ogni gior-
no all'interno di quelle mura. Un pizzico di aria che
pero era quasi soffocante, in quanto la avvertivo
come limitante, che non ti permetteva di sentirti
fuori completamente. Siamo stati scortati all'inter-
no dello stabile, nel quale abbiamo dovuto passare
una serie di cancelli rossi sbarrati. Prima di aprire
quello successivo, quello precedente necessitava
di essere chiuso. Mi sentivo un po’un cane in gab-
bia. Mi sentivo controllata, fissata, continuamente
monitorata. Dopo questa serie di cancelli, ci hanno
condotto all'interno della redazione del giornale
dei detenuti. Era una stanza dipinta principalmen-
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te di un blu chiaro e tutto cid che
vi si trovava era stato prodotto dai
detenuti (ad esempio gli scaffali e
le scrivanie).

Al centro della stanza erano poste
diverse file di sedie riservate a noi
studenti e di fronte era posiziona-
ta un’altra fila di sedie, dove erano
seduti una decina di uomini e una
donna. Non sapevo bene come
comportarmi, non sapevo se guar-
darli negli occhi, oppure evitare il
loro sguardo, in quanto avrebbe
potuto essere inteso come un ap-
proccio troppo diretto. Mi sentivo
leggermente a disagio. Mi sono li-
mitata quindi a dire un “buongior-
no” proseguendo diritta per anda-
re a sedermi su una sedia, in prima
fila. Una volta seduta mi sentivo
tutta rigida, ho provato un brivido
che mi ha percorso tutto il corpo.
Avevo davanti a me una serie di
persone che avevano commesso
dei crimini, ma non riuscivo a capa-
citarmene. | loro volti esprimevano
tutti qualcosa di diverso: dall'indif-
ferenza alla curiosita, dalla gioia al
dolore; e tutte queste emozioni le
provavo anch’io. Una volta che tut-
ti ci siamo accomodati, la donna,
seduta al centro della fila, si & pre-
sentata: Francesca. Ci ha illustrato
su cosa si basa il suo lavoro e su
come il giornale Ristretti Orizzonti
si sviluppa e produce. Dopodiché
la parola & passata a uno dei dete-
nuti. Il suo nome & Hu Chaolinela
sua storia si € basata sullimmigra-
zione dalla Cina e su tutti i proble-
mi che egli ha dovuto affrontare
e, travolto dai quali, purtroppo e
caduto nei circoli viziosi della dro-
ga e dell'alcool. E rimasto, infine,
coinvolto in un grave crimine, per
il quale adesso si trova in carcere.
La sua storia & stata la prima ad es-
sere narrata e, in quanto tale, mi ha
colpito particolarmente, anche per
come egli si & dimostrato coraggio-
so nel raccontarla. Colui che pero
continuava ad attirare la mia atten-
zione era un signore, non giovane,
che era rimasto parte del tempo
con la testa china. Quando ¢ stato
il suo turno si e presentato come
Antonio. E un ergastolano. Non
abbiamo incrociato gli sguardi, ma
ho prestato particolare attenzione
ai suoi occhi. Mi trasmettevano tri-
stezza. Provavo compassione e |'u-
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nica cosa che avrei voluto dirgli era: “E'tutto ok”, anche se sapevo che
tutto ok non era. Poi un mio compagno ha posto una domanda ai
detenuti: “Se poteste uscire un giorno, cosa fareste?”. Sembrava che
il signor Antonio avesse gia le idee chiare. Senza batter ciglio egli
ha risposto che avrebbe speso tutta la giornata con i suoi nipotini;
tutto il tempo che lui non aveva speso con i suoi figli. Dopo quella
risposta, il mio cuore si & sciolto e ho cominciato a chiedermi come
certe leggi possano impedire a qualcuno di vedere i propri familiari,
di toccarli, di passare un po’ pit di tempo con loro, di avere quella
boccata di aria fresca che non sia limitata ogni volta. Nei suoi occhi
vedevo pentimento e dolore, ma anche storia. Storia nel senso di un
passato sul quale lui ha riflettuto, lavorato e con cui ha imparato a
convivere, avendo pero anche uno sguardo al futuro. Ci ha raccon-
tato che quando e stato messo in carcere era analfabeta e solo gra-
zie ai progetti educativi di Padova é riuscito ad uscire dai suoi limiti
ed a mettersi in gioco di nuovo, imparando a leggere, a scrivere e
ad esprimersi correttamente. Sempre grazie a questo programma
egli e riuscito a distogliere lo sguardo dal soffitto della cella che ha
guardato per diciassette anni, cosi ci ha raccontato, e ad entrare a
far parte di quella che ora é la redazione del giornale. Quelle paro-
le di Antonio: “17 anni a guardare il soffitto della cella” sono cid su
cui mi sono piu soffermata; tutt'ora mi colpiscono, a distanza di due
settimane, ogni volta che ci penso. Tutto questo tempo a fissare un
muro, dal quale sai che non potrai uscire. A fare del male a te stesso,
arimpiangere cid che avevi prima, a contemplare quel muro che non
puo darti riposte né consigli, che non ti puo aiutare a risolvere nien-
te. Mi chiedo come ci sia voluto cosi tanto tempo per capire che era
ora di uscire un po’ dalla propria apatia, di cercare in qualche modo
di riprendersi, di accettare i propri sbagli, se vanno definiti tali. lo
non posso immaginare cosa significhi; quindi probabilmente quel
tempo e stato quello che a lui serviva. Magari c'¢ a chi ne serve di
meno, a chi di pit e qualcuno per il quale quel tempo non sara mai
abbastanza, perché non riuscira piu a riconoscere se stesso e non
imparera ad accettarsi. Pero il mio dubbio persiste. Mi chiedo anche
come una persona riesca ad accettare di rimanere per cosi tanti anni
a fissare la stessa parete e perché la situazione non sia stata presa in
mano prima.

Dopo di questo signore ci sono stati altri che hanno narrato la pro-
pria storia ed altri che hanno risposto alle domande che noi studenti
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abbiamo posto. Una volta terminato l'incontro abbiamo sa-
lutato quegli uomini e ci siamo diretti all’'uscita. Mentre ri-
passavamo per i corridoi, avvertivo una sorta di liberta den-
tro di me, ma allo stesso tempo un peso. Mi sembrava cosi
strano di aver terminato un incontro con dei detenuti, mi
sembrava quasi che tutto quello che era appena accaduto
fosse soltanto frutto della mia mente. E invece, passando per
quei cancelli rossi, mi sono resa conto che tutto cio era rea-
le. In quel momento altre domande sono passate per la mia
testa, altri dubbi, altre emozioni, diverse da quelle iniziali. Il
sentimento che provavo non era piu ansia o angoscia, ma
compassione e forza. Le domande che affioravano principal-
mente riguardavano la vita in carcere e su come i detenuti
si sentissero dopo aver parlato con noi. Una volta che siamo
usciti mi sono guardata attorno. Quello stabile bianco che
prima tanto mi inquietava, ora era diventato come un og-
getto che desideravo conoscere. Gli alti cancelli sono rimasti
perd quella grande barriera che divideva quel mondo a sé

Cattivi per sempre?

di Alyssa B., 5aAC Liceo Cotta di Legnago

11 Cattivi per sempre?”. Questo ¢ il titolo del libro che Ornel-
la Favero, giornalista e direttrice di “Ristretti Orizzonti”, ha
scritto per raccontare i detenuti nelle sezioni di Alta Sicurez-
za. Ne sono venuta a conoscenza leggendo il giornale della
Redazione che ci & stato dato durante il secondo incontro con
gli ex-detenuti. Un libro che ho deciso di acquistare la sera
stessa dopo la breve, ma significativa esperienza in carcere.
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da tutto il resto. Mentre salivo in corriera ho
pensato che io faccio parte di un mondo
con il quale molti di loro non avranno piu
contatto, a meno che non cambino alcune
leggi.

Pronta per scendere in centro a Padova ed
addentare il mio panino, mi & affiorato un
Nnuovo pensiero: mi accingevo a mangia-
re, seduta su una panchina di un parco nel
cuore della citta e guardandomi intorno
vedevo tutto cido che molti detenuti non
avrebbero piu visto. Mi sentivo quasi in de-
bito con loro, come se io dovessi godermi
tutto cio che c'@ al di fuori del carcere anche
per loro. Sentivo dentro di me il dovere di
apprezzare anche le minime cose che mi
vengono date e che la natura, il mondo, mi
offrono ogni giorno.#9

Il titolo mi ha subito incuriosito e leggendo
il testo credo di poter concludere al meglio
il percorso sulla legalita. Un carcere, quello
di Padova, diverso e nello stesso tempo si-
mile solo a pochissimi in Italia, un carcere
sperimentale volto a rendere migliori i de-
tenuti che partecipano ai laboratori che il
gruppo di“Ristretti Orizzonti” organizza e in
cui crede profondamente.

“Voi non siete degli sconosciuti per noi”:
questa e la frase che uno dei detenuti ha
pronunciato e che pit mi ha colpito. Non
siamo degli sconosciuti perché loro hanno
trovato il coraggio di raccontare le loro sto-
rie, il motivo per cui sono entrati in carcere
e come la loro permanenza in quelle mura
sia mutata in positivo con il progetto della
Redazione di cui fanno parte. Un'esperien-
za che mi ha fatto riflettere anche sul mio
futuro percorso universitario e ha raffor-
zato in me l'idea di quello che ho scelto di
fare dopo il Liceo, Giurisprudenza. Il sogno
che ho da sempre, che spero un giorno si
possa realizzare, & quello di diventare Magi-
strato. E proprio dallincontro con i detenu-
ti, soprattutto ascoltando quelli condannati
all'ergastolo, ho capito quanto sia difficile il
lavoro che un Giudice deve compiere, un la-
voro che lo porta a giudicare un colpevole
che é pur sempre una persona.

E perd un lavoro che porta avanti perché
crede in una giustizia che agli occhi di chi
e rinchiuso in carcere & un'ingiustizia verso
la propria liberta. La cosa che mi ha colpito
in modo particolare e stata quella che i de-
tenuti, ergastolani e non, dopo aver sconta-
to anni di detenzione e dopo aver iniziato
a partecipare alla Redazione, non provano
piu rabbia contro le istituzioni che li hanno
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condannati ad una morte viva, quella per
cui un detenuto all'ergastolo sa che dovra
morire in carcere. Essi hanno la consape-
volezza degli errori che hanno commesso
e, con “Ristretti Orizzonti”, stanno cercan-
do di aiutare non solo loro stessi ma an-
che chi li circonda.

Gli studenti che li incontrano conoscono
una dimensione diversa, una realta che
loro, che hanno commesso quei crimini,
raccontano, anche con lo scopo di inse-
gnare qualcosa ai ragazzi delle scuole. La
differenza tra i detenuti che noi abbiamo
incontrato e quelli che stavano dietro alle
sbarre, che abbiamo visto passando tra i
molti cancelli prima di arrivare nella stan-
za in cui si € tenuto l'incontro, & risultata
molto evidente. Infatti quelli che stavano
dietro le sbarre, che vivono passivamente
il carcere, sembravano molto piu aggres-
sivi di quelli che, invece, ci hanno rac-
contato, senza paura di essere giudicati,
le loro esperienze. Vedere nei loro occhi
I'emozione di avere davanti a sé qualcu-
no a cui si offre la propria vita precedente
e quella presente all'interno di un carce-
re fa capire che, molto spesso, un carce-
re passivo € peggiore e meno utile ai de-
tenuti che, una volta usciti, potrebbero
intraprendere ancora la strada che li ha
portati alla condanna.

E stato bello anche vedere che ci sono
persone, come la Capo Redattrice, che
credono che spesso non esistono “cattivi
per sempre” e cio che fa la differenza tra
chi diventa una persona migliore all'in-
terno di un carcere e chi diventa ancora
piu delinquente una volta uscito ¢ la pos-
sibilita di rimediare ai propri errori, colla-
borando insieme in laboratori volti a dare
un po’ di speranza alle giornate infinite e
buie all'interno di una cella. La realta mo-
stra che la maggior parte dei detenuti
resta “cattiva per sempre” se sconta una
pena passivamente, ma perché non dare
la possibilita a chi vuole diventare una
persona diversa di cambiare la propria
vita e di dimostrare che nella societa non
tutti sono davvero “cattivi per sempre”?

E stato un progetto molto interessante
quello che il Liceo Cotta ha offerto a noi
studenti, in quanto ci ha fatto conosce-
re una realta distante dalla nostra. Credo
che se in Italia ci fossero molte pil carce-
ri, come quello di Padova, che offrono un
percorso formativo ad alcuni detenuti ci
sarebbe una minor percentuale di recidi-
va all'interno della societa.

Mi & piaciuto molto anche il film “Fiore”
che abbiamo visto al primo incontro e sul
quale abbiamo riflettuto, prendendo in
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considerazione il contrasto tra legge dello stato e legge della
famiglia, un dualismo che caratterizza da sempre una societa,
tema raccontato anche da Sofocle nell’Antigone.

Sono sicura che questo percorso sulla legalita sia da portare
avanti nelle scuole, perché ¢ doveroso conoscere realta che
possono sembrare molto difficili e impossibili da raggiungere
ma che, come ci hanno detto i detenuti, in realta sono strade
sbagliate facili da intraprendere.#y

Questo incontro mi ha insegnato
che non dobbiamo perdere mai
il senso di umanita

di Francesca A., 5°AC Liceo Cotta di Legnago

I1Essere liberi costa soltanto qualche rimpianto”.

Siamo in pullman, appena terminato lincontro al carcere
Due Palazzi di Padova con alcuni detenuti del gruppo di “Ri-
stretti orizzonti’, e guarda caso nelle cuffiette passa questa fra-
se di Vasco Rossi: subito mi tornano in mente gli occhi delle
persone incontrate poco prima. Eh si, perché se li guardavi ne-
gli occhi si coglieva questo messaggio: il rimpianto per gli erro-
ri commessi, anche gravissimi talvolta, che sono costati il prez-
zo piu alto da pagare per qualsiasi uomo: la liberta.

Fino a poche ore prima mi sembrava una cosa scontata, ora
invece capisco che non & proprio cosi. Probabilmente ci si ac-
corge sempre troppo tardi degli errori commessi o a volte si
cresce in un contesto che non offre alternative. Si fa presto a
dire che meritano l'ergastolo o altre pene durissime, ma que-
sto incontro mi ha insegnato che non dobbiamo perdere mai il
senso di umanita: e corretto certamente dare una pena, ricor-
diamoci perod che dietro quelle sbarre non ci sono macchine o
robot ma uomini che potrebbero essere i nostri padri, fratel-
li, figli, amici... con sentimenti umani come noi! Sentirsi dire a
ventidue anni che dal carcere non uscirai piu € agghiacciante
e a nessun uomo dovrebbe capitare. Come dicevano i ragazzi
0ggi, si tratta di “una morte viva’, forse ancora piu dolorosa e
terrificante della morte in sé.

Nel momento finale dell'incontro una semplice e inizialmen-
te scontata, almeno per noi, stretta di mano, come ringrazia-
mento per le loro testimonianze, ha permesso autentici e sin-
ceri scambi di sguardi, quasi come se in noi vedessero tutto
il mondo che c’e fuori da quelle quattro mura. Ammetto che
dopo questo incontro mi sento diversa, cambiata e soprattut-
to consapevole che ci sono troppe realta che non conosciamo
veramente nella loro essenza: proprio per questo invito ogni
ragazzo a partecipare a questi progetti perché il carcere non
e soltanto molto piu vicino a noi di quello che crediamo, ma
merita di essere conosciuto, frequentato in quanto parte non
indifferente e marginale della nostra societa. Vorrei simbolica-
mente ringraziare ogni detenuto che abbiamo incontrato, sia
coloro che con coraggio ed onesta hanno raccontato la loro
storia, sia chi, con un semplice silenzio, ha scambiato sguardi
profondi e non meno significativi. £o
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Se mai andrete in visita al carcere,
entrateci svuotati di ogni pregiudizio

L’esperienza del carcere mi ha
insegnato a non giudicare mai
un libro dalla copertina. Aver in-
contrato detenuti, aver dialogato
con loro di una realta che é pre-
sente sul nostro territorio, ma che
non & completamente conosciuta,
mi ha fatto riflettere su quanto sia
importante ascoltare e non avere
pregiudizi. lo come altri miei com-
pagni sono stato ospite della re-
dazione di“Ristretti Orizzonti”, una
rivista bimestrale che nasce nel
1997 grazie alla collaborazione fra
volontari e un gruppo di persone
detenute e che da piu di vent'anni
racconta le storie di vita, i pensie-
ri, i progetti e le aspettative dei re-
clusi, troppo spesso abbandonati
e scarsamente tutelati dalle auto-
rita.

Lincontro si & svolto in maniera in-
formale, cercando di farci sentire a
nostro agio in un ambiente a noi
estraneo e devo ammettere che
le sensazioni provate all'ingresso
e all'uscita del “Due Palazzi” sono
state contrastanti: timore, paura
di dire la cosa sbagliata, freddez-

di Francesco Serafini,
Liceo Cotta di Legnago

za hanno lasciato il posto ad una
certa complicita creatasi con i de-
tenuti. Una frase in particolare di
una persona mi € rimasta impres-
sa, diceva cosi: “Noi non vi cono-
sciamo personalmente, ma vedia-
Mo nei vostri nomi, nei vostri volti
quelli di persone a noi care come
amici e parenti e questo ci ricorda
casa e cifa sentire meglio anche se
per poco tempo”. Questo fa riflet-
tere su quanto sia difficile vivere
da recluso e pone l'accento sulla
questione riguardante leffettiva
utilita del carcere e se esistano al-
tri metodi rieducativi che tengano
conto del reinserimento del dete-
nuto nella societa.

A mio parere vivere in un ambien-
te neutro, monotono e ripetitivo
allontana da quella che é la con-
vivenza civile e l'appartenenza
alla societa e porta ad auto-con-
siderarsi estranei, esclusi, e tutto
cio & profondamente sbagliato. In

carcere ho conosciuto delle perso-
ne vere, che parlano senza filtri e
soprattutto con il cuore, perché e
I'unica cosa di cui non sono state
private. Da questo bisognerebbe
ripartire per reinserirle nella socie-
ta civile, ovviamente tenendo con-
to degli errori commessi, ma con-
siderando anche la dignita di una
persona, perché i detenuti sono
persone, non mostri o “gente che
non merita di vivere” ed e giusto
che abbiano gli stessi diritti e do-
veri dei cittadini normali.

Se mai andrete in visita al carce-
re, entrateci svuotati di ogni pre-
giudizio; le persone detenute vo-
gliono solamente essere ascoltate,
non per forza capite, ma hanno bi-
sogno di esprimere i loro pensieri
e sentirsi liberi, anche se non fisi-
camente, anche se per poche ore
a settimana. Una frase, pronuncia-
ta da un detenuto durante l'incon-
tro, mi ha colpito molto e penso ci
possa aiutare a riflettere:

“Nasco ogni notte in cui mi addor-
mento e muoio ogni mattina al
mio risveglio”#y
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L’ergastolo: il mio pensiero

di Daniel G., 3aC Scuola secondaria di primo grado

J. Facciolati, Torreglia PD

uesta mattina, mentre gusta-
Qvo la mia colazione e sorseg-
giavo la mia tazza di the al limone,
ho trovato sul tavolo in cucina, il
‘Mattino’ di Padova, un conosciu-
to giornale locale, lasciato da mio
papa prima di uscire per andare al
lavoro.
E stata la prima volta che mi & ve-
nuta voglia di leggere qualcosa
di mattina presto, cosi ho comin-
ciato a sfogliarlo. In prima pagina,
sulle colonne del quotidiano, ho
osservato subito, la nuova sezio-
ne dedicata ai lettori, dove posso-
no pubblicare proprie lettere, per
affermare le proprie idee e consi-
derazioni sui problemi sociali, eco-
nomici e politici di tutti i giorni. Ml
ha colpito subito un titolo forte,
energico, di impatto: "LERGASTO-
LO A VITA DEVE ESSERE ABOLITO"
Ho condiviso subito la tesi adotta-
ta dal lettore, che ha scritto quel-
la lettera. Infatti secondo il nostro
punto di vista (mio e del lettore)
circa l'ergastolo (pena consistente

Come evitare

nella reclusione a vita), “una perso-
na puo essere aggressiva a 20 anni
e riflessiva a 30, invece un ergasto-
lano non pud cambiare, perché
sara per tutta la vita quella per-
sona che ha commesso il reato a
20 anni”. Infatti ne consegue, che
anche se questa misura restrittiva
presuppone la via riabilitativa di
un detenuto, come recita il testo
della nostra Costituzione, la nostra
societa fatica a comprendere que-
sto concetto nonostante si reputi
“EVOLUTA".

Anche Papa Francesco, si & sem-
pre detto a favore dell'abolizione
dell’ergastolo. Cio ci dovrebbe far
pensare.

Alcune persone, parlano sempre
male a priori di un detenuto e ri-
tengono che sia una minaccia per
la societa, anche dopo aver scon-
tato la sua pena pesante. Qui in-
cominciano i pregiudizi e gli ste-
reotipi, le cui conseguenze sono
direttamente consegnate all'in-
dirizzo dei detenuti, che immagi-

il lento scivolamento verso il male

di Sofia P., classe 3°G, Scuola secondaria di primo

grado M. Buonarroti, Rubano

IITi insegnano che devi volerti
bene per non buttare la tua vita.
Ti danno la stessa umanita che
qualcuno ti voleva far credere d'a-
ver perso o che non ti spettasse di
ricevere per gli errori commessi.”
Queste sono le parole di Lorenzo
Sciacca, un ex detenuto che tra-
mite gli incontri e i corsi di riabili-
tazione della redazione & riuscito
a rifarsi una vita, estirpando certi
aspetti della propria personalita,
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e a ritrovare delle passioni sane
come lo studio e I'amore per i libri,
quindi e riuscito a trovare la sua
“Itaca”.

Non tutti perd sono come lui, in-
fatti sono molti i detenuti che si
impasticcano al solo scopo di far
passare il tempo, non avendo nul-
la da fare se non quell'ora o due
dedicate alla ricreazione; durante
questo tempo avviene molto fre-
quentemente lo scambio di con-

®

no, nella maggior parte dei casi
di conseguenza vengono respinti
dalla vita sociale.

lo come altre persone sono di un
altro avviso, perché e facile giudi-
care, ma il difficile & empatizzare
lo stato d'animo della persona, ca-
pire i suoi sentimenti ed emozioni
come anche noi desidereremmo
che gli altri facciano nei confron-
ti della nostra persona, perché an-
che i carcerati, detenuti, sono per-
sone come noi con pregi, difetti e
fragilita.

Non sono contro il carcere, ma a
favore di una misura di anni con-
grua, che non comporti l'esclu-
sione a vita dalla condizione di li-
berta, ch’@ un diritto. Certo lo era
anche di chi ha subito il danno ir-
reversibile di perdere il bene piu
prezioso ch’e la vita, ma penso che
il carcere serva anche a‘protegge-
re’ chi ha commesso errori nel do-
loroso processo di presa in carico
delle proprie responsabilita, quin-
di del superamento del trauma ed
infine del riprendere in mano la
propria vita. Mi piacerebbe fosse
cosi.

In conclusione vorrei porre l'at-
tenzione sul fatto che i carcerati;
come tutti noi, hanno una dignita
€ noi non possiamo permetterci di
colpirla...#

sigli e di racconti riguardanti tut-
ti i colpi/reati che contribuiscono
all'organizzazione del “colpo per-
fetto”

Tuttavia questo non accade dove
ci sono delle attivita, per esem-
pio allinterno della redazione,
uno spazio di ascolto il cui scopo
e quello diinsegnare a non perde-
re la pazienza e a compiere scelte
giuste, percio a responsabilizzare i
detenuti. Questo progetto oltre a
essere utile per i reclusi lo & anche
per gli studenti, i quali vengono
sensibilizzati e invitati ad essere
piu responsabili, ma soprattutto a
capire come evitare il lento scivo-
lamento verso il male.
Certamente non tutti i detenuti
sono uguali; alcuni possiedono la
forza di volonta per rientrare in so-
cieta attraverso il ritrovamento di
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passioni sane, mentre altri sono
cosi presi dal desiderio di sfida-
re le istituzioni, cosi come le leg-
gi, che non si fermano a pensare
se le azioni che hanno compiuto e
continuano a compiere siano real-
mente corrette, percid non si fan-
no mai un esame di coscienza.

Ora passiamo ad una riflessione
ben piu approfondita, ovvero se
sia meglio preferire un carcere che
aderisce e crede in una pena retri-
butiva, la quale la maggior parte
delle volte non fa altro che inietta-
re nell'animo dei carcerati rabbia
e sentimenti ostili, rendendoli an-
cora piu cattivi, oppure prediligere
un carcere che permette di dialo-
gare con la propria ombra, quindi
di accettare il fatto di aver sbaglia-
to e voler integrarsi nuovamente
con la societa.

Al momento sono convinta che sia
necessario distinguere i vari casi
fra loro; prendiamo per esempio il
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Boss mafioso che fu arrestato per
aver compiuto svariati crimini, tra
cuil'aver sciolto nell’acido un bam-
bino. Ora come ora sono piena-
mente d'accordo nel concordare
che un essere spregevole & da con-
dannare con severe pene, perché
non c'@ alcuna giustificazione per
quell’atto, Ma se al posto di questo
criminale ne ponessimo un altro,
come ad esempio Lorenzo Sciacca,
il quale dichiaro di essersi soltan-
to incattivito piu di quanto non lo
fosse gia, nel primo tipo di carcere
che ho precedentemente spiegato
e che solo nel carcere Due Palazzi
di Padova qualcosa & cambiato in
lui e attorno a lui? Quindi secondo
me & da preferire il modello di car-
cere che permette al detenuto di
riflettere.

Infatti attraverso la redazione Lo-
renzo ha scoperto un nuovo spa-
zio in cui imparare a spiegarsi, as-
sumersi la colpa di quanto fatto e

Sono uscita dal carcere con un maggior

interesse per la complessita della mente umana

di Anna G., 4°DL Liceo Marchesi Fusinato, Padova
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aro diario,

comprendere che lavorare é fon-
damentale per guadagnarsi da vi-
vere anche se é faticoso, ma da
dignita; aderire ai progetti della
redazione gli ha permesso di in-
formare le nuove generazioni di
quanto sia rischioso farsi trascinare
da cattive compagnie, non ragio-
nare con la propria testa, e che la
nullafacenza é pericolosa perché,
nella maggior parte dei casi, por-
ta a compiere piccole rotture delle
regole che con il tempo si aggra-
vano fino a diventare reati. Quindi
ribadisco lI'importanza di rieduca-
re nella maniera piu efficiente tutti
quei detenuti che desiderano rien-
trare in societa, estirpando atteg-
giamenti scorretti, ma rispettando
pero l'articolo 27 della Costituzio-
ne il quale dice che le pene vanno
assegnate ma non possono anda-
re contro al senso di umanita, in
quanto devono servire a rieducare
il condannato.#y

ti scrivo perché quello che ho visto non vada buttato, ma rimanga

impresso sui tuoi fogli.

Era il giorno 6 del mese di febbraio quando entrammo nella Casa di
reclusione, luogo di dolore e solitudine e fummo immediatamente im-
pressionati dal gelo che pungeva il nostro viso mentre camminavamo.
Ci spostavamo e alla nostra destra apparivano le sale per i colloqui, gli
ascensori, gli archivi e alla nostra sinistra s'intravedevano uomini die-
tro alle sbarre con lo sguardo gelido come i corridoi in cui noi, a soli un
paio di metri da quelle anime, indiscreti avanzavamo. Una volta accolti
nella stanza dove i detenuti hanno la possibilita di distrarsi dalla mono-
tonia della vita che sono costretti a vivere all'interno di quelle recinzio-
ni, che vedono ogni giorno aprendo gli occhi dopo una nottata passata
alla ricerca di un sogno felice, ci fecero accomodare e notammo que-
sta schiera di uomini scavati dalla sofferenza e dalla cruda consapevo-
lezza del loro tremendo sbaglio, di fronte ai nostri occhi. Furono tre
di loro a rompere il ghiaccio raccontando a noi, giovani sconosciuti, le
loro orribili gesta con la voce spezzata, il tremolio delle mani e lo squar-
do distante: uno di loro ci narro dell’atto terribile che per futili motivi
commise, di quanto tutto cio fu per lui imprevedibile e travolse la sua
vita inaspettatamente, tutto d’'un incredibile tratto; un altro uomo ci
racconto come per il desiderio bramoso di denaro e potere entrod in un
mondo talmente oscuro da esser condannato ad una vita di reclusio-
ne, perdendo totalmente la sua amata liberta e mandando in frantu-
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mi qualsiasi sogno per il futuro, vicino o lontano che fosse;
I'ultimo dei tre parlo del modo in cui le amicizie sbagliate e
inaffidabili, accompagnate dal suo istinto violento da nes-
suno placato e da un cattivo abuso della sua liberta, lo por-
tarono ad abbandonare definitivamente la sua vita, intra-
prendendo un viaggio senza ritorno. Ci fu poi uno spazio
dedicato alle nostre domande e alle loro riflessioni e si senti
nelle loro voci e parole una calda sincerita che piu volte ci
ripeté quant’essi fossero debitori a coloro che tenevano in
piedi il progetto “La scuola incontra il carcere e il carcere
incontra la scuola” e la redazione della rivista “Ristretti Oriz-
zonti’, grazie alle quali iniziative cercavano d'intraprendere
una strada che gli avrebbe permesso di divenire degli uo-
mini migliori, cambiando la loro mentalita per mezzo so-
prattutto della comunicazione con la societa civile.

Infatti, sono proprio le attivita come la redazione, gli studi e

il lavoro che, mettendo in contatto i detenuti con il mondo
esterno e reale, permettono loro di ottenere dei buoni riscontri, cosa che invece
non accade per i meno fortunati, i quali altro non possono fare che convivere in
una cella con altri uomini per venti ore al giorno, parlando dei loro reati, covando
rabbia per i magistrati e le istituzioni, guardando perpetuamente all'esterno, am-
mirando il cielo e il suo mutare di colore col passare dei giorni e dei mesi e osser-
vando gli uccelli che in questa cornice volano, simbolo di quella liberta che quegli
uomini hanno perso per un folle gesto dispotico. Ascoltando le loro parole ci ren-
demmo conto d'esser circondati da alcuni corpi che avevano provato a conoscere
il triste volto del suicidio per sfuggire a quei pensieri che rendevano la loro vita un
incubo ben peggiore del “solo” vedere le sbarre di fronte ai loro occhi. Pensieri che
si trasformarono in voci disturbatrici della loro mente dal momento in cui la consa-
pevolezza del loro errore comincio ad urlare il suo nome. A fermare quell’atto istin-
tivo e stata la speranza che ancora cresceva nei loro cuori, una speranza che per
la maggior parte di loro non poteva riguardare I'avvenire, ma che era rivolta alla
famiglia, tutto cio che di buono gli rimane dopo i loro atti malvagi, I'unica fonte di
luce che ancoraillumina le loro vite. E quindi € proprio vero, che la Speranza & I'ul-
tima a morire, anche se talvolta non e sufficiente; i detenuti, infatti, vengono spes-
so trasferiti e allontanati dalla loro terra d'origine e gli vengono messe a disposizio-
ne pochissime ore di colloquio e confronto con le famiglie, facendo nascere cosi
in loro un gran senso di amarezza e malinconia, che il piu delle volte diviene causa
di gesti impulsivi e irrimediabili. Quando lasciammo questi luoghi una maggiore
consapevolezza di come funzioni il nostro mondo mi persuase e nutrii ancora un
maggior interesse per la complessita della mente umana, molte volte indomabile.
Erail giorno 23 del mese di febbraio quando invece incontrammo tre uomini che o
avevano gia scontato pienamente la loro pena, o erano all’'ultimo anno di carcera-
zione godendo, pero, di una semi-liberta, lavorando cioé per la societa. Negli occhi
di questi uomini balenava una luce diversa, una brillantezza dovuta al fatto che nel
loro destino la Speranza aveva vinto e la Liberta non era piu solo un sogno lontano
e irraggiungibile, nonostante le loro menti fossero comun-

que offuscate dal ricordo di un indescrivibile errore, causa
di tanta sofferenza e delusione ma del quale, d'altronde, fu-
rono loro stessi gli iniziatori.

Per concludere, mio caro diario, vorrei dire che, come fece
notare il noto illuminista italiano Cesare Beccaria, le pene
che i detenuti hanno l'obbligo di scontare devono fungere
da esempio per i rimanenti cittadini, ma devono, soprat-
tutto, garantire la rieducazione dei carcerati. Perd, perché
costoro, una volta al di fuori di quelle quattro alte mura di
cemento grigio, conoscano un mondo diverso da quello
oscuro che frequentarono nella loro vita precedente, € ne-
cessario che le carceri stesse di impegnino nella proposta
di attivita produttive e rieducative, che facciano nascere e
crescere in loro l'idea di un possibile cambiamento del loro
essere.Zy
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Ho sperimento in prima persona
quanto i pregiudizi e i luoghi comuni

allontanino la gente

di Anna Laura, 4°DL Liceo Marchesi Fusinato, Padova

Cari detenuti,
sono Anna Laura, un’alunna

della classe quarta del liceo lingui-
stico C. Marchesi di Padova. Grazie
alla mia professoressa di religione,
che da anni ha a cuore questo pro-
getto e lo propone tutti gli anni
alle sue classi, ho avuto l'opportu-
nita unica di incontrarvi una mat-
tina di novembre per ascoltare le
vostre storie.

Ovviamente entrare in un carce-
re non e qualcosa che capita tut-
ti i giorni, percio attraversare quei
cancelli e percorrere quei corridoi
non mi e stato indifferente: nei vo-
stri confronti non provavo né pau-
ra, né disprezzo, ma pensare di
stare seduta a pochi metri da per-
sone che sapevo avevano com-
messo crimini anche molto gravi,
e che per questo vivono una situa-
zione nella quale non ho mai pen-
sato nemmeno lontanamente di
trovarmi, mi ha fatto un certo ef-
fetto che non saprei esattamente
descrivere. Comunque ero curiosa
e pronta ad ascoltarvi.

Proprio una delle prime cose che
mi ha colpito di questo incontro
sono stati i racconti di due di voi,
che mi hanno fatto capire quan-
to in realta tutti siamo ad un pas-
so dal ritrovarci nella stessa vostra
situazione. A loro, infatti, € bastata
una normalissima serata in un lo-
cale, una di quelle in cui l'euforia
é talmente forte da far superare la
ragione e portare uno della com-
pagnia a compiere gesti estremi,
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anche se tutti erano ragazzi per-
bene e con tanta voglia di vivere,
esattamente come me.

Dopo aver ascoltato queste testi-
monianze, gia I'imbarazzo iniziale
cominciava a sciogliersi e vi senti-
VO piu vicini, anche se non mi sarei
mai aspettata che la parte che per
me é stata la pill toccante dovesse
ancora arrivare.

Successivamente, infatti, avete
preso la parola voi ergastolani,
che mi avete parlato di quanto sia
stata difficile la vostra infanzia, vis-
suta in comuni del sud Italia dove
per poter accedere ai servizi che
normalmente sono garantiti da-
gli enti pubblici, voi e le vostre fa-
miglie avete dovuto accettare un
patto con la criminalita organizza-
ta, per il quale ancora oggi vi sen-
tite in debito.

Mi avete raccontato che per voi
quell'ambiente era talmente nor-
male, che quando siete stati por-
tati in carcere vi sembrava di esse-
re condannati a scontare una pena
ingiusta; cosi mi avete fatto capire
quanto, piuttosto che l'isolamen-
to, sia stato fondamentale il con-
fronto, perché solo aprendovi con
gli altri, ascoltandoli e poi parlan-
doci avete potuto riconoscere i vo-
stri sbagli. Spero che questo possa
servire da esempio ad una ragazza
riservata ed introversa come sono
io, che tende a parlare poco di sé,
soprattutto se deve raccontare i
propri problemi, o in generale tut-
to cio che é personale.

Un altro tema che avete trattato e
che sento particolarmente vicino
e presente nella mia vita € quello
dei pregiudizi che la gente ha nei
confronti dei vostri cari, sapendo
che un loro parente & detenuto:
so benissimo che la mia situazio-
ne non € nemmeno minimamente
paragonabile a quella che vivete
Voi, pero convivendo con una di-
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sabilita (sono fortemente ipove-
dente), quindi con qualcosa che
in qualche modo mi rende “diver-
sa” dagli altri tanto da spaventar-
li, sperimento in prima persona
quanto i pregiudizi e i luoghi co-
muni allontanino la gente e quan-
to purtroppo sia difficile abbat-
terli. Questo mi dispiace molto e
capisco quanto possa fare male,
in particolare a persone come voi,
per cui i familiari sono I'unico anel-
lo di congiunzione con il mondo
esterno: avendo ascoltato le vo-
stre parole, prometto che lotterd il
piu possibile per far si che questo
peso che vi fa soffrire cosi tanto si
alleggerisca sempre di piu.

Infine vorrei fare i complimenti a
tutti voi per il coraggio e l'infinita
forza di volonta con cui ogni gior-
no affrontate la vostra vita, no-
nostante siate consapevoli che &
segnata per sempre, e che dimo-
strate avendo scelto di partecipare
al percorso che vi porta ogni anno
a condividere con centinaia di ra-
gazzi episodi della vostra vita cosi
difficili da raccontare.

Vi auguro di continuare questa
esperienza di incontri con gli ado-
lescenti il piu a lungo possibile,
non solo perché mi avete raccon-
tato che & un’attivita che per qual-
che ora vi fa stare bene e vi distrae
dalla monotonia del carcere, ma
anche perché a mio parere, per noi
giovani niente arriva cosi dritto al
cuore come una testimonianza
raccontata da qualcuno che pos-
siamo guardare negli occhi e che
ha provato davvero cid di cui sta
parlando.

Con affetto, Anna Laura#s
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Quanto e difficile per voi

raccontare pezzi della vostra vita?

di Emma, 4°DL Liceo Marchesi Fusinato, Padova

isita a un carcere. Posso

dire con certezza che nes-
suno studente e tanto meno
io, si aspetterebbe un'espe-
rienza del genere.
Nella vita frenetica di tutti i
giorni, il carcere e le persone
che lo popolano, non sono
certamente nei pensieri della
gente. La gente non ci pen-
sa. La gente non pensa che
ci sono delle persone vere e
proprie all'interno di un carce-
re, persone con delle emozio-
ni, con una famiglia e con
una vita. La gente sempli-

hanno fatto. Rendersi conto,
diventare consapevoli degli
sbagli commessi & molto dif-
ficile ma anche molto impor-
tante, a mio parere. Tutto cio
perd non giustifica l'errore
che avete commesso. Siamo
esseri umani, commettiamo
errori, € vero. Ogni errore pero
ha le sue conseguenze.

Durante la visita in carcere
mentre ascoltavamo le vostre
testimonianze, avevo come la
sensazione che raccontaste il

Man mano che si cambiava
testimonianza, coglievo an-
che altre emozioni che tra-
sparivano dalle vostre voci
leggermente tremanti. Quel
distacco di cui parlavo prima,
secondo me nascondeva an-
che dolore, pentimento e un
po’di vergogna.

E infatti qui vorrei farvi una
domanda: io sono una per-
sona che parla molto, a volte
anche troppo forse, probabil-
mente solo a una persona ri-
esco a raccontare le mie
cose piu private o an-

cemente non ci pensa. Voi
che vivete dentro quel-
le mura venite etichettati
come delle persone che
hanno commesso un re-
ato, che hanno fatto del
male e che ora devono
pagare. Eppure siete per-
sone esattamente come
noi, e se devo essere sin-
cera questo mi ha un po’
stupita.

Non essendo mai entra-
ta in contatto con questa
realta, nella mia mente
si era come formata l'i-

che quelle che mi fanno
provare un po’ di vergo-
gna senza molti proble-
mi, ma non riuscirei mai
a raccontarle davanti a
cosi tante persone. Voi
perd ci riuscite. Penso
che il vostro reato o al-
meno le vostre sensazio-
ni a riguardo siano realta
abbastanza private, ep-
pure siete riusciti a rac-
contarcele. Come ci riu-
scite? Quanto e difficile
per voi, se lo &, racconta-
re queste cose sulla vo-

dea che voi carcerati ave-

ste qualcosa (e non sa-
prei nemmeno dire cosa) che
permettesse di riconoscer-
vi come tali. Questa fantasia
probabilmente é il frutto di
molti film e/o serie tv nei qua-
li i carcerati sono le peggio-
ri persone della societa, sono
uomini e donne sempre vio-
lenti e perfidi.

In realta mi siete sembrati
tutti delle persone come noi,
molto spesso ben educate
(addirittura qualcuno di voi
impiega il suo tempo studian-
do), persone che stanno pro-
vando a cambiare e che ora si
rendono conto del male che
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vostro reato con tranquillita.
Sembrava steste raccontando
una cosa che non fa parte di
voi 0 che non volete ne faccia
parte. Forse mi sbaglio.

A casa quando ho avuto il
tempo di riflettere e pensare
bene, ho giustificato questa
sensazione che mi avete tra-
smesso con il fatto che tenta-
vate di farci capire che il reato
commesso non e quello che
voi in realta siete; esso rap-
presenta solamente una par-
te della vostra vita, dalla qua-
le forse cercate di prendere le
distanze.

®

stra vita?

Infine prima di salutarvi,
volevo dirvi una piccola cosa
riguardo lincontro che ab-
biamo avuto in carcere. “Pic-
cola” perché e una cosa co-
mune che fra persone si fa
abitualmente, ma che mi ha
fatto molto piacere perché
non potevate sapere quello
che stavamo pensando nella
nostra mente, se vi stavamo
giudicando o no, ovvero: ave-
te voluto stringere la mano ad
ognuno di noi. Grazie!

Spero che vi faccia piacere
leggere il mio pensiero riguar-
do questo incontro.

Emma#y
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Un dissidio insoluto

di Giacomo F., 4°BL Liceo
Marchesi Fusinato, Padova

Usciamo. Il lungo corridoio, i
volti sconosciuti che si affac-
ciano, la lunga serie di porte di si-
curezza, i sorrisi delle guardie e un
pensiero; i commenti delle com-
pagne che parlano dell'esperien-
za appena vissuta non li ascolto.
Uscito dal carcere, mentre anco-
ra le porte si stavano chiudendo,
quel pensiero, quel dubbio, quel
guesito, mi aveva rapito e anche
adesso che sono passati ormai dei
giorni, non riesco a dare una rispo-
sta che mi soddisfi, mi limito a non
pensarci.

Il mio dissidio nasce da una do-
manda semplice ma le cui risposte
sembrano tutte perfettamente ra-
gionevoli, ossia“Le pene sono giu-
ste? O sono troppo severe in alcu-
ni casi?”

La maggioranza dei miei pensieri
si riferiva agli ergastolani, le cui te-
stimonianze mi hanno davvero la-
sciato senza certezze e senza pun-
ti saldi.

Ho ragionato su questo tema per
giorni, informandomi, leggendo
e confrontandomi con amici con
cui ho condiviso quest’esperien-
za, ma sono sempre diviso tra due
pensieri: da una parte il punto di
vista di chi ha commesso il reato e
che ora si trova a pagare le conse-
guenze di una vita iniqua o di un
solo momento di follia e dall’altra
il punto di vista di chi quella follia
I'ha subita, di chi si & trovato a do-
ver convivere con una realta dolo-
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rosa di punto in bianco, senza aver
potuto fare nulla per impedirlo.

In macchina, tornando a casa,
quando ancora le testimonianze
dei carcerati governavano i miei
pensieri, ero convinto che una
maggiore umanita anche all'inter-
no dei tribunali avrebbe portato
solo miglioramenti nel nostro Pa-
ese, perché continuavo a ripensa-
re ad una frase di Tommaso che
mi ha fatto scendere qualche la-
crima tanto la sentivo vicina a me
e al mio amore per il mare: “Darei
tutto quello che ho, per poter pas-
seggiare, anche solo cinque mi-
nuti, a piedi scalzi sulla sabbia di
una spiaggia, 'ambiente della mia
infanzia che ho perduto per sem-
pre”.

Di Tommaso mi ha colpito anche
il legame fortissimo che mantiene
con la sua famiglia e la triste storia
dell'immane difficolta nel comuni-
care e mantenere i contatti con i
nipoti, di cui non pud avere notizie
quotidianamente e a cui si & appe-
so per sopravvivere nell'inferno
dell'ergastolo, un inferno a cui mi
sento contrario, perché toglie ogni
speranza ai condannati.

Ma questo pensiero di un qua-
dro familiare in difficolta, & sta-
to affiancato da un altro pensie-

ro € non meno triste, non meno
problematico, ossia il pensiero di
quelle famiglie che un ergasto-
lano ha distrutto per sempre. Mi
piace immedesimarmi nelle situa-
zioni per comprendere meglio gli
stati d’animo che possono pro-
vare le varie parti e cosi ho fatto,
rendendomi perd conto di quanto
possa mancare un familiare ucciso
e dellincolmabile sete di vendetta
che poi viene sostituita dalla vo-
glia di giustizia. In questa situazio-
ne, mi trovavo a dire che l'ergasto-
lo & piu che giusto e meritato.

A chi mi sta leggendo potra sem-
brare riduttivo che il culmine del
mio interesse sia stato catturato
da una domanda, che forse mol-
ti non si sono neanche posti, ma
vi assicuro che questo quesito e
le rispettive argomentazioni, che
si smontano a vicenda, mi hanno
talmente catturato che se qual-
cuno dovesse oggi farmi la fatidi-
ca domanda sulla pena giusta e
I'ergastolo, saprei elencargli innu-
merevoli prove a favore di una e
dellaltra parte, ma non saprei an-
cora dare la mia idea definitiva.#s
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