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Ristretti, una creatura “molesta ma utile”

DI ORNELLA FAVERO, DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIzZONTI

i presento, sono Ornella Favero, diret-

trice di Ristretti Orizzonti, che poi &
una “creatura mia” e di un gruppo di per-
sone detenute, di cui oggi & qui e lavora
ancora per noi una persona che non & piu
detenuta, per fortuna, Andrea, e che fa
parte di quella prima esperienza.
Inizio dagli auguri che ho ricevuto dall’at-
tuale direttore della Casa di reclusione,
Ottavio Casarano, che a modo suo € una
persona spiritosa: “Le faccio gli auguri per
il compleanno della sua creatura, molesta
ma utile’, sono parole che secondo me
sono anche vere, siamo una creatura mo-
lesta ma utile, quindi ho assolutamente la
consapevolezza che siamo pure molesti,
indigesti, fastidiosi.
Non so neppure quanto si possa vivere
come una festa questo compleanno, per-
ché in carcere le feste non sono molto al-
legre, e lo sa bene chi festeggia tanti com-
pleanni in carcere per esempio, e qui c'&
piu di una persona che in galera ha fatto
25 compleanni e oltre.
Noi siamo partiti con questo nome, Ri-
stretti Orizzonti, e poi ci siamo allargati, ci
siamo fatti largo, abbiamo faticato tantis-
simo, sgomitato, non é stato affatto facile,
e pero non credo per niente che noi siamo
“arrivati” da qualche parte, perché mi pia-
ce ricordare quello che dice sempre uno
scrittore, che & anche un altro amico della
redazione, Edoardo Albinati: che cioé noi
dobbiamo lavorare senza pensare ai risul-
tati, noi di risultati importanti ne abbiamo
avuti, ma abbiamo avuto anche tante ca-
dute e disastri e non li abbiamo mai nasco-
sti, per cui non c’e niente di celebrativo in
questi vent’anni. C'e la fatica di un traguar-
do che quando si raggiunge in un carcere
€ molto, molto piu complicato che fuori,
credo che la sensazione piu diffusa sia pro-
prio quella di una grande fatica e anche, io
aggiungo, perché mi sembra giusto dirlo,
una grande precarieta, perché nelle carceri
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spesso € un'impresa fare un passo avanti e
poi senza quasi accorgersene se ne fanno
tre indietro.

Mio padre diceva che “chi fa, sbaglia’, noi
abbiamo fatto e facciamo molto, e quin-
di abbiamo anche sbagliato, abbiamo in-
fastidito, e siamo stati oggetto di tutte le
accuse possibili, ne dico una oggi perché
non ho nessun timore a dirlo: per esempio,
mi € arrivata una lettera di un detenuto,
non firmata, che dice che noi adesso ci oc-
cupiamo solo degli ergastolani e dell’Alta
Sicurezza e non ci occupiamo piu delle
persone detenute in questo carcere nelle
sezioni comuni. Allora, questa cosa é facil-
mente confutabile, noi abbiamo per esem-
pio uno sportello che segue ogni giorno le
persone detenute in tutte le loro esigenze,
abbiamo fatto battaglie per le telefonate
in piu, per l'uso di Skype, che riguardano
proprio le condizioni di vita di tutti.

Una battaglia perd la stiamo perdendo,
che e quella della rappresentanza, noi ave-
vamo combattuto perché le persone dete-
nute avessero dei loro rappresentanti, cosa
molto saggia che gia avviene in un carcere
sperimentale, quello di Bollate: la proposta
era che le persone detenute in ogni sezio-
ne potessero votare i loro rappresentanti,
che poi portavano le istanze, le richieste,
i bisogni dei detenuti in un continuo con-
fronto con le istituzioni. La rappresentan-
za era partita, con l'approvazione del Di-
rettore e la collaborazione del personale
penitenziario. C'erano state le elezioni,
era andato tutto bene, le persone erano
contente. Ma la rappresentanza & stata
bloccata, io perd non so ancora perché e
come sia stata bloccata, e tra I'altro invece
funziona benissimo a Bollate. E questo lo
dico con una punta, non di polemica, pero
di“invidia’, € un dato di fatto che Bollate &
nato come carcere sperimentale, ed & un
carcere che I'amministrazione ha voluto
come tale, e credo che Luigi Pagano sia
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stato uno di quelli che hanno piu lavorato
sul progetto Bollate, che é stato un progetto
importante.

Forse a Padova noi abbiamo invece speri-
mentato dal basso, e abbiamo fatto diventa-
re il carcere un grande laboratorio, qui a Pa-
dova non c’era niente di sperimentale pero
ci siamo trovati in una serie di circostanze,
da un direttore ad alcune educatrici, volon-
tari, polizia penitenziaria, persone detenu-
te, cooperative, persone che avevano voglia
di lavorare per un cambiamento, e quindi &
stato un progetto, forse non proprio voluto
dall’amministrazione, ma nato dal basso in
un dialogo con I'amministrazione stessa, e
a volte, secondo me, si sente questa fragilita
di base, e lo dimostrano, per esempio, le vi-
cende recenti e la descrizione del carcere di
Padova, date dai mass media, prima tutte in
positivo, una specie di santino, e poi di col-
po dipinto come il peggio.

Vidico una cosa: se mettete in internet que-
ste due voci - carcere, telefoni cellulari -,
viene fuori dappertutto un disastro, la de-
nuncia di tantissimi ritrovamenti di cellula-
ri nelle carceri di tutta Italia. Pero Padova &
stata presa di mira come se la colpa di tutti
questi ritrovamenti fosse “il carcere troppo
aperto”. Non e il carcere troppo aperto la
colpa di queste cose, e la soluzione sareb-
be semplicissima, se le persone potessero
telefonare decentemente a casa, probabil-
mente si stroncherebbe il traffico perché
sparirebbe la necessita di comunicare con
le famiglie che invece ¢ vitale, e se si va a
vedere i tabulati, le telefonate, sono quasi
tutte telefonate ai famigliari. Questo non
giustifica nessun comportamento che viola
le regole della vita detentiva, e pero spiega
tante cose.

Ma Padova, secondo me, ha questa fragili-

@
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ta di essere, come dire?, un figlio non tan-
to voluto, che si prendeva delle liberta in
carcere. Padova, & inutile ricordarlo, ma
€ meglio farlo ad uso di chi pensa che noi
ce ne dimentichiamo, non ¢é un'isola felice,
non esistono carceri che siano “isole felici”
e tanto meno lo & Padova, non lo & affatto,
funzionano alcune cose, altre non funzio-
nano, ci sono delle sezioni che sono piu ab-
bandonate di altre, dovrebbero esserci dei
numeri piu ridotti di detenuti, la capienza &
intorno ai 400, ce ne sono piu di 600, siamo
arrivati anche a numeri piu spaventosi, perd
la debolezza di questa situazione & che ci
sono troppe persone che ancora non fanno
niente dalla mattina alla sera, perché non ci
sono attivita per tutti.

Quindi, quali sono i nostri prossimi obiet-
tivi? Non lo so! Sono tanti, pero, senz'altro,
a me non interessa se ci accusano di avere
dato priorita alla battaglia contro l'ergasto-
lo. lo dico che in un paese civile una pena
come l'ergastolo, la pena di morte nasco-
sta come I'ha definita Papa Francesco, non
deve esistere. Quindi noi continueremo a
fare questa battaglia cosi come continuere-
mo a fare tutto quello che abbiamo fatto in
questi anni, lottare per allargare gli orizzon-
ti ristretti delle carceri.Zy
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Ristretti Orizzonti incontra
Claudia Francardi e Irene Sisi

Claudia ¢ la vedova di Antonio Santarelli, il carabiniere colpito a bastonate da un ragazzo durante un con-
trollo nei pressi di un rave party e morto dopo un anno di coma, e Irene € la mamma del ragazzo che ha
ucciso: insieme raccontano la difficile sfida di non rinchiudersi in una associazione di sole vittime di reati

Non bisogna chiudersi nella diffidenza
dettata dalla paura dell’altro

A dircelo sono due donne che si sono prese reciprocamente cura
I'una dell’altra, Claudia Francardi, moglie della vittima,
e Irene Sisi, madre del giovane assassino

A CURA DELLA REDAZIONE

Ornella Favero: Claudia Francar-
di e Irene Sisi sono state protago-
niste di un percorso importante, e
noi siamo stati testimoni del loro
percorso, che & stato un percorso
anche tragico. Claudia era la mo-
glie di un carabiniere e Irene la
madre di un ragazzo molto giova-
ne che si sono, purtroppo, incon-
trati all'alba del 25 aprile del 2011.
Alcuni ragazzi stavano andando a
un rave party, sono stati fermati, e
quando gli hanno chiesto i docu-
menti uno di loro, il figlio di Irene,
un ragazzo di diciannove anni, ha
colpito il marito di Claudia che poi,
dopo un anno di coma, & morto.
Perché noi le abbiamo invitate a
parlare quiin carcere? Perché ogni
volta che incontriamo i ragazzi

delle scuole, loro ci pongono sem-
pre delle domande anche molto,
molto severe: ma voi alle vittime ci
pensate? Come vi sentite a parlare
delle condizioni della vostra vita in
carcere, voi che la vita l'avete tol-
ta a qualcuno? Allora noi abbiamo
detto: si & vero, noi siamoin un car-
cere ed é proprio qui che bisogna
cominciare ad avere piu attenzio-
ne alle storie delle vittime, alle vite
che i reati distruggono, alle vite
che la paura provocata da certi re-
ati stravolge. Lo diciamo sempre
che la paura non & un sentimento
che dura cinque minuti, se tu fai
un‘azione, anche piccola, che crea
paura, quella paura le persone se
la trascinano dietro sempre.

Claudia e Irene hanno sconfit-
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to tante paure e si sono incon-
trate, prima di tutto perché sono
due donne appunto, e forse e
importante questo, per le don-
ne io credo che l'orgoglio con-
ti pochissimo, e quindi loro se ne
sono fregate dei luoghi comuni,
dei pregiudizi, e si sono trovate, si
sono parlate. Per noi e per le no-
stre battaglie loro sono un punto
di forza, perché quando in primo
grado hanno condannato il figlio
dilrene all’'ergastolo e certi giorna-
listi, che secondo me fanno la loro
professione male, sono andati a
chiedere, a cercare da Claudia una
dichiarazione di soddisfazione per
la durezza della pena, Claudia ha
detto che no, l'ergastolo a Matteo,
il figlio di Irene, non la faceva sta-
re meglio, e ha cosi distrutto i loro
schemi e le loro sicurezze, e quell’i-
dea che la vittima deve gioire e
provare felicita solo di fronte a una
pena cattiva. Quindi do la parola a
loro perché hanno accompagnato
questo nostro percorso di ascolto
e dialogo con le vittime, e da tanto
tempo sono nostre amiche.

Claudia Francardi: Ringrazio Or-
nella dell'invito per questo com-
pleanno, ci ha dimostrato ancora
una volta l'affetto che qui dentro
provano per noi. E stato bello rien-
trare qui stamattina, salutare i no-
stri amici di cui, nonostante un po’
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di anni che non ci si vedesse, io mi
ricordavo perfettamente i volti, ri-
cordavo perfettamente le loro sto-
rie, ho provato un'emozione fortis-
sima. Non pensavo di parlare oggi,
quindi non ci siamo preparate per
niente, io spero solo, come dicono
in tanti, che la cosa bella, anche se
io e Irene non parliamo, credo che
quello che conta ¢ il fatto che stia-
mo insieme, di presentarci insie-
me nonostante rappresentiamo
due mondi opposti, il mondo delle
vittime, il mondo del reo, anche se
io sono una vittima indiretta per-
ché Antonio adesso é su in cielo,
e lei rappresenta suo figlio che &
in carcere a Bollate. Quindi credo
che parlino i nostri volti, le nostre
espressioni serene e se ci chiede-
te noi rispondiamo che si pud fare,
con fatica, con tanti momenti di
cadute, e rischiando, rischiando
tanto, perché noi purtroppo ab-
biamo fatto, purtroppo o per for-
tuna, abbiamo fatto tutto da sole,
senza l'aiuto di nessun mediatore.
Quindi abbiamo rischiato grande,
forte, pero non ci siamo mai arre-
se e nei momenti difficili, con osti-
nazione, con grande perseveranza
siamo andate avanti per cercare
sempre ancora di capire, anche
perché una guarigione, una cura,
e quella di portare avanti questa
giustizia che viene chiamata, ap-
punto, riparativa.

Siamo arrivate al punto che quan-
do cifanno delle domandeio spes-
so prendo la parte delle persone
che sono detenute, del reo; Irene,
invece, difende le vittime, parla di
loro, da voce a loro, come se ognu-
no si fosse dimenticato del proprio
stato, ma ci prendessimo vera-
mente cura l'una dell’altra. Niente,
questo volevo dirvi. Grazie!

Irene Sisi: lo sono la mamma
di Matteo, aggiungo qualcosa a
quello che ha detto Claudia. Or-
mai sono quasi sette anni che dura
questo percorso, ed é difficile rias-
sumere tutti questi anni, perché
insomma sono stati anni intensi,
pieni di pianti, di gioia e di dolo-
re. Niente, abbiamo creato un pro-
getto, cerchiamo semplicemente
di raccontare la nostra storia, che
poi noi li chiamiamo, piu che giu-
stizia riparativa, percorsi di riconci-
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liazione. La riconciliazione per noi
coinvolge tre persone, chiaramen-
te la terza persona che € mio figlio,
in questo momento non pud par-
lare e puo solo seguire il suo per-
corso.

In questo momento abbiamo que-
sto progetto finanziato dalla Cari-
tas italiana, entriamo in carcere
come volontarie e abbiamo aperto
uno sportello, serve sia alle fami-
glie dei detenuti che delle vittime,
perché per noi questo € impor-
tantissimo, guardare entrambi gli
aspetti, perché comunque questo
e frutto delle nostre vite, non ce lo
possiamo dimenticare, cerchiamo
di entrare in carcere, parlare con i
detenuti, aiutare a trovare un lavo-
ro se c'¢ la possibilita, e soprattut-
to gli raccontiamo le nostre vite,
quello che e stato il nostro per-

corso per cercare di stimolare an-
che in loro quella che ¢ la rivisita-
zione del reato e fargli capire che
comunque ¢ possibile, che si pud
fare. Insomma & una strada che si
puo provare a percorrere. Grazie.

Claudia e Irene: Spesso ci capi-
ta di guardare a ritroso e riflettere
sul nostro percorso. Siamo tanto
cresciute grazie alle cure recipro-
che, quante volte ci siamo conso-
late nei momenti difficili di questi
anni attraverso un ascolto atten-
to e colmo di bene. Veramente ci
consideriamo un “porto sicuro”l'u-
na per l'altra e questo ci da la forza
di non mollare mai il nostro impe-
gno in associazione, nonostante
gli innumerevoli ostacoli. Questa
tenacia & incredibile! Insieme pos-
siamo far vedere alla gente con

®

la nostra testimonianza che una
giustizia diversa & possibile. Oc-
corre necessariamente non chiu-
dersi nella diffidenza dettata dal-
la paura dell’altro, ma al contrario,
invitiamo ad aprirsi all’altro che in
fondo rappresenta lo specchio di
noi stessi.

Siamo sempre state convinte che,
da parte di chi ha commesso un
reato, “responsabilita” e “verita” si-
ano fondamentali per proseguire
nella strada della riparazione. Mat-
teo lo ha fatto e continua a farlo.
Tutto questo fa si che I'anima af-
franta della vittima venga rassere-
nata e, trovando pace, torni a vive-
re. Parola di Claudia!!

Vi abbracciamo tutti.

Ornella Favero: Mi piacereb-
be che qualcuno della redazione
spiegasse che importanza ha per
chi é detenuto incontrare qui den-
tro persone, che sono state vitti-
me di un reato, perché credo che
questi percorsi abbiano un valore
enorme. lo ho visto dei detenuti
piangere quando hanno ascolta-
to le testimonianze delle vittime, li
ho sentiti anche dire che per loro
I'ascolto delle vittime era stato piu
duro che non tanti anni di carcere.
Quindi certe volte penso che vera-
mente una delle grandi conquiste
di questa redazione € aver avvia-
to una riflessione seria su quello
che rende la pena piu sensata, e
una delle cose che rende la pena
un po’ pit sensata credo che sia
I'esperienza di conoscere persone
come Claudia e Irene e altre vitti-
me di reati e riflettere sulla propria
responsabilita.£o
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Gli incontri con le vittime ci hanno
insegnato a capire il male

che abbiamo fatto

piI BRuNo Turcli, RisTRETTI ORIZZONTI

o mi chiamo Bruno e vorrei par-

lare dell'esperienza di incontro
con i familiari delle vittime o con
qualche vittima diretta. La reda-
zione ha cominciato a incontrarli
aprendo un ciclo di incontri a par-
tire dal 2007. E poi abbiamo una
volontaria di Ristretti Orizzonti da
parecchi anni, che si chiama Silvia
Giralucci, lei era figlia di una vit-
tima del terrorismo e con lei ab-
biamo sicuramente imparato a
riconoscere le sofferenze di chi su-
bisce un reato e queste sofferenze,
frequentandoci, sono diventate
anche le nostre.
Quando abbiamo incontrato
Agnese Moro, Benedetta Toba-
gi, Olga D’Antona, Sabina Rossa,
Manlio Milani, sono stati momenti
davvero molto difficili, molta gen-

te si € messa a piangere quando
ha ascoltato Claudia Francardi rac-
contarci come ha affrontato que-
sta tragedia che le ha portato via
il marito dopo un anno di coma.
Lei ci ha raccontato quando que-
sto ragazzo, figlio di Irene, Matteo,
e stato condannato all'ergastolo,
e ha detto che lei si & sentita male
ma poi, girando lo sguardo verso
di lui, ha visto che sorrideva, e ha
pensato che fosse impazzito. Ma
poi lui le ha spiegato che quel sor-
riso era perché lui aveva fatto una
cosa talmente orribile che quelle
pena riteneva di essersela meri-
tata e sorrideva per dirle di stare
tranquilla.

A questo ragazzo poi per fortuna
la pena é stata ridotta a vent'an-
ni. Adesso ¢ nel carcere di Bollate,
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credo che esca al lavoro esterno,
in articolo 21, ecco, probabilmen-
te a quel ragazzo tanto carcere
avrebbe fatto molto pit male che
bene, quindi questa pena piu bre-
ve e piu umana dell’ergastolo lo ha
aiutato sicuramente, e sicuramen-
te lui sara una persona recuperata
alla societa.

Ecco, i nostri incontri con le vitti-
me sono stati formidabili perché a
noi hanno insegnato soprattutto a
capire il male che abbiamo fatto e
a riconoscere che anche noi, che
non abbiamo ucciso nessuno, ab-
biamo pero avuto delle vittime. lo
fortunatamente nella mia vita non
ho mai ucciso, perd hofattotante e
tante vittime che sono sconosciu-
te, sono dei volti che non ricono-
sco, non vedevo neanche quan-
do mi capitava di rapinare. Quindi
sono stato condannato per rapina,
sono stato condannato per seque-
stro di persona, ho una esperienza
lontana nel tempo e quindi ho ca-
pito che anche se alle persone non
fai del male direttamente, quando
entri in una banca armato, anche
se non prendi i soldi ai clienti, que-
sti clienti sono li dentro e non san-
no che cosa ha in testa questa per-
sona che entra armata, non sanno
se loro resteranno vive o meno.
Queste cose le abbiamo imparate
incontrando persone come Clau-
dia, come Manlio Milani, abbia-
mo imparato a riconoscere la loro
sofferenza, cosa che non eravamo
capaci di fare prima, o non ci pen-
savamo, non ci interessava. Forse
anche noi credo che per qualche
vittima siamo stati importanti, ma
loro lo sono state altrettanto per
noi.£9
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Ristretti Orizzonti incontra Luigi Pagano,
Provveditore del’/Amministrazione

penitenziaria per la Lombardia

Ornella Favero: Luigi Pagano € stato un mitico direttore di San Vittore e poi Provveditore per la Lombardia
e per una serie di altre regioni, pero ha avuto anche un ruolo importante, fino a poco tempo fa, al Diparti-
mento dell’/Amministrazione Penitenziaria, & stato Vice Capo del Dipartimento. A Luigi Pagano vorrei chie-
dere che cosa sta succedendo, secondo lui, oggi nelle carceri. Tre - quattro anni fa sembrava che andassimo
incontro a una stagione di riforme, dov'e finita quella stagione di grandi cambiamenti promessi?

Noi, & sulla quotidianita che falliamo

L'attivita amministrativa é quella che vale giorno
per giorno e probabilmente é li I'attenzione

che é mancata, perché é sul quotidiano che

si valuta veramente se il carcere sta cambiando

D1 Luigl PAGANO, PROVVEDITORE DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA

PER LA LOMBARDIA

rima di tutto premetto che la

mia nomina a Vicecapo del
DAP non era stata una promozio-
ne, piuttosto una condanna. Abito
a Milano e stavo bene a Milano, mi
sono ritrovato a Roma e abbiamo
cercato di lavorare per quanto era
possibile. Ho partecipato a quella
stagione di riforme perché ci tro-
vammo proprio a Roma nel perio-
do in cui I'Europa ci condannava
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per la sentenza Torreggiani. Gia
da prima avevamo cercato di redi-
gere un progetto in modo da es-
sere pronti, nel momento in cui si
cambiava, cosi come era cambiata
la situazione nel 2006 quando c'e
stato lindulto, ma é stata un‘oc-
casione che non riuscimmo, che
non sapemmo sfruttare. Pensavo
che non si poteva resistere a quel-
le presenze, eravamo 66 mila nel
2012, e quindi ci aspettavamo che
da un momento all’altro, se non
un’amnistia o un indulto, qualche
altra cosa sarebbe successa, quin-
di avevamo gia preparato un pia-
no e devo dire la verita che in quel
momento, dalla Presidenza della
Repubblica al Governo e al Parla-
mento ci fu proprio una serie di in-
put, ricordo quella famosa lettera
di Napolitano alle Camere, le rifor-
me del Governo, del Parlamento
sulla custodia cautelare, la sen-
tenza della Corte Costituzionale
del 2013 sulle tossicodipendenze,
I'applicazione di una liberazione
anticipata speciale che accelero
un passaggio da 66 mila a 52 mila
detenuti, ed era quello il momen-
to in cui veramente dovevamo

®

prendere al volo un‘occasione per
poter cambiare, ma non cambiare
chissa cosa, bastava applicare I'Or-
dinamento penitenziario del ‘75
che sicuramente andrebbe e sara
probabilmente riformato, pero gia
I'applicazione del regime peniten-
ziario previsto nel 1975, oppure
I'applicazione delle misure alter-
native cosi come la legge Gozzi-
ni e la legge Simeone hanno in-
trodotto nell'Ordinamento, tutto
questo sarebbe stato gia notevole.
Poi si trattava di guardare ve-
ramente alla vita penitenziaria,
perché alla fine la condanna di
Strasburgo non era, come fu poi
pensato, limitata al famoso pro-
blema dei tre metri quadri, ma ci
contestava e ci censurava que-
sta disapplicazione di un Ordina-
mento che noi avevamo voluto,
cioé I'Ordinamento del ‘75. Quin-
di Strasburgo non riusciva a capi-
re perché noi avessimo un Ordina-
mento, che tra I'altro nonostante i
suoi 40 anni credo che sia ancora
valido, aspettando comunque le
riforme, e poi avevamo 66 mila de-
tenuti.

lo ricordo che ero direttore a San
Vittore e nonostante avessimo
2.400 detenuti, un carcere al cen-
tro della citta, ricordo una visita di
un’alta autorita governativa all'in-
terno del carcere San di Vittore,
che disse “La realta supera la fan-
tasia’, eiolerisposi“Eccellenza, ma
perché lei deve esercitare la fanta-
sia quando c@ la realta” Duemi-
la e quattrocento detenuti in una
struttura che poteva al massimo
ospitare 700 persone, dove la do-
manda piu banale, piu ricorrente
e piu irritante era: come fanno ad
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entrarci? Non ci entrano, la fisica
quella che &, non ci entrano punto
e basta.

Abbiamo dovuto aspettare che ci
fosse la censura della Torreggia-
ni e avevamo in mente anche un
progetto che era soltanto, pren-
diamo I'Ordinamento penitenzia-
rio e cerchiamo di applicarlo. Molti
ci contestavano che noi volevamo
replicare Bollate, ma se Bollate
€ un progetto, e se quel proget-
to si e realizzato, nel momento in
cui noi abbiamo realizzato Bollate
avevamo in mente I'Ordinamento
penitenziario, € un carcere ordina-
rio. Noi pensiamo che quell’lstitu-
to debba essere l'ordinarieta, ma
non perché é Bollate & l'ordina-
rieta, ma perché é I'Ordinamento
penitenziario che dice che la cella,
art. 6, o meglio, la ex cella, perché
attualmente e definita camera di
pernotto, deve essere camera di
pernotto, per cui la persona ten-
denzialmente dovrebbe andare
all'interno della camera di pernot-
to, e non della cella, soltanto nel
momento in cui va a riposarsi di
sera e per il resto la vita peniten-
ziaria deve svolgersi all'esterno.
Una banalita dell'Ordinamento
che noi volevamo applicare.
Quindi la vita deve essere fuori,
deve essere negli spazi esterni alle
camere, e in quel periodo aveva-
mo anche il commissario straor-
dinario per l'edilizia penitenziaria,
e lo scopo era quello di ricreare o
creare degli spazi all'interno delle
carceri per rendere vivibile la vita
delle persone detenute. E non sol-
tanto la possibilita di portare fuo-
ri dalla cella le persone e quindi
evitare quel non detto, quel ricat-
to per cui chi ha la chiave & quel-
lo che comanda, in una zona tut-
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to sommato buia, una zona tutto
sommato grigia, ma nell'ambito
degli spazi che si andavano a cre-
are o che finalmente venivano uti-
lizzati. Perché non é vero che gli
istituti non hanno gli spazi, molti
istituti hanno degli spazi che non
vengono utilizzati, nell'ambito di
quegli spazi si potevano creare le
attivita, le iniziative trattamentali,
i colloqui, la formazione professio-
nale, le scuole, il lavoro, ma si do-
veva anche riorganizzare l'istituto
perché soltanto riorganizzando ['i-
stituto tu puoi creare un rapporto
con l'esterno. Fare entrare l'ester-
no € quindi una scommessa, per-
ché il trattamento & anche sicurez-
za, come la sicurezza & prodromica
per l'attivita trattamentale e I'atti-
vita trattamentale per la sicurez-
za. E la scommessa di Bollate, la
scommessa di Padova e credo che
tutto sommato sia una scommes-
sa vinta, il problema é che ¢ faci-
le, anzi, non é facile creare deter-
minate condizioni come non lo e
stato per Bollate e non é stato per
Padova, ma la difficolta maggiore
e il loro mantenimento all'inter-
no degli istituti penitenziari, anzi,
quanto piu e importante l'iniziati-
va tanto piu é difficile mantener-
la all'interno delle carceri, perché
ripeto, € la normalita che é diffi-
cile fare all'interno delle carceri. |
fuochi artificiali sono facili e sono
pericolosi, perché la misura del
cambiamento non si misura sui

chilometri ma sui centimetri, cen-
timetro per centimetro guadagni
un altro centimetro che poi con-
solidi e vai avanti fino a quando
quella base li non ti permettera di
portare avanti la quotidianita. Noi
e sulla quotidianita che falliamo,
non sui grossi passaggi in avanti,
tanto e vero che i grossi passaggi
in avanti sono stati alla fine gros-
si passaggi all'indietro. Quella ten-
sione [i & finita.

Gli Stati Generali sono stati impor-
tanti perché hanno creato questa
dialettica, questa cultura anche ra-
gionando con delle menti diverse
da quelle giuridiche e dei buro-
crati come posso essere io, quindi
sono stati importanti ed & anche
importante la loro realizzazione
nell’lambito delle norme che ver-
ranno, perd l'attivita amministra-
tiva € quella che vale giorno per
giorno e probabilmente e i I'at-
tenzione che & mancata, perché é
sul quotidiano che si valuta vera-
mente se il carcere sta cambiando,
quando quel progetto si elimina
come progetto e si dice: da oggiin
poi molto probabilmente le cose
potranno andare non senza sfor-
zo, ma con uno sforzo normale
che é quello che le cose vanno si-
stematizzate, vanno cambiate nel
momento in cui non si adeguano
piu alla realta. E quel tempo che
abbiamo perso temo sia difficol-
toso recuperarlo, anche perché or-
mai le cose si stanno complicando,
perché tutta quella serie di norma-
tive che avevamo avuto non ven-
gono piu applicate, come la libe-
razione anticipata speciale che
non c’e piu, anche le custodie cau-
telari stanno cambiando, stanno
aumentando i detenuti imputati,
quella sentenza della Corte Costi-
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tuzionale é stata unica ma poi non
ha avuto seguito con determina-
te leggi. Non dico che le leggi sia-
no disapplicate perod c'@ un grosso
problema ed & dato, per esempio,
dalle presenze. Noi abbiamo at-
tualmente 58 mila persone, ab-
biamo ancora in carcere 20 mila
persone, prevalentemente tossi-
codipendenti ed extracomunita-
ri, che hanno pene al di sotto dei
due anni quando, sulle tossicodi-
pendenze, possono essere appli-
cate la sospensione di pena, oltre
alle misure alternative da imputa-
to, oltre che I'affidamento in prova
terapeutico per 4 e 6 anni, noi ab-
biamo 20 mila persone che hanno
pene sotto ai due anni, e 10 mila
con delle pene al di sotto di un
anno. Persone che poi attirano tut-
te le risorse possibili e immagina-
bili, perché per loro il carcere non
€ pena-reinserimento, & soltanto
mantenimento, ma hanno biso-
gno di tutto. Sono persone che
non possono uscire perché non
hanno famiglia, non hanno lavo-
ro, non hanno un reddito perché il
problema per i tossicodipendenti
e per gli stranieri & chi paga. Il pa-
radosso € anche che le comunita
non prendono i tossicodipendenti
al di sotto di un anno perché la te-
rapia dura di piu rispetto alla pena.
Ci sono una serie di paradossi che
creano delle problematiche allin-
terno del carcere notevoli, perché
assorbono risorse, e poi c'@ un‘al-
tra cosa che nessuno vuole vede-
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re, & che in definitiva cambia I'as-
se del carcere, ci si creda o non ci
si creda la funzione del carcere e
pena-punizione-reinserimento,
io ci credo poco, pero & quella la
funzione. La funzione attualmente
del carcere, per buona parte del-
le persone detenute, & tutt’altra
cosa. E un problema magari di or-
dine pubblico, quindi con una vi-
sione dell'orizzonte molto limita-
ta, quindi il carcere sta diventando
tutt’altra cosa e probabilmente lo
e gia diventato. Questa ¢ la realta
di oggi. Forse un‘altra condanna
dall’Europa ci farebbe meglio.

Ornella Favero: Volevo farti un’ul-
tima domanda. Tu sei stato per
anni direttore a San Vittore, non
ritieni che ci sia qualcosa di mala-
to nel sistema carcerario italiano?
Perché proprio stamattina il nostro
“vecchio direttore” della Casa di re-
clusione di Padova, Carmelo Can-
tone, diceva che e vero che come
ci sono ospedali pilt 0 meno buoni
ci sono carceri migliori o peggio-
ri, io perd non trovo tanto norma-
le che ci siano delle carceri in cui
ci sono degli spazi ampi di attivita,
di liberta, si lavora decentemen-
te e ci siano delle carceri con un
clima di chiusura, una assenza di
confronto. lo alla questione dei di-
rettori illuminati non ci credo, io
dico sempre che non ci sono diret-
tori illuminati, ci sono direttori che
rispettano la Costituzione e altri
che non la rispettano. Allora, que-

sta discrezionalita di un direttore,
non significa che c'¢ qualcosa nel
sistema che non funziona? Si dice
sempre che ci sono delle eccellen-
ze, ma siccome in carcere non ¢ la
persona che sceglie, fuori hai an-
cora una possibilita di scelta, ma
in carcere uno cifinisce e finisce in
quel carcere, non mi pare che sia
giusto che ci siano delle differenze
cosi sostanziali nella qualita della
vita detentiva. C'¢ qualcosa nel si-
stema di controllo che non funzio-
na, se succede che magari se ne
va un direttore aperto il cui carce-
re funziona in una certa maniera,
ne arriva uno con una idea radical-
mente diversa della vita detenti-
va, e cambia tutto, ma & lecito ave-
re una idea radicalmente diversa
sull'esecuzione della pena o ce
una unica Costituzione che parla
solo di rieducazione e non parla di
tutto il resto?

Luigi Pagano: Che il sistema non
funziona mi sembra abbastan-
za evidente, che il direttore pos-
sa tutto nei fatti succede. lo credo
per esempio, con tutto il rispetto
del direttore di Padova, credo che
sbagli nel momento in cui auto-
rizza a tutti automaticamente due
telefonate in piu, diciamo che sor-
passa l'evoluzione della norma, ed
e evidente che se passa questo
discorso rischia di passare anche
I'altro, di quel direttore che poi le
telefonate le toglie. Allora, la nor-
ma € unica, poila puoi declinare in
maniera piu o meno diversa perd
e quella che deve esserci, io credo
che & mancata in questa ammi-
nistrazione una guida per un pe-
riodo di tempo che possa essere
significativo. Noi siamo un transat-
lantico, non puoi voltare come una
bicicletta. Nel senso che nessuna
amministrazione che ha sotto cu-
stodia e sotto la propria respon-
sabilita, se mettiamo gli operato-
ri, i volontari sforiamo le 100 mila
persone, non puod permettersi una
guida che cambia ogni due anni,
e quello che guida che determina
l'orientamento, ma non per colpa
di chi arriva, perché fra chi arriva e
il momento in cui capisce dove si
trova, passa molto tempo.

La maggior parte poi dei dirigenti
sono magistrati e io credo, e non lo
dico perché sono un amministrati-
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vo, credo che i magistrati debbano
fare i magistrati e gli amministra-
tori devono fare gli amministra-
tori, che forse & meglio. lo non mi
permetterei mai di fare il magistra-
to, perd credo che se un magistra-
to viene nella Amministrazione
penitenziaria probabilmente per-
dera un po’ di tempo per capire
dove si trova, ma nel frattempo la
macchina deve camminare e cam-
minera per fatti suoi, non puo fer-
marsi la macchina. Nel momento
in cui tu capisci dove ti trovi, nel
momento in cui capisci come fun-
ziona la macchina, nel momento
in cui elabori l'idea di dove deve
andare la macchina, nel frattempo
hai gia sbagliato talmente la dire-
zione che non saprai piu tornare
indietro. Il problema & questo, noi
abbiamo avuto dal ‘93, quando, e
non & un caso, il Presidente Amato
e durato 10 anni nell'amministra-
zione penitenziaria, quindi ha po-
tuto cambiare le cose, c’erano tut-
ta una serie di leggi e sono state
varate, da li credo che siano cam-
biati 10-12 Capi di Dipartimen-
to, non parliamo dei vice Capi di
Dipartimento perché se no la ci-
fra diventerebbe altissima. Qua-
le amministrazione pud reggere
una cosa di questo genere? Come
se ogni due anni cambiasse 'Am-
ministratore Delegato di una im-
presa, o il direttore di un giornale
ogni due anni, probabilmente la
linea editoriale cambierebbe, allo-
ra tu non riesci a mantenere siste-
maticamente quella norma e af-
fermare quella norma e dire a tutti
i direttori “signori miei la norma &
unica e voi dovete seguire questa
norma’, o avere anche il tempo per
cambiarla. Perché & anche questo
il problema. Non é soltanto l'idea
che anche i c'® I'Ordinamento pe-
nitenziario, ma anche quella di al-
locare le risorse affinché le cose
cambino. Quindi alloco le risorse
in modo corretto, e posso cosi sta-
bilire la responsabilita di chi si tro-
va in quel momento all'interno, se
noi rendiamo piu aperte le carceri
e poi troviamo i telefonini, a quel
punto prendiamo gli agenti e li li-
cenziamo o li denunciamo.

Rita Bernardini: Una volta hai
detto: diamoli direttamente noi i
telefonini.
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Luigi Pagano: Certo, € ovvio, ci
mancherebbe altro, tanto i tele-
fonini sono bloccati e si puo chia-
mare soltanto a casa, e cosi hai
messo a posto il tutto.

Ma se vogliamo aprire il carcere
e nel momento in cui il carcere si
apre, essendo carcere, certo che
c'@ il rischio, il pericolo, ma quel
pericolo e quel rischio, secondo
me, se lo deve assumere l'am-
ministrazione, non & che possia-
mo fare che nel momento in cui
scappa il detenuto o troviamo un
oggetto ce la prendiamo con l'a-
gente. E questo che rischia di non
far cambiare. Nel momento in cui
sono evasi 4 detenuti a Bollate, io
ero il Provveditore e abbiamo det-
to: puo capitare, succede, ma non
é colpa dell'agente perché abbia-
mo detto noi che il detenuto deve
vivere cosi e quindi non possiamo
dare la responsabilita all'agente.
Purtroppo la condizione attual-
mente & tachicardica, non pos-
siamo cambiare il Capo di Dipar-
timento ogni due anni. Speriamo
che il Capo di Dipartimento che ci
sia rimanga ancora per molto al-
tro tempo, ma c’e una legislatura
tra breve che cambiera probabil-
mente.

Ornella Favero: L'unica cosa su
cui non sono d'accordo & questo
discorso sulle telefonate e te lo
spiego. C'¢ una differenza abissale
tra il direttore che da due telefo-
nate in piu e quello che si limita
al minimo consentito. Il direttore
che da due telefonate in piu ten-
de alla cosa giusta, cioé all'uma-
nizzazione della pena, usa il suo
potere di concedere telefonate in
piu per darle a tutti perché é con-
sapevole che non sta garantendo
le condizioni di detenzione che
dovrebbe dare. lo capisco che a
tendere I'Ordinamento verso le
cose positive c'@ sempre magari
una forzatura, pero attenzione, da
una parte c’e una violazione del-
la legge e anche una violazione
della Costituzione perché rende-
re le condizioni gia difficili, anco-
ra peggiori € una violazione della
Costituzione, e dall’altra c'¢, per
rispettare la Costituzione, un ten-
tativo di allargare il piu possibile.
Del resto Lucia Castellano diceva:
per fare Bollate I'Ordinamento ab-

®

biamo cercato di tenderlo al mas-
simo, di interpretarlo nel modo
piu allargato possibile.

Luigi Pagano: Per sintetizzare la
mia posizione, i0 sono un carce-
riere che non ama il carcere. lo ho
preferito creare Bollate, io ho pre-
ferito assumermi la responsabi-
lita e prendere le donne detenu-
te con i bambini e portarle fuori,
io ho portato il primo call center
a San Vittore, a San Vittore & nata
la legge Finocchiaro, a San Vittore
é nata la legge Smuraglia. Voglio
dire che non credo di essere un
repressore, perd dico che l'unica
maniera per difendere i diritti dei
detenuti & che quel diritto sia vali-
do dappertutto.

Che a Padova trovate un direttore
che capisce il problema & impor-
tante, ci mancherebbe altro, pero
va cambiata la norma sulle telefo-
nate, perché altrimenti il detenu-
to nel momento in cui va via da
Padova, essendo uno che ha avu-
to una concessione, si trova sen-
za niente, non bisogna lavorare
sulla concessione o sulla grazia, la
grazia é stata eliminata dal Mini-
stero della Giustizia, si chiama Mi-
nistero della Giustizia e quindi e
un Ministero dei diritti per tutti e
non delle concessioni oppure del-
la buona volonta di un buon diret-
tore, la legge deve essere uguale
per tutti.

Ornella Favero: Scusa, ma le dif-
ferenze tra carcere e carcere ci
sono, e macroscopiche, perché la
legge non viene rispettata. Qui
parliamo della sua applicazione
in modo piu estensivo, cercando
di sfruttare tutte le possibilita che
I'Ordinamento da a un Direttore
per rendere, come dicono le Re-
gole europee, la vita in carcere “il
pit vicino possibile agli aspetti po-
sitivi della vita nella societa libera’”.
E se si vuole che una legge ven-
ga cambiata, e quella che riguar-
da le telefonate va cambiata, dieci
minuti a settimana sono davvero
una miseria, credo sia giusto sfrut-
tare tutte le possibilita che gia ci
sono per concedere qualcosa di
piu, con l'obiettivo di arrivare, su
questo naturalmente sono piena-
mente d’accordo, non a una con-
cessione, ma a un diritto.#£
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Ornella Favero: Prima di parlare
delle famiglie vorrei chiamare a
intervenire Maurizio Paglialunga,
che & un giornalista dell'Ordine
dei giornalisti del Veneto ed an-
che del Consiglio Nazionale. Per-
ché mi interessa avere qui qual-
cuno dell'Ordine dei Giornalisti?
Prima di tutto perché, bene o
male, noi siamo un giornale, un
giornale vero che ha pari digni-
ta con i giornali “tradizionali’, e
non a caso noi odiamo la defini-
zione “giornalini’, non siamo un
giornalino, siamo un giornale,
un giornale che definirei “forte-
mente responsabile”. Infatti credo
che insegnare la responsabilita a
dei giornalisti improvvisati come
sono i miei redattori in carcere,
per giunta con poca passione per
le regole, essendo stati spesso
abituati a violarle, sia un'impresa
non semplice, pero a volte ci si ri-

Ristretti Orizzonti incontra famigliari
delle persone detenute, insegnanti,

esce e funziona meglio che fuori.
Ecco perché, proprio per un forte
senso di responsabilita, io cre-
do che noi siamo molto precisi
nell'informazione che facciamo.
Ma c’& un altro motivo per cui io
chiedo ai giornalisti piu attenzio-
ne: perché ogni volta che parlano
di un autore di reato, non posso-
no e non devono dimenticarsi che
dietro di lui ci sono dei figli, dei
genitori, dei fratelli che per lo piu
non hanno responsabilita e paga-
no, pagano pesantemente.
Allora, prima di dare la parola a
Maurizio Paglialunga vorrei pero
dirgli una cosa: Sono passati 20
anni dall'inizio dell'attivita di Ri-
stretti Orizzonti, e quello che noi
chiediamo oggi & che I'Ordine dei
giornalisti ci accompagni in una
serie di battaglie che vanno fatte,
perché succede spesso che qual-
cuno dell’Amministrazione voglia

Noi trattiamo troppo spesso il tema del
carcere come se non ci toccasse

DI MAURIZIO PAGLIALUNGA, GIORNALISTA

0 mi impegno sicuramente in

questo e mi impegno anche a
respingere le critiche che riceve-
remo eventualmente dalla nostra
categoria, perché io non mi trovo
mai in difficolta in nessun ambien-
te, ma quando vengo qui invece
ho delle difficolta perché so che
noi giornalisti non facciamo fino
in fondo quello che dovremmo
fare. lo, venendo qui da tanti anni,
ho imparato tante cose grazie an-
che a questa redazione. Ho impa-
rato, ad esempio, da uno di voi che
mi disse, una delle prime volte che
venni: “Di me scrivete quello che
volete, tutto il peggio che volete,
lasciate stare mia moglie e i miei
figli!”, perché avevamo scritto e
pubblicato delle foto della moglie
e dei figli, e aveva ragione lui. Li-
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dea che la legge sulla privacy non
riguardi tutti, detenuti compresi, &
un’idea che a noi giornalisti fa cre-
dere che dei detenuti possiamo
scrivere tutto quello che voglia-
mo. Non é vero! Perd lo facciamo!

Questa é la realta, e ho imparato,
come dice Ornella, che bisogna
seminare, anche se non credo che
vedro grandi risultati rispetto alla
nostra categoria. Mi ricordo una
volta un incontro col magistrato di
Sorveglianza, c’erano diversi gior-
nalisti perché noi facciamo anche
di questi incontri e vengono molti
giornalisti, non vengono i diretto-
ri, purtroppo, che poi sono quelli
che decidono, e io vorrei obbligar-
li a venire in carcere, magari a far-
celi stare qualche giorno di segui-
to pure, ma non succede, pero in

®

studenti, giornalisti

leggere preventivamente il gior-
nale, e non si capisce che un gior-
nale in carcere viene fatto proprio
a partire da una scelta di respon-
sabilizzazione delle persone. lo
sono volontaria, ma sono anche
giornalista e rispondo penalmen-
te di questo giornale, quella deve
essere la prima responsabilita,
mia e dei redattori che sanno che
a rispondere di quello che scrivo-
Nno sono io.

Noi chiediamo anche di poter
usare internet per la nostra attivi-
ta, perché, nel 2017, dover fare un
giornale senza poter usare il web,
vedere questo autentico terrore
che c’& nelle carceri rispetto all’'u-
so di internet, & veramente un’as-
surdita. Quindi vorremmo che
I'Ordine dei Giornalisti si facesse
carico di adottare questi giornali
e di accompagnarli in queste bat-
taglie.#9

quellincontro imparai che non é
vero che dal carcere si esce facil-
mente come noi scriviamo, o cheiil
permesso te lo danno subito, non
e vero, I'ho imparato, perd non lo
sapevo, e i luoghi comuni su que-
ste questioni sono sempre tanti.
Ho imparato che non e vero che
se qualcuno esce in permesso o
al lavoro esterno e poi fa una rapi-
na, questa ¢ la “normalita’; in real-
ta € una percentuale minima, pero
il titolo, la notizia ci sono quando
avviene un evento negativo. E il
magistrato di Sorveglianza ci ha
detto chiaramente che ¢é in diffi-
colta quando noi enfatizziamo I'al-
bero che cade e non la foresta che
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cresce, perd la conoscenza diret-
ta di questa realta & un percorso
che noi come Ordine dei giorna-
listi facciamo, ma é faticosissimo.
E faticosissimo perché il sensazio-
nalismo, la spettacolarizzazione ri-
spetto a questi temi sono ancora
imperanti, e poi c'®@ anche un pre-
concetto, quello che fa dire “biso-
gna buttare via la chiave’, queste
stupidaggini enormi. Da Ornella
ho imparato anche un‘altra cosa,
ad esempio: “State attenti voi gior-
nalisti, ma state attenti voi citta-
dini in genere, perché nel carcere
puo finirci chiunque, puo finirci
anche un vostro figlio che nei fine
settimana beve un po’ troppo e
si mette alla guida dell'auto, per
esempio”. Quindi & davvero un
problema che riguarda tutti, pero
noi lo trattiamo troppo spesso
come se non ci toccasse.

L'altra pecca a cui bisogna supplire
e che noi, prima di scrivere di qual-
cosa o qualcuno, dovremmo esse-
re molto preparati e informarci.
Troppo spesso scriviamo di cose
che non abbiamo approfondito
e che non conosciamo, questo &
un problema enorme per il nostro
lavoro, perché prima la specializ-
zazione era molto piu profonda,
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c'erano giornalisti perfettamente
competentiin quel campo, e ades-
so invece c’& la convinzione che
dobbiamo capirne un po’ di tutto
ma di niente in particolare, e que-
sto, secondo me, & qualcosa che
va contro il principio della demo-
crazia e il diritto del cittadino ad
essere correttamente informato.

lo da parte mia mi impegno co-
munque a portare avanti questa
richiesta non semplice di Ornella.

Ornella Favero: Per me una del-
le tappe fondamentali dellattivi-
ta di Ristretti Orizzonti &, in que-
sti ultimi anni, il ruolo che hanno
i famigliari, il ruolo attivo dei fami-
gliari, che credo sia fondamentale
per aiutare i loro cari a cambiare,
ma anche per cambiare le carceri.
| famigliari quindi vanno coinvolti,
prima di tutto perché devono par-
lare, & importante questo, devono
raccontare cosa ha significato per
loro trovarsi con una persona cara
in carcere, intanto perché questa
cosa pud capitare a chiunque, si,
puo capitare esattamente a chiun-
que. | famigliari sono importanti
per far capire, prima di tutto ai cit-
tadini “comuni” che dietro ad una
storia, anche la peggiore, ci sono
comunque degli esseri umani, ci

®

sono delle famiglie, e ci sono le fa-
miglie che molto spesso non han-
no colpe. Ma “essere figlio di..." &
gia una colpa, quindi credo che
sia importante un loro coinvolgi-
mento, ma che siano loro in prima
persona non noi che andiamo rac-
contare quello che succede nelle
famiglie quando succede che ti ar-
restano una persona cara.

Adesso vorrei che parlassero i figli
delle persone detenute, a comin-
ciare da Suela, la figlia di Dritan,
uno “storico” redattore di Ristret-
ti che & ancora detenuto ma sta
scontando la pena fuori in artico-
lo 21, e poi Francesca e Sara, figlie
di due detenuti che sono ancora
in Alta Sicurezza. Per me, una del-
le conquiste piu grandi di questa
redazione negli ultimi anni & stata
quella di rompere questa barriera
della separatezza, e di dar modo ai
detenuti dell’Alta Sicurezza di non
restare sempre chiusiin quei circu-
iti, senza potersi confrontare con
nessuno, di essere quindi i “cattivi
per sempre”, quelli che “non cam-
bieranno mai”. Se stanno sempre
chiusi in queste sezioni, & chiaro
che non cambieranno mai. Ma noi
abbiamo rotto questo schema e
siamo riusciti ad ottenere che al-
cuni partecipassero al lavoro della
redazione ed é stato, secondo me,
un momento, uno dei traguardi
piu importanti, credo, che abbia-
mo raggiunto.

Rispetto poi ad un progetto come
quello delle scuole, abbiamo in-
cominciato a parlare di ergasto-
lo, di responsabilita delle persone
che appartenevano alla criminali-
ta organizzata, di rapporto con le
istituzioni, di temi quindi partico-
larmente difficili, proprio grazie a
questa scelta.

Allora, adesso diamo la parola alle
figlie.#y
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Noi siamo delle persone, abbiamo una vita,

abbiamo una dignita

DI SUELA, FIGLIA DI DRITAN

Io sono Suela, sono molto in an-
sia perché Ornella me I'ha det-
to 30 secondi fa che avrei dovuto
intervenire... lo I'ho gia spiegato
che per me e sempre stato difficile
parlare della mia storia perché mi
sentivo come giudicata, e perché
non & comunque semplice andare
a dire ai tuoi compagni di scuola,
amiche o quel che &, che tuo pa-
dre & un detenuto, come minimo
rischi di essere emarginata e non
€ una cosa bella. Pero io, grazie a
Ristretti, grazie a Ornella, grazie a
Silvia, a Elton anche, a tutti insom-
ma, ho avuto il coraggio di anda-
re a parlarne con gli altri, a partire
dal mio fidanzato, perché io ero fi-
danzata da un anno e mezzo e lui
non ne sapeva niente. Ciog, quan-
do partivo per Padova, alla do-
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manda “Dove vai?’, gli rispondevo,
“Vado a Padova a trovare mio pa-
dre” e basta. Poi ad un certo punto
mi sono detta, durante un conve-
gno qui in carcere:“lo lo sto dicen-
do davanti a 700 persone, che mio
padre & detenuto, vado a casa e
non lo dico a lui!?”. Una cosa un po’
ridicola, e allora poi gliel’ho detto.
Ricordo lui che mi guarda come se
fossi pazza e mi fa: “Ma potevi dir-
melo prima!”. Pero é stata una libe-
razione e io dico sempre che era il
mio punto debole, ma ne ho fatto
un punto di forza perché una brut-
ta esperienza che & durata tanti
anni e sta andando avanti ancora
adesso, perché mio padre é tut-
tora in galera, non € ancora usci-
to, € una brutta esperienza e I'ho
dovuta usare a mio favore. Perché

®

se non facevo questo non potevo
fare altro, cioé mi condannavo da
sola ad una sopravvivenza con un
sacco di bugie e silenzi, e questo
non aveva assolutamente senso.
Mi sono iscritta a Giurisprudenza,
sono al quinto anno, sila mia vita e
tutta una contraddizione, mio pa-
dre éin galera e io miiscrivo a giu-
risprudenza e il sogno sarebbe la
magistratura, proprio, io comun-
que ci provo, se ci riesco bene! Vi
faro sapere.

Vorrei poi dire una cosa a Sara.
Sara, tu avevi fatto lintervento a
maggio al convegno qui in carce-
re, tu sei quella ragazza che é stata
praticamente condannata senza
aver fatto niente, solo per esse-
re figlia di...! Giusto? Cioe, scusa,
condannata dalla societa, € ovvio,
non hai avuto un processo. lo vo-
levo dirti, te lo dico davanti a tutti
che tu hai tutta la mia solidarieta
perché io non ho mai parlato del-
la mia storia proprio per non vive-
re quello che hai vissuto tu. E per
quello che ho tenuto sempre na-
scosto tutto, invece tu, non per
colpa tua, come diceva il giorna-
lista che ha parlato prima, “chi se
ne frega, e figlia di un detenuto
e allora noi possiamo parlare di
lui come ci viene comodo, perché
I'importante & fare notizia", invece
no! Perché noi siamo delle perso-
ne umane, abbiamo una vita, ab-
biamo una dignita, abbiamo una
famiglia, allora non va bene, dicia-
molo! Non va bene!#y
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I giornalisti non restino fossilizzati

a quello che e stato

il reato dei nostri padri

DI SARA, FIGLIA DI ANTONIO, ERGASTOLANO

o sono la figlia di Antonio, Anto-

nio & uno di quei detenuti che
ha “festeggiato” in carcere venti-
cinque compleanni, e quindi noi
famigliari ne abbiamo girato un
po’ di carceri e posso testimoniare
quello che ha detto prima Ornella,
che ogni carcere € una situazione
diversa, non si puo paragonare un

carcere ad un altro proprio perché
quando una persona detenuta
viene trasferita in un nuovo carce-
re, si ricomincia tutto da capo, con
regole diverse, situazioni diverse
sia per i detenuti che per i fami-
gliari. Arrivare a Padova devo dire
che per noi e stato un bene, ¢ sta-
to un bene per mio padre perché
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ha potuto iniziare un percorso, sta
collaborando con la redazione di
Ristretti Orizzonti, & piu sereno e
devo dire che la cosa fondamen-
tale credo che siano stati questi
incontri che vengono organizza-
ti qui a Padova, che, almeno per
quanto io ne sappia, non ce ne
sono in altri istituti, e ci danno la
possibilita di confrontarci, di farci
conoscere.

L'unica cosa che mi preoccupa &
che il messaggio, secondo me,
non va oltre queste mura, credo
che voi che siete qui oggi, siete voi
che dovete portare questo mes-
saggio fuori e il giornalista prima
ha detto bene, io ho apprezzato
molto il suo intervento, ma l'unica
cosa che non va, il problema é che
qui altri giornalisti non so se ce ne
sono, ma non mi sembra che ci sia
interesse, nel senso che & una cosa
che rimane a livello locale io cre-
do, dato che queste persone sono
persone di cui i giornalisti non si
interessano oggi della loro vita
quotidiana, ma ancora dopo 25
anni riempiono le testate di tutti
i giornali con quello che erano in
passato. Dovrebbero invece inte-
ressarsi anche del loro percorso,
di quello che loro stanno vivendo
adesso, credo, no!? Non rimanere
fossilizzati a 25 anni fa, a quello
che ¢ stato il loro reato, e quindi
credo che manchi questo passag-
gio con la societa esterna. Tutto
qui.£y
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I nostri padri cambiano perché noi figlie
ci abbiamo messo la faccia

DI FRANCESCA, FIGLIA DI TOMMASO, ERGASTOLANO

o sono figlia di Tommaso, con-

dannato all'ergastolo. Purtroppo
anche noi figli siamo condannati
a subire il carcere. E vero, forse i
genitori non si scelgono, pero ad
oggi io sceglierei mio padre altre
mille volte. Non mi ha mai fatto
paura la realta di mio padre, anche
perché una persona pud sbaglia-
re nella vita e loro hanno pagato
e stanno ancora pagando, perché
25 anni di carcere non sono 25
giorni.
Mi ha lasciato che avevo un anno,
ora ne ho 26, di anni. Come sono
cambiata io anno dopo anno, cosi
€ cambiato lui. Penso che le per-
sone possono cambiare, solo che
purtroppo non si da loro la pos-
sibilita di far vedere il loro cam-
biamento. Purtroppo l'unica mia
paura é quella di non poter vivere
mio padre al di fuori di questa re-
alta del carcere, perché é vero che
avete abbellito la redazione, avete
pitturato le sbarre, avete fatto en-
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trare il colore, perd nei loro cuori
non c’é colore e neanche nel cuore
delle loro figlie e mogli che sono
delle vedove bianche, con la con-
sapevolezza che il loro marito, che
i nostri genitori non usciranno piu
da questo carcere. Purtroppo loro
sono sepolti vivi. lo le vedo le sbar-
re che sono colorate di azzurro
perd sono sempre sbarre, sia per
me che per mio padre.

Penso che dopo 25 anni di car-
cere e soprattutto grazie alla col-
laborazione che ha con Ristretti
Orizzonti, mio padre & cambiato.
E cambiato non perché lo dico io
che sono la figlia, perché io posso
dire quello che voglio, ma & cam-
biato perché lo fa vedere lui, negli
incontri che la redazione fa con
gli studenti, che & una persona
che ha sbagliato e ai ragazzi delle
scuole spiega la vita che ha fatto
e gli mostra una vita diversa, una
strada diversa, questo mi fa capire
che mio padre non ¢ la persona di

®

25 anni fa. Ma purtroppo ad oggi
ancora per le Istituzioni mio padre
e sempre la persona pericolosa di
25 annifa.

Spero che le Istituzioni diano a
queste persone la fiducia che me-
ritano, perché chiusi in una cella
hanno gia ammesso le loro colpe
con loro stessi, se loro non col-
laborano come vuole lo Stato &
perché loro hanno dei figli, hanno
delle mogli e non vogliono pit far-
gli passare quello che noi stiamo
subendo, perché per quello che
subiamo noi, loro hanno un rimor-
so e se lo porteranno a vita.

Mio padre sa che mi ha lasciato a
un anno e che qualsiasi problema
che io ho avuto me lo sono risol-
to da sola, mi sono rialzata da sola
senza nessuno che mi teneva per
mano, neanche lo Stato.

lo sono piu che convinta che que-
ste persone sono cambiate, ma
non cambiano per loro stessi, cam-
biano perché noi figlie abbiamo
messo la faccia e loro sono cam-
biati per noi, per non farci passare
quello che abbiamo gia passato. |
loro rimorsi se li porteranno a vita
e soprattutto ogni sera faranno i
conti con la loro coscienza.

lo spero che le Istituzioni possano
mettersi una mano sulla coscienza
e dargli 'opportunita di dimostra-
re che loro sono cambiati, perché
se vengono rinchiusi a vita e non
hanno questa opportunita, tutti i
nostri sforzi, i nostri incontri, tut-
to il nostro percorso si chiudono
dentro a queste mura e queste
celle.#y
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Ornella Favero: Quando sento le
figlie parlare penso a tutto quello
che potrebbe rendere la loro vita
un po’ piu facile, compresa qual-
che telefonata in pil, e quanto
facile sarebbe allargare le pos-
sibilita di contatto tra famiglie e
persone detenute, € fondamen-
tale.

Prima di riprendere i lavori vo-
levo salutare Rachid, che sta
andando via, perché Rachid ha

@
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finito di scontare la sua pena, e
stato per anni con noi e ancora
0ggi, che ha una bambina e un
buon lavoro, quando abbiamo
bisogno di qualcuno per andare
nelle scuole a portare la testimo-
nianza e lo chiamiamo, lui se puo
viene! Lo dico perché poi para-
dossalmente in questo bisogno
che abbiamo sempre di essere
onesti davvero, e quindi anche
di raccontare gli insuccessi, i di-
sastri, le cadute, finisce che non
raccontiamo i successi, quando
uno come lui, scontata la pena,
lavora in un ristorante e si e fatto
una famiglia, eppure continua a
venire a raccontare la sua storia,
che non e certo facile, ¢ la storia
di un omicidio in una rissa tra
ragazzi, e quindi a metterla in
piazza perché ci crede, crede che
la sua esperienza negativa puod
metterla a servizio dei ragazzi.

La cosa che “ho vinto” in questi anni

DI DRITAN IBERISHA, RISTRETTI ORIZZONTI

o dieci anni fa ho festeggiato qui

dentro il decimo compleanno di
Ristretti e questo & il ventesimo.
Stavo parlando ieri sera con Ornel-
la e ho detto: speriamo che il tren-
tesimo me lo facciano festeggiare
da libero, non da galera.
Mi ricordo che abbiamo iniziato
gliincontri con le scuole in una ca-
mera dove pioveva dentro, entra-
va acqua e mettevamo certi secchi
sotto perché l'acqua non andas-
se in testa ai ragazzi delle scuole.
E cosi poi, piano piano, ci siamo
spostati in un‘altra aula, ed € da
allora che abbiamo cominciato a
buttare giu dei muri e abbiamo
aperto due stanze dove abbiamo
inventato la nuova redazione di Ri-
stretti Orizzonti e cosi sono passati
ancora tantissimi anni. Ma prima
di tutto voglio ringraziare i miei
compagni detenuti della redazio-

Ristretti
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e la fiducia di mia figlia

ne, i nuovi, anche i vecchi perché
con le loro storie, testimonianze,
il loro comportamento mi hanno
cambiato tanto. Mi hanno cam-
biato tanto come persona perché
sono stati proprio loro a farmi sen-
tire una persona, proprio i miei
compagni. E poi naturalmente i
volontari, le persone che venivano
da fuori, dalla liberta, e che ci han-
no insegnato a ragionare. Ristretti
€ un luogo in cui si conduce una
battaglia per la responsabilita. lo,
in verita, ho anche fatto piangere
Ornella, non lo so, una trentina di
volte, I'ho fatta arrabbiare tantissi-
mo in tutti questi anni, ma alla fine
ho capito tantissimo. Ora sono da
quasi 4 anni in articolo 21, lavoro
fuori e ritorno di sera in carcere,
e sono felice cosi, ma la cosa che
ho vinto in questi anni, proprio mi
sento di dirlo, ho vinto la fiducia di

®

E questo lo fa anche Dritan per
esempio, che e fuori, lavora in ar-
ticolo 21 per una cooperativa, ma
continua a fare volontariato con
noi, e quando lo chiamiamo vie-
ne nelle scuole. Il merito di tutto
questo, di questa consapevolez-
za e responsabilita delle persone
detenute e del coinvolgimento
anche dei loro figli € in gran parte
del nostro progetto con le scuole.
E allora mi piacerebbe che inter-
venisse prima Dritan, che & uno
“storico” redattore di Ristretti, ma
€ anche padre di Suela, e che poi
un’'insegnante del Liceo Fusinato,
che é presente oggi, raccontasse
un piccolo episodio, che riguarda
un detenuto dell’Alta Sicurezza,
ergastolano, e l'incontro con le
sue classi, perché forse le istitu-
zioni potrebbero capire qual e
il valore di un progetto come il
nostro#4y

mia figlia, perché io questa fiducia
non ce l'avevo, lei non aveva fidu-
cia in me, e questa fiducia in tutti
questi anni era persa.

A volte ci chiedono, persone delle
istituzioni, le istituzioniio le rispet-
to, e le rispetterd perché anche
loro mi hanno aiutato, ma ci chie-
dono se siamo cambiati. Certo io
sto cambiando, ma non € che io
sto cambiando per la societa, noi
cambiamo per loro proprio. Per
loro, perché se loro vengono qui,
lei, mia figlia e altre figlie, e parla-
no per i padri, per noi, parlano per
i loro genitori, ma come facciamo
noi a fare un reato, dopo che ab-
biamo messo le nostre figlie da-
vanti a questo pubblico?#y
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Prof., @ stato un incontro pazzesco,

e stato molto toccante

DI ANGIOLA GuI, INSEGNANTE

llora, noi siamo venuti qui l'un-

dici novembre con tre classi
del mio liceo, che ¢ il Marchesi-
Fusinato, e il giorno dopo una ra-
gazza mi ha detto: “Prof. & stato
pazzesco, & stato molto toccante,
ma io sentivo tutti questi racconti
e ho trovato il coraggio, verso la
fine, di chiedere se loro odiavano i
magistrati che li avevano condan-
nati. Mi ha molto tranquillizzato
sentire che si, magari odiavano
in generale l'istituzione, il proces-
so in quel momento, ma che no,
non avevano particolare odio per
il magistrato, e poi Tommaso ha
aggiunto che lui ha pensato che
poteva essere anche per il magi-
strato un grosso peso dover con-

A Giovanni, Tommaso, Agostino,
Antonio, a tutti gli ergastolani.

Per me siete persone che come
tuttihanno commesso degli errori
nella vita, non ho mai pensato che
le persone all'interno del carcere
fossero diverse da quelle che mi
stanno intorno, da me stessa,

e mai lo pensero. Siete persone

dannare qualcuno all'ergastolo,
particolarmente all'ergastolo osta-
tivo". E queste parole, mi dice que-
sta alunna, “mi hanno fatto bene
prof, perché la mia mamma € un
magistrato e io, la dentro, sentivo
come mia madre era odiata da tut-
ti per il lavoro che faceva, maio a
mia mamma voglio molto bene e
la stimo per quello che fa.

E allora, sapere che loro invece in
effetti non odiano, non tutti per lo
meno, odiano i magistrati, mi ha
fatto molto bene”

lo poi ho chiesto se la sua mamma
sapeva che lei veniva in carcere, e
lei mi ha detto: “Si! Mia mamma lo
sapeva ed era molto contenta e mi
ha anche detto: “Silvia, ricordati

consapevoli che sanno di essere
stati nel torto e di dover pagare
per questo, é probabile che molti
di voi se ne siano accorti soltan-
to dopo l'arresto o comunque
dopo aver passato del tempo in
carcere perché, come Tommaso,
alcunivivevano in contestiin cui
cio che vi ha portati al carcere

Ristretti 16
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che noi dobbiamo giudicare il re-
ato e non la persona”.

Vi rubo due secondi, ma devo as-
solutamente leggervi, io sto racco-
gliendo tutti i lavori e le riflessioni
che i ragazzi hanno fatto dopo la
visita alla redazione in carcere, ed
una ragazza ha scritto una lettera
proprio per gli ergastolani.

Allora io la vorrei leggere, non
dura molto ma ha colpito me, io
penso che colpira anche voi.#y

era la quotidianita, qualcosa che
effettivamente sembrava giusto
fare. Qualcuno tra voi ha ricevuto
l'ergastolo, una pena senza fine,
voi ergastolani che rimanendo in
quel posto per tutta la vita soffrite
piu degli altri a non poter vedere

i vostri fratelli, le vostre sorelle,
figli e nipoti, non vi permettono di
vivere la vostra famiglia, di essere
presenti per i vostri cari, di parte-
cipare alle loro vite e viceversa,
non permettono a loro di starvi
vicini quanto dovrebbero. A voi,
persone normali, che dovreste
avere il diritto di vedere coloro

che amate, di vivere affiancando,
affiancati dalla vostra famiglia, mi
accorgo oggi, grazie a voi, quanto
l'ergastolo sia una pena disumana
che forse bisognerebbe eliminare,
ma sono anche del parere che
nessuno su questa terra possieda
il diritto di porre fine alla vostra
vita con la morte. Parlo di vostra
vita, ma dovrei parlare di nostra
vita. | ragazzi della mia eta sono
convinti che il carcere sia un luogo
lontano in cui non metteranno
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mai piede, un luogo che non ti
tocca neanche mentalmente, a
cui non rivolgono mai un pen-
siero, io invece, anche grazie a
voi, sono consapevole del fatto
che basti veramente poco per
avvicinarsi a quel mondo. Gra-
Zie a voi vivo oggi la mia vita
con piu consapevolezza e con
piu attenzione, dovete essere
orgogliosi di voi stessi per aver
trasmesso ai ragazzi incon-
trati nel tempo qualcosa che
rimarra loro per tutta la vita,
non pensate che solo perché
vivete in carcere la vostra vita
non abbia un senso, voi potete
fare ancora tanto per la societa
e per noi, sentitevi importanti
sempre. Oggi vi ringrazio, voi
vi siete messi a nostra dispo-
sizione raccontando a degli
adolescenti le vostre storie, i
vostri sentimenti, permetten-
doci di conoscere, di capire, di
crescere.

Oggi termino la mia giornata
con qualcosa in piu, so di aver
“toccato” una realta nuova a
me estranea, che non viene
raccontata mai ma a cui ho
avuto la fortuna di avvicinar-
mi. Ringrazio voi che avete
messo voglia, generosita e
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coraggio in questo progetto,
spero con tutto il mio cuore che
per voi sia lo stesso, che questi
incontri vi aiutino a vivere pit
serenamente elaborando cio
che provate, cio che pensate e
cio che avete vissuto. Vi auguro
una vita serena, che il vostro
cuore sia pieno di amore tutti

i giorni, che riusciate a racco-
gliere 'amore dei vostri carie a
tenervelo stretto e non dimen-
ticatevi di donare loro cio che
potete con la stessa gioia e la
stessa dolcezza che essi vi dedi-
cano. Vi auguro di avere sem-
pre la forza per andare avanti,
non dovete mollare mai,
aggrappatevi a cio che avete
di pit caro, a cio che vi rende
felici e ricordate a voi stessi che
per chiviama siete importanti.
Dovete essere forti, cio che é
successo in passato rimarrd,
ma non colpevolizzatevi la
vita. Tutti sbagliamo, nessuno
e perfetto, bisogna trovare il
coraggio di andare avanti, di
perdonarsi, perdonatevi e siate
orgogliosi di essere cambiati,
di avere ora una consapevolez-
za diversa. Con tutto 'amore
del mondo un grazie infinito a
voi. Carlotta.#y

Ornella Favero: La lettera di questa
ragazza e altre lettere, testi, raccon-
ti degli studenti sono possibili non
perché loro ascoltano la testimo-
nianza di un “povero detenuto” e si
impietosiscono, ma perché ascol-
tano detenuti che hanno scelto di
diventare persone responsabili, di
ammettere le loro responsabilita,
di non nascondersi dietro alibi e
di fare un percorso serio, perché
questo credo che sia importante:
questo progetto va avanti perché
tutte le persone della redazione
sono persone che non si nascondo-
no, che non si dipingono migliori
di quello che sono, che si assumo-
no la responsabilita del male fatto,
perché forse non sono “normali”
come scrive questa studentessa,
nel senso che non é la normalita
fare del male, pero I'hanno fatto e
credo che sia importante partire
da questo, dal male riconosciuto in
tutta la sua gravita e non sottovalu-
tato, perché altrimenti ci puo essere
qualche equivoco.

lo penso che un progetto come il
nostro chiede persone responsabili
e credo che la redazione I'abbia ca-
pito, credo che le persone si espon-
gano molto e rischino molto pro-
prio perché hanno scelto di essere
persone responsabili, di assumersi
la responsabilita del loro passato.#%9
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Ornella Favero:

Oggi ci sono anche tanti amici
della redazione, che hanno aiuta-
to le persone detenute in questo
percorso di assunzione di respon-
sabilita nato da un confronto se-
rio e profondo con tante vittime:
Manlio Milani c’era in quel primo
convegno “Sto imparando a

non odiare” in cui hanno parlato
solo le vittime, un convegno in

Ristretti Orizzonti incontra Manlio Milani,

cui non c’e stato un intervento

di nessuno, detenuti, volontari,
operatori, ma solo loro.

E questo perché? Forse perché
per troppi anni anche noi volon-
tari non le abbiamo ascoltate
davvero le vittime, per il fatto che
c'@ anche da parte del volontaria-
to una scarsa attenzione, quando
tu fai volontariato in carcere sei
preso da una realta complessa,

L’'isolamento del reo
e l'isolamento della vittima

DI MANLIO MILANI, PRESIDENTE DELL’ASSOCIAZIONE

VITTIME DI PIAZZA DELLA LOGGIA

| mio vuole essere sostanzial-

mente quasi una sorta di saluto.
Ha fatto molto bene Ornella Fave-
ro a richiamare quel convegno del
2008 in questo carcere, “Sto impa-
rando a non odiare’, ma vorrei pre-
cisare in che termini, vorrei partire
da qui per dire in che termini e in
che modo mi sono presentato per
trarne poi una conclusione.
lo quella prima volta sono entrato,
era anche la prima volta che entra-
VO in carcere, e tutto sommato mi

sono reso poi conto, nel corso del
tempo, che ero entrato con la con-
vinzione che siccome ero buono
dovevo dare qualche cosa, e quin-
di dovevo dare un qualche cosa
che fosse quasi una sorta di conso-
lazione nei confronti di chi, invece,
era ristretto dentro una dimensio-
ne di privazione della liberta, per
sua responsabilita indubbiamen-
te, ma era dentro [i. E quindi, tut-
to sommato, pur partecipando a
quella iniziativa mi sono reso poi

Ristretti
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Presidente dell’Associazione
dei caduti di Piazza della Loggia

dove c’e una grande sofferenza,
perché sempre di sofferenza si
tratta comunque, e quindi tra-
scuri questo aspetto, trascuri di
soffermarti su chi quella sofferen-
za I'ha subita senza avere nessu-
na colpa.

Ecco, da quel momento credo
che non I'abbiamo piu trascurato,
il ruolo delle vittime. Manlio € da
allora un nostro amico.£%

conto, strada facendo, che avevo
ancora una “separazione mentale”.
Tutto sommato, ripeto, mi sentivo
buono e davo qualche cosa. Ma
poteva questo guarire anche me
stesso? Poteva, cioé, questo mio
dare in modo quasi esclusivo, re-
stare, come dire, un elemento che
toccava soltanto gli altri e non me
stesso? Ma allora che cosa voleva
dire questo? Ecco, io sono partito
da questo presupposto e nel per-
corso che ho fatto mi sono reso
conto che l'elemento, in realta, che
dovevo sapere affrontare era quel-
lo di quella separatezza che il car-
cere provoca rispetto alla societa,
isolando le persone perché non ne
vuole piu sentire parlare e perché
cosi, non sentendone piu parlare,
pensa di aver risolto tutti i mali di
questo mondo.

In realta il mio entrare in carce-
re doveva essere un processo che
doveva riguardare anche me stes-
so e la mia vita, il mio modo di
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pormi, e la mia condizione di vit-
tima. Uno dei primi passaggi e sta-
to quello di essermi reso conto a
mia volta che la vittima é tenuta in
un processo di vittimismo che fa
molto comodo al potere. Il vittimi-
smo e esattamente questo: ti rico-
nosco in quanto vittima, ma guai
a te se metti in discussione il tuo
essere vittima, devi restare chiuso
dentro questa condizione. Quin-
di il reo deve stare chiuso dentro
in carcere, la vittima deve restare
chiusa nella dimensione di vitti-
ma, ma per me invece questo ha
fatto emergere il desiderio di met-
tere in discussione un po'tutto. E il
mettere in discussione un po’tutto
partendo anche da che cosa? In-
nanzitutto da un confronto di sof-
ferenza, il capire che la sofferenza
di chi sta in carcere e una sofferen-
za vera, nella misura soprattutto in
cui non é data tanto solo ed esclu-
sivamente dall’aver perso la liber-
ta, e quindidiaver perso quel bene
straordinario e unico che & appun-
to l'essere liberi, ma richiedeva ul-
teriori salti, richiedeva che quella
sofferenza per diventare davvero
tale, fino in fondo, doveva partire
dal principio della responsabilita
e il principio della responsabili-
ta era il riconoscere cio che tu hai
fatto. Ma questo é fondamentale,
se & fondamentale per te detenu-
to e fondamentale anche per me
vittima, rendermi conto che sono
disponibile ad ascoltare la tua re-
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sponsabilita, in quanto anch’io
devo verificare dentro me stesso
in che termini e in che modo devo
essermi assunto anche la consa-
pevolezza che ho avuto anche
delle responsabilita. Il che impli-
ca un secondo passaggio, io non
devo limitarmi a guardare il reo,
devo imparare a guardare il reato,
quindi ad approfondire le ragio-
ni per cui il reato avviene, e que-
sto & un passaggio fondamentale
poiché evidentemente tiene con-
to che appunto, per dirla breve-
mente, nessuno nasce con la pi-
stola in mano, ma che ci possono
essere tutta una serie di ragioni
che lo portano a prendere la pi-
stola in mano, e io devo diventa-
re consapevole di queste ragioni.
E allora il processo di incontro che

io posso fare con un detenuto, con
colui che ha commesso un reato,
e anche quello di farmi carico del-
le ragioni per cui lui ha commesso
quel reato.

E soltanto, io credo, in questo rap-
porto, in questo rapporto dialo-
gante che posso riuscire a rompe-
re le due dimensioni, I'isolamento
del reo e l'isolamento di te stesso,
e, alla fing, ritrovare quell’incontro
che diventa si incontro di umanita
sofferenti, ma &€ una umanita sof-
ferente che puo diventare umani-
ta che e possibile trasferire anche
all'esterno, modificando quindi
quella concezione che ¢, appunto,
quella che cerca di tenere ognu-
no chiuso nel rispettivo ruolo, con
una logica ben precisa: che nessu-
no alzi lo sguardo verso I'altro.£9
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Ornella Favero:

lo con Rita ho un ricordo par-
ticolare di quando con Marco
Pannella, la notte di Capodanno
I'abbiamo passata in questo car-
cere, e devo dire che anche per
me, che ero volontaria da molti
anni, é stato sconvolgente vede-
re il carcere di notte e vedere le
celle, vedere le persone che io
incontravo in redazione, in questi
spazi che hanno una qualche
normalita e perfino qualche bel-
lezza, (per quanta ragione abbia
Francesca Romeo a dire che le
sbarre azzurre non cambiano la
condizione detentiva, in parti-
colare degli ergastolani, pero &
comunque gia un ambiente piu
sano diciamo, € gia un qualcosa
in pit che non certi ambienti

orribili che ci sono nelle carceri).
Pero devo dire che quella not-
te, vedendo le persone dentro

a queste celle claustrofobiche,
davvero ho avuto la percezione
di cos'@ il carcere. E aggiungo
una cosa, che quando i giornalisti
scrivono, a proposito di qualche
condanna, “solo 10 anni”, “solo 15
anni’, noi ai ragazzi delle scuole
cosa diciamo?

Diciamo una cosa fondamentale:
“Guardate che quando voi pensa-
te di certe pene che“solo 10 anni
di carcere, solo 15 anni” per un
reato grave sono un niente, voi
immaginate 10 anni della vostra
vita, vivace, piena di cose strane,
di cose improvvisate, magari an-
che brutte, tante di belle, aspet-
tative e desideri, invece dovete

Tutto cambia, niente cambia.
Ma noi radicali non molliamo...

RiTA BERNARDINI, COORDINATRICE DELLA PRESIDENZA DEL PARTITO RADICALE
NONVIOLENTO, TRANSNAZIONALE E TRANSPARTITO

Ornella ha detto in apertura di
questo pomeriggio una frase
che per me ha un grande significa-
to e ciog, “lavorare senza pensare
ai risultati, stare insieme, lavorare,
portare avanti un progetto senza
pensare ai risultati’, ed assomi-
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glia molto per me questa frase a
quella del Progetto Spes contra
Spem, che poi ha dato origine a
un film, che é stato girato dentro
il carcere di Opera, di ergastolani
ostativi che dopo tanti anni di 41
bis e di carcere, parliamo di 20, 30
anni, sicuramente hanno avuto un
cambiamento, un cambiamento
profondo e quindi quell'ergastolo
ostativo non aveva piu ragione di
esistere.

Sappiamo che la legge impone il
pentimento, la collaborazione e
anche quando non ¢’ pil la possi-
bilita di collaborare, spinge a iden-
tificare altri complici. Allora Spes
contra Spem & essere speranza
piuttosto che avere speranza, fra-
se che assomiglia anche a quella
che era di Gandhi: “Siate il cambia-
mento che volete vedere nel mon-
do!” Ed é stata questa la cifra della
vita di Pannella. Posso spiegarmi

®

Ristretti Orizzonti incontra
Rita Bernardini, Partito radicale

prendere il giorno piu brutto
della vostra vita e moltiplicarlo
per 10 o 15 anni, allora capite che
quei dieci, quindici anni di galera
sono altra cosada 10- 15 anni di
vita libera, non si puo misurare il
tempo della galera con il tempo
libero”

Ecco, questa credo che sia una
delle follie su cui vorrei poi ragio-
nare con Gherardo Colombo, che
nei suoi libri mette in discussione
le pene come sono oggi, perché

i ragazzi ci chiedono spesso: “Ma
allora quale dovrebbe essere il
massimo della pena, allora quale
dovrebbe essere la pena sensata,
quanto carcere, quanti anni?”. Ora
do la parola a Rita, con cui abbia-
mo condiviso tante battaglie.#

con un esempio, quando in Ita-
lia sembrava impossibile, perché
era considerato un paese clerica-
le, ottenere il divorzio, Marco agi-
va come se quella conquista che,
da parte sua veniva considerata
una conquista di civilta, di liberta,
di responsabilita come se pratica-
mente la legge fosse gia stata ot-
tenuta.

Allora vedete, se nella nostra vita
noi agiamo come se le cose intor-
no a noi cambino perché cambia-
mo noi e cambiano le persone che
ci sono accanto, accade questo
miracolo, in fondo non e una gran-
de intuizione, ma é fondamentale,
cambiare noi perché tutti cambia-
mo nella vita, non siamo, io non
sono quella che era 10 anni fa,
vent’anni fa, o quando ho inizia-
to questo cammino con il Partito
Radicale, e cambiamo in rappor-
to agli altri, in base a che cosa ci
trasmettono gli altri e allora se c'&
una spinta dentro, questa spinta si
fa sentire perché tu solleciti I'altro
che ti e vicino, l'altro reagisce. Ve-
dete, prima Luigi Pagano ha detto
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che le celle non si chiamano piu
celle, si chiamano camere di per-
nottamento, e allora mi viene in
mente un’altra cosa, questa € una
trasmissione di Radio Radicale, e
intitolata “A che punto & la notte?”
perché ieri sono stata al carcere di
Sollicciano a Firenze, e |i la notte
dura 20 ore, se quelle sono camere
di pernottamento li la notte & di 20
ore perché questi detenuti stanno
chiusi in cella tranne le ore d’aria,
due ore la mattina, due ore il po-
meriggio, stanno in cella per 20
ore senza possibilita di lavorare, e
qui sappiamo che invece nel car-
cere di Padova ci sono molte pos-
sibilita rispetto ad altri istituti di
poter lavorare. A Sollicciano non
si pud neppure studiare in quelle
celle che sono fatiscenti. Nel posto
dove dovrebbe stare una persona
cisonotre letti a castello, va bene!?
A che punto é la notte? Abbiamo
cambiato il nome, forse & positi-
vo, siate il cambiamento che vo-
lete vedere e allora le chiamiamo
camere di pernottamento e do-
vrebbero essere delle stanze dove
si va a dormire quelle sei, sette ore
per notte, dopo di che la giornata
deve essere altro. Ma questo non
accade nella maggior parte de-
gli istituti penitenziari italiani, se
pensiamo ai pochi detenuti che
lavorano. Meno male che qui c'e
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Gherardo Colombo, che adesso
presiede una Cassa molto impor-
tante, la Cassa delle Ammende, e
speriamo che le possibilita di lavo-
ro, di formazione si moltiplichino,
perché é quella la strada verso la
rieducazione.

Vedete io ho molti contatti con le
figlie, con le madri semplicemen-
te perché, come accadra ad Ornel-
la Favero, ci chiamano disperate.
Sono soprattutto le donne, & vero,
certe volte chiamano anche i fi-
gli maschi ma & piu raro, e allora
ti chiamano oppure le incontri, e
queste madri, per esempio ti dico-
no: “C'e mio figlio ..., tu I'hai cita-
to prima Ornella, “sta ad Oristano”.
Oristano é la morte civile. Oggi ho
saputo che li ad Oristano c’@ un
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detenuto che stava da un anno e
mezzo in isolamento, chiedeva di
poter stare almeno in stanza sin-
gola, & un ergastolano ostativo
ed invece no, deve condividere la
cella con altri, ma condividerla per
che cosa? Perché poi ad una cer-
ta ora del giorno si va a studiare?
Si fa un lavoro? Si ha la possibilita
di avere contatti con i propri fami-
gliari, con i propri affetti? No! Con-
dividere la notte perché e quel-
la, fondamentalmente la notte, la
notte infinita & con un’altra per-
sona in una cella. Allora, siccome
non gli si da la cella singola, allora
tu te ne vai in isolamento per pu-
nizione perché hai chiesto cio che
non dovevi chiedere, te ne vai in
isolamento senza televisione, sen-
za niente. La si chiama cella liscia,
che e il terrore di qualsiasi detenu-
to. Eppure questo, con la sua fer-
mezza da un anno e mezzo sta li
nella cella liscia. Allora dicevo di
questa madre che ha un figlio [i,
condannato all'ergastolo ostati-
Vo, entrato in carcere a 22 anni, ne
sono passati 10, da 2 anni si tro-
va a Oristano. Prima aveva fatto
un percorso in altre carceri, prima
della condanna definitiva, e, mi
pare a Benevento, si era diploma-
to, quindi dalla totale ignoranza
aveva ottenuto il diploma, dopo di
che va, per punizione, arrivata la
condanna definitiva, ad Oristano,
ad Oristano dove c’e la morte ci-
vile. Questo ragazzo dopo 10 anni
di questo percorso chiede di po-
tersi iscrivere all’'universita, no! La
risposta del Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria €: No!
Devi aspettare ancora un po; devi
continuare a fare quel tipo di vita
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che ti mangia, ti mangia dentro, ti
mangia l'anima, che non hai nem-
meno stimoli, nemmeno possibili-
ta di colloqui, niente, rimani li. Vo-
leva fare scienze motorie, e come
scienze motorie? Perché era stato,
gia da ragazzino uno sportivo, gio-
cava al calcio e quindi, questa sua
passione per “Scienze Motorie”.
La risposta & no!, perché in Sarde-
gna non c'@ Scienze motorie e tu
se vuoi ti iscrivi ad un’altra facolta
magari della quale non te ne frega
niente. Ma comunque anche gli al-
tri che vogliono studiare nelle fa-
colta che ci sono in Sardegna, poi
quando devono studiare ad Ori-
stano trovano mille limitazioni, il
computer non lo puoi avere, lotte
incredibili per avere un computer,
computer che viene controllato
dalla polizia, che non ha nessuna
possibilita di collegamenti con l'e-
sterno, perd nemmeno quello. A
Oristano anche i contatti con le fa-
miglie sono difficili.

Oggi abbiamo ascoltato delle te-
stimonianze bellissime, di figlie di
detenuti, e poiio credo che il valo-
re della testimonianza che abbia-
mo avuto qui, della moglie della
vittima, il carabiniere, e della ma-
dre di quel ragazzo che ha com-

@
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messo il delitto, quella vale di piu
di tutte quelle parole che possia-
mo dire. Ma qui veniamo ai mez-
zi di informazione, i mezzi di infor-
mazione seguono le agende del
potere, seguono le agende che in-
teressano a determinate persone
che hanno un certo potere. Marco
Pannella aveva una caratteristica,
che ci diceva sempre: “A me che
me ne frega dell'agenda che han-
no quelli, io ho delle idee, la mia
agenda é questa’, e cercava di ot-
tenere spazi, vi ricordate gli imba-
vagliamenti, gli scioperi, su quel-
lo che riteneva urgente. Una delle
cose che riteneva urgenti, anzi ob-
bligate, era la riforma della giusti-
zia e dell'Ordinamento penitenzia-
rio a partire da un provvedimento
di amnistia ed indulto. Oggi qual-
cuno diceva giustamente: “Di Pan-
nella ne nasce solo uno!”. E noi ne
siamo tutti consapevoli, ecco per-
ché cerchiamo di fare un'opera
collettiva in collaborazione con gli
altri e di darci questo obiettivo di
passare dai 1000 iscritti storici de-
gli ultimi 10 anni, ai 3.000, per noi
significa triplicare gli iscritti, pero
dobbiamo farlo entro pochi gior-
ni, mancano 196 iscritti per arriva-
re ai 3.000, io ve lo dico perché é la

mia vita, se non ve lo dicessi men-
tirei rispetto a quello che mi pre-
me, che urge, perché so per esem-
pio che fra questi 2.800 che si sono
iscritti, di cui siamo orgogliosi, noi
abbiamo uno statuto del Parti-
to Radicale, precisiamo che non
si presenta alle elezioni, non vio-
lento, transnazionale, transparti-
to che ha una cosa rivoluzionaria,
chiunque si puo iscrivere al Parti-
to Radicale. Ogni tanto qualcuno
ci scrive “Ma io sono ergastolano,
mi posso iscrivere?” Si! Quando di-
ciamo chiunque vuol dire chiun-
que. Che cosa facciamo poi? Intan-
to crediamo fondamentalmente
nell'uomo, nella persona, nell’es-
sere umano ma ogni due anni ci
riuniamo in congresso ed & sem-
plicemente quella mozione che
viene approvata quella ci lega. Ci
sono altre cose, possiamo essere
transpartitici perché tu hai un‘al-
tra fede politica, ti diciamo che la
devi portare avanti pero ci unisce,
ci uniscono questi obiettivi.

lo credo che sia qualcosa di stra-
ordinario e di rivoluzionario e, cer-
to, ci sono 220 detenuti che han-
no fatto liscrizione completa, e
poi gli altri che I'hanno fatta a rate.
Qualcuno mi dice: Ma come, i de-
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tenuti sono 58.000, ne avete so-
lamente 200... Ma, secondo me,
sono molto significativi, perché
per la prima volta si sentono cit-
tadini che possono incidere nelle
scelte che si faranno, nel congres-
so che si fara fra due anni. Possono
addirittura diventare segretari del
Partito Radicale.

Molti detenuti mi chiedono: Ma
esce l'amnistia? Lindulto esce?
Ed io gli dico francamente di no!
Perd c'e qualcosa che possiamo
ottenere, perché Ornella I'ha ricor-
dato, dal 2015 abbiamo iniziato
questo percorso degli Stati Gene-
rali dell'esecuzione penale, si sono
confrontate tante persone, poi
non sono stati come li avremmo
voluti io e Ornella, con piu parteci-
pazione da parte dei detenuti, ma
va bene. Comunque il Parlamento
I'ha gia votata la legge delega, nel
luglio di quest’anno il Parlamento
ha delegato il Governo ad emana-
re i decreti delegati. Ora, io che li-
tigo sempre con Andrea Orlando
perd gli devo dare atto che a for-
za di punzecchiature, pero questi
decreti delegati sono stati scritti e
non era facile per il clima che c'e
in Italia. Adesso manca l'ultimo
passaggio, cioé che il Governo li
approvi. Allora, abbiamo risolto il
problema se vengono approvati
questi decreti delegati? Evidente-
mente no. Cosi come non li abbia-
mo risolti con il vecchio Ordina-
mento Penitenziario, che se fosse
stato applicato magari prima delle
modifiche, dell'introduzione del 4
bis, e di tutte le norme restrittive,
sarebbe stato qualcosa di rivolu-
zionario. Perd € come quando un
sindacato strappa un contratto,
non é che strappato un contrat-
to tu hai ottenuto tutto, no, devi
fare in modo che poi venga posto
in atto. Ma qui € indubbio che ci
sono da parte dello Stato dei com-
portamenti di illegalita.

Avevamo detto che bisogna rie-
ducare lo Stato, anzi mi pare che
era proprio il titolo di uno degli
appuntamenti di Ristretti Orizzon-
ti, rieducare lo Stato perché viola
la sua stessa legalita, e allora al-
cune cose si potranno pretendere
in sede di applicazione, perché se
e vero che si da piu possibilita di
accesso alle pene alternative, alle
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misure alternative, questo deve
avvenire nella pratica. E stato ve-
rificato scientificamente che le
pene alternative sono piu efficaci
del carcere, perché sono sempre
pene, ma non hanno le limitazioni
oppressive, deresponsabilizzanti
che ha il carcere. Certo richiedono
un‘opera piu importante di tutta la
societa che sta fuori del carcere.

E importante poi l'affettivita, an-
che la questione delle telefonate.
In Spagna sapete che cosa succe-
de? Che il detenuto, quando en-
tra in carcere, puo dare fino a 10
numeri di telefono, va bene?, non
uno, dieci, e poi pud telefonare
con le schede quando cavolo vuo-
le. Allora, perché noi dobbiamo
sempre essere diversi? Ma sapete
che cosa vuol dire dieci minuti di
telefonata a settimana? & sempli-
cemente assurdo. E poi i colloqui,
in che ambienti si fanno, gli incon-
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tri affettivi intimi che ancora non
ci sono, perché se noi pensiamo
ad una pena breve & una cosa, ma
quando io ti tengo in carcere per
anni, cinque, dieci, quindici, venti
anni, ti ho privato anche della tua
salute psicofisica, perché fa parte
dell'uomo e della donna, la ses-
sualita, lo dice I'Organizzazione
Mondiale della Sanita, il sesso, la
sessualita, I'affettivita fanno parte
dell'essere umano. E allora questi
decreti attuativi io credo che dob-
biamo strapparli in questo scorcio
di legislatura. Poiché sono franca
e concludo, sono rimasta un po’
meravigliata che qui da Padova
non sia arrivata una adesione di
un detenuto. No, no, no, non sto
dicendo delle iscrizioni, o dei di-
giuni che abbiamo fatto, ventimila
quando abbiamo fatto il Giubileo
dei carcerati, la marcia per 'amni-
stia, e poi adesso, recentemente
in questa estate altri 11.000. Parlo
dello sciopero della fame per sol-
lecitare I'approvazione dei decreti
attuativi, e mi sono chiesta come
mai sono tanto affettuosi i com-
pagni di Padova e nemmeno una
adesione. Sinceramente la cosa mi
e sembrata strana, naturalmente
per chi & convinto delle cose che
si stanno portando avanti, si por-
tano avanti ugualmente, perd non
so, che & successo? Non credo non
siate stati informati, perché c’é Ra-
dio radicale che ascoltate in molti.
Era una cosa che io in sincerita vi
dico, cosi come mi auguro che da
parte di qualcuno di voi ci sia chi
dia un po' di forza al Partito Radi-
cale, perché noi radicali non mol-
liamo.£4
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Ornella Favero: Gherardo Colom-
bo e da qualche anno che é di-
ventato un “amico di Ristretti’, che
interviene spesso ai nostri conve-
gni e si confronta con noi sui temi
della giustizia e delle pene.

@

Ristretti Orizzonti incontra Gherardo Colombo,
ex Pubblico Ministero, autore, tra gli altri,

dei libri Sulle regole, Il perdono responsabile.
Perché il carcere non serve a nulla e, con
Piercamillo Davigo, La mia Giustizia non é la tua.

Gli studenti chiedono spesso ai
detenuti:“Ma tu ritieni giusta la
tua pena?” E questa ¢ la doman-
da piu terribile, credo. E io allora
cito spesso Gherardo, proprio per
spiegare quanto sia significativo

che anche un magistrato, che nel
corso della sua carriera ha inevita-
bilmente condannato a tanti anni
di galera, ha poi scritto un libro
che spiega “Perché il carcere non
serve a nulla”.

E necessario, come fate qui a Ristretti,
diffondere un modo di pensare diverso

Bisogna cambiare la convinzione intima e profonda
che chi ha fatto il male deve essere retribuito con

il male, senza accorgersi, quelli che lo dicono, che

in questo caso il male si raddoppia anziché essere eliso

DI GHERARDO COLOMBO, Giupick, PuBBLICO MINISTERO E ANCORA GIUDICE PER
33 ANNI, DA QUANDO HA LASCIATO LA MAGISTRATURA DEDICA MOLTO DEL SUO TEMPO
ALL'EDUCAZIONE ALLA LEGALITA NELLE SCUOLE

Sono tanti gli argomenti di cui
parlare, ma volevo iniziare dicen-
do qualcosa sui magistrati che
cambiano una volta andati in pen-
sione. Bene, io sono andato in
pensione 14 anni prima della mia
scadenza naturale, perché, ovvia-
mente sono cambiato un po’ pri-
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ma. Secondo me sarebbe necessa-
rio cio che stiamo facendo tutti noi
qui, cercare di cambiare il modo di
pensare, non solo dei magistra-
ti, ma della cittadinanza nel suo
complesso. Se viviamo la situazio-
ne che stiamo vivendo, & perché
la cittadinanza, in genere, certo
non tutti, ma la maggioranza, in-
somma il pensiero collettivo € un
pensiero che approva, che vuole la
situazione che stiamo vivendo. Ve-
diamo se riusciamo a capirci su un
punto che secondo me é essenzia-
le. Voi sapete quando é stato scrit-
to il Codice Penale oggi in vigore?
E stato scritto nel 1930. Nel 1930
cera il fascismo, ciog, la societa era
molto, ma molto orientata in un
modo particolarmente autoritario,
era per legge come una piramide,
nella quale chi sta in altro puo, e
chi sta in basso deve. Passano gli
anni e arriviamo al 1948, quando
in Italia entra in vigore la Costitu-
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zione che rovescia il modo di sta-
re insieme. Prima la discriminazio-
ne era un valore, cioé era ritenuta
normale (era il pensiero dominan-
te nel 1930, per esempio, che il
maschio valesse piu della femmi-
na, ragion per cui le leggi preve-
devano che fosse reato I'adulterio
femminile, non quello maschile,
che votassero solo i maschi e non
le femmine, che i giudici potes-
sero farlo soltanto i maschi e non
le femmine e via dicendo) ragion
per cui il Codice Penale, essendo
espressione di quella cultura, era
stato fatto perché servisse ad una
societa autoritaria.

La Costituzione, dicevo, rovescia
il modo di stare insieme, la discri-
minazione anziché essere consi-
derata un valore diventa il primo
dei disvalori. Lo dice molto chia-
ramente l'articolo 3 quando af-
ferma che tutti i cittadini hanno
dignita, che questa dignita & pari
e che quindi le caratteristiche per-
sonali di ciascuno di noi che pos-
sono riguardare il genere, l'etnia,
la lingua, la religione, le opinioni
politiche, le condizioni persona-
li e sociali non possono creare di-
scriminazione. Nel momento in
cui la discriminazione diventa un
disvalore puo il Codice Penale ri-
manere lo stesso? Non & necessa-
rio che lo si cambi radicalmente?
In effetti il Codice Penale per certi
versi & cambiato, anche parecchio
per quel che riguarda i singoli rea-
ti; ne sono stati introdotti di nuovi,
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qualcuno é stato eliminato, maga-
ri dal legislatore, magari dalla Cor-
te Costituzionale, pero la parte ge-
nerale sostanzialmente ¢ la stessa.
C'e qualche piccola variazione, nel
campo delle pene accessorie per
esempio. Peril resto, per quello che
riguarda limputabilita, per quel
che riguarda il rapporto causale,
per quel che riguarda lI'elemento
psicologico del reato e altro anco-
ra & rimasto lo stesso. Come € pos-
sibile che sia lo stesso se il modo
di intendere lo stare insieme si
rovesciato? Perché va bene che sia
rimasto lo stesso codice? Lanno
prossimo la Costituzione compie
70 anni. Perché dopo settant’an-
ni dall'entrata in vigore della no-
stra Costituzione abbiamo sempre
quel Codice Penale? Perché, bene
o male, i cittadini pensano che sia
giusto cosi! Cioe i cittadini pensa-
no che sia giusto che esista un car-
cere difforme rispetto a quel che
dice la Costituzione, all‘articolo 27:
“Le pene non possono consistere
in trattamenti contrari al senso di
umanita”. La cittadinanza nel suo
complesso pensa che quel che
dice la Costituzione sia ingiusto.
Pensa che una affermazione del
genere sia ingiusta. Sul fatto che,
come ancora dice la Costituzione,
le pene devono tendere alla rie-
ducazione del condannato, credo
che tutti quanti siano abbastanza
d'accordo, perd poi il modo attra-
verso il quale rieducare continua
ad essere quello di prima: rieduchi
attraverso l'imposizione della sof-
ferenza! Per cui, paradossalmen-
te l'altra disposizione della Costi-
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tuzione, che sta nell’Articolo 13,
quella che dice: “E punita ogni vio-
lenza fisica e morale sulle persone
comunque sottoposte a restrizioni
di liberta” diventa quasi una spe-
cie di controsenso, perché se e ne-
cessario che chi ha commesso un
reato soffra, le forme di violenza,
perlomeno psicologica, devono
essere praticate. E io mi chiedo: E
violenza psicologica oppure no
costringere ad avere dei colloqui
telefonici con i familiari per soli
dieci minuti la settimana? E vio-
lenza psicologica o no lisolamen-
to diurno? E previsto dal Codice
Penale, nella prima parte, in quella
parte scritta sotto il fascismo. Sta
di fatto che chi sta in carcere mol-
to spesso si trova in una situazione
in cui non é rispettata la sua uma-
nita. E questo e essenzialmente
voluto dalla cittadinanza.

Vado in giro molto a parlare, an-
che di questi argomenti, e quan-
do parlo di come sono le Case di
reclusione in altri paesi, per esem-
pio in Norvegia, sono tante le per-
sone che saltano su e dicono: ma
quello non & un carcere, & un al-
bergo a 5 stelle! E un‘affermazione
che mostra la convinzione intima

e profonda che chi ha fatto il male
deve essere retribuito con il male.
Senza accorgersi che cosi il male
si raddoppia anziché essere eliso.
E allora secondo me & importante,
importantissimo quello che fate
voi qui a Ristretti, perché la prima
cosa da fare e la pit importante, la
cosa decisiva e diffondere un sen-
so della risposta alla devianza che
non sia quello tradizionale, secon-
do cui al male si risponde con al-
trettanto male, perché fintanto
che non cambia il modo di pensa-
re, si ha voglia a dire che I'Ordina-
mento penitenziario é stato scrit-
to nel 1975, ed é spesso coerente
con la Costituzione, perché se poi
la realta & un‘altra, diventa un'ipo-
crisia. Ora speriamo nella delega
che il Parlamento ha dato al Go-
verno per introdurre alcune mo-
difiche importanti a seguito degli
approfondimenti degli Stati Gene-
rali, ma si corre il rischio comun-
que che il risultato, cioe la legge,
eventualmente nuova rispetto al
passato, poi venga applicata in un
modo molto, molto limitato o non
venga applicata del tutto. La legge
da sola non basta mai, & necessa-
rio metterla in pratica, e per met-
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terla in pratica ci sono le persone
che hanno il potere di applicarla,
non soltanto i magistrati, ma an-
che gli avvocati, anche le perso-
ne coinvolte in qualsiasi modo, gli
operatori, la comunita. E necessa-
rio un impegno come il vostro, &
necessario diffondere un modo di
pensare diverso, una cultura diver-
sa, nhon lasciar perdere occasione
per far vedere questa contraddi-
zione con la Costituzione. Cerchia-
mo di comunicare qual ¢ il senso
della Costituzione, in modo che si
capisca perché, per esempio, I'arti-
colo 27 afferma che “Le pene non
possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanita”. Oggi
tanti si chiedono: perché questa
affermazione deve essere vera?
Perché non devono esistere trat-
tamenti contrari al senso di uma-
nita? La risposta molto spesso &
questa, in queste occasioni di cui
vi parlavo, o quando si parla con
la cittadinanza: ma quello ha am-
mazzato e allora bisogna che sof-
fra, la funzione del carcere sta nel
vendicare: “Hai fatto il male, devi
subire il male!”. Perché queste con-
vinzioni cambino bisogna andare
indietro, bisogna aver la voglia di
spiegare perché chi ha scritto la
Costituzione ha scritto cosi. Cosa
gli e saltato in mente, nel 1948,
quando le condizioni erano sicura-
mente molto peggiori di oggi, set-
tanta anni fa, perché gli € venuto
in mente di scrivere cosi? E perché
prima ancora di scrivere l'articolo
27 hanno scritto l'articolo 3:“Tutti i
cittadini hanno pari dignita socia-
le” tutti i cittadini, tutte le persone
hanno dignita ed hanno dignita
pari. E vietata la discriminazione,
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la discriminazione non puo esi-
stere. E perché hanno scritto cosi?
Perché anche |i si puo dire: Per-
ché mai, ma sono diventati mat-
ti a inventarsi una cosa del gene-
re?, quando da sempre la societa €
stata organizzata attraverso la di-
scriminazione. Bisogna rispondere
anche a questa domanda, perché?
Perché & stato un tentativo per
cercare di evitare che il futuro fos-
se come il passato.

Chi ha scritto la Costituzione, sicu-
ramente la seconda guerra mon-
diale I'ha vissuta, e noi, adesso,
guardandoci indietro facciamo
fatica a vedere la drammaticita di
quel periodo. | cinquantacinque
milioni di morti diventano stati-
stica, noi siamo cosi lontani, sia-
mo cosi distaccati, e perod restano
li quei 55 milioni di morti, e poi
quelli che hanno perso un occhio,
una mano, la vista, l'udito e tutti
quelli che stavano intorno, pensa-
te che tragedia. E alcuni di coloro
che hanno scritto la Costituzione,
in carcere ci sono stati, e alcuni di
coloro che hanno scritto la Costi-
tuzione, hanno vissuto anche la
prima delle guerre mondiali. E chi
ha scritto la Costituzione si e vi-
sto cambiare il futuro dalla bomba
atomica. A me non piace labomba
atomica, perd quando sono nato
I'ho trovata qui, e non mi piac-
ciono neanche i terremoti, non
mi piacciono i maremoti, e non
mi piacciono i disastri naturali. La
bomba atomica, per me che I'ho
trovata gia qui quando sono nato,
e come se fosse un disastro natura-
le! Per loro invece no, perché fino
ad un anno prima che comincias-
sero a scrivere la Costituzione la
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bomba atomica non c’era: com’era
difficile riuscire a distruggere una
citta usando gli armamenti tradi-
zionali, dovevano partire centina-
ia di aerei, sganciare tonnellate di
bombe e tornare indietro, ripartire
e sganciare di nuovo, era quasi im-
possibile distruggere completa-
mente una citta. A Berlino quanti
sono gli edifici costruiti prima del-
la seconda guerra mondiale che
sono ancora in piedi? Di bomba
atomica ne basta una, distrugge
la citta completamente e nessuno
si salva, al contrario di quello che
poteva succedere fino ad allora. Il
primo pensiero di chi é stato chia-
mato dai cittadini a scrivere la Co-
stituzione e stato proprio questo,
come facciamo ad evitare che tutti
i disastri che si sono susseguiti fino
ad oggi possano ancora succedere
in futuro, come possiamo evitarlo?
E la risposta e stata: L'unica strada
e quella di considerare un valore
qualsiasi persona.

Noi queste parole dobbiamo es-
sere capaci di metterle in pratica,
e per essere capaci di metterle in
pratica prima di tutto dobbiamo
renderle parole “comuni”, cioe ren-
derle parole che sono importanti
anche per gli altri, e come si fa? Si
fa con la testimonianza, e voi, tut-
te le persone che sono qui, insom-
ma, una testimonianza qui dentro
la fate, no!? Per questo sono molto
contento di essere riuscito cosi di
corsa, perché i sono arrivato tardi,
avevo altri impegni, a fare un salto
quest’oggi, a essere qui in questa
redazione, perché quello che fate
veramente é qualcosa che serve, e
quindi € importante che possiate
continuare a farlo.#y
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Ristretti Orizzonti incontra Carlo Lucarelli,
scrittore, regista, sceneggiatore, conduttore

televisivo e giornalista

Conoscere un’altra realta,
capirla e poi crescere e cambiare insieme

Questo é il progetto culturale di Ristretti Orizzonti, che
racconta quel mondo smontando e ribaltando sempre
e costantemente tutti i luoghi comuni che fuori ci sono

DI CARLO LUCARELLI

o inizio raccontando come é suc-
cesso nella mia esperienza di ar-
rivare a Ristretti Orizzonti. lo sono
tornato qui dopo tantissimo tem-
po, era un sacco di tempo che non
venivo ed ho provato una grande
emozione perché mi ricordo la
prima volta che venni, incontrai
veramente delle situazioni che mi
hanno dato tantissimo, mi hanno
fatto cambiare, mi hanno fatto ca-
pire un po’di cose e capire dal mio
punto di vista quale puo essere il
valore ed un uso, ripeto, dal mio
punto di vista, corretto di due pa-
role che sono “cultura” e “scrittura”
lo sono venuto qui perché, appun-
to, ero stato invitato e sono venu-
to con grande entusiasmo subito,
primo perché parlare di criminali,
figuratevi, sono un giallista, per
cui il fascino per il male, la meta
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oscura, vado in carcere, conosco i
criminali... sto dicendo sciocchez-
ze, é chiaro no?, I'ho capito dopo,
ma questa € stata la mia prima
impressione: ci vado subito! Ecco,
a questo aggiungo anche quello
stimolo eroico di cui prima parlava
Manlio Milani:“sono buono - devo
dare qualcosa’, che & una logica un
po’ colonialista se volete, la funzio-
ne civilizzatrice dell'uomo bianco
e quella del “fardello” dell'uomo
buono. Quindi sono qui e vi aiu-
terd. Sono venuto con una serie
di luoghi comuni infinita, allora
pensavo intanto di venire in un
posto isolato dal mondo, staccato,
una specie di oasi, con un silenzio
tombale. Il carcere con un tempo
infinito, cristallizzato, bloccato, in
cui tutti hanno l'eternita davan-
ti, in mezzo a gente, attenzione,
non “cattiva” perché la pratica di
noir mi aveva gia insegnato un
concetto evoluto del male, ma pe-
ricolosa, molto particolare. Vado
in un posto particolare con gente
particolare. Dopo di che vengo qui
e scopro che e tutto diverso, ov-
viamente, mi ricordo che in quel
periodo c'erano dei lavori in corso
per cui c'era un baccano bestiale,
c'erano le porte che sbattevano,
tutti i rumori che ci sono in un po-
sto cosi.

La questione del tempo poi, fin
dall'inizio, il tempo I'ho subito
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percepito in un modo diverso, noi
avevamo un'ora di lezione, io ve-
nivo ad insegnare “thriller’, tecni-
che di narrazione poliziesca, con
l'idea che il thriller & una forma
molto interessante per racconta-
re le cose, e mi ricordo che avevo
poco piu di un‘ora a disposizione.
Molte volte arrivavamo in fondo e
magari ci mancava ancora un po’
ditempo perleggere e io pensavo:
“Va be, possiamo anche sforare,
siamo qui!’, e invece no, c’e tutta
una serie di regole da rispettare,
arrivavano subito gli agenti, anda-
vamo via tutti, noi, gli allievi. C'era
un concetto particolare che piano
piano cominciavo a capire, che
non & che non torna, per esempio,
alla fine di ogni lezione io saluta-
vo sempre dicendo: “Ci vediamo
la settimana prossimal?”. Veni-
va spontaneo dire cosi, con quel
tono un po’ interrogativo da dire:
“Ci vediamo allora!?, e c’era un de-
tenuto che midiceva tutte le volte:
“Dottore, noi qua stiamo!’, con una
frase che era da una parte ironica
che mi faceva sorridere, dall‘altra
parte mi dava una tristezza, una
pesantezza perché era quello:“Noi
qua stiamo” Allora, il concetto poi
di persone particolari, di perico-
losita e di luogo lontanissimo, ho
imparato immediatamente a rive-
derlo, dopo abbiamo fatto tanti,
tanti incontri e tanti convegni an-
che su questo, che io mi trovavo in
un luogo che non era per niente
staccato, isolato, fuori. Certo, mol-
te volte la logistica vuole quello, i
problemi di logistica ma soprat-
tutto problemi ideologici come
sono stati detti prima, che tendo-
no a fare di questo luogo un luo-
go staccato e isolato dal resto del
mondo, perché una volta erano gli
ospedali ai tempi dei lazzaretti, ma

Orizzonti

04/03/2018 20.45.00 ‘ ‘



io entravo qui e ho capito invece
che mi ritrovavo dentro un luogo
che era in stretta connessione,
faceva parte, che fa parte della
societa sia per il luogo, sia per le
persone che ci stanno dentro, che
per le persone che ci stanno fuo-
ri. lo mi ritrovo li con persone che
sono parte organica della societa,
che hanno persone fuori che sono
i parenti che sono parte della so-
cieta, le persone che sono vittime
e cosi via, per cui mi ritrovo a ren-
dermi conto che mi cambia tutto.
Pure questo concetto di parlare
con persone particolari e partico-
larmente strane, soprattutto peri-
colose, si & dissipato in brevissimo
tempo. Questa cosa della perico-
losita & uno dei luoghi comuni che
esiste. lo sono venuto qui oggi e
mia moglie, che ha un immagina-
rio molto americano, legato a vi-
sioni di carceri e soprattutto anche
a programmi che si vedono tipo su
Realtime, che fanno vedere carceri
terribili, piene di energumeni ta-
tuati che fanno cose non molto..,
che esisteranno certo, ma non &
che sono tutte cosi, e mia moglie
allora mi ha detto: “Ma non é pe-
ricoloso?”. Ma ragazzi, siamo qui.
Questa cosa del “pericoloso” ci
venne detta una volta, mi ricordo
che noi andammo a giocare come
Nazionale Scrittori, io ho fatto par-
te della Nazionale Scrittori per un
po’di tempo, puramente per meri-
ti letterari, perché sono proprio la
persona piu negata che c@ a gio-
care a calcio, pero toccava farlo, e

@
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andammo a giocare un triangola-
re in un carcere contro due squa-
dre di detenuti e ricordo che le
organizzatrici della nostra squadra
dissero:“Non sara pericoloso?”. Pe-
ricoloso!?, uno dei nostri ha man-
dato in infermeria un detenuto
albanese con un fallo di cui si ver-
gogna ancora adesso. Allora que-
sta cosa di essere in un luogo che
non & un luogo particolare, con
persone che non sono particola-
ri, con tutt’altre regole e modi di
esprimersi che non appartengono
a quel luogo comune che io avevo
detto prima, io sono riuscito a ca-
pirlo attraverso un metodo, come
dire?, un veicolo che era questo: io
venivo qui con l'idea di insegnare
tecniche della narrazione thriller,
ripeto, intendendola come nar-
razione, a livello elementare, non
come un genere particolare, I'idea
era quella di fornire a persone che
hanno storie da raccontare, come
erano molti detenuti in Alta Si-
curezza, gli strumenti per farlo.
Cioé la connessione che abbiamo
avuto, io e quei signori, che la sta-
vano, é stata attraverso la storia
e la scrittura. Ovviamente, come
succede sempre quando tu fai un
laboratorio di scrittura, tu parli ma
non € che insegni, elabori assie-
me alle persone con cui ti trovi le
regole di quello che hai fatto fino
adesso, le regole, la grammatica,
le suggestioni e cosi via. Ecco, ci
scambiavamo delle cose, io rac-
contavo loro, come io e altri miei
colleghi abbiamo fatto a racconta-
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Carlo Lucarelli nella redazione di
Ristretti nel 2007

re certe storie, loro raccontavano
delle storie e allo stesso tempo mi
raccontavano come si potevano
raccontare quelle storie Ii. E stata
una cosa meravigliosa, fantastica,
per me un modo di capire e di av-
vicinarmi ad un progetto cultura-
le che voleva conoscere un‘altra
cosa, capirla e poi crescere e cam-
biare. Questa cosa qui me la sono
portata dietro per tanto tempo e
I'ho ritrovata fin dall'inizio in Ri-
stretti Orizzonti, che & quello che
fa, questa cosa che anch’'io non
chiamo “giornalino’, non ho capi-
to perché la chiamano cosj, io la
chiamo “rivista”. A parte il fatto che
quando sono venuto la prima vol-
ta ho trovato una redazione mol-
to piu grande e piu bella di quella
del giornale settimanale per cui
scrivevo io nell'imolese, che era
una specie di scantinato nascosto.
Pero io ho sempre visto un giorna-
le che ha fatto delle cose straordi-
narie, che raccontano quel mondo
li, e smontando e ribaltando sem-
pre e costantemente tutti i luoghi
comuni che fuori ci sono, come il
famoso carcere visto come un“Ho-
tel a 5 Stelle”, tutte quelle cose li e
I'ho trovato sin dall’inizio. lo ricevo
Ristretti Orizzonti e tutte le volte
faccio le cose che faccio con cer-
te altre riviste; prima di tutto me
lo leggo e mi interessa e scopro
un sacco di cose che non sapevo,
poi lo archivio, nel senso che é pie-
no di dati e di documenti che mi
servono anche per il mestiere che
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faccio. Noi abbiamo un luogo co-
mune, per esempio, noi scrittori di
romanzi “gialli” che & lo stesso per
esempio di mia moglie rispetto
al carcere, cioé che in qualunque
film, ad un certo punto, se qualcu-
no finisce in carcere viene ammaz-
zato nelle docce, tipico, classico
e io mi sono messo li a studiare.
Allora mi sono guardato, sono an-
dato a prendere le relazioni che ho
trovato, le statistiche di Ristretti
Orizzonti, ho cominciato a capire
un pochino meglio come poteva-
mo raccontarlo, questo universo,
senza stare sempre in quel famoso
luogo comune, per cui mia moglie
poi ha paura se io vengo qui. Ab-
biamo utilizzato quello, abbiamo
utilizzato un sacco di altri stru-
menti per cercare di capire.

Ho fatto una trasmissione per “Blu
Notte” che si chiama: “Nelle mani
dello Stato”, che si occupava del
carcere e I'ho fatta in gran parte
anche vedendo tutta una serie di
cose che stavano su Ristretti Oriz-
zonti, che & uno strumento impor-
tantissimo. Non solo, mi ricordo
a suo tempo quella cosa meravi-
gliosa che mi avevate raccontato,
che poi ho visto, che era “Egregio
signor ladro — egregio derubato”, &
stata una cosa straordinaria. Tutte
levolte chelaracconto questa cosa
qui a chi non la conosce, rimango-
no tutti colpitissimi ed & strano
che non venga fatto istituzional-
mente da qualche parte, ciog, che
non ci sia proprio a livello anche di
trasmissioni televisive, una cosa di
questo genere; se ci sono, non le
conosco e quindi chiedo scusa. Al-
lora questo e Ristretti Orizzonti, al-
tro che un giornalino, € unarivista,
una rivista che meriterebbe una
diffusione grande per riuscire a
fare quella cosa che io ho fatto ve-
nendo qui. Ed & vero un po’ quello
che é stato detto prima, questo
mondo ancora poco raccontato, al
dila dello stereotipo e al di la della
buona volonta di tante persone &
poco raccontato, poco conosciu-
to, perché & pieno di problemi,
che servirebbero a far capire mol-
te piu cose. Lo stesso mondo che
sta attorno ad un evento criminale
€ poco raccontato: c’e un concet-
to per esempio, che noi abbiamo
in testa e che probabilmente sta
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Carlo Lucarelli nella redazione di Ristretti nel 2007

alla base di quelle persone che
dicono: “Non voglio crescere, non
voglio cambiare I'ambiente carce-
rario, non voglio cambiare il Co-
dice Penale, non voglio cambiare,
non voglio attuare la Costituzio-
ne”, perché? Perché la gente deve
soffrire. E questa € una logica che
noi ampiamente contrastiamo,
noi scrittori di noir, e stiamo cer-
cando di cambiare da tempo, ma
che & una logica molto legata al
giallo classico, e l'effetto “giallo”.
Quando c’@ un evento criminale
noi vediamo li tre soggetti: uno &
un tizio con la pistola che fuma, e
I'altro un tizio sdraiato per terra,
poi ne arriva un altro, gli mette le
manette e lo porta in galera, fine.
Questo l'elemento criminale, per
tutti. Dalla lettura di molti titoli
di giornali, anche di quello che
succede, li si ferma tutto. lo ho
imparato, per il mestiere che fac-
cio, sono uno scrittore di noir, e
per tante altre esperienze, avute
anche recentemente, che in real-
ta non e vero, l'evento criminale &
una sorta di macchia d'olio che si
allarga, la persona sdraiata per ter-
ra, in questa logica da giallo, ha dei
parenti, ha una madre, delle sorel-
le, ha una figlia, non lo so, ha tante
cose e vedete che questo even-
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to criminale si allarga a macchia
d'olio sino a investire tutte quelle
persone, ma nello stesso tempo si
muove anche dall’altra parte l'olio
e va a investire la persona con la
pistola fumante, ma poi le madri,
le sorelle, le figlie e cosi via. Ma
non solo, quellevento Ii, poi, non
e che é avvenuto li - riquadrato
tra le due copertine del romanzo
giallo — oppure i titoli di testa e di
coda di un film, & un evento che
si dilata a macchia d'olio nel tem-
po, nello spazio. C'¢ una ragione
per cui € avvenuto, prima, e sicu-
ramente delle cose che verranno
dopo e storicamente sono anche
situate in posti diversi. E una situa-
zione molto piu complessa, che
se noi riusciamo a raccontarla e
capirla nella sua complessita, da
una parte e dall’altra, piano piano
riusciamo a conoscere, come di-
cevo, a capire, a crescere insieme,
a cambiare le cose. lo questo I'ho
imparato qui. Quindi sono mol-
to emozionato del fatto di essere
venuto, mia moglie sara conten-
ta che torno a casa sano e salvo,
pero vado e le racconto un po’ di
cose, ho preso un sacco di appunti
e sono contento se riallacciamo i
contatti e posso tornare altre volte
per capire un po’di piu.£9
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Ristretti Orizzonti incontra il suo “passato”,
il presente di un nuovo rapporto con le Istituzioni,
il futuro dei sogni per I'anno che verra

Come eravamo, come siamo, apprezzamento
per quello che é Ristretti Orizzonti

DI CARMELO CANTONE, DIRETTORE DELLA CASA DI RECLUSIONE
QUANDO E “NATO" RISTRETTI, 0GGI PROVVEDITORE

DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA

H o ricevuto nel mese di ottobre
una e-mail di Ornella Favero
che si rivolgeva a me chiamando-
mi “Caro vecchio direttore” e in cui
gentilmente mi invitava a questo
appuntamento, e io non solo dico
che ho piacere di essere qui a Pa-
dova, dico che sono proprio feli-
ce di essere qui, al di la di ogni re-
torica, per due motivi: perché era
un‘occasione per ritornare al Due
Palazzi, ritornare qui & l'occasio-
ne per rivedere tanta gente fanta-
stica, vedere operatori interni ed
esterni, e nel frattempo, poiché
son passati quindici anni, tanta al-
tra gente é entrata in campo; e poi
c'e l'altro aspetto, perché il ven-
tennale di Ristretti Orizzonti ha un
significato preciso, questa creatu-
ra & nata occasionalmente mentre
ero io direttore, quindi I'ho seguita
per i primi cinque anni di vita, ho
lasciato un bimbo di cinque anni,
che ha imparato tante cose, ades-
so ha vent’anni e sara almeno al
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secondo anno di universita, avra
pure la ragazza e uscira la sera e
tornera tardi, insomma, il ragazzo
e cresciuto. E poi ci tenevo ad esse-
re qui oggi per festeggiare Ristret-
ti Orizzonti perché in un momen-
to di grande confusione all'interno
del mondo penitenziario; ha an-
cor pill importanza certificare con
la propria modestissima presenza
anche un atto di riconoscenza, di
apprezzamento, non per quello
che e stato, ma per quello che & Ri-
stretti Orizzonti.

Ho sentito spesso dire che Padova
e un’isola felice. Non tutti gli isti-
tuti sono come la Casa di Reclu-
sione di Padova, con il bellissimo
percorso che e stato fatto in questi
anni e continuera ancora in futuro,
ma bisogna accettare che come
ci sono ospedali pit 0 meno buo-
ni, scuole, licei piu 0 meno buoni,
universita pit o meno buone, ci
sono carceri che riescono a offrire
certi servizi e altri no.

Secondo me ci vuole anche un
poco di fortuna, ci sono anche le
circostanze che cambiano e le cir-
costanze sono fatte anche del-
le persone, e la circostanza & im-
portante. Mi fa pensare ad una
vicenda che ho citato in altre oc-
casioni, che riguarda la caduta del
muro di Berlino: nel novembre del
1989, durante gli ultimi giorni di
crisi del governo tedesco, 'addet-
to stampa della Repubblica del-
la Germania dell’Est che — aveva
le idee piuttosto confuse vista la
circostanza - doveva comunicare
che in parlamento si stava discu-
tendo di aprire definitivamente
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le frontiere al libero passaggio e
alla domanda “ma quando saran-
no aperte le frontiere?”, lui preso
dalla confusione disse “da oggi’,
basto dire questo che nel giro di
venticinque nanosecondi migliaia
di persone iniziarono a spostarsi,
verso il muro di Berlino. Mi viene
in mente anche la sentenza Su-
lejmanovic, che condanno Rebib-
bia Nuovo Complesso, listituto
cheio dirigevo.

Accadde un incidente strano per-
ché Sulejmanovic non ha mai sog-
giornato in una stanza con una
disponibilita di meno di tre metri
quadri, né fu chiesto al direttore
di Rebibbia se I'affermazione cor-
rispondesse al vero. Avremmo po-
tuto dire che non era mai accadu-
to, pero fu accolta l'eccezione della
difesa e da questa circostanza usci
fuori una sentenza che possiamo
dire, fattualmente, era sbagliata,
perd ha portato ad un'azione di
civilta che era necessaria, che era
importante, anche se in modo ab-
bastanza confuso.

Perché cito questo? Perché nell'oc-
casionalita ci stanno gli incontri
con le persone, quindi per esem-
pio I'incontro con Ornella e Rossel-
la Favero. lo sono qui per festeg-
giare, per augurare a voi, augurare
agli operatori tutti di continua-
re, anche tenendo presente che,
si, ogni tanto si naviga per mari
procellosi, a Padova come a Bari,
come a Roma, come a Torino, ma
questo deve essere da noi accet-
tato.

Termino con un pezzetto della mia
esperienza in quei cinque anni: €
per me molto importante dell’e-
sperienza di Ristretti Orizzonti che
si sia stata fatta Cultura con la C
maiuscola, Cultura come pratica,
si & fatto insegnamento e informa-
zione in modo laico, asciutto, ma
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nello stesso tempo “feroce”, dando
il senso del lavoro come impegno,
come dedizione accompagna-
to, tra l'altro, dal lavoro di insie-
me condiviso tra operatori interni
ed esterni e Poliziotti penitenziari
che fecero un percorso condivi-
so, difficile, di scontro e confronto.
Chi ha creduto in questo percor-
so, ha capito che e fondamenta-
le, riconoscersi reciprocamente
come operatori interni ed esterni
e condividere. RICONOSCERSI e
CONDIVIDERE, secondo me que-
ste continuano ad essere le parole
d'ordine.#y
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Ristretti Orizzonti mi ha insegnato
a fare domande anche scomode

DI ANTONELLA BARONE, EDUCATRICE AL DUE PALAZZI QUANDO E “NATO” RISTRETTI

Se il mio bilancio professionale
ancora in attivo, lo devo fonda-
mentalmente a due incontri. Il pri-
mo & quello con Carmelo Cantone:
se ho continuato a lavorare come
educatrice, lo devo in buona parte
a lui. Ero in servizio da pochi anni
e la ritenevo un'esperienza prov-
visoria, nell’attesa di trovare qual-
cosa di piu congeniale alla mia
personalita, magari a Roma, citta
che avevo lasciato a malincuore
e dove sono tornata invece dopo
molti anni.

Prima di entrare nella casa di re-
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clusione di Padova non avevo mai
messo piede in un carcere.

“Per non sbagliare mai, impari a
dire NO” mi aveva consigliato il di-
rettore di allora, in totale buona
fede, non sapendo di aggravare
il mio trauma da “primo ingresso”,
perché ho avuto sempre problemi
a chiudere porte, con le chiavi e
con “no”. Aveva ragione: il carcere
€ una continua tensione tra quel-
lo che si pud o non puo fare, per-
ché anche se la legge dice che si
potrebbe fare, in realta non si pud
fare lo stesso, per motivi sempre
difficili da capire e da spiegare.
Dunque i primi anni sono stati ric-
chi diidee e di frustrazioni per non
poterne realizzare la maggior par-
te.

Quando arrivd Carmelo Cantone
ci fu una schiarita. La mia prima ri-
chiesta riguardava la festa del Ra-
madan e l'introduzione di partico-
lari alimenti secondo la prassi non
ammessi. Cantone invece li auto-
rizzo, senza la minima fatica di per-
suasione o di mediazione da parte
mia. Da allora ci sono stati “SI” pri-
ma di allora impensabili, all'inizio
per costruire piccole cose che han-

®

no pero innescato una serie di fat-
tori positivi in grado di trasfigura-
re un ambiente come questo e di
renderlo un mondo diverso e mi-
gliore da quelloin cui sono entrata
molti anni fa.

Il secondo incontro decisivo per
me é stato quello con Rossella e
Ornella Favero (in ordine di co-
noscenza), in quanto le esperien-
ze della rassegna stampa prima
e di Ristretti Orizzonti poco dopo
sono state per me autenticamente
formative e utili per il mio futuro,
nel campo non solo della comu-
nicazione da e sul carcere, ma an-
che per quella su tutti gli ambienti
poco visibili, in un certo senso “ri-
stretti”. Oggi mi occupo, come vo-
lontaria, di malattie rare croniche,
campo che ha molti aspetti in co-
mune con il carcere, perché in fon-
do si tratta di minoranze, perché
ci sono spesso rapporti di potere
con i medici, per l'opacita della ri-
cerca scientifica e perché la malat-
tia rara € una prigione con un “fine
pena mai’, non essendoci farmaci
in grado di guarirla. Lesperienza
nella redazione di Ristretti mi ha
insegnato a documentarmi anche
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affrontando testi o ricerche che
penso di non poter capire, a fare
domande scomode che vadano
oltre il politicamente corretto, a
dubitare di certezze ostentate.
Devo dire che c’@ pero il rovescio
della medaglia di una formazio-
ne come questa: mi sono sentita
spesso disadattata in successivi
ambienti di lavoro.

Dopo tredici anni di Due Palazzi,
ho faticato a reinserirmi nella so-
cieta esterna, perché paradossal-
mente - se il carcere & un labora-
torio come lo & Padova, e piu facile
che all'esterno realizzare progetti.
Il motivo & semplice: in mondi pic-
coli & piu facile scoprire di condi-
visione e partecipazione - che poi
altro non sono che esercizio di de-
mocrazia — sono convenienti per
la societa anche in termini di sicu-
rezza.

A volte, quando mi trovo davanti
a stili di lavoro burocratici e dere-
sponsabilizzanti, mi sento ancora

@
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una disadattata e penso che se &
vero che il carcere deve somiglia-
re il piu possibile alla societa ester-

na, qualche volta la societa ester-
na dovrebbe imparare da alcune
esperienze del carcere.#y

Un luogo chiuso ha bisogno di essere contaminato
e provocato continuamente dall’esterno

DI LORENA ORAZI, RESPONSABILE DELL’AREA PEDAGOGICA

DELLA CASA DI RECLUSIONE DI PADOVA
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differenza di chi mi ha pre-

ceduto sono rimasta sempre
qui, da piu di ventisette anni e ho
visto questo carcere prima che ci
fossero i detenuti, quando doveva
essere ancora aperto, era solo un
contenitore senza persone. Pur
essendo sempre rimasta qui, sono
riuscita ad apprezzare le trasfor-
mazioni, le vicissitudini di quest’a-
rea, che sono la testimonianza di
una contraddizione quasi positiva:
la rigidita di mura, cancelli, sbarre
é stata sopraffatta dalla forza del
progetto, da trasformazioni che
sono solo le persone che ci vivono
a poter portare avanti con costan-
za e con impegno. Questo luogo
di costrizione fisica delle persone
che sono in esecuzione di condan-
na, ma che e pesante anche per

®

chi ci lavora, pud solo che soprav-
vivere, per vivere pienamente ha
bisogno di essere contaminato e
provocato continuamente dall’e-
sterno. In questo luogo abbiamo
fatto una moschea, c'e stato un
laboratorio di arteterapia, c'é stata
la gestazione di Ristretti Orizzonti,
i laboratori videofotografici e poi
il Tg con Emilio Vesce. Ci sono sta-
te trasformazioni anche dolorose,
come quando si parlava di trasfe-
rire la biblioteca in un posto piu
piccolo, perd oggi credo che pos-
siamo respirare una progettualita
molto piu forte, faticosa anche,
perché qui si sta per inaugurare
un posto che speriamo possa vive-
re di lavoro e dare strumenti nuovi
alle persone che ci andranno a la-
vorare. Grazie.£y
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Ornella Favero:

Il Comune di Padova, dobbiamo
riconoscerlo, ha sempre dimo-
strato una grande attenzione
rispetto ai temi delle pene e

del carcere, e una continuita di
intervento, dovuta molto anche
alla sensibilita dei funzionari dei
Servizi Sociali, che hanno sup-
portato fin dall'inizio, 15 anni fa,
progetti come il nostro “Il carcere
entra a scuola. Le scuole entrano
in carcere”.

n.7 - 2017

E la cosa e importante, perché
avrebbero potuto darci dei mat-
ti, a vedere questa idea che ave-
vamo, di fare prevenzione della
devianza usando le testimonian-
ze di quelli che i reati li hanno
commessi davvero, le persone
detenute. La nota particolare e
che questo progetto e sopravvis-
suto anche a cambi di rotta dra-
stici nel’/Amministrazione, e tutti
hanno confermato la validita
dell'idea e la qualita della comu-

nicazione che arriva dal carcere.
Oggi sono presenti due assessori
del Comune di Padova, France-
sca Benciolini e Marta Nalin, che
ringraziamo perché, attraverso il
sostegno del Comune, migliaia
di giovani hanno vissuto questo
progetto, o lo stanno vivendo,
quindi ci fa piacere che ci siano
due rappresentanti del Comune
che credono all'importanza di
dare continuita a iniziative come
questa.£y

Una parola che per me @ fondamentale

e testimonianza

DI MARTA NALIN, ASSESSORA CON DELEGHE AL SOCIALE, INTEGRAZIONE E
INcLUSIONE SoclALE, ParTECIPAZIONE, PoLiTicHE DI GENERE E PARI OPPORTUNITA

Grazie di questo invito, di que-
sto Incontro. Nei giorni scorsi
e tornata a martellarmi in testa
una frase che dice che“per misura-
re la civilta di una societa bisogna
guardare anche allo stato delle sue
carceri”. E io penso che sia una fra-
se molto importante, che significa
tante cose. Infatti puo essere letta
dalla prospettiva di dire: vediamo
i dati, vediamo quali reati, come si
commette il reato, per avere an-
che una analisi della popolazione
che occupa il carcere, e in questo
senso mi sento di dire che & fonda-
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mentale che i dati vengano consi-
derati per quello che sono e che
non vengano strumentalizzati.
Quando ho incontrato i Direttori
mi e stato detto che & vero, che c'e
un alto tasso di popolazione di ori-
gine straniera in carcere, pero at-
tenzione, chi & che riesce ad acce-
dere alle misure alternative? Serve
una rete sociale esterna. Questo ci
fa capire che forse i dati vanno ve-
ramente considerati tutti insieme
e con tutta una serie di elementi
intorno. Ma il vero significato di
questa frase e quello relativo alla
vita in carcere oltre la qualita della
vita in carcere.

Prima si diceva che qui dentro c'e
uno stravolgimento forte del tem-
po e dello spazio, uno stravolgi-
mento completo di quello che ¢ il
rapporto con il nostro tempo e il
nostro spazio, e questo ¢ interes-
sante. Secondo me e importante
riflettere su quale possa essere
la vita privata della liberta perso-
nale, quali siano le conseguenze
dal punto di vista personale, ma
anche dal punto di vista professio-
nale, dal punto di vista delle rela-
zioni che la privazione della liber-
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ta determina. E qui abbiamo una
fortuna a Padova, e dico che I'ab-
biamo perché ce l'abbiamo tutti
noi cittadini che non occupiamo
questo spazio, ma che lo vediamo
perché ci passiamo davanti,ed é la
fortuna di avere Ristretti Orizzonti
e una moltitudine di soggetti che
lavorano e che si mettono al servi-
zio di questa struttura con compe-
tenza, che e fondamentale, e che
si dedicano a tutto questo e fanno
questo lavoro di costruzione di
garanzie, di strutture di protezio-
ne all'interno del carcere, e la co-
struzione di strutture di protezio-
ne fuori per chi poi ha la fortuna
di uscire.

Questo € un tema rilevante e che
riguarda la cittadinanza per intero.
Una parola che per me & basilare &
testimonianza, quello che il lavoro
di Ristretti Orizzonti ci consente
di toccare con mano attraverso la
testimonianza diretta di esperien-
ze di vita, perché attraverso la te-
stimonianza si crea una cultura di
responsabilita di chi ha commesso
il reato e di prevenzione nella pre-
ziosa attivita con le scuole e di rap-
porto Dentro-Fuori.
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Cosi si mantiene un legame. Qui
dentro di rapporti ce ne sono tanti
perché c'@ il rapporto vittima-reo,
vittima-societa e poi il rapporto
familiari-reo e familiari-societa. E
tutti sono importanti. Sono i rap-
porti della vita.

Vent'anni di Ristretti Orizzonti, di

@
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lavoro prezioso per mantenere il
rapporto Dentro-Fuori.

Quando ero piccola mi piaceva
fare il gioco del tautogramma, un
gioco in cui si costruiscono frasi
con parole che iniziano tutte con
la stessa lettera. Sulla lavagna del-
la sala dove eravamo-siamo seduti

Pensando a Ristretti Orizzonti
la parola che mi viene
in mente e “incontro”

DI FRANCESCA BENCIOLINI,

ASSESSORE CON DELEGA ALLE RISORSE UMANE

arta Nalin ha gia detto mol-

to, io ringrazio e saluto tut-
ti quanti. Mi viene in mente solo
una parola pensando a Ristretti
Orizzonti che é la parola incontro.
Per me Ristretti Orizzonti € l'incon-
tro, & l'incontro che hanno fatto i
miei tre figli. Quindi come genito-
re prima di tutto vi ringrazio per-
ché sono sempre state occasioni
particolari e preziose per fare an-

che delle riflessioni all'interno del-
la famiglia. Quindi l'incontro con
voi che vi siete anche prestati a
raccontare la vostra vita di fatiche,
di scelte sbagliate, scelte giuste. E
questa cosa ci tengo molto a dir-
vela, perché magari tante volte
avete l'incontro con gli insegnanti
e con i ragazzi, ma nelle famiglie
questa esperienza entra in modo
importante ed e preziosa.

c'e un tautogramma con la R: “Ri-
stretti, Riscrivere, Regole, Rispet-
tose, Riguardo, Reinserimento, Ri-
conciliazione, Ripresa, Reclusione
e Riflessiva”. lo aggiungo: “Risco-
pro, Risorse e Reinventa, Relazio-
ni, Restituendo, Responsabilita e
Rispetto Reciproco” £y

Adesso come amministratrice io
vi ringrazio di questo e mi auguro
chel'incontro che avviene attraver-
so le scuole, che sono state il cana-
le preferenziale di questo incontro,
si possa allargare alla citta. Penso
che dovremmo proprio cercare dei
modi perché questo incontro sia
piu importante anche con il resto
della nostra cittadinanza, perché e
davvero tanto prezioso£u
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Quando si suicida qualcuno in
carcere, sono le stesse persone
detenute a mettere in luce tut-
ta la sofferenza che c’¢ dietro la
scelta di togliersi la vita. Una sof-
ferenza ingigantita dal peso del
silenzio, dal non sapere mai cosa
sia realmente accaduto, non po-
terne parlare con nessuno, non
poter conoscere la verita. E poi
c'@ un clima pesante che si respi-
ra in certe carceri, e che contribu-
isce a far vivere le persone in una
assenza di speranza, per questo
é fondamentale “umanizzare” la

vita detentiva, aprirla alla comu-
nita esterna, dar modo alle perso-
ne recluse di intravedere la “vita
vera” oltre le sbarre.

La vita, invece, non riesci a intra-
vederla da nessuna parte, se la
condanna all'ergastolo ti arriva
quando di anni ne hai poco piu
di venti e sei ancora un ragazzo. E
questo e un altro degli orrori della
legge che nel nostro Paese preve-
de la condanna al fine pena mai: il
fatto che, piu giovane sei quando
ti prendi la condanna, piu anni di
galera sei destinato a farti.

Una condanna all’ergastolo presa a 23 anni
ti toglie qualsiasi voglia di vivere

b1 GiuLiano NapoLi

Se devo pensare cosa vuol dire
ergastolo per me mi viene ve-
ramente difficile parlarne, perché
penso che per chiunque tenga
tantissimo alla propria vita, veder-
sela passare davanti giorno per
giorno, vuota e inutile, & una cosa
che ti consuma molto lentamente.
Per una serie di motivi e di situazio-
ni che la vita mi ha messo davanti,
sono cresciuto molto in fretta,a 17
anni vivevo da solo, a 21 mi sono
sentito realizzato come uomo e a
22 la mia vita e finita in una cella
per il resto dei miei giorni.
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La vita oggi per me ¢ il frammen-
to di qualche ricordo d'infanzia
e nient’altro, il pensiero fisso da
guando mi sveglio a quando vado
a letto é: fine pena mai.

Scambio qualche parola con qual-
cuno, cerco di distrarmi guardan-
do la televisione, ma anche quella
fa male, perché ti fa vedere la vita
che tu non potrai mai piu avere e
che non hai avuto, quando guar-
di oltre le mura ti senti mancare
I'aria, quindi eviti anche di avvici-
narti alle finestre e dopo qualche
anno ti convinci che ormai questa
e la tua vita e inizi a diventare un
uomo ombra, cioé un uomo che
vive senza avere una vita.

Un giovane ergastolano vive il
giorno piu brutto della sua vita
tuttii giorni per 10, 20, 30, 40 anni.
Ad oggi io ho diviso la mia vita da
ergastolano in diverse fasi: la pri-
ma era quella fase in cui ancora
facevo fatica a credere che poteva
essere davvero successo a me, ma
ogni giorno continuavo a nutrirmi
di una falsa speranza e mi illude-
vo che sarebbe stata soltanto una
situazione temporanea e ne sarei
uscito presto. Quando é arrivata
la condanna di primo grado a 30
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anni di carcere il mio primo pen-
siero era stato: “Ma se io ho vissuto
soli 23 anni, come fanno a darmi
30 anni di carcere?”

Poi l'appello che, invece di rifor-
mulare la pena come io speravo,
riformula la pena dai 30 anni in
quella dell’ergastolo, e qui inizia-
vo a pensare che fosse davvero
un brutto sogno, ma non era cosi,
quelle persone parlavano della
mia vita e avevano deciso che 'a-
vrei dovuta passare tutta in carce-
re, e questo mi ha spinto verso una
totale confusione che alimentava i
miei impulsi piu aggressivi. Inizia-
Vo a pensare che ormai mi aveva-
no fatto tutto quello che potevano
farmi, quindi mi sentivo libero di
fare tutto quello che volevo, anche
perché dopo la condanna l'unica
cosa che potevano farmi era met-
termi in isolamento, e da un lato
era anche meglio per me perché
volevo stare da solo, cosi iniziai a
dare ascolto solo a me stesso.

Poi e arrivata la Cassazione che ha
confermato il peggio, cioe la sen-
tenza d'appello, quindi ha messo
la parola “fine” alla mia vita, e li si &
sfogata tutta la mia rabbia contro
tutto e tutti.
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Ormai la mia vita era il carcere,
quindi iniziai ad isolarmi anche
dall’'esterno e dalla famiglia, cosi
facendo allontanavo da me tutto
quello che mi poteva far soffrire
piu di quanto avevo gia sofferto
guardando gli occhi di mia ma-
dre, ascoltando le difficolta della
mia famiglia senza poter muovere
un dito per sostenerla, anzi con la
consapevolezza che le ero solo di
peso.

Cosi, diventato un uomo ombra a
tutti gli effetti, mi sono chiuso nel-
la solitudine piu totale.

lo avevo quindi 23 anni quando
ho iniziato a scontare il mio fine
pena mai, oggi ne ho 29 e l'uni-
ca cosa che vedo davanti a me &
un'immagine di poco tempo fa: un
anziano signore accasciato sopra
una panca all'interno della chiesa
del carcere, aveva piu di 70 anni ed
era un ergastolano, questo & il mio
futuro - I'ho gia visto proprio da-
vanti ai miei occhi - la morte dopo
una lunga sofferenza.

Che senso ha studiare, mettersi in
discussione, confrontarsi se gia sai
che finirai la tua vita in un carcere
dopo aver scontato 30, 40, 50 anni
di pena?

Tutte le persone cambiano, non
solo i detenuti, una persona puo
essere aggressiva a 20 anni e ri-
flessiva a 30, invece un ergastola-
no non puo cambiare perché sara
per tutta la vita quella persona che
ha commesso il reato a 20 anni,
eppure l'art 27 della nostra Costi-
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tuzione dice che le pene devono
tendere alla rieducazione ed al re-
cupero del condannato, conside-
rando la mia eta finird di scontare
la mia pena ad 80 anni e oltre, se
pero per fortuna/sfortuna morird
prima, sconterd meno, ma in ogni
caso finiro di scontarla con la fine
dei miei giorni, quindi che senso
ha tenere una persona in carcere
dopo che & cambiata totalmente?
Ci sono piu di 1500 persone in
Italia che stanno morendo ogni
giorno e quello che fa piu paura
e il silenzio, l'assoluta indifferen-
za di chi non conosce il carcere, di
chi non conosce la storia di tanti
ragazzi che hanno intrapreso una

strada sbagliata da molto giovani
e stanno pagando giorno per gior-
no con la propria vita senza avere
la possibilita di riscattarsi.
L'ergastolo mette un muro davan-
ti ai tuoi occhi e non ti fa vedere
niente, ti fa “vivere” nel buio. | de-
tenuti con un fine pena la sera
quando vanno a letto possono
pensare che il giorno appena
passato & un giorno in meno da
scontare, un ergastolano invece
no, perché quello stesso giorno si
ripetera all'infinito, finché la morte
non ti strappa da questa orribile
realta, a meno che non decida tu
di mettere fine alla tua pena e alla
tua vita.£
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pi Romano GozzeLiNno

o letto con attenzione e commozione

la lettera “dal carcere” (tra I'altro, scritta
anche molto bene), a firma di Giuliano N.,
“giovane ergastolano” (Il Mattino, 15/1).
Leggendo, ho seguito passo per passo le
riflessioni e i sentimenti espressi e mi sono
in un certo modo immedesimato nella sua
situazione. Non so come mi sentirei io al
suo posto.
Comunque, quello che lui scrive mi ha fatto
molto pensare, confermandomi, peraltro,
in alcune convinzioni personali che da
tempo ho consolidato. Una cosa vorrei dire,
anzitutto: per carattere e per esperienza vis-
suta, mi sento sempre portato a chiedermi,
prima di giudicare, il perché una persona
arriva a certi comportamenti, quali le cause
che li determinano o che in qualche modo
li favoriscono.
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Lettera di un lettore del Mattino di Padova, 24 gennaio 2018

L’ergastolo a vita dev’essere abolito

Circa la capacita di recupero della per-
sona detenuta in carcere, Giuliano dice
giustamente che tutte le persone cam-
biano e “una persona puo essere aggres-
siva a 20 anni e riflessiva a 30, invece un
ergastolano non puo cambiare perché
sara per tutta la vita quella persona che
ha commesso il reato a 20 anni”. Come
non condividere questa considerazione?
Purtroppo, il credere nella possibilita della
riabilitazione fa fatica a entrare nella
nostra mentalita, vorrei dire nella nostra
cultura "evoluta’.

La persistenza stessa della pena dell’er-
gastolo a vita ne é una prova lampante.
Mi pare che anche Papa Francesco si sia
espresso a favore dell'abolizione dell'erga-
stolo a vita. Se, tramite il giornale, posso
rivolgermi direttamente a Giuliano, che
dice di essersi chiuso nella solitudine piti
totale, vorrei dirgli: no, cerca, se puoi, di
reagire a questa tentazione, pur compren-
sibilissima. Hai scritto che scambi qualche
parola con qualcuno.

Forse potrebbe essere un punto su cui far
leva, valorizzando al meglio le capacita
che hai. Abbi, comunque, tutta la mia
partecipazione, per quello che puo valere.
lo sono credente. Sono convinto cheiil
Signore — qualunque sia la situazione in
cui veniamo a trovarci — vuole sempre il
nostro vero bene, anche se a volte faccia-
mo fatica a capirlo e a crederlo. Permet-
timi di aggiungere che ti sono vicino con
la mia preghiera. Anche tu prega per me,
cosi come sai e come puoi.

Coraggio!
Un grande abbraccio.
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Perché i Rappresentanti delle persone detenute
non iniziano la loro attivita?

Perché quello che e possibile a Bollate, a Padova

e stato bloccato?

A CURA DELLA REDAZIONE

oi di Ristretti Orizzon-

ti siamo convinti che

i percorsi di reinseri-
mento delle persone detenute
debbano passare soprattutto
dalla loro responsabilizzazio-
ne, e la condizione di questo &
che prima ancora sia I'lstituzio-
ne a dover essere responsabile,
i volontari, il terzo settore, tutti
quelli che in carcere ci entrano
per contribuire a questi percor-
Si.

E, sempre noi di Ristretti Oriz-
zonti, crediamo che un modo
per essere responsabili, noi per
primi, sia ricordare allAmmi-
nistrazione Penitenziaria, con
trasparenza e alla luce del sole,
che per promuovere un cam-
biamento nella direzione del-
la assunzione di responsabilita
nelle persone detenute & ne-
cessario anche un cambiamen-
to delle modalita di relazione
tra le persone detenute e 'Am-
ministrazione Penitenziaria.

La nostra proposta di istituire,
come a Bollate, una rappresen-
tanza delle persone detenu-
te andava in questa direzione.
Siamo stati a Bollate per capire
come funziona i la rappresen-
tanza, siamo tornati a Padova
e ne abbiamo parlato a lungo
con la Direzione, I'Ufficio Edu-
catori, I'Ufficio Comando, la
Sorveglianza interna, abbiamo
preparato insieme il regola-
mento e abbiamo avuto l'auto-
rizzazione a procedere.

Nel novembre 2016 siamo an-
dati a presentare questa pro-

Ristretti

posta in tutte le sezioni della
Casa di Reclusione di Padova
insieme al personale dell'Uffi-
cio Educatori; siamo tornati an-
cora in aprile 2017 aricordare il
senso di questa proposta e ad
annunciare che le elezioni si sa-
rebbero tenute il 6 maggio.

Non é stato semplice vincere
la diffidenza delle persone de-
tenute, cercare di motivare chi
non aveva mai votato in vita
sua a candidarsi o a votare un
proprio rappresentante.

Ci abbiamo messo la faccia
per la terza volta il 6 maggio,
quando una decina di noi, con
emozione, sono saliti in sezio-
ne con schede elettorali, urne,
penne.

Con emozione, si, perché ave-
vamo lillusione che stesse av-
venendo qualcosa di straordi-
nariamente importante nella
vita in carcere.

Gli agenti hanno dato un
grande contributo, sia durante
le riunioni in saletta sia duran-
te le votazioni, alle elezioni sa-
rebbe seguito un accompagna-
mento e una formazione degli
eletti, con il coinvolgimento di
tutte le realta, veramente pen-
savamo stesse nascendo qual-
cosa di nuovo e bello da fare
insieme.

Abbiamo fatto lo spoglio, con
la cura che c'e nei seggi elet-
torali durante le elezioni poli-
tiche e abbiamo individuato
le persone elette. Abbiamo in-
viato tutto alla Direzione per
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le comunicazioni alle persone
detenute, immaginando che la
proclamazione degli eletti po-
tesse essere anche un momen-
to importante, quasi solenne.

Tutto era pronto, ma la co-
municazione non arrivava. Le
persone detenute ci fermava-
no nei corridoi, per chiedere
“E quindi?”. Abbiamo chiesto di
aspettare, convinti che il pro-
blema, che non abbiamo mai
saputo quale fosse, si sarebbe
risolto. Ma cosi non e stato.

Sono passati sette mesi, alcu-
ne delle persone che sono sta-
te votate non sono nemmeno
pil in questo carcere; altre se
ne sono scordate; altre ancora
ci chiedono perché le abbiamo
prese in giro; i piu dicono “ve-
dete che avevamo ragione noi
a dire che non serviva a nien-
te?”.

Non sappiamo ancora cosa
sia successo, chi e perché abbia
deciso che quell'esperienza do-
vesse naufragare. Quello che
sappiamo e che non ha fatto il
bene dell'lstituzione, che dove-
va essere salvaguardata nella
propria credibilita.

Ora chiediamo: cosa inten-
dete fare di questa esperien-
za, che anche il dott. Piscitello,
Direttore della Direzione Ge-
nerale Detenuti e Trattamento
del Dipartimento dell’lAmmini-
strazione Penitenziaria in un in-
contro in redazione ha ritenuto
significativa per la responsabi-
lizzazione delle persone dete-
nute?#y
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Intervista a Mimmo Petulla, sociologo,

orfano di un padre ammazzato,

in una terra complessa come la Calabria

La sfida @ guardare in faccia il male subito

Solo in questo modo noi avremo una chance in piu
per riuscire a padroneggiarlo in modo lucido

INTERVISTA A CURA DI ORNELLA FAVERO

Mimmo Petulla & un sociologo,
antropologo ed epistemo-
logo delle religioni. E autore, tra
I'altro, del saggio “Dalla vendetta
al perdono. Un'analisi per liberare
se stessi e 'altro” edizioni Rubbet-
tino. Ci interessava affrontare con
lui proprio il tema del perdono, a
partire da una sua affermazione:
“La scelta del perdono, rispetto al
sentimento di vendetta, si rivela
come un progressivo percorso di
terapeutica liberazione che, im-
pedendo all'esperienza offensiva
d'inchiodarci al passato, schiude
inedite e feconde vie d’uscita, non
solo per l'oggi, ma anche per il fu-
turo”. Un punto di vista, il suo, par-
ticolarmente significativo, perché
Mimmo ha avuto il padre ammaz-
zato e sa bene, quindi, quali sono
i sentimenti di vendetta e di ran-
core che un fatto del genere puo
scatenarti dentro.
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Lei ha scritto un libro “Dalla
Vendetta al Perdono’, sono due
temi, la vendetta e il perdono,
che interessano molto noi che
facciamo un’attivita di volonta-
riato nelle carceri, dove ci sono
spesso persone che hanno com-
messo reati spinte dal desiderio
di vendetta, e dove il perdono a
volte fa piu paura di una pena
cattiva, perché ti inchioda dav-
vero alle tue responsabilita.

Il tema del perdono e un tema che
attraversa trasversalmente la sto-
ria dell'umanita, nel suo scena-
rio nazionale e internazionale, e
sono del parere che da tale que-
stione dipendano quelli che sono
gli equilibri della vita di oggi. Cre-
do che il perdono sia una conqui-
sta, dal punto di vista intellettuale
e sociale, mentre la vendetta rap-
presenta una sconfitta antropolo-
gica. Il Mahatma Ghandi afferma-
va che il perdono rappresenta la
virtu dei forti. Quindi questa di-
rezione di senso rappresenta una
vera e propria sfida, che coinvolge
la totalita della persona, le sue di-
namiche culturali, sociali, educa-
tive, passionali, la dimensione fi-
nanche di natura spirituale.

A questo proposito vorrei che ci
raccontasse qualcosa della sua
vita personale, perché lei che
parla di perdono non é un cit-
tadino qualsiasi, non é sempli-
cemente un sociologo. Ha una
storia dietro, una storia pesante
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proprio rispetto al perdono. Le
chiedo di raccontarcela.

Ventisei anni fa & stato ucciso mio
padre. Da allora ho inteso guarda-
re il dramma di quella morte vio-
lenta in faccia, senza alcun tenta-
tivo di rimuoverlo, tenendo conto
di quelle che sono le indicazioni
della psicologia, la quale ci ricorda
che per ognuno di noi i processi
di rimozione significano creare le
condizioni perché il male riaffiori,
e a volte piu acuto di prima. Allora
la sfida, & la memoria, intesa come:
“Guardare in faccia il male subito”.
Solo in questo modo noi avremo
una chance in piu per riuscire a
padroneggiarlo, in modo lucido e
razionale, tenendo tra l'altro con-
to di un principio di tipo antropo-
logico, e cioé attraverso la possi-
bilita di guardare il male in faccia
- riconoscendolo, dunque, come
tale - noi potremo far si che dalla
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stessa condizione avversa sia pos-
sibile cogliere — e, allo stesso tem-
po, far capire — le ragioni del bene.
Insomma, & una notevole sfida.
Sono pero del parere che il proces-
so di “perdonativita” debba trova-
re la sua motivazione di essere in
un percorso articolato, comples-
so, denso dal punto di vista espe-
rienziale, dove la connotazione di
natura sofferenziale risulta essere
fondamentale, in alcuni casi vitale.
Parliamo di una sofferenza reden-
trice, dal punto di vista non solo
spirituale, ma anche intellettuale.
La sofferenza vale a dire che forti-
fica, che da il coraggio e l'audacia
di guardare i fatti cosi come essi si
sono verificati. Se potessi permet-
termi di dare un suggerimento,
un'indicazione con molta umilta,
entrando piu nello specifico, di-
rei che assumono una notevole
importanza le ragioni dell’empa-
tia. Ecco, la persona offesa deve
fare di tutto per attivare processi
di empatizzazione nei confronti
dell'oppressore. Questo non signi-
fica affatto giustificarlo, significa
piuttosto comprendere in un‘otti-
ca piu ampia anche la sua storia, le
sue sensazioni, e le sue emozioni,
rileggendo in questo modo I'acca-

Dalla vendetta al perdono.
Un’analisi per liberare
se stessi e I'altro
MIMMO PETULLA
edito da Rubbettino
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duto. Un‘altra sfida fondamentale,
per raggiungere le ragioni della
perdonativita, risiede nel tentati-
vo di empatizzare con il contesto
geografico e culturale allinter-
no del quale le ragioni del male
si sono verificate. Noi dobbiamo
sperimentare sentimenti d'empa-
tia anche con il momento storico
di transizione delicato all'interno
del quale si sono scatenati i mo-
tivi che hanno portato al dramma
violento che poi il famigliare su-
bisce. Lempatia € fondamentale,
e in questo orizzonte credo che
assuma una notevole importan-
za anche l'educazione al perdo-
no, che significa, nella fattispecie,
formare all'empatia, fin dall'infan-
zia. Questo fa si che i piu piccoli,
dinanzi alle eventuali offese, siano
incoraggiati a mettersi in sintonia
con l'offensore, cercando di indi-
viduare varchi dialogici nei suoi
confronti, nel tentativo di rianno-
dare le ragioni del dialogo.

Le sembra, come dire?, di essere
fuori moda rispetto al tema del
perdono? Mi spiego. E un tema
per me importante, vitale, ma
noi ci accorgiamo ogni giorno,
proprio perché facendo volon-
tariato in carcere dobbiamo par-
lare di persone, di soggetti che
hanno delle grosse responsabi-
lita, che hanno fatto del male,
che fuori c’@ un clima di odio
sociale, e non a caso ci sentiamo
spesso accusati di buonismo.

lo vedo tanti giornalisti che,
quando incontrano una perso-
na che finisce nelle cronache
dei giornali per aver subito un
reato e poi magari le mettono il
microfono davanti e lei dice che
non odia chi le ha fatto del male,
provano quasi un senso di fasti-
dio. Cioé, bisogna odiare oggi,
bisogna desiderare la vendetta,
bisogna essere cattivi, quindi
per questo le chiedevo se non
si sente fuori moda da questo
punto di vista.

Si, avolte siviene ad essere equivo-
cati, fraintesi, perché si fa di tutto
per costruire intorno alla scelta del
perdono, le ragioni della fragilita,
della debolezza umana. Il perdono
in una societa maschista costitui-
sce invece una audace conquista.
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Certo, se qualcuno mi dice che il
perdono I'ha raggiunto nellim-
mediatezza del fatto io avrei qual-
che dubbio, perché esso richiede
la necessita dell'intervento della
“signoria del tempo”. Il vero per-
dono é difatti figlio di un processo
di maturazione, di natura psicolo-
gica, intellettuale, spirituale, seb-
bene purtroppo faccia molto piu
notizia la persona che afferma le
ragioni della violenza. Noi, invece,
sappiamo che dobbiamo propor-
re una controcultura, gridando al
mondo che il perdono rappresen-
ta una sfida non difficile, bensi dif-
ficilissima, ma possibile. Abbiamo
delle testimonianze straordinarie,
le quali non provengono soltanto
da realta nazionali o internaziona-
li, ma anche dalla vita locale. E la
sfida, a questo proposito, € quel-
la di cercare di individuare anche
le figure di riferimento che hanno
praticato, nel corso della loro esi-
stenza, il perdono, e qui parliamo
del “perdono nascosto”. Ci sono
queste scintille intellettuali, che
sorgono nella vita popolare locale.
Si tratta di testimonianze che van-
no sistematizzate e valorizzate, e
proposte come modello antropo-
logico per la piu ampia comunita.
In questa direzione di senso credo
che siano di fondamentale impor-
tanza le organizzazioni pubbliche,
perché le ragioni del perdono inci-
dono anche in quelli che sono gli
equilibri istituzionali, dirimendo
tensioni, conflittualita, che si muo-
vono ad esempio allinterno degli
ambienti professionali, oltre che
negliambienti socioculturaliin ge-
nere. E in ogni caso una vera e pro-
pria sfida, perché si deve lottare a
volte non tanto contro l'offensore,
ma contro un complesso sistema
di pregiudizi che preme nella dire-
zione opposta. Certo diventa una
sfida in modo particolare quando
si pretende di disgiungere il per-
dono da quelle che sono le ragio-
ni della giustizia. Nel momento in
cui noi dovessimo compiere un‘a-
zione di questa natura non ci tro-
veremmo di fronte a un vero per-
dono, perché esso va di pari passo
con la giustizia, non ovviamente
da intendere come giustizialismo.
Perdono e giustizia, quindi, sono
due facce della stessa medaglia.
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Perd vorrei anche permettermi
di aggiungere un altro elemento,
affermando che il perdono vero
e proprio non deve “aggrappar-
si” - nel senso di dipendere - dal-
le ragioni della giustizia, poiché e
autentico quando riesce a espri-
mersi, incondizionatamente, al di
la di quelli che sono gli eventi evo-
lutivi della stessa giustizia.

Le propongo una riflessione a
proposito di perdono che deve
andare di pari passo con le ra-
gioni della giustizia, faccio un
esempio concreto. Un magi-
strato molto noto, Gherardo
Colombo, nella sua carriera ha
condannato ad anni di carcere
le persone ritenute colpevoli,
ma oggi fa un ragionamento
sulla giustizia in cui dice: lo mi
sono reso conto che comunque
parlare di giustizia in quei ter-
mini, cioé come pene, anni di
carcere, rispondere al male con
altrettanto male, non puo mai
portare al bene. Quindi, quando
lei dice che il perdono deve an-
dare di pari passo con la giusti-
zia, sono d’accordo, pero quale
giustizia?

Esatto, non certamente una giu-
stizia vendicatrice, punitiva, afflit-
tiva, coercitiva, eliminativa, non
cioe una giustizia esclusivamente
retributiva, bensi una giustizia ri-
paratrice, una giustizia che abbia
il coraggio di far si che al centro
rimanga sempre e comunque il
valore della persona umana, con
i suoi inviolabili diritti, riconosciu-
ti e garantiti dalla nostra Costitu-
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zione. Una giustizia che non in-
tendesse tenere conto di queste
dinamiche, legate alla struttura di-
gnitaria dell'essere umano, € una
“Non Giustizia".

Ma allora come vede il tema
dell’ergastolo? Perché noi con-
duciamo da anni una batta-
glia contro l'ergastolo, adesso
io sono felice che il Papa si sia
schierato con grande chiarez-
za contro questa pena, soste-
nendo che una pena che non
da speranza come l'ergastolo
€@ una pena inaccettabile. Una
persona come lei che ha subito
il peggiore dei delitti, I'omicidio
di un famigliare, come vede una
pena come l'ergastolo, lei cosa
direbbe, non solo al legislatore
che non ha il coraggio oggi di
metter mano a queste pene, ma
ai cittadini che sono impauriti e
vedono nell’ergastolo una spe-
cie di argine alle loro paure?

Eintanto una stortura, una profon-
da ingiustizia, che umilia e morti-
fica la dignita. Quanto detto lo ri-
corda un concetto formulato da
Aldo Moro, la dove egli, facendo
riferimento proprio all'ergastolo,
lo definisce come una esperienza
carceraria che depriva il soggetto
non soltanto della ragione della
speranza, non soltanto della possi-
bilita di ravvedersi, ma, attenzione
a questo nucleo definitorio, priva
della possibilita del “ritrovamento”
(Aldo Moro: “E, per quanto riguar-
da questa richiesta della pena, di
come debba essere la pena, un giu-
dizio negativo, in linea di principio,
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deve essere dato non soltanto per la
pena capitale, che istantaneamen-
te, puntualmente, elimina dal con-
sorzio sociale la figura del reo, ma
anche nei confronti della pena per-
petua: l'ergastolo, che, privo comé
di qualsiasi speranza, di qualsia-
si prospettiva, di qualsiasi solleci-
tazione al pentimento e al ritrova-
mento del soggetto, appare crudele
e disumano non meno di quanto
lo sia la pena di morte”). Il “ritrova-
mento” rappresenta un'esperien-
za, dal punto di vista psicologico e
antropologico, di vitale importan-
za nella prospettiva della costru-
zione della soggettivita. Ebbene,
il ritrovamento, impedito dalle ra-
gioni normative, coercitive ed eli-
minative - insisto su questo ter-
mine — dell’ergastolo risulta essere
completamente stravolto, del tut-
to rimosso, e questo significa “uc-
cidere la persona’, continuando a
lasciarla in vita. E direi che sotto
questo punto di vista & possibile
cogliere, dal punto di vista psico-
antropologico le ragioni di un sa-
crificio. La persona, alla quale vie-
ne comminata tale pena, si scippa
la vita, si prende la vita, e questa
vita viene trasformata in una sor-
ta di sacrificio, deposto sull'altare
di quello che e un diffuso bisogno
istituzionale e sociale di prote-
zione e sicurezza. Quindi c'e an-
che questa interpretazione di tipo
strumentale, che ci fa comprende-
re come e quanto l'ergastolo rivela
una continuita storica e fortemen-
te simbolica con la pena di morte.

Noi che operiamo nel volonta-
riato ci ritroviamo a combattere
anche con un’altra idea, ciog, lei
sa che in carcere ci sono tantis-
sime persone che non solo sono
condannate all’ergastolo, ma
sono condannate anche a stare
rinchiuse senza nessun confron-
to con la societa: penso ai regimi
come il 41-bis, penso a un circui-
to come quello dell’Alta Sicurez-
za e questa pena che ti lascia la
vita ma non ti permette nessun
confronto, nessuna relazione.
Lei, prima, parlava anche del
contesto geografico e culturale
che pesa molto in queste cose,
ora, questo contesto geografico
e culturale pesa molto anche su
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questo tipo di reati e pesa mol-
to sulla paura che la gente ha e
quindi sul fatto che si pensa che
la persona non cambiera mai, “il
mafioso” non cambiera mai. Lei
che cosa pensa? Come dovreb-
be essere una pena sensata per
dare anche un po’di sollievo alla
persona che ha subito un reato
grave e nello stesso tempo per
promuovere il cambiamento di
chiil reato I'ha commesso?
Bisogna dare una opportunita
all'individuo di potersi auto-ritro-
vare e cambiare. Questo sappia-
mo che é possibile scientificamen-
te. La scienza ci dice di continuo,
infatti, che noi possediamo un
cervello il quale non & una strut-
tura granitica, monolitica, ma in
continua evoluzione, a condizio-
ne che esso venga sollecitato da
taluni stimoli, i quali provengo-
no dall'ambiente esterno; questa
chance va data all'essere umano, a
qualunque persona. Ognuno ha il
diritto di poter cambiare, ha il di-
ritto di poter gettare uno sguardo
critico sul proprio passato, elabo-
randolo, facendo si che, guardan-
dolo criticamente, i suoi effetti ne-
gativi non si possano ripresentare
nel presente e nel futuro. Non con-
sentire questo, credo che sia una
profonda ingiustizia antropologi-
ca, ma direi anche sociologica, eti-
ca.

Lei ha usato un’espressione,
“Educazione al perdono’, edu-
cazione all'empatia, che mi pia-
ce in modo particolare. Perché
noi abbiamo a che fare con la
rieducazione in carcere e quindi
con la necessita che una persona
si metta in discussione e cambi,
ma questo & un percorso che ci
coinvolge tutti, perché lavorare
per la rieducazione significa che
anche noi volontari, noi “socie-
ta civile” dobbiamo metterci in
discussione ed essere pronti a
cambiare. Questa “educazione
al perdono’, per esempio, non
serve forse a tutti, a fronte del
fatto che fuori, nel “mondo libe-
ro”, dominano la rabbia, l'odio,
lI'idea della vendetta?

Intanto il percorso, volto, al perdo-
no deve avere anche una valenza
pedagogica. Sin dalla tenera eta i
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bambini e le bambine dovrebbero
essere educati ai processi di em-
patia, cioe incoraggiati ad imme-
desimarsi nelle ragioni dell’altro,
in modo particolare quando l'altro
risulta essere un potenziale offen-
sore, o un offensore di fatto. Biso-
gna inserirsi in queste dinamiche
conflittuali, innescando la possibi-
lita dell'empatia, cioé consenten-
do alla persona che avesse subito
un'offesa di effettuare questo sal-
to cognitivo verso l'altro. La sfida &
quella diincoraggiare i piu piccoli,
ma anche gli adulti, a trattenere i
propri occhi, a indugiare il proprio
sguardo, negli occhi e nello sguar-
do dell’altro. La sfida, pilu precisa-
mente, e far si che il proprio cuore
batta trattenendosi nelle ragio-
ni del cuore dell'altro. Questo &
un percorso didattico, psicologi-
co, che va inserito, a mio avviso,
fin dalla scuola dell'infanzia. E i
percorsi di perdonativita posso-
no essere proposti e realizzati an-
che ai piu alti livelli istituzionali,
ad esempio all'interno dell'ordine
giudiziario, perché noi abbiamo
bisogno di un sistema che sia ca-
pace di giudicare attraverso svol-
gimenti non soltanto legati alla
giurisprudenza, ma anche alla psi-
cologia, all'antropologia, dunque
all'empatia, per poter avere una vi-
sione d'insieme della persona, alla
quale comminare eventualmente
la pena.

Mi sembra un percorso terribil-
mente difficile, pero & una bella
sfida. Ma lei che cosa direbbe
alle persone che invece rispon-
dono a questa idea solo con la
paura? Che cosa direbbe a chi
crede che il carcere duro soddi-
sfi il nostro bisogno di sentirci
piu sicuri, cosa direbbe a chi cre-
de che una persona possa dav-
vero cambiare attraverso quello
che e oggi il carcere, che signifi-
ca tagliare le relazioni, isolare le
persone, tenerle lontane dalla
societa? lo penso che la societa
deve saper“rischiare” oggi di far
scontare delle pene sensate, dei
percorsi che mettano alla prova
le persone con le misure alterna-
tive, per avere dei risultati enor-
mi domani, sono convinta di
questo pero é una sfida perché
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le persone vogliono la sicurezza
subito, e la identificano solo con
tanta galera.

Intanto vanno valorizzate quelle
persone che hanno avuto la possi-
bilita di sperimentare la scelta del
perdono, queste persone vanno
individuate, incoraggiate, valoriz-
zate e proposte come paradigmi
della possibilita delle ragioni del
perdono stesso. Per una questio-
ne a cui lei faceva riferimento, una
questione vitale, fondamentale,
quella delle relazioni. Dal punto
di vista strettamente scientifico,
nella fattispecie dal punto di vista
socio — antropologico, risulta esse-
re impensabile, inconcepibile, im-
maginare che una persona, sotto-
posta a una esperienza carceraria
ostativa, possa vivere esperienze
di natura relazionale. Quelle non
sono relazioni, le vere relazioni
sono con il mondo esterno, vale
a dire quelle che consentono alla
persona condannata di gettare
uno sguardo, nell'orizzonte socia-
le esterno. Abbiamo la necessita di
far si che il condannato possa con-
frontarsi con le ragioni dell’alteri-
ta, esterna alla struttura carceraria.
E pertanto impossibile che l'erga-
stolo ostativo, nella fattispecie,
possa generare relazioni umane
vere e proprie. Perché questo non
lo consente la fissita normativa
dell'ergastolo stesso, non lo con-
sentono le ragioni, ripeto ancora
una volta, eliminative, afflittive,
distruttrici di tale pena. Al limite,
quello che puo consentire l'erga-
stolo ostativo é di creare le condi-
zioni perché il condannato possa,
si, relazionarsi, ma identificando-
si con la struttura penitenziaria,
identificandosi piu propriamente
con le dinamiche rituali, antropo-
logiche, che si muovono esclusi-
vamente allinterno delle quattro
mura, ma questa non é relazione
umana (- che é solo quella esterna
—ma é una non relazione.). Questo
non da vita a quello che Aldo Moro
ebbe modo di definire, come ab-
biamo detto pocanzi, I'auto-ritro-
vamento, mentre determina un
perdersi, uno spaesamento, una
forma di disorientamento. La non
relazione, che genera l'ergastolo
ostativo, rappresenta piu precisa-
mente una forma di involuzione
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biologica, oltre che psicologica,
intellettuale e spirituale. La vera
relazione & quella che si genera
all'esterno, perché il ritrovamen-
to, di cui ha parlato Aldo Moro, &
un'esperienza aperta alla vita, ge-
neratrice di relazioni vitali, ester-
ne, dinamiche, mentre invece l'er-
gastolo ostativo rappresenta solo
ed esclusivamente un'esperienza
necrofila, mortifera.

A proposito di relazioni, lei par-
tecipera con noi nei prossimi
giorni a unincontro di molti fa-
migliari di persone detenute,
in particolare ergastolani de-
tenuti nell’Alta Sicurezza. Una
osservazione che vorrei fare
rispetto a questo incontro con
i famigliari € che io credo che
con i famigliari si debba essere
chiari, cioé @ importante che le
persone detenute riconoscano
la propria responsabilita, io vor-
rei sempre che questo percor-
so fosse anche un percorso di
responsabilizzazione, non una
fuga dalla responsabilita. Non
basta dire: Ma insomma, al Sud
le situazioni sono tutte cosi, al
Sud succede questo perché al
Sud c'e l'illegalita diffusa, al Sud
le istituzioni sono assenti. Tutto
vero, pero & anche vero che c’e
una responsabilita personale.
Lei cosa direbbe a questi fami-
gliari? Come pensa che loro pos-
sano sostenere questa battaglia
importante contro l'ergastolo,
con che forza, con che idee?

Intanto ci saro per formulare al-
cune considerazioni su questa
delicatissima tematica con molta
umilta, ma direi ancora prima per
raccogliere sensazioni, emozioni,
cercando di propormi nel segno
di un atteggiamento di ascolto, e
questo e importante perché pro-
prio ascoltando € possibile coglie-
re e apprendere molte cose. Allo
stesso tempo credo che sia oppor-
tuno lanciare determinate solleci-
tazioni, nei contesti famigliari di
riferimento e di appartenenza. For-
se quello concernente i famigliari
€ uno dei processi un po’ sottova-
lutati, quando si parla di ergastolo,
perché ci concentriamo in manie-
ra quasi esclusiva sul protagonista,
drammatico protagonista, che su-
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bisce la pena, ma ci sono (anche
taluni negativi e connessi effetti,
che si sversano nel contesto af-
fettivo di provenienza). E tempo,
appunto per questo, di indagare
e capire in che misura l'ergastolo
ostativo incide su quello che & il
ciclo vitale della famiglia. E tempo
di capire in che misura l'ergastolo
ostativo distrugge, progressiva-
mente, le ragioni della coniugali-
ta, le ragioni dell'affetto, & tempo
di capire in che misura l'ergastolo
ostativo distrugge, sempre in ter-
mini progressivi, il rapporto geni-
tori - figli, le prospettive. In ultima
analisi, € tempo di raccogliere le
istanze delle famiglie, organizzar-
le, sistematizzarle, allinterno di un
pil ampio contenitore analitico,
e tempo, piu precisamente anco-
ra, e per concludere, di dare una
voce critica dal segno istituzionale
alle stesse famiglie, perché possa-
no rendersi portatrici e testimoni
(presso le istituzioni di riferimen-
to) delle emozioni drammatiche
che esse vivono.

Credo che ci possa essere, in que-
sta direzione di senso, una inonda-
zione di sensazioni e di emozioni,
che possono provenire dai nu-
clei famigliari. Aspetti, questi, che
vanno valutati anche in un'ottica
scientifica, oltre che appunto em-
patica, dato che potrebbe venirne
fuori anche un percorso dal punto
di vista cognitivo, potrebbe finan-
che scaturire la possibilita che i ri-
ferimenti istituzionali possano ri-
flettere.

Ecco, anche di questa marea di
sensazioni, di queste richieste, di
queste istanze che provengono
dal basso, e che fanno capire come
il rischio potrebbe essere quello
di far saltare il tappo, distruggen-
do gli equilibri famigliari, bisogna
tenere conto, nel valutare la pos-
sibilita di comminare un ergasto-
lo ostativo. Bisogna, detto in altri
termini, tenere conto non soltanto
delle ragioni della pena, dei riferi-
menti giurisprudenziali, ma anche
della famiglia, che va tutelata, va
preservata, in un'ottica di respon-
sabilizzazione ovviamente, di cor-
responsabilita. In ogni caso & tem-
po anche di gettare uno sguardo
critico su questo filone diricerca e
diindagine.

®

Un‘ultima domanda riguarda
un po’ la nostra esperienza, noi,
a Padova, abbiamo sperimenta-
to in carcere un confronto vero
fra detenuti comuni e detenuti
dell’Alta Sicurezza, quindi che
appartenevano alla criminali-
ta organizzata, e ragazzi delle
scuole. E stato un percorso dif-
ficile, pero, secondo me, molto
ricco e molto importante. Con
esperienze come questa, ritiene
che dal carcere si possa lottare
contro la criminalita organiz-
zata, la mafia, la ‘ndrangheta, &
possibile?

E possibile che lo Stato, commi-
nando pene ostative, utilizzando
questo comportamento di natu-
ra esclusivamente punitiva, que-
sto atteggiamento, questa filoso-
fia vendicatrice, rischi di costruire
e consolidare le ragioni della de-
linquenza in modo ulteriore, an-
che come forma reattiva di soprav-
vivenza, di contestazione. Bisogna
tenere conto di queste dinamiche,
perché la pena disumanizzante
non educa per niente, dato che la
persona viene completamente an-
nichilita, mentre annullata appare
la finalita riabilitativa, rieducativa,
del carcere. E possibile, invece, che
una esperienza carceraria si tradu-
ca in uno strumento di risocializ-
zione, se ovviamente la persona
incarcerata si ritrova al centro diun
processo rieducativo, che dia spa-
zio alla sua dignita, che dia spazio
anchealle potenzialita che la socie-
ta civile non ha mai guardato, sul-
le quali la societa civile non ha mai
gettato uno sguardo in riferimen-
to a quella persona. All'interno del
carcere & possibile vivere esperien-
ze anche interessanti, ma non nei
momenti in cui la pena distrugge
I'animo umano, non nel momento
in cui noi facciamo intendere alla
persona, che é stata condannata,
che dinanzi a sé ha soltanto il vol-
to mortifero dell'esistenza, e non
chance vitali, che gli consentano
di dire: “Continuo ad essere una
persona, nonostante io abbia fat-
to il male. E possibile che dal male
io possa trarre le ragioni del bene,
perché davanti a me ho una pos-
sibilita, e questa possibilita deve
essere stimolata, sollecitata, non
umiliata e uccisa dalla pena”.&%
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Quando la testimonianza
delle persone detenute e
una forma di riparazione

Torniamo spesso a parlare del
progetto di confronto con le
scuole perché e un progetto “stra-
no’, ed e importante e significa-
tivo che trovi grandi consensi da
ormai quindici anni, e che la Casa
direclusione e il Comune di Pado-
va abbiano deciso di accettare e
sostenere questa sua “stranezza’,
che consiste soprattutto nel fat-
to che a parlare sono prevalen-

temente le persone detenute, e
non per una scelta di generosita
nei loro confronti, ma per un mo-
tivo molto pit complesso. In que-
sto progetto vogliamo parlare del
Male, e di come si pu0 arrivare a
commetterlo, di come si puo sci-
volare in comportamenti sempre
piu a rischio, di come si puo dal-
la piccola trasgressione finire per
perdere il controllo della propria
vita. E queste sono esperienze
che solo chi il Male I'ha conosciu-
to pud raccontare: e cosi nasce
una vera prevenzione, fatta non

L’incontro in carcere @ una delle esperienze
piu forti e costruttive che la scuola offre

ANDREA ALESSI, INSEGNANTE

L’incontro di lunedi in carcere &
stato uno dei piu belli a cui ho
partecipato e anche i ragazzi si
sono dimostrati interessati, parte-
cipi, coinvolti emotivamente, ma
anche provocati ad una riflessione
critica sulle dinamiche di forma-
zione e maturazione della propria
persona. Mi ha sorpreso anche la
loro partecipazione attiva, nono-
stante sia una classe introversa e
restia ad intervenire in pubblico.
Tra i vari interventi dei detenuti, si
€ percepito un cammino di consa-
pevolezza degli errori compiuti e
un processo di maturazione uma-
na, civile e valoriale, grazie anche

alla partecipazione alle attivita
della vostra redazione di “Ristret-
ti Orizzonti”, di cui lincontro con
le scuole rappresenta uno degli
elementi piu significativi. Come si-
gnificativo e il percorso scolastico
che molti di loro hanno intrapreso
all'interno dell’istituzione carcera-
ria. Al riguardo mi é tornata alla
memoria la testimonianza, in un
altro incontro, di Guido, entrato
in carcere praticamente analfabe-
ta, sul valore che per lui ha avu-
to l'incontro con la cultura, nello
scoprire in sé nuovi e inaspettati
orizzonti. Spesso quelli che com-
mettono reati vengono da real-
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di buoni consigli, che spesso da
giovani nessuno vuole ascoltare,
ma di pezzi di vita vera messi a
disposizione dei ragazzi perché
capiscano che non c'e niente di
“eroico” in certi comportamenti,
ma solo mancanza di responsa-
bilita e incapacita di rispettare gli
altri.

Dopo gli incontri ci scrivono inse-
gnanti, studenti, genitori, quelle
che seguono sono le riflessioni di
due detenuti e di un insegnante,
che spiegano in profondita il sen-
so di questo percorso.#;

ta di degrado sociale, culturale e
scolastico, da quartieri dove I'im-
pegno delle istituzioni & carente
o del tutto assente. Questo dice
di una grave responsabilita anche
del mondo delle istituzioni e della
scuola. Cid non significa trovare
una giustificazione o un’attenuan-
te alle responsabilita individuali di
chi ha commesso reati. Voglio solo
dire che tutti noi come societa ci-
vile dobbiamo sentirci coinvolti in
queste problematiche. Castigare
vuol dire letteralmente rendere
casti, cioé permettere alla persona
di potersi riscattare e reinserire nel
tessuto sociale, come afferma I'ar-
ticolo 27 della Costituzione.
Questo incontrarsi con le scuole
con il desiderio di far verita su se
stessi, sul proprio mondo interio-
re, sul proprio passato, sapendo
guardare con speranza anche al
proprio futuro, & per noi un mo-
mento di scuola di altissima quali-
ta che voi offrite ai nostri studenti,
e di questo non posso che ringra-
ziarvi. lo & da anni che insegno e
da anni partecipo al vostro pro-
getto e credo che sia una delle
esperienze piu forti e costruttive
se non la piu formativa, anche
a detta dei miei studenti, che la
scuola offre loro. Peccato che la
politica sia spesso sorda e miope
su queste tematiche, preoccupan-
dosi piu del consenso elettorale
che del bene della “polis”, per non
parlare dellinformazione, che pro-
prio a detta di alcuni giornalisti,
guarda piu all'audience, e quindi
al profitto, che non all'onesta e alla
verita delle notizie.#y
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Il confronto con voi giovani mi ha salvato

pi TommAso Romeo

Una studentessa mi ha scritto
chiedendomi di essere sincero
nel rispondere alla domanda “Sei
veramente cambiato?”.

Oggi posso dire che dopo tanti
sforzi e con l'aiuto di qualche per-
sona che il destino ha voluto farmi
incontrare, ho scoperto la bellezza
di vivere nel rispetto delle regole
della nostra societa civile, questo
perché sono riuscito a far emerge-
re il lato pulito e positivo che c'® in
me, tanto da annientare quel lato
buio e negativo che per molti anni
aveva dominato la mia vita. Non &
stato facile perché come ogni es-
sere umano sono pieno di debo-
lezze e insicurezze, in piu il luogo
dove mi trovo non facilita il tutto,

come non lo facilita la mia con-
danna all’ergastolo, che fa perde-
re ogni speranza e che facilmente
fa offuscare la mente dalla rabbia.
Ripeto, non e stato facile e non ci
potevo riuscire da solo, una forte
spinta mi e stata data dal progetto
di confronto tra la scuola eil carce-
re, il confronto con voi giovani mi
ha salvato perché ogni incontro e
ogni domanda mi hanno aiutato
a far venire fuori la parte miglio-
re di me, cosi come e stato vitale
partecipare ad una attivita come
Ristretti Orizzonti, dove ho potuto
incontrare e sentire il pensiero di
alcune vittime, e anche confron-
tarmi con persone delle istituzioni.
Aggiungo l'altro elemento che mi

Il progetto con gli studenti e
la medicina che guarisce tanti mali

DI ANTONIO PAPALIA

ono un detenuto ergastolano

dell’Alta Sicurezza, frequento la
redazione di Ristretti Orizzonti e in
questi ultimi tre anni sto parteci-
pando al progetto che la redazio-
ne porta avanti da circa quindici
anni. Questo progetto fa entrare in
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carcere ogni anno alcune migliaia
di studenti delle scuole medie su-
periori. Durante l'incontro tre di
noi detenuti raccontiamo la nostra
storia, e poi tutti rispondiamo alle
domande che i ragazzi ci fanno.

lo posso dire che da quando ho
iniziato questo percorso, la mia
vita € cambiata in meglio. Innanzi
tutto mi ha aiutato a recuperare
la parola che avevo perso, mi ha
dato coraggio a confrontarmi con
gli studenti, coraggio che prima
non avevo, mi ha portato ad assu-
mermi le mie responsabilita, che
prima non riconoscevo, mi ha por-
tato ad ascoltare quando parlano
le persone, cosa che prima non
facevo. Questi incontri mi hanno
aiutato ad uscire da quella subcul-

®

ha aiutato tanto citando una fra-
se della lettera della studentessa:
“I'amore & cid che mette in moto
il mondo e conferisce senso alle
cose”. Ebbene grazie all'amore del-
le mie figlie non solo ho avuto la
forza di sopravvivere per 25 anni
in un luogo pieno di disperazio-
ne, ma quell'amore mi ha anche
sostenuto in questo mio cambia-
mento.£9

tura ed ignoranza che per anni si
erano annidate dentro di me, se
prima ero sempre arrabbiato, que-
sto confronto con i ragazzi mi ha
portato ad essere piu sereno. Que-
sto percorso non ha fatto solo del
bene a me, ma hafatto stare anche
piu serena la mia famiglia. Se non
fosse per questo progetto sicura-
mente ancora oggi sarei rimasto
quello del giorno in cui venni ar-
restato. Pertanto vorrei ringraziare
chi mi ha permesso di fare questo
percorso per tutto l'aiuto che mi
ha dato, incoraggiandomi a con-
frontarmi con la societa esterna al
carcere. Se oggi riesco a mettermi
in discussione con le scuole € an-
che merito della redazione che mi
ha aiutato a crescere e insegnato
a vedere le cose in modo diverso
dal passato. Quindi ringrazio chiin
carcere mi ha dato l'opportunita di
partecipare a questo progetto, e
tutti gli operatori penitenziari che
hanno contribuito a far si che que-
sto progetto andasse avanti senza
interruzioni, perché per noi dete-
nuti questi incontri sono una me-
dicina che guarisce tanti mali.£%
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Carceri: I'anno che verra,
I’'anno che vorrei

Le persone nel mondo “libero”
pensano all'anno che e appe-
na iniziato sempre con una idea

di speranza, di attesa, di grandi
aspettative, di cambiamenti, le
persone detenute invece, soprat-
tutto quelle con pene lunghe,
sanno gia che cosa le aspettera, e
di speranza ne hanno briciole. Ma
il 2018 dovrebbe portare una nuo-

Ma il 2018 portera qualcosa di buono
per le famiglie dei detenuti?

b1 BRuno Turcl

osa vorrei trovare nel paniere

delle novita quest’anno?
Beh intanto per una persona dete-
nuta da tanti anni come lo sono io,
vorrei trovare un miglioramento
delle condizioni di vita e una sem-
plificazione delle opportunita, per
potermi reinserire nella societa
partendo dalla mia famiglia.
In carcere le opportunita per rea-
lizzare un percorso risocializzante
non esistono per tutti. Ognuno si
deve industriare individualmente,
elaborando con le proprie risorse
gli strumenti che gli permettano
di confrontarsi con [istituzione
carcere per inserirsi nelle attivi-
ta proposte dal volontariato o da
qualche rara cooperativa che ope-
ra all'interno delle carceri.
In questi giorni si parla della ri-
forma dell'esecuzione penale. Da
quello che é trapelato dai mezzi
d'informazione & emerso che di
sicuro sono rimasti al palo i ca-

pitoli della riforma sugli affetti e
del lavoro. La motivazione & che
non ci sono i denari da destinare
alla messa in opera delle strutture
all'interno delle carceri, dove fare
incontrare le persone condannate
con le proprie famiglie, madri, pa-
dri, mogli e figli.

Eppure sarebbe importante tener
sempre presente che il reinseri-
mento nella societa delle persone
condannate passa principalmente
attraverso il rapporto con la fa-
miglia, il confronto con la societa
civile e il lavoro. Per tutte le per-
sone che stanno in carcere queste
sono le ancore di salvezza per non
sprofondare nella depressione.
Bisogna sapere che sono tante
le persone detenute che hanno
meno strumenti, rispetto ad altre,
per riuscire a inserirsi nei gangli
di questo mondo assurdo che ¢ il
carcere, dove per taluni si aprono
porte su percorsi illuminati e per
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va legge penitenziaria, e cosi nel-
le carceri si stanno esercitando a
sognare che quella legge gli porti
piu affetti, piu lavoro, o magari al-
meno piccole cose come una lam-
pada per leggere la notte senza
disturbare il compagno di cella.£%

altri ci sono solo muri invalicabili.
| denari che la societa investe per
costruire nelle carceri luoghi di
relazione con le famiglie e di con-
fronto con la societa civile sono
denari investiti nel recupero delle
persone, sono denari investiti nel-
la prevenzione, & in questa manie-
ra che si produce sicurezza senza
sacrificare all'altare della paura le
liberta sociali.

La maggior parte di queste per-
sone e a rischio suicidio, perché
in una maniera o nell'altra il car-
cere senza senso, come ancora
€ oggi, non & la medicina, ma &
la vera malattia. Quante sono le
persone che in carcere sviluppa-
no problemi di salute mentale?
Sono tantissime! e lo dimostra il
fatto che nei decreti attuativi della
riforma penitenziaria, mentre non
si sono trovati i denari per realiz-
zare qualche locale per gli incon-
tri affettivi con le famiglie, si sono
trovate, pare, le risorse per creare
reparti di psichiatria nelle carceri
per sistemarvi coloro che, durante
la detenzione, hanno sviluppato
problemi di salute mentale. lo cre-
do perd che sia meglio prevenire
il disagio psichico e i suicidi, piut-
tosto di investire per custodirli in
reparti per matti!

Questo & cid che non vorrei trova-
re in questo nuovo anno, mentre
vorrei vedere spazi e tempi miglio-
ri per i nostri affetti.»
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Per il 2018 vorrei almeno avere
un’abatjour per leggere la notte

Ho trascorso molti anni in cattivita e dicevo sempre:
“Speriamo che I'lanno nuovo sia quello giusto
per un miglioramento delle condizioni di vita”

DI ANGELO IMIENEGHETTI

i anni ne sono passati piu

di venti, e in questi luoghi
di cemento e ferro, di migliora-
menti non ne ho visti molti, anzi,
a pensarci bene ci sono spesso
stati peggioramenti, motivati con
la solita classica frase: “Motivi di
sicurezza”. E una strana frase da
sentirsi dire, visto che per oltre
venti anni ho sempre calpestato il
cemento delle patrie galere. Quo-

tidianamente ho calpestato quel
solito tratto che ci & concesso di
percorrere, dalla cella a quel breve
corridoio per recarsi al passeggio
per fare quelle minime ore d’aria.
Ogni giorno, lo stesso percorso, i
soliti cancelli di ferro da attraver-
sare, gli stessi passi, le stesse paro-
le e ogni giorno i soliti volti.

Sembra una cosa assurda ma ¢ la
realta che vivo ogni ora, ogni gior-
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no, ogni mese e da diversi anni.
Ho superato la soglia dei cin-
quant’anni e quotidianamente
vivo la noia della pena perpetua, e
mi sembra una cosa assurda che,
da uomo adulto, io non possa an-
dare a calpestare l'erba durante il
giorno.

Mi sembra una cosa assurda che
all'interno di un carcere un uomo
non possa muoversi dal settore in
cui & ubicato durante il giorno. Ti
senti sempre rispondere: “Lei non
€ autorizzato”

Sembra che avere la liberta di
muoversi all'interno di un carcere
sia un beneficio, invece dovrebbe
essere una normalita. Dovrebbe
essere una normalita calpestare e
accarezzare l'erba tutti i giorni, in-
vece qui € una normalita guardare
l'erba attraverso le sbarre della fi-
nestra.

In passato, speravo sempre che
con l'arrivo del nuovo anno mi-
gliorasse la qualita della vita quo-
tidiana all'interno di un carcere,
ma non & mai stato cosi.

Capisco che una persona condan-
nata sia privata della liberta perso-
nale, perd con questo sistema non
c'@ piu la persona, ma solamente il
numero di matricola.

Se questo sistema di trattamen-
to e davvero quanto richiamato
dall'art. 27 della nostra Costitu-
zione (ma io non lo credo affat-
to), chiedo almeno che nell'anno
nuovo qualcuno delle istituzioni
possa metterci una piccola lampa-
dina in cella per leggere tranquil-
lamente un libro nelle ore serali o
nelle prime ore del mattino, senza
accendere la lampada della cella,
in modo che io finalmente possa
non dare fastidio al mio compa-
gno di cella.#
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Spero che il 2018 ci porti
piu affetto e piu relazioni

b1 GiovanNi ZiTo

Nel nuovo anno, le cose do-
vrebbero cambiare dentro gli
istituti di pena, per permetterci
di scontare la condanna con piu
umanita e di essere valorizzati
come persone e non considera-
ti come un numero di matricola.
Chiedere un cambiamento pro-
fondo non e utopia, € solo vede-
re le cose da un’altra prospettiva,
quella della Costituzione: essere
trasferito nella regione d'origine,
sentire pil spesso la mia famiglia
almeno in un colloquio telefonico
sono piccole cose che permette-
rebbero di rispettare proprio l'idea
della rieducazione e di alleviare
quella carcerazione, che sopporto
da piu di vent’anni perché ricono-
sco il male di cui mi sono reso re-
sponsabile.

L'anno che vorrei sarebbe questo,
rimettermi in gioco sentendomi
responsabile del mio percorso di
reinserimento. Chi sbaglia paga il

suo prezzo ed é giusto che paghia-
mo il debito dovuto, ma la pena
dovrebbe sempre tendere ad ac-
compagnarci all'uscita graduale
dalle quattro mura di una prigio-
ne. Scontare il reato non dovrebbe
significare diventare dei disadatta-
ti, rimanere esclusi dalla vita vera,
essere ridotti alla miseria di trasfe-
rimenti senza senso, ma motivati
con la solita storia della sicurezza.
C’@ bisogno di progetti che riesca-
no a ricucire lo strappo del tessuto
sociale che si é creato trailreo e la
comunita, e che contribuiscano a
costruire un percorso nuovo per il
condannato.

Quando si parla di carcere la so-
cieta si chiude a riccio come se si
parlasse di una malattia incura-
bile: per questo il nuovo anno lo
vorrei invece pieno di coraggio,
vorrei che si potesse osare di piu
la dove le condizioni lo permetto-
no, nel carcere ci vivono le perso-

ne che hanno sbagliato, che sono
responsabili di furti, rapine, reati
gravissimi contro la persona, ma
tutti devono avere la possibilita di
una svolta. Il carcere non deve es-
sere una discarica per accumulare
corpi, deve essere un luogo di pri-
vazione della liberta, ma non de-
gli affetti di figli e genitori. Quegli
affetti che invece mancano drasti-
camente per tutta la durata della
pena da scontare, e il rischio che si
diventi piu asociali non & cosi lon-
tano. Spero proprio che I'anno che
verra possa dare una vita piu di-
gnitosa, con piu affetto e piu rela-
zioni, alle persone che per anni ed
anni sono state sballottate da un
carcere all'altro come dei pacchi
postali, perché finora in tutti que-
sti trasferimenti a cui sono sotto-
poste le persone detenute si sono
perse di vista le relazioni familiari,
e molte famiglie si sono dissolte
per la grande sofferenza.#y
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