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Non possiamo cavarcela dicendo che 
noi fotografiamo la situazione 

di Mario Consani, cronista giudiziario del quotidiano 
Il Giorno, consigliere dell’Ordine dei giornalisti della 

Lombardia e presidente dell’Associazione Walter Tobagi 
per la formazione al Giornalismo

Il ruolo fondamentale dei mezzi di informazione 
per un nuovo modello di esecuzione penale
di Sonia Specchia, Dirigente Ufficio I della Direzione Generale 
per l’esecuzione penale esterna e di messa alla prova

Il tribunale dell’opinione pubblica
di Glauco Giostra, Ordinario di Procedura penale presso la 

Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Roma “La Sapienza”, 
è stato Coordinatore Scientifico Nazionale del programma di 

ricerca “Processo penale e Informazione” e degli Stati Generali 
dell’esecuzione penale 

 Un’informazione fortemente sbilanciata 
dal punto di vista accusatorio 
di Elisabetta D’Errico, avvocato, Membro dell’Osservatorio 
sull’informazione giudiziaria delle Camere Penali, è fra i curatori 
dello studio “L’informazione giudiziaria in Italia.  Libro bianco sui 
rapporti tra mezzi di comunicazione e processo penale” 

La misura dei lavori di pubblica utilità 
ha colpito la gente come noi

di Marco Bouchard, magistrato, giudice penale a Firenze, 
esperto di Lavori di pubblica utilità e messa alla prova, scrittore, 

è autore tra l’altro di Offesa e riparazione e Sul perdono

Serve una relazione più salda fra il mondo 
dell’informazione dal carcere e i garanti  
di Stefano Anastasia,. Garante dei detenuti della Regione Lazio 
e della Regione Umbria

Un museo per far ricordare le cose che invece 
l’istituzione vorrebbe farci dimenticare 

di Claudio Sarzotti, Professore ordinario di Sociologia del diritto 
presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Torino, 

coordinatore del Tavolo 17 degli Stati Generali dell’esecuzione 
penale “Processo di reinserimento e presa in carico territoriale”

Un sito per “rompere l’opacità del carcere”
di Sergio Segio, responsabile redazione 

museodellamemoriacaceraria.it

Le parole che usiamo danno una particolare forma alla realtà 
con cui poi interagiamo di Valerio Sereni,  Ulisse,  periodico della Casa 
circondariale S. Anna  di Modena
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di Vito Martiello, direttore di Astrolabio – Ferrara
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Salute ingrata, un giornale per parlare di salute 
con un linguaggio accessibile a tutti
di Nicola Garofalo, Presidente dell’ Associazione Gli Amici di Zaccheo - Bollate

Il progetto “In nome del padre”: la scrittura per riflettere 
sulla genitorialità 
di Corrado Mandreoli, Segretario Camera del Lavoro di Milano

Si dovrebbe fare qualcosa per “resuscitare” la Carta di Milano
di Susanna Ripamonti, Direttrice di “Carte Bollate”

Da redattore di Carte Bollate a redattore di un Giornale Radio
di Mimmo R., redattore del Giornale Radio di Carte Bollate 

Una trasmissione radio realizzata tutta all’interno del carcere
di Maria Itri, redazione radio di Carte Bollate

Le nostre testate dovrebbero produrre insieme  
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di Renzo Magosso, giornalista, direttore di In corso d’Opera
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di Daniela Bianchini, che è stata direttore di un grande settimanale italiano, 
oggi è vicedirettore di “In corso d’Opera”

Spero che la società mi accetti per la persona che sono
di Pino Carnovale, redattore di “In corso d’Opera”

Nella nostra redazione i detenuti si mettono  
in discussione e “si moderano”
a cura della redazione di “Ne vale la pena”
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di Maurizio Bertani, Microcosmo
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di Carla Chiappini

«Anche i sogni mi 
hanno abbandonato, 
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Un progetto per formare biografi 
della memoria carceraria
di Susanna Ronconi, Responsabile del gruppo Biografi della 
memoria carceraria del MMC

1

copertina 132.indd   2 17/07/2017   10.30.10



1Ristretti Orizzonti

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

editoriale editoriale

Quando si finisce agli “onori” di una cronaca, 
che l’onore non sa neanche che cosa sia

L’onore di una persona, l’onore di un giornale,  
l’onore di vent’anni di un’esperienza come Ristretti 

Alla cortese attenzione del Direttore 
del Gazzettino
Alla cortese attenzione del Capo 
Redattore di Padova del Gazzettino
Alla cortese attenzione di Luca Ingegneri
Alla cortese attenzione di Marco Aldighieri

Mi chiamo Ornella Favero, suppongo che 
mi conosciate per il trattamento che mi 

avete riservato sul vostro giornale. Mi sem-
bra strano e antico parlare di “onore”, però 
c’è un pensiero fisso che ho, che mi costringe 
in questi giorni a parlare di onore: sono qua-
si sollevata che i miei genitori non siano più 
vivi, perché ci soffrirei troppo a vederli legge-
re certe miserie che riguardano me e le cose 
che faccio, di cui sono stati sempre fieri.
Sono anch’io giornalista, anch’io, come voi, 
sono obbligata ad aggiornarmi, e a fare 
quella formazione che prevede una parte 
strettamente dedicata alla deontologia pro-
fessionale. Certo, non pretendo di insegnar-
vi il mestiere, solo mi piacerebbe capire che 
cos’è, per voi, la deontologia professionale. 
Per esempio, se una fonte non meglio preci-

sata vi dice che il tale detenuto è un “pupillo 
di Ornella Favero”, è professionale pubblicare 
questa velina carceraria senza scrivere chi vi 
ha dato questa “notizia”? è professionale non 
telefonare a Ornella Favero, che ben conosce-
te, e non chiedere anche a lei che cosa pensa 
di questa definizione? È professionale scrive-
re “Guida è il secondo detenuto che viene tra-
sferito d’urgenza dopo aver approfittato dei be-
nefici concessi a chi fa parte della redazione di 
Ristretti Orizzonti per gestire l’attività di spaccio 
o i contatti con il mondo esterno via telefono” 
e non chiedere, non dico a me, ma al Diret-
tore del carcere per esempio, se è vero che i 
detenuti della redazione godono di partico-
lari benefici? È come se, dopo la condanna 
di alcuni agenti di Polizia penitenziaria per 
spaccio e traffico di telefonini, purtroppo 
avvenuta di recente a Padova, io scrivessi: 
“Negli uffici della Polizia penitenziaria le 
condizioni erano particolarmente favorevoli 
per gestire un traffico di tal genere”. Una 
miserevole semplificazione, così come 
è misera la vostra trasformazione di una 
redazione seria e impegnata come quella di 
Ristretti Orizzonti in un covo di approfittatori. 
Le persone che sbagliano ci sono persino 

Ristretti Orizzonti è “finito sui giornali” per-
ché evidentemente le sue battaglie danno 
fastidio. E non lo diciamo per farci commi-
serare, ma perché davvero stiamo sperimen-
tando la potenza della “macchina del fango” 
quando si mette in moto, per noi si è messa 
in moto con più forza quando abbiamo co-
minciato a metter mano alla questione dei 
circuiti di Alta Sicurezza e alle “mancate” de-
classificazioni, ai pareri spesso stereotipati 
di tante procure antimafia (“non si possono 

escludere collegamenti con le associazioni 
criminali di appartenenza…”), alla convin-
zione di tanti, ben poco conforme alla Co-
stituzione, che i “mafiosi” non possono non 
essere “cattivi per sempre”.
Questo numero di Ristretti è dedicato al pri-
mo “Festival della Comunicazione sulle pene 
e sul carcere”, e inizia però con un esempio di 
“cattiva informazione” che merita di essere 
studiato bene se si vuole capire fino in fondo 
che cosa vuol dire manipolare una notizia.

Lettera aperta al quotidiano Il Gazzettino -
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fra le forze dell’Ordine, tanto più ci sono 
fra chi ha vissuto per anni in ambienti 
malavitosi, non mi aspetto che diventino 
improvvisamente dei bravi cittadini, mi 
aspetto che ci provino, so che potranno 
avere ricadute e ritorni indietro, ma 
continuo la mia battaglia perché queste 
persone provino a capire che l’onestà 
paga. Anche se fatico a insegnarglielo, 
con certi esempi che vedo nella “società 
libera”. 
In un altro articolo scrivete “In tre anni 
sequestrati 130 cellulari”, ma che cosa 
pensate, che questi cellulari siano stati 
sequestrati tutti alla redazione di Ristretti 
Orizzonti? O non piuttosto un po’ dap-
pertutto, come succede in tante carceri 
italiane e non (cercate su Google “Carcere 
e cellulari”, queste le prime notizie “Carce-
re di Marassi, sequestrati droga e telefoni 
cellulari in cella”, “Rebibbia, droga e cellu-
lari in carcere: sei arresti”, “Usavano il cel-
lulare in carcere, scatta il blitz nelle celle 
a Cassino”, “Cellulari nel carcere di Santa 
Maria Maggiore a Venezia”, “In cella col 
cellulare: la preoccupante scoperta nel 
Carcere di Velletri”, e potrei andare avanti 
all’infinito)?
È professionale poi scrivere, per calcare 
la mano, “Telefonava dalla cella, camor-
rista trasferito” e non verificare se Luigi 
Guida, il “camorrista trasferito”, è stato 
davvero condannato per reati di crimina-
lità organizzata? Informatevi, non è così, 
Guida non è un camorrista, e siccome un 
giornalista dovrebbe amare la precisio-
ne, quella precisione la dovrebbe usare 
anche verso i delinquenti, dando il nome 
giusto ai loro reati. Non sono reati di ca-
morra quelli di Guida, e non è un bell’e-
sempio di professionalità “colorare” la 
cronaca nera per renderla più appetibile. 
Quanto all’inchiesta sull’ex direttore Pir-
ruccio, scrive il vostro giornale: “Pirruccio 
secondo l’accusa avrebbe autonomamen-
te declassificato truci malviventi in detenuti 
comuni (…) Con l’aggravante di aver agito 
sotto pressione della cooperativa Ristretti e 
della Giotto”.
“Ma per l’impianto accusatorio l’ex diretto-
re Pirruccio quel declassamento di una doz-
zina di detenuti lo ha effettuato, incappan-
do nel reato di falso in atto pubblico, per 
fare rimanere i reclusi nel carcere di Padova 
a proseguire il loro lavoro all’interno della 
cooperativa Giotto e di Ristretti Orizzonti”. 
Anche qui, nessuna verifica, nessuna cu-
riosità di andare a vedere davvero come 
stanno le cose. Vi dò allora una mano: 
nessun direttore può declassificare un 
detenuto, la competenza in materia ce 

l’ha il Dipartimento dell’Amministrazio-
ne penitenziaria (DAP). Quindi, nessun 
recluso è stato declassificato da Pirruccio 
su pressione “delle cooperative” (a propo-
sito, Ristretti Orizzonti non è una coope-
rativa, e i detenuti al suo interno fanno, 
come me, solo volontariato ), e più in ge-
nerale i cinque detenuti dell’Alta Sicurez-
za che fanno parte di Ristretti NON sono 
stati declassificati, né da Pirruccio, cosa 
impossibile, né dal DAP. 
Ma questa volta VI PREGO di verificare le 
mie affermazioni facendo quella telefo-
nata al DAP, che avreste dovuto fare ben 
prima, e poi ne riparliamo. O almeno così 
spero, spero di poterne riparlare, spero 
che abbiate il coraggio di dimostrare ai 
“truci malviventi” della mia redazione che 
voi, giornalisti onesti, sapete fare il vostro 
mestiere, e pure ammettere di avere scrit-
to delle inesattezze, delle semplificazioni, 
delle falsità anche. Altrimenti mi rendete 
molto difficile il mio lavoro, che è quello 
di insegnare a chi ha infranto le regole a 
credere nelle Istituzioni, a rispettare chi 
amministra la Giustizia, a rispettare an-
che chi si occupa di informare su questi 
temi.
A proposito, volete vedere i danni di una 
informazione imprecisa e superficiale? 
Nelle dichiarazioni di voto sul Decreto 
per la riforma del codice penale, di pro-
cedura penale e dell’O.P., il deputato del 
M5S Vittorio Ferraresi ha dichiarato: “E 
arrivano queste notizie molto gravi: il 17 
maggio, l’ex direttore del carcere di Pado-
va indagato per falso: classificava mafiosi 
e spacciatori come detenuti comuni, asso-
lutamente condizionato dall’associazio-
ne “Ristretti Orizzonti” e una cooperativa. 
Questa è l’indagine che è partita. Ancora: 
due detenuti vicini alla camorra gestivano 
nel carcere uno spaccio di droga e comu-
nicavano con telefoni cellulari; sono due 
detenuti che avevano fatto parte proprio 
della squadra di questi “Ristretti Orizzonti”, 
la stessa squadra con cui il Ministro della 
Giustizia Orlando ha appena siglato un 
accordo per il volontariato nelle carceri”. Ri-
badisco che l’ex Direttore della Casa di re-
clusione di Padova non ha classificato né 
declassificato nessuno, e quanto al Mini-
stro della Giustizia, non ha siglato nessun 
accordo, un accordo è stato siglato tra il 
Dipartimento della Giustizia minorile e di 
Comunità e la Conferenza Nazionale Vo-
lontariato Giustizia, una “squadra” di circa 
10.000 volontari di cui io, Ornella Favero, 
sono presidente.
La cattiva informazione fa scuola, e la po-
litica impara in fretta.-

n.3 - 2017
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Festival della comunicazione 
sul carcere e sulle pene

di Mario Consani, cronista giudiziario del quotidiano Il Giorno, 
consigliere dell’Ordine dei giornalisti della Lombardia e presidente 
dell’Associazione Walter Tobagi per la formazione al Giornalismo

Buongiorno a tutti, e grazie 
a chi mi ha invitato, io sono 
molto contento di essere 

qui, anche perché è un posto che 
non conosco e lo trovo molto bel-
lo, e poi è ormai qualche anno che 
assieme ad Ornella e ad altri colle-
ghi ci occupiamo di queste situa-
zioni, di questo tipo di informazio-
ne che cerchiamo di trasmettere 
per quanto possibile. Io in partico-
lare sono alcuni anni che ho mes-
so la testa in questo argomen-
to, che prima vedevo soltanto da 
esterno, da cronista giudiziario e 
che invece poi ho cominciato pia-
no piano a conoscere da dentro 
grazie appunto all’aiuto dei colle-
ghi, di chi mi ha coinvolto anni fa 
nelle vicende dei giornali carcera-
ri, delle redazioni, e anche nell’av-
ventura che è stata quella della 
stesura della Carta di Milano, che 
adesso cerco un po’ di riassume-
re, ma è solo un punto di parten-
za, i risultati verranno sicuramente 
ma con un percorso molto lento. 
Mi sono reso conto tra l’altro, cer-
cando di ricordare quando era in-
cominciato questo percorso, che 
gli anni sono veramente passati 
e i risultati sono molto lenti, però 
io credo che comunque non ci si-
ano alternative a questo tipo di 
percorso, cioè quello di provare a 
sensibilizzare in primo luogo noi 
giornalisti. Penso che molte delle 
persone che sono presenti oggi 
sono colleghi che sono qui anche 
per formarsi, per i crediti sicura-
mente, ma anche perché trovano 

questo argomento interessante, e 
questo è l’elemento sul quale noi 
che siamo un po’ più dentro que-
sta vicenda cerchiamo di fare leva, 
ognuno come può e con gli stru-
menti che ha. 
Io come cronista di giudiziaria sto 
tentando, nel mio ambito e anche 
con i colleghi che di questo si oc-
cupano, di far circolare qualche 
seme di dubbio soprattutto, e an-
che di compiere qualche tentativo 
di spingere a informarsi più a fon-
do i colleghi che, occupandosi di 
cronaca giudiziaria, sono i primi a 
dover conoscere certe questioni, 
invece magari non conoscono in 
modo specifico le norme che re-
golano un settore di vita di per-
sone, come l’esecuzione penale, 
che devo dire a una parte di chi si 
occupa della cronaca giudiziaria è 
piuttosto sconosciuta e sulla qua-
le poi spesso riusciamo a mettere 
mano in modo molto approssi-
mativo, utilizzando l’accetta e non 
certo il fioretto. 
Voglio ricordare la Carta di Milano 
perché certamente è importante, 
anche se adesso non so quanti di 
voi lo sappiano, ma diciamo che di 
tutte le carte deontologiche che 
esistevano fino ad un anno fa, che 
erano circa una quindicina, adesso 
in realtà esiste un testo unico del-
la deontologia del giornalista, e in 
questo testo unico si afferma di 
voler assorbire, di recepire i conte-
nuti di tutte le carte, poi in realtà 
quando si tratta di allegare alcu-
ne carte la Carta di Milano non è 

tra quelle allegate integralmente, 
se ne acquisiscono, recepiscono i 
contenuti però poi… Comunque 
forse questo ha anche degli aspet-
ti positivi, perché in qualche modo 
alcuni principi contenuti nella Car-
ta sono fatti propri a tal punto che 
diventano regole del Testo Unico a 
tutti gli effetti; quindi io credo che 
se voi siete qui abbiate un’idea di 
cosa sia la Carta di Milano. Io pos-
so soltanto ricordare che noi come 
categoria abbiamo avuto fino ad 
un anno fa molte carte, di solito 
quando ne parlo con i colleghi in 
questi incontri di formazione vedo 
poi sguardi abbastanza persi nel 
vuoto, perché in effetti le carte co-
nosciute sono abbastanza poche, 
la Carta di Treviso sicuramente la 
conoscono quasi tutti, la Carta dei 
diritti e dei doveri dei giornalisti 
della privacy, quelle dell’informa-
zione economica sono tra quelle 
forse più conosciute. 
C’era l’esigenza di una Carta che 
trattasse del rapporto tra i media 
e il carcere, ma anche le pene in 
genere, e che riguardasse anche 
le indagini giudiziarie. Alcuni anni 
fa questa esigenza è stata avverti-
ta soprattutto dai colleghi che la-
vorano nelle redazioni dei giornali 
carcerari, proprio come esigenza 
che veniva dalla base, e questa è 
stata una modalità un po’ partico-
lare rispetto alla nascita dalle varie 
carte deontologiche. Perché cosa 
è successo nel corso degli anni? 
È successo che noi giornalisti, noi 
cronisti, chi si occupa di cronaca 
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in particolare, non amiamo avere 
molti vincoli. Bovio un grande av-
vocato, anche un giornalista pub-
blicista, diceva che noi giornalisti 
siamo degli anarchici disciplinati, 
cioè tendiamo a sopportare mol-
to faticosamente i vincoli che ci 
derivano dalle norme deontologi-
che o di legge, e però in fondo in 
fondo, in qualche meandro dalla 
nostra coscienza, c’è ogni tanto la 
tendenza a rendersi conto che for-
se qualche limite nel nostro me-
stiere ci vuole. Ecco, è con questi 
limiti che sono nate queste carte 
che vi citavo, sono nate dopo vi-
cende molto forti che hanno mes-
so la nostra categoria di fronte al 
proprio modo di affrontare cer-
ti argomenti, come per esempio 
i minori, tanto per citare la Carta 
più conosciuta appunto, la Carta 
di Treviso. Fino agli anni Ottanta 
non c’era nessun limite nel trat-
tamento delle notizie riguardanti 
i minori, essi finivano con nome, 
cognome, indirizzo, fotografia in 
prima pagina tranquillamente, 
protagonisti di vicende di crona-
ca, eppure non c’erano regole in 
materia. Poi ci furono degli episodi 
particolarmente forti che spinsero 
la nostra categoria a riflettere su 
questo e il prodotto fu appunto la 
Carta di Treviso, con tutta una se-
rie di vincoli, di limiti, contemplati 
anche dal Codice Penale di Proce-
dura penale, per cui oggi la cro-
naca che riguarda i minori, alme-

no sulla carta, diciamo sulle Carte, 
dovrebbe essere esclusa, cioè il 
minore dovrebbe rimanerne fuori.
Questo era per dire come nacque 
quella legge. Quella che è la Car-
ta deontologica, e anche la Car-
ta dei diritti e dei doveri che era 
un po’ la summa fino ad un anno 
fa dei nostri obblighi, dei principi 
della nostra professione, nacque 
dopo Tangentopoli, dopo l’inchie-
sta “Mani pulite” che per un certo 
verso mise in luce alcune caratte-
ristiche un po’ particolari del rap-
porto tra la stampa e i magistrati e 
le persone che erano destinatarie 
dei provvedimenti dei magistra-
ti. Ci furono degli episodi forti an-
che lì, che in qualche modo scos-
sero da dentro la nostra categoria, 
che si fermò a riflettere e produsse 
quel tipo di Carta. 
Potrei continuare negli esempi ma 
non lo faccio per dirvi invece che 
appunto la Carta di Milano nasce 
non da una riflessione della cate-
goria, non ci fu in quel momento 
una riflessione dei colleghi che si 
occupano della cronaca giudizia-
ria, nacque invece dall’esigenza 
fatta propria dai colleghi che la-
voravano dentro le carceri con i 
detenuti e che collaboravano alla 
redazione dei giornali dalle carce-
ri e che ci posero delle questioni, 
e da questo nacque l’esigenza di 
trovare uno strumento adeguato. 
Fu un percorso lungo, possibile 
grazie ad Ornella sicuramente, io 

in particolare sono stato coinvolto 
da Susanna Ripamonti che dirige-
va e dirige ancora “Carte Bollate”, il 
giornale che si fa appunto in quel 
carcere, Carla Chiappini di “So-
sta forzata” a Piacenza. Io ero già 
nell’Ordine, si riuscì a mettere nero 
su bianco una specie di protocollo 
con delle regole basilari che in re-
altà non innovavano, ma si limita-
vano a riassumere e a mettere in-
sieme le regole che riguardavano 
appunto la cronaca giudiziaria, l’e-
secuzione delle pene e il modo in 
cui vanno trattate queste vicende. 
È vero poi che, anche se non c’e-
ra niente di così rivoluzionario, la 
Carta non ha avuto nella sua vita 
un percorso facile. La prima volta 
che la presentammo al pubblico 
fu un’occasione particolare perché 
la presentazione avvenne a Mila-
no nel 2011, e avvenne non in un 
carcere ma al Comune di Milano, 
e lì fu un primo segnale di sensi-
bilità della città che, ospitando la 
presentazione della Carta di Mila-
no a Palazzo Marino nella sede co-
munale, voleva mostrare proprio 
l’interesse e la voglia della città di 
non emarginare le situazioni che 
si vivono in carcere. Fra l’altro c’era 
il sindaco Giuliano Pisapia, quello 
era un momento propizio perché 
il Sindaco aveva esperienza di car-
cere anche di persona, poi tra gli 
Assessori c’era la ex direttrice del 
carcere di Bollate, quindi c’era una 
situazione favorevole da un punto 
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di vista anche politico, e poi però 
cosa successe? La Lombardia ave-
va questa Carta ma il resto d’Italia 
no, e quindi il percorso non fu fa-
cile. Varie Regioni poi adottarono 
la stessa Carta finché il Consiglio 
nazionale dell’Ordine decise che 
forse era il caso di rendere la Car-
ta valevole su tutto il territorio na-
zionale, quindi per tutti i colleghi 
giornalisti. Solo che anche lì non 
fu facilissimo perché in particola-
re la Carta, pur non essendo così 
innovativa, aveva qualche punto 
che metteva l’accento su delle si-
tuazioni come il diritto all’oblio, 
un argomento che per i cronisti in 
particolare è assolutamente scot-
tante, è difficile da capire, da con-
siderare e ovviamente rappresen-
ta un paletto sul quale bisogna 
riflettere. 
Il diritto all’oblio colpì in partico-
lare i colleghi del Consiglio nazio-
nale che, al momento di rendere 
la Carta vincolante per tutti i gior-
nalisti, sul diritto all’oblio decisero 
all’inizio di soprassedere. Per quel-
lo ci trovammo in una situazione 
un po’ strana, perché nel giorno 
in cui la Carta veniva presentata al 
carcere di Regina Coeli e un giorno 
prima era stata approvata al Con-
siglio nazionale, trovammo che 
nel testo finale non c’era quel pas-
saggio, che è stato reinserito un 
mese dopo. Ecco, sul diritto all’o-
blio la Carta di Milano era stata 
un po’ all’avanguardia, perché dal 
2011 in poi voi avete sempre più 
sentito parlare di diritto all’oblio 
in varie sedi, soprattutto europee, 
è diventata una questione aper-
ta. Vi posso dire che per esempio 
un paio di mesi fa nell’Aula Magna 
dell’Università statale di Milano c’è 
stato un convegno, realizzato dal-
la Scuola di Giornalismo insieme 
all’Ordine, proprio sul diritto all’o-
blio, alla luce della sentenza che 
in sede europea ha consentito e 
consente, a chi ritenga di volersi 

vedere cancellati alcuni articoli, il 
cui link compare su Google, di agi-
re in quel senso, e quindi c’è sta-
to un intero convegno, con par-
tecipazione anche di colleghi che 
hanno dei ruoli importanti, c’era-
no Beppe Severgnini, Ferruccio De 
Bortoli, l’avvocato che rappresen-
tava Google, insomma l’argomen-
to va avanti certamente, anche se 
in modo molto lento.
Il percorso della Carta lo concludo 
ribadendo che un anno fa di tutte 
queste Carte è stato prodotto un 
testo unico dove si recepiscono 
i contenuti della Carta di Milano, 
anche se non è tra quelle allegate 
integralmente, però effettivamen-
te adesso nel testo unico trovere-
te che c’è nell’articolo 3 proprio un 
passaggio anche sul diritto all’o-
blio, e se voi analizzate articolo 
per articolo il Testo Unico trove-
rete dei passaggi che riguardano 
proprio i nostri argomenti, il modo 
con cui trattare le vicende che 
hanno a che fare con le persone 
in carcere, ma anche gli indagati, 
quindi in sé la cronaca giudiziaria. 
Ecco, che cosa ha prodotto tutto 
ciò? Questa è una bella domanda 
naturalmente, su questo è diffici-
le fare un bilancio, vi ho detto che 
l’abbiamo presentata la prima vol-
ta nel 2011, son passati sei anni, io 
non ho grandi rimbalzi di questio-
ni poste, non ho grandi interroga-
tivi da parte di chi segue. Purtrop-
po noi giornalisti quando siamo 
alle prese con la stretta attualità 
riusciamo a dare il peggio perché 
quando dobbiamo correre, lottare 

con il tempo, con la concorrenza e 
con gli altri giornali, spesso le re-
gole si dimenticano, persino quel-
le più conosciute. Vi facevo l’e-
sempio della Carta di Treviso, solo 
nell’ultimo anno e mezzo ci sono 
state almeno un paio di situazioni 
veramente straordinarie in cui ci si 
chiedeva a che cosa fosse servito 
tutto questo, non so se voi avete in 
mente la coppia dell’acido, come 
sia stato trattato il figlio della cop-
pia, siamo arrivati anche a pubbli-
care il certificato di nascita, sulla 
RAI è uscito in primo piano già con 
nome e cognome. L’Ordine ha cer-
cato di intervenire ma queste cose 
non si arrestano con una presa di 
posizione purtroppo, ma si arre-
stano solo con il diffondersi di una 
sensibilità che possa in qualche 
modo costituire un argine.
È difficile trovare qualcuno che 
ignori l’esistenza dei limiti che ri-
guardano il trattamento delle no-
tizie sui minori, eppure ricordo il 
secondo episodio significativo, 
l’audio della telefonata tra la ma-
dre sospettata di aver facilitato la 
morte di alcuni pazienti nel suo re-
parto in ospedale, e il figlio. Sono 
cose che veramente vanno al di là 
di ogni decenza, di fronte a questi 
episodi nessuno si pone mai un 
problema? è possibile che si di-
mentichino anni e anni non solo di 
convegni, ma anche di formazio-
ne, di discussione, di dibattiti per-
sino all’interno della nostra cate-
goria sul trattamento dei minori? 
Uso i minori perché è sicuramente 
una delle questioni più conosciu-
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te, più dibattute, quindi pensate a 
tutto il resto. 
Per concludere, io dico che però 
speranze ci devono essere, ho fat-
to l’esempio del convegno sul di-
ritto all’oblio, devo dire che anche 
per merito del sindacato lombardo 
che sta organizzando degli incon-
tri di formazione, e grazie a Renzo 
Magosso che dirige un giornale 
carcerario ad Opera, siamo stati in 
quel carcere e c’erano tanti colle-
ghi, che almeno una volta vengo-
no in carcere e si rendono conto di 
una realtà carceraria, un mese fa 
circa c’è stato un altro incontro e 
con i colleghi siamo entrati a San 
Vittore, il mese prossimo andremo 
a Bollate. È importante che ci sia 
la possibilità di riflettere su questi 
temi, secondo me è questa l’unica 
possibilità e quindi a partire anche 
dalle scuole di giornalismo a mag-
gior ragione, debbano discutere 
di questi temi, altrimenti le rego-
le deontologiche servono soltan-
to per lasciarle sulla carta. Comun-
que sono scritte e quindi esistono, 
vanno conosciute, ma serve so-
prattutto la sensibilità, credo che 
chi entri una volta in carcere poi 
nel momento in cui dovrà trattar-
ne lo farà con una sensibilità che è 
diversa, io spero che questo possa 
essere utile. 
Mi fermo qui, volevo soltanto ri-
cordare, sempre per quanto ri-
guarda il nostro ruolo, il ruolo di 
cronisti, che io giro da un anno, 
un anno e mezzo con dei dati che 
ho trovato in alcuni articoli com-

parsi sul Corriere che dovrebbero 
servire a farci riflettere, perché per 
esempio questo articolo di Miche-
le Ainis dà delle percentuali che in 
qualche modo quasi nessuno di 
noi conosce: “In Italia va in galera 
l’82% dei condannati, in Inghilter-
ra e in Francia il 24%”: ma perché 
questa grossa differenza? “Per la 
pressione dell’opinione pubblica 
e per la debolezza della politica”, 
dice Ainis. Un altro articolo, che 
spiega in modo direi esemplare, lo 
ha scritto uno dei relatori di que-
sto convegno, il professor Glauco 
Giostra. Lui scrive così “È fonda-
mentale che gli operatori dell’in-
formazione abbiano la piena con-
sapevolezza della loro grande 
responsabilità soprattutto in que-
sto settore, la quantità e la qualità 
delle notizie riguardanti il crimine 
e la pena incidono sulla percezio-
ne sociale dei pericoli e di conse-
guenza sulla politica penale del le-
gislatore”. 
Non possiamo credere di cavar-
cela dicendo che noi fotografia-
mo la situazione, chi fa cronaca, 
a maggior ragione chi fa cronaca 
giudiziaria, deve sapere che il suo 
modo di affrontare una situazione 
inciderà addirittura sul possibile 
modo con cui il legislatore affron-
terà la questione, perché il legisla-
tore è sicuramente condizionato 
dall’opinione pubblica, che molto 
spesso si forma soltanto in tele-
visione. In uno studio dell’osser-
vatorio europeo sulla sicurezza, 
si diceva anche che la criminalità 
occupa nel nostro sistema circa il 
triplo dello spazio ad essa riser-
vato in Paesi come la Francia e la 
Germania, cioè il 58% dell’intera 

offerta informativa. Dice il profes-
sor Giostra: “Bisognerebbe che la 
vostra categoria fosse consapevo-
le e trasmettesse all’opinione pub-
blica alcuni concetti, per esempio 
che non vi è alcuna correlazione 
tra il tasso di incarcerazione da un 
lato, e il livello di criminalità e di 
sicurezza sociale dall’altro, che l’e-
vasione o l’azione criminosa di un 
soggetto ammesso ad una misu-
ra alternativa, che è un’evenienza 
molto rara, ancorché amplificata a 
dismisura dei media, non è neces-
sariamente frutto di un errore del 
magistrato che l’ha concessa o di 
una disfunzione del sistema, ma 
il tributo che si paga ad una scel-
ta di politica penale che, dati alla 
mano, offre enormi vantaggi pro-
prio in termini di sicurezza”. Quindi 
secondo me è chiarissimo il ragio-
namento: l’allarme sociale spesso 
deriva proprio dal modo con cui 
noi operatori dell’informazione ci 
avviciniamo direttamente a que-
sti temi e quindi questo aumenta 
la nostra responsabilità, una re-
sponsabilità che va educata anche 
attraverso incontri come quello di 
oggi. Vi ringrazio.-
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Festival della comunicazione 
sul carcere e sulle pene

di Sonia Specchia, Dirigente Ufficio I della Direzione Generale 
per l’esecuzione penale esterna e di messa alla prova

L’esecuzione penale oggi si col-
loca nella prospettiva di un 

cambiamento del sistema, avviata 
con una serie di interventi norma-
tivi connotati dal chiaro intento di 
spostare l’asse della sanzione pe-
nale verso le sanzioni di comunità 
e le misure alternative alla deten-
zione.
L’iniziativa degli Stati Generali 
dell’esecuzione penale, realizzata 
lo scorso anno dal Ministero del-
la Giustizia per favorire il più am-
pio coinvolgimento della società 
civile, così come la legge delega 
di riforma dell’Ordinamento Peni-
tenziario, mirano a riconsiderare 
l’intero sistema trattamentale al 
fine di restituire alla pena il valo-
re che la Costituzione e la Conven-
zione Europea dei Diritti dell’Uo-
mo le assegnano. L’ambizione è 
quella di imprimere un segno di 
cambiamento nella stessa cultura 
della pena, puntando ad amplia-
re e potenziare il ricorso a sanzio-

ni penali diverse dalla detenzione, 
attraverso dei percorsi che, pur 
mantenendo la fisionomia della 
sanzione, siano in grado di accom-
pagnare il ritorno del condannato 
nella società e, nel contempo, di 
rafforzare la dimensione riparativa 
della giustizia penale.
Il sistema dell’esecuzione pena-
le esterna, pertanto, è destinato a 
svilupparsi e crescere nei prossimi 
anni, innestandosi sulla rete terri-
toriale degli uffici che hanno fino-
ra gestito le sanzioni non deten-
tive. Se guardiamo alle direttrici 
evolutive di tale processo, possia-
mo dire che esso tende verso un 
sistema di “probation” di stampo 
europeo, da costruire sulla base 
dei principi fissati dalle Regole mi-
nime standard delle Nazioni Uni-
te per le misure non detentive (le 
c.d. regole di Tokyo), e dalla Rac-
comandazione R(2010)1 del Co-
mitato dei Ministri del Consiglio 
d’Europa sulle regole in materia di 

probation. La capacità di organiz-
zare un ventaglio di sanzioni com-
misurate all’entità della violazioni 
commesse implica, tuttavia, una 
nuova cultura della pena, intra ed 
extramoenia, basata sul rispetto 
della dignità e dei diritti degli au-
tori di reato e della loro capacità di 
scelta.
Per costruire il nuovo modello pre-
visto dalle riforme l’Amministrazio-
ne è impegnata, prioritariamen-
te, su due fronti. Ed in particolare 
il cambiamento dell’esecuzione 
penale esterna è stato avviato in 
parallelo rispetto al cambiamen-
to che sta interessando il carcere. 
Non appare sufficiente una fun-
zione deflattiva volta solo a dimi-
nuire il numero dei detenuti, è del 
pari necessario costruire percorsi 
alternativi efficaci. 
Il rispetto dei diritti dei detenuti e 
la loro progressiva capacità di au-
todeterminarsi nascono all’inter-
no di un carcere che superi l’au-
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tomatismo del sistema premio/
punizione. La persona che esce 
dal carcere deve avere maturato 
già all’interno capacità di autode-
terminarsi e senso della legalità, 
per poter affrontare l’esterno con 
responsabilità. In secondo luo-
go, la pena scontata sul territorio 
deve connotarsi come tale, non si 
può correre il rischio che sia con-
fusa con la concessione di un be-
neficio privo di effettività. 
È, altresì, prioritario evitare che 
nell’opinione pubblica si rafforzi la 
convinzione “meno carcere ugua-
le meno sicurezza per i cittadi-
ni”: se nell’immaginario collettivo 
passa un’equivalenza di tale tipo, 
si crea un corto circuito culturale 
che spingerà a chiedere sempre 
più carcere, condannando al falli-
mento qualsiasi politica di amplia-
mento delle sanzioni di comunità. 
Occorre, quindi, che qualsiasi azio-
ne deflattiva del ricorso al carcere 
contenga una strategia per rea-
lizzare tale obiettivo senza dare 
l’impressione di spostare il reo 
dall’area penale (carcere) all’area 
dell’impunità (sanzioni di comu-
nità), a danno della sicurezza dei 
cittadini. Dall’altro lato, bisogna 
lavorare per rendere effettiva la di-
mensione riabilitativa, costruendo 
opportunità (soluzioni alloggiati-
ve, lavoro, formazione, sostegno) 
che effettivamente allontanino il 
reo dalle scelte criminose. La cre-
dibilità del sistema e il conseguen-
te orientamento dell’opinione 
pubblica rispetto all’efficacia di tali 
misure passano da questa strada. 
L’aumento progressivo del nume-
ro delle sanzioni alternative e delle 
misure di comunità impone, dun-
que, all’amministrazione di riem-
pire ciascuna misura di contenuti 
riparatori e di sostegno.
Lo studio dei flussi statistici mo-
stra un andamento crescente del-
le misure e sanzioni di comunità 
a partire dal 2011. Nel comples-
so al 28 febbraio 2017 risultano in 
esecuzione penale esterna 44.290 
persone, di cui 13.259 in affida-
mento in prova al servizio sociale, 
10.036 in detenzione domiciliare, 
793 in semilibertà, 3.786 in libertà 
vigilata, 158 in libertà controllata, 
6.391 sottoposti alla sanzione del 
lavoro di pubblica utilità, 9.460 in 

messa alla prova.
Dal 1 gennaio 2015 risulta che la 
percentuale di soggetti in esecu-
zione penale esterna rispetto al 
totale delle persone in esecuzione 
penale è passata dal 39,8 al 44,2 
mentre la percentuale dei detenu-
ti è passata dal 60,2 al 55,8.
Se poi consideriamo il dato di 
flusso nel periodo 01.01.2016 - 
31.12.2016 risultano complessiva-
mente eseguite n. 86.574 misure e 
sanzioni di comunità, di cui 19.187 
messa alla prova, n. 25.635 affida-
menti in prova al servizio socia-
le, 24.591 detenzioni domiciliari, 
1.415 semilibertà, 15.746 lavori di 
pubblica utilità.
Il ruolo dei mezzi di informazio-
ne è fondamentale per favorire 
questo passaggio culturale volto 
all’implementazione di un nuo-
vo modello di esecuzione penale, 
che risponda effettivamente ai ca-
noni della nostra Carta Costituzio-
nale, delle raccomandazioni del 
Consiglio d’Europa, delle regole di 
Tokyo delle Nazioni Unite, per la 
tutela della dignità umana in ogni 
condizione e per la riabilitazione 
del reo nell’interesse e per la tute-
la della stessa collettività. 
Diversi studi realizzati nel setto-
re confermano che sono proprio 
le misure alternative e le sanzio-
ni di comunità a rispondere me-
glio all’obiettivo del reinserimento 
sociale del reo. A livello statistico 
emerge chiaramente dai dati del 
nostro Osservatorio sulle misu-
re di comunità che a fronte di un 

numero di misure e sanzioni di co-
munità, in forte aumento, il nume-
ro di revoche delle stesse è di una 
percentuale estremamente bassa, 
dello 0,74% per quanto riguarda 
la commissione di nuovi reati e del 
3,1% per quanto riguarda l’anda-
mento negativo delle misure per 
violazione delle prescrizioni o del 
programma trattamentale. Que-
sto vale anche per la messa alla 
prova, la percentuale di esiti ne-
gativi è estremamente bassa, al di 
sotto del 3% rispetto al totale. 
Investire sulle misure alternative, 
sulle sanzioni di comunità, è fon-
damentale per avere buoni risul-
tati in materia di prevenzione e di 
aumento della sicurezza sociale. 
Quindi l’assioma “più carcere più 
sicurezza” non è sicuramente va-
lido perché, al contrario, chi esce 
dal carcere senza essere stato in-
serito in un percorso di riabilita-
zione è più a rischio, mentre sono 
proprio le misure di comunità lo 
strumento più adatto al reinseri-
mento, tra queste si annoverano 
l’affidamento in prova al servizio 
sociale, la detenzione domiciliare, 
la semilibertà. La messa alla pro-
va è, invece, una misura che è sta-
ta introdotta nel 2014, alla quale 
si può accedere per una sola vol-
ta, nella fase processuale e fino 
all’inizio della fase dibattimenta-
le, per reati per i quali è prevista 
una pena edittale non superiore a 
quattro anni.
Negli ultimi anni, dal 2010 ad oggi, 
ci sono stati diversi interventi legi-
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Tipo di Misura n. detenuti

AFFIDAMENTO IN PROVA AL SERVIZIO SOCIALE 13.259

SEMILIBERTA' 793

DETENZIONE DOMICILIARE 10.036

LAVORO DI PUBBLICA UTILITA' 6.790

LIBERTA' VIGILATA 3.786

LIBERTA' CONTROLLATA 158

SEMIDETENZIONE 8

MESSA ALLA PROVA 9.460

TOTALE GENERALE 44.290

Misure alternative, lavoro di pubblica utilità, misure di sicurezza, sanzioni sostituti-
ve e messa alla prova - Dati al 28 febbraio 2017 - Fonte: Ministero della Giustizia
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slativi, si pensi alla detenzione do-
miciliare speciale, alla legge 67/14 
sulla messa alla prova, che hanno 
prodotto un incremento delle mi-
sure con la conseguente necessità 
di un riassetto organizzativo che 
ha portato al nuovo Dipartimen-
to per la Giustizia minorile e di Co-
munità e che ha messo insieme 
quelle due realtà organizzative del 
Ministero della Giustizia che si oc-
cupano delle misure di comunità, 
misure che devono essere esegui-
te sul territorio e che necessitano 
della partecipazione di tutte le ri-
sorse che il territorio è in grado di 
mettere a disposizione per il rein-
serimento sociale del reo.
Un ruolo fondamentale per la 
buona riuscita della riforma è ri-
coperto dai mezzi di informazio-
ne, perché, se alla riorganizzazio-
ne non si accompagna anche un 
cambiamento culturale, una presa 
di coscienza collettiva, si rischie-
rà di vedere vanificata la riforma 
da rigurgiti di stampo securitario, 
come la revoca di alcune misure 
o l’aumento dei requisiti richiesti 
per l’accesso alle misure di comu-
nità. 
Ciò comporterebbe sicuramente 
un fallimento dell’intera riforma, 
per questo è necessario che si dia-
no informazioni corrette, evitan-
do di enfatizzare quelle situazioni 
in cui il percorso ha esito negati-
vo, tenuto conto che il 97% delle 
misure di comunità va a buon fine 
e soltanto l’1% commette nuo-
vi reati durante l’esecuzione della 
misura all’esterno. Come stiamo 
procedendo? Abbiamo superato 

la fase della mera riorganizzazio-
ne, per rafforzare soprattutto la 
rete territoriale, con gli enti locali, 
stiamo per firmare il nuovo proto-
collo con la Conferenza Nazionale 
Volontariato Giustizia volto ad in-
crementare la presenza di volon-
tari negli Uffici di esecuzione pe-
nale esterna e con l’Associazione 
Nazionale dei Comuni Italiani per 
favorire l’integrazione dei servizi 
territoriali.
Uno degli interventi di maggior ri-
lievo è rappresentato dalla neces-
sità di implementare un approccio 
multidisciplinare e integrato fra i 
diversi servizi coinvolti nella presa 
in carico globale della persona in 
esecuzione penale e dall’esigenza 
di stabilire forme di collaborazio-
ne basate su procedure comuni, 
capaci di raccordare l’operato del-
le differenti agenzie coinvolte.
L’approccio integrato dei servizi 
alla persona per la realizzazione di 
un programma trattamentale indi-
vidualizzato è determinante per la 
buona riuscita dell’azione di riabi-
litazione e reinserimento nella so-
cietà. Ciò è tanto più rilevante se 
ci occupiamo di persone con disa-
gio mentale o con problemi di tos-
sicodipendenza o alcol correlati, 
sempre più presenti tra le persone 
in esecuzione penale.
Per quanto riguarda la specificità 
dell’utenza straniera, gli interven-
ti sono rivolti a sostenere proget-
tualità che prevedano un’attività 
di cooperazione e il rafforzamento 
della rete delle risorse pubbliche 
e del privato sociale, con il coin-
volgimento attivo dei Servizi So-

ciali degli Enti Locali e delle Pre-
fetture, per programmare la fase 
di reinserimento sociale e/o di in-
serimento lavorativo al momento 
dell’uscita dal circuito penale; fa-
vorire percorsi di regolarizzazione 
in collaborazione con le istituzioni 
pubbliche e agenzie del privato 
sociale competenti che possono 
offrire informazioni, consulenza 
legale e accompagnamento nelle 
procedure per l’ottenimento del 
titolo di soggiorno o, qualora ne 
ricorrano i presupposti, l’otteni-
mento della cittadinanza; attiva-
re percorsi di alfabetizzazione e di 
educazione civica finalizzati anche 
al conseguimento della cittadi-
nanza italiana; realizzare proget-
tualità che prevedano un servizio 
di mediazione culturale agli im-
migrati, anche attraverso specifici 
sportelli di informazione finalizzati 
ad azioni di consulenza in relazio-
ne ai diritti di tutela giuridica, non-
ché di informazione rispetto alla 
rete di risorse pubbliche e del pri-
vato sociale in funzione di possi-
bili inserimenti formativi e lavora-
tivi. Il tutto anche nell’ottica della 
prevenzione della radicalizzazio-
ne e dell’estremismo violento che 
ormai deve improntare anche l’a-
zione di reinserimento sociale, 
evidenziando quelle contronarra-
zioni che sottolineano percorsi al-
ternativi di integrazione. 
L’individuazione di uno strumen-
to scientifico per definire la pro-
gnosi di pericolosità sociale dei 
soggetti in esecuzione penale è 
del pari fondamentale per favori-
re lo sviluppo delle misure di co-
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munità. Si tratta di un’indicazio-
ne precisa proveniente dal lavoro 
degli Stati Generali ed è in linea 
con le indicazioni degli organismi 
internazionali in materia di pro-
bation. Una corretta valutazione 
del rischio permette di adattare 
la predisposizione dei program-
mi contenendo al massimo i casi 
di infrazione delle prescrizioni e 
di recidiva. In proposito il Dipar-
timento ha avviato un complesso 
lavoro di analisi finalizzato a moni-
torare costantemente l’andamen-
to delle revoche dei programmi e 
della ricaduta nel reato. Si tratta di 
mettere a regime, attraverso una 
struttura permanente che pos-
sa contare su adeguati strumen-
ti informativi automatizzati, i nu-
merosi studi che in materia sono 
stati sviluppati negli ultimi anni. 
L’osservatorio in via di costituzio-
ne potrà contare anche su profes-
sionalità esterne provenienti da 
altri enti pubblici e dall’università 
in modo da costituire un punto di 
riferimento costante per la valuta-
zione dei risultati dei programmi 
di trattamento messi in campo dal 
Dipartimento per adulti in esecu-
zione penale esterna e per i mino-
renni ed i giovani adulti in carico ai 
servizi minorili. Attraverso tale via 
sarà possibile cogliere gli elementi 
comuni ai casi di fallimento di pro-
grammi o di ritorno al crimine, per 
individuare, in modo concreto e 
non solo formale, gli elementi e le 
circostanze che consentono non 
solo di misurare il rischio ma an-

che di mettere in campo i neces-
sari interventi di adeguamento dei 
programmi.
La riforma in ambito penale e pe-
nitenziario si sta basando su in-
terventi di carattere sostanziale, 
processuale e strutturale, ma ne-
cessita di una forte e diffusa base 
culturale che possa trovare ampio 
sostegno nella società civile. 
L’esecuzione penale, intra ed extra 
moenia, non può cambiare se non 
muta la percezione sociale rispet-
to a questi problemi. E la giornata 
di oggi contribuisce a questa cre-
scita culturale. Dunque, grazie agli 
organizzatori e ai relatori, e a tutti 
voi presenti. L’aspirazione e la sfi-
da sono quelle di costruire un si-
stema di pene che non perdano 
il contenuto sanzionatorio, e non 
corrano il rischio di essere intese 
come sostanziale forma di depe-
nalizzazione, ma che non preve-

dano più, come sola espressione 
punitiva, l’isolamento dal contesto 
sociale e l’afflittività della deten-
zione. 
Dobbiamo contribuire tutti ad 
aumentare la sicurezza sociale, 
ciascuno per la propria parte, e 
per questo mi rivolgo a voi, per-
ché l’informazione incide molto 
sull’opinione pubblica e di con-
seguenza, sulle scelte politiche. A 
tale scopo sarà molto importante 
anche prevedere percorsi di for-
mazione congiunta tra professio-
nisti dell’informazione e del set-
tore dell’esecuzione penale, per 
conoscere e far conoscere tutte le 
azioni poste in essere per assicu-
rare una gestione dell’esecuzione 
penale che porti al rafforzamento 
della coesione sociale. Azioni si-
lenti che non sempre trovano la 
dignità e gli onori della cronaca 
come i rari insuccessi.-

10Ristretti Orizzonti

n.3 - 2017

interno 132.indd   10 17/07/2017   10.18.43



Festival della comunicazione 
sul carcere e sulle pene

di Glauco Giostra, Ordinario di Procedura penale presso la Facoltà 
di Giurisprudenza dell’Università di Roma “La Sapienza”, è stato 
Coordinatore Scientifico Nazionale del programma di ricerca “Processo 
penale e Informazione” e degli Stati Generali dell’esecuzione penale

Volevo anzitutto ringraziare, e 
non solo per l’invito, ma anche 

per gli interventi che mi si è offerta 
la possibilità di ascoltare. 
Vorrei parlarvi di giustizia penale e 
mass-media, per dimostrare quan-
to possa incidere la rappresenta-
zione mediatica sullo svolgimento 
del singolo processo, sull’atteg-
giamento della giurisprudenza, 
sulla politica giudiziaria e, vado 
allargando il cerchio, anche sulla 
fiducia della collettività nella giu-
stizia e nel modo in cui viene am-
ministrata. Allora credo che tutti o 
quasi tutti, perché qualcuno anco-
ra la pensa diversamente, conven-
gano che l’amministrazione della 
giustizia non è una variabile indi-
pendente che risponde soltanto 
alle norme di legge e al modo o 
alla capacità con cui i giudici ne 
danno applicazione: è un’attività 
che intrattiene con la vita sociale 
profonde connessioni e, ancor più 
mi preme sottolineare, reciproci 
condizionamenti. Si è instaurata 
una sorta di processo osmotico 
multiforme, intessuto di relazioni 
diverse, tra la rappresentazione 
mediatica e la realtà giudiziaria, 
difficilmente riconducibile ad un 

concetto unitario. Nel malmesso 
recinto semantico della mediatiz-
zazione della giustizia penale si 
può incontrare un po’ di tutto: il 
cronista che va sul luogo del delit-
to, assume le prime informazioni, 
sente qualche teste, raccoglie le 
voci correnti nel pubblico; il fil-
mato dalla polizia giudiziaria che 
– magari per un comprensibile, 
ma inopportuno scopo autopro-
mozionale – ci dà una versione ar-
tefatta di come dovrebbero essere 
andati i fatti; il questore, che peral-
tro non appartiene alla polizia giu-
diziaria, che tiene una conferenza; 
le dichiarazioni rilasciate dagli 
avvocati o dal pubblico ministe-
ro; la riproduzione fonica di un’in-
tercettazione telefonica; per non 
dire della sintassi delle immagini: 
accostare semplicemente l’im-
magine di una persona arrestata 
al volto, tanto più se sofferente o 

piangente, di una vittima può es-
sere maggiormente significativo 
di mille messaggi. Basti pensare 
allo scempio che è stato fatto nel 
caso Bossetti. Per non parlare an-
cora di quella sorta di foro alterna-
tivo mediatico, di talk show “giudi-
ziari” di cui proverò brevemente a 
parlarvi.
Poiché l’informazione sulla repres-
sione dei reati si sia ormai sfran-
giata in mille rivoli, perché siamo 
destinatari di un sovraccarico di 
notizie – notizie infeconde di co-
noscenza vera, perché tutti questi 
spot notiziari non danno l’intelli-
genza del problema e del fenome-
no – io credo che sia necessario 
provare a delimitare un settore, 
precisare di che cosa parliamo, per 
poter aderire o criticare rispetto 
alle considerazioni che mi accingo 
a svolgere. Io intendo parlare del 
racconto giudiziario, così come è 
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svolto dai professionisti del setto-
re, cioè i giornalisti che si dedicano 
alla cronaca giudiziaria. 
Diverso, ma non possiamo igno-
rarlo, è il fenomeno, non già dell’in-
formazione sul processo, ma del 
processo che si sposta sui mezzi di 
informazione. Apro una parentesi, 
perché questo è uno degli aspetti 
a mio avviso più deprecabili e più 
insidiosi della rappresentazione 
mediatica della giustizia. Mi rife-
risco alla tendenza che va pren-
dendo sempre più piede, perché 
sempre più sono gli utenti, i teleu-
tenti e i lettori interessati, a ripro-
durre in una sede impropria una 
sorta di mimesi processuale, una 
fiction quasi, con le stesse liturgie, 
con le stesse modalità, con lo stes-
so intento di ricostruire un fatto 
del passato con gli elementi del 
presente, magari mischiando dati 
raccolti dall’autorità giudiziaria ad 
altri raccattati in modo molto in-
formale sul luogo del fatto o invi-
tando i testimoni – spesso anche 
in modo prezzolato, e questo do-
vrebbe anche dirla lunga in ordine 
alla loro attendibilità – a parteci-
pare a qualche salotto giudiziario. I 
rischi che l’opinione pubblica per-
cepisca questa celebrazione giu-
diziaria televisiva come un modo, 
tutto sommato, molto più diretto 
di accertare i fatti e di fare giusti-
zia sono molto alti, perché si pen-
sa che anche il giornalista è indi-
pendente come il giudice, perché 
anche lui raccoglie le informazioni 
su un fatto del passato, anche lui 
non è interessato all’esito; quindi, 
perché dovrebbe sviarci rispetto 
a quello che è l’obiettivo di tutti, 
cioè cercare di fare giustizia, come 
si dice con enfasi? Ma in realtà la 
giustizia si invoca a parole, perché 
in genere si vuole subito un col-
pevole, mi spingerei anche a dire 
un colpevole purché sia. Bisogna 
assolutamente ribadire che tra i 
due fenomeni c’è una distanza si-
derale: cambiano le regole di am-
missione, di assunzione e di valu-
tazione delle prove. Nel processo 
televisivo vengono ammesse tutte 
le prove, c’è una bulimia informa-
tiva, mentre noi sappiamo che nel 
processo penale c’è un filtro note-
volissimo, una selezione di ciò che 
può essere ammesso. Faccio solo 

un esempio: è vietato durante il 
processo raccogliere le voci cor-
renti nel pubblico, mentre questa 
è quasi una delle fonti privilegiate 
dei talk show televisivi, non è am-
messa se non a determinate con-
dizioni la testimonianza de relato, 
di chi dice “ho sentito dire che…”, 
invece è prassi che questo nella vi-
cenda televisiva trovi ingresso. Ma 
ancora, e questo è particolarmen-
te pericoloso, se nell’agone cato-
dico entrano prove che sono state 
formate illegittimamente. Faccia-
mo un esempio estremo, ma non 
improbabile: l’intercettazione non 
autorizzata dal giudice di una te-
lefonata tra un avvocato e il suo 
assistito; se la conversazione, uni-
ca prova, inchioda quest’ultimo 
alle sue responsabilità, come si fa 
a dire all’opinione pubblica: non 
ne possiamo tenere conto? Eppu-
re questa è la regola nel processo 
penale; tutti noi istintivamente ci 
sentiremmo di dire “ma insomma, 
quello era un criminale, ma come 
è possibile che ad un colpevole 
giustamente in galera si preferi-
sca una formula liberatoria in os-
sequio a formalità processuali?” Si 
fa abbastanza fatica a spiegarlo, 
anche perché noi stessi faremmo 
fatica a spiegarcelo. Bisogna aver 
chiaro che non c’è su un piatto 
della bilancia la possibilità di con-
dannare un colpevole e sull’altro 
la necessità di passar sopra alla 
violazione di una regola, perché 
se così fosse non avremmo dubbi 
nel privilegiare il primo. In realtà, 
dobbiamo essere consapevoli che 
se questa volta passiamo sopra la 
violazione di quella regola vuol 

dire che il diritto di difesa in futu-
ro avrà perso cittadinanza nel no-
stro sistema, e allora il paragone 
va fatto tra colpire questa volta il 
responsabile di un reato e perdere 
per sempre la possibilità di cele-
brare un giusto processo. 
Ma estremizziamo: una prova ot-
tenuta anche con mezzi ai limiti 
della tortura, che però abbia ot-
tenuto riscontri, in quel contesto 
potrebbe essere accettata (per la 
verità, non solo in quel contesto 
perché secondo il Trump pensie-
ro, scusate per l’iperbole, anche il 
waterboarding, la simulazione di 
annegamento, se efficace dovreb-
be avere ingresso; si legano polsi, 
caviglie e si getta continuamente, 
dando la sensazione di soffoca-
mento, sul viso del malcapitato 
dell’acqua finché non parla; quello 
di cui si discute in America non è 
sulla inaccettabilità, in un Paese ci-
vile, di questa pratica, bensì sull’ef-
ficacia). Questo per l’ammissione 
delle prove. Per l’assunzione delle 
prove, le cose se possibile stanno 
pure peggio. Non parliamo dei di-
vieti nel processo vero di rivolgere 
domande che possono nuocere 
alla sincerità delle risposte o delle 
domande suggestive, ammesse 
solo a certe condizioni: nel pro-
cesso mediatico si può dire che la 
domanda posta correttamente sia 
l’eccezione. Ma vi è di peggio. Sta 
già affacciandosi in queste paro-
die processuali l’uso di qualcosa 
che assomiglia un po’ alla macchi-
na della verità. Anche se su que-
sto piano la realtà giudiziaria ne-
gli U.S.A sembra aver superato le 
più preoccupanti tendenze della 
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simulazione televisiva. È di questi 
giorni la notizia che la pericolosità 
di un condannato è stata misurata 
sulla base di un software, chiama-
to Compas, di cui sia la difesa che il 
giudice ignorano l’algoritmo. 
Ed ancora: la valutazione giudizia-
ria risponde a regole sedimentate 
da secoli, non le abbiamo inventa-
te oggi. Alla logica del probabile, 
della certezza al di là di ogni ra-
gionevole dubbio, la televisione 
sostituisce la logica dell’emotività, 
della telegenia, del buonsenso, 
dell’apparenza. Io mi aspetto che 
da un momento all’altro si chiami 
l’utenza televisiva a votare “colpe-
vole o innocente”, in una grottesca 
modernizzazione del tribunale del 
popolo che si pronunciò più di 
duemila anni fa a favore di Barab-
ba. 
Da tutto questo sta nascendo una 
certa insofferenza per la giustizia 
istituzionale, perché quella televi-
siva sembra, ed è un clamoroso os-
simoro, la verità immediata: vedo 
e ascolto le cose come stanno, 
nessuno mi ha detto come deb-
bo giudicare, mi faccio una mia 
opinione. La giuria si polverizza in 
cinquanta milioni di teste: nasce il 
tribunale dell’opinione pubblica, 
che si forma un’idea, emette una 
sentenza mediatica; quando ar-
riva quella istituzionale se è con-
fermativa sta a dimostrare quanto 
inutilmente lenta sia la giustizia 
istituzionale; se è invece di segno 
contrario vuol dire che tutti quei 
lacci, lacciuoli, forme, filtri, regole 
ed esclusioni hanno probabilmen-
te sviato dalla verità.
Allora c’è una cosa che mi pre-
me sottolineare, su cui in genere 
quando parlo di questi temi insi-
sto: pericolosi non sono i singoli 
programmi, pericolosa è l’idea che 
è sottesa, l’idea che ci possa essere 
una giustizia amministrata non in 
nome del popolo, ma dal popolo; 
un’idea che ne evoca un’altra non 
meno insidiosa, quella della de-
mocrazia diretta, in cui il potere 
politico risponde soltanto ai son-
daggi e al televoto. Secondo me 
l’una ha che fare con la giustizia 
quanto quest’altra con la demo-
crazia: cioè nulla, assolutamente 
nulla.
Torniamo all’informazione giudi-

ziaria in senso stretto. Voglio fare 
una premessa: io mi accingo, e 
non me ne vogliano i tanti giorna-
listi presenti, a fare più d’un rilievo 
critico. Tuttavia, volevo anticipa-
re che nessuno dei rilievi, anche 
i più gravi, che possono essere 
sollevati potranno mai giustifi-
care una compressione o peggio 
ancora una eliminazione dell’in-
formazione sulla giustizia, perché 
se questo accadesse il danno sa-
rebbe enormemente superiore al 
vantaggio di aver eliminato singo-
le distorsioni e approssimazioni. 
Laddove non c’è informazione sul-
la giustizia – evito, per non creare 
incidenti diplomatici, di riferirmi a 
paesi precisi – gli avvocati vengo-
no fisicamente eliminati e i magi-
strati sono impiegati dello Stato 
che stanno lì fino a quando sanno 
fingere di muovere “la bocca del-
la legge”, ma sono ventriloqui del 
potere. 
Allora, come giudico la cronaca 
giudiziaria? Io la vedo – in gene-
rale e con pregevolissime eccezio-
ni- tecnicamente approssimativa, 
sensazionalistica e colpevolista. 
Su questo ultimo profilo si soffer-
merà, credo, l’avvocato che terrà 
una relazione dopo di me, a com-
mento di un interessante lavoro 
delle Camere penali (L’Informazio-
ne giudiziaria in Italia, Pacini giu-
ridica), spendendo parole molto 
più incisive e più convincenti delle 
mie. Tuttavia, potrebbe suscitare 
una certa diffidenza la circostan-
za che i dati statistici in tale lavoro 
siano stati rilevati da avvocati che 
nel raccoglierli e nel classificarli 
non possono non aver espresso 
la loro sensibilità professionale di 
parte. Quegli stessi dati ove fosse-
ro stati monitorati e classificati dai 
magistrati o da giornalisti avreb-
bero condotto senz’altro a risultati 
parzialmente diversi. Tuttavia lo 
scarto fra le cronache improntate 
a un’idea colpevolistica della vi-
cenda rispetto alle altre è talmente 
ampio che non si può seriamente 
discutere su questo dato, sul fatto, 
cioè, che la maggior parte degli 
articoli di “giudiziaria” abbia un’in-
tonazione colpevolista. Ed è anche 
“normale”, perché poi la cronaca 
giudiziaria, soprattutto all’inizio, 
attinge dagli uffici della procura o 

dalla polizia giudiziaria. 
Riprendo l’affermazione da cui è 
partita questa digressione. In ge-
nerale, l’informazione giudiziaria 
nostrana è “tecnicamente appros-
simativa, sensazionalistica e col-
pevolista”, con un effetto involon-
tariamente distorsivo della realtà 
giudiziaria rappresentata. Non è 
difficile individuarne le cause, è 
difficile misurarne le conseguenze 
ed è quasi impossibile o comun-
que difficilissimo indicare i rimedi. 
Le cause. Innanzitutto, le due ve-
locità del processo e dell’informa-
zione. Faccio sempre l’esempio 
del tapis roulant lentissimo, che è 
il processo penale, su cui il riflet-
tore mediatico può attardarsi sol-
tanto per poco tempo, altrimenti 
non reggerebbe l’incalzare delle 
altre notizie e il mercato della con-
correnza. L’attenzione viene cala-
mitata soltanto sui primi atti (es. 
l’iscrizione della notizia di reato, 
l’informazione di garanzia, la mi-
sura cautelare), che rischiano di 
assumere una valenza impropria. 
E qui la funzione del giornalista sa-
rebbe particolarmente importan-
te, perché solo lui può riuscire a 
passare un messaggio diverso, per 
evitare che l’informazione di ga-
ranzia sia percepita come una sor-
ta di imputazione, il rinvio a giudi-
zio come una condanna, la misura 
cautelare come un’esecuzione di 
pena. E guardate, non sono ubbìe 
da professore che richiama tutti 
all’ ortodossia nomenclatoria. Tra-
gedie come quella di Vasto -ricor-
date quel ragazzo che ha investito 
una signora perché non si è ferma-
to al rosso e poi è stato ucciso dal 
marito della donna? – potrebbero 
essere evitate con una più matura 
cultura della giurisdizione. Pro-
babilmente l’investitore in quel 
caso deve la sua fine a questa ten-
denza a concepire le misure cau-
telari come esecuzione di pena. 
È un fatto che i suoi concittadini, 
improvvidamente, forse anche 
barbaramente posso aggiunge-
re, andavano dicendo “ma come? 
ti ha ammazzato la moglie e gira 
libero, questo non ha subìto nep-
pure una condanna niente lo vedi, 
e non ti fai giustizia?”. È questa 
purtroppo la comune percezione, 
ed ora molti penseranno “alla fine 
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si è dovuto fare giustizia da solo”. E 
pensare che dopo pochi giorni l’in-
vestitore sarebbe stato giudicato 
e, certamente, punito. Dobbiamo 
a questa nostra incultura se càpi-
tano anche cose di questo genere: 
non solo ci si ferma ai primi atti del 
procedimento – come attenzione 
noi lettori o teleutenti, come atti-
vità i giornalisti – ma, e questo è 
un portato del nostro tempo, que-
sti primi, provvisori atti rimango-
no per sempre. Il problema è che, 
senza ricorrere alla trita espressio-
ne del mostro sbattuto in prima 
pagina, una persona raggiunta 
da pesantissimi indizi di un reato 
infamante, poi magari assolta – o 
comunque a prescindere dalla sua 
sorte processuale (perché potreb-
be essere stata condannata ed 
aver espiato la pena) – rimarrà nel 
tempo in quella condizione. Do-
vremmo costruire un diritto all’o-
blio ben strutturato, perché non è 
ammissibile, per noi che crediamo 
nella rieducazione, che una per-
sona debba assistere al nipotino 
che va a cliccare su internet e dice 
“ma nonno, tu eri quello che ave-
va compiuto una rapina?”. Perché? 
Qual è l’esigenza? Ulteriore sanzio-
ne, vendetta, ritorsione sociale? 
Cui prodest? Se poi è stato dichia-
rato innocente è una barbarie, se è 
stato condannato e ha scontato la 
pena forse lo è ugualmente, forse 
di meno ma lo è ugualmente.
L’altra ragione dell’inflessione 
colpevolistica della cronaca giu-
diziaria va individuata nel fatto 
che la fonte, soprattutto all’inizio, 
inevitabilmente, è quasi sempre 
costituita dagli organi inquirenti, 
polizia giudiziaria e pubblico mi-
nistero. Ebbene, nessuna indiscre-
zione giudiziaria è disinteressata, 
quanto meno c’è un’esigenza di 
autopromozione, di autolegitti-
mazione del proprio operato, e 
qui subentra una delle concause 
di questo degrado dell’informa-
zione: cioè il giornalista giudizia-
rio, se voi poteste parlare mi dire-
ste “ma non sa in che condizioni 
lavoriamo, tre euro al pezzo, sia-
mo dei generalisti perché bisogna 
spostarsi da un settore all’altro”, 
credo di sapere abbastanza l’im-
proba fatica che oggi soprattutto 
un giovane giornalista deve af-

frontare. Comprendo e giustifico 
benissimo la quasi impossibilità di 
curare una adeguata preparazio-
ne specialistica. Resta però il dato 
oggettivo che il cronista giudizia-
rio preparato tecnicamente non è 
di frequentissimo incontro, e non 
essere preparati vuol dire dipen-
dere dalla fonte, cioè vuol dire che 
la notizia viene passata col cartel-
lino del prezzo, con la didascalia, 
perché l’avvocato avrà raccontato 
che il suo cliente è innocente, che 
è un clamoroso errore giudiziario, 
la polizia che ci sono prove schiac-
cianti. E cosa succede se il giorna-
lista non ha gli strumenti per capi-
re quali sono e che valore hanno 
queste prove, se non è consapevo-
le che si è ai primissimi passi e che 
bisogna sentire anche l’altra par-
te, cercare riscontri? Succede che 
a volte, e comprensibilmente, la 
persona che non è del settore dice 
“comunque io non posso non rife-
rire” e riporta l’informazione così 
come gli è stata raccontata; un 
po’ come il traduttore automatico 
che traduce parola per parola, ma 
spesso il senso si perde. Qualcosa 
di simile si può dire delle notizie 
date in questo modo: un sovracca-
rico di informazione, nessuna vera 
conoscenza. L’assurdo di una tale 
situazione è che se questo già non 
era giusto prima del nuovo Codi-
ce, che aveva una fase istruttoria 
– non a caso qualche giornalista 
impropriamente parla ancora di 
istruzione, di segreto istruttorio, 
che però non c’è più da trent’anni –  
oggi lo è ancor meno, in quanto la 
fase investigativa tendenzialmen-
te non ha alcun valore probatorio: 
istruzione già significa preparare 
il giudizio, l’odierna indagine non 
prepara nulla. Se si può capire l’e-
sasperata attenzione per la prima 
fase del procedimento, quindi, gli 
atti di indagini andrebbero sem-
pre accompagnati da una didasca-
lia: sono i primissimi, incertissimi, 
precarissimi risultati. 
Accanto alle concause di questa 
situazione bisogna mettere anche 
l’inadeguatezza normativa, non 
mi soffermo su questo, ma se ci 
fosse dibattito, è un tema di cui mi 
piacerebbe parlare; basti pensare 
alla distinzione tra atto e contenu-
to, l’atto non è pubblicabile men-

tre il contenuto sì, o in materia di 
intercettazioni, butto là solo due 
esempi, caduto il segreto quando 
ancora non si è sceverato fra il ma-
teriale rilevante e quello non rile-
vante oggi è tutto pubblicabile. È 
pubblicabile persino l’ordinanza 
di custodia cautelare prima della 
sua esecuzione, me ne assumo la 
responsabilità, ma non è oppor-
tuno che così sia e bisognerebbe 
intervenire. 
Ultima concausa è il contesto cul-
turale generale. Perché dico que-
sto? Perché dal livello dell’offerta e 
della domanda culturale dipendo-
no le enfatizzazioni sensazionali-
stiche di certa cronaca giudiziaria. 
Conosciamo tutti la deprimente 
proposta televisiva: per l’80% il 
palinsesto televisivo è occupato 
da pacchi, cuochi e orrori, presen-
tati con un livello di decibel altissi-
mo. Persino in certe previsioni me-
teo la misura non è di casa: arriva 
sempre il caldo torrido del ciclone 
Caligola o Caronte, oppure una 
morsa di freddo artico. Si tiene alta 
la tensione per richiamare l’atten-
zione, moltiplicare il numero degli 
utenti e, di conseguenze le entrate 
pubblicitarie. In questo contesto, 
anche la cronaca giudiziaria per 
bucare la notizia e per arrivare al 
lettore deve alzare il tono, non può 
dire “ci sono alcuni indizi a carico 
di Tizio, ma la cautela è d’obbligo, 
bisognerà cercare riscontri e vede-
re se l’ipotesi reggerà al vaglio del 
giudice”. La gente vuole la notizia 
non problematica e a forte impat-
to emotivo: siamo tutti, come dire, 
vittime del bisturi catodico che ci 
ha decerebrato
Dalle cause passiamo alle conse-
guenze, progressivamente alzan-
do lo sguardo dal singolo pro-
cesso, alla giurisprudenza e alla 
politica penale. 
Può la cronaca giudiziaria influire 
sul singolo processo? Pensiamo 
si debba rispondere affermati-
vamente, soprattutto quando 
all’informazione sul processo si 
aggiunge quella sorta di barbarie 
civile che abbiamo visto essere il 
processo celebrato in TV. 
In genere, le preoccupazioni ri-
guardano soprattutto la possibili-
tà per il giudice di maturare il pro-
prio convincimento senza subire i 
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condizionamenti delle “verità me-
diatiche”. È pur vero che il magi-
strato dovrebbe essere per habitus 
professionale impermeabile alle 
conoscenze di provenienza ex-
traprocessuale. Ma, a parte che è 
molto più difficile confidare in una 
analoga refrattarietà con riguardo 
ai giudici non togati, le informazio-
ni acquisite e “metabolizzate” dai 
media vengono confezionate in 
una cornice di senso, che insinua 
subdolamente “facilitatori di valu-
tazione”, di cui il percettore non è 
consapevole, ma che sono desti-
nati poi ad agire nel momento di 
formazione del convincimento de-
cisionale. Ovviamente non è age-
vole “misurare” qualitativamente e 
quantitativamente l’incidenza del 
fenomeno ed è assai difficile ap-
prestare rimedi processuali intesi a 
sollevare il magistrato dal compito 
di giudicare, ogniqualvolta la sua 
serenità decisionale appaia com-
promessa dalla pressione media-
tica, poiché si corre intuibilmente 
il rischio di sottrarre il processo al 
suo giudice naturale anche ove 
non ne ricorrano i presupposti. Si 
può quindi giustificare la linea re-
strittiva seguìta dalla Corte di Cas-
sazione nel decidere sulle richieste 
di rimessione del processo in caso 

di forte pressione mediatica, tanto 
più che, avendo sovente le vicen-
de giudiziarie oggetto di attenzio-
ne mediatica risonanza nazionale, 
la loro traslazione territoriale non 
metterebbe il giudice al riparo da 
indebite influenze. Meno condivi-
sibile, se intesa in termini di pre-
sunzione assoluta, l’idea secondo 
cui «il grigiore epistemico pro-
dotto dalla grancassa mediatica» 
determinerebbe una sorta di mi-
tridatizzazione del giudice: «il de-
bordare non commendevole della 
cosiddetta giustizia spettacolo, il 
vedere pagine intere di giornali o 
intere puntate di talk show occu-
pate da vicende giudiziarie ancora 
in corso, in cui si sviscerano tesi … 
talora fantasiose … con formazio-
ni di innocentisti e di colpevolisti 
ha finito – ha affermato la Supre-
ma Corte – per diventare fenome-
no talmente normale che nessuno 
ci fa più caso» (Cass., sez. III, 12 
maggio 2015, Bacci ) . Un conto è 
riconoscere che lo strumento del-
la rimessione del processo è il più 
della volte un’arma spuntata con-
tro i condizionamenti ambientali, 
che ormai travalicano quasi sem-
pre i confini localistici; un conto è 
osservare acutamente che il dila-
gare di certo voyerismo giudiziario 

ha almeno come effetto positivo 
una sorta di assuefazione, produ-
cendo automatismi mentali di ri-
dimensionamento dell’onda d’ur-
to mediatica; un conto è escludere 
che il giudice, venendosi a trovare 
al centro di un vortice di immagini 
e di informazioni, di cui spesso do-
vrebbe processualmente ignorare 
l’esistenza, resti impermeabile ad 
ogni suggestione ed espella dal 
suo patrimonio conoscitivo tutti 
gli elementi di inaffidabile prove-
nienza copiosamente offerti alla 
sua attenzione. 
Sebbene le maggiori preoccupa-
zioni di quanti si sono interessa-
ti all’impatto del rito mediatico 
sul procedimento penale si siano 
concentrate sul possibile vulnus 
alla verginità cognitiva del giudi-
ce, sarebbe bene tenere presenti 
anche le possibili ripercussioni 
sugli inquirenti e sulla loro azione. 
Gli operatori della comunicazione, 
nella famelica ricerca di notizie, 
interviste, voci correnti nel pub-
blico, spesso anticipano le auto-
rità inquirenti sul luogo in cui si è 
verificato un eclatante episodio di 
reato, allestendo una sorta di set 
con zoomate sui alcuni dettagli 
ambientali e sul dolore delle vitti-
me, non di rado pregiudicando le 

15Ristretti Orizzonti

n.3 - 2017

interno 132.indd   15 17/07/2017   10.18.43



indagini in un duplice modo. An-
zitutto, vengono spesso disvelate 
notizie che sarebbe stato neces-
sario, almeno in una prima fase, 
mantenere segrete. Ma vi è anche 
il rischio, più volte divenuto re-
altà, che la scomposta bulimia e 
l’incontrollabile impazienza che 
caratterizzano la ricerca mediati-
ca di una soluzione all’enigma del 
fatto-reato si insinuino nei mec-
canismi mentali dell’inquirente. 
Nella letteratura scientifica si parla 
al riguardo di “tunnel vision”, cioè 
dell’incapacità di valutare con la 
necessaria obbiettività gli ele-
menti disconfermativi della pista 
investigativa su cui, talvolta anche 
a seguito di pressanti indicazioni 
giornalistiche, ci si è incamminati. 
Di certo, quando accadono fatti 
efferati o impressionanti, gli orga-
ni inquirenti – incalzati da un’ansia 
collettiva di individuazione dei re-
sponsabili e da esagitate inchieste 
mediatiche che, battendo facili 
scorciatoie, mostrano di essere già 
pervenute a plausibili conclusioni, 
mentre l’azione giudiziaria ancora 
arranca – cadono non di rado per 
smania di risultato in un affanno 
operativo, che li spinge ad una 
sopravvalutazione degli indizi che 
supportano la loro prima ipotesi 
investigativa ed a liquidare, come 
poco significativi e non meritevoli 
di approfondimento, gli elemen-
ti che potrebbero smentirla. La 
stessa giurisprudenza ha dovuto 
severamente stigmatizzare questa 
incapacità di sottrarsi alle pressio-
ni esterne. Così, ad esempio, nel 
famoso caso dell’omicidio di Me-
redith Kercher «l’inusitato clamore 
mediatico della vicenda ha fatto sì 
che le indagini subissero una acce-
lerazione nella spasmodica ricerca 
di un colpevole da consegnare 
all’opinione pubblica internazio-
nale e non ha certamente giovato 
alla ricerca nella verità sostanzia-
le» (Cass., sez. V, 27 marzo 2015, 
Sollecito ).
Vi è, infine, un terzo livello di inter-
ferenze del processo mediatico sul 
processo giudiziario, di cui sinora 
si è forse sottovalutata l’impor-
tanza e l’insidiosità. Ci si riferisce 
al rischio che la parodia televisiva 
eserciti una silenziosa manipo-
lazione del ricordo nei soggetti 

chiamati a dare il loro contributo 
testimoniale. La psicologia della 
memoria, disciplina che si propo-
ne di comprendere il funziona-
mento dei processi cognitivi sotto-
stanti alla capacità di apprendere 
e di ricordare, ha da tempo appu-
rato che tutto ciò che accade tra 
un fatto percepito ed il momento 
della sua rievocazione influenza 
la memoria: le suggestioni post-
evento vanno ad arricchire il ba-
gaglio mnestico coordinandosi in 
modo solidale e imponendo una 
nuova coerenza agli elementi ori-
ginari, senza che vi sia la possibili-
tà per il soggetto di distinguere le 
eventuali sopravvenienze spurie, 
anche ove venisse invitato a farlo.
Le persone informate sui fatti, 
messe più volte dinanzi ad un mi-
crofono e a domande suggestive 
o retoriche, finiscono per ricordare 
non più i fatti di cui sono stati te-
stimoni, ma il loro stesso racconto 
di quei fatti, ogni volta arricchito 
dagli input ricevuti dalla ricostru-
zione mediatica della vicenda 
oppure dalle implicite aspettative 
o dagli espliciti suggerimenti del 
proprio intervistatore. Nel tempo, 
paradossalmente, il loro resocon-
to si fa sempre più circostanziato, 
nitido e granitico, ma anche sem-
pre più lontano dalla realtà origi-
nariamente percepita. 
Questa creazione del ricordo, in 
qualche misura ineliminabile, di-
viene fenomeno di portata molto 
preoccupante quando il testimo-
ne viene “avviluppato” nel proces-
so mediatico, dove incontra altre 
verità perentoriamente affermate 
che finisce inconsapevolmente 
per assorbire, subendo una sorta 
di “subornazione mediatica”. Le si-
tuazioni possono variare, ma eser-
citano tutte una preoccupante ef-
ficacia poietica del ricordo: a volte 
la martellante ricostruzione gior-
nalistica dei fatti, quando univo-
camente orientata, propone una 
memoria condivisa da cui il teste 
tende a non discostarsi, inconsa-
pevolmente indotto ad omologa-
re il proprio ricordo a quella veri-
tà; altre volte i talk show giudiziari 
polarizzano la platea televisiva in 
tifoserie innocentiste o colpevoli-
ste, ed anche i soggetti che sono 
chiamati a dare il proprio contri-

buto conoscitivo tendono a schie-
rarsi, rimodulando di conseguen-
za, inavvertitamente, il ricordo. 
Questo effetto perturbativo ci 
sembra persino più grave di quel-
lo riguardante il giudice e gli in-
quirenti, perché in quest’ultima 
evenienza si può fare affidamento, 
in via preventiva, sul riparo offerto 
dalla professionalità, e in via posti-
cipata, sul controllo di altri magi-
strati. Nell’ipotesi di creazione del 
ricordo, invece, non ci sono rime-
di, rivelandosi impotente anche il 
più efficace strumento maieutico 
attualmente conosciuto: l’esame 
incrociato. Mentre nella suborna-
zione in senso proprio, infatti, il te-
ste è consapevole di distorcere un 
ricordo per sottrarsi ad una minac-
cia o per conseguire un vantaggio 
– e una incalzante cross examina-
tion potrebbe disvelare contraddi-
zioni, omissioni, esitazioni  –  nella 
“subornazione mediatica” il teste 
riferisce quello che pensa essere il 
suo corretto ricordo, che invece si 
è formato con materiale apocrifo 
ormai irreversibilmente impastato 
con l’originaria traccia mnestica; 
nessun contraddittorio riuscirà ad 
aprire brecce in questo prodotto, 
spurio sì, ma che viene in perfet-
ta buona fede percepito e offerto 
come vero.
La formazione in contraddittorio 
della prova, in tal caso, non sol-
tanto risulterebbe priva di effica-
cia maieutica, in quanto non più 
in grado di far risalire il percorso 
rievocativo del teste alle genuine 
percezioni originarie, ma conse-
guirebbe il risultato, epistemolo-
gicamente fuorviante, di convali-
dare l’elaborazione “postuma” del 
ricordo. In tali evenienze si presen-
ta al giudice – che volesse mettersi 
al riparo dalla “falsa deposizione in 
buona fede” – un compito delica-
tissimo, ignorato dal legislatore 
dell’attuale codice di procedura 
penale. Anzitutto, dovrebbe esse-
re in grado di riconoscere l’esisten-
za di un fenomeno, se possiamo 
riassumerlo in un’unica formula, 
di memo-poiesi. Successivamen-
te, tenuto appunto conto delle 
influenze e delle contaminazioni 
mediatiche subite dalla fonte, il 
giudice dovrebbe, con un inedito 
giudizio di inattendibilità soprav-

16Ristretti Orizzonti

n.3 - 2017

interno 132.indd   16 17/07/2017   10.18.44



venuta, o rinunciare tout court al 
suo apporto oppure valorizzare i 
soli contributi testimoniali da essa 
resi a ridosso dei fatti o comun-
que prima della manipolazione 
mediatica. Operazione di cui non 
sfuggono complessità e delica-
tezza: l’attendibilità, da criterio di 
valutazione della prova ammessa, 
diverrebbe criterio per la sua am-
missione; il giudice farebbe uso di 
un potere che comporta un’ampia 
discrezionalità e per il cui esercizio 
non potrebbe avvalersi degli or-
dinari strumenti tecnico-giuridici. 
Ma è altrettanto vero che, senza 
questo vaglio preliminare, nei 
casi in cui l’usura mediatica del 
testimone abbia verosimilmente 
determinato un irreversibile in-
quinamento del ricordo, il giudice 
rischia di acquisire e di dover va-
lutare asserzioni che non evocano 
quanto percepito, bensì notizie 
post-evento subliminalmente en-
trate nel patrimonio mnestico del 
dichiarante. 
La giurisprudenza si è di recen-
te dimostrata avvertita del pro-
blema. In un’importante vicenda 
giudiziaria circondata da una os-
sessiva attenzione giornalistica e 
dall’allestimento di più di un pro-
cesso mediatico, la Corte di cassa-
zione ha avallato la decisione del 
giudice di secondo grado di non 
rinnovare l’istruttoria dibattimen-
tale mediante la nuova escussione 
di due testimoni; decisione moti-
vata con la «perdita di genuinità» 
delle loro dichiarazioni, in quan-
to il tema su cui doveva vertere il 
contributo testimoniale era «stato 
oggetto di una esagerata attenzio-
ne mediatica, tale da influenzare il 
ricordo delle testi, rendendo diffi-
cile, se non impossibile, distingue-
re tra ciò che le stesse avevano ef-
fettivamente visto quella mattina 
e quello che in seguito ricordava-
no di aver visto». Correttamente, 
quindi, ha precisato la Corte, è sta-
ta esclusa «a monte» da parte del 
giudice di merito «la decisività del 
mezzo istruttorio richiesto in rin-
novazione, stante la ritenuta au-
tenticità delle prime dichiarazioni, 
rispetto a quelle già rilasciate dalle 
testimoni in un momento succes-
sivo», che hanno «fatto registrare, 
nel corso degli anni, deficienze 

nel ricordo, in virtù della indicata 
contaminazione» (Cass., sez. V, 12 
dicembre 2015, Stasi ) . 
Quanto poi all’incidenza della 
rappresentazione mediatica sul 
modo di fare giustizia, sulla giuri-
sprudenza in generale, bastereb-
be pensare alla reazione media-
tica in caso di imputato a piede 
libero o di condannato in misura 
alternativa che commette un rea-
to. Quando, invece di valutare se ci 
fossero nel primo caso i presuppo-
sti per una misura cautelare per-
sonale, ci si chiede retoricamente 
e sconsideratamente come fosse 
possibile che quel soggetto fos-
se in libertà; quando, nel secon-
do caso, invece di ricordare che 
il condannato ammesso ad una 
misura alternativa rarissimamente 
commette un reato e che, comun-
que, scontata la condanna, tende 
a recidivare molto meno rispetto 
a chi ha espiato esclusivamente in 
galera la sua pena, si inveisce con-
tro il magistrato di sorveglianza 
che, a seguito di un difficile giu-
dizio prognostico, ha concesso la 
misura. Ecco, così commentando 
tali episodi si induce nei giudici 
una “giurisprudenza difensiva”. Si 
registrerà fatalmente un favor de-
tentionis. È naturale che il magi-
strato sia tentato di non mettere 
o lasciare fuori soggetti che pur lo 
meriterebbero in base ai parame-
tri normativi, perché nessuno lo 
rimprovererà mai per un “eccesso 
di detenzione”, che tanto rassicura 
l’opinione pubblica. C’è bisogno 
che diventi prevalente l’informa-
zione giudiziaria oggi minoritaria, 
quella cioè che sa spiegare all’o-
pinione pubblica che il minor ri-
corso allo strumento detentivo, se 
praticato con ponderazione, in ge-
nerale aumenta, non diminuisce la 
sicurezza sociale.
Un cenno soltanto, perché ho par-
lato troppo e Ornella mi ha giusta-
mente richiamato al rispetto del 
tempo concessomi, all’influenza di 
certa informazione giudiziaria de-
teriore sulle scelte di politica cri-
minale. In un sistema che funzioni, 
si realizza, banalizzando molto, 
questa circolarità virtuosa: il Par-
lamento fa le leggi – i giudici le 
applicano – la collettività, nel cui 
nome vengono applicate, osser-

va e valuta le regole dell’ammini-
strazione della giustizia, eventual-
mente sollecitandone la riforma 
attraverso i propri rappresentanti 
politici. Ma se la collettività cono-
sce una realtà diversa da quella che 
è, chiederà o non chiederà riforme 
sulla base del percepito e non del-
la realtà. C’è un’indagine, a livello 
europeo, sullo spazio riservato a 
cronaca nera e giudiziaria dai TG. 
Da noi hanno preso in considera-
zione il TG1, in tutti gli altri Paesi 
europei l’omologo del TG1. L’Italia 
dedica a queste notizie il 58% del-
lo spazio, la Germania il 16% men-
tre il 49%, mi sembra, all’economia 
e questo già qualcosa fa capire. È 
chiaro che se noi mandiamo un 
impatto emotivamente così forte 
sull’opinione pubblica, non potrà 
non ritornarci indietro una richie-
sta di sicurezza, di punizioni esem-
plari, di carcerizzazione. Quando 
qualche settimana fa la stampa ha 
riportato con una certa insistenza 
(perché si va un po’ fatalmente a 
filoni tematici) casi di meningite 
mortali, il Ministero della Sanità ha 
registrato il 130% in più di vaccini, 
nonostante avesse assicurato che 
la manifestazione del fenomeno 
fosse statisticamente in linea con 
gli anni precedenti. È allora nor-
male che di fronte alla cronica in-
sistenza sulle notizie di nera e di 
giudiziaria dal punto di vista del-
la manifestazione del fenomeno, 
non c’era nessun bisogno, venga 
chiesto il 130% in più di sicurezza 
e di pena. 
Volevo soffermarmi sulla ricorren-
te tentazione di ovviare alle inade-
guatezze dell’informazione giudi-
ziaria proponendole restrizioni e 
vincoli: rimedi senza alcun dubbio 
peggiori del male e democratica-
mente rischiosi. I veri rimedi pas-
sano per una crescita culturale 
in generale e della cultura della 
giurisdizione in particolare, non-
ché per la specializzazione pro-
fessionale del cronista giudiziario. 
Si possono porre precondizioni 
normative e deontologiche per-
ché ciò avvenga, ma avendo mal 
governato il mio tempo, sono co-
stretto a chiudere, riservandomi di 
tornare sugli aspetti pretermessi 
nel corso del dibattito, ove se ne 
offra l’occasione. Grazie.-
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Festival della comunicazione 
sul carcere e sulle pene

Un sentito ringraziamento 
agli organizzatori di que-
sto incontro, al Presidente 

della Conferenza Nazionale Volon-
tariato Giustizia, è veramente un 
incontro interessante ed è sempre 
un momento di accrescimento 
personale partecipare a queste 
iniziative. Molto interessanti le re-
lazioni di chi mi ha preceduto, è 
sempre un piacere ascoltare il pro-
fessor Giostra ed oltre ai ringrazia-
menti ho, come dire, un personale 
rallegramento perché seguo Ri-
stretti Orizzonti da tanti anni e ieri 
leggendo, in una pausa di pochi 
minuti, l’ultimo numero di Ristret-
ti Orizzonti ho appreso, perché il 
dato mi era sfuggito, che è stata 
aperta una nuova redazione all’in-
terno del carcere di Parma, questa 
è veramente una bellissima noti-
zia, veramente bravi, perché cer-
tamente se c’è un carcere difficile 

di Elisabetta D’Errico, avvocato, Membro dell’Osservatorio 
sull’informazione giudiziaria delle Camere Penali, è fra i curatori 
dello studio “L’informazione giudiziaria in Italia. Libro bianco 
sui rapporti tra mezzi di comunicazione e processo penale” 

nella regione quello è il carcere di 
Parma, quindi veramente rallegra-
menti per questo vostro quotidia-
no e capillare lavoro, e non solo 
vostro perché ci sono tante altre 
redazioni di giornali che con mol-
ta fatica, penso anche a Bologna, 
portano avanti un lavoro molto 
importante all’interno del carcere. 
Come già anticipato dal professor 
Giostra, il libro del quale adesso 
brevemente vi illustro le caratte-
ristiche, non vuole essere un atto 
di accusa nei confronti dei gior-
nalisti. Noi avvocati penalisti rite-
niamo che l’informazione, la libera 
informazione sia sacra, che sia un 
principio costituzionale irrinuncia-
bile, non invochiamo sanzioni per 
i giornalisti però crediamo forte-
mente che sia giusta e necessaria 
una riflessione sull’informazione 
giudiziaria in Italia. Come nasce 
il Libro Bianco sull’informazione 
giudiziaria in Italia? Nasce da una 
brillante e felice intuizione dell’av-
vocato Renato Borzone, avvocato 
del Foro di Roma, iscritto alle Ca-
mere Penali, già vicepresidente 
dell’Unione Camere Penali Italia-
ne, che è il responsabile di questo 
Osservatorio. Nasce da una felice 
e brillante intuizione, perché ci ha 
consentito di rendere concreto un 
pensiero degli avvocati penalisti, 
una riflessione che da lungo tem-
po ci accompagna. Ci interrogava-
mo su come poter dimostrare l’esi-
stenza di quelle che noi riteniamo 
essere le distorsioni dell’informa-
zione giudiziaria, come poter veri-
ficare se ci fossero delle distorsioni 
apportate dall’informazione giudi-

ziaria, se effettivamente il rappor-
to che intercorre tra i fatti di cro-
naca e la loro rappresentazione ai 
cittadini corrispondesse a canoni 
corretti, ovvero se fosse appiattito 
ed influenzato in particolar modo 
dalle notizie fornite dalla pubblica 
accusa. Abbiamo quindi avvertito 
la necessità di verificare se il nostro 
pensiero fosse fondato oppure no, 
se le nostre perplessità avessero 
un reale fondamento ed abbia-
mo ritenuto che per fare un passo 
avanti, e quindi appunto rendere 
concreto il nostro pensiero, fosse 
necessario svolgere un’indagine 
scientifica, per comprendere e far 
comprendere quali sono secondo 
noi le distorsioni dell’informazio-
ne giudiziaria. Occorrendo delle 
specificità professionali, abbiamo 
chiesto aiuto all’Università di Bolo-
gna, in particolare al professor Mi-
chele Sapignoli del Dipartimento 
di Scienze Politiche e Sociali, che 
peraltro già in altre occasioni ave-
va, insieme all’Unione, svolto delle 
indagini, l’ultima indagine risaliva 
all’anno 2013, alla quale parteci-
pò anche il professor Di Federico, 
relativa ai diritti della difesa nel 
processo penale. Il professor Sapi-
gnoli quindi ci ha fornito una serie 
di indicazioni importanti, innanzi-
tutto ci ha detto che se volevamo 
effettivamente svolgere una inda-
gine scientifica basata sulla lettura 
dei quotidiani, perché noi ci siamo 
occupati in questa fase della carta 
stampata, avremmo dovuto per 
almeno sei mesi schedare, passa-
temi il termine, ogni giorno i quo-
tidiani. 
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Effettivamente così è stato, perché 
nell’arco di sei mesi, dal 1 luglio 
del 2015 al 23 dicembre 2015, una 
serie di avvocati appartenenti a di-
versi fori italiani quotidianamente 
ha analizzato e schedato tutti gli 
articoli di cronaca giudiziaria e tut-
ti gli articoli di politica giudiziaria 
dei maggiori quotidiani italiani, il 
Corriere della Sera, La Repubbli-
ca, Libero, il Fatto Quotidiano, il 
Quotidiano Nazionale, il Giornale, 
il Resto del Carlino, il Sole 24 Ore, 
sono tutti indicati nel Libro bian-
co, e di alcuni di questi quotidiani 
abbiamo schedato anche la cro-
naca locale, io mi sono occupata 
del Resto del Carlino, edizione cro-
naca di Bologna. Prima di iniziare 
il lavoro di analisi e schedatura, 
non avendo cognizioni specifiche 
in ambito statistico né specifiche 
capacità per approntare schede di 
rilevazione, nonostante avessimo 
idee molto precise su ciò che vole-
vamo verificare, insieme al Profes-
sor Sapignoli, con il quale ci siamo 
incontrati numerose volte presso 
la sede dell’Unione Camere Penali, 
abbiamo elaborato le schede, una 
relativa agli articoli di cronaca giu-
diziaria e l’altra relativa agli articoli 
di politica giudiziaria, poi abbiamo 
fatto una settimana di prova, nel 
senso che per una settimana tutti i 

rilevatori hanno analizzato lo stes-
so giornale e gli stessi articoli, con 
l’obiettivo di uniformare i criteri di 
valutazione. Un dato importante 
è che noi rilevatori non avevamo 
nessuna discrezionalità, nel senso 
che il nostro compito era quello 
di schedare tutti gli articoli che 
riguardavano la cronaca giudizia-
ria o la politica giudiziaria, nessu-
no escluso. Che cosa volevamo 
verificare? Abbiamo stabilito dei 
parametri finalizzati ad esaminare 
per ogni articolo innanzitutto l’ar-
gomento, quindi se l’argomento 
trattato nell’articolo si riferisse alla 
cronaca nera, ad esempio se si rife-
risse ad una rapina ad un omicidio, 
se si riferisse invece alla criminalità 
organizzata oppure ad atti di ter-
rorismo; verificavamo poi il titolo, 
perché volevamo comprendere 
se il titolo avesse un’impronta in-
nocentista oppure colpevolista e 
qualora avesse un’impronta colpe-
volista avremmo dovuto annotare 
se venisse utilizzato un linguaggio 
iperbolico; abbiamo analizzato le 
note grafiche, quindi se fossero 
pubblicate fotografie, e se queste 
fotografie riguardassero l’indaga-
to, la persona offesa o altri sogget-
ti; abbiamo analizzato il contenu-
to della notizia e l’impostazione 
dell’articolo, in particolare se i fatti 

narrati fossero fatti in discussione, 
e qui ci tengo a precisare che noi 
per fatti in discussione abbiamo 
ritenuto tutti quei fatti rispetto ai 
quali non fosse intervenuta una 
sentenza, escludendo dai fatti in 
discussione ad esempio le senten-
ze di applicazione pena seppure 
non irrevocabili, abbiamo cercato 
insomma di limitare il campo. Ad 
esempio, per quanto riguarda gli 
arresti in flagranza, e quindi il tizio 
che viene fermato al supermerca-
to perché ha commesso un furto 
e ed è in possesso della merce 
sottratta, abbiamo ritenuto che il 
fatto non fosse in discussione, ab-
biamo ritenuto altresì che il fatto 
non fosse in discussione quan-
do c’era una confessione da par-
te dell’indagato o dell’imputato. 
Dopodiché abbiamo verificato la 
fase del procedimento, e questo è 
un elemento importante; la fonte 
perché in alcuni casi non si riusci-
va a comprendere la fonte da cui 
la notizia era tratta, quale fosse poi 
l’impostazione della narrazione, 
della vicenda di cronaca, se l’arti-
colo avesse un’impostazione inno-
centista, colpevolista, neutra op-
pure se riportasse semplicemente 
la ricostruzione dell’accusa. Abbia-
mo complessivamente schedato 
7373 articoli di cronaca giudiziaria 
e circa 600 o poco più di politica 
giudiziaria. Io vorrei darvi anche 
alcune percentuali perché credo 
che facciano meglio comprendere 
i risultati di questa indagine. Par-
tendo dall’impostazione del titolo, 
nella scheda si chiedeva se il titolo 
avesse un’impronta innocentista, 
neutro, colpevolista oppure nes-
suna delle risposte precedenti, la 
percentuale del titolo a contenu-
to innocentista è pari circa al 4%, 
la percentuale del titolo neutro è 
pari al 48,4%, la percentuale col-
pevolista è pari al 40%, in alcuni 
quotidiani l’impronta del titolo 
colpevolista arriva al 63% e nel 
17% dei casi quando il titolo ave-
va un’impronta colpevolista ve-
niva utilizzato anche un linguag-
gio iperbolico. Nel 76,7% dei casi 
erano pubblicate delle fotografie: 
dell’indagato nel 23% dei casi e 
nel 16% dei casi della vittima. Per 
quanto riguarda se i fatti fossero 
o meno in discussione, nel 77,5% 
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i fatti erano in discussione, quin-
di parlavano di soggetti indiziati, 
indagati di un reato; per quanto 
riguarda la fase del procedimen-
to era relativa all’arresto ovvero 
al momento di esecuzione di una 
ordinanza di custodia cautelare 
nel 27,5% dei casi, alla fase delle 
indagini preliminari nel 37%, alla 
chiusura delle indagini nel 5%. Se 
noi sommiamo questi tre dati, che 
sono evidentemente tutti riferibili 
alla fase delle indagini prelimina-
ri, il 64% degli articoli analizzati 
riguardava la fase delle indagini 
preliminari, cioè 7 articoli su 10 
erano relativi a notizie apprese nel 
corso delle indagini preliminari. 
Se invece poi andiamo a verifica-
re il numero di articoli che riguar-
dano il dibattimento, e quindi il 
processo vero e proprio, oppure 
la sentenza, al dibattimento si fa 
riferimento nel 13% degli articoli, 
alla sentenza nel 11% dei casi, una 
percentuale veramente bassissi-
ma. 
Altro obiettivo era cercare di com-
prendere quali fossero le fonti da 
cui il giornalista traeva le informa-
zioni, il risultato è che con una per-
centuale del 33% le informazioni 
provenivano da dichiarazioni del 
pubblico ministero ovvero da fon-
ti della Procura della Repubblica e 
del 27% dalla polizia giudiziaria; 
per il 30% circa da atti proces-
suali e per il 6,8% dalla difesa; se 
noi sommiamo le fonti Pubblico 
Ministero, procura e polizia giudi-
ziaria, il risultato è che per il 41% 
dei casi la fonte è un soggetto che 

rappresenta l’accusa. Per quanto 
riguarda l’impostazione dell’ar-
ticolo, dovevamo verificare se 
avesse un’impronta innocentista 
oppure neutra e bilanciata e quin-
di imparziale, oppure se il giorna-
lista si limitasse a riportare la rico-
struzione dell’accusa, o se invece 
avesse un’impronta colpevolista. 
L’impronta innocentista l’abbiamo 
riscontrata con una percentuale 
del 3,2%, l’impronta neutra e bi-
lanciata 24,1%, l’impronta che si 
limita a riportare la ricostruzione 
dell’accusa 32,9% e l’impronta col-
pevolista nel 29,2% dei casi. Ora se 
noi sommiamo l’impronta che si 
limita a riportare la ricostruzione 
dell’accusa con l’impronta colpe-
volista arriviamo ad un 60% di ar-
ticoli con un’impronta, se non col-
pevolista, comunque che riporta 
esclusivamente quella che è la tesi 
accusatoria, il 60% degli articoli ri-

porta esclusivamente gli elementi 
accusatori. Peraltro il 90% degli 
articoli che avevano un titolo col-
pevolista avevano un contenuto 
colpevolista. Questi sono, come 
dire, gli elementi importanti che 
emergono dalla nostra indagine. 
E allora quali sono i risultati? In 
parte il professor Giostra li ha già 
anticipati, perché il primo dato 
che emerge è una carenza di arti-
coli relativi alla politica giudiziaria, 
nel senso che in sei mesi noi ab-
biamo analizzato 603 articoli che 
facevano riferimento alla politica 
giudiziaria e quindi pensiamo alla 
professione forense, pensiamo 
alle riforme legislative, a tutti quei 
temi che hanno a che fare appun-
to con la politica giudiziaria, ed è 
un dato francamente che fa riflet-
tere. Rispetto alla cronaca giudi-
ziaria emerge un totale svilimento 
del processo vero e proprio e vi 
è una concentrazione pressoché 
assoluta di articoli che riguardano 
la fase delle indagini preliminari 
che viene presentata, e questo è 
il dato ancor più negativo, come 
se si trattasse del vero e proprio 
processo. Ciò evidentemente è in 
netto contrasto con l’impostazio-
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ne del processo penale che vige 
nel nostro paese, che sia accusa-
torio o semi accusatorio, che però 
si caratterizza ancora per la premi-
nenza della fase dibattimentale, 
quindi del processo vero e proprio 
rispetto alla fase delle indagini 
preliminari. Giustamente diceva il 
professor Giostra le indagini pre-
liminari non servono a nulla dal 
punto di vista probatorio, per sa-
pere se quel soggetto ha commes-
so o non ha commesso quel reato, 
perché nella fase delle indagini 
preliminari vi sono degli elemen-
ti indiziari che non solo non sono 
stati ancora sottoposti a un vaglio 
dibattimentale, ma neppure sono 
stati sottoposti al vaglio del giu-
dice in udienza preliminare, che 
è la fase in cui il giudice deve ve-
rificare se vi siano degli elementi 
per poter sostenere un processo e 
invece, purtroppo, abbiamo visto 
le statistiche, con una percentuale 

molto elevata il soggetto indagato 
viene presentato come colpevole, 
in spregio chiaramente al princi-
pio di non colpevolezza, alla pre-
sunzione di innocenza. 
Vi è quindi una distorsione delle 
dinamiche processuali, in quan-
to le indagini preliminari preval-
gono rispetto al dibattimento ed 
anzi, in un’altissima percentuale, 
il cittadino non sarà mai informa-
to dell’esito del processo, perché 
abbiamo visto che della sentenza 
si parla pochissimo, del dibatti-
mento si parla pochissimo, e addi-
rittura nell’immaginario collettivo, 
perché questo è un altro risultato 
drammatico, questo soggetto ri-
marrà colpevole, anche se poi sarà 
assolto perché chiaramente sarà 
stato instillato un dubbio, la col-
pevolezza immediatamente ripor-
tata che in realtà non corrisponde 
a quello che è. Ciò che emerge è 
un’informazione fortemente sbi-
lanciata sul punto di vista accusa-
torio, che verte principalmente su 
un’ipotesi accusatoria, una scarsa 
attenzione agli elementi difensi-
vi, perché non vi ho letto il dato, 
ma gli articoli che riguardano an-
che informazioni rese dalla difesa 
rappresentano una percentuale 
molto bassa, si dirà “beh sì però 
insomma nel corso delle indagini 
preliminari forse l’avvocato an-
cora non ha molto da dire”, però 
evidentemente ci ricolleghiamo a 
quel dato per cui in realtà si par-
la solo delle indagini preliminari e 
non di quello che è veramente il 
processo. 
Credo che dobbiamo riflettere 
anche sulla problematica relati-

va alla violazione del principio di 
non colpevolezza, anche perché 
non è, come dire, solamente un 
principio che ha un riflesso nel 
corso del processo, ma è un prin-
cipio che ha un riflesso anche al di 
fuori del processo, nel senso che 
il soggetto ha diritto a non essere 
presentato colpevole rispetto alla 
comunità sino a quando la sua 
colpevolezza non sarà dimostra-
ta. Ciò anche e non solo perché 
la Costituzione italiana prevede 
questo principio fondamentale, 
ma anche perché vi è una recente 
direttiva europea che ha ribadito 
che il soggetto ha diritto a non 
essere presentato come colpevole 
fino al passaggio in giudicato della 
sentenza di condanna. Su questo 
tema vi invito a leggere, sempre 
nel Libro Bianco, l’intervento della 
professoressa Mantovani dell’U-
niversità di Torino, nell’ambito di 
un convegno organizzato dall’Os-
servatorio sull’informazione giu-
diziaria dell’Unione Camere Penali 
qui a Bologna proprio in tema di 
presunzione di non colpevolezza 
e violazione di questo principio. 
L’Osservatorio poi si era posto an-
che un altro problema, ed anche 
di questo ne ha parlato il professor 
Giostra, e cioè verificare se tutto 
questo bombardamento media-
tico in realtà possa influenzare il 
giudicante ed il testimone. Anche 
da questo punto di vista l’Osserva-
torio ha fatto un passo avanti, per-
ché in quel convegno organizzato 
a Bologna nel maggio dello scorso 
anno, al quale hanno partecipa-
to giornalisti, magistrati, avvocati 
e docenti universitari, tra i quali 
anche i docenti di Psicologia Ge-
nerale e di Scienze Cognitive, è 
stato scientificamente dimostrato 
che effettivamente vi è la concreta 
possibilità di interferenza dell’in-
formazione sui testimoni così 
come vi è la concreta possibilità 
di interferenza dell’informazione 
anche rispetto alla magistratura, 
perché siamo tutti uomini e don-
ne e quindi non è che siamo fatti 
in maniera diversa. Credo che sia 
importante riflettere su questi 
temi, perché credo che tutti noi, 
tutti i cittadini, abbiano diritto ad 
una informazione che sia corretta. 
Grazie ancora.-
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Festival della comunicazione 
sul carcere e sulle pene

Mi sono prefisso l’obiettivo 
di parlarvi sostanzialmen-
te del lavoro come pena, 

quindi non del lavoro come diritto 
del condannato o del detenuto, 
non del lavoro come attività libe-
ra e retribuita, ma del lavoro come 
sanzione sostitutiva, come attivi-
tà che viene svolta nella maggior 
parte dei casi nell’ambito della co-
siddetta messa alla prova. 
Vi darò pochi dati, alcune informa-
zioni tecniche, chiamiamole così, e 
alcune osservazioni finali. 
Parto dai dati: ho letto l’altro gior-
no sul sito del Ministero della 
Giustizia che siamo praticamente 
arrivati a 56.000 presenze in carce-
re, quindi con una ricrescita abba-
stanza vistosa dagli ultimi tempi: 
complessivamente le misure al-
ternative al carcere, sempre come 
dato di qualche giorno fa, sono 
circa 44.000 unità. 
Quale peso ha il lavoro e in parti-
colare il lavoro di pubblica utilità 
rispetto alle misure alternative? 
Ha un peso estremamente impor-
tante perché, se consideriamo che 
la messa alla prova normalmente 
ha come contenuto indefettibile 
il lavoro di pubblica utilità, pos-
siamo dire tranquillamente che 
ragioniamo intorno ai 15/16.000 
casi, circa un terzo delle misure 
alternative e, nel giro di poco tem-
po, il lavoro di pubblica utilità ha 
superato, ha doppiato il tetto che 
prima raggiungeva l’affidamento 
in prova al servizio sociale. Questo 
è il dato di fondo. Il dato meno co-
nosciuto è che se guardate le stati-
stiche del Ministero della Giustizia 
del 2010, del lavoro di pubblica 

di Marco Bouchard, magistrato, giudice penale a Firenze, 
esperto di Lavori di pubblica utilità e messa alla prova, scrittore, 
è autore tra l’altro di Offesa e riparazione e Sul perdono

utilità non troverete praticamen-
te traccia, perché i casi di lavori 
di pubblica utilità prima del 2010 
erano sostanzialmente riservati 
ai condannati a pene pecuniarie 
che non riuscivano a pagare, salvo 
poche eccezioni di condannati a 
pena sospesa, che avevano, come 
condizione per poter beneficiare 
della sospensione, un obbligo di 
svolgimento di una qualche attivi-
tà lavorativa. 
In effetti è veramente anomala 
questa vicenda italiana dei lavori 
di pubblica utilità.
Credo che nella maggior parte dei 
paesi europei, dall’Inghilterra, al 
Portogallo, passando per la Ger-
mania e la Francia, è ben cono-
sciuta da tempo, fin dall’immedia-
to dopoguerra, questa misura che 
– a seconda dei paesi – prende il 
nome di “Community Services” 
o di “Travaux d’intérêt général” 
ecc… 
Come mai noi abbiamo impiegato 
così tanto tempo per scoprire que-
sti servizi di comunità? 
Io mi sono dato tre rispose, poi la-
scio a voi la riflessione. 
Sicuramente una ragione va tro-
vata nella mentalità media dell’i-
taliano rispetto al cosiddetto bene 
comunità: è certamente più bassa 
rispetto alla maggior parte dei pa-
esi europei. Insomma le esigenze 
riparative verso la collettività da 
noi – grandi individualisti – scon-
tano un deficit. 
C’è sicuramente – in secondo luo-
go – anche una preoccupazione 
di tipo garantista. Cioè siamo un 
Paese di legulei e da buoni giuristi 
temiamo che dietro il lavoro come 

pena poi alla fine si nasconda un 
po’ l’ipotesi del lavoro forzato. Cer-
to le norma prevedono il consen-
so dell’interessato. Ma fino a che 
punto è un consenso libero? 
La ragione principale però, sarò 
sospettoso, credo che sia più una 
ragione di consenso politico. 
Intendo dire che se un partito po-
litico formulasse delle proposte di 
sostituzione della pena carceraria 
con il lavoro non avrebbe delle 
significative rese elettorali, e lo 
dimostra anche la vicenda della 
messa alla prova, che ha fatto ve-
ramente tanta fatica a passare. 
La cosa curiosa però, e questo for-
se non lo sapete, è che l’esplosio-
ne del lavoro di pubblica utilità è 
avvenuta, l’ho ricordato, nel 2010, 
grazie a una riforma del Codice 
della strada che ha previsto la pos-
sibilità per la guida in stato di eb-
brezza o sotto l’effetto di sostanze 
stupefacenti di beneficiare di una 
sanzione sostitutiva. Si tratta di 
una misura che può partire anche 
in tempi molti rapidi, poco dopo 
la notizia di reato: il pubblico mi-
nistero non fa in tempo a chiedere 
il decreto penale di condanna che, 
se interviene il difensore, ovvia-
mente messo a conoscenza della 
denuncia, può fabbricare nel giro 
di poco tempo una richiesta di 
condanna a sanzione sostitutiva. 
Perché ha avuto successo? Non 
perché è stata un’alternativa al 
carcere reale, ma perché il bene-
ficiario della sanzione sostitutiva, 
che abbia svolto bene ovviamen-
te il suo lavoro di pubblica utilità, 
riceve immediatamente la resti-
tuzione della patente, il dimezza-
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mento dei tempi di sospensione e 
soprattutto la restituzione del vei-
colo se ne è proprietario.
Questa è stata la vera molla. 
L’aspetto interessante, e ne abbia-
mo parlato credo due anni fa pro-
prio con Ornella Favero a Padova, 
è che questa misura non ha colpi-
to diciamo dei candidati al carcere, 
insomma secondo la tipologia del-
le persone che vanno in carcere, 
ma ha colpito la gente come noi, 
che un tempo era abituata a uscire 
dal ristorante il sabato sera magari 
con qualche bicchiere di troppo e 
ha capito, con questo tipo di san-
zione, che in effetti doveva comin-
ciare a tenere una condotta un po’ 
più virtuosa nei ristoranti. 

Ma l’aspetto interessante è che 
proprio in questa tipologia di 
utenza è emersa, come dire?, la 
consapevolezza che anche le per-
sone integrate mancano di qual-
cosa, nel doppio significato del 
termine della mancanza, cioè – da 
un lato – hanno mancato, hanno 
infranto la legge dopo magari un 
iniziale atteggiamento di grande 
banalizzazione dell’irregolarità 
commessa. Dall’altro lato, l’espe-
rienza lavorativa ha fatto loro ca-
pire che in realtà non si trattava di 
una condotta del tutto banale che 
queste persone probabilmente 
mancavano di qualcosa nella loro 
vita quotidiana. Perché dico que-
sto? Perché nella maggior parte 

dei casi chi ha svolto questa attivi-
tà, soprattutto presso associazioni 
di volontariato, ha mantenuto la 
fidelizzazione con queste associa-
zioni, cioè sono diventati poi suc-
cessivamente, a pena espiata, dei 
volontari. 
La riforma del Codice della strada 
ha dato l’avvio alla crescita dei la-
vori di pubblica utilità, ma il gran-
de colpo in effetti è arrivato con 
l’istituto della sospensione del 
processo con la messa alla prova, 
perché qui non è solo in gioco una 
contravvenzione, come si dice in 
termine tecnico, ma sono in gio-
co dei delitti anche di una certa 
consistenza, cioè possono benefi-
ciare della messa alla prova i ladri, 
i ricettatori, in generale gli autori 
di reato che sono puniti con una 
pena fino a quattro anni.
Ovviamente per questo tipo di la-
voro di pubblica utilità, così come 
ovviamente per quello in materia 
di reati stradali, è necessario che ci 
sia non solo la disponibilità ma il 
consenso da parte dell’imputato, 
addirittura nel caso della messa 
alla prova ci vuole proprio una ri-
chiesta, si va davanti al giudice e 
gli si dice “guardi io ho presentato 
all’ufficio dell’esecuzione penale 
esterna la richiesta di beneficiare 
di un programma di messa alla 
prova, prego mi metta alla pro-
va”, l’ufficio di esecuzione penale 
esterna deve predisporre un pro-
gramma, sicuramente molto più 
compiuto di quello previsto dalla 
sanzione sostitutiva prevista dal 
Codice della strada, un program-
ma che prevede il coinvolgimento 
dell’imputato, della sua rete fami-
liare e sociale, e soprattutto, come 
vi ho anticipato, attività di tipo ri-
parativo, fondamentalmente lavo-
ri di pubblica utilità ed eventual-
mente anche il volontariato. 
La riforma ha introdotto per la 
seconda volta, dopo la legge sui 
giudici di pace del 2000, anche il 
termine “mediazione” associato ad 
una vicenda penalmente rilevan-
te, cioè la possibilità di incontri tra 
l’accusato e la persona offesa. Non 
sono gli unici casi di lavori di pub-
blica utilità, il nostro ordinamento 
penale ne conosce almeno altri 
due: uno è quello previsto dalle 
competenze penali sul giudice 

23Ristretti Orizzonti

n.3 - 2017

interno 132.indd   23 17/07/2017   10.18.45



di pace, ma è stata un’esperienza 
praticamente fallimentare, e un’al-
tra un pochino più interessante 
invece è prevista dalla legge sulle 
tossicodipendenze, per i casi di 
lieve entità. Il tossicodipendente 
può usufruire della possibilità di 
convertire la sanzione in lavori di 
pubblica utilità per non più di due 
volte. Sono ovviamente lavori di 
pubblica utilità che si inseriscono 
in istituti che sono anche molto 
diversi tra di loro, però se proprio 
volessimo trovare dei tratti comu-
ni possiamo dire: 1) che al lavoro 
ci si va come pena in base ovvia-
mente al proprio consenso, 2) c’è 
una misura valida per tutti per cui 
un giorno di detenzione è equipa-
rato a due ore di attività lavorati-
va. È questa la regola che vale per 
tutti. Il lavoro di pubblica utilità ha 
essenzialmente una funzione ri-
educativa, cioè l’idea non è tanto 
quella, di riparare la collettività e 
di riparare la persona offesa, l’idea 
è di reinserire la persona. Perché 
dico questo? Perché è un istitu-
to, quello del lavoro di pubblica 
utilità, a bassa reiterabilità, cioè 
lo puoi usare una volta, due volte 
al massimo e poi basta, insomma 
devi dimostrare che ce l’hai fatta e 
che non rompi più le scatole. Ha si-
curamente una funzione afflittiva, 
perché in caso di fallimento del la-
voro di pubblica utilità il tempo di 
lavoro effettivamente praticato si 
può sottrarre al calcolo complessi-
vo della pena definitiva. 

Chiuse qui, diciamo così, le note 
informative meramente tecni-
che, faccio due osservazioni. La 
mia domanda e la mia speranza è 
fondamentalmente se il lavoro di 
pubblica utilità possa in effetti co-
stituire una grande occasione per 
il nostro Paese per passare da una 
concezione della pena come sof-
ferenza e controllo passivo – per-
ché anche la maggior parte delle 
misure alternative alla detenzione 
sono delle forme di controllo pas-
sivo – a forme di azione positiva e 
responsabilizzante del condanna-
to o dell’accusato; questa è la mia 
speranza, e cioè che il lavoro pos-
sa costituire la base per costruire 
una diversa tipologia di pena. Per 
chi non ne fosse a conoscenza vi 

invito a leggere i lavori di Massimo 
Donini, che è docente all’Univer-
sità di Reggio Emilia e Modena, 
che ha davvero svolto un primo 
tentativo di riconcepire la pena 
dando come base l’elemento ri-
parativo anziché quello della pura 
sofferenza passiva. Certamente 
in questa prospettiva, che è una 
prospettiva fondamentalmente 
di tipo riparativo (non faccio un’e-
quazione lavoro/riparazione) ci 
vuole un mutamento di mentalità, 
un lavoro di formazione, non solo 
con gli operatori dell’UEPE o delle 
forze dell’ordine, ma con gli avvo-
cati, magistrati, giornalisti, ci vuole 
proprio questo cambio di regime. 
Quello che secondo me va messo 
in luce, soprattutto attraverso l’e-
sperienza della messa alla prova 
dove non c’è una condanna, non 
c’è un accertamento di responsa-
bilità più o meno passato in giudi-
cato, è la disponibilità volontaria 
ad offrirsi per una attività positi-
va. Questo vuol dire che siccome 
quel lavoro ha una componente 
comunque afflittiva, cambia com-
pletamente, rispetto all’idea della 
pena carceraria, non solo la strut-
tura della risposta penale, l’agire 
responsabilmente anziché il sof-
frire, ma cambia completamente 
anche il tempo della pena. A me 
veniva in mente quella differenza 
che facevano gli antichi tra Kronos 
e Kairos, cioè tra il tempo cronolo-
gico e il tempo invece del Kairos, 
che è il tempo della buona oppor-
tunità; ecco mentre il carcere pro-
pone un’idea di tempo certamen-
te facilmente contabilizzabile, ma 
tendenzialmente un tempo vuoto, 
il tempo invece del lavoro, il tempo 
della messa alla prova è quello che 
si chiama il tempo cosiddetto pro-
pizio. Per entrare in questa nuova 
dimensione del tempo della pena, 
credo che sia fondamentale l’in-
troduzione dell’uso della parola, 
cioè la parola deve essere restitu-
ita ai protagonisti del fatto per cui 
si deve meritare una risposta di 
tipo sanzionatorio, e i protagonisti 
non sono solo gli autori del reato 
ma sono anche le vittime. Ma c’è 
modo e modo di restituire la pa-
rola alle vittime: c’è il modo che ci 
è descritto dalla Direttiva europea 
2012 29 UE, che è una direttiva 

sulle vittime dei reati che ha una 
tipica impronta non solo curativa 
verso le vittime ma riparativa ver-
so l’offesa, e c’è invece al contrario 
un’opera davvero impressionante 
di rappresentazione delle istanze 
delle vittime in chiave puramente 
violenta. 
Questo è un tornante che non ri-
guarda solo l’Italia ma credo che 
riguardi un po’ tutto il mondo. È 
sotto gli occhi di tutti il tentativo 
di richiamare l’uso della forza e 
della violenza come risposta effi-
cace al crimine, ovviamente non al 
crimine in teoria ma solo a deter-
minati crimini, che danno fastidio 
a determinate persone. E qui con-
cludo con una nota di attualità, 
sulla vicenda del ristoratore di Ca-
saletto Lodigiano che ha ucciso il 
ladro che attentava alla sua azien-
da, e che da questo punto di vista 
è veramente emblematica, perché 
viene utilizzata a sproposito un’i-
dea della legittima difesa che non 
ha alcun fondamento nella storia 
giuridica dell’umanità: non esiste 
una legittima difesa fondata su un 
principio di sproporzione, la legit-
tima difesa non è altro che la rie-
vocazione dell’antica idea positiva 
della vendetta, dove si devono 
confrontare delle perdite omoge-
nee (hai rubato vengo a rubare, hai 
ucciso ti uccido). L’idea vendicati-
va è un’idea fondamentalmente ri-
equilibratrice. Lo racconta Eschilo 
nell’Orestea: si supera la vendetta, 
perché le Erinni inseguono Oreste, 
e Atena propone appunto la for-
mazione dei tribunali, non perché 
la vendetta è ingiusta di per sé, 
perché se è proporzionata contie-
ne un’idea di giustizia, un’idea di 
civiltà. Ma Atena vuole i tribunali 
perché vuole impedire la ripeti-
zione all’infinito del meccanismo 
vendicativo, che è una prospettiva 
profondamente diversa. Quindi 
noi dobbiamo ritornare a quest’i-
dea di proporzione, credo che la 
possibilità di vincere questa deriva 
all’uso della forza e della violenza 
come risposta al crimine passi ne-
cessariamente attraverso l’agire 
responsabile del lavoro di pubbli-
ca utilità, ovviamente sostenuto 
dalla parola, che è l’unica forma di 
sostegno per dei sani rapporti tra 
individui. Vi ringrazio.-
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Volevo ringraziarvi per l’invito 
e per le cose che ho appena 
sentito e che ho percepito 

già dal poco tempo che ho potu-
to essere in questa sala, con tan-
ta gente che mi pare motivata a 
partire dal proprio lavoro e dalla 
propria esperienza, quindi non un 
pubblico di gente che sta a guar-
dare, a vedere, a sentire cosa dice 
qualcun altro, ma gente che fa 
delle cose, che si incontra per rac-
contarsi delle esperienze, e questo 
credo che sia una cosa veramente 
molto importante. Importante in 
modo particolare per l’oggetto di 
questo incontro e del lavoro che 
fate appunto, fare informazione in 
carcere e dal carcere, che significa 
anche fare detenzione in un altro 
modo, farsi la galera in un altro 
modo, in un modo che assomiglia 
di più a quello che si vorrebbe che 
fosse la galera e che invece molto 
spesso non riesce ad essere. Quin-
di credo che si tratti appunto di 
un’attività, di un’esperienza, quel-
la che portate avanti, molto im-
portante e che cambia l’ambiente 
penitenziario, lo rende un ambien-
te in cui tutti gli attori che vi par-
tecipano devono fare i conti con 
quella capacità autoriflessiva, che 
è legata alla scrittura, al racconto 
di sé, alla scelta delle priorità, alla 
scelta delle notizie e alla scelta di 
quello che è importante dentro 
una comunità. E tutte queste cose 
del resto ce le insegna ormai un’e-
sperienza di tanti anni a partire da 
quella di Ristretti che ha contribu-
ito a costituire una comunità non 
solo di chi fa informazione, ma di 
chi si interessa, opera, è attivo nel 
mondo del penitenziario. Tutti noi 
qualsiasi cosa si faccia in qualche 
modo dipendiamo quotidiana-

di Stefano Anastasia, Garante dei detenuti della Regione Lazio 
e della Regione Umbria

mente da questa piccola sostanza 
che ci viene somministrata tutti i 
giorni, ed è un motivo attraverso 
cui riusciamo ad essere una co-
munità impegnata su determinate 
questioni e che condivide espe-
rienze, idee, valori, attività. 
Tutto questo, il fare informazio-
ne, ovviamente può avere anche 
potenzialità ancora tutte da sfrut-
tare fino in fondo in ambito pe-
nitenziario, perché io credo che 
abbiamo ancora una battaglia 
da portare avanti, che è quella 
del superamento della diffidenza 
dell’Amministrazione penitenzia-
ria nei confronti dell’innovazione 
tecnologica, questo è un punto 
che dobbiamo sempre tener pre-
sente, la circolare con cui il Capo 
del dipartimento qualche tempo 
fa ha disegnato alcune modalità 
di accesso alla rete di comunica-
zione elettronica fra interno ed 
esterno, è una circolare che non 
può essere minimamente sod-
disfacente e che non giustifica il 
suo essere per nessuna ragione 
credibile, il principio della libertà 
di corrispondenza, della libertà 
di informazione e principi tutelati 
costituzionalmente non possono 
essere limitati da presunte inde-
terminate e irragionevoli motiva-
zioni di sicurezza, per non si sa che 
cosa. Perché ovviamente chi sta in 
galera non ci sta perché si debba 
evitare che commetta un reato, ci 
sta perché ha un procedimento in 
corso, perché è stato condannato 
per qualcosa, non perché bisogna 
impedirgli di fare chissà che cosa 
con la rete, perché la preoccupa-
zione frequentemente è quella 
che attraverso internet si fanno i 
reati, perché, se metti due perso-
ne nella stessa stanza non si fanno 

i reati? Si può fare uguale, quindi 
o uno aderisce all’idea che ciascu-
na persona debba essere chiusa 
da sola in una cella liscia e allora 
forse non fa neanche danni ai beni 
dell’amministrazione, o altrimenti 
il carcere è un luogo di convivenza 
e quindi come si convive dentro il 
carcere si può convivere in relazio-
ne con l’esterno, e d’altro canto è 
quello che ci chiede la Costituzio-
ne quando dice che la pena deve 
tendere alla rieducazione del con-
dannato e quindi deve tendere 
alla relazione con l’esterno. Quin-
di questi limiti, questa diffidenza, 
questo pregiudizio che c’è ancora 
nell’Amministrazione penitenzia-
ria nei confronti delle nuove tec-
nologie, e quindi delle possibilità 
che le nuove tecnologie possono 
aprire in termini di comunicazio-
ne ed informazione fra dentro e 
fuori il carcere, sono dei miti su 
cui dobbiamo evidentemente an-
cora lavorare, non possiamo dirci 
soddisfatti di quello che c’è, delle 
prescrizioni che sono state fissate. 
Tutto questo, tutte queste neces-
sità ovviamente sono particolar-
mente importanti io credo per chi 
ha il ruolo, è chiamato tempora-
neamente alla funzione a cui sono 
chiamato io e a cui sono chiamati 
i miei colleghi garanti delle per-
sone detenute, perché appunto 
secondo gli atti istitutivi dei no-
stri ruoli e delle nostre funzioni 
noi dobbiamo collaborare a pro-
muovere e tutelare i diritti della 
persona, lo possiamo fare in molti 
modi, ovviamente non lo possia-
mo fare in maniera autoritativa. Io 
sono sempre un po’ imbarazzato 

Serve una relazione più salda 
fra il mondo dell’informazione 
dal carcere e i garanti

* L’intervento non è stato rivisto 
dal relatore
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da questo titolo di garante che mi 
sembra un titolo eccessivo, perché 
poi quando incontro le persone in 
carcere loro dicono “tu sei il Garan-
te” però veramente non l’ho scelto 
io il nome, se fosse stato per me ne 
avrei scelto uno più modesto per 
quello che poi effettivamente noi 
possiamo fare, se va bene i garanti 
dei diritti dei detenuti sono i ma-
gistrati, se va bene, e deve andar 
bene. 
Noi possiamo collaborare nella 
tutela e nella promozione di dirit-
ti sollecitando le amministrazioni, 
non solo l’Amministrazione peni-
tenziaria ma anche e soprattutto 
le amministrazioni da cui veniamo 
nominati, che devono fare cose, 
non si devono lavare la coscienza 
nominando il Garante, che è una 
cosa molto facile da fare, ma es-
sendo amministrazioni che han-
no gran parte delle competenze 
effettive per l’attuazione dell’arti-
colo ventisette comma terzo della 
Costituzione in ordine al reinseri-
mento delle persone detenute, il 
reinserimento delle persone de-
tenute non lo fa il Ministero della 
Giustizia, non solo non lo fa per-
ché non ha le risorse, secondo me 
non lo fa perché non ha neanche 
le competenze. Perché se bisogna 
fare politica sociale, formazione, 

lavoro, avviamento, sostegno, 
trovare una casa, queste sono re-
sponsabilità degli enti territoriali, 
nel nostro ordinamento costitu-
zionale, non sono responsabilità 
dello Stato, non si possono chiede-
re alla Giustizia, bisogna chiederlo 
agli enti territoriali, che allora fan-
no bene a nominare i garanti, ma 
non basta che nominino i garanti, 
devono fare le politiche che corri-
spondono a quelle ragioni per cui 
hanno nominato i garanti. 
Noi facciamo la nostra piccola 
parte facendo i cani da guardia 
innanzitutto delle istituzioni, che 
ci hanno chiamato a far quel che 
facciamo, ma in questa attività di 
tutela e promozione dei diritti, 
una parte è citata espressamente 
in molte delle leggi istitutive dei 
garanti, è la parte che ha a che fare 
con la sensibilizzazione, l’informa-
zione, per l’appunto, la crescita 
culturale dell’opinione pubblica 
che è una parte decisiva, perché 
è la parte con cui si può effettiva-
mente poi piantare i semi, perché 
si possano fare quelle politiche, 
perché si possa fare quel soste-
gno, quel percorso d’accoglienza, 
quell’avviamento al reinserimen-
to. Se non c’è capacità di informa-
zione, di orientamento dell’opinio-
ne pubblica, quell’altro pezzo di 
lavoro che dovremmo fare non si 
riesce a farlo, perché ovviamente 
scegliere di investire sul carcere da 
parte dell’ente territoriale, da par-
te di persone, che oggi svolgono 
una funzione con qualche rilievo 
pubblico ma che domani per con-
tinuare a svolgerla devono passa-
re attraverso una legittimazione 
popolare, ci pensano due o tre 

volte prima di sbilanciarsi su cose 
su cui il terreno si fa scivoloso. Al-
lora appunto la sensibilizzazione, 
l’informazione, la crescita cultura-
le dell’opinione pubblica, questi 
semi che dobbiamo mettere sono 
essenziali per contrastare l’uso 
populistico della giustizia penale, 
che è il vero demone con cui cre-
do tutti quanti noi dobbiamo fare 
i conti, cioè l’ idea che la giustizia 
penale non serva per produrre si-
curezza, per produrre in qualche 
modo forme di conciliazione e 
di recupero delle relazioni sociali 
all’interno di un contesto, ma che 
serva solo e semplicemente a ras-
sicurare attraverso l’esposizione 
di un qualche capro espiatorio. 
Questo purtroppo è l’elemento 
dominante del discorso pubblico, 
anche nel nostro Paese, anche di 
questi tempi, e lo vediamo perché 
quella crescita non irrilevante che 
c’è stata di popolazione detenu-
ta nell’ultimo anno ha a che fare 
con questa storia, col fatto che è 
cambiato nell’ultimo periodo il 
vocabolario pubblico intorno alla 
pena, è passato il tempo del gran-
de scandalo Torreggiani, quando 
tutti erano scandalizzati, a partire 
dal Capo dello Stato fino all’ ulti-
mo Procuratore della Repubblica, 
o poliziotto in strada, e quindi si 
faceva attenzione all’uso dello 
strumento penale. Ora stiamo in-
vece in un piano inclinato, che va 
come tutti sapete verso momenti 
di verifica elettorale di consenso, 
e il vocabolario è completamente 
cambiato, e la ricerca del consenso 
viceversa pesa sull’incarcerazione, 
e non l’incarcerazione per attua-
re l’articolo ventisette comma tre 
della Costituzione, ma semplice-
mente per far star tranquilli quelli 
che legittimamente sono in ansia 
nelle periferie, nelle città, nei no-
stri paesi. 
Ecco tutto questo è di nuovo all’or-
dine del giorno, e allora appunto, 
e qui chiudo, io credo che qui ci 
sia un grande lavoro per il mondo 
dell’informazione in carcere, dal 
carcere e per i garanti territoria-
li e per il lavoro che loro fanno, e 
quindi spero anche in una relazio-
ne più forte e più salda di quanto 
non sia stata in passato fra queste 
diverse esperienze. Grazie.-
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Premesso che sono stato in 
passato Presidente della 
Conferenza Regionale Vo-

lontariato Giustizia per il Piemon-
te e quindi in questo convegno mi 
sento a casa, vorrei subito ricorda-
re che nei lavori dei recenti Stati 
Generali dell’Esecuzione Penale, 
promossi dal Ministero della Giu-
stizia, un tema trasversale, sugge-
rito come oggetto di discussione 
dal Ministro Orlando per tutti i 
diciotto tavoli, è stato quello del 
rapporto tra comunicazione e pe-
nalità, intendendo con essa non 
solamente il carcere, ma anche le 
altre modalità di esecuzione pe-
nale che dovrebbero affiancarlo e 
superarlo in termini quantitativi. 
Quando parliamo di comunicazio-
ne di solito pensiamo ai media tra-
dizionali (giornali, televisione etc.) 
o a quelli di nuova generazione 
legati al mondo digitale (web, so-
cial networks etc.). Oggi vi parlerò 
di come la comunicazione possa 
coinvolgere anche un dispositivo 
culturale apparentemente consi-
derato prerogativa esclusiva della 
dimensione artistica o scientifica: 
il museo. Lo farò parlandovi della 
mia esperienza di curatore scien-
tifico del Museo della memoria 

carceraria di Saluzzo inaugurato 
nel 2015 all’interno della Castiglia, 
l’antica dimora del Marchesato, 
carcere dal 1828 al 1992.
Il dispositivo culturale che chia-
miamo “museo” è legato alla co-
municazione per una prima ragio-
ne: il richiamo che esso produce 
immediatamente con il tema della 
storia (quando visitiamo un museo 
pensiamo immediatamente che 
andremo a vedere qualcosa che 
è “entrato nella storia”) consen-
te, quando si fa storia della pena, 
di prendere le distanze da quello 
che viene considerato un luogo 
comune: l’idea molto diffusa che 
il carcere sia qualcosa di sempre 
esistito nella storia dell’uomo (in 
fondo la parola carcere è presen-
te persino nell’Antico Testamento 
con la vicenda di Giuseppe, figlio 
di Giacobbe, che si salva interpre-
tando i sogni del Faraone).
Ha detto giustamente Ornella Fa-
vero, in un intervento che mi ha 
preceduto, che uno dei principali 
obiettivi del “comunicare il mon-
do della penalità” deve essere 
quello di introdurre nel dibattito 
pubblico elementi di complessità 
al posto dei luoghi comuni che 
circolano intorno a tale mondo. 

La riflessione storica ci consente 
di eliminare quella patina di “na-
turalità” che circonda l’immagine 
del carcere e che viene diffusa dai 
media più popolari, ovvero l’idea 
che esso sia un’istituzione, per 
così dire, immutabile nella storia 
dell’uomo. È questa una strategia 
di legittimazione tipica di molte 
istituzioni che, come noto, hanno 
come primo obiettivo quello di 
perpetuarsi nel corso del tempo.
In realtà tutti gli storici della pe-
nalità ci dicono che il carcere nel 
senso in cui oggi lo intendiamo è 
una modalità di esecuzione della 
pena che ha poco più di 250 anni e 
si è sviluppato in una precisa area 
del mondo, quella europea e nor-
damericana. Conseguentemente 
sono molto più numerose le so-
cietà che non hanno conosciuto 
questo “strano” modo di punire 
coloro che trasgrediscono le rego-
le ritenute più rilevanti per la con-
vivenza sociale rispetto a quelle 
che l’hanno sperimentato.
Il termine “carcere” quando viene 
utilizzato al di fuori di questo pre-
ciso contesto storico-geografico 
– si è detto ad esempio dell’An-
tico Testamento – lo si fa impro-
priamente, confondendo il fatto 
materiale di custodire in luoghi 
chiusi degli esseri umani (fatto 
che ha avuto funzioni molto va-
rie nel corso della storia) con il 
dispositivo di potere del carcere 
disciplinare moderno magistral-
mente descritto da Michel Fou-
cault. Tale dispositivo, come noto, 
è nato dalla seconda metà del 
Settecento nel Nord America e in 
alcune parti d’Europa; in Italia si è 
diffuso praticamente solo dopo la 
Restaurazione seguita alle guerre 
napoleoniche (quello di Saluz-

di Claudio Sarzotti, Professore ordinario di Sociologia del diritto presso 
il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Torino, coordinatore 
del Tavolo 17 degli Stati Generali dell’esecuzione penale “Processo di 
reinserimento e presa in carico territoriale”

Un museo per far ricordare 
le cose che invece l’istituzione 
vorrebbe farci dimenticare
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zo, ad esempio, è il primo carcere 
moderno del Regno Sabaudo). 
Questa relativizzazione storica del 
carcere moderno conduce imme-
diatamente ad una conclusione 
quanto mai feconda per arricchire 
di prospettive il dibattito pubblico 
sulla pena: così come ci sono state 
e ci sono società che non hanno 
conosciuto il carcere, possiamo 
ipotizzare di farne a meno anche 
noi, o comunque di utilizzare in via 
principale altre modalità di esecu-
zione della pena. E richiamo qui la 
bella relazione che mi ha precedu-
to di Marco Bouchard sul concetto 
di riparazione che potrebbe collo-
carsi come principio ispiratore del 
nostro sistema penale in luogo di 
quello più tradizionale di retribu-
zione. O ancora alle posizioni del 
cd. abolizionismo carcerario o pe-
nale che hanno avuto così poca 
diffusione nel dibattito pubblico 
italiano, a differenza di quanto 
avvenuto in alcuni Paesi nordeu-
ropei. 
Veniamo ora alle questioni atti-
nenti all’allestimento di un museo 
sul carcere moderno. In tale pro-
spettiva, emerge immediatamen-
te la questione della duplice pro-
venienza delle fonti della storia del 
carcere, quelle istituzionali (per lo 
più scritte) e quelle informali (per 
lo più orali).
Rispetto al primo tipo di fonti ci 
si avvale per lo più dei cd. archivi 
carcerari che versano oggi in Ita-
lia in condizioni particolarmente 
precarie per una serie di ragioni 
che cercherò di spiegare. È una 
questione molto importante che 
ho voluto sollevare anche nel ta-
volo che ho coordinato agli Stati 
Generali dell’Esecuzione Penale: 
rischiamo di distruggere i docu-
menti che avrebbero dovuto con-
sentire agli storici che verranno di 
scrivere la storia del carcere dei 
nostri giorni. Ho potuto vivere in 
prima persona questa difficoltà: 

nella ricostruzione della storia del 
carcere di Saluzzo ho avuto facile 
accesso alla documentazione del 
periodo pre-unitario ottimamente 
conservata presso l’Archivio di Sta-
to di Torino, mentre tutto è diven-
tato molto più difficile man mano 
che mi sono avvicinato a fasi sto-
riche più recenti e in particolare 
al secondo dopoguerra. Quando 
i documenti devono essere repe-
riti negli istituti penitenziari (per 
legge quelli degli ultimi 50 anni) 
spesso non sono consultabili non 
per ragionevoli ragioni di privacy 
o perché gli istituti penitenziari 
non hanno idonee strutture di ac-
coglienza per la consultazione dei 
documenti da parte degli studiosi, 
ma semplicemente perché molte 
direzioni d’istituto non hanno la 
minima idea di dove è collocata e 
se non sia andata distrutta la docu-
mentazione che la legge affida alla 
loro custodia! C’è una scarsissima 
sensibilità culturale dell’Ammini-
strazione Penitenziaria rispetto al 
tema della memoria istituzionale; 
ciò testimonia di un grave deficit 
culturale (peraltro comune a molti 
altri settori della Pubblica Ammi-
nistrazione) che trova la sua radice 
ultima in una scarsa valorizzazione 
del proprio lavoro degli stessi ope-
ratori penitenziari. È quasi come ci 
si volesse dimenticare di ciò che 
si fa ogni giorno perché se ne dà 
quasi inconsciamente un giudizio 
negativo. Nel mio caso ho dovu-
to sopperire alle lacune dei fondi 
archivistici con fonti non ufficiali e 
in particolare con l’archivio storico 
de La Stampa che da tempo è di-
sponibile online (tra l’altro, anche 
grazie al contributo di persone re-
cluse che hanno digitalizzato tutti 
gli articoli comparsi sul quotidia-
no torinese a partire dal 1864 in 
un progetto finanziato dalla Com-
pagnia di San Paolo).
Rispetto alle fonti informali e non 
istituzionali, ovvero la prospettiva 

della storia ricostruita dal basso, 
è importante sottolineare come 
essa sia decisiva soprattutto per 
un’istituzione quale il carcere in 
cui i reclusi vengono considerati 
nella documentazione come meri 
numeri, come soggetti-oggetti del 
potere disciplinare. Di qui il valore 
della memoria orale delle persone 
e della loro narrazione, ovvero di 
come il carcere è stato praticato 
da coloro che ci hanno vissuto o 
perché obbligati dalla pena, o per-
ché obbligati dal proprio lavoro, o 
ancora per desiderio di impegno 
sociale, politico e religioso. Per tu-
telare tale valore, più recentemen-
te, nell’ambito delle attività del 
Museo della memoria carceraria di 
Saluzzo abbiamo sviluppato il pro-
getto Biografi del carcere di cui vi 
parlerò tra poco.
Quindi per fare storia del carcere 
sono fondamentali sia la memoria 
degli archivi che la memoria ora-
le. E accingendomi da non esper-
to delle discipline museografiche 
all’impresa di allestire un museo 
sul carcere, sono partito, per ab-
bandonarla ben presto, dall’im-
magine tradizionale del museo 
come un luogo in cui si mettono 
in esposizione le cose importanti 
da vedere e da ricordare. Il museo 
in tale prospettiva è, se vogliamo, 
un dispositivo di potere; attraver-
so di esso facciamo agire un mec-
canismo di selezione attraverso il 
quale esponiamo gli oggetti ec-
cellenti, quelli che occorre ricorda-
re, le cose che riteniamo degne di 
memoria appunto. In realtà il fun-
zionamento di questo dispositivo 
può essere invertito cercando di 
far ricordare le cose che invece l’i-
stituzione vorrebbe farci dimenti-
care, selezionando quegli oggetti 
apparentemente senza alcun va-
lore, ma che lo assumono se inse-
riti in un contesto museale.
Un esempio: nel Museo della me-
moria carceraria come oggetti 
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esposti abbiamo utilizzato quelli 
che sono stati abbandonati alla 
Castiglia quando nel 1992 la strut-
tura è stata chiusa e abbandonata 
da parte dell’Amministrazione pe-
nitenziaria. Anzi, per la precisione, 
siamo riusciti a recuperare solo gli 
oggetti rimasti dopo che la strut-
tura era stata abbandonata a se 
stessa per alcuni anni, prima che 
ne entrasse in possesso il Comu-
ne di Saluzzo che vi ha in seguito 
allestito i due musei attuali (oltre 
a quello della memoria carceraria, 
infatti, è stato inaugurato anche 
il Museo della civiltà cavalleresca 
in ricordo della Castiglia come 
dimora dell’antico Marchesato di 
Saluzzo). Cosa significa quindi in 
concreto utilizzare il dispositivo 
museale per raccontare delle sto-
rie, per valorizzare degli oggetti 
apparentemente senza alcun va-
lore? Tra gli oggetti ritrovati, una 
vecchia caffettiera da due tazzine, 
risalente probabilmente agli anni 
’60 - ’70 del secolo scorso. È noto 
a qualsiasi persona che frequenti 
il carcere come in questo contesto 
la preparazione del caffè sia quasi 
un rito; la prima operazione che la 
persona reclusa compie quando 
arriva un nuovo visitatore è quel-
la di preparare e offrirgli il caffè. 
Attraverso questo piccolo rito si 
comprendono molte cose della 
cultura del mondo carcerario. La 
scelta dell’allestimento museale è 
stata, quindi, di collocare questa 
caffettiera sbrecciata, polverosa e 
un po’ arrugginita, in una teca di 
cristallo su di un cuscino di vellu-
to rosso, come fosse un oggetto 
estremamente prezioso, come se 
si fosse voluto esporre un gioiello 
di inestimabile valore. Il tutto con 
il sottofondo musicale di una no-
tissima canzone, Don Raffaè di Fa-
brizio De Andrè, che narra appun-
to la vicenda del camorrista del 
titolo del motivo che mostra il suo 
potere anche all’interno del carce-

re facendosi preparare il caffè dal 
“brigadiero” Pasquale Cafiero che 
è ben contento di dividere que-
sto rito con un personaggio così 
rispettabile (il testo della canzo-
ne apre quindi lo sguardo su altri 
aspetti altrettanto importanti del 
mondo carcerario).
In altra parte del percorso esposi-
tivo si trovano gli attrezzi da gin-
nastica che le persone recluse si 
fabbricavano con mezzi di fortu-
na: bastoni di scopa al posto dei 
bilancieri, scatole di sardine riem-
pite di cemento in luogo dei pesi. 
Testimonianze di come il corpo si 
ribelli alla costrizione della carce-
razione e come la mente si ingegni 
a colmare le lacune dei mezzi ma-
teriali messi a disposizione dall’i-
stituzione totale.
Dunque il dispositivo di potere 
del museo può essere ribaltato, 
può essere utilizzato per restituire 
dignità di ricordo e di memoria a 
storie e oggetti che ne sono stati 
privati nel racconto della storia uf-
ficiale. E proprio la nozione di rac-
conto è un altro elemento centrale 
delle più moderne concezioni del 
dispositivo museale. Tali concezio-
ni si fondano sull’idea del museo 
interattivo che sviluppa l’intera-
zione col visitatore attraverso la 
pratica espositiva del cd. storytel-
ling. Termine anglofono che sta 
a significare che l’allestimento 
museale si può costruire intorno 
al racconto delle vicende delle 
persone che gli oggetti esposti 
evocano, superando la tradizio-
nale concezione della didascalia 
che si limita a descrivere breve-
mente l’oggetto stesso. Nel caso 
del museo carcerario è evidente la 
capacità evocativa degli oggetti e 
dei luoghi espositivi (soprattutto 
quando, come nel caso di Saluzzo, 
si utilizzano come sale espositive 
le ex celle detentive) di richiama-
re le storie di quelle persone che, 
o perché costrette a causa dalla 

sanzione penale o per esercitare 
una professione, hanno trascorso 
lunghi anni in condizioni di deten-
zione. 
I musei interattivi hanno inoltre 
la possibilità di avvalersi delle più 
avanzate tecnologie digitali che 
consentono, tra l’altro, di coinvol-
gere un pubblico molto ampio di 
non esperti anche attraverso l’uso 
delle immagini. Negli interventi 
che mi hanno preceduto si è par-
lato molto di come la stampa quo-
tidiana e la televisione presentano 
il mondo del carcere e quello del-
la penalità in generale. Tuttavia, 
spesso ci si dimentica del fatto che 
oggi i più giovani, i cd. millenials, 
non leggono più i quotidiani e 
vedono di rado la tv generalista. 
Oggi gli strumenti che più influen-
zano l’opinione pubblica, che più 
producono narrazione sul carcere 
e sul mondo della penalità, sono i 
social network. Si tratta un modo 
di trasmettere informazioni e di 
narrare molto diverso da quello 
tradizionale; un modo in cui l’im-
magine è fondamentale rispetto al 
testo scritto, con tutto ciò che que-
sto comporta in termini di emotivi-
tà e di non riflessività da parte del 
fruitore, il quale si conforma a quel 
nuovo modello antropologico 
che Giovanni Sartori ha chiamato 
l’homo videns. Questo fenomeno 
può anche non piacerci, ma non 
lo possiamo ignorare; non possia-
mo limitarci a lamentare i pericoli 
che esso produce nei confronti del 
pensiero critico e razionale. Sono 
questi nuovi strumenti di comu-
nicazione che oggi condizionano 
gli individui, gli attori del proces-
so politico e conseguentemente il 
legislatore, quanto mai attento ad 
acquisire consenso con facili cam-
pagne di populismo penale. Ecco 
allora la necessità di trovare degli 
strumenti comunicativi che ci con-
sentano di arrivare ad un pubblico 
di “nativi digitali” che consuma, 
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produce e scambia informazio-
ni e immagini con una frequenza 
bulimica sconosciuta sino a pochi 
anni fa. 
Anche rispetto a questi nuovi stru-
menti di comunicazione il museo 
interattivo consente interessanti 
sviluppi. In particolare, può cerca-
re di creare delle comunità di uten-
ti che possono entrare in contatto 
anche al di là della visita al museo, 
partendo dal comune interesse 
che li ha portati a quel tema og-
getto del percorso museale. In tale 
prospettiva, la visita del museo 
diventa un momento coinvolgen-
te dal punto di vista emotivo, ma 
che non si esaurisce con la visita 
stessa. Il coinvolgimento emoti-
vo è evidente nel caso del Museo 
della memoria carceraria; la sua 
collocazione nelle antiche celle 
utilizzate come celle di isolamen-
to sino alla chiusura del 1992, che 
sono e sembrano a tutti gli effetti 
celle di un carcere ottocentesco, 
producono un notevole impatto 
emotivo nel visitatore. Tale impat-
to, tuttavia, è passeggero e non la-
scia tracce significative se non vie-
ne “sfruttato” strategicamente per 
favorire il passaggio di conoscen-
za e di riflessioni più complesse 
rispetto ai temi che si affrontano 
nel percorso museale. Per far que-
sto occorre pensare anche al coin-
volgimento del visitatore nella 
fase successiva alla visita, quando, 
ritornato a casa, può riflettere con 
calma su quanto gli è rimasto di 
quell’emozione provata all’interno 
del museo. Vedremo come questa 
fase sia decisiva ad esempio per le 
visite scolastiche.
Un’altra importante questione da 
risolvere quando si progetta un 
museo è quello che i pubblicitari 
chiamano il target dei consuma-
tori. Qui peraltro il consumatore è 
visto tuttavia come il coautore del 
prodotto culturale nella prospet-
tiva appunto del museo interat-
tivo. In ogni caso i visitatori di un 
museo come quello di Saluzzo in 
maggioranza fanno parte di due 
tipi diversi di turismo: quello cul-
turale e quello scolastico.
Il primo fa riferimento a quel vasto 
fenomeno sociale e culturale delle 
società tardo moderne per il quale 
una sempre più ampia (la cui am-

piezza è stata parzialmente intac-
cata dalla recente crisi economica) 
fascia di popolazione, per lo più 
non giovanissima e appartenente 
al cd. ceto medio, possiede il tem-
po, la disponibilità economica e il 
desiderio intellettuale per parteci-
pare a viaggi turistici che hanno, 
tra i loro obiettivi, quello di fornire 
un approfondimento culturale sui 
vari aspetti che possono essere 
oggetto appunto di visite museali. 
Da questo punto di vista, il tema 
della penalità, e insisto sul termine 
ampio di penalità che non ricom-
prende solo il carcere, possiede 
una capacità di attrazione note-
vole. Esiste anche un certo voyeu-
rismo che si sviluppa intorno alle 
figure dei grandi criminali, intorno 
ai fatti di cronaca nera, in partico-
lare quando sono reati di sangue. 
Si tratta di un impulso umano cer-
to non commendevole, che non 
va in alcun modo solleticato, ma 
che non possiamo ignorare. Anzi 
direi che è possibile farlo giocare 
in favore di strategie comunicative 
positive. Occorre, infatti, riuscire 
ad utilizzare questo appeal emoti-
vo per cercare invece di introdurre 
nella comunicazione elementi di 
conoscenza autentica, di riflessio-
ne e di approfondimento. In altri 
termini, e qui riprendo ancora una 
volta un punto fondamentale che 
ricordava Ornella Favero nel suo 
intervento introduttivo, insinua-
re elementi di complessità in un 
discorso mediatico che è spesso 
troppo semplicistico, e dunque 
fuorviante, sull’asse bene vs male, 
buoni contro cattivi.
L’altro tipo di turismo, quello sco-
lastico, è altrettanto se non più 
importante, proprio perché ci ri-
volgiamo a soggetti che si stanno 
formando e che quindi, da un lato, 
possiedono una elevata capacità 
di assorbire il nuovo e, dall’altra, 
tuttavia sono anche facilmente 
influenzabili dal circuito mediati-
co, in particolare da quello ancor 
più “selvaggio” dei social network. 
Anche qui ecco un altro elemento 
di positività dello strumento del 
museo interattivo: riuscire a far 
diventare la visita al museo non 
semplicemente l’occasione per ve-
dere una nuova città o per socia-
lizzare coi compagni di classe, ma 

farla diventare, e in ciò ovviamen-
te diventa fondamentale l’appor-
to degli insegnanti, uno stimolo 
emotivo ed intellettivo per ripren-
dere il discorso in classe non solo 
sulla storia del carcere, ma anche 
su tutti quei temi dell’attualità che 
l’argomento consente. 
In tale prospettiva, diventano fon-
damentali il mondo del web e dei 
social network. Molti progetti mu-
seali finanziati con fondi pubblici 
prevedono risorse utilizzabili per 
l’allestimento sino al giorno della 
inaugurazione, ignorando com-
pletamente la successiva fase di 
promozione e di coinvolgimento 
interattivo degli utenti. Il proget-
to di Saluzzo, finanziato con fon-
di della Comunità europea e del 
Comune, non ha fatto eccezione a 
questa cattiva pratica. Dopo mol-
te difficoltà, è stato da qualche 
tempo possibile accedere a risorse 
ulteriori della Fondazione Cassa di 
Risparmio di Torino per costruire 
un sito internet del museo com-
pleto ed efficace dal punto di vista 
della comunicazione digitale (vedi 
www.museodellamemoriacarce-
raria.it). 
Un sito infatti non è solo un’espo-
sizione del contenuto del museo, 
ma è anche e soprattutto un modo 
per dialogare con la comunità dei 
visitatori, per coinvolgerli in una 
serie di attività che riprendono 
e sviluppano i temi del percorso 
museale. Per fare un solo esempio, 
su cui torneranno le relazioni che 
seguiranno, l’iniziativa già ricorda-
ta dei “Biografi del carcere” ha con-
sentito di attivare e di formare un 
gruppo di una ventina di persone 
che stanno in questi mesi percor-
rendo lo Stivale a raccogliere testi-
monianze audiovisive da parte di 
soggetti che, direttamente o indi-
rettamente, sono stati coinvolti in 
storie e narrazioni che riguardano 
la penalità. 
L’obiettivo ultimo è quindi quello 
di strutturare un sito che diventi il 
portale tematico di riferimento su 
ciò che gli anglosassoni chiamano 
prison culture che sia in grado di 
proporsi come voce del dibattito 
pubblico sui temi della penalità 
e di creare una vera e propria co-
munità di utenti appassionati e 
informati.-
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Aggiungo qualcosa a quest’ul-
tima parte dell’intervento di 

Claudio Sarzotti, oltre a invitare 
tutti a visitare il Museo di Saluzzo 
che io definisco museo foucaultia-
no, se Claudio me lo permette, nel 
senso che è un percorso di cono-
scenza che porta “dentro” a quelli 
che sono i dispositivi della carce-
razione, e ciò che è interessante 
è che chi entra e compie questo 
percorso, poi ne esce con molte 
domande o con molte più doman-
de rispetto a quelle che aveva pri-
ma. È quindi un percorso di cono-
scenza rigoroso dal punto di vista 
scientifico, e insieme all’insegna di 
un approccio critico. A questo ca-
rattere “foucaultiano” mi riallaccio 
per descrivere brevemente il lavo-
ro della raccolta delle storie: Fou-
cault diceva che la persona dete-
nuta è oggetto di comunicazione, 
non è mai soggetto di comunica-
zione, e allora in un museo sul car-
cere che è foucaultiano noi abbia-
mo l’obiettivo di rovesciare questa 
affermazione, e di vedere se la 
persona che è detenuta può di-
ventare anche soggetto di comu-
nicazione, e per quanto riguarda 
questo progetto, soggetto di nar-
razione. Una parte importante del 
progetto “Museo della memoria 
carceraria” è la raccolta di storie, la 
memoria viva, questo ha portato 
alla costruzione del progetto dei 
Biografi della memoria carceraria. 
Lo scorso ottobre abbiamo pro-
mosso un percorso di formazione, 
abbiamo avuto con noi trenta per-

sone, di tutte le età e con approcci 
ed esperienze diverse, che si sono 
formate a diventare raccoglitori di 
storie. Questa è una forma di “vo-
lontariato della memoria” e rispet-
to a questa esperienza io voglio 
sottolineare brevemente tre pa-
role chiave: soggettività, pluralità 
degli sguardi e pensiero critico. Al-
lora, la raccolta di storia orale è la 
raccolta di soggettività, di parola 
soggettiva e queste storie in qual-
che modo raccontano e rappre-
sentano un carcere che possiamo 
chiamare incarnato, cioè il carcere 
per come viene vissuto dalle per-
sone che vi sono rinchiuse, e que-
sto è un tipo di conoscenza che 
rende conto della complessità di 
quello che è il carcere, è una com-
plessità che viene rappresentata 
dall’assoluta originalità e unicità di 
tutte le storie delle persone che il 
carcere lo hanno attraversato, sen-
za questa soggettività non credo 
che riusciamo a rendere conto di 
quella complessità. 
Insieme a questa forza della sog-
gettività, della narrazione sogget-
tiva, della biografia, l’altra parola 
forte è pluralità degli sguardi, non 
solo pluralità quindi relativa alle 
differenze tra i tanti vissuti di de-
tenzione e tra le tante storie di de-
tenzione, ma anche pluralità degli 
sguardi di altri soggetti. Noi non 
raccogliamo solo le storie delle 
persone detenute ma anche tutte 
quelle che il carcere lo attraversa-
no, ci lavorano, ci svolgono attività 
di volontariato, varcano quella so-

glia come famigliari o avvocati. 
Ultima parola-chiave è pensiero 
critico. Pensiamo che, attraverso 
queste soggettività che prendono 
parola e attraverso questa plura-
lità, passi la sfida del Museo della 
memoria carceraria, che è quella di 
indurre nuove domande e indurre 
dubbi e domande critiche attorno 
al carcere, la memoria non è solo 
un esercizio culturale, la memoria 
è anche un esercizio, uno stru-
mento politico, un approccio po-
litico. Quindi fare memoria attra-
verso soggettività e pluralità vuol 
dire fare una memoria che ci aiuta 
a porci delle domande critiche. 
I biografi sono quindi dei racco-
glitori di storie, essere un racco-
glitore di storie credo, sul carcere 
ma anche più in generale rispetto 
alla nostra società, sia una sorta di 
azione sociale, ed essere un rac-
coglitore di storie vuol dire essere 
un testimone in qualche modo di 
quello che nelle nostre società av-
viene e vuol dire anche assumersi 
il ruolo di facilitatore di scambi di 
narrazioni. Questo lo dico perché 
spesso ascoltiamo delle polemi-
che – apro e chiudo subito questa 
parentesi, ma c’entra con questo 
progetto – quando qualcuno di noi 
che ha vissuto più o meno lunghe 
esperienze di detenzione, prende 

di Susanna Ronconi, Responsabile del gruppo Biografi della memoria 
carceraria del Museo della Memoria Carceraria

Un progetto per formare  
biografi della memoria carceraria
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Mi soffermerò in particolare sul 
sito web del Museo della Me-

moria Carceraria di cui mi occupo, 
ma inizierei dicendo che è sicura-
mente vero che l’informazione che 
viene prodotta dal carcere e sul 

carcere è cresciuta in quantità e in 
qualità. Basti pensare al giornale 
capostipite ‘Ristretti Orizzonti’, alla 
sua “anzianità di servizio” e a quan-
to ha aiutato tante altre esperien-
ze a crescere; oppure ricordiamoci, 
per chi di voi c’era, ormai quanti 
anni sono che stiamo lavorando 
per mettere in rete giornali e asso-
ciazioni, per aumentare l’efficacia 
di questa trama nazionale di espe-
rienze per rendere il carcere più 
vicino alla società e più capace di 
dialogare, quindi anche più capa-
ce di smitizzare l’enfasi securitaria 
e quelle campagne politiche che 
promuovono e strumentalizzano 
le paure dei cittadini e che poi si 
traducono in maggior carcere e 
minori diritti per tutti. 
Diverso è il discorso – l’abbiamo 
sentito stamattina anche suppor-
tato da cifre statistiche – dell’im-
pegno, e dei limiti, dei media tra-
dizionali: abbiamo sentito parlare 
della Carta di Milano, è stato for-
malizzato il diritto all’oblio, esiste – 
in teoria – il rispetto della privacy. 
Ma va detto che da parte del siste-
ma dei media non è ancora suffi-
cientemente riscontrabile una ca-
pacità di informare con continuità 
e con correttezza sulle tante facce 

del carcere, su chi e perché è dete-
nuto, su quali sono le modalità con 
cui viene amministrata la reclusio-
ne e gestiti i luoghi della pena. 
Ancora meno è oggi sviluppata 
un’informazione attenta alle pro-
blematiche del carcere per quanto 
riguarda Internet.

Un sito per tenere  
e rendere memoria  

del carcere

Fatta questa premessa, vorrei illu-
strare il nostro lavoro, la sua impo-
stazione e i suoi contenuti.
La filosofia del sito web museodel-
lamemoriacarceraria.it è, anzitutto, 
quella di non duplicare ciò che già 
esiste, ma piuttosto di promuove-
re sinergie e di lavorare in rete. 
In secondo luogo, è quella di es-
sere contemporaneamente stru-
mento e contenitore, intelligente 
e interattivo, riguardo le tematiche 
penitenziarie sotto diversi profi-
li e approcci: scientifico, ovvero 
educativo, in collegamento con il 
Museo fisico della Memoria Car-
ceraria, realizzato nella storica 
fortezza La Castiglia di Saluzzo, di 
cui ha parlato il professor Sarzotti; 

di Sergio Segio, 
responsabile redazione 
www.museodellamemoriacarceraria.it

Un sito per  
“rompere l’opacità  
del carcere”

la parola e fa la sua narrazione, a 
volte diventa bersaglio di polemi-
che; io voglio dire che il narrare la 
propria esperienza, in questo caso 
di detenzione, è qualcosa che sta a 
scavalco tra un diritto e un dovere, 
tra un diritto alla propria storia e 
alla propria memoria e a dare voce 
a questa storia e un dovere di te-
stimonianza. 
Io ricordo la prima storia che ab-
biamo inserito nel nostro sito, la 
storia di Enrica, che è una “ordi-

naria storia” di tossicodipendenza 
e carcere, come ne incontriamo 
migliaia nel nostro lavoro e nella 
nostra esperienza. Ebbene, Enri-
ca oggi è molto lontana da quella 
storia di carcere, è una donna che 
lavora, è reinserita, ha la sua vita, 
e quando le ho chiesto “Enrica hai 
voglia di raccontare la tua storia?” 
lei ci ha pensato pochi secondi e mi 
ha detto “Sì, per due ragioni, una è 
che anche quella sono io e mi ri-
cordo che quella sono io anche se 

oggi sono un’altra e non intendo 
dimenticarmi di me stessa anche 
per quel pezzo, che può essere 
così pesante, e la seconda ragio-
ne è sì, perché il carcere bisogna 
raccontarlo e io mi assumo questa 
responsabilità”. Io ho trovato que-
sta risposta molto bella e con que-
sta risposta vi lascio, dicendo che 
raccontare la storia del carcere è 
in un certo senso un modo anche 
di farsi cittadini e di dare il proprio 
contributo. Grazie.-
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informativo; biografico e autobio-
grafico.
Le diverse sezioni e pagine del sito 
– pur ancora in progress – danno 
conto di questa impostazione di 
fondo.
Tuttavia, l’insieme delle parti, dei 
documenti e dei materiali com-
pone e si realizza in un ulteriore 
finalità del nostro lavoro, che in 
certo modo contiene tutte le pre-
cedenti: quello della riflessione 
scientifica, politica e culturale sulla 
funzione del carcere e sul sistema 
della pena.

Le parole chiave

Se si fa una ricerca sul web cer-
cando le parole “museo e carcere”, 
in italiano, vedrete che i risultati 
saranno scarsi e poco significativi 
quanto a contenuti. Ai primi posti 
comparirà il Museo delle Nuove di 
Torino. Un luogo importante, den-
so di storia, il cui sito però non ne 
dà sufficientemente e adeguata-
mente conto.
Se invece digitiamo le parole: “mu-
seo carcere e memoria” troverete 
immediatamente e ai primi posti 
il nostro sito e i materiali che esso 
propone.
Le parole chiave del nostro proget-
to dunque sono: carcere e memo-
ria, con una sottolineatura specifi-
ca e originale sul secondo termine. 
Senza memoria, dunque senza un 
racconto che restituisca spessore e 
identità a chi lo abita, il carcere è 
solo un luogo fisico, magari intriso 
di storia, di storie e di sofferenza, 
ma incapace di raccontarle, stori-
camente opaco e tendenzialmen-
te muto com’è sempre stato.

Carcere significa insomma luoghi, 
documenti e persone, mentre la 
memoria è anzitutto comunica-
zione di esperienza e vissuti, ma 
anche punto di vista, culturale e 
politico, sul carcere.
La memoria non è neutra: nel mon-
do ci sono oltre 100 musei dedicati 
al carcere. Sono molto diversi tra 
loro, spesso vocati unicamente 
all’attrattiva turistica e al riuso, lu-
dico e ricreativo più che educativo, 
degli spazi dismessi. Nell’Est Eu-
ropa vi sono molti musei dedicati 
alle vittime del comunismo. Assai 
di meno sono quelli dedicati alle 
vittime del fascismo e delle ditta-
ture nel mondo.
Credo non ne esista nessuno de-
dicato alle vittime del carcere in 
quanto tale. Eppure sappiamo 
quanto il carcere sia anche morte, 
violenza e malattia. Vorremmo che 
il nostro lavoro costituisca anche 
uno spunto e una sollecitazione in 
questa direzione.

Quali storie raccontare?

Dunque fare e trasmettere memo-
ria del carcere significa non solo 
raccontare storie, ma prima ancora 
scegliere le storie da raccontare. 
Come sappiamo ogni carcere con-
tiene tanti carceri diversi: quello 
aperto e quello duro, quello della 
riforma e quello del 41 bis. Alcune 
di queste facce sono più nascoste 
delle altre.
Non sempre la vicinanza e la cono-
scenza del mondo penitenziario, 
da questo punto di vista, sono una 
garanzia.
Se è vero, come ha scritto Valerio 
Onida, che «Il carcere reale si capi-
sce solo dalla parte sbagliata del-
le sbarre», è altrettanto fondato il 
monito del criminologo norvege-
se Nils Christie: «Alcuni di noi lavo-
rano così vicini al potere e alle isti-
tuzioni deputate alla punizione da 
trasformarsi in tecnici della “eroga-
zione della pena”. Dobbiamo avvi-
cinarci, per vedere. Ma avvicinan-
doci troppo potremmo diventare 
ciechi». 
Questo vale pure per chi fa infor-
mazione dal carcere. Dunque co-
noscere il carcere non è sempre e 
necessariamente garanzia di un 

racconto del carcere aderente al 
vero e alla realtà.
Ciò significa ricordarsi sempre e 
comunque che il ruolo e lo sguar-
do dell’informazione deve essere 
altro e terzo, deve essere interno 
e contemporaneamente esterno, 
collaborativo ma mai subordinato 
all’istituzione. Proprio come la fi-
gura e il ruolo assegnato al Garan-
te dei diritti dei detenuti.
I giornali e i siti del carcere e sul 
carcere dovrebbero anzi essere i 
primi e naturali Garanti della tra-
sparenza dell’istituzione e dei di-
ritti di chi vi è recluso. Oltre che, 
culturalmente e strategicamente, 
essere uno degli strumenti princi-
pali per costruire un diverso senso 
comune sul carcere e sul sistema 
delle pene.
L’informazione dal carcere e sul 
carcere potrebbe e dovrebbe esse-
re prima di tutto capacità di illumi-
narne le zone buie, evidenziarne 
problemi e criticità, aiutare la so-
cietà esterna a superare il muro del 
pregiudizio e della paura, assai più 
alto e robusto di quello di cinta. E 
questo lo si può fare, appunto, con 
l’educazione, con l’informazione, 
con il racconto.
Un lavoro senz’altro lungo e fa-
ticoso al quale anche noi, con il 
Museo della Memoria Carceraria, 
con i Biografi del carcere e con il 
sito web e i social network a essi 
collegato, diamo un quotidiano 
contributo.-
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Buon giorno a tutti. Sono de-
tenuto da otto anni, ristretto 

presso la Casa Circondariale di Mo-
dena e qui, da due anni e mezzo, 
è in attuazione un’esperienza per 
tanti aspetti innovativa riguar-
dante una diversa modalità di 
espiazione della pena detentiva, 
alla quale è stato dato il nome di 
“Progetto Ulisse”. È in questo am-
bito che viene realizzata la nostra 
testata giornalistica che ne ha as-
sunto per l’appunto il nome.
Parlavo di esperienza innovativa in 
riferimento agli istituti circondaria-
li, mentre può ben darsi che esista 
qualcosa di analogo in qualche 
Casa di reclusione. Sostanzialmen-
te consiste in questo: dal lunedì al 
venerdì tutti i detenuti di una se-
zione, la 1a, con posizione giuridi-
ca “definitivi”, e scelti in base a crite-
ri stabiliti dalla Direzione, lasciano 
obbligatoriamente il reparto per 
recarsi in una zona al pianterreno 
appositamente allestita, in cui si 
possono esercitare varie attività 
portate avanti essenzialmente gra-
zie al contributo dei volontari, sen-
za i quali questa esperienza non 
sarebbe possibile. Sappiamo tutti, 
infatti, che il mondo del carcere è 
afflitto da una cronica carenza di 
fondi e tutto ciò che si riesce a fare 
nell’ottica di rendere possibile un 
diverso modo di vivere la deten-
zione avviene in buona parte gra-
zie all’opera di tante persone che si 
spendono per noi, e qui oggi vi è 
una loro degna rappresentanza.
Una delle attività previste nel no-
stro “progetto Ulisse” è il lavoro di 
redazione del nostro giornale. In 
questi due anni e mezzo abbiamo 
trattato vari temi, tutti da noi libe-
ramente scelti. Una precisazione: 
il giornale “Ulisse” non è espres-
sione della totalità dei detenuti 
presenti nella Casa circondariale 

di Valerio Sereni, Ulisse, periodico della Casa circondariale 
S. Anna di Modena

di Modena, in quanto solo un limi-
tato numero delle persone ristret-
te ha la possibilità di fare questo 
tipo di esperienza. Dall’avvio del 
progetto circa 50/60 persone si 
sono avvicendate all’interno del-
la redazione. La loro rotazione, 
com’è facilmente comprensibile, 
deriva dal turnover delle persone 
detenute che in un circondariale 
è notevolmente più accentuato 
rispetto ad un penale. A motivo di 
ciò, succede che vi siano persone 
che si inseriscono in tante attività 
e che ne escano anche dopo poco 
tempo, perché scarcerate o perché 
hanno potuto accedere a qualche 
misura alternativa alla detenzione. 
Di queste 50/60 persone quelle 
che effettivamente hanno scritto 
uno o più articoli sono circa 25 nel 
periodo di riferimento. Come ho 
detto, le tematiche vengono scelte 
liberamente; aggiungo inoltre che, 
in controtendenza con quanto ac-
cade in altri istituti, così come ho 
sentito riferire nei precedenti in-
terventi, non siamo soggetti ad al-
cuna forma di tutela o controllo su 
quanto scriviamo e questo fatto è 
molto importante perché permet-
te alla persona, disciplinandosi da 
sé, di autoeducarsi imparando a 
gestire, con la scelta delle parole 
più appropriate, un più ampio spa-
zio di libertà con il suo correlato 
grado di responsabilità. Oggi si è 
fatto ripetutamente riferimento al 
potere delle parole: grazie alle pa-
role possiamo comunicare tra noi; 
le parole hanno grande importan-
za e occorre educarsi a utilizzarle 
con attenzione e responsabilità. 
Un piccolo aneddoto: al termine 
di un incontro con una scolaresca, 
una studentessa, dopo che ave-
vamo parlato e ci eravamo con-
frontati, ha detto: “Non sembri un 
detenuto”. Le ho risposto: “Grazie. 

In effetti hai ragione, non sono un 
detenuto, ma una persona dete-
nuta, è diverso”. Questo per sotto-
lineare appunto l’importanza delle 
parole. “Detenuto” è un aggettivo 
che però viene da tutti utilizzato 
come sostantivo, ma dobbiamo 
sempre avere presente che le pa-
role che usiamo strutturano, dan-
no una particolare forma alla real-
tà con cui poi interagiamo.
Dicevo dei diversi temi trattati dal 
nostro giornale: il primo numero 
a dicembre 2014, è stato di pre-
sentazione e illustrazione del “Pro-
getto Ulisse”, il suo significato e i 
relativi obiettivi; successivamen-
te si è affrontata la problematica 
degli affetti, il vero scoglio per chi 
vive la restrizione della libertà, in 
quanto, com’è facilmente com-
prensibile anche da chi, fortuna-
tamente, il carcere non l’ha mai 
vissuto, la detenzione opera una 
cesura non solo a livello fisico, 
come separazione tra un “dentro” 
e un “fuori”, ma soprattutto una 
frattura nel mondo interiore del-
la persona ristretta, mondo nel 
quale l’affettività ricopre un ruolo 
preponderante. Grazie al “Gruppo 
Carcere Città”, l’associazione che 
raggruppa molti dei volontari che 
operano nel nostro istituto, è stata 
attrezzata da anni una saletta per 
l’incontro con i figli minori di 12 
anni, un ambiente piacevole per 
i bambini, cosa molto importante 
perché permette loro di vivere in 
modo naturale l’ora di colloquio 
con il genitore.
Tra gli argomenti trattati nel nostro 
giornale, si è discusso di respon-
sabilità, di senso della pena, ma 
anche di terrorismo in riferimento 

Le parole che usiamo  
danno una particolare forma  
alla realtà con cui poi interagiamo
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agli attentati di Parigi del gennaio 
2015 prima e del novembre 2015 
poi. Su questo tema in particolare 
è stato importante confrontarsi tra 
di noi, considerata l’eterogeneità 
dei componenti della nostra reda-
zione, piccolo spaccato rappresen-
tativo della popolazione detenuta 
complessiva del nostro istituto, 
costituita da circa 480 persone di 
cui circa 150 italiani e i restanti per-
sone straniere di varia provenien-
za. Si è creato un confronto acce-

so, abbiamo avvertito il rischio di 
possibili conflitti di religione, ma 
la possibilità di confrontarci e an-
che scontrarci tra di noi, scriven-
do però le rispettive posizioni, ha 
costituito un passo rilevante nel 
percorso di presa di coscienza di 
sé, che dovrebbe essere la finalità 
anche della pena detentiva. 
Noi adesso stiamo mettendo semi 
per qualcosa che sarà diverso, noi 
forse non lo vedremo perché le 
trasformazioni avvengono lenta-

mente, avvengono nel corso dei 
decenni, forse le nostre vite indivi-
duali non arriveranno mai a veder-
lo, ma sono comunque importanti 
ed è importante il ruolo che noi 
esercitiamo in questa fase di avvio.
Grazie a tutti voi per avere con la 
giornata di oggi piantato un seme 
di futuro diverso per chi il carcere 
lo vive sulla propria pelle e per chi 
lo sente come parte della propria 
vita pur, come voi, non essendovi 
costretto, Grazie.-

Astrolabio è il giornale del Car-
cere di Ferrara, è nato dieci 

anni fa dopo una gestazione, un 
parto durato cinque anni, con le 
difficoltà che ci sono state natu-
ralmente, e fa parte di una proget-
tualità che il Comune (titolare del 
Comitato locale “area penale adul-
ti”), ha voluto e finanziato insieme 
al Teatro, alla gestione degli spazi 
d’incontro delle persone detenute 
e le loro famiglie e ad altri labora-
tori socio occupazionali. 
È una progettualità che nel corso 
degli anni è servita ad avvicinare 
il carcere alla città e viceversa, ad 
acquisire la consapevolezza che 
quella comunità che vive, anche se 
in periferia, fa parte con i suoi abi-
tanti (detenuti e lavoratori), della 
città di Ferrara.
Il nome Astrolabio l’ha trovato una 
persona detenuta, con una pena 
lunghissima. L’astrolabio, se lo co-
noscete, era uno strumento uti-
lizzato dai marinai per orientarsi, 
attraverso la posizione delle stelle, 
degli astri e quindi serviva a capi-
re verso che direzione andare. Gli 
astrolabi più moderni e perfezio-
nati nel corso del tempo potevano 
servire a stabilire un orario indi-
cativo, per cui lo sforzo di questa 
persona detenuta per tanti anni a 
individuare in questo strumento 
il nome del giornale è stato molto 
significativo. 

Tra le varie iniziative realizzate con 
le scuole, da segnalare l’ingres-
so, nel corso degli anni, di tanti 
ragazzi/e all’interno del carcere e 
il racconto delle esperienze di per-
sone detenute nelle scuole.
Qualche anno fa, sono state ac-
compagnate le ragazze di due clas-
si del Liceo classico, a fare un’espe-
rienza di teatro, era il giorno dopo 
la festa della donna. Il racconto 
che ne è venuto fuori subito dopo 
è stato di grande impatto emotivo 
e di un buono scambio di pensieri 
con le persone detenute. Veniva 
descritta la sensibilità e la timidez-
za di queste persone che guarda-
vano le ragazze con gli occhi bassi, 
con l’attenzione a non offenderle, 
nessuna battuta fuori posto, quin-
di è stata, come dire, un’impressio-
ne molto positiva. Mentre aveva 
colpito pesantemente l’ingresso 
in carcere, il rumore dei cancelli, le 
chiavi che aprivano e chiudevano, 
gli agenti a ogni porta. All’uscita è 
stato chiesto di prendersi due set-
timane di tempo per raccontare 
l’esperienza, sia rispetto al teatro a 
cui avevano assistito, all’attività te-
atrale che avevano fatto, l’impres-
sione del contatto con le persone 
detenute, le loro considerazioni 
sull’ambiente carcerario e non ul-
tima la loro idea sul concetto di 
pena e di detenzione. Dopo venti 
giorni abbiamo incontrato gli stu-

di Vito Martiello, direttore di Astrolabio, periodico della Casa 
circondariale di Ferrara

Astrolabio, il giornale  
del carcere di Ferrara

denti per raccogliere le testimo-
nianze scritte per pubblicarle su 
Astrolabio, è stato un racconto de-
vastante, perché cosa è successo? 
Le ragazze sono andate su Internet 
a cercare con nome e cognome, le 
persone incontrate e leggere le 
loro storie (i nomi erano stampati 
sulle locandine dello spettacolo 
presentato anche nel Teatro Co-
munale di Ferrara), scoprendo che 
alcuni di loro avevano commesso 
atti violenti, anche nei confronti 
delle donne, allora il commento 
è stato molto diverso dalle prime 
testimonianze e si sono interroga-
te se fosse giusto spendere risorse 
ed energie da dedicare a loro: ma 
perché fate teatro con loro? ma 
perché fate queste attività? 
Ecco, il riferimento a quanto si 
diceva nel corso della mattinata 
circa il diritto all’oblio, come è im-
portante, come ha influito nei loro 
giudizi il peso del passato. 
Astrolabio in definitiva è il nonno, 
il bisnonno del nostro navigatore 
satellitare, speriamo che possa ser-
vire ancora a guidarci tutti, negli 
anni futuri in un lavoro di cambia-
mento. Grazie.-
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Io faccio il maestro elementare 
per cui, avendo poco tempo a di-

sposizione, se dovessi selezionare 
le cose “elementari” da dire, partirei 
da un passaggio che ho letto nel 
rapporto al Parlamento del Garan-
te nazionale dei diritti delle perso-
ne detenute o private della libertà 
personale.
C’è una parte dedicata alle parole 
che trovo molto interessante; il pa-
ragrafo si intitola “Il linguaggio per 
i mai adulti” e parla di quelle paro-
le uniche che si usano in carcere: 
“spesino”, “domandina”, “scopino”, 
ecc. Un linguaggio che, legittiman-
do quei diminutivi, esclude, separa 
e riduce il riconoscimento della di-
gnità alle persone detenute.
Questo bisogno di attenzione 
anche al linguaggio l’ho vissuto 
direttamente le prime volte che 
sono entrato in carcere per tene-
re un corso di informatica. Un ra-
gazzo, che non sapeva spegnere 
il computer, mi ha chiesto come 
farlo ed io ho provato imbarazzo, 
nello spiegargli che doveva clicca-
re sull’icona di “arresta il sistema”; 
fortunatamente ci ha pensato lui 
a rendere più leggera la situazio-
ne e a dirmi che “fuori, è stato il 
sistema a farlo arrestare mentre 
ora, dentro, dovrebbe essere lui 

ad arrestarlo”. La stessa sensazione 
ho provato quando si trattava d 
spiegare come scrivere dentro una 
“cella” di un foglio di calcolo.
L’attenzione al linguaggio, che 
probabilmente per molti potrebbe 
apparire una cosa secondaria, cre-
do invece sia una fra le “chiavi” im-
portanti da usare per “aprire” altre 
porte che permettano maggiori 
opportunità di dialogo fra “dentro 
e fuori”.
Come dicevo, io faccio il maestro; 
oltre ad Astrolabio, il giornale del 
carcere di Ferrara, curo da venti-
cinque anni anche un giornale dei 
bambini che si chiama “la Gazzetta 
del cocomero”; mi interessa soprat-
tutto l’aspetto educativo che fa da 
sfondo alla pubblicazione di un 
giornale: soprattutto quello che 
può accogliere i pensieri di citta-
dini che hanno il diritto costituzio-
nale di poter esprimere le loro idee 
con la parola, lo scritto e ogni altro 
mezzo a disposizione ma che sono 
spesso oggetto e non soggetto di 
comunicazione.
Molto sinteticamente, vi racconto 
qualcosa sul giornale della Casa 
Circondariale di Ferrara che viene 
finanziato dal Comune, attraverso 
le risorse del fondo sociale regio-
nale.

Attualmente, insieme a me, fre-
quentano la redazione una doz-
zina di persone per due volte alla 
settimana.
Realizziamo tre numeri all’anno; 
ne vengono stampate e distribuite 
gratuitamente 500 copie cartacee 
che arrivano anche in tutti i comu-
ni della provincia, nelle bibliote-
che e nelle scuole. Viene inviato via 
mail a numerosi indirizzari.
Abbiamo avuto contatti con diver-
se realtà che si occupano di comu-
nicazione e si è creata la possibilità 
di essere ospitati sia da una web 
radio che da un quotidiano on line: 
questa disponibilità ci permette-
rebbe di aprire una finestra dalla 
città verso il carcere e viceversa.
Abbiamo cercato dei contatti con 
le scuole e stiamo avviando un 
bel progetto con un Liceo Artisti-
co di Ferrara che ha come ogget-
to mediatore il libro “Novecento” 
di Baricco: lo stanno leggendo gli 
alunni e le alunne di una classe 
terza e lo sta leggendo un gruppo 
di persone detenute. Faremo degli 
incontri di presentazione a scuola 
e altri, dentro in carcere, che of-
frano l’occasione di un incontro-
confronto fra studenti e persone 
“ristrette”.
Personalmente, mi interessa molto 
il rapporto fra scuola e carcere e 
sento il bisogno di pensare e di co-
struire insieme un appuntamento 
pubblico dedicato a questo tema 
in cui ci possa essere un confron-
to di esperienze, uno scambio di 
informazioni ed una diffusione di 
buone prassi.
Grazie a tutti per la vostra attenzio-
ne. Grazie.-

di Mauro Presini, curatore di Astrolabio, periodico della Casa 
circondariale di Ferrara

L’attenzione al linguaggio per  
permettere maggiori opportunità  
di dialogo fra dentro e fuori
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Sono Nicola Garofalo, Presiden-
te dell’Associazione Gli Amici 

di Zaccheo, che opera a Bollate 
da ormai tredici anni. Dal 2008 chi 
mi ha preceduto alla presidenza 
dell’associazione ha fondato que-
sto giornale mensile “Salute Ingra-
ta”. Questa parola, questo doppio 
senso, ha avuto e ha ancora lo sco-
po di perlustrare tutti quei temi 
sulla salute a 360 gradi, nel senso 
di salute non solo fisica, ma anche 
psichica, spirituale, in tutti i suoi 
aspetti. 
Il giornale è diviso sostanzialmen-
te in due parti, una parte di rubri-
che che trattano il tema principale, 
e poi delle rubriche che vengono 
invece a trattare argomenti diver-
si a seconda delle aspettative dei 
vari redattori che partecipano. Sia-
mo una dozzina, il giornale viene 

Ora non parlerò delle attività 
che come Camera del Lavoro 

facciamo da anni all’interno delle 
carceri milanesi, ma di un proget-
to che ha molto senso per quan-
to riguarda la tematica di oggi: il 
progetto ”In nome del padre”. Che 
cos’è questo progetto? È un pro-
getto di scrittura autobiografica 
che mette al centro il tema della 
genitorialità, di una genitorialità 

redatto completamente a Bolla-
te, nella nostra redazione, sia dal 
punto di vista degli articoli che 
della parte grafica. 
Ci avvaliamo, naturalmente, della 
collaborazione di esperti medici, 
psicologi, specialisti dell’area sa-
nitaria, e laddove possibile attra-
verso conoscenze anche dell’area 
esterna, cioè di specialisti esterni 
al carcere stesso. Questo per crea-
re un legame tra il fuori e il den-
tro che sta a cuore alla redazione, 
che è anche un luogo di incontro 
tra persone, tra i detenuti comuni 
e i detenuti dell’area diciamo così 
“speciale”, quindi i sex offender e 
i collaboratori e quant’altro, per 
cui la redazione già di per sé è un 
esperimento di collaborazione, 
di ascolto e di accettazione l’uno 
dell’altro.

vissuta in una “frattura” che si è 
creata tra il detenuto, i propri affet-
ti e la propria famiglia. Ora, dentro 
questo progetto di scrittura auto-
biografica di fatto si verifica una 
delle cose che stanno alla base 
del ragionamento di oggi e cioè il 
riconsegnare la parola ai protago-
nisti su un tema come quello della 
genitorialità attraverso una rifles-
sione non solitaria, ma collettiva. 

Da qualche mese non abbiamo 
più la possibilità di avere qualcu-
no alla redazione femminile, però, 
nella buona sostanza sono rappre-
sentate anche le esigenze delle 
recluse dell’area femminile di Bol-
late. È un giornale quindi che vede 
insieme e con una certa continui-
tà, tutti i giorni, collaborare queste 
persone detenute, con lo scopo di 
parlare della salute ed esprimersi 
in maniera chiara, con un linguag-
gio accessibile ai più. Quindi trat-
tare argomenti anche molto deli-
cati, molto complessi con termini 
di facile comprensione.-

Il tema della genitorialità affron-
tato, tra l’altro, con l’accortezza di 
mettere insieme nel gruppo sia 
detenuti che genitori non detenu-
ti e il risultato è incredibile. Incre-
dibile vedere come attraverso lo 
strumento della riflessione, della 
scrittura, si sia in grado di raccon-
tare la propria storia, quanto si sia 
in grado di riflettere sulla propria 
vita, come si possano utilizzare 

di Nicola Garofalo, Presidente dell’ Associazione 
Gli Amici di Zaccheo - Bollate

di Corrado Mandreoli, Segretario Camera del Lavoro di Milano

Salute ingrata, un giornale  
per parlare di salute con  
un linguaggio accessibile a tutti

Il progetto “In nome del padre”:  
la scrittura per riflettere  
sulla genitorialità 
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elementi delicati come le emozio-
ni per ripensare al proprio percor-
so esistenziale. 
Quello che succede nel gruppo, 
oltre che un riappropriarsi della 
propria storia, è anche lo sforzo di 
raccontarla e di vedere come al-
cune tematiche prescindano dalla 
condizione di detenzione; nel sen-
so che la difficoltà del rapporto 
genitore e figlio accomuna i papà 
per tanti aspetti; quelli della non 
comunicazione, del salto genera-
zionale, della difficoltà di rappor-
tarsi ai propri figli che ti cambiano 
sotto gli occhi. Chi è detenuto ha, 
come dire, un elemento, una frat-
tura in più che è legata allo stato di 
detenzione, alla difficoltà dei col-
loqui, al senso di colpa che si vive 
rispetto a quanto si è fatto. 
È un’esperienza - da questo punto 
di vista – incredibile, che produce 
davvero riflessione, ma soprattut-
to lavoro, come dire, di cambia-
mento, perché si toccano aspetti 
importanti che riguardano una 
parte di te come le emozioni, l’esa-

me di quello che sei, di quello che 
hai fatto e il come poter uscire da 
una situazione di questo genere. 
Questo lavoro ha anche una va-
lenza dal punto di vista dell’attivi-
tà trattamentale che è importante 
perché riempie il vuoto della cella 
con uno spazio collettivo di rifles-
sione. 
Ma questo lavoro è possibile solo 
se ci sono i volontari; se non arriva 
qualcuno da fuori questo lavoro 
dentro non si può fare. La secon-
da riflessione è che noi questo 
strumento della scrittura autobio-
grafica, per esempio, l’abbiamo 
utilizzato anche in seguito, in una 
fabbrica che ha chiuso, che ha la-
sciato a spasso centinaia di lavo-
ratrici e di lavoratori, e in quella 
perdita del lavoro, quello che si è 
perso non è solo lo stipendio ma si 
è persa identità, si è perso il senso 
di appartenenza, si è innescato un 
vuoto anche soggettivo; la gente 
si è chiusa in casa, sono iniziati 
gli attacchi di panico rispetto al 
fatto che è crollata una prospetti-

va. Bene, mutuare strumenti che 
abbiamo sperimentato dentro al 
carcere nella quotidianità, è ele-
mento di una forza incredibile, e 
cioè è il modo per dire che tutto 
questo lavoro di progetti, di espe-
rienze, serve non tanto e non solo 
per i detenuti, ma c’è bisogno 
che anche la comunità esterna si 
riappropri di parola, di senso di 
collettività, di riflessione comune, 
di aiuto reciproco in una situazio-
ne dove la solitudine la fa da pa-
drona. Cioè, voglio dire, che noi 
dobbiamo anche trovare la chiave 
perché tutto quello che facciamo 
continuamente da anni all’interno 
del carcere non venga vissuto solo 
come un’attività per i detenuti, ma 
esca dal carcere, perché anche fuo-
ri ce n’è davvero bisogno. Il carcere 
non è solo un luogo di privazione 
e sofferenza, ma contiene anche 
una ricchezza di cui fuori c’è tanto 
bisogno e la ricchezza più impor-
tante è proprio riscoprire la forza, 
il valore delle relazioni, dell’auto-
aiuto, dell’ascolto reciproco.-

Io sono Susanna Ripamonti, mi 
occupo del giornale Carte Bolla-

te, che è il giornale fatto dai dete-
nuti e dalle detenute del carcere di 
Bollate, qui con me ci sono Maria 
Itri e Mimmo R. che sono: lei re-
sponsabile di una radio che fa un 
notiziario settimanale che va in 
onda su Radio Popolare, e Mimmo 
R. che ha lavorato per Carte Bolla-
te, continua credo a lavorare per 
la radio, però adesso se Dio vuole, 
siccome i detenuti escono anche 
dal carcere, lui è una delle persone 
che escono in articolo 21 e quindi 
collabora a distanza, ma non l’ab-
biamo più in redazione con noi. 
Loro parleranno dell’esperienza 
nelle nostre redazioni, io volevo 

solo riprendere un attimo delle 
questioni che sono state solleva-
te stamattina a proposito della 
Carta di Milano, solo per dire una 
cosa che a me non sta tanto bene 
che accettiamo tranquillamente 
il fatto che questo testo unico di 
deontologia che è stato realizzato, 
abbia glissato “felicemente” sulla 
Carta di Milano e che i contenuti 
di questo documento che abbia-
mo ottenuto, come raccontava 
stamattina Mario Consani, con 
difficoltà, proprio strappandolo 
coi denti, lavorandoci, impegnan-
doci, un documento che è partito 
dal basso, che è partito dalle reda-
zioni e che conteneva un aspetto 
importante per la deontologia 

professionale della categoria dei 
giornalisti, siano sfumati nel nulla. 
È rimasto un accenno, non è sta-
ta nemmeno allegata, la Carta di 
Milano, e badate bene, la Carta di 
Milano è un foglietto, cioè non si 
mandava in tilt l’impaginazione di 
un qualunque volume per aggiun-
gere anche quella Carta. Allora 
devo pensare che è una scelta, è 
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di Susanna Ripamonti, Direttrice di “Carte Bollate”

Si dovrebbe fare qualcosa per 
“resuscitare” la Carta di Milano
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una scelta che dimostra per l’en-
nesima volta qual è l’atteggiamen-
to della categoria rispetto ai pro-
blemi specifici dell’informazione 
sul carcere. 
Io sono molto contenta che gior-
nate come questa servano, che 
siano inserite all’interno della for-
mazione permanente dei giornali-
sti, e che quindi molti di voi siano 
qui a parlare di carcere e infor-
marsi sul carcere, perché questo 
fa parte della vostra formazione. 
Io stessa sono andata, in molte 
circostanze, in giro per parlare dei 
contenuti della Carta di Milano, 
sempre nell’ambito della forma-
zione dei giornalisti, forse quello, 
lo strumento della formazione, 
il fatto che la Carta fosse inserita 
nella formazione dei giornalisti era 
un aspetto importante. Però non 
c’è più, e questo secondo me non 
va bene e a mio avviso qualcosa, 
per resuscitarla, si dovrebbe fare, 
anche se, devo dirlo dopo cinque 
anni di esperienza, era uno stru-
mento molto incompleto, perché, 
per avere efficacia, uno strumento 
come la Carta avrebbe dovuto es-
sere associato a qualcosa di simile 
a questo osservatorio sull’infor-
mazione sul carcere, che è stato 
fatto dagli avvocati, e che ha pro-
dotto ”L’informazione giudiziaria 

in Italia. Libro bianco sui rapporti 
tra mezzi di comunicazione e pro-
cesso penale”, a cura dell’Osserva-
torio sull’informazione giudiziaria 
dell’UCPI. 
Questo Libro bianco mi pare di ca-
pire, io non l’ho visto ancora, che 
è più orientato sull’informazione 
giudiziaria, sui procedimenti pe-
nali, e non tanto sull’informazione 
sulla detenzione. Ecco ci vorrebbe 
parallelamente uno strumento 
come questo, perché se tu non hai 
uno strumento, un osservatorio in 
grado di valutare come la stampa 
affronta il problema carcere, non 
sei neanche in grado di chiedere, 
non dico le sanzioni, perché chi 
se ne frega, non ci interessa che il 
giornalista venga sanzionato, am-
monito, ma delle informazioni cor-
rette, mi interessa che venga infor-
mato. E allora, nel momento in cui 
tu rilevi un’informazione scorretta, 
che spesso è fatta anche in buona 
fede, cioè io sono giornalista, sono 
stata per quindici anni giornali-
sta giudiziaria, per cui non posso 
avere un pregiudizio rispetto alla 
categoria, però mi rendo conto 
che molte volte il problema prin-
cipale è l’assenza di informazione, 
che molti errori che vengono fat-
ti dai colleghi che si occupano di 
questi argomenti sono fatti per 

disinformazione, dopodiché si ag-
giungono tutti gli aspetti che sono 
l’enfatizzazione, lo scandalismo, il 
giustizialismo, tutto questo c’è, 
però c’è un nocciolo importante 
di disinformazione sul quale a mio 
avviso dobbiamo intervenire. E su 
questo chiudo. 
Proposte: prima sentivo Ornella 
che faceva riferimento a internet 
e alla necessità di un’azione comu-
ne, perché internet entri in qual-
che modo in carcere, e io credo 
che proprio questo sia un punto 
importante. Leggendo tutti gli atti 
degli Stati Generali ho visto che 
non c’era tavolo che non affrontas-
se questa questione. Però, di fatto, 
c’è un assoluto analfabetismo in-
formatico nelle carceri e c’è questa 
incredibile arretratezza, per cui 
un detenuto non può in nessun 
modo accedere a quelle forme di 
informazione che sono per tut-
ti noi il pane quotidiano. Allora, 
una qualche strategia, una qual-
che forma, una qualche modalità 
non è impossibile da trovarsi, tutti 
dicono che sono d’accordo, che 
si può fare, non ci sono problemi 
che riguardino la sicurezza, allora 
facciamo un progetto specifico e 
muoviamoci tutti insieme per cer-
care di affrontare questa questio-
ne. Grazie.-

Buongiorno, scusate io sono 
un po’ timido anche se faccio 

il giornalista con Carte Bollate. 
Io sono due anni che faccio par-
te della redazione che realizza 
il Giornale Radio dal carcere di 
Bollate. Abbiamo fatto tantissi-
me cose, tra le quali una che mi 
è rimasta molto a cuore è stata 
quella nell’occasione dell’Expo, 

incontrare Marco Pannella, e poi 
il Ministro della Giustizia attuale, 
e noi abbiamo intervistato sia 
l’uno che l’altro. È stato in parti-
colare veramente emozionante 
intervistare una persona che ho 
visto sempre in televisione, che 
comunque era, noi lo chiamava-
mo semplicemente Marco, era 
uno dei nostri, abbiamo scritto 

tanto su di lui, abbiamo fatto 
anche una copertina, dedicata 
proprio a lui. 
Noi poi per la radio ci occupia-
mo degli eventi che si organizza-
no in carcere, facciamo delle riu-
nioni nelle quali si decide qual è 
l’argomento che vogliamo trat-
tare, e poi andiamo a sviluppar-
lo. Ci sono quelli che tagliano, 
montano, io vengo spesso sgri-
dato perché do sempre voce in 
più del dovuto, perché registro 
tanto, e però ogni puntata noi 
abbiamo solo cinque minuti, e 
dobbiamo sfruttarli al meglio, 
ma è molto difficile, quando c’è 
un evento importante, chiudere 
tutto in cinque minuti, però noi 
siamo bravi, ce la facciamo. Vi 
ringrazio.-

di Mimmo R., redattore del Giornale Radio di Carte Bollate

Da redattore di Carte Bollate  
a redattore di un Giornale Radio
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Io sono Maria Itri, sono una gior-
nalista, da sei anni coordino la 

redazione radio di Carte Bollate 
e quindi la redazione “cugina” di-
ciamo così, che realizza un gior-
nale radio per Jailhouse Rock che 
è una trasmissione condotta da 
Patrizio Gonnella e Susanna Ma-
rietti di Antigone, che va in onda 
su Radio Popolare, Radio Articolo 
1, la radio della CGIL, e all’interno 
di questa trasmissione, che dura 
un’ora, c’è un piccolo spazio che 
Patrizio e Susanna hanno dato 
alle redazioni nel carcere in modo 
completamente libero. Ognuno di 
noi lavora come riesce, perché poi, 
appunto, essendo le tre situazioni 
Rebibbia, Bollate e Torino molto, 
molto diverse, ognuno con i mezzi 
che ha, con le possibilità che ha, 
dà questo apporto, ed è una tra-
smissione che viene realizzata tut-
ta all’interno del carcere, quindi in 
tutte le sue fasi. Nessuno di noi ar-
riva a registrare e poi va a casa sua 
a fare il lavoro, ma viene fatto tut-
to all’interno, quindi i ragazzi che 
lavorano con noi negli anni poi si 
sono, con un po’ di turnover, divisi 
i compiti. Quindi c’è chi si occupa 
in modo più efficace degli aspetti 
tecnici con il montaggio, chi prefe-
risce, perché magari è meno timi-
do, fare le interviste. 

È una trasmissione arrivata alla 
sesta stagione che a me personal-
mente ha stupito, perché quando 
io sono arrivata a Bollate sei anni 
fa e con Susanna ci siamo detti: 
“Bisogna fare una trasmissione 
radiofonica”, voi immaginate in 
un carcere!? Lo dico per i colleghi 
giornalisti ovviamente, non per chi 
lavora all’interno del carcere ma 
per i colleghi che sono qui a fare la 
formazione, fare una trasmissione 
che viene registrata quattro gior-
ni prima, in una situazione in cui, 
appunto, non c’è internet, non c’è 
il telefono, spesso, come ad esem-
pio a Rebibbia deve essere fatta in 
una stanza, mentre noi a Bollate 
un minimo di movimento, anche 
se la presenza di un registratore in 
carcere è sempre un po’ comples-
sa, però un minimo di movimento 
ce l’abbiamo con le autorizzazioni, 
ma a Rebibbia, appunto, ad esem-
pio sono stata lì diverse volte, si fa 
in una stanza, è molto complicato. 
Eppure sono prodotti che arrivano 
al pubblico perché noi, in questi 
anni, abbiamo ricevuto molti ri-
scontri di come questa voce da 
dentro poi arrivi effettivamente al 
mondo esterno. 
Chiudo solo raccontando due cose 
che ci hanno veramente stupito 
per la forza, due occasioni. Una è 

stata quando il direttore di Bollate 
ha accreditato il nostro giornalista, 
insieme agli altri giornalisti che 
erano dentro il carcere, per una vi-
sita del Ministro della Giustizia che 
all’epoca era la Cancellieri e quindi 
vedere poi la sera al telegiorna-
le il nostro giornalista che faceva 
delle domande insieme agli altri, 
che le chiedeva: “Ma il carcere è 
una discarica sociale?” e lei che 
rispondeva, a me ha emozionato 
moltissimo. Perché nessuno lo sa-
peva che lui fosse un detenuto, era 
in mezzo agli altri. E l’altra cosa un 
po’ più scherzosa, però mi ricordo 
quando invece Silvio Berlusconi fu 
affidato ai Servizi sociali, la reda-
zione di Bollate fece proprio una 
puntata in cui i ragazzi spiegavano 
al loro compagno Berlusconi qua-
li erano i limiti dell’affidamento, 
quali erano i vincoli, ecco, si tratta-
va di fare informazione su questa 
misura della quale pochi colleghi 
avevano, come dire, conoscenza, e 
loro l’hanno fatto in modo effica-
ce, tant’è che quell’informazione è 
rimasta per due giorni sull’home 
page di Repubblica con grande 
soddisfazione di tutta la redazio-
ne.-
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di Maria Itri, redazione radio di Carte Bollate

Una trasmissione radio  
realizzata tutta all’interno del carcere
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Da Opera siamo venuti in un bel 
gruppo, una redazione impor-

tante. Adesso io descrivo lo scena-
rio di quello che facciamo, e poi 
voglio avanzare una proposta per 
tutti gli altri giornali che si fanno 
in carcere. Guardate, io nella mia 
vita ho fatto cronaca giudiziaria, 
per ventiquattro anni ho fatto l’in-
viato di guerra e ne ho viste tante 
di prigioni in giro per il mondo, in 
Afghanistan, in Medioriente, poi 
ho lavorato a un settimanale im-
portante, e adesso dopo Rai Storia 
sono a La 7 con Minoli. Tre anni e 
mezzo fa ho iniziato questo lavoro 
sull’informazione a Opera.
In carcere si vede la televisione, si 
vede quello che succede fuori, e 
molto spesso si hanno dei giudizi 
e informazioni da dare su quello 
che accade fuori e su quello che 
accade dentro. Noi abbiamo ini-
ziato allora a fare un giornale, e poi 
uno dei grafici storici del Corriere 
della Sera, Carlo Ubezio, ha impa-
ginato questo giornale in maniera 
seria, fotografie, didascalie, titoli. 

Ci sono inoltre due vicedirettori: 
Daniela Bianchini che è stata di-
rettore di un grande settimanale 
italiano e l’altro vice direttore è 
Marco Volpati che è uno degli an-
chorman più famosi della RAI, infi-
ne ci sono io che sono il direttore 
responsabile. La prima cosa che 
abbiamo fatto è creare una strut-
tura, voi tutti sapete che cosa vuol 
dire, abbiamo fatto un “timone”, 
perché ogni volta ci siano dentro 
nel giornale le cose importanti. Ma 
in questo timone dovevamo avere 
dei responsabili dei settori, quello 
che segue la sanità, quello che se-
gue la politica estera, quello che 
segue la cronaca, la politica inter-
na, quello che si occupa del lavoro 
in carcere, fuori del carcere, quello 
che si occupa della situazione in-
terna carceraria. 
Quando abbiamo cominciato a 
lavorare il problema era: 3.500 
battute che cosa sono? Adesso 
lavorano tutti sul computer, sono 
diventati bravissimi e fanno 3.500 
battute per una pagina. Si trattava 
però anche di dargli un primo ri-
conoscimento; con l’Ordine della 
Lombardia per tutte le persone 
che lavorano in carcere per fare 
comunicazione e per fare infor-
mazione abbiamo predisposto un 
diploma. Sapete chi è stato in car-
cere, chi ha dei precedenti penali 
non può diventare giornalista, noi 
allora abbiamo inventato un’altra 
cosa, l’Ordine dei Giornalisti ha 
pensato un diploma di redattori 
“diversamente liberi” e loro sono 
molto orgogliosi di questa cosa; 
fanno parte, come “cugini” dell’in-
formazione “ufficiale”, ma ne fanno 
parte a pieno titolo. 
La mia proposta è molto semplice, 
ci sono una ventina di giornali fatti 
in Italia dai detenuti, quali sono i 
temi centrali? Il lavoro all’interno 

del carcere e poi quando si è fuori 
all’esterno in misura alternativa, la 
condizione della detenzione che 
non deve più essere vista dalla Co-
munità Europea come tortura, i fi-
gli di persone che sono in carcere, 
la situazione sanitaria. Se su questi 
argomenti che sono così impor-
tanti, che sono determinanti ogni 
tanto ci fosse una collaborazione 
tra le nostre testate, si riuscirebbe 
a produrre insieme degli articoli, 
delle inchieste importanti come 
quelle, per esempio, sul terrori-
smo, che abbiamo realizzato dopo 
gli attentati in Francia e Belgio, 
durissime, molto belle, spesso più 
vicine alla realtà di quanto lo siano 
quelle realizzate da giornali che 
purtroppo, talvolta, non possono 
seguire questi fatti come dovreb-
bero. Se su questi argomenti ci 
fosse un coordinamento - ognuno 
con i propri mezzi e con le pro-
prie scritture - potremmo insieme 
portare avanti questi argomenti 
così importanti, così determinanti 
per la vita delle persone detenu-
te e potremmo far sì che queste 
inchieste arrivassero al Ministero 
e avessero un senso importante. 
Questo coordinamento fra le di-
verse testate forse può nascere qui 
grazie a tutti noi. Se riuscissimo, 
e io credo che riusciremo, a fare 
questo coordinamento, allora sì 
che la voce di questi giornali potrà 
diventare una voce seria, appro-
priata e in grado di informare con 
efficacia sui temi della giustizia e 
delle pene.-

di Renzo Magosso, giornalista, direttore di In corso d’Opera

Le nostre testate  
dovrebbero produrre insieme  
delle inchieste importanti
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“In corso d’opera” è un labora-
torio che ormai ha raggiunto le 

venti ore settimanali, e chi lavora 
in carcere sa che non è poco. Noi 
facciamo quattro giorni di pre-
senza in carcere, e un laborato-
rio esterno per tutti i nostri corsi-
sti che sono in misura alternativa 
sul territorio. Quello che devo dire, 
e io volevo riallacciarmi ai discor-
si di stamattina sulla memoria, è 
che noi di memoria ci occupiamo, 
dal momento che una buona par-
te del nostro laboratorio è dedi-
cato alla scrittura autobiografica, 
perché in carcere ci sono perso-
ne e, quindi, ci sono molte storie, 
ma quello che forse fuori non si 
sa, è che ci sono anche molte abi-
lità nel raccontare queste storie e 
molti saperi. Il carcere è un luogo 
pieno di saperi perduti al di fuori 
che, invece, andrebbero in qual-
che modo fatti conoscere alla so-
cietà civile. 
Però vorrei fare una precisazione; 
tutte queste iniziative di cui stia-
mo parlando, riguardano una par-
te molto piccola della popolazione 
carceraria italiana e questo è uno 
dei grossi problemi perché mol-
to spesso le attività di questo tipo 
sono concesse, permesse e lascia-
temi dire, talvolta, tollerate perché 
in qualche modo contribuiamo a 

venire incontro ai deficit dell’Am-
ministrazione Penitenziaria che 
deve rifarsi un po’ la faccia con l’Eu-
ropa, dopo la famosa multa che 
abbiamo preso come Paese inci-
vile per quanto riguarda la deten-
zione delle persone. Quindi, quello 
che deve essere il nostro obiettivo 
è l’allargamento il più possibile di 
queste attività all’interno degli isti-
tuti penitenziari, perché persone 
che possono andare a scrivere e 
sono a Opera sono duecento, due-
centocinquanta, parlo di persone 
detenute e interessate da questo 
tipo di laboratori. Tutti gli altri sono 
esclusi, lo stesso vale per il lavoro 
che, nonostante sia garantito dal-
la Costituzione, non c’è. In carce-
re lavora una parte molto piccola 
delle persone detenute; in carcere 
non è che la gente non ha voglia di 
far niente, non è così, ci vuole più 
responsabilità, non solo da parte 
dei detenuti, ma anche delle per-
sone che li sorvegliano. Bisogna ri-
conoscere che una persona che si 
rimette in gioco attraverso la sua 
scrittura, il suo racconto, è una per-
sona che sta rigenerando se stes-
sa. Scusate, ma io odio la parola 
rieducazione, che da anni ricorda 
cose brutte. Rigenerare se stesso 
e insieme a se stesso, anche la so-
cietà, questo è il fine della scrittu-

ra, che deve riguardare sempre più 
tutta la popolazione detenuta. 
Per finire vi leggo un bellissimo 
stralcio di uno scritto di un nostro 
corsivista: “Il tempo è uno spazio 
da riempire in ogni occasione, ma 
senza alcuna certezza che non sia 
il recupero della libertà”, questo è 
l’obiettivo di tutto il nostro lavoro: 
“Il recupero della libertà!”. 
Un’ultima cosa volevo aggiunge-
re, ed è che una delle attività più 
intense che il nostro gruppo por-
ta avanti è l’incontro con le scuole, 
con i ragazzi, perché c’è l’opinio-
ne pubblica corrente, ma bisogna 
pensare anche all’opinione pub-
blica del futuro. Gli incontri con i 
ragazzi da noi avvengono abitual-
mente, noi abbiamo anche scritto 
un libro “Le nostre parole per voi”, 
che è diretto ai ragazzi delle scuole 
che vengono a trovarci e che han-
no, credetemi, delle opinioni che 
poi mutano nel corso dell’incon-
tro. Ovviamente arrivano con dei 
pregiudizi tipo quello che “in Ita-
lia tanto l’ergastolo non lo prende 
nessuno”, che è una grande bag-
gianata perché gli ergastoli in Ita-
lia si prendono eccome, e che poi 
invece escono con un’altra visione. 
Quindi è possibile far comunicare 
il carcere e il mondo fuori. Basta 
volerlo.-
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di Daniela Bianchini, che è stata direttore di un grande settimanale  
italiano, oggi è vicedirettore di “In corso d’Opera”

In carcere ci sono molte storie,  
e anche molte abilità nel raccontarle

Buonasera a tutti, io sono Pino 
Carnovale, quelle parole che 

avete sentito prima sono state scrit-
te da me. Però io volevo dire una 
cosa. Non finirò mai di ringraziare 
tutti i volontari che operano nelle 

carceri per cui io a tutt’oggi lavoro 
con loro. Però c’è una cosa da dire: 
io ho scontato e sono uscito dopo 
trent’anni di carcere. Scontando 
trent’anni di carcere, voi non potete 
immaginare le difficoltà che ho 

incontrato ritrovandomi all’esterno, 
la burocrazia i paletti che ti mette è 
impensabile. Se io non avessi avuto 
dietro queste persone, tante per-
sone che mi hanno voluto bene in 
tutti questi anni, avrei trovato delle 

di Pino Carnovale, redattore di “In corso d’Opera”

Spero che la società mi accetti per la persona che sono
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a cura della redazione di “Ne vale la pena”

Nella nostra redazione  
i detenuti si mettono in  
discussione e “si moderano”

Noi siamo volontarie del centro 
Poggeschi per il carcere, fac-

ciamo parte della redazione che 
si chiama ‘Ne vale la pena’, che è 
composta da noi volontarie, più il 
direttore del sito ‘Bandiera gialla’, 
che è il sito in cui vengono pubbli-
cati gli articoli scritti dalla nostra 
redazione, il cappellano del car-
cere della Dozza e un dipendente 
di Sala Borsa, che partecipa assie-
me a noi. La nostra attività si dira-
ma in tre diverse strade: la prima 
è la strada classica dell'attività di 
redazione, quindi vengono scrit-
ti degli articoli dai nostri detenuti 
che attualmente sono 19, non tut-
ti partecipano con continuità però 
l'entusiasmo è sempre molto alto 
e siamo molto soddisfatti di que-
sto. Purtroppo la strumentazione 
lascia un po' a desiderare perché 
solo pochi di loro sono dotati di un 
computer personale, la maggior 
parte deve procedere con carta 
e penna e quindi aumentano an-
che le difficoltà da parte nostra nel 
momento che è quello della messa 
un po' a punto degli articoli. Per-
ché se già scrivere in italiano non 
è semplice, scrivere sotto forma 

difficoltà enormi. Prima di tutto 
se uno non ha una famiglia è un 
calvario, una persona non sa a chi 
rivolgersi. Io, solo per farvi un esem-
pio, per poter riavere i documenti 
e la residenza sono dovuto andare 
tre volte in tribunale da un giudice 
e dopo all’ UEPE. Mi mandavano 
avanti e indietro, ho impiegato più 
di sei mesi per poter avere la carta 
d’identità, una casa, casa di mia 
madre dove io ho sempre avuto la 
residenza che mi era stata spostata 
d’ufficio nel carcere di Opera. Io ho 
fatto vent’anni consecutivi nel car-
cere di Opera, e ho girato tante altre 

di articolo è ancora più complica-
to, e soprattutto il lavoro di noi vo-
lontari è quello di cercare di dare 
una forma il più possibile struttu-
rata, però nessuno di noi svolge 
la professione di giornalista, sia-
mo studenti o lavoratori, quindi 
questo aumenta anche le difficol-
tà perché noi per primi cerchiamo 
di dare un contributo, ma non è un 
contributo qualificato. Oltre alla 
produzione degli articoli facciamo 
anche delle interviste a personag-
gi esterni al mondo carcerario o 
interni, abbiamo avuto ospite per 
esempio la direttrice del carcere 
della Dozza, la dottoressa Clemen-
ti, che è già venuta un paio di volte 
e ha promesso che tornerà, alcuni 
educatori, il medico responsabile 
dell'infermeria, ma anche fortuna-
tamente siamo riuscite ad attivare 
diverse collaborazioni e ad invitare 
come ospite personalità di spicco 
del territorio bolognese, l'avvoca-
tessa D’Errico per esempio, che ha 
parlato questa mattina, è stata no-
stra ospite in redazione due setti-
mane fa, lo stesso il professor Sar-
ti e anche il vescovo di Bologna, 
Monsignor Zuppi, è già venuto in 

carceri. Comunque, è tutto bello 
quello che si dice qui oggi, però una 
cosa manca; non tutti hanno avuto 
la fortuna che ho avuto io una volta 
uscito di avere una famiglia che mi 
ha sempre seguito, avere queste 
persone che mi sono state dietro, 
ma una persona che non ha nessu-
no, quando esce dopo tanto tempo 
dal carcere, tutte queste associa-
zioni vanno bene, ma chi si occupa 
di queste persone? Sono lasciate 
allo sbando. Io dico, la prima volta 
quando sono andato a prendere i 
mezzi pubblici ero in panico, non 
sapevo come fare, dopo trent’anni 

redazione e ci ha promesso anche 
lui che ritornerà. 
La terza strada in cui si articola l'at-
tività della nostra redazione, che è 
quella di cui forse andiamo più or-
gogliosi, è il confronto, la capacità 
di scambiare opinioni tra detenu-
ti e persone esterne. I detenuti si 
mettono alla prova, si mettono in 
discussione e si moderano, abbia-
mo introdotto la figura del mode-
ratore, a turno qualcuno di loro si 
occupa di decidere chi deve parla-
re, chi sta parlando troppo e quin-
di dargli un freno, e loro paziente-
mente aspettano il loro turno, si 
danno delle regole, si danno un 
tempo per parlare e si sta proprio 
creando un gruppo, e questa è la 
cosa che a noi preme di più e che 
più ci dà soddisfazioni, riuscire a 
creare, nonostante le diversità, no-
nostante le difficoltà oggettive e 
burocratiche, un gruppo che rie-
sca a collaborare, che riesca a con-
dividere, che è appunto forse una 
delle cose più importanti. 
I detenuti si assumono anche la re-
sponsabilità di quello che scrivono 
e anche questo è un altro aspetto 
che nel tempo ci dà molto soddi-

uno non conosce, non conoscevo le 
tecnologie, non conoscevo i soldi, 
non conoscevo nessuna cosa, non 
sapevo dove andare, così se uno 
non ha nessuno come può fare? È 
bello quello che si dice, però biso-
gna occuparsi delle persone che 
non hanno nessuno, e bisogna inse-
rirle. Io non parlo della pena giusta 
o sbagliata o quello che sia, ma ho 
finito di pagare il mio debito con la 
società e spero che la società, una 
volta che ho finito di pagare questo 
debito, mi accetti per la persona che 
sono, una persona umana come 
tutti gli altri. Grazie.-
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di Valeria e Fausto, Blog “Dentro e fuori” dal carcere Lorusso-Cutugno di Torino

Un blog che apre una finestra di dialogo con la società

Io sono Valeria e sono una vo-
lontaria del blog ‘Dentro e fuori’. 

Siamo appunto un’associazione di 
volontariato e operiamo presso il 
carcere Lorusso-Cutugno di Torino. 
Nel 2005, tantissimi anni fa, abbia-
mo pensato di aprire un blog, in 
qualche modo di portare internet 
in carcere, ovviamente internet è 
interdetto, e quindi abbiamo pen-
sato perché in qualche modo non 
potevamo essere noi a costituire 
un po’ un ponte tra il dentro e il 
fuori, a costituire una finestra, un 
dialogo? Per cui abbiamo aperto 

questo blog dove le persone dete-
nute, della sezione Prometeo, che 
è una sezione a custodia attenua-
ta, ad alto impatto sanitario, pos-
sono scrivere liberamente. Questi 
post vengono proprio trascritti su 
dei fogli e vengono portati fuori 
da noi e vengono caricati sul blog, 
ovviamente tutti noi abbiamo la 
possibilità di leggere le loro parole, 
i loro pensieri, le loro storie. Sono 
persone che si raccontano, che 
raccontano del carcere, che rac-
contano i propri vissuti, e in questo 
modo pensiamo, e lo pensiamo 

fortemente, che sia veramente im-
portante avvicinare il mondo della 
società libera e farlo appunto dia-
logare con il dentro e viceversa.-

Io sono Fausto, e collaboro con il 
blog dal 2012, quando mi trovavo 

ancora detenuto presso il Lorusso-
Cutugno, e credo che questa attività 
dà molto, sia ai ragazzi detenuti, 
alle persone detenute, sia a quelli 
fuori, visto che si rivolge soprattutto 
ad adolescenti o comunque ragazzi 
delle scuole superiori. 
Il fatto è che con questa attività noi, 
che eravamo detenuti, riuscivamo 
a portar fuori le nostre emozioni, i 
nostri vissuti, ma riuscivamo anche 
ad allontanarci da quella subcultu-
ra, quei discorsi, che sono sempre gli 
stessi, che si fanno quotidianamente 
in carcere, e quindi si andava al di là 
dei soliti discorsi, del processo, degli 
avvocati, del fine pena. Soprattutto 
si riusciva a far conoscere al mon-
do fuori la realtà carceraria, che è 

ancora molto poco conosciuta. È 
stata un’esperienza che sicuramente 
ha dato tanto, ma a chiunque di 
noi, a chiunque ha partecipato, e 
tra l’altro il blog da qualche anno 
a questa parte sta andando fuori, 
nelle scuole e sta portando anche 
la realtà carceraria proprio in modo 
diretto al mondo esterno. 
Questo progetto si chiama ‘Se mi 
conosci mi comprendi’ e punta 
molto sul fatto che, perché ci sia 
comprensione, prima ci deve essere 
conoscenza. 
Articoliamo le nostre lezioni inizian-
do a parlare di carcere, a far vedere 
attraverso i video, le testimonianze, 
che cosa vuol dire essere detenuto, 
che cosa vuol dire vedersi privati 
della propria libertà. Abbiamo 
scelto di farlo nelle scuole perché 

crediamo che sia un’età in cui si può 
utilizzare la metafora di piantare un 
seme perché poi quei ragazzi saran-
no ovviamente gli adulti di domani. 
Abbiamo visto che questa età è un’e-
tà dove non sì è più bambini, non si 
è più una tabula rasa ma si hanno 
molti stereotipi, infatti, quando gli 
chiediamo: “Come vi immaginate 
un carcerato?” c’è ancora l’idea 
americana delle tute arancioni, e 
però in questa età c’è ancora molta 
voglia, ancora molta curiosità e 
pensiamo che sia la curiosità che 
possa portare questi ragazzi a 
comprendere che quando queste 
persone ritornano nella società 
devono venire di nuovo accettate, e 
questo può essere fatto soltanto se 
la società è pronta a questo inseri-
mento.-

sfazione, perché gli articoli sono 
sottoposti al vaglio dell'area edu-
cativa, prima di essere pubblicati 
gli educatori richiedono di legger-
li, però non è mai capitato, la reda-
zione esiste dal 2012 quindi nono-
stante le fatiche sono cinque anni 
che nel tempo hanno collaborato 
circa una quarantina di redattori e 
sono stati scritti circa 500 articoli, 
che un articolo non sia stata ap-
provato dall’area educativa, e que-
sto significa innanzitutto la volon-
tà di collaborare, sicuramente da 
parte degli educatori, ma anche 

la capacità nel tempo di chi scri-
ve di rendersi conto di quali siano 
i contenuti, come debbano esse-
re espressi, e questo se da un lato 
può essere un limite, il fatto di es-
sere sottoposti ad un vaglio della 
rete educativa che non lascia una 
completa libertà d'espressione, 
dall'altro aiuta anche a rendersi 
conto di ciò che si scrive. I canali di 
pubblicazione, se voleste leggere 
i prodotti della nostra redazione, 
sono innanzitutto il sito di ‘Bandie-
ra gialla’, c'è una sezione “Carcere” 
al cui interno trovate tutti gli arti-

coli della redazione di ‘Ne vale la 
pena’, poi abbiamo una collabo-
razione bimestrale con ‘Messag-
gero Cappuccino’, c'è un tema che 
viene dato ai detenuti e sulla base 
di questo tema abbiamo duemila 
caratteri a disposizione ogni due 
mesi sia in cartaceo che online. 
Abbiamo anche una pagina Fa-
cebook di ‘Ne vale la pena’, e infi-
ne abbiamo attiva una collabora-
zione con ‘Avvenire’, in particolare 
una domenica al mese su Bologna 
7 esce un articolo scritto dai dete-
nuti.-
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di Paola Tacchella, progetto Microcosmo di Verona

Un lavoro sulla scrittura che è anche 
una occasione di autoconoscenza

Noi di Microcosmo siamo una 
realtà fuori dalle righe, nel 

senso che siamo partiti come re-
dazione e ci siamo poi trasformati 
in qualcos’altro. Verona è una Casa 
circondariale, avevamo comincia-
to coordinando tre gruppi sepa-
rati, perché a Verona c’è la sezione 
maschile comuni, la sezione isolati 
e quella femminile, e quindi do-
vevamo riunirci separatamente, e 
ogni iniziativa che si faceva biso-
gnava eliminare due sezioni, per-
ché non potevano incontrarsi mai. 
Allora, vent’anni di lavoro hanno 
portato alla grande conquista, per 
noi insomma una grande soddi-
sfazione, perché siamo riusciti a 
formare un gruppo che adesso 
chiamiamo “gruppo integrato e 
stabile” perché è partecipato con-
temporaneamente. Quindi tutti 
fanno parte di un unico gruppo, 
Isolati, Comuni e alcune donne. 
Non è stata una cosa semplice, 
non solo per ottenere la fiducia, e 
in qualche modo convincere an-
che chi poteva autorizzarci al fatto 
che era possibile farlo senza creare 
problemi, anche perché pure tra i 
detenuti ci sono molti pregiudi-
zi. Però questa partecipazione ha 
portato un grande arricchimen-
to reciproco perché far sentire la 
voce delle donne, il pensiero delle 
donne, rispetto agli uomini e vi-
ceversa, non è una cosa da poco, 
infatti lavoriamo tantissimo anche 

con le occasioni del 25 novembre, 
Giornata internazionale contro la 
violenza sulle donne, e dell’8 mar-
zo, ci lavoriamo sopra dei mesi, 
coinvolgendo anche le detenute 
che non partecipano al laboratorio 
ma che lo stesso elaborano, parte-
cipano e lavorano. Abbiamo fatto 
appena adesso un 8 marzo molto 
bello e interessante, coinvolgendo 
la cittadinanza, ma anche cercan-
do di trasformare l’accozzaglia de-
gli individui che stanno contenuti 
dentro questo contenitore rigido 
in un gruppo aperto, permeabile, 
che possa assomigliare a una vera 
comunità. Perché chi scende dalle 
sezioni, dalle celle sente tanto il bi-
sogno di poter parlare d’altro che 
non siano sempre le solite cose 
che, per quanto importanti, fon-
damentali, diventano totalizzanti, 
di poter partecipare per comuni-
care, comunicare all’esterno come 
si vive, come si sta e cosa si prova. 
La scrittura è la componente base 
che accompagna tutte le proget-
tualità che si fanno. Il bello, l’altro 
punto di pregio, a mio avviso, di 
questa realtà, è che i progetti na-
scono dalla base, nascono dai de-
tenuti che decidono di far parte 
di questo laboratorio, e quindi di 
anno in anno abbiamo qualcosa di 
nuovo, abbiamo anche qualcosa 
di stabile. Nel nostro piccolo, l’an-
no scorso, in due mesi e mezzo, 
abbiamo incontrato seicentocin-

quanta persone, tenendo conto 
che siamo in una Casa circondaria-
le per cui per esempio domani noi 
avremo un gruppo di detenuti che 
riparte completamente da zero, 
e infatti questa è stata una delle 
cause per cui abbiamo trasforma-
to la redazione in un laboratorio in 
cui si scrive e si pubblica, ma non 
abbiamo scadenze, non abbiamo 
appuntamenti, non ci sentiamo 
il fiato al collo perché appunto la 
nostra è come un’erba spontanea 
che però ha bisogno di essere un 
po’ coltivata, salvaguardata un po’. 
Abbiamo realizzato diversi proget-
ti tra i quali il progetto “Nelson” che 
è stato l’apripista alla formazione 
del gruppo integrato, con il quale, 
appunto, poi siamo decollati e riu-
sciamo adesso a realizzare diverse 
iniziative. Per esempio, incontria-
mo scrittori che vengono a pre-
sentare il loro ultimo libro, perché 
noi costituiamo una giuria lette-
raria, e anche una giuria cinema-
tografica, abbiamo un bellissimo 
Festival internazionale del cinema 
di montagna, e quindi arrivano re-
gisti e film da tutto il mondo. Noi 
li proiettiamo in anteprima dentro 
al carcere e non è semplicemente 
la fruizione di una visione di un 
film, ma anche quello, come tutto 
quello che facciamo è un pretesto 
per elaborare dei testi, che siano 
anche una occasione di approfon-
dimento e di autoconoscenza.-

di Maurizio Bertani, Microcosmo

Io ho vissuto gran parte della mia  
vita in carcere in modo conflittuale

scrivere storie autobiografiche, e 
sviluppare dei progetti. È eviden-
te che la scrittura autobiografica 
ti porta ad aprire dei cassetti dalla 

memoria che a volte, perché fasti-
diosi, perché dolorosi, vengono un 
po’ dimenticati. E da questi casset-
ti della memoria tu estrai tutte le 

Io sono inserito nel gruppo di 
Microcosmo da tre anni circa. 

Questo gruppo di Microcosmo 
non fa altro che discutere, parlare, 
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Parlare e scrivere di giustizia 
senza fare la cronaca giudizia-

ria. Parlare di giustizia partendo 
dalle persone e dalle storie, dando 
voce alle persone e corpo alle loro 

storie. Per condividere riflessioni, 
difficoltà e percorsi complessi. Per 
offrire un servizio ai lettori, per 
permettere loro di comprendere 
che, come precisa sempre Ornella, 

non significa affatto giustificare. In 
ogni caso questo è il cuore dell’im-
pegno a cui giornalisti impegnati 
nelle carceri o nell’ambito più am-
pio e meno visibile delle “misure di 
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di Carla Chiappini, giornalista e responsabile di Sosta Forzata

I tempi della consapevolezza sono 
lunghi e il lavoro di scavo faticoso

cose che sono le più dolorose. Nel 
progetto “Nelson” di cui parlava 
prima Paola, abbiamo “scoperto” 
un uomo che era stato in carcere 
per ventott’anni, e che poi una 
volta tornato libero, tornato in so-
cietà, addirittura diventando Presi-
dente del Sud Africa, ha accettato 
di sedersi al tavolo delle trattative 
e del confronto con tutte le com-
ponenti sociali dal Sudafrica, com-
prese quelle per responsabilità 
delle quali lui era stato incarcerato. 
Un altro progetto importante è 
stato “In nome del Padre”, dove c’e-
rano dei padri detenuti, dei padri 
liberi e c’era anche il gruppo del 
femminile, per cui c’erano quattro 
ragazze, alcune madri e alcune no, 
ma anche li, io personalmente, ma 
molti di quelli che hanno parteci-
pato a quel lavoro, a quel progetto 
lì, si sono accorti che han provato 
un senso di appartenenza socia-
le, perché discutere con dei padri 
esterni e vedere che alcuni di que-
sti hanno raccontato storie, scrit-
to storie del loro vissuto che non 
avevano neanche mai raccontato 
in famiglia, beh, questo ti lega, ti fa 
sentire dentro un contesto sociale, 
ti fa vivere appunto l’appartenen-
za sociale. Certo andare dentro 
i propri cassetti della memoria a 
volte non è facile, a volte perfino è 
molto doloroso. Io ricordo di aver 
scritto, siccome sono una persona 
che comunque ha fatto un bel po’ 
di anni di carcere, anche se non in 
modo continuato, ma a spezzoni 
sono arrivato a scontare 38 anni 
di carcere, però mi sono accorto in 
quel progetto lì, non è che non lo 
sapessi, ma io ad esempio ho avu-

to un figlio, io e mia moglie abbia-
mo avuto un figlio, ma io non l’ ho 
visto nascere, e non l’ho visto mo-
rire, perché ero in carcere quando 
è nato ed ero in carcere molti anni 
dopo, quando è morto, e questo ti 
porta alla realtà, ti porta a confron-
tarti con qualcosa di molto duro, 
molto pesante, però ritengo che 
sia importante fare questi progetti 
all’interno del carcere. 
Questa mattina nella prima parte 
di questo convegno, ho sentito 
un concetto e delle parole che mi 
hanno molto colpito che le ho tra-
scritte e le voglio leggere. C’è stato 
un relatore che ha detto che biso-
gna restituire la parola ai prota-
gonisti, questo mi ha fatto molto 
pensare, perché io sono protago-
nista della mia esistenza, ma sono 
protagonisti anche coloro che da 
me hanno subìto violenza. E se io 
non ho la possibilità, non mi viene 
data la possibilità di incontrare, di 
parlare, di dialogare con queste 
persone, forse non riuscirò mai a 
capire neanche quanta sofferenza 
ho creato. All’interno del carcere 
ci sono varie componenti perché 
c’è la componente dei detenuti, 
c’è la direzione, c’è la componen-
te degli agenti che devono occu-
parsi di quello che è il sistema di 
sicurezza, c’è la componente sani-
taria, c’è la componente dell’area 
pedagogica, che sono coloro che 
dovrebbero in qualche modo af-
frontare il tema, non dico della ri-
educazione, perché forse, magari 
non sono così “maleducati” questi 
detenuti, ma insomma, un con-
cetto sociale del recupero, dell’in-
serimento questo sì. Bene cosa si 

vede in queste componenti? Che 
spesso non sono omogenee, il più 
delle volte sono in conflitto. Tante 
volte ci siamo posti anche noi, an-
che a Microcosmo ci siamo posti il 
problema di comunicare all’ester-
no quali erano le esigenze della 
popolazione detenuta. E io spes-
so ho detto: stiamo attenti però, 
perché fare questo non è facile, 
perché non vorrei passare per un 
opportunista o per uno interessa-
to a qualcosa di specifico. Bisogna 
andarci con i piedi di piombo, ma 
se non abbiamo la possibilità di ra-
gionare tutti, tutte le componenti 
insieme, come si fa a elaborare e 
comunicare un concetto di recu-
pero sociale? È una cosa che mi 
sono sempre chiesto, io ho vissuto 
gran parte della mia vita in carce-
re, ma gran parte della mia vita in 
carcere l’ho vissuta in modo con-
flittuale. Cioè questo ragionare 
con le altre la realtà, dialogare con 
le altre realtà può portare a qual-
cosa di positivo? Non lo so con 
certezza, però penso di sì, penso di 
si perché penso di parlare di qual-
cosa di comune, parlare, appunto, 
di appartenenza sociale, per cui io 
ho bisogno di dialogare con tutte 
le parti in campo, di confrontarmi 
con tutte le parti in campo, sennò 
come faccio a capire e spiegare 
quelle che sono le mie necessità e 
i miei obblighi, i miei doveri verso 
gli altri? Questo è quello che fac-
ciamo a Microcosmo, parliamo, 
discutiamo, cerchiamo di rivedere 
noi stessi. Per me è importante, 
per me questi confronti, questi 
dialoghi sono stati molto impor-
tanti.-
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comunità” dedicano tempo, pro-
fessionalità e fatica ogni settimana 
- qualcuno anche quotidianamen-
te - per tutto l’anno.
Durante la giornata del Festival 
della Comunicazione a Bologna, 
abbiamo ascoltato esperienze an-
che molto diverse, legate insieme 
dal filo di alcune espressioni come 
“dar voce”, creare occasioni di “in-
contro” che, in teoria, dovrebbero 
essere trasversali a ogni buona 
azione di comunicazione. Allarga-
re i confini della conoscenza senza 
manipolare la realtà, senza distor-
cere o ampliare. Tenendo un tono 
corretto e rispettoso di tutti. Noi 
giornalisti sappiamo bene quanto 
sia – o dovrebbe essere – fondante 
nella nostra professione l’impegno 
deontologico nei confronti delle 
“fonti” e dei lettori e, quanti di noi 
hanno a cuore questo impegno – 
non importa se lo esercitano nella 
più importante testata nazionale 
o nel giornale di quartiere – sono 
ben allenati a tenere a freno tut-
te le tentazioni narcisistiche a 
cui questo bellissimo mestiere ci 
espone. La ricerca della verità dei 
fatti e dell’autenticità del cuore 
non è fatica da poco.
Lo stesso concetto di “dar voce” ne-
cessita qualche precisazione: non 
si tratta di lasciar rotolare e trascri-
vere pedestremente parole, di rac-
cogliere sfoghi emotivi così come 
accade nei talk show che tanto in-
flusso negativo hanno portato nel 
mondo della comunicazione. O 
meglio, quello può essere un pri-
mo tempo ma subito dopo parte 
un lavoro di fino; di analisi critica, 
di discussione, di elaborazione. 
Con l’uso di un linguaggio che sia 
il più possibile allineato con quello 
che le persone realmente usano. 
Questo accade in tutti i seri gruppi 
di redazione nelle carceri, ma an-
che nel gruppo di redazione che 
settimanalmente conduco con le 
persone “messe alla prova”. Dove 
“dar voce” spesso significa met-
tere davanti a ciascuno un foglio 
bianco e chiedere un impegno di 
scrittura a chi normalmente scri-
ve sms o tutt’al più messaggi su 
whatsapp. Una sfida a cui inizial-
mente le persone tentano di sot-
trarsi per quel sacro e sciagurato 
timore che la scuola spesso provo-

ca nei confronti di questa pratica. 
Umile e preziosa, la scrittura – se e 
dove ben stimolata – scava e lavo-
ra fino a trovare le ragioni più pro-
fonde dei nostri comportamenti.

Scrive, appunto, un giovane im-
migrato di 22 anni: Da bambino 
dovevo andare bene a scuola per 
dimostrare che un macedone non 
è ignorante, non dovevo essere ma-
leducato per evitare che la gente 
dicesse “Guarda quel figlio del Ma-
cedone!” e persino mentre portavo 
i sacchi dell’umido dovevo stare 
attento a non far sgocciolare per 
evitare che qualcuno potesse dire 
“Guarda il Macedone cosa fa!”.
Dunque sono cresciuto con la pau-
ra che i miei sbagli potessero essere 
ricondotti alle mie origini, come se 
poi il peso degli errori non fosse già 
di per sé sufficiente. “Il Macedone” , 
ecco quando sbaglio non vengo mai 
chiamato per nome, mai!
Leggendo i giornali oggi mi rendo 
conto di quanto mio padre avesse 
paura di quello che oggi sta succe-
dendo. Leggere una nazionalità, 
invece di un nome, seguita da un 
fatto di cronaca negativo rende una 
nazione intera colpevole per l’errore 
di un singolo, con nome e cognome.
Di quel bambino è rimasto il ricordo 
di quando siamo partiti verso un al-
tro paese, senza sapere nulla, aspet-
tando solo di tornare indietro per 
vedere i nonni, gli amici ed avere la 
libertà di prima.

Questo ragazzo era messo alla 
prova per un’esplosione di rabbia, 
per una rissa. Quando è arrivato da 
noi il mercoledì sera era ancora in 
guerra con il mondo e il suo inse-
rimento nel gruppo per un lungo 
periodo è stato piuttosto comples-
so. Poi, dopo diversi mesi, è anda-
to in una stanzetta per conto suo 
ed è tornato con il compito, con 
questo pezzetto scritto a mano, su 
foglio di carta riciclata. Proprio così 

come lo avete letto. A partire da lì, 
ha trovato ascolto e si è finalmente 
ritagliato uno spazio suo; in quella 
piccola stanza che – per un quarto 
d’ora – ha potuto avere “tutta per 
sé”.
Ma non è facile, i tempi della con-
sapevolezza sono lunghi e il lavo-
ro di scavo faticoso. Molte sono le 
volte in cui dobbiamo constatare 
che le parole sono bloccate e la 
scrittura frenata, incarcerata dalle 
paure, si schianta contro il bianco 
del foglio e resta lì, timida, impau-
rita, forse inutile. Capita spesso e 
allora ti arrovelli perché intuisci 
un mondo nascosto, una sorgen-
te che non riesce a fluire. Ma poi ti 
fermi anche tu e cedi a un rispetto 
profondo e autentico.
Tutto questo e molto altro credo sia 
la comunicazione dal mondo della 
giustizia incarnata e sofferta dalle 
persone. Non solo teoria, articoli e 
commi ma storie, contesti sociali, 
culture, debolezze, vizi, frustrazio-
ni. A chi mi dice che – soprattutto 
in carcere – bisognerebbe “distrar-
re” le persone, parlare loro di temi 
come l’ecologia, la politica, l’at-
tualità, vorrei rispondere che per 
tutto questo c’è già la televisione 
che ogni giorno porta nelle celle 
la vita di fuori, a volte amplificata 
e distorta, ma sempre ossessiva-
mente presente. A noi credo spetti 
un compito nuovo, più faticoso ma 
più alto, oserei dire senza falsa mo-
destia; quello di fermare per un po’ 
il flusso disordinato delle notizie e 
dei pensieri per chiedere alle per-
sone: Ma tu chi sei? Da quale storia 
arrivi? Di cosa hai paura? Cosa desi-
deri? Qual è la tua ombra? 
Rispondere a queste domande e 
poi condividere con altre perso-
ne – siano esse lettori sconosciuti 
o studenti incontrati – significa 
contribuire alla comprensione del 
mondo e restituire senso e digni-
tà anche alle vite più difficili. Altro 
non vedo.
Per questo, con la Conferenza 
Nazionale Volontariato Giustizia, 
insieme all’Ordine dei Giornalisti, 
continueremo a lavorare per far 
conoscere esperienze di informa-
zione e comunicazione dal mondo 
della giustizia. Con serietà e rispet-
to, onorando il patto di fiducia con 
le “fonti” e i lettori.-
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Sottoponiamo al Dipartimento dell’Amministra-
zione Penitenziaria alcune proposte, inerenti le 
modalità organizzative e operative delle redazioni 
nelle carceri (modalità già autorizzate in diverse 
redazioni), e chiediamo un incontro al Diparti-
mento con una rappresentanza dei responsabili 
delle nostre redazioni per confrontarci su queste 
questioni (Proposte votate al primo Festival 
della Comunicazione sulle pene e sul carcere - 
Bologna 23.3. 2017).

Come può essere regolata l’attività delle 
persone detenute in redazione 

�� Non è ritenuta indispensabile la presenza di 
operatori esterni per consentire lo svolgimento 
del lavoro redazionale (i detenuti possono lavora-
re anche da soli).

�� La redazione dovrebbe poter lavorare tutti i 
giorni, tranne la domenica. Dovrebbero essere 
previste per i detenuti che fanno volontariato in 
redazione almeno due ore d’aria al giorno in ora-
rio diverso da quello di apertura della redazione 
stessa.

�� Non ci deve essere una lettura preventiva degli 
articoli da parte del persona-
le del carcere. Della correttez-
za del loro contenuto rispon-
de il Direttore responsabile.

�� La direzione dovrebbe 
fornire un’aula adeguata al 
lavoro redazionale, che possa 
essere attrezzata con compu-
ter, stampanti, scanner.

�� Ai detenuti-redattori do-
vrebbe essere concessa l’au-
torizzazione a usare compu-
ter portatili in cella, corredati 
di mouse, e supporti infor-
matici (dvd, cd rom, chiavetta 
usb).

�� Dovrebbe essere garan-
tita la continuità del lavoro 
redazionale, evitando per 
quanto possibile i trasferi-
menti di detenuti della reda-
zione.

Come può essere regolata la presenza in 
redazione di volontari e ospiti

�� Concessione rapida dell’art. 17 per i volontari 
che intendono collaborare con la redazione

�� Concessione rapida di autorizzazioni per gli 
ospiti esterni in occasione di incontri ed interviste, 
possibilità di organizzare incontri con le scuole in-
teressate a un confronto

�� Disponibilità degli operatori e della direzione 
a partecipare a periodici incontri ed interviste con 
la redazione

�� Possibilità di promuovere almeno una gior-
nata annuale di studi, aperta alla cittadinanza, su 
temi che hanno a che fare con carcere, Giustizia, 
disagio sociale.

�� Possibilità di organizzare corsi mirati alle esi-
genze della redazione (scrittura giornalistica, crea-
tiva, autobiografica, aggiornamento informatico).

Attrezzature
�� Gli operatori esterni dovrebbero essere auto-

rizzati a portare quotidianamente all’interno della 
redazione materiale informatico inerente al lavo-
ro redazionale, utilizzando supporti informatici 

come chiavette usb.
�� È importante l’uso del 

registratore durante gli 
incontri in redazione.

�� Quando ci sono ospiti 
esterni, si chiede di usare la 
macchina fotografica.

�� In redazione si devono 
poter usare con una certa 
libertà computer, scanner, 
stampanti, fotocopiatrici. I 
responsabili esterni della re-
dazione dovrebbero essere 
autorizzati a utilizzare una 
chiavetta Internet per ricer-
che da fare con i detenuti 
della redazione.

È condizione importante 
che la direzione dei giornali 
realizzati in carcere, sia 
affidata a giornalisti.

AL DIPARTIMENTO 
DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA

48Ristretti Orizzonti
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Oggetto: Redazioni dei giornali e delle altre realtà dell’informazione su giustizia, pene e carceri: 
spazi, attrezzature e modalità di lavoro nelle carceri
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