
Sp
ed

iz
io

ne
 in

 A
.P

. a
rt

. 2
 c

om
m

a 
20

/C
 L

eg
ge

 6
62

/9
6 

fi
lia

le
 d

i P
ad

ov
a 

O r i z z o n t iO r i z z o n t i

An
no

 1
9 

N
um

er
o 

1
ge

nn
ai

o-
fe

bb
ra

io
 2

01
7

Ristretti
Periodico di informazione e cultura dal Carcere Due Palazzi di Padova

Ristretti
www.ristretti.org

Ergastolo: perché 
ho cambiato idea

Gli elettori, l’articolo 27 
e la giustizia “ago e filo”

Giustizia vuol dire in primo 
luogo riconoscere la dignità 
di qualunque persona

L’ergastolo non è una 
soluzione ai problemi, ma 
un problema da risolvere

CONTRO LA PENA 
DI MORTE VIVA
Per il diritto a un fine pena 
che non uccida la vita
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La pena come mera vendetta non deve più abitare in 
Europa, modello di civiltà giuridica di Ottavio Casarano, 

direttore della Casa di reclusione Due Palazzi

A mio avviso sarebbe consolatorio pensare ai colpevoli 
impegnati in un percorso di Sabina Rossa, figlia di Guido 
Rossa, sindacalista ucciso dalle Brigate Rosse nel 1979

Senza la speranza è difficile 
il cambiamento di Gaetano 

Fiandaca, Ristretti Orizzonti

La mission del mio lavoro è quella di dare 
speranza anche a chi non ce l’ha 
di Linda Arata, Magistrato di Sorveglianza a Padova

È la mancanza di dialogo il male vero del sistema 
penitenziario italiano di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti

Saper guardare anche con la durezza necessaria 
di Mauro Palma, Garante nazionale dei diritti dei detenuti

Ultime da Strasburgo di Davide Galliani, Professore associato 
di Istituzioni di diritto pubblico, Università degli Studi di Milano

Una pena capace di produrre una speciale intensità 
di dolore prolungato negli anni di Enrico Sbriglia, 
Provveditore dell’Amministrazione penitenziaria per il Triveneto

Ho paura che il mio ergastolo, la mia condanna 
possa ammazzare anche i sogni di mia figlia 

di Guido De Liso, Ristretti Orizzonti

Ergastolo: perché ho cambiato idea 
di Giovanni Maria Flick, Presidente emerito 
della Corte Costituzionale, già ministro della Giustizia

Bisogna capire l’importanza di questo fronte del 
dolore di cui il carcere fa sicuramente parte 

di Sergio Staino, vignettista e direttore dell’Unità

Nella nostra società spesso è l’innocenza 
che si deve dimostrare, e non la colpevolezza 
di Diego Olivieri, imprenditore accusato di associazione 
mafiosa, un anno di carcere ma era innocente

Io sono una sognatrice e sogno che la mia famiglia possa 
ritornare unita di  Francesca,  figlia di Tommaso Romeo  

L’ergastolo ci fa rimpiangere molto spesso la morte 
di Tommaso Romeo, ergastolano ostativo

Le ferite si rimarginano con gli incontri di Francesco Cascini, 
Capo del Dipartimento della Giustizia minorile e di Comunità

Come facciamo a conciliare la pena dell’ergastolo con la 
rieducazione? di Gessica Rostellato, deputata, Partito democratico  

In 41-bis parlavo solo con la mia ombra, mi 
facevo delle domande, mi davo delle risposte 

di Biagio Campailla, Ristretti Orizzonti

Il carcere non è solo una condanna 
dei carcerati, è una condanna pure 
dei loro figli di Veronica, figlia di Biagio

Gli elettori, l’articolo 27 e la giustizia “ago e 
filo” di Pietro Ichino, Senatore Partito Democratico

Quello che ha fatto bene a mio fratello 
sono state le sane relazioni, l’incontro, 
l’accoglienza di Suor Consuelo, sorella di Demetrio 
Rosmini, ergastolano

Una informazione giudiziaria spesso 
appiattita sulle tesi dell’accusa di Renato 

Borzone, responsabile dell’Osservatorio 
informazione giudiziaria delle Camere Penali

Mio figlio era sempre più rabbioso, sempre 
più ostinato di Maria, mamma di Guido

Giustizia vuol dire in primo luogo 
riconoscere la dignità di qualunque 

persona di Gherardo Colombo 

Se tuo papà è in carcere pensi di non poterti 
permettere di aspirare a niente di importante 
di Suela M., figlia di Dritan

Io sono personalmente da sempre contrario 
all’ergastolo ostativo di Gennaro Migliore, 

sottosegretario alla Giustizia

Noi dobbiamo riconquistare uno Stato 
che sia in grado di rispettare la sua 
stessa legge di Rita Bernardini, Partito radicale
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di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

editoriale editoriale

Contro la pena di morte viva, 
per il diritto a un fine pena 
che non uccida la vita

Papa Francesco, nell’omelia che ha fatto 
alla messa, a cui ha invitato una dele-

gazione della Casa di reclusione di Padova 
impegnata in una grande battaglia di civil-
tà contro l’ergastolo e certe pene spavento-
samente lunghe e distruttive, si è rivolto ai 
“cristiani pigri, cristiani parcheggiati”, inci-
tandoli a muoversi e ad avere un atteggia-
mento diverso nei confronti degli Altri. 
La redazione di Ristretti Orizzonti, nella 
“Giornata di dialogo contro la pena di mor-
te viva, per il diritto a un fine pena che non 
uccida la vita”, che vede la partecipazione 
straordinaria di addetti ai lavori, tecnici, 
esperti, politici, ma anche e soprattutto di 
tanti famigliari di detenuti, usa allora que-
sto appello del Papa per chiedere a tutte le 
persone “parcheggiate” di muoversi, di es-
sere attente agli Altri, di cambiare anche le 
proprie convinzioni sulle pene e sul senso 
che dovrebbero avere per permettere dav-
vero alle persone di diventare qualcosa di 
diverso dal loro reato.
Una madre che racconta cosa significa 
andare a trovare un figlio in carceri dove 
ti sottopongono a continue umiliazioni, e 
quanto è importante invece se tuo figlio è 
detenuto in un carcere dove ti trattano con 
umanità; una figlia che spiega il male che 
ti fa per anni non poter toccare tuo padre, 
vederlo dietro un vetro e sentirlo sempre più 
lontano, più estraneo; una sorella che arri-
va nel carcere di Padova, da cui suo fratello 
è stato trasferito, solo per chiedere che lo 
facciano ritornare perché qui, nella Casa di 
reclusione Due Palazzi, c’è un po’ di atten-
zione in più alle persone detenute: queste 
sono le testimonianze che portano i fami-
gliari a questa Giornata di dialogo contro 
la pena di morte viva. E sono testimonianze 
che vogliamo con forza far ascoltare prima 
di tutto a quei dirigenti dell’Amministrazio-
ne penitenziaria, che avrebbero il potere di 
rendere la detenzione più dignitosa anche 
senza cambiare le leggi, solo applicandole 
rigorosamente, e non sempre l’hanno fatto. 
E poi ai politici, che invece certe leggi le de-
vono cambiare, in particolare quell’articolo 

di legge maledetto, il 4 bis dell’Ordinamen-
to penitenziario, che fa dell’ergastolo una 
pena di morte nascosta, e quella legge che 
riguarda gli affetti delle persone detenute, 
che nelle carceri italiane sono davvero cal-
pestati, stritolati, ridotti a sei miserabili ore 
al mese di colloquio e dieci minuti di telefo-
nata a settimana. E ancora, vogliamo che 
tanti giornalisti ascoltino, visto che questa 
Giornata di dialogo è una giornata di for-
mazione per loro, che hanno un grande 
bisogno di imparare a raccontare anche le 
vite di chi ha sbagliato e sta scontando la 
sua pena, e dei suoi famigliari, che la pena, 
senza aver commesso nulla di male, la stan-
no scontando insieme. Perché, come ha det-
to Papa Francesco di recente, tu giornalista 
fai disinformazione se “all’ascoltatore o al 
telespettatore dai solo la metà della verità, 
e quindi lui non può farsi un giudizio serio”.
Le parole degli esperti, di chi ha studiato e 
sollevato la questione di legittimità costitu-
zionale dell’ergastolo ostativo, quello che 
non ti permetterà mai di uscire di galera se 
non collabori con la Giustizia, sono fonda-
mentali e questa Giornata dà loro spazio e 
ascolto, ma solo un famigliare può spiega-
re cosa significa, per esempio, avere un pa-
dre, o un figlio, che non vedrai MAI se non 
in una sala colloqui di un carcere, e solo un 
detenuto può spiegare che spesso si sceglie 
di non collaborare con la Giustizia per non 
mettere a rischio e distruggere la propria 
famiglia. 
Anche questi sono aspetti di una realtà, 
quella delle pene e del carcere, che è com-
plicata, e l’informazione la deve raccontare 
in tutta la sua complessità. Perché la socie-
tà ha bisogno non di illudersi che i cattivi 
sono sempre “gli Altri”, ma di capire che può 
capitare a ognuno di noi “BUONI” di avere 
un figlio, un padre, un fratello che finisce 
“dall’altra parte”.
Allora, pensando a quel fratello, quel padre, 
quel figlio che potremmo anche noi dover 
andare a trovare in carcere, dobbiamo pre-
tendere che la pena abbia un senso, che 
rispetti la dignità e che dia speranza.-
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Caro don Marco, 
ho saputo che nella Casa di reclusione Due Pa-

lazzi di Padova avrà luogo un convegno per riflettere 
sulla pena, in particolare su quella dell'ergastolo. In 
questa occasione vorrei porgere il mio saluto cordia-
le ai partecipanti ed esprimere la mia vicinanza alle 
persone detenute.
A loro vorrei dire: io vi sono vicino e prego per voi. 
Immagino di guardarvi negli occhi e di cogliere nel 
vostro sguardo tante fatiche, pesi e delusioni, ma 
anche di intravedere la luce del-
la speranza. Vorrei incoraggiarvi, 
quando vi guardate dentro, a non 
soffocare mai questa luce della 
speranza. 
Tenerla accesa è anche nostro do-
vere, un dovere di coloro che han-
no la responsabilità e la possibilità 
di aiutarvi, perché il vostro essere 
persone prevalga sul trovarvi de-
tenuti. Siete persone detenute: 

sempre il sostantivo deve prevalere sull'aggettivo, 
sempre la dignità umana deve precedere e illumina-
re le misure detentive.
Vorrei incoraggiare anche la vostra riflessione, per-
ché indichi sentieri di umanità, vie realizzabili perché 
l'umanità passi attraverso le porte blindate e perché 
mai i cuori siano blindati alla speranza di un avvenire 
migliore per ciascuno.
In questo senso mi pare urgente una conversione 
culturale, dove non ci si rassegni a pensare che la 
pena possa scrivere la parola fine sulla vita; dove si 
respinga la via cieca di una giustizia punitiva e non 
ci si accontenti di una giustizia solo retributiva; dove 
ci si apra a una giustizia riconciliativa e a prospetti-
ve concrete di reinserimento; dove l'ergastolo non 
sia una soluzione ai problemi, ma un problema da 
risolvere. Perché se la dignità viene definitivamente 
incarcerata, non c'è più spazio, nella società, per ri-
cominciare e per credere nella forza rinnovatrice del 

perdono.
In Dio c'è sempre un posto per ri-
cominciare, per essere consolati 
e riabilitati dalla misericordia che 
perdona: a Lui affido i vostri cam-
mini, la vostra riflessione e le vo-
stre speranze, inviando a ciascuno 
di voi e alle persone a voi care la 
Benedizione Apostolica e chie-
dendovi, per favore, di pregare per 
me.-

2Ristretti Orizzonti

n.1 - 2017

Lettera di Papa Francesco per la Giornata di 
dialogo Contro la pena di morte viva

di Agnese Moro

L’ergastolo non è una 
soluzione ai problemi, 
ma un problema da risolvere

Bisogna sapere che le persone 
possono cambiare

Cari amici di Ristretti Orizzonti, questa volta non 
riesco ad essere con voi in questa giornata di 

riflessione sull’ergastolo e sulla necessità di abolire 
una pena che, essendo senza fine, uccide la speranza 
di tornare ad essere liberi; ferisce l’impegno costitu-
zionale ad aiutare i colpevoli a rivedere criticamen-
te la propria vita e a tornare tra noi a dare il proprio 
contributo alla vita sociale; punisce nella maniera 
più crudele e ingiusta coloro - grandi e piccini - che 
nutrono affetti profondi per chi è condannato a una 
pena tanto severa.
Credo che la questione dell’abolizione dell’ergasto-
lo, prima di riguardare la politica, riguardi tutti noi 
cittadini. Prima o oltre una discussione in Parlamen-
to è essenziale che ci sia una discussione larga, capil-

lare, serena nelle nostre città e nei nostri paesi. Non 
ci sono scorciatoie. Quando parliamo di reati tanto 
gravi da portare a una condanna all’ergastolo toc-
chiamo una materia incandescente, ci riferiamo ad 
atti terribili che sono stati compiuti, sopraffazioni e 
distruzioni della vita di singole persone o, come nel 
caso della criminalità organizzata, di intere comu-
nità, come avviene, solo per fare un esempio, nella 
“terra dei fuochi”. 
La discussione da intraprendere non è né piccola né 
banale. Riguarda come, in concreto, si combatte il 
male (che tutti siamo capaci di fare), come lo si sra-
dica dal cuore di chi l’ha compiuto perché non tor-
ni mai a farlo, come si curano le ferite di chi è stato 
colpito spesso irrimediabilmente, come si costruisce 
una società che sappia prevenire, accogliere e so-
stenere coloro che abbandonano vecchie e terribili 
strade. Bisogna sapere che le persone possono cam-
biare, che sono sempre molto di più del loro reato, e 
che c’è, come dice la mia amica Grazia Grena, dentro 
ognuno, qualunque cosa abbia fatto, qualche cosa 
di buono che può e deve essere illuminato. Anche se 
non ce ne accorgiamo la nostra società è desiderosa 
di intraprendere una simile discussione. Si tratta solo 
di farlo. Un abbraccio-

Ecco la lettera che Papa Francesco ha consegnato in Santa Marta il 17 gennaio scorso al cappellano, don 
Marco Pozza, e a una delegazione dal carcere Due Palazzi di Padova, in vista del convegno organizzato da 
Ristretti Orizzonti “Contro la pena di morte viva”.

E la lettera che ci ha mandato Agnese Moro

interno 130.indd   2 04/04/2017   16:05:38



Contro la pena di morte viva 

di Ottavio Casarano, direttore della Casa di reclusione Due Palazzi

Buongiorno, saluto le autorità e 
do il benvenuto agli ospiti oggi 

intervenuti a questa giornata di 
approfondimento, promossa dal-
la redazione del periodico Ristretti 
Orizzonti. 
Oggi affrontiamo un tema molto 
sentito, quello dell’ergastolo, ma 
anche una serie di altri argomen-
ti afferenti la pena detentiva non 
meno importanti, seppure più tec-
nici e forse poco conosciuti dalla 
società esterna, quanto piuttosto 
da chi ogni giorno con essi deve 
convivere. Il tema dell’ergastolo 
è un tema che coinvolge la fun-
zione stessa della pena, la sua es-
senza, abbiamo studiato tutti la 
natura polifunzionale della pena, 
le funzioni retributiva, preventi-
va, generale e speciale, ma anche 
la funzione della emenda che essa 
dovrebbe, parimenti e nello stesso 
momento, svolgere come afferma 
l’articolo 27 della Costituzione, ma 
questa pena male si concilia con 
una polifunzionalità se dobbiamo 

intendere per emenda un qualco-
sa di propedeutico al reinserimen-
to nella compagine sociale. Nel 
nostro ordinamento non trova cit-
tadinanza la pena di morte, in un 
film tuttora in programmazione 
nelle sale c’è una scena in cui due 
giovani studenti americani, par-
lando in autobus di un anarchico 
italiano responsabile di un atten-
tato al re che non era stato giusti-
ziato, affermano appunto che non 
era stato giustiziato perché in Eu-
ropa non è possibile, con un im-
plicito raffronto di diverse civiltà 
giuridiche; quel che si potrebbe 
promuovere con questo conve-
gno è il cammino già iniziato ver-
so la possibilità di dire un giorno 
che non è possibile in Europa ne-
anche la pena dell’ergastolo, che 
non risponde alla polifunzionali-
tà indicata nella manualistica che 
ci ha impegnato quando eravamo 
anche noi studenti. 
Un camminatore verso questo 
obiettivo è il Santo Padre, il Papa 

Bergoglio, che martedì ha avuto 
la benevolenza di ricevere gli or-
ganizzatori di questa iniziativa per 
ricordare nell’imminenza del con-
vegno quanto sia vicino a questo 
sentire. 
La pena nasce come un sostitu-
tivo, per la tutela e salvaguardia 
dell’ordine pubblico, della ven-
detta privata, uno strumento so-
stitutivo della vendetta pubbli-
camente amministrato, nella sua 
evoluzione però essa si è fatta ca-
rico di altre più alte funzioni. Ab-
biamo diversi contesti di Stato-na-
zione nella comune casa europea 
che non conoscono nel loro ordi-
namento l’ergastolo e dove pro-
babilmente l’incidenza percentua-
le dei fatti di reato che fondano 
le condanne all’ergastolo, non ha 
una misura maggiore di quella 
che si registra nel nostro Paese; tra 
questi la vicina Slovenia confinan-
te con questo territorio del nord 
est d’Italia, che per molti aspetti 
ormai ha sviluppato un senso civi-
co che ci sopravanza. Noi siamo la 
culla del diritto a cui guardano gli 
studenti del film di cui dicevo pri-
ma, “Patterson”, come prototipo di 
civiltà, ma abbiamo ancora remo-
re a seguire le scelte ordinamenta-
li che ha fatto il nostro piccolo vi-
cino qui oltre confine. Lascio alle 
persone che interverranno ora più 
qualificate di me per competenze 
o per semplice condizione di vita, 
spiegare perché questo cammino 
può essere proseguito senza pau-
ra, potendo il senso di giustizia 
oggi suggerirci che la mera ven-
detta non deve più abitare in Eu-
ropa, modello di civiltà giuridica a 
cui malgrado ogni evento, il resto 
del mondo deve poter continuare 
a guardare.-
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Contro la pena di morte viva 

Vorrei iniziare il mio interven-
to prendendo in prestito 
alcune frasi di Carmelo Mu-

sumeci non solo perché le condi-
vido, ma anche perché ho potuto 
toccare con mano la veridicità 
delle sue parole: “Il carcere non mi 
ha fatto bene, non solo mi ha peg-
giorato ma mi ha fatto anche del 
male.” “Ciò che mi ha migliorato e 
cambiato non è stato il carcere ma 
un programma di rieducazione 
fatto dalla presenza delle persone 
care, dalle relazioni umane e so-
ciali.” “In carcere si soffre per nulla, 
il nostro dolore non fa bene a nes-
suno, neppure alle vittime dei no-
stri reati, è difficile pensare al male 
che hai fatto fuori se ricevi male 
tutti i giorni.” 
Devo brevemente riassumere la 
mia storia e fare un passo indietro:
Il mio è stato un percorso inizia-
to molti anni dopo l’omicidio di 
mio padre, fatto di volti e voci del 
passato, fatto di incontri e dialo-
ghi con uomini e donne protago-
nisti della lotta armata degli anni 
70, che mi ha portato ad un certo 
punto a cercare e ad incontrare, 
anche se non è stato facile convin-
cerlo, uno dei brigatisti che quella 
mattina del 24 gennaio 1979 era 
sotto casa ad aspettare mio padre 
per poi sparare attraverso il fine-
strino della sua auto diversi colpi 
alle gambe. E quella che doveva 
essere, a detta delle Brigate Rosse, 

di Sabina Rossa, figlia di Guido Rossa, sindacalista ucciso 
dalle Brigate Rosse nel 1979

un’azione di ferimento quale pu-
nizione per aver denunciato l’in-
filtrazione brigatista in fabbrica, si 
concluse invece con un omicidio, 
l’altro brigatista che aveva un ruo-
lo di copertura e che non doveva 
intervenire sparò con l’intenzione 
di uccidere.
Avevo aspettato 25 anni per avere 
risposte alle domande che fino a 
quel momento non avevo potuto 
rivolgere ad alcuno, lo raggiunsi 
nella sede della cooperativa dove 
lavorava, era allora in regime di se-
milibertà, ebbi un lungo colloquio, 
ma la mia aspettativa rimase delu-
sa, quando gli chiesi come si era-
no svolti i fatti quella mattina lui 
mi rispose di non ricordare bene 
perché da quel momento non ci 
aveva più pensato. Ho realizzato 
che quei 23 anni di carcere da lui 
scontati fino a quel momento a 
me non avevano restituito nulla.
Quel faccia a faccia, durato alcu-
ne ore, aveva rappresentato un 
punto di partenza per ripensare 
e riconsiderare quei fatti, quelle 
azioni, quei gesti.
Non lo avevo cercato mossa 
dall’intenzione di concedere un 
perdono bensì ero forte dell’idea 
che nonostante lui stesse scontan-
do la pena all’ergastolo, avesse nei 
miei confronti un debito morale al 
quale non poteva sottrarsi.
Da quell’incontro ci siamo incam-
minati in un percorso durante il 

quale lui si è reso consapevole del 
male arrecato ed io ho preso atto 
del suo cambiamento.
Cambiamento che testimoniai di-
nanzi al magistrato di Sorveglian-
za che aveva allora rigettato la sua 
richiesta di liberazione condizio-
nale.
Da quell’incontro sono passati 12 
anni ed oggi lui è un uomo libero.
Musumeci ci dice che dal carcere 
si dovrebbe uscire perché lo si me-
rita, perché è stato fatto un certo 
percorso, perché c’è stata una cre-
scita. 
Sono d’accordo e credo che giu-
stizia sia anche quella di prendere 
atto che a tanti anni di distanza 
quella persona non sia più quella 
di un tempo e che si sia realizzato 
un cambiamento nel profondo. 
Quando è stata concessa la libe-
razione condizionale alla persona 
che ha sparato a mio padre, l’ho 
considerato un atto giusto, mi 
sono sentita come se si fosse chiu-
so un cerchio e ho potuto posare 
a terra quello zaino che mi sono 
portata sulle spalle per tanto tem-
po. 
I sistemi di giustizia penale sono 
nati per combattere la violenza.
Il modo più antico di fare giustizia 
è fare del male a chi ha fatto del 
male.
Nel modello di giustizia domi-
nante per fare giustizia occorre 
applicare una pena e alle vittime, 
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quello che è accaduto non doveva succedere  
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A mio avviso sarebbe consolatorio 
pensare ai colpevoli impegnati 
in un percorso
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per avere giustizia, non resta che 
chiedere che venga fatto del male 
a coloro dai quali il male è stato 
agito.
La giustizia riparativa smantella 
questo schema, e offre un percor-
so dove reo e vittima e se oppor-
tuno altri membri della comunità, 
partecipano insieme attivamente 
alla risoluzione delle questioni 
sorte con l’illecito penale. Questa 
è la definizione che le Nazioni Uni-
te hanno dato della giustizia ripa-
rativa.
In Italia non c’è una legge sulla 
giustizia riparativa ma a mio avvi-
so sarebbe consolatorio pensare ai 
colpevoli impegnati in un percor-
so dove essi possano riconoscere 
che quello che è accaduto non 
doveva succedere e si impegnino 
perché non accada ad altri.
Attraverso questa modalità alcuni 
autori di reato dicono di essersi 
davvero resi conto di ciò che ave-
vano fatto e le vittime di aver tro-
vato giustizia.
Ci sono molti casi noti e meno 
noti di percorsi del genere, alcuni 
pubblici ma molti altri che restano 
privati.
È una giustizia questa che guarda 

al futuro delle relazioni, non è un 
fotogramma fermo all’istante del 
reato, non è una giustizia che pu-
nisce il reo perché possa soffrire 
quanto ho sofferto io, ma si pro-
pone che quella persona che mi 
ha fatto del male possa diventare 
un giorno un’altra persona.
E mi trovo nuovamente d’accordo 
con Musumeci quando afferma: 
“la pena si comincia a scontare 
fuori dal carcere ,quando ti con-
fronti con gli altri”.
Durante la mia esperienza parla-
mentare avevo presentato una 
proposta di legge che agevolava 
la misura della liberazione con-

dizionale ai soggetti condannati 
alla pena dell’ergastolo dopo aver 
scontato 26 anni di reclusione e di 
fatto andava nella direzione dell’a-
bolizione dell’ergastolo.
Avevo potuto constatare che l’in-
dice dell’avvenuta rieducazione 
per poter concedere il beneficio, 
veniva misurato attraverso l’ac-
certamento del “sicuro ravve-
dimento”, requisito individuato 
dall’art.176 del codice penale che 
recita: “Può essere ammesso alla li-
berazione condizionale il condan-
nato che durante il tempo di ese-
cuzione della pena abbia tenuto 
un comportamento tale da far ri-
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Io sono Gaetano Fiandaca, e de-
gli ultimi ventidue anni ne ho 

scontati ventuno e sei mesi in 
carcere, sono condannato all’er-
gastolo fino a qualche mese fa a 
quello ostativo, adesso grazie a 
un provvedimento del Tribunale 
di Sorveglianza di Venezia ho l’er-
gastolo comune. L’ergastolo che 
cos’è? L’ergastolo è qualcosa che 
ti toglie la speranza e devo dire 
che insomma senza la speranza 
è difficile il cambiamento, perché 
comunque quello che ti porta a 
cambiare, a rivedere un po’ quella 
che è stata la tua vita, il tuo passa-
to, è proprio la speranza, e quan-
do viene a mancare questa si vive 
disperati, disperati in modo totale, 
si vive nel vuoto. La disperazione 
sicuramente non è un qualcosa 
che ti porta alla progressione ma 
alla regressione, questo pagare il 
proprio conto con la giustizia tutti 
i giorni fino all’ultimo giorno della 
propria vita è motivo per cui tan-
ti decidono di estinguere il pro-
prio debito in un’unica soluzione, 

perché comunque non riescono, 
non ce la fanno a pagare così il 
proprio debito giorno per giorno 
fino alla fine dei propri giorni. E 
pensate a chi l’ergastolo lo prende 
a vent’anni, a trent’ anni insomma 
le aspettative di vita sono quelle di 
ottant’anni, uno che ha preso l’er-
gastolo a trent’anni pensate un po’ 
che cosa lo aspetta... Ma l’ergasto-
lo non condanna solo te, non ti to-
glie la possibilità, di fare progetti, 
di avere programmi, assieme a te e 
alla tua condanna si porta anche i 
tuoi familiari, un ergastolano bene 
o male riesce dopo un po’ di anni 
a farsi una ragione di quello che 
è l’ergastolo, non voglio usare la 
parola si abitua perché comunque 
credo che nessuno si possa abi-
tuare a passare una vita in carcere. 
Però comunque sono i tuoi fami-
gliari quelli che non si abitueran-
no mai e che pagano il conto so-
prattutto di quelle che sono state 
le tue scelte di vita, sbagliate si-
curamente, io non ho mai avuto 
nessun problema a condannare 

quelle che sono state le mie scelte 
di vita. Quello che insomma non 
riesce mai a farci trovare rassegna-
zione e pace è aver condannato a 
questa condanna i tuoi familiari, i 
quali hanno la sola colpa di esserti 
rimasti legati e non averti abban-
donato al tuo triste destino, cosa 
che io sinceramente tante volte gli 
ho chiesto di fare perché non rite-
nevo giusto che dovessero seguir-
mi in qualcosa per cui loro non 
hanno nessuna colpa. 
Ora devo dire sono in questo car-
cere da dieci anni, ho avuto la 
possibilità di crescere sotto molti 
aspetti, io devo dire che qui sono 
arrivato col mio bagaglio cultura-
le che era quello del mio passato, 
con quell’armatura con quello 
scudo che mi portavo dietro che 
riguardava il mio passato. Qui il 

tenere sicuro il suo ravvedimento”.
Un concetto, quello del “sicuro rav-
vedimento”, che rimanda a fattori 
che incidono sulla sfera più intima 
della persona e che presenta no-
tevoli difficoltà di interpretazione. 
Si tratta di un tipo di interpreta-
zione, che chiama in causa diret-
tamente le vittime del reato e i 
loro familiari e che chiede al con-
dannato atti al fine di dimostrare 
solidarietà nei confronti della vit-
tima che si traducono per lo più 
in scritture di lettere private che 
vengono recapitate per posta alle 
vittime ignare a distanza magari di 
vent’anni dai fatti oppure capita 
che si venga convocati dagli orga-
ni di polizia per chiedere se si ab-
bia perdonato questo o quel con-

dannato in attesa di condizionale.
Tutto ciò non ha nulla a che fare 
con la giustizia riparativa e com-
porta per le vittime riaprire ferite 
mai rimarginate e l’uso di modali-
tà che appaiono unicamente stru-
mentali.
La mia proposta era volta ad elimi-
nare il requisito del “sicuro ravvedi-
mento” sostituendolo con la “con-
clusione del percorso rieducativo 
di cui all’art 27 terzo comma della 
Costituzione”, quale condizione 
più indagabile e più accertabile.
L’istituto della liberazione condi-
zionale si liberava del requisito 
incerto e aleatorio del sicuro rav-
vedimento e lo si restituiva al suo 
naturale ambito di applicazione 
che presuppone di tenere non 

solo presenti le finalità rieducative 
della pena ma anche di predispor-
ne tutti i mezzi idonei per realiz-
zarle e le forme atte a garantirle.
Tale proposta rimase comunque 
solo una proposta mai calendariz-
zata.
Mi avvio a concludere ribadendo 
che non può certo essere il carcere 
lo strumento che offre un percorso 
di riabilitazione né la pena a vita 
può essere considerata conforme 
alla Costituzione, in quanto l’oriz-
zonte ideale dell’art. 27 è quello 
per cui nessuno sia perduto per 
sempre. Ed è solo nel percorso di 
ricostruzione delle relazioni che la 
giustizia trova il suo significato più 
profondo, rifiutando così la logica 
della vendetta.-
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Senza la speranza  
è difficile il cambiamento
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confronto con la società esterna 
mi ha dato la possibilità di riveder-
lo, quel mio passato, per la prima 
volta, perché nelle dieci carceri 
dov’ero stato questa possibilità 
non mi veniva data, quello che mi 
veniva chiesto era di stare chiuso 
in cella il più possibile, le attività di 
risocializzazione erano pari a zero, 
le giornate si svolgevano solo at-
traverso un’ora d’aria e null’altro. 
Qui devo dire che mi è stata data 
la possibilità di avere qualche atti-
vità socio-culturale. 
Molto importante per me è stato 
l’inserimento in questa redazione, 
io devo dire che in questa redazio-
ne sono arrivato nelle condizioni 
di una persona completamen-
te asociale, una persona a cui in 
quelle sezioni veniva chiesto di 
stare chiuso il più possibile e io 
quasi per protesta con me stesso, 
perché poi è una protesta che fa-
cevo con me stesso, cercavo an-
cora  di chiudermi più di quanto 

Parto da una citazione: “L’erga-
stolo è più crudele della morte 

perché è più molesto, più duro, più 
lungo da scontare. Con l’ergastolo 
la pena viene rateizzata nel tempo 
e non condensata in un momento 
come la morte, è proprio questa 

me lo chiedessero, di stare chiuso, 
e questo aveva comportato di es-
sere diventato una persona com-
pletamente asociale. Poi, appunto, 
mi è stata data questa importan-
tissima possibilità di inserirmi, di 
partecipare all’attività di Ristretti 
Orizzonti. Lì sono arrivato nelle 
condizioni che non riuscivo a dire 
due parole o a scrivere due righe, 
tante volte ritenevo interessanti 
le argomentazioni che c’erano sul 
tavolo e volevo partecipare, ma 
non riuscivo a parlare, però in-
somma lì non è che si può avere 
una partecipazione passiva, Or-
nella è molto esigente su questo, 
la partecipazione la vuole attiva, ci 
ripete sempre che qui non si viene 
per scaldare le sedie, si viene per 
partecipare, giustamente. E io ho 
cercato di impegnarmi, e bene ho 
fatto ad impegnarmi perché sono 
cresciuto, sono migliorato, mi sen-
to di essere una persona diversa, 
migliore, e devo dire che questo 

perpetuità la sua forza ammoni-
trice ed esemplare”, è una citazio-
ne da “Dei delitti e delle pene”, di 
Cesare Beccaria, autore illuminista 
che ha condotto la lotta contro la 
pena di morte anche con questa 
argomentazione: la pena di mor-

mio interessamento è stato il mot-
to che regna in quella redazione 
lì, e il motto che regna in quella 
redazione è che chi sbaglia paga 
ed è giusto che paghi, ma paga 
una pena umana, paga una pena 
dignitosa, e che la pena deve ten-
dere al reinserimento della perso-
na, e a riportarla nella società gua-
rita, perché chi viene in carcere è 
una persona che evidentemente 
fuori non stava bene, era una per-
sona malata, e il carcere è giusto 
che la guarisca. Questo è il motto 
che regna in quella redazione, è 
una parola che sentiamo ripetere 
continuamente in quella redazio-
ne, e io credo che nessuno possa 
rimanere indifferente di fronte a 
queste parole, chi sbaglia deve 
assumersene la responsabilità, ma 
deve avere anche la possibilità di 
ricostruirsi una vita, di avere una 
speranza vera, perché una speran-
za che non nutre è una speranza 
morta. Vi ringrazio, grazie a tutti.-

te doveva essere sostituita con la 
pena dell’ergastolo a vita perché 
questa era una pena più lunga, più 
molesta, più dura da scontare. 
Ho modificato in parte il mio in-
tervento dopo aver sentito Gae-
tano Fiandaca, che ha evidenziato 
tre aspetti a suo dire collegati alla 
pena dell’ergastolo: si tratta di una 
forma di schiavitù, di una pena 
spropositata quando inflitta a de-
tenuti di giovane età e di una pena 
che priva il detenuto di speranza. 
Ho rivisto la scaletta di quello che 
volevo dire perché mi sembrava-
no significative le tre suggestioni 
proposte. Prima di tutto però vo-
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La mission del mio lavoro 
è quella di dare speranza 
anche a chi non ce l’ha

interno 130.indd   7 04/04/2017   16:05:39



levo manifestare il mio apprezza-
mento per l’iniziativa di Ornella 
Favero, di far iniziare un convegno 
che vuole far riflettere sulla pena 
dell’ergastolo, con la testimonian-
za di una vittima, Sabina Rossa, 
figlia di Guido Rossa, ucciso da 
terroristi nel 1979. E questo ha 
un grande significato perché – è 
questa la premessa che volevo 
fare anch’io – discutere della pena 
dell’ergastolo non significa assolu-
tamente svilire la gravità dei reati 
per cui questa pena è comminata, 
ma significa proporre un altro tipo 
di riflessione. 
Nell’intervento che mi ha precedu-
to si parlava dell’ergastolo come di 
una forma di schiavitù e questo 
si collega alle radici storiche della 
parola e dell’istituto dell’ergastolo, 
che di fatto è un residuato dei la-
vori forzati: ergastolo era il luogo 
dove venivano rinchiusi durante 
la notte gli schiavi o i detenuti per 
debiti, quelli che erano costretti a 
lavorare, era quindi un luogo di la-
vori forzati. 
La seconda suggestione che vor-
rei esaminare è quella della du-
rata della pena dell’ergastolo con 
riferimento ai giovani adulti. Ho 
modificato alcune riflessioni sul-
la massima pena da scontare da 
quando sono magistrato di Sorve-
glianza, ma un germe delle mie at-
tuali considerazioni deriva anche 
da alcuni pensieri risalenti alle mie 
precedenti funzioni, tra cui quel-
la di giudice a latere nei processi 
di Corte di Assise. Per un giudice 
togato è difficile affrontare la de-
cisione di comminare la massima 
pena detentiva, valutazione da 
condividere con i giudici popolari, 
che sono persone comuni, con un 
bagaglio non tecnico: è una de-
cisione che spaventa, soprattut-
to quando imputati sono ragazzi 
giovani. La Corte Costituzionale 
con sentenza 28.4.94 n. 168 ha di-
chiarato l’illegittimità della pena 
dell’ergastolo per gli imputati 
minorenni facendo per lo più ri-
ferimento all’articolo 31 della Co-
stituzione, per la necessità di una 
particolare tutela dei minori deri-
vante anche da convenzioni inter-
nazionali. Un processo che ho se-
guito riguardava un giovane che 
aveva commesso il reato appena 

diventato maggiorenne: si tratta-
va di un ragazzo giovanissimo per 
il quale pochi mesi della sua vita 
avevano fatto la differenza tra ave-
re o non avere la pena perpetua. 
Avevo allora riflettuto su altre nor-
me dell’ordinamento penale che 
hanno diversificato la determina-
zione in concreto della pena per i 
condannati “giovani adulti” tra cui 
quella relativa alla sospensione 
condizionale della pena che può 
essere concessa per un periodo 
più lungo per gli imputati da di-
ciotto a ventuno anni. In quell’oc-
casione ho cominciato a pensare 
quanto poteva durare in concreto 
la pena dell’ergastolo comminata 
ad un giovane imputato: un tem-
po veramente lunghissimo, vista 
l’attuale aspettativa di vita. 
Queste riflessioni sulla pena “a 
vita” sono riemerse da quando 
sono magistrato di Sorveglianza, 
dopo essere venuta a contatto 
con la concreta esecuzione del-
la pena dell’ergastolo, ma anche 
con quella delle pene detentive 
di lunga durata. Secondo la Cor-
te Costituzionale (vedi sentenza 
22.11.74 n. 264 emessa a seguito 
di un’ordinanza della Corte di Assi-
se di Verona dell’11.3.72) l’ergasto-
lo è una pena legittima in quanto 
non è una pena perpetua, perché 
è una pena che in astratto consen-
te una possibilità di cessazione o 
comunque di attenuazione con la 
concessione della liberazione con-
dizionale. Ma a parte la criticità di 
questa considerazione con riguar-

do ai casi di ergastolo “ostativo”, 
comunque quella valutazione pre-
suppone l’idea che la concessione 
dei benefici penitenziari ai con-
dannati alla pena dell’ergastolo 
sia un effetto automatico del de-
corso del tempo, ma così non è. È 
questa la nuova riflessione che sto 
facendo come magistrato di Sor-
veglianza con riguardo alla pena 
perpetua. In questi anni di lavoro 
mi sono resa conto che la conces-
sione dei benefici penitenziari non 
è affatto scontata e presuppone 
valutazioni di meritevolezza, par-
ticolarmente rigorose soprattutto 
nel caso di commissione di gravi 
delitti. Questo mi induce a riflette-
re se sia il momento di riproporre 
una questione di legittimità co-
stituzionale sulla legittimità della 
pena dell’ergastolo, magari affron-
tata in un caso in cui l’imputato 
sia un giovane adulto, evenienza 
che rende palese la possibile spro-
porzione della durata in concreto 
della massima pena detentiva. La 
questione di legittimità costitu-
zionale potrebbe essere posta nel 
solco dell’evoluzione della giuri-
sprudenza della Corte in tema di 
valenza della funzione rieducativa 
della pena anche nella fase di co-
gnizione. Vi sono numerose pro-
nunce che impongono anche al 
Giudice nella fase di irrogazione 
della condanna di tenere presen-
te anche la funzione rieducativa 
della pena. Penso alle numerosis-
sime sentenze della Corte Costi-
tuzionale che hanno scardinato le 
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Buongiorno a tutti, io parto col 
dirvi che ho passato vent’an-

ni della mia vita girando diverse 
carceri in Italia, negli ultimi anni, 
e solo negli ultimi quattro anni, 
praticamente da quando sono qui 
a Padova, ho iniziato un percorso 
che io definisco di ricostruzione 
della mia persona e inevitabilmen-
te ho iniziato a pensare a quello 
che è stata la mia vita, a quello che 
sono stato, quello che ho fatto, e 
anche gli ambienti che mi hanno 
sempre circondato. 
La prima cosa che ho imparato, 
che ho dovuto imparare in que-
sto percorso, e di ammettere a me 
stesso di avere delle responsabili-
tà, perché forse mi sono dato trop-
pi, senza forse, mi sono dato molti 
alibi nella mia vita, e poi ho impa-
rato anche a farmi delle doman-
de, domande diverse da quelle 
che mi facevo, e cercare risposte. 
Io con questa esperienza, pur-
troppo lunga, di carcere mi sento, 

non vorrei risultare presuntuoso, 
però mi sento di affermare che la 
mancanza più grande che c’è nel 
sistema penitenziario italiano è la 
mancanza di dialogo tra le par-
ti che vivono in questa struttura, 
che sono il detenuto e le istituzio-
ni. Per me questa mancanza di dia-
logo ha portato a separare le due 
parti che inevitabilmente sono co-
strette a vivere in questo luogo, il 
detenuto privato della libertà per-
ché ha commesso dei reati, e gli 
operatori perché devono lavorare 
dentro a questa struttura. E questa 
mancanza di dialogo ha portato a 
incrementare un conflitto, e tutta 
la cultura del conflitto che ha ca-
ratterizzato fuori la nostra vita. Io 
ho avuto sempre un conflitto con 
l’istituzione non solo all’interno 
del carcere, ma anche all’esterno, 
soprattutto all’esterno, e riportare 
la stessa mentalità, la stessa cultu-
ra all’interno di una struttura che 
dovrebbe essere rieducativa ha 

fatto, secondo me, solo peggiora-
re le cose. 
Io molto brevemente vorrei legger-
vi un breve estratto dell’intervento 
che ha fatto il dottor Francesco Ca-
scini, capo del Dipartimento della 
Giustizia minorile e di Comunità. 
Molto brevemente ci tengo a leg-
gerlo: “Io spesso incontro la Polizia 
penitenziaria, facciamo continua-
mente corsi di formazione, la sen-
sazione, parlando con loro, è che 
si sentano ancora in larga misura 
parte di un conflitto e questa cosa 
qui ce la siamo portata dietro fino 
a qualche anno fa, e forse è anco-
ra latente. L’ idea che è necessaria 
una polizia nel carcere, sottinten-
de l’idea che con l’esecuzione del-
la condanna non inizia il periodo 
della risoluzione del conflitto, ma 
è la prosecuzione di quel conflitto. 
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È la mancanza di dialogo 
il male vero del sistema 
penitenziario italiano

varie norme introdotte dalla legge 
Cirielli, per esempio la sentenza 
183 del 2011 che ha dichiarato l’il-
legittimità costituzionale parziale 
dell’ articolo 62 bis, secondo com-
ma c.p., nella parte in cui stabiliva 
che ai fini dell’applicazione delle 
circostanze attenuanti generiche 
non si potesse tenere conto, per 
i recidivi reiterati, della condot-
ta dell’imputato susseguente al 
reato. Il caso riguardava varie im-
putazioni di omicidio in concor-
so con altri reati, per cui era pre-
figurabile la condanna alla pena 
dell’ergastolo. Lo stesso pubblico 
ministero ha chiesto al giudice di 
sollevare la questione di legitti-
mità costituzionale della norma 
citata, alla luce della collaborazio-
ne prestata dall’indagato dopo i 

reati, condotta successiva al fatto 
reato che, nel caso concreto, stan-
te la contestazione dell’art. 99 c. 
4 c.p., non poteva essere valutata 
in sede di determinazione della 
pena ex art. 133 c.p. In questo pro-
cedimento la Corte Costituzionale 
ha chiaramente affermato che “la 
norma che impedisce al giudice 
di valutare la condotta successiva 
del reo si pone in contrasto con 
un principio di ragionevolezza, 
perché la finalità di prevenzione 
sociale viene irragionevolmente 
sacrificata al principio rieducativo 
della pena, senza tenere conto di 
un comportamento del reo suc-
cessivo al reato, che è manifesta-
zione di un processo meritevole 
di rieducazione”: infatti il giudice, 
anche nella determinazione della 

pena e quindi anche nella fase di 
cognizione, non può non tene-
re conto della finalità rieducativa 
della pena. Da qui si potrebbe par-
tire per una riflessione sulla pena 
dell’ergastolo per valutare se sia 
davvero una pena che ha una fun-
zione rieducativa. 
Concludo richiamando la parola 
“speranza” di cui ha parlato Fian-
daca. La funzione di magistrato di 
Sorveglianza mi sta insegnando 
che il mio lavoro non è solo appli-
care i benefici penitenziari o cerca-
re di farlo e non è solo la tutela dei 
diritti dei detenuti, ma la mia vera 
mission è quella di dare speranza 
anche a chi non ce l’ha e a chi non 
crede di averla anche in ragione 
della condizione in cui si trova o 
della pena che deve scontare.-
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I conflitti ovviamente si risolvono 
anche attraverso esperienze come 
quella della giustizia riparativa e 
della mediazione penale, se non si 
fa questo tipo di passaggio e non 
si parte dal carcere per fare questo 
tipo di passaggio, considerando 
la polizia come gli altri operatori 
penitenziari che nell’ambito della 
loro specificità devono giungere 
allo stesso obiettivo comune, che 
è quello di risolvere il conflitto e 
restituire alla società una persona 
migliore”. 
Ora noi quest’anno, in questo 
carcere inizieremo l’esperienza di 
una rappresentanza seria, io ne ho 
viste tante di pseudo rappresen-
tanze in giro per le carceri, tipo la 
Commissione sportiva e la Com-
missione cultura. Ma quella di cui 
parlo è una rappresentanza seria 
ed eletta in maniera democratica 
dai detenuti. Ora questa esperien-
za, questa rappresentanza la vo-
glio definire come uno strumento 
per imparare a comunicare in ma-
niera diversa, e qui sto mettendo 
in discussione anche noi detenuti 
e il nostro modo di comunicare 
e di porci rispetto alle istituzioni. 
La rappresentanza è comunque 
uno strumento per imparare a 
confrontarsi in maniera diversa, 
il detenuto imparerà non solo a 
dialogare con le istituzioni, in ma-
niera costruttiva, ma anche ad af-
frontare le problematiche che una 
lunga detenzione inevitabilmente 
comporta, e a dialogare anche con 
gli altri detenuti, i suoi compagni, 
in maniera diversa. Solitamente 
se c’è un problema che riguarda 
la sezione, questo accade in tut-
te le carceri, i detenuti si sentono 
impotenti perché vedono solo le 
sbarre, e oltre le sbarre c’è l’istitu-
zione, ci sono gli appuntati di se-
zione, e molto spesso non si han-
no risposte non per una mancanza 
del capoposto, dell’appuntato di 
sezione, ma perché ovviamente 
più di tanto non può fare. Noi non 
avevamo altri interlocutori, e que-
sto ha comportato a molti miei 
compagni detenuti, anche a me 
in passato, galera in più, la perdita 
dei giorni di liberazione anticipa-
ta, la denuncia, e questo capita-
va perché non eravamo capaci di 
comunicare in una determinata 

maniera, ma neppure ci davano la 
possibilità di farlo. 
Noi della redazione la proposta di 
istituire una forma di rappresen-
tanza vorremmo che fosse estesa 
a tutte le carceri, e magari anche, 
perché no, ma poi io sono appun-
to delle volte un sognatore, pen-
so alle cose in grande, vorremmo 
organizzare un lavoro congiunto 
tra la rappresentanza, i garanti 
regionali, il garante nazionale, il 
Volontariato, e forse così si riuscirà 
anche ad affrontare la questione 
della disparità di trattamento tra 
carcere e carcere, perché io oggi 
sono qui a Padova, io oggi posso 
fare otto telefonate, posso fare un 
colloquio via Skype se ho la fami-
glia lontana, posso confrontarmi 
con le scuole, però se vado in un 

altro carcere mi ritroverò a poter 
fare quattro telefonate, e prima 
dovrò fare la solita domandina, e 
magari non avrò altre opportuni-
tà. C’è troppa differenza tra carce-
re e carcere, e io non penso che 
esistano direttori illuminati, io ho 
imparato a pensare così, che esi-
stono persone che rispettano la 
Costituzione, altre che non la ri-
spettano. Se io vedo una persona 
che mi deve aiutare a ricostruirmi, 
mi deve accompagnare in un per-
corso, e la vedo che mi fa capire 
cosa significa rispettare una rego-
la, rispettare una legge, e la vedo 
anche rispettarla per primo, la leg-
ge, io credo che forse veramente 
facendo un percorso così possia-
mo diventare persone migliori per 
la società.-
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Contro la pena di morte viva 

di Mauro Palma, Garante nazionale dei diritti dei detenuti

Buon giorno a tutti, devo fare 
una premessa, sono molto le-

gato alla definizione del Garante 
nazionale delle persone private 
della libertà nella loro globalità e 
non soltanto delle persone dete-
nute. E in ogni sede dove mi ca-
pita di occuparmi di uno dei set-
tori della privazione della libertà 
tendo a mantenere aperti gli oc-
chi sugli altri settori. Arrivo oggi 
a Padova dopo sette giorni di giro 
per Hotspot, centri per migranti, 
sbarchi, sbarchi a Lampedusa a cui 
abbiamo assistito, e non ne par-
lo ma mi preme che vengano te-
nute presenti queste realtà un po’ 
dappertutto, perché forse il com-
pito più grande che può avere un 
Garante è quello di saper guarda-
re, e poi come dirò anche alla fine, 
di saper interpretare, è un rappre-
sentante degli occhi altrui in qual-
che modo e deve fornire delle in-
terpretazioni di ciò che vede. 
Io ho qui un contesto abbastan-
za consenziente attorno alla que-
stione della pena perpetua, con-
senziente sulla sua irrazionalità, 
sulle aporie che alcune sentenze 
della Corte Costituzionale porta-
no in sé, prima la dottoressa Linda 
Arata né citava una, quella della 
pena legittimata come perpetua 
in quanto può non essere perpe-
tua, quindi, aporie anche sul piano 
logico. Credo che il mio compito 
sia quello di rappresentare qui le 
difficoltà, cioè, rappresentare qui 
perché questo consenso già mol-
te volte espresso non riesce molto 

ad uscire da qui, non riesce ad es-
sere opinione comune. Quello che 
diciamo è stato da tempo portato 
avanti rispetto all’ergastolo, non è 
opinione di un pensiero abolizio-
nista rispetto al carcere, ma è opi-
nione di un pensiero che pur non 
essendo abolizionista rispetto al 
carcere vuole recuperare una sen-
satezza all’interno della pena de-
tentiva e vuole privarla di quella 
connotazione di annientamento 
dell’individuo che la pena perpe-
tua in qualche modo porta con sé. 
Quindi noi stiamo ragionando in 
termini come dire assoluti rispet-
to alla pena detentiva, stiamo ra-
gionando anche in termini relati-
vi all’interno della pena detentiva, 
quale è il senso della pena deten-
tiva perpetua. Alcune tappe molti 
di noi, vedo molti familiari, molti 
di noi le ricordano, il referendum 
dell’ottantuno quando in qualche 
modo l’opinione pubblica confer-
mò l’ergastolo in maniera forte, e 
poi la mozione parlamentare del 
1989 quando si impegnò il Parla-
mento all’abolizione dell’ergasto-
lo, non solo all’abolizione dell’er-
gastolo, ma anche a intervenire 
nelle sedi internazionali e nei rap-
porti bilaterali con gli Stati per la 
commutazione delle sentenze di 
ergastolo, vennero allora deposi-
tate varie proposte, sembrava che 
si fosse vicini ad una soluzione del 
genere, ricordo nel novantadue, 
ne ho ancora gli atti qui con me, 
un convegno alla Camera presie-
duto da Nilde Iotti per l’abolizio-

ne di quel Fine pena Mai, eppure 
invece, e qui parliamo delle diffi-
coltà, molti paesi europei che in 
quel periodo non avevano la pena 
dell’ergastolo, hanno introdot-
to la pena dell’ergastolo, l’ultima 
è la Spagna, un anno fa. La Spa-
gna che dopo il processo anche di 
democratizzazione aveva porta-
to addirittura la pena a venti anni 
come pena massima. ma nel 2015 
ha reintrodotto l’ergastolo. 
Allora dobbiamo un po’ riflettere; 
innanzi tutto la prima riflessione 
è il rapporto tra l’emotività dell’o-
pinione pubblica e la responsabi-
lità istituzionale, abbiamo sempre 
più una responsabilità istituzio-
nale che viene abbandonata in 
favore di una corrispondenza in 
termini di consensi all’emotività 
dell’opinione pubblica, ci sono in-
vece scelte che non possono esse-
re affidate ai singoli, ma che devo-
no essere affidate alle istituzioni, 
anche perché le istituzioni nella 
loro connotazione astratta recu-
perano una positiva distanza dal 
problema e sono quindi anche in 
grado di dare un segnale evolutivo 
alla stessa opinione pubblica. Ma 
non solo si è allargato negli anni 
recenti il panorama delle pene che 
io chiamo eliminative, cioè le pene 
che tendono ad espungere il sog-
getto, ma noi stessi molto spesso 
ci siamo trovati a dover dibattere 
non più sull’abolizione dell’erga-
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stolo, ma quantomeno sull’aboli-
zione dell’ergastolo ostativo, cioè 
un pezzo più in là di questo discor-
so quantomeno sul riaffermare la 
questione della rivedibilità della 
posizione, io vorrei tener presen-
ti solo due punti. Primo punto: lo 
stato dell’interpretazione da parte 
della Corte Costituzionale di tutto 
ciò che attiene l’articolo 27 corre-
lato, diciamo tutti questi aspetti, 
da un lato c’è l’aporia che veni-
va detta pocanzi, pena perpetua 
che si mantiene in quanto non 
perpetua, da un altro lato c’è una 
giurisprudenza della Corte Costi-
tuzionale in positivo, diciamo che 
sempre più prevede anche per 
l’ergastolo la questione del per-
corso rieducativo. Cito la sentenza 
per esempio dell’ottantatre, circa 
l’articolo cinquantaquattro la pos-
sibilità dei giorni guardate per uno 
che proviene come dire da studi di 
logica risulta un po’ impensabile 
che uno preveda la riduzione dei 
giorni di detenzione fermo restan-
do la perpetuità della detenzione 
in quanto tale, cioè, infinito meno 
cinquanta dà sempre infinito, no? 
Tanto più quando c’è l’ostatività 
dietro, quindi da una giurispru-
denza anche nostrana che non ha 
solo l’aporia iniziale che giusta-
mente veniva messa in rilievo, ma 
che in qualche modo non riesce 
neanche ad assumere al suo in-
terno le sentenze positive, penso 
anche alla sentenza del novanta, 
estensore Gallo, che diceva: guar-
date che la finalità rieducativa non 
è un’aggiunta alla pena, ma è l’es-
senza della pena e che la finalità 
rieducativa va vista come reinse-
rimento sociale. Allora, se io affer-
mo che la finalità di ogni pena non 
è la rieducazione etica ma è il rein-
serimento sociale, come lo pongo 
insieme al discorso del prevedere 
il non reinserimento del soggetto 
in quanto tale? Ma pocanzi, sem-
pre continuo a citare la dottoressa 
Arata, pocanzi ricordava l’origine 
dell’ergastolo, e l’origine dell’erga-
stolo sta nell’eliminazione del sog-
getto, questo è il punto da tener 
presente gli art. 32-36 del Codice 
penale che per l’ergastolano mi 
determinano, da un lato mi deter-
minano la sua interdizione legale, 
da un altro lato gli tolgono anche 

la responsabilità genitoriale per 
esempio, e mi danno una diminu-
zione del soggetto in quanto tale, 
commutano la pena dell’ergastolo 
come pena che, se è vero che non 
è morte materiale, è totale morte 
civile. 
Voi sapete che pure in periodo di 
rivoluzione francese il Codice pe-
nale del 1791 aveva abolito l’er-
gastolo e Targé nel 1810 nel nuo-
vo Codice penale nel periodo di 
restaurazione dice: no, mettiamo 
l’ergastolo perché alcuni soggetti 
vanno eliminati dalla società, alcu-
ni soggetti vanno tolti dal contesto 
sociale, se no noi non ristabiliamo 
un qualche ordine complessivo, 
quindi l’ergastolo non è l’esten-
sione della pena temporanea che 
da x anni diventa infiniti anni, è 
una pena che ha un’altra struttu-
ra rispetto alla pena temporanea, 

tant’è che deve essere commuta-
ta in pena temporanea se uno la 
vuole in qualche modo togliere, 
e allora vorrei che si riflettesse su 
un concetto che può apparire fi-
losofico, ma che filosofico non è, 
il concetto della dicotomia tra vita 
e libertà per la vita, noi riteniamo 
che, giustamente come demo-
crazia lo Stato non possa abolire 
la vita però continuiamo a ritene-
re che lo Stato possa abolire la li-
bertà per la vita, in realtà la liber-
tà per la vita non è un potere nelle 
mani dello Stato perché lo Stato 
non può annientare un soggetto 
perché viene meno la sua funzio-
ne astratta, rivolta a tutti i sogget-
ti, l’abolizione della libertà per la 
vita è elemento tanto forte quan-
to l’abolizione della vita, ma men-
tre c’è una sensibilità complessiva 
nei Paesi democratici in contrasto 
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rispetto al potere dello Stato di an-
nientare la vita, non c’è l’analoga 
situazione rispetto al potere dello 
Stato di annientare la libertà per la 
vita, e dico questo con una citazio-
ne. 
La Corte Costituzionale scrive e 
dice, che nel 1974, quindi non 
proprio cent’anni fa, che la Costi-
tuzione non ha prescritto la pena 
dell’ergastolo come avrebbe po-
tuto fare quando essa, sempre a 
legislatore ordinario, nell’esercizio 
del suo potere discrezionale indi-
spensabile strumento di intimi-
dazione per individui insensibi-
li a comminatorie meno gravi, un 
mezzo per isolare a tempo inde-
terminato criminali che abbiano 
dimostrato la pericolosità e la effe-
ratezza della loro indole, ecco cosa 
intendo quando dico è un deside-
rio di eliminazione, ecco cosa in-
tendo quando dico: è un deside-
rio di togliere la libertà per la vita, 
e quell’individuo non è più come 
dire kantianamente visto come 
fine, ma è visto come il mezzo, la 
pena mi diventa un messaggio. 
Purtroppo, vi ho detto che parlavo 
delle difficoltà, purtroppo questo 
è un pensiero che si radica molto. 
Io lascerò poi dopo a Davide Gal-
liani la possibilità di commenta-
re la sentenza dell’altro ieri della 
Grande Camera della Corte euro-
pea per i diritti dell’uomo nel caso 
“Hutchinson contro Regno Unito”, 
voi sapete che per la Corte euro-

pea le sentenze a vita sono pos-
sibili, però il freno che era stato 
messo, e che avevamo utilizzato 
rispetto al discorso dell’ergastolo 
ostativo, è che per la Corte ci deve 
essere quantomeno una possibi-
lità di rivedibilità, quindi la libe-
razione condizionale nel nostro 
gergo. Ecco perché molto spesso 
rispetto all’ergastolo ostativo ave-
vamo posto il fatto che l’aver tolto 
la possibilità di accesso alla libera-
zione condizionale può diventare 
violazione dell’art. 3 della Conven-
zione europea. Anzi, la giurispru-
denza della Corte aveva più volte 
detto che questo accesso a una re-
visione non può essere per motivi 
compassionevoli, non può essere 
per motivi definiti solo dal pote-
re politico, ma devono essere per 
motivi definibili sul piano anche 
di valutazione del caso e di valuta-
zione noi diremmo da parte di un 
giudice cioè, da parte di una auto-
rità terza, questo era stato il caso 
Vinter contro il Regno Unito. Nel-
la sentenza dell’altro giorno devo 
dire che c’è un gran passo indietro, 
e c’è un gran passo indietro per-
ché in qualche modo ci si accon-
tenta di una capacità interna tutta 
politica dello Stato di aver rivisto 
delle proprie norme per dire “que-
sta situazione è una situazione ri-
vedibile” e quindi in quanto tale 
non in contrasto con l’art.3 della 
Convenzione europea rispetto ai 
diritti umani.

Io direi che, con una sintesi che 
può sembrare tristemente effica-
ce, se prima dicevamo che non 
è possibile una sentenza a vita 
senza speranza, questo lo abbia-
mo detto più volte come criterio 
della Corte, adesso dopo il caso 
Hutchinson lo possiamo dire che 
non è possibile una sentenza a vita 
senza che ci sia una speranza poli-
tica specifica, non una speranza in 
senso generale, ecco, allora dob-
biamo sapere, e con questo chiu-
do, che discutiamo in un contesto 
di abolizione dell’ergastolo, in un 
contesto in cui ancora mantenia-
mo, non solo a livello di opinione 
pubblica ma anche di opinione 
istituzionale, una forte distinzio-
ne tra vita e libertà per la vita, an-
cora riteniamo che la libertà della 
vita possa essere in qualche modo 
sottratta, e ancora riteniamo in so-
stanza che le istituzioni possano 
garantire semplicemente un mero 
ripensamento sul piano politico e 
non siano in grado di valutare in-
vece un ripensamento sul piano 
della valutazione dei percorsi dei 
singoli soggetti. Ancora questi 
percorsi che qui vengono illustrati 
questa volta come altre volte die-
tro a questi microfoni, non sono 
percorsi che riescano a intaccare 
la decisione se non dei singoli ma 
diciamo la decisione di tipo istitu-
zionale. 
Io dicevo prima che compito di 
chi ha una funzione di garanzia 
è saper guardare, saper guarda-
re anche con la durezza necessa-
ria, saper vedere e saper anche in-
terpretare quale è la difficoltà del 
momento. Interpretare, chiudo 
con una citazione, significa: ren-
dersi conto, farci partecipare, inte-
ragire con la situazione, con colui 
che dobbiamo esaminare in quel 
triangolo di variabilità dell’animo 
che è costituito dall’interprete, da 
colui che deve essere interpre-
tato e dalla norma, e che è insito 
nell’applicazione di ogni sanzione 
ma che anche è insito nella valuta-
zione che esiste sempre possibilità 
di errore. Saper leggere l’errore, e 
l’errore anche della norma, è forse 
questo l’elemento di speranza in 
un periodo in cui questi temi non 
godono del maggiore consenso. 
Grazie!-

13Ristretti Orizzonti

n.1 - 2017

interno 130.indd   13 04/04/2017   16:05:41



Grazie agli organizzatori di que-
sto convegno per l’invito. Mi 

è stato chiesto di esporre molto 
brevemente lo stato delle cose a 
livello di Corte europea dei diritti 
dell’uomo in materia di ergastolo. 
Però lasciatemi fare una premessa 
che è la seguente: ritengo che sia 
culturalmente inaccettabile che 
noi riformiamo solo dopo che ce 
lo chiede qualcun altro, noi che 
abbiamo una delle Costituzioni 
al mondo con disposizioni nella 
materia penale così importanti, 
noi che abbiamo avuto entrambi 
i presidenti dell’Assemblea Costi-
tuente in carcere. Guardate che 
non ci sono tanti Paesi al mondo 
in cui hanno scritto una Costitu-
zione persone che sono state in 
carcere e quindi ritengo, non giu-
ridicamente, ma culturalmente 
inaccettabile che per decidere se 
calcolare un letto all’interno di una 
cella noi si debba guardare a Stra-
sburgo e non deciderlo noi stessi. 
È chiaro che nei tre metri quadrati 
non puoi contare il letto, non ce lo 
deve dire Strasburgo, lo dobbia-
mo decidere noi, ovviamente “noi” 
sono i magistrati di Sorveglianza e 
poi anche la Cassazione. 
Questa è la premessa. Da un punto 
di vista giuridico Strasburgo è una 
Corte assolutamente complicata, 
è una Corte che a volte aiuta mol-
to gli Stati a progredire, soprattut-
to in materia penale e penitenzia-
ria, però sconta tutta una serie di 
problematiche, in parte legate alla 
difficoltà di decidere da Strasbur-
go per 47 Stati membri, ciascuno 
con le proprie tradizioni, con le 
proprie leggi e le proprie costitu-
zioni. Innegabilmente poi la Corte 
di Strasburgo, un po’ come tutte 
le corti, deve tenere in considera-
zione anche i profili politici delle 
questioni. Profili politici, che vuol 

dire la consistenza dello stato re-
sistente, cioè dello Stato che hai 
di fronte. Lo so che da un punto di 
vista giuridico non ha senso, però 
quando tu devi decidere rispetto 
al Regno Unito probabilmente hai 
una serie di circostanze da consi-
derare e che magari non consideri 
quando stai decidendo verso la Li-
tuania o il Belgio. 
Fino al 2013, l’ergastolo a Stra-
sburgo, praticamente, era quasi 
sempre salvato, bastava l’esistenza 
del potere di grazia del Capo del-
lo Stato per rendere riducibile la 
pena dell’ergastolo, anche se non 
esisteva la liberazione condiziona-
le. Strasburgo si era accontentata 
del potere di grazia, quindi l’erga-
stolo non è una pena disumana e 
degradante perché esiste il potere 
di grazia. Questo Strasburgo lo de-
cide nel 2009, per farvi capire che 
noi nel 2009 eravamo già molto 
più avanti perché abbiamo un si-
stema di condizionale e via dicen-
do. Nel 2013 la Corte di Strasburgo 
cambia veramente passo e va ol-
tre a questo orientamento e dice 
che il detenuto sin dalla sentenza 
di condanna, o meglio, la singola 
persona sin dalla sentenza di con-
danna deve sapere come compor-
tarsi per un domani poter chie-
dere a qualcuno se la detenzione 
ha fatto il suo corso, quindi se la 
rieducazione è andata a buon fine, 
oppure ancora se è socialmente 
pericoloso. La Corte di Strasburgo 
dice: entro quando si può doman-
dare il giudizio non lo stabilisco io 
giudice della Corte di Strasburgo, 
lo lascio agli Stati da decidere, 15 
anni, 20 anni, 25, 30 o 40 perché 
non vedo un consenso su un certo 
numero di anni. Dice solo la Cor-
te di Strasburgo, guardate che lo 
statuto della Corte penale interna-
zionale prevede 25 anni e quello 

statuto è uno statuto di una Corte 
che decide in materia di genoci-
dio, crimini contro l’umanità. Da 
Strasburgo quindi si dà solo una 
indicazione e si lascia agli Stati la 
possibilità di decidere, è quella 
dottrina che si chiama il “margine 
d’apprezzamento”, che è una dot-
trina molto comoda, quando tu 
non vuoi decidere lasci agli Stati 
di decidere loro, te ne lavi le mani. 
Ma soprattutto la Corte di Stra-
sburgo se ne lava le mani su un’al-
tra questione: chi deve decidere? 
La Corte di Strasburgo non può 
dire che deve essere un giudice, 
come da noi è ovviamente dal 
1974, perché ci sono dei Paesi 
dove questa decisione sulla peri-
colosità e sulla rieducazione non 
è affatto decisa da un giudice, ma 
da un organo quasi giurisdiziona-
le che è il “parole board”, oppure 
direttamente da un organo ap-
partenente al potere esecutivo. La 
Corte non prende posizione, dice: 
ci deve essere questo giudizio. 
Guardate che è una rivoluzione, 
perché nel Regno Unito esisteva 
la possibilità che il giudice di fron-
te a reati particolarmente efferati 
dicesse: no “parole”, cioè ergastolo 
senza mai la possibilità di accede-
re alla condizionale, mai significa 
mai, non dopo 20, 30 anni, mai. È 
questo che la Corte nella sentenza 
Vinter giudica contrario alla Con-
venzione europea, perché è una 
pena inumana e degradante, non 
ha un senso. Qualunque cosa fac-
cio in carcere, non c’è nessuno che 
può dire “ti sei rieducato o sei an-
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cora pericoloso”, nessuno in senso 
assoluto. 
Dopo la sentenza Vinter che è 
presa in Grande camera quasi alla 
unanimità (16 vs 1), seguono 4, 5 
sentenze che consolidano que-
sto orientamento, soprattutto nei 
confronti di quei Paesi dell’est ex 
URSS che per entrare nel Consiglio 
d’Europa o nell’Unione Europea 
hanno abolito la pena di morte 
e hanno introdotto l’ergastolo 
senza condizionale, la Bulgaria, la 
Turchia, l’Ungheria, tutti Paesi che 
vanno di fronte alla Corte di Stra-
sburgo e la Corte di Strasburgo 
condanna questi sistemi. 
Però come vi ho detto la Corte di 
Strasburgo è sì una corte impor-
tante, ma come tutte le corti, an-
che a Strasburgo ci sono delle forti 
problematiche. Questo indirizzo 
giurisprudenziale sembrava con-
solidarsi - che non riguarda l’osta-
tivo, beninteso, perché l’ostativo 
non ti dice che non esiste la libe-
razione condizionale, ti dice che 
la condizionale ce l’hai solo a de-
terminate condizioni, quindi non 
guardiamo per adesso a Strasbur-
go in chiave ostativo, ci sono dei 
ricorsi che sono stati presentati e 
non solo per permessi premio, ma 
di richiesta di condizionale, stare-
mo a vedere cosa dirà sull’ammis-
sibilità, in ogni caso allo stato dei 
fatti Strasburgo sull’ostativo non 
ha mai detto niente - fino a tre 
giorni fa. Poi arriva il caso Hutchin-
son di Grande Camera, cioè prima 
c’era stata la sentenza di sezione 

che aveva anticipato quello che 
Mauro Palma diceva, un grosso 
problema. La sezione dice: il siste-
ma del Regno Unito non viola più 
la convenzione. Si chiede il referral 
in Grande Camera. La Grande Ca-
mera si tiene ed è uscita la senten-
za tre giorni fa, 14 giudici contro 3, 
14 a favore del Regno Unito, solo 
3 contro il Regno Unito, ricordate 
Vinter 16 vs 1? Cosa dice la Gran-
de Camera, dopo Vinter nel Regno 
Unito cosa è successo? È successo 
che ci sono state due sentenze di 
giudici inglesi che hanno detto: 
in effetti il nostro sistema è un po’ 
problematico ma il nostro mini-
stro, cioè l’unico organo capace 
di liberare anticipatamente un er-
gastolano, l’unica possibilità per 
compassionate grounds (motivi 
umanitari), dice il giudice del Re-
gno Unito, in effetti anche il Mi-
nistro è obbligato a rispettare le 
decisioni della Corte di Strasbur-
go, quindi utilizzerà il suo potere 
in modo compatibile (tenendo 
conto) rispetto a quanto ha detto 
la Corte di Strasburgo con e dopo 
Vinter. Una stupidaggine assurda, 
perché dal punto di vista giuridico 
non cambia niente, bisogna vede-
re se lo farà, non puoi dire adesso 
tu che è compatibile il sistema 
inglese perché il Ministro userà il 
suo potere in chiave di giurispru-
denza europea, è un assurdo. Gli 
stessi giudici inglesi, dopo Vinter 
per più di dieci casi hanno deciso 
life in prison senza condizionale, 
dicendo al condannato “you have 

to die in prison”, tu devi morire 
in carcere. I giudici inglesi dopo 
Vinter in più di dieci casi hanno 
detto o fatto tutte queste consi-
derazioni: data la gravità del reato 
non c’è dubbio, non puoi essere 
rieducato e dovrai morire in carce-
re, e alcuni aggiungono, semmai 
potrai uscire dal carcere per bontà 
del ministro, ma solo per andare a 
morire a casa. Capite, quel sistema 
lì non considera la rieducazione o 
la pericolosità sociale, considera 
l’esito di una malattia di lì a bre-
ve, cioè devi essere praticamente 
su una sedia a rotelle, quasi mor-
to, in assenza di recidiva e allora 
puoi andare fuori dal carcere a 
morire a casa. Questo è il sistema 
inglese, la Grande Camera si ritie-
ne soddisfatta solo perché alcuni 
giudici inglesi hanno detto che il 
Ministro utilizzerà il suo potere in 
chiave di giurisprudenza europea. 
Evidentemente è un grosso passo 
indietro rispetto a Vinter, perché lo 
ha fatto non lo so, forse lo so ma 
non lo posso dire pubblicamente, 
anzi lo dico, perché il Regno Uni-
to è uscito dall’Unione Europea, 
ma prima di avercela con l’Unio-
ne Europea la maggior parte dei 
politici inglesi, dei giudici inglesi 
ce l’ha con la Corte di Strasburgo, 
non con l’Unione Europea, e quin-
di chiaramente i giudici di Stra-
sburgo sanno che se continuano 
a bastonare il Regno Unito, il Re-
gno Unito esce anche da questa 
grandissima corte che è quella di 
Strasburgo. Grazie a tutti.-
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Contro la pena di morte viva 

Di regola, quando devo affron-
tare, nel corso dei convegni, 

quelli seri, qualche tematica diffi-
cile che mi costringe a mettere a 
nudo la mia dignità e integrità di 
convinto servitore dello Stato, al 
fine di non perdermi cerco di tro-
vare una parola chiave per essere 
il più possibile anche chiaro nei ri-
guardi degli interlocutori. E in que-
sto caso, nel nostro caso, la parola 
chiave è la “coerenza”, o meglio lo 
sforzo che lo Stato deve mostrare, 
che deve saper compiere per so-
stenere la propria autorevolezza, 
per mostrare la propria credibilità 
verso i cittadini tutti, imponendo a 
se stesso i valori costituzionali sui 
quali è basato, mostrandosi per-
tanto coerente verso i propri va-
lori, verso i propri principi, al fine 
di aumentarne la credibilità nei ri-
guardi dei cittadini. Coerente per-
ché se così non facesse quei valori 
sembrerebbero principi parecchio 
affievoliti, ipocriti. Quello dell’au-
spicata abolizione dell’ergastolo 
ostativo è, probabilmente, uno di 
quei principi ai quali, è stato sen-
tito anche negli interventi che mi 
hanno preceduto, per storia mora-
le del nostro diritto, non si può e 
non si deve rinunciare. Non si trat-
ta, voglio sottolinearlo con chia-
rezza, di porsi come buonisti, di 
farsi inserire tra le fila dei compas-
sionevoli, di operare in un’ottica 
giustificatoria, forse anche com-

di Enrico Sbriglia, 
Provveditore dell’Amministrazione penitenziaria per il Triveneto

plice verso la persona detenuta, 
ma proprio del perfetto contrario. 
E cioè la consapevolezza profonda 
che nulla lo Stato possa esigere se 
per primo non mostri di conside-
rare la vita umana, e senza alcuna 
differenza, anche la vita di una 
persona detenuta, come il limite, 
il paletto, il confine entro il quale, 
ma non contro il quale, deve eser-
citare la propria azione. Credo che 
sia del tutto coerente che come 
chi vi parla in questo momento, 
perché servitore dello Stato, deb-
ba porre il bene della vita, e non 
della pantomima della stessa, 
quale base fondamentale nella e 
della propria azione amministrati-
va in ambito penitenziario. E se ciò 
che provo a dire, certamente con 
linguaggio rozzo e approssimati-
vo rispetto a coloro che mi hanno 
preceduto, e mi perdoneranno gli 
stessi per il modo semplice, meno 
accademico e acculturato di quan-
ti, ben più attrezzati di me, inter-
verranno nel proseguo dei lavori, 
ha una qualche ragionevolezza, 
come sarà possibile continuare a 
non comprendere che l’ergastolo 
ostativo rappresenti una varian-
te moderna, sofisticata,  perché 
apparentemente meno impat-
tante, dell’ancora praticata e non 
dismessa pena della condanna a 
morte di una persona detenuta ?
Una condanna a morte, quella 
dell’ergastolo, che a differenza 

della prima uccide subdolamente 
e strisciando nei giorni, nei mesi 
e negli anni, non solo le persone 
ristrette, ma anche quanti, incol-
pevoli, vedranno condizionato 
ogni attimo dalla propria vita di 
coniugi, di figli, di genitori perché 
affettivamente legati alla persona 
detenuta, condannata con l’erga-
stolo ostativo, talché qualunque 
osservatore “neutrale” compren-
derà che potrebbe non trattarsi di 
un atto di giustizia, ma di un’azio-
ne di vendetta plurale, perché col-
pirà tanti soggetti. Risulterà quella 
pena esercitata non più solo sul 
solo singolo uomo, donna, che 
abbia violato le leggi, ma su interi 
gruppi familiari e parentali e finan-
che verso la sua comunità. 
Ma ancora, con l’istituto giuridico 
dell’ergastolo ostativo può lo Sta-
to arrogarsi il potere di giungere 
ad uccidere addirittura la speran-
za? È vero, penalmente mi verrà 
rinfacciato che dopo tutto l’erga-
stolano ostativo non rappresenti 
altro che l’icona di un criminale, la 
cui pericolosità il cui male causato 
alla società è considerato di così 
tale portata da meritare l’adozio-
ne di misure di maggiore sicurez-
za, di maggior rigore, le quali, se 
pure percepite dallo stesso, e dai 
suoi familiari, come di grande af-
flizione e senza obiettive vie d’u-
scita, ben possono rappresentare 
un deterrente per quanti altri, cri-
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minali e/o che aspirino a diventa-
re tali, volessero imitarlo. Oltre al 
fatto, e questa forse è la verità più 
cruda, che si sentirebbero più ap-
pagate quelle istanze di giustizia 
sanguigna da parte delle vittime 
seconde dei peggiori reati, i fami-
liari delle persone uccise. In un’ot-
tica retributiva della pena, si potrà 
sostenere, che l’ergastolo ostativo 
andrà semmai a controbilanciare 
gli effetti delle azioni terribili com-
messe dal detenuto condannato, 
ma mi chiedo e vi chiedo: “È forse 
davvero questo, nel senso costitu-
zionale della pena, la rispo-
sta che lo Stato deve dare, 
è questo il modello che 
intendiamo ostinatamente 
adottare al fine di rimanere 
nel solco di una idea del-
la pena e del carcere che 
inevitabilmente diventa e 
si mostra rinunciataria ad 
ogni prognosi favorevole 
di recupero e di ogni riap-
pacificazione del criminale 
con la nostra società? La 
cosa, dopo tanti anni di 
lavoro in carcere e solo in 
carcere, non mi convince 
più ormai da tempo, non 
ci convince, anzi è inquie-
tante, e guardate non è 
questione riferita al nume-
ro dei detenuti condannati 
all’ergastolo ostativo, op-
pure di tabelle, di reati e la 
loro classificazione. Questa 
sensazione di sgomento, 
di disorientamento, di col-
pevolezza la dovrei ugual-
mente avere ove vi fosse 
anche un solo detenuto 
nelle mani dello Stato.
Il diritto che considero irri-
nunciabile e non negozia-
bile è quello alla speranza che lo 
Stato dovrebbe essere capace di 
continuare a dare ad oltranza. Di-
verse volte mi è capitato di sentir-
mi indignato, offeso, risentito nel 
corso dei colloqui che per decen-
ni ho svolto con assassini con più 
omicidi, allorquando mi confida-
vano le loro esecrabili azioni, così 
come le avevano preventivate, 
realizzate, senza mostrare uma-
nità verso le loro vittime. Ma ho 
avuto, contestualmente, la fortu-
na di comprendere come lo Stato 

dovesse esprimere proprio i valori 
contrari, antitetici a quelli e non 
invece adottarli, semmai fingendo 
di punirli, ma in realtà vendican-
dosi; la sensazione che l’ergastolo 
sia divenuto una sorta di vendetta 
di Stato e di violenza che esercita, 
mi pare non esclusa. La sofferenza 
insita nel furto di speranza, che si 
aggiunge alla sottrazione di una li-
berà che non avrebbe più confini, 
non può passare inosservata e non 
è, in verità, meno rilevante, perché 
semmai risultato della produzio-
ne di persone che sono uomini e 

donne dello Stato, civil servanti, 
in uniforme o meno, e che hanno 
giurato fedeltà sulla Costituzione. 
Personalmente non mi spingo a 
chiedere ed immaginare l’aboli-
zione della pena dell’ergastolo, 
non possiamo fingere che non vi 
siano aspettative dei cittadini a 
sentirsi più sicuri, meglio protetti 
e rispettati, per il fatto che gli au-
tori di reati efferati si trovino assi-
curati in carcere, ma lo Stato non 
ha il potere e non deve rinunciare 
ai propri valori giuridici fondativi, 

imponendo un fine pena MAI, al-
trimenti non risulterà diverso da 
quegli Stati fantoccio o del terrore, 
che fanno strage della vita dei pro-
pri cittadini, e le persone detenute 
sono anch’esse cittadini. Occorre 
invece introdurre un principio di 
ponderata flessibilità.
Cosa succederà, e già si sentiva 
prima, quando un qualche giudi-
ce, magari europeo, affermerà che 
l’ergastolo ostativo è succedaneo, 
strumento moderno, della tortu-
ra o della pratica dello smembra-
mento del corpo del condannato, 

o della ghigliottina, ca-
pace, rispetto alle prime 
e più antiche, ma ancora 
praticate misure, di pro-
durre una speciale inten-
sità di dolore prolungato 
negli anni, investendo 
oltre che colpevoli anche 
altre persone? E la mia 
preoccupazione non va, 
evidentemente, alle sole 
possibili sanzioni europee 
ma all’idea, all’immagine, 
a quella icona affievolita di 
uno Stato che tutti Noi rap-
presentiamo, di cui sono e 
intendo essere parte, per 
quanto semmai marginale, 
ma assolutamente non de-
sideroso di apparire quale 
complice di una condotta 
che rimangia e poi vomita 
i propri valori di Stato/Co-
munità. 
Non sarebbe scandaloso, 
ma risponderebbe a con-
crete istanze di giustizia, 
che venisse abolito l’erga-
stolo ostativo, prevedendo 
che la pena dell’ergastolo, 
dopo un certo numero di 
anni, responsabilizzi anzi-

tutto l’amministrazione peniten-
ziaria attraverso le proprie equipe 
multidisciplinari ad un’attenta e 
professionale osservazione scien-
tifica della personalità del con-
dannato, al fine di proporre alla 
magistratura, ove ve ne siano le 
condizioni soggettive ed oggetti-
ve, le scelte migliori. E’ una respon-
sabilità che lo Stato, gli operatori 
penitenziari e i magistrati dovreb-
bero assumere, piuttosto che ri-
muovere il problema, relegandolo 
in carcere. Grazie.-
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Buongiorno a tutti io sono un er-
gastolano, come molti altri che 

ci sono in questo luogo, io sono 
in carcere da sedici anni, in realtà 
ho scoperto di essere ergastolano 
ostativo da poco, da pochissimo 
mi sono accorto di avere questa 
condanna. La mia detenzione è 
iniziata in modo molto tortuoso, 
un po’ come lo è stata la vita fuori, 
io la prima volta che sono entrato 
ho preso questa condanna così 
spaventosa, oggi spaventosa per-
ché la riconosco, la riconosco nelle 
persone che mi sono a fianco. 
Io all’inizio non l’ho vissuta la mia 
condanna perché il carcere era 
un po’ quello che vivevo fuori, era 
l’ambiente dove passavo ventidue 
ore al giorno chiuso dentro, dove 
le regole non ti venivano spiegate 
erano imposte, e l’imposizione è 
esattamente come ero io fuori e 
quello che facevo, io mi imponevo 
sugli altri e non riuscivo a rispetta-
re le regole, quindi il carcere l’ho 

vissuto in modo molto duro, ne ho 
girati quattordici in questi anni, ho 
girato molte carceri del sud, le car-
ceri del sud sono spesso spavento-
se, sono spaventose già all’ingres-
so. Ricordo mia mamma quando 
è venuta nel carcere di Catanzaro 
e non riusciva a capacitarsi dove 
mi trovavo, in realtà io non me ne 
accorgevo, non me ne accorge-
vo perché passavo il mio tempo 
stando con me stesso, parlando da 
solo, facendomi le mie domande, 
dandomi le mie risposte. Quel car-
cere mi aiutava ad andare avanti, 
a superare quella che era la mia 
condanna, a viverla, perché mi 
faceva sentire vittima, vittima del 
sistema, vittima di quella società 
dalla quale sono stato allontanato 
per quello che ho fatto, quindi un 
po’ mi proteggeva, mi proteggeva 
e mi dava la forza di andare avanti. 
In questi anni ho affrontato molto 
isolamento, perché poi le carceri 
del sud hanno questa cosa che se 

sbagli paghi pesantemente, paghi 
in carcere e vieni anche sottoposto 
all’isolamento, ho fatto molto iso-
lamento, isolamento che rivedevo 
negli occhi di mia mamma ogni 
volta che mi veniva a trovare. Que-
sto l’ho vissuto fino a quando non 
mi sono realmente reso conto di 
cosa potesse essere la mia vita: io 
da ragazzo ho lasciato la scuola, ho 
fatto fino alla quinta elementare 
quindi le mie basi culturali erano 
bassissime, non sapevo né legge-
re né scrivere. In questi anni io ho 
avuto la fortuna di incontrare una 
persona coraggiosa, un’insegnan-
te, una ragazza calabrese, France-
sca, lei è stata testarda, testarda 
peggio di me, mi ha invogliato ad 
andare a scuola in carcere, in realtà 
non sapevo a cosa potesse servir-
mi la scuola, io passavo ventidue 
ore al giorno chiuso dentro, dentro 
a una cella da solo, questa scuola 
non sapevo a cosa mi serviva, non 
mi serviva fuori figuriamoci in car-
cere, però la sua insistenza mi ha 
portato ad accettare questa cosa e 
l’ho accettata perché, nel carcere 
dove vivevo, un po’ la presenza di 
questa insegnante mi procurava 
problemi, mi faceva sentire diver-
so da quello che ero in quel luogo, 
da quello che eravamo un po’ tutti, 
così ho accettato con la speranza 
che mi conoscesse e mi allonta-
nasse addirittura. In realtà era sta-
ta più testarda di me, alla fine mi 
ha fatto scoprire la bellezza della 
scrittura, della lettura, l’ho sco-
perto perché io ho una figlia, una 
figlia di ventitré anni, che sta qui 
oggi, e con lei non sapevo dialoga-
re, io pensavo che il bene era quel 
qualcosa di materiale che riuscivo 
a darle, mentre invece lo studio mi 
ha fatto costruire un rapporto di-
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Ho paura che il mio ergastolo, 
la mia condanna 
possa ammazzare 
anche i sogni di mia figlia
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verso con lei, ho iniziato a scriver-
le, a leggere, a parlare, ho iniziato a 
fare il genitore, ho iniziato a risco-
prire qualcosa che era la vita. 
Da lì sono stato trasferito ancora 
in molte carceri, mi ritrovo anche a 
Saluzzo, un altro carcere che in par-
te mi ha lasciato qualcosa, pur con 
tutte le sue restrizioni, la scuola mi 
porta a vedere anche in quel luogo 
qualcosa di diverso, ho frequenta-
to il liceo artistico, la pittura, tutti 
quei matti che dipingevano e io 
non sapevo che cosa fosse, in re-
altà mi sono divertito un mondo, 
mi sono divertito tantissimo, ho 
imparato tantissimo. Da lì, ancora 
per punizione, vengo trasferito a 
Padova, a Padova già nell’entrare 
nel carcere affrontai una difficoltà 
grossissima, arrivai in una sezione 
dove i detenuti erano aperti, ave-
vano le celle aperte, e io in realtà 
non la conoscevo questa apertura, 
io avevo sempre vissuto stando 
sulla mia branda chiuso in cella. 
L’ingresso in questa sezione, io ero 
un detenuto in Alta Sicurezza allo-
ra, mi porta difficoltà, l’agente mi 
accompagna e si accorge che mi 
chiudo la cella, mi guarda mera-
vigliato e io gli chiedo di lasciarla 
chiusa, avevo bisogno di capire 
cosa stesse succedendo. In realtà 
io non ero abituato a tutto questo. 
Dopo un paio di giorni inizio ad 
uscire dalla cella, inizio a parlare 
con i miei amici di sezione, scopro 
che qui le persone non parlavano 
più di quello di cui si parlava in al-
tre carceri, in altre carceri noi parla-
vamo di perfezionarci nei reati, qui 
le persone parlavano di tutt’altro, 
parlavano di cultura, parlavano di 
lavoro, di scuola, di tante cose che 
io non conoscevo. 
Questo mi porta un po’ a farmi 
qualche domanda, mi porta ad in-
curiosirmi, io sono molto curioso, 
la curiosità è qualcosa che mi ha 
portato ad essere quello che sono 
oggi forse, sono uno dei pochi for-
tunati che facendo la richiesta per 
lavorare vengo accettato e vado a 
lavorare per una cooperativa che è 
in carcere, la Giotto, faccio un lavo-
ro che a me costava tantissimo, io 
non riesco, non riuscivo a parlare 
con le persone, non riuscivo a dire 
più di tre parole, in una giornata se 
ne dicevo tre erano tantissime, qui 

invece vado a lavorare al call cen-
ter, parlare con le persone tutto 
il tempo per me era impensabile, 
ma scopro che riesco a fare pure 
questo per l’opportunità che mi 
viene offerta, scopro che mi piace 
confrontarmi con le persone per-
ché il lavoro non è un’opportunità 
solo per me o per aiutare mia figlia 
a finire gli studi universitari, pro-
prio perché mi accorgo che siamo 
in tantissimi tutti diversi, tutti con 
pensieri diversi, mi rendo conto 
che possiamo vivere tutti insieme, 
che la diversità è bellezza, diventa 
una bellezza, quindi accetto que-
sto lavoro e dopo un po’ accetto 
di partecipare a degli incontri con 
Ristretti. Io non avevo proprio idea 
di cosa fosse, mi faceva paura in ef-
fetti, ma accetto di frequentare Ri-
stretti e accetto di partecipare agli 
incontri con le scuole. 
Noi facciamo incontri con le scuo-
le esterne due volte a settimana, 
incontriamo quasi cento studenti 
ogni volta, in realtà all’inizio guar-
do, osservo, non parlo perché non 
so proprio cosa dire, mi sentivo in 
difficoltà, avevo paura; dopo un 
po’ invogliato da Ornella, che è to-
sta molto più tosta di me, inizio un 
po’ a parlare, a raccontarmi, scopro 
la curiosità di questi ragazzi, que-
sti ragazzi che ci chiedono tante 
cose, scopro che questo confronto 
mi aiuta a crescere, a me perso-
nalmente, ma mi aiuta anche ad 
avvicinarmi a mia figlia, alla mia fa-
miglia, a mia mamma. Scopro che 
le domande che mi fanno questi 
ragazzi alla fine sono un po’ quel-
le che può farmi mia figlia, può 
farmi mia nipote, mia mamma, 
inizio a rispondere, inizia a sco-

prire qualcosa di diverso, inizio a 
scoprire che a stare sulla branda 
non si sta bene, sulla branda ra-
gioni, ti fai le domande, ti dai le 
risposte e sei sempre tu la vittima. 
Il confronto con questi ragazzi mi 
porta a capire questo, che in real-
tà le vittime sono state quelle che 
magari hanno avuto la sfortuna di 
incontrarmi, la mia stessa famiglia, 
mia figlia, mia figlia che a marzo si 
laurea, ma io non l’ho vista mai an-
dare a scuola, non so come si ve-
sta, non lo sapevo alle elementari, 
non lo so alle medie, non lo so al 
liceo quando si è diplomata, non 
lo saprò all’università. Ecco penso 
che il nostro amico Carmelo Mu-
sumeci dice che l’ergastolo è l’as-
sassino dei sogni, e penso che sia 
la definizione più bella in assoluto 
che si possa dare a questa pena, in 
realtà a volte tendo ad allontana-
re pure mia figlia perché ho paura 
che il mio ergastolo, la mia con-
danna possa ammazzare anche i 
suoi sogni, un po’ i sogni di tutta 
la famiglia, quindi oggi mi rendo 
conto di avere l’ergastolo perché 
riesco a riconoscere la sofferenza 
che provano loro, un po’ quello 
che può comportare a tutti quanti 
loro, quindi penso che sia proprio 
qualcosa di terribile.-
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Se ho cambiato idea sull’erga-
stolo, lo devo soprattutto a 

Sandro Margara, cui vorrei dedi-
care questo intervento. Se ne è 
andato i primi dell’agosto scorso; 
non c’era quasi nessuno a dargli 
l’ultimo addio; qualche “cliente”, 
qualche amico, ma non c’erano 
altre persone, soprattutto non c’e-
rano le istituzioni. Eppure Sandro 
Margara ha fatto moltissimo per il 
carcere. 
Io credo che una delle decisioni 
più serie prese da me come Mini-
stro della Giustizia, vent’anni fa, 
sia stata quella di nominare San-
dro Margara al DAP: l’uomo giusto 
al posto giusto. Anzi, era così giu-
sto che appena sono andato via 
dal Ministero, chi mi ha sostituito 
l’ha spedito via senza spiegargli 
nemmeno il perché e lui è ritorna-
to a svolgere il compito di giudice 
di Sorveglianza con la serietà che 
gli era abituale. 
Credo che la definizione miglio-
re di Sandro sia quella che hanno 
dato alcuni dei suoi “clienti”: “l’u-
nico essere umano incontrato nel 
periodo di detenzione”. La cifra di 
Margara nel compiere il proprio 

mestiere era il rispetto dell’altro, 
era la dignità; la stessa cifra usa-
ta da Papa Francesco che porta 
avanti la svolta culturale avviata 
da Sandro Margara vent’anni fa, 
combattendo contro gli automa-
tismi, contro l’ergastolo, contro le 
inutili asprezze del 41 bis. 
La ragione che mi ha indotto a 
cambiare idea sull’ergastolo – tra i 
tanti paradossi della pena detenti-
va, della reclusione, del carcere – è 
forse il paradosso più macroscopi-
co, più evidente: una pena che è 
illegittima fin dalla sua proclama-
zione, “fine pena mai”; ma la cui 
illegittimità è smentita – ancorché 
non sempre – di fatto nella sua 
esecuzione. 
Per definizione un’affermazione 
di questo genere è incostituzio-
nale. L’affermazione del “fine pena 
mai” vuol dire negare in radice la 
possibilità di quella tendenza alla 
rieducazione e al recupero della 
pari dignità sociale che l’articolo 
27 della Costituzione pone come 
faro, come obiettivo nelle nebbie 
del carcere. Ci troviamo di fronte 
a una pena che è illegittima nella 
sua proclamazione, ma diventa 

sopportabile, legittima (per me 
non più ormai, perché ho cambia-
to idea) soltanto nella sua esecu-
zione concreta; cioè nella misura in 
cui – dopo un prolungato periodo 
di tempo – la persona condannata 
all’ergastolo può uscire attraverso 
la liberazione condizionale. Que-
sta è la ragione per cui la Corte Co-
stituzionale nel 1972 concluse che 
l’ergastolo non è incostituzionale: 
perché a chi ha dimostrato segni 
di ravvedimento, di capacità di 
reinserimento, si consente di usci-
re e di tornare in libertà. 
C’è però un problema difficile da 
risolvere. Nel 2001 è stato intro-
dotto l’ergastolo ostativo, per una 
categoria di persone che per ra-
gioni di diritto o di fatto non pos-
sono comunque arrivare ad usci-
re: perché hanno già detto tutto 
quello che potevano dire; perché 
hanno prestato tutta la collabora-
zione che potevano offrire: perché 
non sono in grado di dimostrare 
altrimenti di aver compiuto que-
sto tipo di percorso. Dunque una 
pena incostituzionale per come 
viene proclamata – la cui incosti-
tuzionalità non viene tuttavia di-
chiarata soltanto perché e quando 
in concreto si prevede la possibili-
tà di uscire con la liberazione con-
dizionale – diventa invece effetti-
vamente per molti, troppi, un fine 
pena mai. 
Dopo una prima convinzione che 
la minaccia dell’ergastolo così con-
gegnata potesse avere una qual-
che efficacia preventiva, questa 
ragione mi ha indotto a ritenere 
che bisogna avere il coraggio di 

di Giovanni Maria Flick, Presidente emerito della Corte Costituzionale, 
già ministro della Giustizia

ERGASTOLO: 
perché ho cambiato idea
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compiere un salto culturale. Que-
sta linea mi è stata confermata 
dall’indicazione di Papa France-
sco in un discorso fondamentale 
nell’ottobre del 2014 agli studiosi 
di diritto penale, in cui egli sostie-
ne la necessità di questa svolta 
culturale in modo ed in termini 
estremamente impegnativi. 
Il nostro sistema penale è caratte-
rizzato in diritto, ma anche e so-
prattutto nelle sue concrete mo-
dalità di attuazione, da una serie 
di paradossi. Il primo fra essi – il 
più emblematico – è quello dell’er-
gastolo: una pena incostituzionale 
fin dalla sua proclamazione diven-
terebbe costituzionale solo a pat-
to di non essere eseguita. 
Il secondo paradosso è quello della 
reclusione, ed è in qualche modo 
opposto al primo. Una pena che di 
per sé non è incostituzionale per 
come viene affermata in termini 
astratti di limitazione della liber-
tà, finisce per diventare incostitu-
zionale sotto il profilo del rispetto 
della dignità della persona umana 
a causa delle condizioni concrete 
della sua esecuzione: dal sovraffol-
lamento alla securitizzazione, al 41 
bis O. P., ostacolando entrambi gli 
obiettivi proposti dall’articolo 27 
della Costituzione (la conformità 
al senso di umanità e la tendenza 
alla rieducazione). 
Lo ha sottolineato esplicitamente 
anche la Corte di Strasburgo più 
volte; si è cercato di fare qualcosa 
per ovviare a questa situazione di 
fatto che evoca drammaticamente 
gli ostacoli richiamati dall’articolo 
3 della Costituzione al raggiungi-
mento della pari dignità sociale 
e allo sviluppo della personalità. 
Tuttavia, dopo un intervento di 
tipo emergenziale, io temo che il 
problema stia ritornando uguale 
a prima, al di là degli strumenti ri-
sarcitori che sono stati previsti per 
ovviare alle condanne di Strasbur-
go. 
Un terzo paradosso è altrettanto 
forte. La Costituzione ha abolito 
la pena di morte, ma in carcere si 
continua a morire: per il cosiddet-
to fuoco amico; per la violenza tal-
volta di chi ha la responsabilità di 
sorvegliare le persone che stanno 
in carcere; per la malasanità; per 
lo stress e lo stimolo del carcere al 

suicidio, nei confronti dei detenuti 
come dei loro sorveglianti. Quindi, 
la pena di morte è stata abolita, 
ma in concreto continua a verifi-
carsi in carcere. 
Infine, v’è il quarto paradosso, 
quello della custodia cautelare – 
di cui ha parlato da ultimo il Papa 
in modo molto chiaro, fuori dai 
denti – che finisce troppo spesso 
per essere una sorta di pena senza 
processo; di pena senza condan-
na; di omaggio al principio della 
paura e della securitizzazione; di 
eccesso denunziato dagli stessi 
vertici della magistratura. 
Questi punti emergono da un di-
battito che da molto, troppo tem-
po va avanti sulle carceri senza 
provocare risultati. Ho riletto ieri 
la relazione del ministro Orlando 
al Parlamento nella quale si svi-
luppano riflessioni e argomenta-
zioni molto sagge, molto giuste, a 
proposito delle conclusioni degli 
Stati Generali sulla pena detenti-
va che si sono svolti due anni fa. 
Essi hanno proposto un’analisi ap-
profondita e a largo raggio di una 
serie di problemi dei quali siamo 
(o meglio dovremmo essere) tutti 
consapevoli. Tuttavia non riuscia-
mo a smuovere le cose, nonostan-
te un inizio di buona volontà e di 
attenzione.
Credo dunque che accanto al ri-
cordo di Margara – della sua testi-
monianza e della sua figura – per 
continuare a portare avanti una 
battaglia il cui primo emblema è 
l’abolizione dell’ergastolo in un 
contesto di ridisegnare le pene 
e di un maggiore equilibrio tra 

esse debba collocarsi il discorso 
del Papa dell’ottobre 2014. Non 
lo abbiamo meditato abbastan-
za; non lo abbiamo accettato con 
sufficiente conoscenza, capacità, 
umiltà e coerenza.
*
Il discorso del Papa è molto sem-
plice. Muove immediatamente e 
direttamente dal riconoscimento 
della contraddizione che c’è tra la 
dignità e il carcere, la punizione 
così com’è intesa ed è effettuata 
oggi. Il Pontefice introduce quel 
discorso con due considerazioni 
importanti che rivolge soprattutto 
ai teorici, agli studiosi, agli opera-
tori di diritto penale, a quelli come 
me o come tanti altri che studiano 
ed applicano il diritto.
Da un lato quel discorso avverte: 
svegliatevi, guardate che il carce-
re va usato con estrema cautela, 
che il carcere è qualcosa di estre-
mamente pericoloso per la dignità 
umana. Nonostante le pressioni 
politiche, di opinione pubblica, 
dei media che spingono verso gli 
orizzonti della paura, dovete con-
tinuare a battervi affinché il carce-
re ritorni a essere qualcosa usato 
con estrema cautela, come oggi 
non è. 
Non è così, perché da un altro lato 
il Papa ci ricorda che il carcere da 
strumento legale che doveva evi-
tare la vendetta privata è diventa-
to in realtà una specie di vendetta 
pubblica. Quindi si è ottenuto in 
realtà un risultato ancora peggio-
re di quello perseguito, perché 
quella vendetta pubblica è la pre-
messa per un’escalation ulteriore: 
l’illusione che attraverso il carcere, 
attraverso la reclusione, si possa-
no affrontare e risolvere problemi 
sociali che richiederebbero tutti 
ben altri tipi di intervento. 
Il carcere diventa lo strumento 
per difendere la società dai “di-
versi”; da quelli che – secondo la 
logica del Pontefice – dalla società 
dei benpensanti vengono consi-
derati i rifiuti di questa società; e 
possono essere rifiuti tossici o ri-
fiuti pericolosi o rifiuti speciali. V’è 
tutta una serie di categorie legate 
alla concezione che il Papa ci ha 
proposto con un’enciclica molto 
significativa, l’enciclica sulla casa 
comune del 2015 (“Laudato si…”): 
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Se è vero che l’uomo si 
rinnova completamente 
ogni sette anni, anch’io 

ho il diritto  
di rinnovarmi.  

Quindi, rispetto a 
quanto pensavo  

21 anni fa sull’ergastolo,  
ho il diritto o meglio  
il dovere di cambiare  
il mio orientamento. 
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un messaggio durissimo nei con-
fronti di una società che si difen-
de anche attraverso il carcere, per 
perpetuare situazioni di ingiusti-
zia e di diseguaglianza. 
Se è vero che l’uomo si rinnova 
completamente ogni sette anni, 
anch’io – come per altro verso chi 
è condannato all’ergastolo – ho 
il diritto di rinnovarmi. Quindi, ri-
spetto a quanto pensavo 21 anni 
fa sull’ergastolo, ho il diritto o me-
glio il dovere di cambiare il mio 
orientamento. Per compiere que-
sta svolta penso all’importanza 
del discorso del Papa quando ci 
parla del primato della vita e della 
dignità, che non consente nem-
meno concettualmente di parlare 
di pena di morte.
Siamo molto lontani dalla “pena 
giusta” di cui parlava il catechismo, 
dalla morte come pena, ma anche 
dall’ergastolo che il Papa, con mol-
ta semplicità, definisce una pena 
di morte nascosta. È una defini-
zione non molto lontana da quella 
che ne dava Aldo Moro nelle ulti-
me lezioni che tenne in libertà ai 
suoi studenti, dalla testimonianza 
e dalla lezione di vita (in ogni sua 
affermazione) rappresentate dai 
suoi ultimi giorni prima di essere 
ucciso, durante il sequestro. 
Il Papa prosegue con una sintesi 
in pillole, come dice lui, sulle con-
dizioni inaccettabili e deplorevoli 
della carcerazione per deficienze 
del sistema o per carenze di in-
frastrutture; sul carcere preventi-
vo; sulla custodia cautelare come 
anticipazione di pena fondata sul 
sospetto; sulla tortura e sulle pene 
degradanti che spesso consisto-
no in una sorta di tortura. Il Papa 
avverte che si deve rifiutare la tor-
tura come strumento per indurre 
la persona a confessare; ma forse 
ancor di più occorre rifiutare la 
tortura in funzione di sofferenza 
inutile, ulteriore rispetto alla pri-
vazione della libertà personale. È 
un avvertimento quanto mai at-
tuale, in tempi nei quali si ritorna 
a discutere pubblicamente e “au-
torevolmente” sull’efficienza e sui 
limiti della tortura.
Mi sembra questo uno dei mes-
saggi più importanti che emergo-
no da quel richiamo, da quell’inno 
alla dignità che il Papa ha conden-

sato nella sua denunzia sul carce-
re, con parole anche più forti di 
quelle usate dai Presidenti della 
Repubblica: ma il Pontefice ag-
giunge che la dignità deve fun-
zionare in due sensi, come limite 
e come stimolo. Come limite in 
negativo, nel senso che non si può 
offendere la dignità delle persone 
ad esempio attraverso le condizio-
ni di un’esecuzione penale che è 
al di sotto della soglia fondamen-
tale di rispetto della dignità uma-
na. Come stimolo in positivo, nel 
senso che la dignità deve anche 
spingere a perseguire con effica-
cia quei reati che più la offendono; 
che più pongono le condizioni per 
quelle diseguaglianze al fondo 
delle quali ci sta il carcere, ci stan-
no i diversi, ci sta la loro separazio-
ne, ci sta la “discarica sociale”. 
Mi riferisco alla denunzia del Papa 
contro la tratta, contro lo schiavi-
smo, contro il lavoro sommerso e 
il lavoro nero, contro la corruzio-
ne; alla necessità in particolare di 
reagire contro la corruzione che 
offende la dignità umana in modo 
molto forte perché è espressione 
di abuso di potere, è uno status e 
un sistema di gestione di potere 
illecito che il Papa definisce ad-
dirittura un male più grave di un 
peccato. 
Credo che il discorso del Papa sia 
importantissimo per le conse-
guenze concrete che propone a 
chi si occupa di diritto penale e si 

sforza di promuovere ed elaborare 
le leggi, di applicarle e di studiar-
le. Quel discorso muove dal prin-
cipio che la dignità è importante 
anche e soprattutto in concreto; 
non basta riempirsi la bocca con 
riferimento ad essa in generale e 
in astratto. La nostra Costituzione 
all’articolo 3 parla in concreto di ri-
mozione degli ostacoli che impe-
discono il raggiungimento della 
pari dignità e della piena parteci-
pazione. La dignità è un concetto 
– dice il Papa; e la storia dell’erga-
stolo ne è una dimostrazione pre-
cisa – che va visto in tutta la sua 
ampiezza e onnicomprensività: 
sia nel momento in cui si formu-
la una legge; sia nel momento in 
cui la si applica con una sentenza; 
sia nel momento in cui si esegue 
quest’ultima. 
È molto comodo formulare delle 
leggi; proclamarle quando poi 
lasciano il tempo che trovano; 
prevedere pene fantasmagoriche 
che non verranno mai applicate. 
La dignità deve funzionare sia nel 
momento in cui si prevede una 
legge, sia nel momento in cui la 
si applica, sia nel momento in 
cui si giudica sulla violazione di 
quella legge. Accanto alla dignità 
– e a questo proposito credo che 
la nostra Corte Costituzionale 
stia compiendo un percorso ed 
un passaggio significativi – è 
importante la riaffermazione del 
principio di proporzionalità della 
pena. 
Secondo una sentenza recentis-
sima (la 2006 del 2016) il sistema 
sanzionatorio deve essere carat-
terizzato prima di tutto dalla pro-
porzione della pena al disvalore 
del fatto illecito: quindi dall’ade-
guamento della pena alle effetti-
ve responsabilità personali per la 
tutela delle posizioni individuali e 
dal limite alla potestà punitiva sta-
tuale che vale non solo per la par-
te esecutiva, ma vale anche per il 
legislatore e per i giudici della co-
gnizione. 
La Corte osserva testualmente che 
laddove “la proporzione tra sanzio-
ne e offesa difetti manifestamente, 
perché alla carica offensiva insita 
nella condotta descritta dalla fatti-
specie normativa il legislatore ab-
bia fatto corrispondere conseguen-
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ze punitive di entità spropositata, 
non ne potrà che discendere una 
compromissione ab initio del pro-
cesso rieducativo, processo al quale 
il reo tenderà a non prestare adesio-
ne, già solo per la percezione di su-
bire una condanna profondamente 
ingiusta, del tutto svincolata dalla 
gravità della propria condotta e dal 
disvalore da essa espressa”. 
Questo vuol dire che il criterio del-
la proporzionalità e lo strumento 
della reclusione vanno utilizzati 
in modo tale che la pena della li-
mitazione della libertà sia usata 
solo come extrema ratio. Vuol dire 
che nell’usarla come extrema ratio 
si deve evitare di aggiungere alla 
sofferenza data dalla limitazione 
della libertà ulteriori sofferenze in 
nome, ad esempio, della sicurezza. 
E qui si apre tutto il tema dell’arti-
colo 41 bis. 
Fra qualche giorno la Corte Costi-
tuzionale dovrà occuparsi di un 
problema sollevato da un giudice 
di sorveglianza sulla possibilità 
per un detenuto in regime di 41 
bis di ricevere per posta, per abbo-
namento, delle riviste fra le quali 
anche quelle che si occupano di 
carcere come Ristretti Orizzonti. Il 
Ministero, giustamente nella sua 
ottica, con una circolare ha pre-
visto a tal fine una serie di filtri 
avverso i quali un giudice di Sor-
veglianza – finalmente i giudici di 
Sorveglianza hanno cominciato a 
capire che si tratta non solo di sor-
vegliare il detenuto, ma di sorve-
gliare anche chi sorveglia il dete-
nuto – ha sollevato una questione 
di costituzionalità.
Con tale questione si è rilevato che 
questo problema coinvolge ed of-

fende prima di tutto il principio 
dell’articolo 15 della Costituzione, 
il diritto alla libertà e all’inviolabi-
lità della corrispondenza che può 
essere limitato soltanto nei casi 
previsti dalla legge e con provve-
dimento del giudice; e il giudice 
può delegare questo controllo 
soltanto entro certi limiti. Secon-
do il giudice che ha sollevato la 
questione si offendono inoltre 
l’articolo 21, che è il principio della 
libertà di circolazione delle idee, e 
altresì il diritto allo studio del de-
tenuto, nei suoi molteplici profili 
di rilevanza costituzionale. 
Tutto ciò – a prescindere dalle 
caratteristiche del caso su cui si 
è fondata la questione di costitu-
zionalità e di quello che ne sarà 
l’esito – sottolinea l’importanza di 
un’altra indicazione che nasce dal 
discorso del Pontefice. Quando il 
Pontefice parla di prudenza e di 
cautela, indica anche che l’inter-
pretazione in nome della dignità 
deve essere estensiva, il più lar-
ga possibile, quando ci troviamo 
ad interpretare delle norme che 
riconoscono e danno spazio al 
discorso della dignità. Quell’in-
terpretazione deve essere invece 
riduttiva quando ci troviamo di 
fronte a norme che limitano la li-
bertà o che rischiano di limitare la 
dignità della persona. 
Concludendo – e per rispondere 
alla domanda cui è dedicato il no-
stro incontro – perché ho cambia-
to idea sull’ergastolo? Forse per-
ché quando sono stato chiamato 
alla Corte Costituzionale, dopo es-
sere stato ministro della Giustizia, 
dopo essere stato avvocato e stu-
dioso di diritto; quando ho comin-

ciato a occuparmi di diritti fonda-
mentali, ho scoperto l’importanza 
che la nostra Costituzione rico-
nosce al concetto di dignità, che 
regge tutta l’impalcatura di essa. 
L’aver scoperto che bisogna quin-
di considerare la dignità come il 
pilastro su cui costruire tutto il 
discorso del sistema penale, del 
sistema penitenziario, impone poi 
delle scelte conseguenti. 
Credo che il prossimo passo sarà 
quello di cercare di capire che non 
basta accontentarsi delle due indi-
cazioni che la Costituzione propo-
ne in materia di pena (le pene non 
possono consistere in trattamenti 
contrari al senso di umanità e de-
vono tendere alla rieducazione). 
Sono indicazioni fondamentali e 
vanno perseguite. Ma non basta-
no la sola giustizia retributiva e la 
sola giustizia rieducativa; occorre 
arrivare alla giustizia riconciliativa, 
alla giustizia riparativa. 
Occorre evitare che le vittime ven-
gano lasciate sole in un silenzio 
assordante e prima o dopo ven-
gano arruolate da coloro che ge-
stiscono gli eserciti della paura; 
occorre cioè, arrivare a ricostruire 
il tema della giustizia in un rap-
porto che abbia come obiettivo 
primario non tanto e non solo 
quello di infliggere sofferenze, ma 
quello di stabilire che non è suffi-
ciente rispondere alla sofferenza 
con un’altra sofferenza, per di più 
sproporzionata; occorre ricostrui-
re un discorso di riconciliazione e 
quindi di responsabilizzazione. Ma 
credo che per perseguire questo 
obiettivo molti altri incontri come 
quello di oggi si dovranno tenere. 
Grazie.-
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Oggi sono qui in veste di Di-
rettore de l’Unità, ancora non 

ci sono abituato perché per anni 
de l’Unità sono stato vignettista. 
Sono quello che disegnava e an-
cora disegna Bobo, quello che 
racconta tutte le malefatte dei po-
litici, anche di sinistra, e ora sono 
diventato Direttore di una Unità in 
profonda crisi, ma spero non solo 
per colpa mia. Renzi si è già tirato 
indietro, ha detto: se l’Unità non 
vende non sarà mica colpa del Se-
gretario. 
Sono molto contento di essere 
qui perché ormai sono diventato 
un buon frequentatore degli am-
bienti carcerari, soprattutto tra-
mite Ornella, che mi ha aperto le 
porte. Come ha detto Giovanni 
Maria Flick prima di me, aprendo 
le porte ti si apre anche la mente e 
si cambia. Anch’io sono cambiato 
tanto, anch’io ho avuto il mio per-
corso. Penso a quando ero giova-
ne e a Firenze si costruiva il nuovo 
carcere, quello noto come carce-
re di Sollicciano. Il vecchio carcere 
era proprio nel centro cittadino, il 
nuovo invece lo stavano costruen-
do al limite estremo del confine, 
proprio a pochi metri da dove fi-
nisce il Comune di Firenze e inizia 
il mio Comune, il Comune di Scan-

dicci. Allora la costruzione era in-
novativa, se ora andate a visitar-
lo invece presenta una situazione 
fra le più drammatiche d’Italia 
dal punto di vista degli ambien-
ti. All’epoca, quando si costruiva 
questa forma lunga, giravano del-
le leggende terribili, leggende che 
sono sempre costruite per mette-
re uno contro l’altro la povera gen-
te. Perché noi gente del popolo 
si vedeva questa costruzione e si 
diceva: ma sai che hanno tutte le 
stanze con la televisione, ma lo sai 
che hanno uno spazio enorme e 
altri vantaggi e tutti noi pensava-
mo che era ingiusto che i carcera-
ti stessero meglio di noi. Succede 
ora la stessa cosa con gli immigra-
ti, vengono e si dice che vengono 
date loro le case migliori, e così via. 
E invece bisogna capire l’impor-
tanza di questo fronte del dolore 
di cui il carcere fa sicuramente par-
te insieme agli ospedali, insieme ai 
luoghi di sfruttamento. E’ una real-
tà che va conosciuta e osservata. 
Noi come giornale ci muoviamo in 
questo senso perché è un dovere 
civile affrontare le tematiche del 
carcere, perché quando uno entra 
all’interno e conosce queste situa-
zioni, si sente naturalmente indi-
gnato di fronte alla mancanza di 

civiltà che spesso troviamo all’in-
terno di esse. L’ergastolo ostativo 
di cui parliamo oggi è un istituto 
sicuramente anticostituzionale.
Voglio allacciarmi al discorso 
dell’amico ergastolano Guido che 
ha fatto questa bellissima testi-
monianza, partendo dalla solitu-
dine precedente, su come abbia 
sviluppato tutto un modo diverso 
di vivere e di comprendere la vita 
attraverso le conoscenze, le possi-
bilità di incontro. Un po’ è succes-
so indirettamente anche a me con 
l’accostamento al carcere. 
Io sono una persona da sempre 
molto attratta dalla rivoluzione. 
Sono nato in un’epoca in cui le 
ideologie contavano molto, in cui i 
fronti erano spaccati, o si era dalla 
parte dei cattivi o si era dalla parte 
dei buoni. Eravamo un po’ troppo 
pieni di sicurezze, ed io ero con-
vinto di essere sempre dalla par-
te dei buoni. Sognavo sempre di 
essere più comunista degli altri, 
più a sinistra degli altri, più rivo-
luzionario degli altri. Sono arriva-
to perfino ad appoggiare il regi-
me di Enver Hoxha, per dirvi, con 
grande danno per tutto il popolo 
albanese, perché poi noi comuni-
sti abbiamo fatto più danni della 
grandine quando siamo andati al 

di Sergio Staino, vignettista e disegnatore “storico” della sinistra, 
oggi direttore dell’Unità

Bisogna capire l’importanza 
di questo fronte del dolore di cui 
il carcere fa sicuramente parte
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potere. Oggi invece, dentro riman-
go fondamentalmente anarchico, 
con una grande passione utopi-
stica di giustizia sociale, e guai a 
chi me la tocca. Al tempo stesso, 
però, per fortuna riesco ad essere 
anche riformista, sto molto atten-
to alle piccole cose che si posso-
no fare giorno per giorno, che poi 
non sono tanto piccole, sembrano 
piccole. Quando si è rivoluzionari 
queste cose ti sembrano troppo 
piccole, che non contino niente, 
bisogna arrivare per forza a pren-
dere il potere e cambiare tutta la 
società. Ma nel frattempo non ci 
riesci, non hai le forze e intanto il 
male va avanti. Ora so che riuscire 
a cambiarlo passo dopo passo è 
una cosa importantissima. 
Chiudo con un aneddoto molto si-
gnificativo per la mia vita, ma pen-
so per tutti: ero a Sinalunga, Tosca-
na, una domenica di prima estate 
di quasi vent’anni fa. In piazza a 
Sinalunga c’è Slow food, un’asso-
ciazione benemerita di gourmet, 
di buona cucina, che lotta anche 
per una agricoltura giusta dal 
punto di vista dei rapporti sociali. 
Quella sera aveva organizzato una 
cena dei soci e degli amici, erava-
mo 3-400 persone tutte all’aperto 
in pieno centro storico. Insomma, 
eravamo una bella sinistra a tavo-
la.
La stessa domenica c’erano le ele-
zioni ad Arezzo, città capoluogo 
della provincia di cui fa parte Si-
nalunga. Alle dieci di sera, quan-
do avevamo appena cominciato 
a mangiare, arrivò la notizia che 
per la prima volta nel dopoguerra, 
la sinistra aveva perso le elezioni 
ad Arezzo e sarebbero andati al 
governo della città Forza Italia e il 
centro destra. “Si è perso Arezzo, 
si è perso Arezzo”, tutta la tavola-
ta, tutto il gusto del mangiare che 
scompare, tutti smarriti, un pianto 
collettivo, tutto questo per i primi 
dieci minuti. Dopo dieci minuti 
cominciammo a dire: “Guarda, hai 
visto a fare casini cosa succede? 
Hai visto, abbiamo fatto questa 
cosa e ci è successo questo”; altri 
dieci minuti, e poi a dire: “Ce lo sia-
mo meritato, non poteva andare 
che così”; dieci minuti ancora, “Sai 
cosa ti dico? Che quasi quasi ci fa 
anche bene. Sì che ci fa bene, una 

bella lezione ci fa bene, chi se ne 
frega se si è perso Arezzo?”, e tutti 
giù a mangiare di nuovo. È chiaro, 
parlavamo così perché non cam-
biava nulla a noi; cosa cambiava se 
andava al governo di Arezzo Forza 
Italia? Forse certi progetti sareb-
bero stati cambiati, qualcosa sul 
piano regolatore pure, potevamo 
sopportare il colpo.
La domenica successiva andai 
dentro il carcere di Arezzo. Ero lì 
perché c’era uno spettacolo, “La 
tempesta” di Shakespeare nella 
traduzione di Eduardo De Filippo, 
messo in scena dai carcerati con la 
regia di Gianfranco Pedullà. Io ero 
fra gli invitati e molto volentieri an-
dai. Lo spettacolo era molto bello, 
ben fatto, bravissimi tutti, molto 
interessante, grandi applausi. Pri-
ma dello spettacolo gli assistenti 
sociali ci avevano detto: “quando è 
finito lo spettacolo cercate di non 
andar via subito, rimanete a discu-
tere e a chiacchierare perché, se 
andate via, quelli rientrano subito 
dentro le celle, se state lì invece 
no”. Noi, tutti buoni, non è che ce 
ne fregasse molto, però per solida-
rietà rimanemmo a chiacchierare. 
Prima con una discussione sul te-
sto, su come l’avevano lavorato, su 
come avevano individuato i perso-
naggi, tutti gli aspetti che si pote-
vano sviscerare dallo spettacolo. 
Poi qualcuno tirò fuori le elezioni, 
la sconfitta della domenica prima, 
e il clima cambiò. Pianti, dispera-
zione di questi carcerati, di questi 
attori, perché nel programma del 
candidato che sarebbe andato alle 
attività sociali c’era l’intenzione di 
tagliare i fondi per queste iniziati-
ve nel carcere. Per loro era la mor-
te civile: tutta questa possibilità di 
crescita culturale, di relazione e di 
scoperta, veniva tagliata fuori dai 
risultati elettorali. Per loro era la 
perdita di una speranza e quindi 
un vero grande dolore. 
Io vi giuro che quella sera mi sen-
tii, scusate l’espressione, una mer-
da d’uomo. Una merda perché, mi 
sono detto, come ho fatto a non 
capire questo? Come ho fatto a 
non capire che è in questi luo-
ghi, su questo fronte, che si valu-
ta anche la qualità democratica 
e umana di un Governo o di una 
Amministrazione? Non la puoi 

solo valutare sui principi generali 
su cui si muove, devi andare a ve-
dere nella pratica, nel particolare. 
Da lì ho tratto la convinzione che il 
peggiore dei governi progressisti 
è sempre migliore di un governo 
reazionario, ed è per questo che 
vado sempre a votare e quando 
voto per il meno peggio penso ai 
carcerati e ad Arezzo.-
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Vorrei iniziare ringraziando i magi-
strati che mi hanno assolto, l’Arma 
dei Carabinieri che mi è stata vici-
no e la DIA di Padova. Un saluto a 
tutti i presenti e soprattutto ai de-
tenuti con la massima solidarietà. 
Vorrei lasciare un po’ in disparte il 
lato giuridico della mia storia, or-
mai di dominio pubblico, e parla-
re, invece, dei danni che produce 
la ingiusta detenzione. Premetto 
che lungi da me qualsiasi rancore. 
Caratterialmente mi piace guarda-
re sempre avanti, magari in modo 
costruttivo e con molta serenità, 
ma purtroppo, quando dopo due 
giorni dal mio arresto, i giorna-
li pubblicano a mezza pagina la 
notizia come se fosse un processo 
già avvenuto, è difficile mantener-
si sereni. Non vi leggerò tutto l’ar-
ticolo perché il tempo stringe, ma 
mi limito a citarvi alcuni dei pas-
saggi, ripeto, dopo due giorni dal 
mio arresto. Questo è un articolo 
del Corriere della Sera, uno dei 
cento giornali che per settimane 
hanno descritto questo fatto: La 
droga e i soldi della mafia passa-
vano dal Veneto. Seicento milioni 
di dollari, sventato dalla Dia me-
gariciclaggio messo in piedi da un 
clan italo-canadese. Società fanta-
sma e off-shore, i due funzionari 
avevano aperto conti in Svizzera 
su cui fare arrivare il denaro. 
In questa storia sono stati arrestati 
19 imprenditori, di cui nove sono 
inesorabilmente falliti. Perché? 
Perché quando succede che un 
articolo è di dominio pubblico, le 
banche dopo due, tre massimo 
cinque giorni suonano nell’uffi-
cio dell’impresa, e inesorabilmen-
te se uno ha un fido, un mutuo o 
quanto meno una pendenza nei 
confronti della banca, è invitato a 

breve tempo a risolvere il proble-
ma, pena? La chiusura del conto. 
Perciò è quasi matematico che un 
imprenditore coinvolto in questa 
storia, ancora prima di ogni altra 
cosa, fallisca se ha delle pendenze 
nei confronti delle banche. L’arre-
sto, sì è vero, hanno arrestato me, 
ma hanno arrestato i miei figli, la 
mia famiglia, hanno arrestato la 
mia attività, la mia dignità e il mio 
onore sono scomparsi. La mia dit-
ta ha festeggiato 70 anni il mese 
scorso, e di questo mi vanto, con la 
stessa partita IVA fondata da mio 
nonno, mio padre, io e mio figlio. 
A questo punto ho avuto il contat-
to con la realtà del carcere, della 
cella. Se non era per un ergastola-
no qui presente in sala, una perso-
na di nome Angelo, non so come 
sarebbe andata a finire. Pressione 
minima altissima, 140-150 di mi-
nima, non ero in grado di stare in 
piedi, continue emorragie nasali, 
e purtroppo il direttore sanitario 
non riusciva a mettere rimedio a 
questo problema. Avevo continui 
ricoveri in infermeria. Devo dire 
che ho rischiato molto. 
Quando ho conosciuto la cella, 
questi 4 metri per 3 per tre perso-
ne, mi sono chiesto se almeno una 
volta qualcuno che parla sempre 
di carcere abbia varcato la soglia di 
questa cella. Seduto sullo sgabello 
in dotazione, chiudendo il blinda-
to, solo per qualche minuto per 
parlare con il detenuto che la oc-
cupa. Questo lo racconto perché 
al cappellano dell’istituto di pena 
dove ero ospite al Pio X di Vicenza, 
ho fatto fare questa esperienza, 
è entrato, ha allargato le braccia 
e prendendo le misure dei muri 
perimetrali ha risposto solo: non 
è possibile vivere così. Si sentono 

animalisti che consumano fiumi di 
inchiostro per gli spazi che riguar-
dano gli animali, e mai, mai una 
parola per chi vive in queste con-
dizioni. Se ne dovrebbe parlare di 
più, se desideriamo definirci un 
Paese civile come dovrebbe essere 
il nostro e porre qualche rimedio 
concreto sullo stato di detenzione, 
e soprattutto sulla reintegrazione 
del reo, indispensabile per restitu-
irlo alla società a fine pena senza il 
rischio che torni a delinquere. 
Sono stato privato della libertà 
per un anno in massima sicurezza, 
prima a San Pio X poi a Rebibbia 
a Roma. Volevo parlare con il mio 
PM e il GIP, volevo chiarire que-
sta situazione che non mi appar-
teneva, lontana dal mio stile di 
vita, ma invano. Non ero tenuto 
minimamente in considerazione, 
volevano solo che confermassi il 
loro teorema confessando cose 
che non appartenevano per nul-
la alla realtà della mia vita. Un in-
nocente cosa può dire? Anzi, alla 
chiusura delle indagini preliminari 
hanno rincarato la dose di accuse 
dichiarandomi omertoso per non 
aver collaborato, perciò la mia si-
tuazione era aggravata dall’art.7 
che toglie ogni eventuale sconto 
o beneficio di pena. 
Sono stato liberato dopo 12 mesi 
poiché il GIP e il PM avevano ritira-
to le accuse sul traffico internazio-
nale di stupefacenti e riciclaggio, 
quindi sono andato a casa in liber-
tà vigilata per 465 giorni. È inizia-
to il processo a Roma per l’accusa 
di 416bis, sarebbe l’associazione 
mafiosa, durato cinque anni. Per 
fortuna tutto si è fermato al pri-
mo grado di giudizio, non sono 
andati oltre. In questo frattempo 
ho dovuto difendermi da un altro 

di Diego Olivieri, imprenditore accusato di associazione mafiosa, 
un anno di carcere ma era innocente. È autore del libro 
“Oggi a me, domani a chi? 

Nella nostra società spesso 
è l’innocenza che si deve 
dimostrare, e non la colpevolezza
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processo, avendomi applicato la 
misura di prevenzione. La parola 
dice poco, ma riguardo alla mia 
attività commerciale controllata 
nei minimi dettagli e particolari, la 
polizia tributaria, le agenzie delle 
entrate, chi più ne ha più ne met-
ta, dal 1995 al 2008, 13 anni, non 
dieci come prescrive la legge. Non 
avendo nulla da nascondere ho ac-
cettato e infine ho avuto ragione 
poiché sono stato assolto. A que-
sto punto sento doveroso spie-
gare che ho sempre avuto i conti 
correnti bloccati, anche quelli di 
mia moglie, le mie ditte sotto cu-
stodia dal commissario giudiziario 
che gestiva il tutto con mio figlio, 
5 anni più uno di custodia 6 anni. 
In questo lunghissimo tempo ero 
completamente escluso da ogni 
tipo di prelevamento dai miei con-
ti correnti, da ogni possibilità di 
avere una somma di denaro. Sono 
dovuto rimanere per tutto questo 

tempo, fino a fine sentenza, poi-
ché l’accusa questo prevede. I miei 
avvocati mi hanno sempre chiesto 
a fine udienza un minimo di com-
penso al collegio per sopravvivere 
fino a quando una risposta l’ab-
biamo avuta e non me la scorderò 
mai: “Signor Avvocato già troppe 
volte lei chiede un compenso per 
il suo assistito, se fosse per me 
sarebbe ancora dove era prima, 
mantenuto gratuitamente dallo 
Stato”. Lascio a voi di capire il mio 
stato d’animo in quel momento. 
Alla fine, dopo essere stato assol-
to con l’articolo 530 perché il fatto 
non sussiste, mi sembrava dove-
roso chiedere un risarcimento da 
parte dello Stato perché la Co-
stituzione lo prevede, bene, mi è 
stato rigettato per colpa grave. La 
spiegazione sarebbe troppo lunga 
e non voglio rubare tempo prezio-
so a chi deve parlare dopo di me, 
ma voglio dire che sono ritornati 

alle accuse nonostante queste si-
ano state chiarite sino a qualsiasi 
dubbio con l’assoluzione con l’art. 
530, il fatto non sussiste. Un inap-
pellabile giudizio di colpevolezza 
che mi ha sempre accompagnato 
in questa storia, quando invece le 
accuse sono sempre da dimostra-
re in uno Stato di diritto, noi invece 
viviamo in una società strana nella 
quale, per fortuna non sempre, ma 
è l’innocenza da dover dimostrare 
e non la colpevolezza. 
Occorre avere il coraggio di cam-
biare, mi rivolgo a tutti gli organi 
competenti in materia, compreso 
lo Stato di diritto che non deve 
morire, anche se l’agonia è già ini-
ziata, perché spesso viviamo nella 
repressione e fingiamo di vivere 
nella libertà. La vita di ognuno è 
sempre minacciata ed incerta, una 
cosa al momento deve essere mol-
to chiara, la nostra vita è il nostro 
messaggio in questo mondo e cia-
scuno deve contribuire offrendo il 
meglio di sé, magari condito con 
un po’ di amore che non guasta. 
Quindi, accettiamo di intrapren-
dere un percorso educativo inte-
riore che ci porti a comprendere 
che gli ALTRI siamo noi, e a cercare 
di rendere questo mondo un po-
sto migliore per tutti, così facen-
do, non solo avremo contribuito al 
bene dell’insieme di cui facciamo 
parte, ma anche vivremo in eterno 
in quella parte di noi che avremo 
dato agli altri, perché la tua vita è 
anche la mia.-

27Ristretti Orizzonti

n.1 - 2017

interno 130.indd   27 04/04/2017   16:05:44



28Ristretti Orizzonti

n.1 - 2017

Buongiorno a tutti, scusate un 
po’ l’emozione. Non ho pre-

parato nessun discorso quindi 
chiedo scusa anche per questo. 
Io sono Francesca Romeo, la figlia 
di Romeo Tommaso, la figlia di 
un detenuto che risiede qui a Pa-
dova. Mio padre è stato arrestato 
quando io avevo soltanto 18 mesi 
e oggi ho 25 anni, e ancora oggi 
io dico sempre a mio padre che 
ho imparato a viaggiare, nel sen-
so che giro l’Italia perché vengo 
a trovarlo. Io purtroppo di lui non 
ricordo nulla al di fuori del carcere, 
mi ha cresciuto appunto nelle sale 
colloqui. Io, insieme a mia sorella, 
ho una sorella gemella, dico sem-
pre che abbiamo scontato anche 
noi il carcere, la dura condanna 
che ha mio padre. 
Insieme a tutta la mia famiglia ho 
conosciuto anche il 41-bis. Il 41-
bis è una forma di carcere, un re-
gime di carcere duro che ti priva di 
tutto, sia il detenuto che la fami-
glia. Un sistema che priva di tutto, 
anche di un semplice abbraccio, di 
un semplice bacio con mio papà. 
Io non ho toccato la mano al mio 

papà per sette anni, questo ha di-
strutto anche il nostro rapporto, 
però nonostante lui non ci abbia 
cresciuto in una casa e non cono-
sca neanche la mia stanza, quin-
di, nonostante lui non ci abbia 
cresciuto a casa, lui è stato bravo. 
È stato bravo a instaurare un rap-
porto di padre - figlia, però questo 
41-bis ha distrutto tutto perché 
non riuscivo più ad abbracciarlo. 
Quando è stato tolto dal 41-bis è 
stato portato qui a Padova, io non 
riuscivo più ad abbracciarlo, non 
riuscivo più a toccarlo perché mi 
vergognavo di mio padre. Però 
nonostante tutto lui è stato sem-
pre bravo a cercare di recuperare 
tutto quello che abbiamo perso. 
Il carcere, io dico che è giusto che 
ci sia, è giusto che chi sbaglia pa-
ghi, però è giusto anche che dopo 
venticinque anni una persona 
possa tornare a conoscere, a vive-
re con la sua famiglia, perché ven-
ticinque anni è una vita per me. È 
la mia vita, io ho 25 anni, lui non 
è più l’uomo che era prima, per-
ché in venticinque anni un uomo 
cambia. Un uomo ha pagato e sta 

pagando, il carcere non solo mio 
padre l’ha privato di tutto, ha pri-
vato anche noi figlie e io sono qui 
anche a nome di mia madre, per-
ché mia madre voleva esserci ma 
non c’è. Non c’è perché purtroppo 
è caduta nel baratro della depres-
sione, quindi io sono cresciuta 
sola. Sono cresciuta sola senza il 
mio papà, senza la mia mamma, 
però io non mi vergogno di avere 
mio padre in carcere, non mi ver-
gogno di nessuno, anche se sono 
stata additata, discriminata, come 
la figlia di un carcerato. Io non mi 
vergogno e ammiro sempre mio 
padre, io penso che loro devono 
vivere anche con la speranza che 
un giorno possono uscire, perché 
se non hanno la speranza che usci-
ranno non possono cambiare, non 
possono mai cambiare. Come dice 
Don Marco Pozza, non bisogna la-
sciare da soli i sognatori. Io sono 
una sognatrice e sogno che la mia 
famiglia possa ritornare unita, che 
io posso vivere la mia famiglia al di 
fuori del carcere. E spero che tutti 
gli ergastolani non diventino più 
“uomini ombra”, ma che possano 
tornare a casa alle proprie fami-
glie. Aiutatemi voi, aiutatemi voi a 
esaudire questo mio sogno.-

di Francesca, figlia di Tommaso Romeo

Io sono una sognatrice 
e sogno che la mia famiglia 
possa ritornare unita
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Dopo che ha parlato mia figlia, 
mi sono un po’ dimenticato 

tutto, sono scombussolato, mia fi-
glia l’avevo lasciata che aveva un 
anno, adesso ritrovarla qui … Co-
munque, sono Tommaso, da ven-
ticinque anni in carcere, mi trovo 
qui a Padova da otto anni, one-
stamente prima, qualche anno fa, 
non pensavo più di tanto alla mia 
condanna. Ma tre anni fa, comin-
cio a frequentare Ristretti Orizzon-
ti e partecipo alle sue attività tra le 
quali il progetto Scuole/Carcere. Il 
confrontarmi con la società ester-
na, in particolare con i giovani stu-

denti, mi ha aiutato e mi ha miglio-
rato e mi ha costretto a cominciare 
a riflettere sulla mia condanna. 
Stranamente questa riflessione mi 
ha portato a conoscere, a essere 
più consapevole del peso di que-
sta condanna che ti schiaccia. Mol-
ti fuori credono che gli ergastolani 
in Italia dopo qualche anno torna-
no liberi ma non è così, io ho già 
fatto una lunga detenzione con un 
buon percorso di reinserimento, 
però non vedo nessuno spiraglio 
di luce. Il mio fine pena è 9999, 
che sa anche tanto di beffa que-
sta data, e amaramente oggi devo 
condividere il pensiero di quel 
brigante calabrese che nel 1800, 
mentre lo portavano sulla for-
ca, disse: “dio e non peggiu”, cioè 
meglio la morte al peggio, perché 
oggi il peggio, il mio peggio è, nel 
mio caso, l’ergastolo, perché mi 
uccide tutti i giorni lentamente e 
tra mille sofferenze, e in effetti pre-
ferisco pure io una morte veloce 

che vivere per tutta la vita dentro 
una scatola di cemento. Perché la 
mia cella è una scatola di cemen-
to. Sicuramente una detenzione 
dignitosa ed avere un confronto 
con la società civile, con il mondo 
esterno come qui a Padova con 
quello che facciamo a Ristretti, mi 
ha aiutato e mi ha migliorato mol-
to. Però è solo un palliativo per 
la mia ferita che non rimarginerà 
mai, perché so che con il mio er-
gastolo ostativo dovrò morire in 
carcere. Perciò è solo un palliativo, 
e chi è privato della libertà e degli 
affetti non vive ma sopravvive tra 
mille sofferenze e l’ergastolo ci fa 
rimpiangere molto spesso la mor-
te. Ecco che cos’è l’ergastolo.-
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di Tommaso Romeo, ergastolano ostativo

L’ergastolo 
ci fa rimpiangere 
molto spesso la morte
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Contro la pena di morte viva 

Buongiorno a tutti. Ringra-
zio di questo invito e come 
al solito ascolto sempre in-

terventi molto interessanti, ce ne 
sono stati tanti. A me sembra che 
gli interventi di Mauro Palma e del 
prof. Flick abbiano toccato alcuni 
punti fondamentali in relazione 
all’ergastolo, ai temi di cui si par-
la, alle pene lunghe. Mauro Palma 
si chiedeva perché, nonostante ci 
sia un consenso apparentemen-
te molto diffuso e una addirittura 
evidenza della illegittimità della 
pena dell’ergastolo, l’ergastolo 
continua a essere un istituto giu-
ridico apparentemente legittimo. 
Di recente alcuni componenti del-
la Corte Costituzionale, ex compo-
nenti della Corte Costituzionale 
hanno pubblicamente detto che 
quelle motivazioni che l’hanno 
salvato nelle varie sentenze sono 
motivazioni solo apparenti e che 
in realtà è chiaro a tutti che si trat-
ta di un istituto giuridico in netto 
contrasto con le previsioni della 
Corte Costituzionale. Mauro Pal-
ma dà una risposta convincente: 
l’impatto emotivo che molti gravi 
fatti hanno sull’opinione pubblica 
ne impedisce la rimozione dall’or-
dinamento, questa è una delle 
spiegazioni, forse la più importan-
te. 
Io credo ce ne siano anche altre, 
io penso che il sistema della re-
pressione penale, nel suo com-
plesso, in qualche modo lo diceva 

di Francesco Cascini, 
Capo del Dipartimento della Giustizia minorile e di Comunità

anche il prof. Flick, il sistema della 
repressione penale sia un siste-
ma che risente di una visione che 
potremmo definire arcaica, se voi 
pensate che ancora la struttura 
della repressione penale si regge 
intorno a un Codice Penale fasci-
sta del 1930 e che ha come unico 
paradigma quello del fatto e di un 
certo numero di anni di carcere. 
Questa visione del sistema pena-
le in un qualche modo ha condi-
zionato tutti gli anni seguenti in 
tutte quelle forme che il prof. Flick 
ha definito la concreta realizzazio-
ne delle previsioni legislative. In 
questo periodo sto scrivendo una 
cosa sull’edilizia penitenziaria, ma 
si potrebbe ragionare anche sulle 
politiche del personale, degli ope-
ratori penitenziari. Se voi guardate 
come sono fatti gli istituti, sono 
andato a fumare una sigaretta nel 
luogo dove i detenuti vanno all’a-
ria, è un rettangolo di cemento, 
non c’è nulla. Se andiamo nelle se-
zioni vediamo che i detenuti vivo-
no nelle camere detentive, eppure 
nel 1975 una norma diceva che le 
camere detentive sono camere di 
pernottamento. Per tanti anni nes-
suno si è accorto, se ne comincia 
a parlare da poco, ma nessuno si 
è accorto che c’è una previsione 
di legge che dice che nelle came-
re detentive si dorme solo, e non 
c’è una deroga a quella previsione, 
eppure da anni in quasi tutti gli 
istituti ancora oggi avviene che 

sì trascorre l’intera giornata nelle 
camere detentive e quella è una 
norma chiave, è una norma di si-
stema, che ti dice come deve vive-
re, come devono vivere le persone 
in carcere, non è una norma bana-
le. Per molti anni neanche i giudici 
di Sorveglianza si sono accorti di 
questa norma, fortunatamente 
oggi di più, ma è una norma di 
sistema. Venivano approvati Re-
golamenti penitenziari interni agli 
istituti che stabilivano che i dete-
nuti vivevano all’esterno delle ca-
mere detentive e vivere all’esterno 
delle camere detentive cambia 
molto, sia la relazione con gli ope-
ratori penitenziari, sia la possibilità 
di essere osservati nelle relazioni 
con gli altri. E lo stesso si potrebbe 
dire per il personale, se si decide 
che l’osservazione, il trattamento, 
il recupero sono gli elementi fon-
danti della pena, quando si sce-
glie come organizzare un carcere 
si decide che la pianta organica, 
la dotazione organica del perso-
nale si calcola con un educatore 
per ogni cento detenuti, e questo 
è evidentemente segno assoluta-
mente opposto, contrario all’idea 
che quel tipo di professionalità 
deve sviluppare un’osservazione 
dei detenuti. Allora questa è for-
se la materia dove è più evidente 

30Ristretti Orizzonti

E il carcere può diventare un luogo molto più  
aperto di quello che è, questi luoghi anonimi  
possono essere riempiti di cose in modo  
da consentire le relazioni con le persone*

Le ferite si rimarginano 
con gli incontri

*L’intervento non è stato rivisto 
dall’autore

interno 130.indd   30 04/04/2017   16:05:45



la distanza tra l’affermazione dei 
principi e la concreta realizzazione 
nella fase esecutiva. 
Io credo che questo dipenda dal 
fatto che negli ultimi tempi si stia 
provando a ragionare in modo di-
verso, ma credo dipenda dal fatto, 
lo dicevo prima, che la giustizia 
penale si struttura sostanzialmen-
te senza un’idea di intervento so-
ciale, la giustizia penale, se l’ese-
cuzione penale deve tendere alla 
rieducazione, deve avere un con-
tenuto sociale, altrimenti, se non 
ha un contenuto sociale, ha un 
contenuto puramente retributivo, 
puramente contenitivo, e quell’i-
dea della repressione penale, che 
per tanti anni ha accompagnato le 
politiche criminali del nostro Pae-
se, è inevitabilmente speculare al 
modo con il quale ha organizzato 
il carcere. 
Pensiamo alla criminalità organiz-
zata che diciamo fonte della mag-
gior parte degli ergastoli dei quali 
ci occupiamo in questo contesto, 
in quale modo si affronta il tema 
della criminalità organizzata? 
Quali sono stati gli strumenti che il 
nostro sistema ha messo in campo 
contro la criminalità organizzata? 
Il 41-bis, l’ergastolo, il rafforzamen-
to degli strumenti di intervento 
sui patrimoni, le confische, questi 
sono gli argomenti principali che 
vengono messi in campo dalla 
politica, ma da tutti, quando si 
parla di contrasto alla criminalità 

organizzata. Ebbene, se io guardo 
una delle organizzazioni criminali 
più potenti in questo momento 
che è la ‘ndrangheta, mi chiedo, 
rispetto all’aumento di questi 
strumenti, all’affinamento, ci sono 
quasi 9.000 detenuti di Alta Sicu-
rezza, ce ne sono 6 - 700 al 41-bis, 
è aumentata la repressione penale 
in questo ambito, la ‘ndrangheta 
non so se è più forte o meno for-
te di prima, ma se guardo a come 
funziona la Calabria dove io ho 
lavorato per cinque anni e dove 
adesso mi confronto sulla materia 
dei minori, mi accorgo che su 83 
Comuni della provincia di Reggio 
Calabria, 81 non hanno il servizio 
sociale. Non è che ce ne hanno 
pochi, non ci sono i servizi sociali, 
il che significa che se si decide di 
fare un intervento in quel territo-
rio con uno strumento diverso dal 
puro contenimento, non si può 
fare, è impossibile farlo. E come 
mancano i servizi sociali, manca-
no molte altre cose che impedi-
scono a quelle persone di ricono-
scersi in una comunità che abbia 
un tessuto capace di aggregarli, 
ed è inevitabile che chi propone 
una forma di aggregazione alter-
nativa è favorito nel reclutamento. 
Allora mi chiedo com’è possibile 
che, oltre ad affinare gli strumenti 
della repressione, non si cominci a 
riflettere sulla necessità di affinare 
gli strumenti dell’intervento socia-
le, e non dico si debbano sostituire 

interamente quelli della repressio-
ne, ma inevitabilmente devono 
andare di pari passo. 
Un piccolo cenno al sistema mi-
norile, del quale mi occupo. Nel 
sistema minorile nel 1988 si è 
deciso di introdurre una riforma 
del processo, e guardate era rivo-
luzionaria per i sistemi penali. In 
quel processo il giudice diventa 
una persona che decide non solo 
sulla base di quello che l’imputa-
to ha fatto, che l’imputato mino-
renne ha fatto, ma decide anche 
sulla base delle condizioni sociali, 
culturali ed economiche di quella 
persona, decide con degli esperti 
al suo fianco e decide di applicare 
una misura che mette in discus-
sione l’autore del reato, da subito, 
già nel corso del processo. Si tra-
sforma il giudice da un uomo che 
potremmo definire privo di uma-
nità, non per sua colpa, ma perché 
deve dire un numero, quanti anni, 
tre, quattro, dieci, otto, decide solo 
sul fatto, mentre quel giudice di-
venta un giudice della persona e il 
giudice della persona negli adulti 
sono loro, vengono dopo, molto 
dopo. Ma quello diventa un giudi-
ce della persona. Il risultato di quel 
processo è che si è passati da oltre 
5.000 detenuti minorenni nell’’88, 
si è passati oggi a meno di 500 de-
tenuti, uno dei numeri più bassi 
d’Europa. 
Quasi tutte le misure per tutti i 
reati, le misure sanzionatorie, van-
no sull’esterno e il carcere è un 
passaggio, qualche volta obbliga-
to, che prepara al reinserimento. 
Questo modello ce l’abbiamo in 
casa e ha funzionato, la reiterazio-
ne del reato nei minori è il 30% a 
fronte del 70% negli adulti. Non 
c’è bisogno di guardare altri paesi 
per capire che un modello di que-
sto tipo che punta sul sociale, sul 
territorio, può funzionare. 
Un’ultima cosa la dirò sul carcere 
a proposito dell’organizzazione 
interna, anche se ormai non me 
ne occupo più, io credo che sia ve-
ramente il momento di affrontare 
una riflessione sul tema dell’affet-
tività, il prof. Flick ha richiamato la 
figura di Sandro Margara. Sandro 
si è speso per una vita su questo 
tema e credo che anche questo 
tema sia, come molti altri che ri-
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guardano il mondo dell’esecuzio-
ne penale, veramente un parados-
so. Come si può pensare di mettere 
in campo un’opera di reinserimen-
to, quando la legge esplicitamente 
dice che i legami familiari ed affet-
tivi sono elemento principale del 
trattamento, negando all’origine 
qualunque possibilità di relazione 
affettiva, anche di carattere intimo 
con le persone con le quali si tiene 
un legame forte? Se non si ragiona 
su questo tema, e noi lo sperimen-
tiamo con gli adolescenti e con i 

ragazzi, privare completamente 
degli adolescenti e dei ragazzi in 
carcere di esperienze affettive, si-
gnifica segnarli per sempre e pri-
vare le persone con pene lunghe 
della possibilità di coltivare i pro-
pri affetti, significa rendere impos-
sibile il ritorno nella società senza 
una opportunità di rimarginare le 
ferite. Le ferite si rimarginano con 
gli incontri, il carcere può diven-
tare un luogo molto più aperto di 
quello che è, questi luoghi anoni-
mi possono essere riempiti di cose 

in modo da consentire le relazioni 
con le persone. Tutte le persone 
detenute che abbiamo sentito di-
cono che cambiano per il rapporto 
che c’è con l’esterno, per gli incon-
tri che fanno. Questi luoghi posso-
no essere luoghi aperti, senza in 
alcun modo mettere in pericolo 
la sicurezza delle persone, anzi è 
proprio il modo per tutelare la si-
curezza delle persone, perché c’è 
la possibilità di restituire in libertà 
persone migliori. Vi ringrazio mol-
to, buona giornata.-
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Grazie per l’invito, io seguo 
sempre tutte le attività di Ri-

stretti Orizzonti, che permettono 
alle persone che vivono fuori dal 
carcere, anche a noi parlamenta-
ri, di restare in contatto con que-
sto mondo parallelo in qualche 
modo, che spesso è troppo poco 
conosciuto. Io credo che sia molto 
difficile parlare sia di carcere che 
di ergastolo, è difficile perché pur-
troppo, come diceva prima anche 
Mauro Palma, la società è molto 
condizionata dai media e anche la 
politica spesso è fin troppo condi-
zionata dai media. Noi ritroviamo 
spesso e volentieri sui giornali un 
odio nei confronti delle persone 
che hanno compiuto qualche er-
rore nella loro vita, cosa voglio 
dire? Che spesso non ci si riferisce 
esclusivamente al delitto che è 
stato compiuto, ma addirittura si 
cerca di scavare nella vita di que-
ste persone per trovare un motivo 
per dire che queste persone erano 
sbagliate fin dall’inizio, sono state 
cattive in tutta la loro vita e che 
in loro non c’è niente di buono e 
niente da salvare. Questo, ovvia-
mente, porta la gente ad aumen-
tare l’odio nei confronti di queste 
persone e sicuramente non aiuta 

né a comprendere meglio la real-
tà del carcere né qualche volta le 
motivazioni che in qualche caso 
ci possono essere quando una 
persona sbaglia. Poi c’è questa 
forte attenzione nei confronti del 
carcere, nei confronti dei detenuti 
solo quando avvengono vicende 
di cronaca nera, e poi non se ne 
parla più, nel senso che poi ci si 
dimentica delle persone che vi-
vono qui dentro, ci si dimentica 
dei problemi, ci si dimentica che 
ci sono delle persone che vivono 
qui il resto della loro vita, non solo 
come ergastolani perché mi viene 
da pensare che l’anno scorso ho 
visitato l’OPG di Reggio Emilia, i 
nostri internati del Veneto, e mi è 
stato detto che ci sono delle per-
sone che, pur avendo scontato la 
loro pena, si ritrovano a rimane-
re rinchiusi fino alla fine dei loro 
giorni perché magari non hanno 
una famiglia che li può sostenere 
e accogliere. Quindi, non solo ab-
biamo delle persone che hanno 
sbagliato e stanno scontando la 
loro pena per tutta la vita, ma ad-
dirittura persone che hanno finito 
di scontare la loro pena e conti-
nuano ad avere una pena perpe-
tua che è una ingiustizia perché va 

anche oltre la pena che all’inizio 
gli era stata comminata. 
Io credo che questi momenti per 
riflettere sul nostro sistema giudi-
ziario siano importanti e non se ne 
parli mai abbastanza. È già stato 
detto da molti che l’art.27 della 
nostra Costituzione parla anche 
di finalità rieducativa della pena, e 
quindi mi chiedo: come facciamo 
a conciliare la pena dell’ergastolo 
con la rieducazione? Che senso ha 
rieducare una persona che tanto 
è costretta a rimanere in carcere 
per tutto il resto della propria vita? 
Effettivamente nessuno vede una 
logica di investire del tempo e 
dell’impegno nei confronti di una 
persona che tanto, anche se non 
viene rieducata, dovrà rimanere 
qui dentro. Questo è frustrante so-
prattutto per le persone che sono 
costrette a vivere questa situazio-
ne, ma immagino che è poco sti-
molante anche per gli operatori 
stessi e soprattutto è un’ingiusti-
zia grande, perché l’ergastolo ti 
dice “tu sei una persona che non 
ha nessuna speranza di miglio-

di Gessica Rostellato, deputata, Partito democratico 

Come facciamo a conciliare 
la pena dell’ergastolo 
con la rieducazione?
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rare, tu non puoi migliorare, tu 
hai commesso una cosa talmente 
grave che non sei rieducabile in 
nessun modo”. Questo è sbagliato 
perché non si guarda la persona, 
ma si guarda il fatto che è stato 
commesso, e noi non possiamo 
giudicare la persona solo dal fatto, 
perché ogni persona è diversa, e 
ogni persona ha il suo modo di af-
frontare la vita e anche di cercare 
di recuperare l’errore che ha fatto. 
Proprio per questo non dovrem-
mo solo rivedere l’ergastolo di per 
sé come pena, ma proprio quello 
che noi intendiamo come pena, 
perché io posso metterci dieci 
anni a capire quello che ho fatto e 
a ritornare integro come persona, 
un’altra persona ci può impiega-
re vent’anni, quindi forse sarebbe 
importante rivedere cos’è la riedu-
cazione e cos’è la pena, perché se 
io esco dopo dieci anni senza ave-
re capito quello che ho fatto alla 
fine è stata una pena inutile. 
Credo che la riflessione dovrebbe 

andare ben oltre e che il Parla-
mento dovrebbe seriamente farsi 
carico di questi argomenti. Spes-
so non è facile perché il tema del 
carcere è difficile, anche l’orga-
nizzazione parlamentare spesso 
non aiuta a fermarsi e a riflettere, 
perché anche noi siamo inseriti in 
un calendario costante di urgenze, 
di emergenze, di dover parlare di 
cose che sono sempre nell’attua-
lità e proprio per questo affianco 
delle cosiddette commissioni di 
cui facciamo parte vengono affian-
cati dei gruppi inter-parlamentari 
che ci aiutano proprio ad affronta-
re dei temi specifici in cui magari 
possiamo prenderci del tempo per 
approfondire questi argomenti. Io 
faccio parte del gruppo del carce-
re che è stato voluto dal Presiden-
te Marazziti e stiamo cercando in 
qualche modo di affrontare alcuni 
dei tantissimi problemi che ci sono 
nell’ambito carcerario, tra questi vi 
è anche l’ergastolo, in particolare 
l’ergastolo ostativo e abbiamo ini-

ziato a parlare di questo tema. 
C’è una volontà di fare delle pro-
poste in questo senso per cercare 
di fare breccia in questo muro, an-
che dell’opinione pubblica.
Non posso assicurarvi che ci riu-
sciremo, però c’è questa volontà 
di cercare di parlarne per lo meno 
anche all’interno del Parlamento. 
Posso dirvi che sono a disposizio-
ne per presentare qualche atto 
in merito, anche se in realtà una 
proposta di legge sull’abolizione 
dell’ergastolo già esiste, è stata 
depositata all’inizio della legisla-
tura riprendendo una proposta 
di Rita Bernardini della preceden-
te legislatura, ma non è mai stata 
calendarizzata, quindi non se ne 
é mai di fatto parlato. In ogni caso 
sono pienamente disponibile a 
collaborare anche se volessimo ri-
sollevare il problema presentando 
un’altra proposta, quindi con tutta 
la mia piena disponibilità rimango 
a disposizione di tutti voi. Buona 
giornata.-
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di Biagio Campailla, Ristretti Orizzonti

In 41-bis parlavo solo con la mia 
ombra, mi facevo delle domande, 
mi davo delle risposte

Buongiorno a tutti, il mio nome 
è Biagio. Ecco io vorrei spiega-

re il sistema del 41-bis. Io mi ricor-
do che sono stato estradato dal 

Belgio e sono arrivato in Italia, in 
Belgio è tutta differente la carcera-
zione. Sono stato subito messo in 
regime di 41-bis, perché ero inda-
gato per omicidio e per reati della 
criminalità organizzata. Al 41-bis 
la famiglia la potevo vedere per 
un’ora al mese dietro un vetro, al-
meno mi aspettavo di vedere i figli 
che in Belgio ogni settimana man-
giavano con me, ma no i figli fino 
all’età di dodici anni potevo ve-
derli negli ultimi dieci minuti del 
colloquio, e io mi ricordo mia figlia 
Veronica che era la più grande, 
quando veniva a prenderla dalla 
madre per portarla da me un agen-
te della Polizia penitenziaria che 
per lei era una persona estranea, 

la bambina era scioccata, era pic-
cola, ecco me la portavano negli 
ultimi dieci minuti, io non ricordo 
cosa potevo dire in dieci minuti, e 
cosa mi poteva dire una bambina 
in dieci minuti. Allora io le dicevo 
“Vedrai che papà adesso ti scrive”, 
sì ma poi mi ricordavo che la posta 
era censurata, la posta veniva letta 
prima dalla Polizia penitenziaria, 
e a volte, per avere una risposta, 
passavano tre o quattro mesi. Non 
potevo neppure telefonare perché 
la mia famiglia viveva all’estero, se 
era in Italia la potevi chiamare, ma 
la famiglia avrebbe dovuto anda-
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di Veronica, figlia di Biagio

Il carcere 
non è solo 
una condanna 
dei carcerati, 
è una condanna 
pure dei 
loro figli

re nel carcere più vicino a casa per 
ricevere la mia telefonata. Io sono 
padre di quattro figlie, e con mia 
moglie erano cinque persone, io 
ero autorizzato a tenere otto foto, 
cioè significa che se io volevo ve-
dere la famiglia completa la po-
tevo vedere a tratti, consegnavo 
delle foto e me ne consegnavano 
altre. Lo stesso era per il mangiare, 
lo stesso era per tenere due paia di 
pantaloni, tutto controllato e con-
tato, ecco questo negli anni cosa 
mi ha comportato? Una specie di 
sindrome di autismo, perché non 
parlavo più, parlavo con me stes-

so, la mia ombra, mi facevo delle 
domande, mi davo delle risposte, 
vedevo che le figlie, mia moglie 
quando venivano al colloquio mi 
suscitavano solo torture e sof-
ferenze, e allora cercavo in tutti 
i modi di non farle venire più, e 
una delle mie figlie è dal 2008 che 
non la vedo più, perché il rumore 
del carcere, le sbarre, i cancelli la 
fanno star male. Io non parlavo 
più, mi ero creato il mio mondo, 
mi ricordo che a volte facevo delle 
palline di carta e giocavo a caram-
bola, io oggi se sono qui a parlare 
devo ringraziare la redazione di 

Ristretti Orizzonti, devo ringrazia-
re i miei compagni e dire grazie a 
quelle persone che oggi mi hanno 
portato a essere qui vicino a mia 
figlia.-

Io sono Veronica, la figlia di Bia-
gio. Questa è la seconda volta 

che parlo, dunque provo come 
sempre emozioni, molta emo-
zione davanti a questo pubbli-
co, sono delle testimonianze che 
fanno riflettere tanto, fanno cre-
scere tanto. Che dire? sì grazie a 
Ristretti Orizzonti oggi vi racconto 
che finalmente sto vivendo mio 
papà come l’ho sempre desidera-
to, sono quasi due anni che mio 
papà ha i permessi di uscita, ma 
non immaginate tutto quello che 
io ho accumulato di sofferenza da 
quando avevo quattordici anni, 
fino a ventinove. Due anni fa sono 
scoppiata a piangere qui davanti 
a voi portando una testimonian-
za negativa, perché pareva che 
mio padre non sarebbe mai usci-
to, ma oggi dopo due anni posso 

dire grazie perché il mio desiderio 
si è avverato, per me, e per le mie 
sorelle. A parte che ce n’è una che 
ancora è bloccata proprio mental-
mente, perché il carcere non è solo 
una condanna dei carcerati, ma è 
una condanna pure dei figli, delle 
famiglie e pure per i nipoti. Dun-
que, grazie sempre a questo per-
corso che mio padre sta facendo, 
oggi i miei figli si vivono il nonno, 
il nonno quello che ci gioca insie-
me, quello che gli porta le ciocco-
late, il nonno quello che racconta 
le fiabe, cantiamo, scherziamo e 
praticamente ho rivissuto con loro 
quello che io da bambina non ho 
potuto avere perché papà non c’e-
ra. Dunque posso dirvi oggi che 
mi sento abbastanza tranquilla, 
serena, ho recuperato la mia fidu-
cia, l’autostima e questo vuol dire 

che potrò andare avanti nel mio 
futuro in modo diverso. Grazie a 
Ristretti Orizzonti, grazie.-
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Contro la pena di morte viva 

di Pietro Ichino, Senatore Partito Democratico

Il 20 gennaio 2017 nella grande 
palestra del Carcere di Padova si 
è svolto un convegno promos-
so dalla rivista Ristretti Orizzon-
ti, diretta da Ornella Favero, sul 
tema del “fine pena mai” e degli 
eccessi nell’applicazione delle 
misure di sicurezza previste dagli 
articoli 4-bis e 41-bis dell’ordina-
mento penitenziario, con la par-
tecipazione di circa 600 persone 
– Quello che segue è il mio inter-
vento nel corso dell’incontro, che 
ha visto anche quelli di numerosi 
detenuti, di loro parenti, e di al-
trettanto numerosi studiosi, po-
litici ed esperti della materia.

Sul Foglio di oggi Luigi Ferra-
joli, filosofo del diritto ed ex-
magistrato, mette il dito su 

di una piaga che ci riguarda tutti 
e alla quale dobbiamo prestare 
molta attenzione, se vogliamo che 
i temi di questo convegno diven-
tino parte integrante della cultura 
nazionale. La piaga è la divarica-
zione impressionante tra la realtà 
sociale, nella quale la criminalità è 
fortunatamente in continua dimi-
nuzione da almeno dieci anni, e 
l’immagine del fenomeno diffusa 
dai media, soprattutto dalla tele-
visione, che convince invece l’o-
pinione pubblica di un aumento 

della criminalità, alimentando un 
senso crescente di insicurezza, di 
paura. Dal senso di insicurezza e di 
paura alla parola d’ordine “schiaf-
farli in galera e gettare la chiave” il 
passo è brevissimo.
Poco fa, mentre parlava Giovanni 
Maria Flick, ho cercato di sintetiz-
zare il cuore del suo discorso in 
questo tweet: “Padova: G.M. Flick 
interviene sul paradosso dell’er-
gastolo, che la Consulta giudica 
costituzionale solo in quanto non 
venga applicato davvero”. La pri-
ma risposta che ho ricevuto è que-
sta, di uno sconosciuto A.P.: “Io sto 
con Abele, non con Caino. Dob-
biamo pensare alle vittime, non 
ai criminali”. Dobbiamo prendere 
atto che oggi la maggior parte 
della gente ragiona così. E questo 
si riflette sugli orientamenti di un 
ceto politico debole, incapace di 
svolgere autorevolmente un ruolo 
pedagogico, di guida, nei confron-
ti dei propri elettori. Ne ho avuto 
la diretta percezione quando due 
anni fa, dopo l’incontro con la re-
dazione di Ristretti Orizzonti pro-
prio in questo carcere, insieme al 
collega Gianpiero Dalla Zuanna e 
a diversi altri senatori, scrivemmo 
una lettera al Presidente del Sena-
to e al Presidente della Commissio-
ne Giustizia chiedendo che questa 
dedicasse un’audizione, nella sede 
di Palazzo Madama, a un gruppo di 
condannati all’ergastolo e detenu-
ti in regime di articolo 41-bis. Nel 
presentare quella proposta osser-
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Per convincere l’opinione pubblica che, nell’interesse di tutti, 
è meglio la giustizia che “ricuce” rispetto a quella che “taglia”, 
occorre raccontare le molte storie di successo del metodo  
dell’ “ago e filo” fin dall’inizio, da quando la ferita  
è ancora aperta nella vittima e nell’animo di chi l’ha colpita

Gli elettori, l’articolo 27 
e la giustizia “ago e filo”
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vavamo che il Parlamento ascolta 
tutte le categorie dei cittadini, tut-
ti i segmenti della società civile: è 
dunque doveroso che esso ascolti 
anche queste persone, che sono in 
stato di detenzione nelle condizio-
ni più dure, che fanno pur sempre 
parte anch’esse della società civile. 
La nostra proposta venne respin-
ta sulla base di questo solo argo-
mento: “La gente non capirebbe”. 
Non valse a nulla la nostra replica: 
“Tocca a noi far capire alla gente 
perché compiamo questo gesto: 
ce lo impone l’articolo 27 della Co-
stituzione”.
Siamo dunque di fronte a un di-
fetto della politica, che rinuncia a 
(perché non è capace di) orientare 
l’opinione pubblica in direzione 
della soluzione migliore dei pro-
blemi. Le battaglie di una rivista 
come Ristretti Orizzonti e i conve-
gni come questo hanno il compi-
to di spronare almeno la parte dei 
politici che su questi temi ha la 

visione più avanzata, più coerente 
con quel principio costituzionale, 
a darsi maggiore coraggio e venire 
allo scoperto.
In qualche misura il ministro An-
drea Orlando lo ha fatto, l’altro 
ieri, quando nella sua relazione al 
Senato sullo stato della Giustizia 
in Italia ha indicato come risultato 
positivo conseguito e da rafforza-
re “un nuovo e più maturo equi-
librio del rapporto fra presenze 
carcerarie ed esecuzione penale 
esterna, ormai quasi paritario” e 
“l’ampliamento dei presupposti 
per l’accesso alle misure alternati-
ve, l’introduzione dell’istituto della 
messa alla prova per gli adulti […] 
un sistema di probation ampio ed 
effettivo”, esteso a tutte le pene, 
senza preclusione per quelle di 
maggiore durata. Ma credo che si 
possa chiedere al Governo anche 
qualche cosa di più. Per esempio, 
approfitto della presenza a questo 
tavolo del sottosegretario alla Giu-
stizia Gennaro Migliore, di cui ben 
conosco la grande sensibilità per i 
temi che ci stanno a cuore, che il 
Governo colga l’occasione offer-
ta dall’interrogazione presentata 
esattamente un anno fa in tema 
di articolo 41-bis per esplicitare 
in Parlamento le opinioni che su 
questo tema so essere condivi-
se dallo stesso Gennaro Migliore 
e dal ministro Andrea Orlando. 
Quell’interrogazione era nata da 
un incontro nel carcere di Parma, 
promosso da Ornella Favero, con 
un gruppo di ergastolani e con al-

cuni detenuti che erano stati per 
anni in regime di 41-bis; nel testo, 
cui gli stessi detenuti hanno atti-
vamente contribuito, denunciava-
mo che “là dove viene applicato il 
regime previsto da questa norma 
dell’ordinamento penitenziario, 
vengono invariabilmente dispo-
ste anche misure che appaiono – 
salvo casi particolari – incongrue 
rispetto alle esigenze di sicurezza 
che il regime deve soddisfare; in 
particolare:
– la limitazione dell’orario dei col-
loqui con i familiari della persona 
detenuta a una sola ora al mese;
– la regola della rigida invariabi-
lità del giorno e dell’orario fissati 
dall’amministrazione penitenzia-
ria per il colloquio, per cui il col-
loquio salta anche quando questi 
ultimi abbiano subìto un impedi-
mento oggettivo a presenziare al 
colloquio (per esempio a causa di 
uno sciopero dei mezzi di traspor-
to);
– la regola per cui le conversazioni 
telefoniche consentite tra la per-
sona detenuta e i familiari posso-
no avvenire soltanto a condizione 
che questi ultimi si facciano trova-
re per la chiamata presso un car-
cere;
– il divieto di cucinare i propri ali-
menti in cella;”
e osservavamo che “la previsione 
legislativa rigida dei contenuti del-
la misura, i quali non sono dunque 
più modulabili dal ministro a se-
conda delle circostanze concrete, 
ha indebitamente introdotto una 
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rigidità del sistema […]; resta non 
previsto e non disciplinato il dove-
re di consentire anche ai detenuti 
in regime di 41-bis, nonostante le 
limitazioni necessarie, di usufrui-
re di istituti e strumenti per intra-
prendere e proseguire il percorso 
rieducativo (cultura, istruzione, 
assistenza religiosa ove richiesta 
dalla persona interessata, osser-
vazione e colloqui con gli educa-
tori, contatti con persone esterne 
adeguatamente selezionate: i col-
loqui con persone diverse dai fa-
miliari sono autorizzati solo in via 
eccezionale, caso per caso, dalla 
Direzione); donde un profilo assai 
rilevante di possibile violazione 
dell’art. 27, comma 3, della Costi-
tuzione”.
Chiedo dunque al sottosegreta-
rio Gennaro Migliore: perché non 
fare della risposta a questa in-
terrogazione, i cui contenuti cor-
rispondono perfettamente agli 
orientamenti emersi l’anno scorso 
dai lavori degli Stati generali dell’e-
secuzione penale promossi dal suo 
stesso dicastero, l’occasione per 
uno statement of policy del Gover-
no accuratamente motivato, capa-
ce di fornire all’opinione pubblica 
argomenti convincenti sul punto 
che nessuno sarà meno sicuro in 
Italia se a un detenuto in regime di 
41-bis si consentirà di cucinarsi in 
cella i propri alimenti; se gli orari 
degli incontri con i familiari saran-
no stabiliti in modo meno rigido; 
se lo stesso regime verrà applica-
to in modo più strettamente cor-
relato alle circostanze di ciascuna 
detenzione; se la permanenza di 
quelle circostanze sarà controlla-
ta periodicamente, con la dovuta 
frequenza, da un organo compe-
tente capace di verificarle in loco, 
e non da centinaia di chilometri 
di distanza; se si terrà conto delle 
situazioni nelle quali il detenuto 
è realmente recuperato alla con-
vivenza civile, anche se non ha, 
perché non può più avere, nulla 
da offrire in termini di informazio-
ni utili alla lotta dello Stato contro 
la criminalità organizzata.
Dunque, la politica deve fare la 
sua parte. Ed è giusto criticarne 
la debolezza e i ritardi. Ma credo 
che anche la parte di società civile 
mobilitata su questo tema, e pri-

ma fra tutti la redazione di Ristret-
ti Orizzonti, possa e debba fare la 
sua parte fino in fondo. Qui tocco 
un tema sul quale con la direttrice 
della Rivista e alcuni detenuti dei 
carceri di Padova e di Parma ho 
avuto un utile dibattito e c’è forse 
ancora qualche dissenso; ma sia-
mo qui per discutere apertamen-
te, non soltanto per cantare a una 
sola voce.
Fare la propria parte fino in fon-
do, da parte di voi redattori di Ri-
stretti Orizzonti che giustamente 
denunciate gli eccessi di durata 
delle pene e l’inutile durezza delle 
misure di sicurezza nella maggior 
parte in cui esse sono applicate, 
significa anche riconoscere che 
esistono tuttavia alcuni casi in cui 
esse si giustificano: non come ven-
detta della società nei confronti 
del reo, ma soltanto come misura 
di prevenzione di nuovi compor-
tamenti criminosi da parte di de-
tenuti che non hanno rinunciato 
affatto a ripeterli, che anche dopo 
venti o trent’anni di detenzione 
sono pronti a continuare anche 
dall’interno del carcere la loro 
guerra contro la società civile; ho 
vissuto personalmente l’esperien-
za di essere bersaglio di minacce 
provenienti anche da aggressori 
detenuti da tempo. Fare la propria 

parte fino in fondo significa non 
limitarsi a denunciare l’eccesso di 
rigore nell’esecuzione della pena, 
o la sua eccessiva durata, in tut-
ti i casi in cui questo eccesso si 
manifesta, ma spingersi a parla-
re di tutto il cammino compiuto 
dalla persona che sta soffrendo 
di quell’eccesso, fin dall’inizio, fin 
dal momento in cui ha commes-
so il crimine per il quale la pena 
le è stata inflitta, proprio per mo-
strare come la riabilitazione si sia 
compiutamente realizzata e come 
proprio la sua riconciliazione con 
la società civile costituisca la ga-
ranzia di sicurezza migliore per la 
società stessa.
Sostengo questo, perché di fron-
te a una opinione pubblica che 
per la maggior parte identifica la 
Giustizia soltanto con la spada che 
vendica tagliando, amputando, 
uccidendo, è necessario mostrare i 
successi della Giustizia che invece 
opera – in coerenza con l’articolo 
27 della Costituzione – con l’a-
go e il filo, che ricuce, che risana. 
Per questo è necessario raccon-
tare non soltanto la sofferenza 
indebita, incivile, oggi patita dal 
detenuto già compiutamente ri-
abilitato, bensì raccontare tutta 
la sua storia, il percorso compiu-
to, il suo ritorno nel novero delle 
persone nelle quali si può riporre 
piena fiducia, quella che i teologi 
indicano come la sua metànoia, 
la sua conversione. È solo questo 
il racconto che può produrre una 
conversione anche nell’opinione 
pubblica maggioritaria.
Nel recensire sul Corriere della Sera 
il bel libro scritto da Carmelo Mu-
sumeci e Andrea Pugiotto contro 
la pena dell’ergastolo ho soste-
nuto che parlare anche di questa 
parte più antica di ciascuna vicen-
da individuale – nel caso di Mu-
sumeci, una vicenda di evidente 
successo della Giustizia “ago e filo” 
– è indispensabile, perché significa 
andare al nocciolo della vicenda, a 
quella rinascita della persona che 
segna il raggiungimento di en-
trambe le finalità della pena previ-
ste dalla Costituzione: il recupero 
del reo ai valori della convivenza 
civile e la migliore, più radicale 
protezione di altre persone contro 
il ripetersi del suo comportamen-
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to criminale. Certo, residua una 
terza finalità della pena: la deter-
renza, cioè il disincentivo efficace 
e proporzionato contro i possibili 
comportamenti criminali di altri 
individui. Ma, anche volendo pre-
scindere dall’assai dubbio effetto 
deterrente della pena dell’ergasto-
lo, è evidente l’impossibilità logica 
che l’esecuzione di una pena resti 
immutabile nel suo contenuto e 
nel suo rigore quando ben due 
delle sue tre funzioni siano state 
pienamente adempiute. Dunque, 
per l’efficacia della giusta batta-
glia in difesa del “diritto a un futu-
ro” del detenuto, è essenziale dar 
conto non soltanto del suo tempo 
presente, ma anche del suo pas-
sato: precisamente dar conto di 
come nel corso dell’esecuzione 

della pena si è prodotta la sua re-
denzione. Anche perché il darne 
conto comporta il riconoscimento 
– necessario affinché la battaglia 
sia vincente – della funzione posi-
tiva che la pena ha svolto, in quella 
fase passata.
Se non facciamo questo, rischia-
mo di salvarci la coscienza con 
discorsi che in questa sala riscuo-
tono un consenso unanime, che 
possono meritatamente riscuo-
terlo anche in molti altri circoli ri-
stretti, ma che non riescono a fare 
breccia nel muro di una opinione 
pubblica che per la maggior parte 
rifiuta ancora il principio contenu-
to nel terzo comma dell’articolo 
27 della Costituzione, resta ancora 
legata all’idea della Giustizia come 
dea bendata con la mano sinistra 

che regge la bilancia e nella destra 
la spada. Se vogliamo convincere 
quell’opinione pubblica che per 
la sicurezza di tutti sono molto 
più utili l’ago e il filo che la spada, 
dobbiamo mostrare non soltanto 
la ferita rimarginata e guarita, ma 
anche l’ago e il filo all’opera, fin dal 
momento in cui la ferita è ancora 
aperta e sanguinante nel corpo 
della vittima come nell’animo di 
chi la ha colpita, il processo della 
ricucitura e il suo successo. E sen-
za avere paura di riconoscere che 
in alcuni – per fortuna pochi – casi 
quel processo di ricucitura non dà 
l’esito sperato: ciò che non legitti-
ma certo, neppure in quei casi, il 
“gettare la chiave”, ma implica la 
necessità di una maggiore quan-
tità di tempo e di filo di sutura.-
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di Suor Consuelo, sorella di Demetrio Rosmini

Quello che ha fatto bene 
a mio fratello sono state le sane 
relazioni, l’incontro, l’accoglienza

Buongiorno, pace e bene a tut-
ti, sono suor Consuelo, sorella 

di Demetrio, oggi mi trovo qui a 
vivere questa esperienza e voglio 
ringraziare innanzitutto chi ha 
permesso, chi ha realizzato tut-
to questo, in particolare i ragazzi 
dell’Alta Sicurezza che si sono la-
sciati coinvolgere. Bene noi siamo 
arrivati a Padova tre anni fa e devo 
dire che la detenzione di mio fra-
tello, di nostro fratello dico, per-
ché qui oggi ci sono mio fratello, 
mia sorella, mio nipote e una mia 
consorella, sono stati anni difficili. 
Abbiamo vissuto ventitré anni di 
detenzioni in strutture punitive, 
dove non c’è stato nessun per-
corso di riappacificazione con la 
propria storia, e tutto questo ci ha 
segnato, ci ha segnato nelle rela-
zioni tra di noi e io dico che è stata 
una detenzione che ha ucciso len-

tamente, prima con il 41-bis, poi 
con l’isolamento e poi con l’Alta 
Sicurezza con delle conseguenze 
che per me sono importanti, per-
ché io ho visto mio fratello appiat-
tirsi il cervello mentre continuava 
a chiedersi: perché gli altri mi con-
dannano ancora, e continuano a 
vedermi così? Ad un certo punto 
viene difficile uscire dal circuito e 
quindi inizi a vederti come ti vedo-
no gli altri, a guardarti, a pensare 
di te che sei uno che deve scon-
tare la pena, la devi pagare fino in 
fondo, ma senza nessuna possibi-
lità di uscire, e quindi questo ha 
congelato anche il cuore, i rappor-
ti tra di noi. 
Io ricordo quando Demetrio è 
uscito dal 41-bis e ci siamo trova-
ti attorno a un tavolo e nella sala 
non c’era nessuno. Abbiamo vis-
suto momenti difficili, ci muove-

vamo però non riuscivamo a stare 
vicini, ad accarezzarci, a toccarci 
le mani. Abbiamo fatto tanta fati-
ca e credo che queste sono delle 
conseguenze devastanti. Poi non 
parliamo di per quanto tempo ab-
biamo percorso tutta l’Italia, ogni 
due anni, due anni e mezzo Deme-
trio veniva trasferito e quando si 
trasferiva lui ci trasferivamo anche 
noi, l’ambiente, nuovo la struttura 
nuova e poi ricomincia e poi c’è 
bisogno che gli altri ti conoscano, 
che tu ti mostri per quello che sei, 
ma non è sempre facile dirlo all’al-
tro perché l’altro ti sta osservando 
e ti guarda così e allora questo ti 
mette nelle condizioni di nascon-
derti, di avere paura, di stare at-
tento, e quindi non c’è stata quel-
la possibilità di rilassarsi. Quindi 
sempre metterti in discussione, 
ma una discussione in cui ti sei 
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trovato da solo e devo dire che lui 
dava forza a noi, e a volte cercava 
la nostra complicità, io vedevo ma 
non comunicavo tutto alla fami-
glia perché credo che poi ognuno 
all’interno della nostra famiglia ha 
vissuto la sofferenza in maniera di-
versa, a partire dalla mia mamma 
che ha ottantacinque anni, che 
non lo vede da tre anni, e quindi 
vive anche lei questa pena, questa 
sofferenza di pensare un figlio che 
non può vedere. 
Credo che in Demetrio c’è stata 
tanta forza di vivere, di trovarsi e 
di appigliarsi sempre a qualcosa 

di nuovo che potesse farlo appro-
dare al domani, a una prospettiva 
diversa, e questo ha tenuto viva la 
fiammella di una speranza dentro 
di lui. La cosa importante è che lui 
cammin facendo ha preso consa-
pevolezza di quelle che sono sta-
te le sue responsabilità e in tutto 
questo devo dire che quando sia-
mo arrivati tre anni fa a Padova, 
perché con adesso sono ventisei 
anni e quarantasette giorni che 
tu sei qui all’interno di queste 
mura, credo che la cosa che ha 
fatto bene a Demetrio sono state 
le sane relazioni, l’incontro, l’acco-

glienza, la possibilità comunque di 
dire “ce la puoi fare, ci crediamo, in 
questo momento hai questa pos-
sibilità, ricominciamo”, quindi noi 
insieme a lui siamo rinati.
Credo che se per adesso ho parla-
to come sorella di Demetrio, come 
cristiana credo nello stesso filone 
di Papa Francesco che ogni perso-
na va rispettata per quello che è, 
chi ha parlato prima diceva che il 
nostro oggi è fatto di una storia, 
una storia non sempre bella, una 
storia con cui a volte anche noi ab-
biamo bisogno di riappacificarci e 
quindi di ricominciare.-
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di Renato Borzone, avvocato, responsabile dell’Osservatorio 
informazione giudiziaria delle Camere Penali

Una informazione giudiziaria 
spesso appiattita sulle 
tesi dell’accusa

Innanzitutto grazie per l’invito, 
grazie a Ristretti Orizzonti per 

quello che sta facendo. In realtà, 
sono stato chiamato per fornire 
una traccia del lavoro che l’Osser-
vatorio delle Camere Penali sull’in-
formazione giudiziaria ha com-
pletato nelle ultime settimane. 
Un libro bianco sull’informazione 
giudiziaria italiana, realizzato in 
collaborazione con l’Università di 
Bologna, - non c’è un legame di-

retto al 100% con il carcere, ma, 
come vedrete, il carcere c’entra 
eccome – all’interno del quale, per 
un periodo di sei mesi, abbiamo 
“schedato” tutti i quotidiani italiani 
su due temi: quello dell’informa-
zione giudiziaria stricto sensu, cioè 
la cronaca giudiziaria, e quello 
della politica giudiziaria, al fine di 
verificare qualitativamente come 
la stampa quotidiana - abbiamo 
controllato venticinque quotidiani 

su tutto il territorio nazionale - for-
nisca l’informazione sulle vicende 
giudiziarie. E abbiamo scoperto 
quello che, purtroppo, già si sape-
va e che anche questa mattina mi 
sembra di avere sentito dire da al-
cuni dei relatori: la stampa non ha 
una particolare attenzione critica 
alle vicende giudiziarie. 
In particolare, per quanto riguarda 
l’informazione fornita sui processi 
e sulle singole questioni giudi-
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ziarie, abbiamo tratto alcuni dati 
- naturalmente chi è interessato 
al libro lo può richiedere all’Unio-
ne delle Camere Penali – che, in 
sostanza, dimostrano come l’im-
postazione tanto dei titoli quanto 
dei contenuti degli articoli relativi 
alle vicende giudiziarie di cronaca, 
sia una impostazione di carattere 
colpevolista, in cui lo spazio che 
viene dato alla difesa è scarso, 
mentre quello che viene riservato 
all’accusa è particolarmente rile-
vante, al punto da creare spesso 
una sorta di asse tra le imposta-
zioni dell’accusa e la stampa, e alla 
fine tutto questo, inevitabilmente, 
incide anche sulle vicende giudi-
ziarie.
Per la prima volta abbiamo rac-
colto anche i pareri di esperti di 
psicologia giudiziaria, che ci dimo-
strano come un’informazione giu-
diziaria completamente appiattita 
sulle tesi dell’accusa è un’ informa-
zione giudiziaria che incide sullo 
sviluppo e sull’esito del processo, 
e quindi su quella che è la con-
clusione della vicenda giudiziaria. 
Benché molto spesso la magistra-
tura ci dica di non essere condi-
zionata dalla modalità dell’infor-
mazione, questo, invece, avviene. 
A volte scarcerare una persona 
che viene presentata già colpevo-
le sotto pressione della stampa è 
più difficile, più complicato per un 
giudice rispetto ad un quisque de 
populo (NdR Uno preso dalla folla). 
In questa sede, però, l’aspetto più 
interessante del libro è il secondo, 
cioè quello della politica giudizia-
ria. A tal proposito, abbiamo fatto 
per sei mesi un’analoga schedatu-
ra di articoli di politica giudiziaria 
e abbiamo scoperto, per esem-

pio, che della questione “carcere” 
si parla pochissimo e, il più del-
le volte, se ne parla anche male. 
Sulla stampa quotidiana – per lo 
meno, l’oggetto della nostra ricer-
ca era sulla stampa scritta – i temi 
di politica giudiziaria sono spesso 
confinati all’attenzione della quo-
tidianità, dove è più facile trovare 
polemiche sulla prescrizione o su 
possibili scarcerazioni facili e, in-
vece, mancano completamente 
i temi di cui stamattina abbiamo 
sentito trattare.
Io vi auguro domani di essere su 
tutti i quotidiani, di essere al cen-
tro dell’informazione. Certamente 
la stampa più sensibile si occu-
perà anche del convegno di oggi, 
però, molto spesso sono atten-
zioni “spot” che non prendono in 
considerazione in modo critico i 
temi che vengono sottolineati. La 
stampa, purtroppo, è prigionie-
ra, da un lato, delle procure della 
Repubblica o comunque, se non 
vogliamo usare un’espressione 
così polemica, delle impostazioni 
accusatorie; dall’altro, delle paure 
della pubblica opinione, che, però, 
spesso si autodeterminano come 
la profezia in sede psicologica, in 
cui praticamente la stampa tende 
a vivere la dimensione del carcere 

come la giusta punizione, senza 
porsi troppi problemi e, in parti-
colare, senza approfondire tutte 
quelle tematiche che voi avete 
giustamente raccontato.
Ci sono dei temi nella nostra in-
formazione che sono completa-
mente tabù. Si pensi al 41-bis ord. 
penit., che a me piace ricordare 
proprio per la sua tipica valenza 
provocatoria. Noi, come Camera 
Penale di Roma, molti anni fa ab-
biamo scritto un libro che si chia-
ma “Barriere di Vetro” , contenente 
le testimonianze di detenuti in re-
gime speciale di detenzione, che 
ebbe anche un certo risalto sulla 
stampa, ma la verità è che su que-
sto tema è praticamente impossi-
bile trovare nell’informazione una 
riflessione, magari anche racco-
gliendo ipotesi favorevoli, proprio 
perché è una tematica di cui è me-
glio non parlare, in quanto si dà 
per scontato che quel regime sia 
giusto e non possa essere messo 
in discussione, così come tutti gli 
altri temi che voi affrontate così 
bene, rispetto ai quali io non trovo 
in questo momento null’altro da 
dire.
Chiudo con l’auspicio che questa 
situazione cambi. So che qui ci 
sono dei giornalisti e li invito tutti 
a prendere contatto con l’Unio-
ne Camere Penali per procurarsi 
questo libro bianco, che non ha la 
pretesa di voler insegnare ai gior-
nalisti come si fa il giornalista, ma, 
forse, ha la pretesa di suscitare una 
riflessione sul fatto che ci sono al-
cune situazioni rispetto alle quali 
l’esercizio di una facoltà critica, 
dando spazio anche a chi, magari, 
la pensa diversamente dalle po-
sizioni di maggioranza, potrebbe 
essere davvero auspicabile.
Grazie ancora dell’occasione che 
mi avete dato.-
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Contro la pena di morte viva 

di Maria, mamma di Guido, ergastolano

Io è la prima volta che partecipo 
a una iniziativa del genere, non 

sapevo neanche cosa aspettarmi, 
anche se pensavo che fosse qual-
cosa di bello, perché da quando 
mio figlio è stato trasferito da al-
tri carceri al carcere di Padova, io 
ho capito che il buon Dio ci ave-
va dato una mano, perché questo 
carcere non è come gli altri carceri 
dove è stato mio figlio, che sicura-

mente non so per lui cosa fosse-
ro davvero, provo solo ad imma-
ginarlo, se per noi era così brutto, 
basti pensare che quando porta-
vo i bambini addirittura c’era una 
sedia di colore diverso perché era 
per il detenuto e i bambini non 
potevano sedersi su quella sedia, 
venivano sgridati. 
A me le scarpe mi venivano tolte 
tre volte all’interno della struttu-

ra, non c’era modo di lamentarsi, 
non c’era modo di avere tempo 
per mettere i lacci, il più delle volte 
mi portavo delle ciabatte in mac-
china per non perdere tempo, per 
non innervosire il personale che ci 
perquisiva. Questo è un brutto so-
gno e spero che diventi un brutto 
sogno per tutti i detenuti in quei 
posti. 
Mio figlio qui è come se fosse cam-
biato, è cambiato perché lui leg-
geva il dolore nei miei occhi, negli 
occhi della moglie, negli occhi del-
la figlia, dei nipoti, e quindi ogni 
volta che andavamo a trovarlo era 
sempre più rabbioso, era sempre 
più ostinato. Un sacco di volte gli 
ho fatto anche dei rimproveri, poi 
invece ho capito che non era lui 
ad essere così. Arrivando a Pado-
va è ritornato quel ragazzo premu-
roso, generoso con gli altri, solare 
che era mio figlio, e che in tante 
carceri si era perso. A prescindere 
da quello che è successo, da quel-
lo che lui ha combinato, ma nel-
le carceri dove è stato lui, è stata 
una esperienza terribile per noi 
familiari, ma principalmente per 
lui. Invece adesso sta ritornando 
man mano alla sua umanità grazie 
a queste belle persone, grazie an-
che al vederci perché quando ve-
niamo siamo diversi, non abbiamo 
più quei timori, non abbiamo più 
quel tremito addosso, ecco, qui a 
Padova non c’è tremito, quando si 
arriva a Padova si va a trovare un 
detenuto che sta scontando la sua 
pena. Ho incontrato tante persone 
che ringrazio di cuore, grazie a tut-
ti.-
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Arrivando nel carcere di Padova lui è ritornato a essere 
quel ragazzo premuroso, generoso con gli altri, solare 
che era mio figlio, e che in tante carceri si era perso

Mio figlio era sempre più rabbioso, 
sempre più ostinato
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Contro la pena di morte viva 

Buonasera, mi sarebbe piaciu-
to seguire i lavori fin dall’ini-
zio, purtroppo però quando 

Ornella Favero mi ha invitato ave-
vo già fissato una serie di impegni, 
e sono riuscito a trovare soltan-
to uno spicchio di giornata per 
partecipare a questo importante 
evento. Chiedo scusa fin d’ora, ma 
dopo la fine dell’intervento dovrò 
allontanarmi. 
Vorrei parlarvi di qualche aspetto 
degli Stati Generali dell’esecuzio-
ne penale. Ho coordinato il tavolo 
12, che ha lavorato sul tema “Mi-
sure e sanzioni di comunità”. Già il 
titolo del tavolo, che ha sostituito 
quello usuale sull’argomento, a 

di Gherardo Colombo

mio parere dà l’idea dell’indirizzo 
verso il quale ci è stato chiesto di 
lavorare. Le misure, cioè, non sono 
definite come “alternative” (evi-
dentemente al carcere), proprio 
perché si è voluto sottolineare che 
la risposta normale alla devianza 
non sia costituita dalla prigione, 
la quale invece debba essere ap-
plicata, per davvero, solo come 
ultimo ed estremo strumento per 
garantire la sicurezza della citta-
dinanza in mancanza di soluzioni 
meno drastiche. Forse una delle 
nostre proposte che più possono 
interessare è quella di abolire tut-
te le disposizioni che ostacolino 
l’impostazione e l’applicazione di 

un percorso individualizzato per 
le persone alle quali applicare una 
misura di comunità. Il che vuol 
dire procedere all’analisi, alla ve-
rifica della situazione di ciascuna 
di esse senza che esistano ostacoli 
predeterminati alla applicazione 
della misura, qualunque sia il rea-
to commesso. Abolizione, quindi, 
dell’articolo 4 bis, dell’articolo 58 
quater dell’Ordinamento peniten-
ziario e di ogni altra preclusione 
all’accesso alle misure. Perché il 
principio rieducativo della pena 
possa funzionare, e cioè si pos-
sa essere messi nella condizione 
di reinserirsi positivamente nella 
società, infatti, è necessario non 
guardare soltanto al reato, ma 
anche, e soprattutto, alla persona 
che l’ha commesso, alle sue speci-
ficità, alle sue necessità, in modo 
che il percorso di responsabilizza-
zione, intesa questa come capaci-
tà di dare risposta (e quindi prima 
di tutto di ascoltare) sia dedicato 
e non standardizzato o addirittura 
precluso. 
Complessivamente il tavolo 12 ha 
elaborato 14 proposte, indirizzate 
a fare in modo che le misure di co-
munità siano effettive, efficienti, e 
costituiscano concretamente la 
prima, comune e normale conse-
guenza alla trasgressione, ed ha 
proposto una serie di modifiche 
all’Ordinamento penitenziario, al 
relativo Regolamento, al Codice 
penale, al Codice di procedura 
penale e ad una serie di altre leg-
gi attraverso la predisposizione di 
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Perché la persona umana è dignità,  
indipendentemente da quello che ha fatto

Giustizia vuol dire in primo luogo 
riconoscere la dignità di 
qualunque persona
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un articolato che potrebbe esse-
re immediatamente trasfuso nel 
provvedimento legislativo, nel 
momento in cui sia approvata dal 
parlamento la legge delega al go-
verno sull’argomento.
Ornella mi ha poi chiesto di parla-
re anche della mia idea di giusti-
zia. Ho letto poco fa il titolo di un 
articolo su un quotidiano: Dopo 
quattro anni giustizia è fatta, 
condannate le persone che han-
no…. La parola giustizia, oggi, 
viene comunemente equiparata 
a certezza di applicazione della 
pena, dove pena vuol dire pena 
per davvero, inflizione di una sof-
ferenza. L’idea di giustizia è che al 
male si risponde con il male, che 
chi ha fatto il male deve subire il 
male, perché quello da lui infer-
to sia eliso da quello ricevuto. In-
somma, giustizia sostanzialmente 
equivale a vendetta. 
Io credo invece che sarebbe neces-
sario modificare profondamente il 
senso della parola. Occorrerebbe 
in primo luogo cercare di ridare al 
termine giustizia il suo significato 
valoriale, prima ancora di quello 
pratico ed efficientistico che si ri-
ferisce alla sua amministrazione. 
Intendere la giustizia come misu-
ra del proprio comportamento, 
prima che come funzionamento 
della macchina che distribuisce 
sanzioni. E, quanto all’apparato, 
chiedersi seriamente se l’ammi-
nistrazione della giustizia debba 
consistere per l’appunto in una 
macchina che distribuisce sanzio-
ni o non piuttosto in uno strumen-
to di garanzia attraverso il quale 
rendere vero ciò che afferma la 
Costituzione a proposito della 
“pena”. Le “pene” non possono 
consistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità e devono ten-
dere alla rieducazione del condan-
nato, sostiene l’articolo 27, ed è 
“punita” ogni violenza fisica e mo-
rale sulle persone comunque sot-
toposte a restrizioni di libertà, dice 
l’articolo 13. Ho messo pena, pene 
e punita tra virgolette, perché an-
che una lettura superficiale delle 
parole con le quali la Costituzione 
le accompagna dimostra come 
l’idea delle conseguenze alle tra-
sgressioni, anche di spiccata gra-
vità, espressa dalla Costituzione, 

è diametralmente opposta all’idea 
di pena tradizionalmente inte-
so, al punto che dovrebbe essere 
espressa con una parola diversa 
(parola in effetti piuttosto diffici-
le da individuare). Il concetto di 
“pena” enunciato dalla Costituzio-
ne è conseguenza diretta del prin-
cipio fondamentale sul quale essa 
si poggia: “Tutti i cittadini hanno 
pari dignità…”, e se ciascuno ha, è, 
dignità, allora non può essere sot-
toposto a trattamenti degradanti, 
non può essere oggetto di violen-
za fisica o psicologica, non può es-
sere escluso ma va recuperato alla 
collettività.
Se dunque la giustizia riguarda 
la persona prima che i fatti (se la 
dignità non si perde per via delle 
proprie azioni), essa deve conside-
rare la persona, per determinare le 
conseguenze della trasgressione, 
non nel solo ed esclusivo momen-
to in cui ha commesso il reato, nel-
la fotografia che lo ritrae mentre 
agisce il male, ma nella sua storia, 
nel film della sua vita.
Oggi contano le fotografie, non 
conta il film, conta quel singolo 
fatto, quella singola situazione 
che è descritta in una fattispecie 
penale; tutto il resto è come se 
non avesse significato. Ho letto, 
arrivando qui, la frase di Pirandel-
lo incisa dietro il palco: “…Prima di 
giudicare la mia vita o il mio carat-
tere metti le mie scarpe, percorri il 
cammino che ho percorso io. Vivi 
i miei dolori, i miei dubbi, le mie 
risate. Vivi gli anni che ho vissuto 
io e cadi là dove sono caduto io e 

rialzati come ho fatto io”. La con-
divido molto, l’essere umano è la 
sua storia, e alla sua storia occorre 
guardare se si vuole ristabilire con 
lui la relazione negata attraverso il 
delitto.
Io credo che oggi il sistema pena-
le, così come è congegnato, non 
faccia altro che mantenere le si-
tuazioni di conflitto di cui il reato 
è espressione, o che il reato hanno 
causato, invece di cercare di risol-
verlo, il conflitto. Insisto, anche se 
l’ho già detto. Secondo me biso-
gnerebbe cambiare il significato 
che diamo alla parola giustizia: 
questa, invece che retribuzione del 
male con il male, dovrebbe voler 
dire percorso attraverso il quale ri-
parare il male che è stato fatto alla 
vittima, e contemporaneamente 
rendere il responsabile consa-
pevole del male che ha fatto, in 
modo che non lo ricommetta più. 
La strada quindi, secondo me, do-
vrebbe essere molto diversa, nella 
quale certamente chi è pericoloso 
debba stare da un’altra parte, ma 
solo fintanto che è pericoloso (so-
stanzialmente l’opposto della “cer-
tezza della pena”). E in cui questa 
“altra parte” sia un luogo nel quale 
tutti i diritti fondamentali che non 
confliggono con la sicurezza della 
collettività siano garantiti e prati-
cati: il diritto allo spazio vitale, il di-
ritto all’igiene, il diritto alla salute, 
il diritto al lavoro, il diritto all’istru-
zione, il diritto all’affettività. Prati-
camente il contrario, salvo rare e 
incomplete eccezioni, di ciò che si 
verifica oggi dentro i nostri confini 
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(e diversamente da quanto accade 
in alcuni paesi europei). 
Perché ci si possa incamminare 
verso questi cambiamenti credo 
che sia necessario che si comuni-
chi, che si parli, che si riesca a susci-
tare un dibattito. Perché altrimenti 
succede che la strada che la politi-
ca più facilmente prende è quella 
di rispondere secondo tradizione, 
proclamando l’esigenza della cer-
tezza della pena e introducendo 
sanzioni sempre più severe, in tal 
modo trasformando peraltro la 
risposta alla trasgressione in una 
specie di strumento per accapar-
rare voti alle elezioni. Come negli 
Stati Uniti d’America chi si candida 
alla carica di Presidente general-

mente evita di pronunciarsi sulla 
pena di morte, se è contrario, così 
da noi spesso si evita accurata-
mente di pubblicizzare risposte 
alla trasgressione diverse dal car-
cere. Ebbene, uno degli obiettivi 
degli Stati generali sull’esecuzio-
ne penale consiste invece proprio 
nell’“incrementare, nell’opinione 
pubblica, la consapevolezza che il 
sistema delle pene non detentive 
tutela la sicurezza delle comunità, 
facendo diminuire il rischio di re-
cidiva”. 
Oggi avete sentito e sentirete tanti 
interventi, spesso accomunati da 
una convinzione di fondo. Convin-
zione che coinvolge anche tanti 
di voi che ci state ascoltando. Io 

credo che sia essenziale che tutti 
insieme portiamo testimonianza 
che è importante, e che si può, di-
rigersi verso l’obiettivo dell’attua-
zione della Costituzione. Io ringra-
zio Ornella e tutta l’organizzazione 
perché quello che fate contribui-
sce significativamente a dare evi-
denza a una idea diversa di giusti-
zia che parte da una idea diversa 
di persona. La strada è molto lun-
ga e dobbiamo rendercene conto. 
Però, facciamo attenzione, il fatto 
che la strada sia lunga non deve 
scoraggiare e far diminuire l’impe-
gno, perché la lunghezza è inver-
samente proporzionale all’impe-
gno che ci si mette per compierla. 
Grazie.-
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di Suela M., figlia di Dritan

Se tuo papà è in carcere pensi 
di non poterti permettere 
di aspirare a niente di importante

Io sono Suela, mio papà è dete-
nuto da molti anni e giro le car-

ceri da tutta una vita, quindi so 
che cosa significa anche quando 
parlano le altre figlie, so cosa han-
no provato e cosa hanno passato, 
capisco la mamma che ha parla-
to prima che ha raccontato che 
le hanno tolto le scarpe più volte 
per fare i controlli, a me lasciava-
no cadere i pantaloni quando ero 
bambina perché mi toglievano 
la cintura. Io mi sono vergognata 
tantissimo della mia situazione fa-
miliare perché non ne andavo fie-
ra, avevo comunque anche delle 
persone vicino che avevano quasi 
tutte i genitori che erano “norma-
li” a differenza mia che mio papà 
era detenuto, allora mi vergogna-
vo tantissimo, notavo sempre la 
differenza tra me e loro, il fatto 
che loro potevano fare cose più 
grandi rispetto a me e io non po-
tevo ambire a diventare chissà che 
cosa proprio perché tuo papà è lì e 
non puoi permetterti di aspirare a 

niente di importante, poi però ho 
avuto la grande fortuna di cono-
scere loro, i volontari che sono qui 
oggi, i quali mi hanno detto: no 
basta, basta vergognarti perché tu 
hai la tua vita, anzi ci devi dare una 
mano nel fatto che devi fare un po’ 
da portavoce dei problemi dei fa-
migliari delle persone detenute, e 
questa cosa mi ha sbloccata piano 
piano. 
Ho iniziato a dirlo al mio fidan-
zato perché stavamo assieme da 
un anno e mezzo e non sapeva 
niente, dopo di che l’ho detto ai 
miei compagni di università, fino a 
quando è diventato quasi un van-
to. Cioè io adesso, siccome studio 
giurisprudenza, quando si deve 
parlare di carcere io sono sempre 
pronta a sentire se dicono le cose 
giuste perché so qualcosa in più 
rispetto ai miei compagni. Però ne 
ho dovuto fare un punto di forza, 
perché se io continuavo a rimane-
re chiusa in me stessa e continua-
vo a dirmi che sono sfigata perché 

mia mamma lavorava come una 
disgraziata tutto il giorno per-
ché mi doveva mantenere quindi 
non la vedevo mai, a casa stavo 
da sola, mio padre lo vedevo una 
volta all’anno perché io abitavo ad 
Alessandria e lui veniva trasferito 
a caso a Sulmona, Napoli, Novara, 
cioè ovunque tranne che vicino, 
però quando l’hanno trasferito 
a Padova abbiamo detto “meno-
male, sono solo 4 ore di viaggio 
per andare e 4 per tornare, quindi 
“solo otto ore di viaggio”, però c’è 
andata bene non tanto per la di-
stanza ridotta, quanto perché è un 
carcere diverso dagli altri, è un car-
cere dove è possibile un rapporto 
decente con i propri cari. 
Grazie per avermi ascoltata.-
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Contro la pena di morte viva 

di Gennaro Migliore, sottosegretario alla Giustizia

Vorrei innanzitutto ringrazia-
re Ornella Favero e Ristretti 

Orizzonti per l’organizzazione di 
questo convegno che è stato oc-
casione per ascoltare le tante te-
stimonianze, oltre di chi lavora 
tutti i giorni nelle carceri, dei fa-
miliari, delle persone che sono ri-
strette, di coloro i quali hanno su 
di sé anche le ferite di un percorso 
che è quello che va dalla vita pre-
cedente, quando erano persone li-
bere, fino a quella che si attraversa 
quando si sconta la pena detenti-
va. E vorrei ringraziare tutti coloro, 
il personale civile, la polizia peni-
tenziaria di questo istituto, il Diret-
tore e il Commissario, che ci han-
no consentito di realizzare questa 
attività. Prima è stato nominato il 
dottor Piscitello, il direttore del-
la Direzione Generale detenuti e 
trattamento del DAP. Io penso che 
in questo ambito dobbiamo effet-
tivamente fare di più, anche per-
ché quando si ascoltano le storie 
di chi ha attraversato vari istituti 
e pure i racconti di chi, come me, 
da un anno a questa parte ricopre 
l’incarico di sottosegretario alla 
giustizia ma anche da ancor prima 
quando, nella mia funzione di par-
lamentare, in varie occasioni mi è 
capitato di visitare istituti peniten-
ziari, si vedono grandi difformità a 
cui non possiamo rimanere indif-
ferenti pur sapendo che le condi-
zioni all’interno di un carcere non 
sono semplicemente legate alla 

volontà e alla disponibilità di chi 
dirige queste strutture.
Prima di continuare il mio inter-
vento, vorrei rivolgere un pensiero 
alle persone del centro Italia vitti-
me nel corso di queste ore, dell’en-
nesima tragedia dopo quella del 
terremoto e anche un pensiero di 
gratitudine a quei volontari che 
oggi hanno estratto otto persone 
ancora vive cercando di vincere la 
massa di neve e le macerie che li 
stavano schiacciando. Leggendo 
questa bella notizia, che seppur 
in una tragedia ci riporta alla vita, 
mi è venuto in mente il titolo di 
un film visto tante volte in questi 
mesi e che anche ho presentato, 
promosso da Nessuno tocchi Cai-
no: “Spes contra Spem”. 
Questo docufilm è uno strumento 
molto importante e credo lo pos-
sa essere per tanti e tante, perché 
mette in comunicazione diretta-
mente le persone detenute in er-
gastolo ostativo con la società. 
Attraverso le loro testimonianze 
emerge come “l’essere speranza” 
e non semplicemente “avere spe-
ranza” sia il motore che ci deve 
muovere per cercare di rendere 
congruenti sul piano costituziona-
le e della dignità delle persone, al-
cune misure e leggi che riguarda-
no l’esecuzione penale, a partire 
dall’ergastolo ostativo. 
Ed è questo il motivo per il quale 
ritengo si debbano mobilitare le 
coscienze. 

Lo fa il Papa o come è stato ricor-
dato lo fa ancora oggi, all’interno 
del sistema penitenziario, l’opera 
straordinaria di Alessandro Mar-
gara. A questo proposito vorrei 
ricordare anche Marco Pannella, 
uno straordinario testimone che 
oggi manca tanto a tutti noi mal-
grado l’appassionato lavoro che 
nel suo solco svolge quotidiana-
mente Rita Bernardini. Ritengo im-
portante ricordarlo perché ritengo 
che un uomo come Marco Pannel-
la abbia contribuito alla diffusione 
e all’innalzamento della consape-
volezza su questi temi così difficili.
C’è sempre bisogno di più corag-
gio soprattutto su un tema come 
quello dell’ergastolo ostativo che 
è evidentemente assai contrasta-
to. Ognuno di noi, nelle diverse 
funzioni, deve avere la capacità di 
rendere quanto più possibile, te-
stimonianza concreta di cosa que-
sto significhi. Spesso ci ricordiamo 
dei nomi più importanti e più co-
nosciuti, ma a me ha fatto piace-
re la testimonianza per esempio di 
Guido De Liso, quando ha ricorda-
to la sua insegnante puntando il 
faro sulle tante e sui tanti volonta-
ri, insegnanti, insomma coloro che 
si incontrano nella comunità del 
carcere e che svolgono in modo 
silenzioso e poco visibile il lavo-
ro più prezioso: quello di tenere 
aperto il canale della speranza di 
poter cambiare la propria condi-
zione. 
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Penso che sia importante allora cercare di contaminare 
positivamente coloro che sono ancora immersi  
in un mito securitario, nel quale il mercato  
più fecondo è quello della paura

Io sono personalmente da sempre 
contrario all’ergastolo ostativo
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Del resto, questo è un tempo diffi-
cile nel quale anche gli Stati Gene-
rali dell’esecuzione penale hanno 
avuto sostanzialmente una censu-
ra dal punto di vista comunicativo 
nonostante alla presentazione dei 
risultati del loro lavoro fosse pre-
sente, oltre a mezzo governo, an-
che il Presidente della Repubbli-
ca. Abbiamo realizzato la giornata 
conclusiva, dopo quasi un anno 
di lavoro all’interno del carcere 
di Rebibbia, senza che ci sia stata 
nessuna risonanza sui mezzi di in-
formazione, lasciando il resto del 
paese all’oscuro rispetto all’impor-
tante lavoro svolto. 
Il tema delicato, dal punto di vista 
di chi fa politica o ha incarichi di 
governo, è proprio quello di evita-
re che vi sia un muro di inconsa-
pevolezza, ed è per questo moti-
vo che io ritengo che le azioni che 
si fanno all’interno degli istituti, 
come quelle portate avanti da Ri-
stretti Orizzonti, come anche que-
sto confronto, siano fondamenta-
li. Ma altrettanto fondamentale è 
cercare di contaminare positiva-
mente coloro i quali sono ancora 
immersi in un mito securitario nel 
quale il mercato più fecondo, pur-
troppo popolato da molti sciacalli, 
è quello della paura compresi al-
cuni organi che formano l’opinio-
ne, siano essi partiti o giornali, che 
agiscono in maniera intimidatoria 
nei confronti di coloro i quali pro-
vano ad affermare il principio su-
premo dei diritti umani. 
È capitato recentemente anche a 
me. C’è stato chi ha provato a in-
timidire la funzione pubblica di 
un rappresentante del Governo 
dicendo che io ero un rappresen-
tante del “carcere molle” che, con 
la scusa dei diritti umani, faceva 
parte di una oggettiva prosecu-
zione della trattativa “Stato/ma-
fia”. Siccome penso che il mio sia 
un piccolo caso rispetto a chi tutti 
i giorni si trova a dover contrasta-
re questa attività, penso si debba 
dire con coerenza quello che va 
e che non va, rispetto alla nostra 
iniziativa legislativa. Non va bene 
ad esempio che la traduzione in 
legge di una parte di ciò che ab-
biamo deciso all’interno degli Sta-
ti Generali dell’esecuzione penale 
sia bloccata al Senato, perché in 

quella proposta ci sono le modi-
fiche del Codice Penale per il raf-
forzamento delle garanzie difen-
sive, per la durata ragionevole dei 
processi, nonché dell’Ordinamen-
to penitenziario per l’effettività ri-
educativa della pena. Questo è il 
famoso pacchetto penale di cui 
tanto si parla, bloccato per la que-
stione legata alla prescrizione, che 
io penso debba essere approva-
to al più presto, perché contiene 
misure importanti, in relazione 
innanzitutto all’individualizzazio-
ne del trattamento delle persone 
condannate. 
Sono personalmente da sempre 
contrario all’ergastolo ostativo e 
credo che si debba attuare, innan-
zitutto per le cose che sono state 
dette in modo così puntuale pre-
ciso in questa sede, un principio 
secondo il quale al centro del giu-
dizio debba trovare posto l’indivi-
duo, la persona, l’essere umano, e 
non semplicemente la categoria 
del reato che questa ha compiuto, 
perché altrimenti viene a manca-
re non solo la coerenza con quel-
lo che è il dettato costituzionale, 
ma anche la funzione del giudi-
ce, la cosiddetta riserva del Codi-
ce, laddove si possano prevedere 
principi superiori che orientano 
anche l’azione della magistratura. 
E qui colgo l’occasione anche per 
ringraziare i tanti esponenti della 
magistratura di Sorveglianza, so-
prattutto quelli che ci sono all’in-
terno delle carceri, che le carceri le 
vanno a visitare con regolarità. 
Gherardo Colombo ha detto, e io 
condivido questa opinione, che c’è 
una parte della politica che utiliz-
za questi argomenti per fare con-
senso, e spesso noi stessi, avendo 
il “complesso del dio minore”, af-
fermiamo che occuparsi dei diritti 
delle persone private della libertà 
sia una attività impopolare, quan-
do invece penso che la difesa dei 
diritti umani dovrebbe essere l’at-
tività più popolare, essendo quel-
la che effettivamente ci qualifica 
come uomini, come donne, come 
persone che sono su questa terra, 
parte di un’unica comunità. 
C’è un’ultima questione da affron-
tare anche all’interno della ma-
gistratura che è quella legata al 
41-bis. E’ del tutto evidente, essen-

domi confrontato su questo tema 
in molte occasioni, che fermo re-
stando l’utilità che esso riveste 
all’interno di un Ordinamento che 
si è dovuto confrontare con delit-
ti sanguinosi, come quelli stragisti 
e di mafia, non penso sia accetta-
bile che non si possa neanche di-
scutere, come il Senatore Ichino ri-
chiedeva, o come la Commissione 
Manconi con il suo lavoro ha pun-
tualizzato, quali debbano essere 
le prescrizioni che effettivamente 
fanno di questa esecuzione pena-
le uno strumento in linea con la 
nostra Carta costituzionale. 
Penso quindi che su questo tema 
l’attività che noi dovremo svolge-
re da qui in avanti debba avere il 
carattere di una maggiore e più 
intensa complessità di collabora-
zione tra le diverse componenti 
del mondo dell’esecuzione pena-
le. Prima Francesco Cascini parla-
va dell’assenza, in certe zone del 
nostro Paese, dei Servizi Sociali, e 
del fatto che ci debba essere una 
sempre più effettiva formazione e 
coinvolgimento degli agenti della 
Polizia penitenziaria, del persona-
le civile, religioso, e di tutti coloro 
che a vario titolo costituiscono la 
comunità del carcere. Questo per 
far si che la qualità, la professiona-
lità, la funzione della rieducazione 
e del reinserimento sia effettiva-
mente l’unico elemento intorno 
al quale fare ruotare anche gli altri 
aspetti con l’obiettivo finale di arri-
vare ad avere una capacità d’inter-
vento con strumenti di giustizia ri-
parativa, alcuni dei quali abbiamo 
visto anche qui, anche perché è il 
lavoro che svolge quotidianamen-
te Ristretti Orizzonti. 
Perché ogni violazione delle per-
sone, delle relazioni, ogni violenza 
è qualcosa che si rompe e che a un 
certo punto deve essere riparato. 
Rimesso a posto come spiegato 
bene nel libro “La giustizia capo-
volta” di Francesco Occhetta che 
ho avuto il piacere di presentare 
qualche mese fa. 
Ci possono volere degli anni, ma 
senza perdere la speranza che 
questo avvenga. Ma la speranza 
da sola non basta. Servono anche 
gli strumenti dal punto di vista 
professionale, dal punto di vista 
della capacità di pensare anche a 
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leggi che vadano in questo senso. 
In questo io credo che la giustizia 
riparativa, che porta dentro que-
sto percorso anche le vittime, sia 
un elemento fondamentale per ri-
dare alla nostra capacità di agire, 
secondo legge e coscienza, una 
funzione che ci consegni contem-
poraneamente, anche una società 
più sicura. 

Basti pensare ai dati della recidiva, 
lì dove c’è un’azione trattamenta-
le adeguata e conforme a quanto 
previsto dalla nostra Costituzio-
ne, e dove ci sono esperienze di 
giustizia riparativa, per far capire 
quanto sia molto più conveniente 
anche su questo versante.
Ma l’obiettivo più importante è ot-
tenere che le persone detenute, 

come detto dal Papa, siano con-
siderate prima persone e poi de-
tenuti, e che alla privazione della 
libertà non consegua quella dei 
loro diritti. Non sono né da cancel-
lare, né da espellere, perché sono 
parte della nostra Comunità e la 
nostra comunità organizzata in 
forma di Stato ha il dovere di te-
nerne conto.-
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di Rita Bernardini, Partito radicale 

Noi dobbiamo riconquistare 
uno Stato che sia in grado 
di rispettare la sua stessa legge

In questo istituto grazie ad Ornel-
la e a Ristretti Orizzonti ho avuto 

il piacere, ma proprio è la parola 
giusta, il piacere, non semplice-
mente di fare delle visite, ma an-
che di poter stare ore e ore con le 
persone detenute, per esempio è 
capitato non solo nella redazione 
di Ristretti ma anche nelle notti 
dell’ultimo dell’anno insieme a 
Marco Pannella e alla direzione, 
poi con Marco andavamo cella per 
cella, a mezzanotte dormivano i 
detenuti e lui li svegliava perché 
voleva augurare il buon anno. 
Perché Marco è stato uno di quelli 
che nelle carceri ci ha vissuto, non 
si è mai distratto un attimo, rispet-
to alla situazione. Marco diceva 
anche Hic et nunc, qui e subito, a 
che cosa si riferiva? Al fatto che 
quando c’è una violazione, pale-
se, delle leggi fondamentali e dei 

diritti umani fondamentali non è 
che bisogna mettersi al lavoro per 
ottenere nel futuro la rimozione di 
quelle cause che generano la vio-
lazione del diritto, no! quella cosa 
bisogna ottenerla qui e subito. 
E questo significa però, se ci pen-
sate bene, avere un atteggiamen-
to diverso rispetto agli obiettivi, 
perché noi dobbiamo riconqui-
stare uno Stato che sia in grado 
di rispettare la sua stessa legge, la 
propria legge, la propria legalità, 
a me questo sembra un concetto 
molto semplice, anche perché non 
è autorevole uno Stato, non è cre-
dibile rispetto al detenuto quando 
il detenuto sa, lui che ha violato la 
legge (se l’ha violata perché poi ci 
sono anche i detenuti innocenti 
in carcere), che lo Stato per primo 
viola la sua stessa legalità. 
Se noi andiamo a vedere la situa-

zione delle carceri in Italia, il Mi-
nistro della Giustizia ha avuto il 
coraggio di definirle criminogene, 
e già questo vuol dire che non ri-
spondono ai criteri di legalità e di 
costituzionalità, però se noi andia-
mo a vedere quello che succede 
nelle carceri, ci rendiamo conto 
che è una costante violazione di 
diritti umani fondamentali. Ma 
insomma è possibile che uno si 
debba mettere a lottare, vi faccio 
un esempio stupido, perché un 
figlio quindicenne possa avere la 
foto insieme al padre, che è dete-
nuto da tanti anni, e questa cosa 
abbiamo dovuta chiederla! Ma voi 
sapete che cosa significa per un fi-
glio avere la foto con il padre, è dal 
punto di vista affettivo qualcosa di 
molto importante, la cosa che mi 
ha fatto piacere, questo è accadu-
to nel carcere di Sulmona, è che 
non solo è stata data l’autorizza-
zione a quel ragazzo, ma che tutti, 
questo accade all’Alta Sicurezza, 
tutti potranno fare questa foto, se 
lo vorranno. Bisogna lottare per 
queste che sembrano sciocchez-
ze, ma per le famiglie sono cose 
fondamentali. E poi la storia del te-
lefono, adesso mi piacerebbe fare 
un sondaggio qui, di quanti han-
no il telefono cellulare e di quanti 
hanno il telefono fisso, il telefono 
fisso è ormai un aggeggio in via di 
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estinzione, eppure moltissimi isti-
tuti penitenziari impediscono o ri-
ducono le telefonate se il familiare 
ha solo il telefono cellulare. Ma poi 
perché dieci minuti, dieci minuti 
a settimana, cioè mentre da una 
parte si dice che è fondamentale, 
c’è scritto nell’Ordinamento peni-
tenziario, il rapporto del detenu-
to con la propria famiglia, con i 
propri affetti, dall’altra poi in tut-
to sono consentiti dieci minuti di 
telefonata a settimana, per parlare 
con la famiglia, io ho conosciu-
to detenuti che di figli ne hanno 
tanti, e allora ecco, la motivazione 
di questa limitazione qual è, visto 
che in molti Paesi per esempio 
queste limitazioni non ci sono? Io 
con opportuni accorgimenti tec-
nologici darei il telefonino a tutti 
i detenuti, pensate a quanti pro-
blemi si potrebbero risolvere con 
una sciocchezza dal punto di vista 
tecnologico, invece quelli dell’Am-
ministrazione penitenziaria stan-
no lì proprio a fare questo tipo di 
regole, e i detenuti devono rispet-
tare le regole. E quali sono queste 
regole, quelle che vengono fatte 
giorno per giorno secondo le di-
sposizioni le ordinanze, quelle che 
cambiano da un momento all’al-
tro, quali sono le regole? sono tan-
tissimi gli istituti che non hanno il 
Regolamento, è previsto dall’Ordi-
namento penitenziario e dal suo 
Regolamento di esecuzione, ma 
gli istituti penitenziari non hanno 
il Regolamento. 
Allora, qui ci dobbiamo mettere 
d’accordo, perché noi abbiamo 
un’opera importante da fare, e la 
dobbiamo fare insieme con i dete-
nuti, e con tutti quelli che lavorano 
intorno al carcere, noi, voi, insieme 
dobbiamo veramente rieducare 
questo Stato, noi abbiamo avuto, 
diciamolo, una cosa importante, 
perché le cose positive vanno va-

lorizzate, il Sottosegretario Miglio-
re lo ha ricordato, abbiamo fatto 
questo film, Spes contra spem, 
che poi è un’opera vissuta nel con-
creto, però in quel film oltre alle te-
stimonianze del percorso interiore 
che hanno fatto questi detenuti 
c’è il Capo del DAP nell’esercizio 
delle sue funzioni che si pronun-
cia contro l’ergastolo ostativo, ma 
c’è di più, il Capo del DAP, in occa-
sione di una presentazione di que-
sto film, si è pronunciato contro il 
41-bis ponendo delle domande 
importanti: doveva essere una 
legge emergenziale, adesso que-
sta emergenza dura da oltre ven-
ticinque anni, cioè, un’emergenza 
continua. Ha sconfitto la mafia? 
Non ha sconfitto la mafia, avrà 
dato dei colpi, ma cosa c’entrano 
certe restrizioni? Perché il 41-bis 
significa sospensione delle rego-
le che valgono per tutti, va bene, 
io ti sospendo l’Ordinamento pe-
nitenziario, io non ti do i diritti di 
tutti perché c’è un’emergenza, ma 
la mafia si è trasformata, potrem-
mo dire che è più avanti di come si 
stanno muovendo i nostri più alti 
dirigenti, perché utilizza gli stru-
menti della tecnologia, diviene 
sempre più esperta e quelli sono 
ancora lì che ti impediscono di 
cucinarti un piatto di pastasciutta, 
cioè, mentre la mafia si riorganizza 
in un modo strepitoso, questi non 
ti fanno cucinare il piatto di pasta 
o non ti permettono di consumare 
alcuni alimenti. 
Vedete, per me c’è anche un poco 
di stupidità, in tutto questo, ma io 
voglio andare al sodo delle cose, e 
penso che dobbiamo fare una lot-
ta insieme con Ristretti Orizzonti, 
con tutti quelli che ci stanno, hic 
et nunc, è in discussione questo 
famoso disegno di legge sul pe-
nale, secondo me non è vero che 
contiene tutte queste magnifi-

cenze, se vai a leggere le norme 
insomma c’è qualcosa che lascia 
a desiderare, ma lasciamo perde-
re, dico, mi pare che non ci siano 
differenze politiche o forti ostili-
tà sulla delega da dare al gover-
no da esercitare sulle modifiche 
dell’Ordinamento penitenziario, 
che significa mettere in atto tutto 
il lavoro che abbiamo fatto con gli 
Stati Generali dell’esecuzione pe-
nale. Allora questa è la lotta da fare 
subito, una risposta di questo tipo 
l’hanno data i detenuti che hanno 
aderito a quel digiuno che abbia-
mo fatto in occasione della marcia 
per l’amnistia, l’indulto, la riforma 
della giustizia, ventimila detenuti 
in tutt’Italia non solo non hanno 
mangiato per due giorni, ma in 
molti casi hanno fatto in modo 
che quel cibo non fosse cucinato e 
fosse dato alle persone più povere, 
quindi hanno fatto una cosa bella 
una cosa buona, l’hanno fatto con 
la non violenza. E ha fatto bene 
Papa Francesco a ricevere Ristretti 
Orizzonti, ma Papa Francesco ha 
abolito l’ergastolo, si è pronun-
ciato contro il carcere duro, e ha 
parlato della non violenza come 
metodo da usare anche in politica 
per risolvere i conflitti e per affer-
mare quello di cui si è convinti. E 
allora questa è la proposta, subito: 
dobbiamo imbracciare l’arma che 
non fa male, anzi, fa bene perché 
i detenuti hanno fatto delle cose 
positive e ce le hanno fatte fare 
anche a noi, l’arma della non vio-
lenza perché si faccia questo stral-
cio, non stiamo chiedendo la luna, 
subito questo stralcio perché il go-
verno con senso di responsabilità 
eserciti la delega semplicemente 
per far rispettare la nostra Costitu-
zione e i diritti umani fondamen-
tali, una cosa molto semplice, ma 
io sono convinta che ce la possia-
mo fare, grazie.-
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