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burocralico carcerario. signidca
delenulo .
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giornale perché & cerlo che denlro si
& sla davwvero slrelli ma in quesle
7 rHslrellezze fisiche e spirilvali
viogliamo cercare di parlare manlenendo
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Spezzare la catena del male

Tutto quello che in questo libro é raccontato ha una
caratteristica, che lo rende diverso da altri testi pit
tecnici, pit documentati, piti profondi sulla mediazione
penale e sulla giustizia riparativa: arriva dal carcere.
Perché nel carcere di Padova, nella redazione di Ristretti
Orizzonti, si é deciso di affrontare un percorso faticoso,
che pero puo portare davvero a una assunzione di
responsabilita: ascoltare le vittime, ascoltarle e basta,
in un primo momento non ci puo neppure essere
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rara e preziosa l'opportunita di ascoltare le vittime che
hanno accettato di entrare in un carcere

Per ricevere il libro, e sufficiente fare una don-
azione di 15 euro sul conto corrente postale
67716852, intestato all Associazione di
Volontariato Penitenziario “Granello di Senape”

Oppure si puo prenotare alle-mail: redazione@ris- | fatto insieme per “spezzare la catena del
tretti.it al numero di telefono 049.654233

non per parlare di odio, ma di sofferenza,
della loro sofferenza. E poi
faticosamente puo nascere il momento
del dialogo, del confronto, del cammino
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Carceri: per I’'anno nuovo,
non buoni propositi ma buoni fatti

DI ORNELLA FAVERO, DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Sono anni ormai che, quando parliamo di
carceri, parliamo piu di metri quadrati che
di altro, e poi piu di apertura delle celle e “vi-
gilanza dinamica” che di attivita formative e di
rieducazione vera. Ma io mi ricordo sempre la
elementare verita di un mio “vecchio redatto-
re” che, alla domanda “qual & il carcere dove si
sta meglio?” aveva risposto senza esitazione
“quello che ti fa uscire”. La risposta non é af-
fatto banale, perché la persona detenuta, se &
“sana dentro’, non pud non pensare alla liber-
ta, e il carcere che ti aiuta a costruirti un per-
corso di rientro in societa, fosse pure brutto,
sporco e pieno, € comunque quello dove si
vorrebbe essere trasferiti. Questo non signifi-
ca che le carceri possano continuare a resta-
re, come spesso sono, brutte sporche e piene,
perché il rispetto della dignita delle persone
detenute passa anche dal farle vivere in am-
bienti decenti, ma significa, per esempio, che
uno stato che, tenendo ammassate le perso-
ne in spazi inadeguati e tempo inutile, non ¢
in grado di rispettare la legalita, deve almeno
cercare in tutti i modi di alleviare la sofferenza
della detenzione. E questo non sempre suc-
cede, e intanto i numeri del sovraffollamento
sono tornati a crescere.

Parma sta cambiando,
Opera sta cambiando...

Mi capita ogni tanto di rileggere le parole che
Filippo Turati pronuncio alla Camera dei Depu-
tatiil 18 marzo 1904, in un discorso memorabi-
le, che poi fu pubblicato sotto il titolo “Il cimi-
tero dei vivi": “Le carceri italiane rappresentano
l'esplicazione della vendetta sociale nella forma
pit atroce che si sia mai avuta: noi crediamo di
aver abolito la tortura, ma i nostri reclusori sono
essi stessi un sistema di tortura; noi ci vantiamo
di aver cancellato la pena di morte dal codice
penale comune, ma la pena di morte che am-
manniscono, goccia a goccia, le nostre galere é
meno pietosa di quella che era data per mano
del carnefice. Le nostre carceri sono fabbriche
di delinquenti o scuole di perfezionamento dei
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malfattori”. Non voglio dire che le carceri ita-
liane siano ancora cosi, ma tutto al loro inter-
no cambia troppo lentamente. Di recente ho
invitato a Parma, nella redazione di Ristretti
da poco aperta in Alta Sicurezza 1, Roberto Pi-
scitello, che dirige dal 2011 la Direzione Gene-
rale Detenuti e Trattamento del Dipartimento
delllAmministrazione Penitenziaria. Roberto
Piscitello ha piu volte ribadito che “anche Par-
ma sta cambiando”, ed & certamente vero, ma
c'é qualcosa in quel concetto di “cambiamen-
to” che non mi convince. Se si cambia perché il
sistema non funziona, a un detenuto che vive
da qualche anno in un carcere come Parma,
che non funziona come dovrebbe, non puo
bastare la promessa del cambiamento, quel
detenuto ha bisogno di un cambiamento ra-
pido e radicale, soprattutto della qualita della
vita quotidiana, che & I'unico modo per essere
“risarcito” in qualche forma per gli anni buttati
via in un carcere dove ancora domina la sicu-
rezza, vissuta spesso come un'‘ossessione. Ser-
ve qualche esempio? puoi tenere in cella non
piu di cinque paia di calzini e cinque paia di
mutande, se te ne mandano da casa di nuo-
ve devi consegnare le tue mutande vecchie;
puoi usare un computer messo a disposizio-
ne in una saletta ma non puoi stampare nulla,
quindi uno scrive al computer e poi si copia a
mano i testi; non puoi consegnare o ricevere
direttamente materiale cartaceo, ma il volon-
tario o insegnante di turno deve consegnare
tutto all'agente e poi presentare domanda per
avere indietro quel materiale (cosi devo fare
per consegnare copie di Ristretti Orizzonti) e
via di seguito. Mi viene da pensare che se la
fantasia usata in tema di sicurezza fosse ado-
perata invece per migliorare la vita delle per-
sone detenute, avremmo a Parma un carcere
quasi perfetto.

Nel 2009 con la sentenza Sulejmanovic, nel
2013 con la sentenza Torreggiani la Corte eu-
ropea dei diritti dell'uomo ci ha inchiodato alle
nostre responsabilita rispetto alla qualita della
vita detentiva. “Nostre” nel senso del nostro
Paese, ma come spesso succede le responsa-
bilita restano generiche: bisognerebbe, come
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si richiede al detenuto la revisione critica del
suo passato deviante, cosi chiedere che emer-
gano i nomi e cognomi di chi ha permesso di
arrivare a un degrado tale delle carceri, da co-
stringere I'Europa a richiamarci, sanzionarci,
metterci sotto tutela. Certo, ci sono state re-
sponsabilita politiche, leggi che hanno aggra-
vato il sovraffollamento. Ma I'’Amministrazione
c'era davvero sempre quando bisognava in
tutti i modi dare segnali che, pur sovraffollate,
le nostre carceri erano comunque proiettate
verso il cambiamento, l'apertura, I'abbandono
dei vecchi modelli incentrati sulla custodia, la
sicurezza, la deresponsabilizzazione delle per-
sone detenute? Riporto qui un botta e risposta
tra me e Roberto Piscitello che, lo ricordo, dal
2011 e il massimo dirigente della Direzione
Detenuti e Trattamento del DAP, durante un
incontro nella redazione di Ristretti Orizzonti
a Padova:

Ornella Favero: Si pero quando lei dice che
probabilmente “é necessario un periodo di per-
manenza in Alta Sicurezza per far capire....; for-
se bisognerebbe mettere in discussione anche
come sono le sezioni di Media Sicurezza. Rober-
to Piscitello: Certo! Proprio questo dicevo quan-
do dicevo “Siamo sicuri che la Media Sicurezza
e meglio dell'Alta Sicurezza?’, proprio questo
dicevo! Questo é un mea culpa! dico questo co-
spargendomi il capo di cenere perché la colpa é
nostra evidentemente.

Devo dire che queste affermazioni mi fanno
pensare, perché la Direzione generale dei dete-
nuti e del trattamento & quella che “ha compe-
tenza in materia di assegnazione e trasferimen-
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to dei detenuti e degli internati all'esterno dei
Provveditorati regionali; di gestione dei detenuti
sottoposti ai regimi speciali; di servizio sanitario
e attivita trattamentali intramurali’, cioé prati-
camente ¢ il nostro piu importante interlocu-
tore rispetto alle carceri. E afferma, attraverso
il suo Capo, che nelle carceri troppe cose non
funzionano affatto. Allora, bisogna comincia-
re a chiedere quotidianamente delle risposte,
carcere per carcere, caso per caso, detenuto
per detenuto, a quelli che HANNO IL DOVERE
di far funzionare le carceri decentemente e in
questi anni forse non I’hanno fatto. E la prima
risposta la vorremmo avere sugli orari. A un in-
contro che ho avuto di recente, in rappresen-
tanza delle Conferenza Nazionale Volontariato
Giustizia, con il Capo del DAP Santi Consolo,
una risposta importante ci é stata data: “Effet-
tivamente quello degli orari in cui in carcere fini-
scono le attivita del Volontariato é un problema,
su questa questione noi dobbiamo preparare
una lettera circolare a tutti i provveditori e a tutti
gli istituti per dire che le attivita di volontariato
dovranno essere consentite anche nelle ore po-
meridiane, almeno fino alle 18". Aspettiamo con
fiducia questa circolare, ben sapendo che non
sara semplice conciliare le esigenze di carceri,
che non possono “morire” alle tre del pomerig-
gio, con quelle del personale. Ma ricordiamo
anche che nel nostro Paese, ogni volta che si
€ messo mano agli orari del Pubblico impiego,
si sono scatenate delle guerre, e pero alla fine
i bisogni degli utenti sono stati fondamen-
tali per il cambiamento, e non & un caso che
in carcere invece sia ancora cosi difficile toc-
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care gli orari, perché gli UTENTI non contano
pressoché nulla. E questo ci permette di porre
un‘altra questione all’attenzione dell’Ammini-
strazione, quella della RAPPRESENTANZA delle
persone detenute.

Finalmente, parliamo
di rappresentanza
delle persone detenute

lo credo che sia importante mettere a punto
un meccanismo di rappresentanza delle per-
sone detenute, in cui le associazioni di volon-
tariato abbiano il ruolo di occuparsi del coordi-
namento e della formazione di questa attivita,
perché non siimpara dall'oggi al domani a fare
i rappresentanti, tanto pit in carcere, dove uno
per sopravvivere pensa sempre “io, io, io... e
gli altri’, e quindi cominciare invece a occupar-
si proprio degli altri & un passo avanti diffici-
le e importante. Ma quel che & certo & che le
persone che vivono in luoghi cosi complessi
come le galere hanno bisogno di rappresen-
tare direttamente le condizioni in cui vivono, e
non & un caso che Roberto Piscitello, ascoltan-
do le testimonianze dei detenuti di Padova,
abbia sostenuto che “é molto interessante per
me capire il vostro punto di vista, con la maturita
che avete acquisito forse voi sapete di carcere
molto pit di quello che ne so io". La rappresen-
tanza é quindi un terreno fondamentale su cui
misurarsi, una forma di rappresentanza & gia
attiva a Bollate e sta per essere sperimentata a
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Padova, e dovrebbe partire un po’ dappertut-
to, perché forse costituirebbe anche un argine
a questa assurda pratica per cui ancora oggi
ogni carcere € “una repubblica a sé” E non e
semplicemente una questione che un carcere
ha delle attivita e un altro carcere ne ha altre...
no: e che ci sono carceri che assomigliano a
deserti e altre dove invece ¢, almeno in par-
te, garantito un percorso di rieducazione e di
reinserimento. Voglio portare in proposito un
esempio significativo: “C'era una volta il carce-
re di Opera’, un carcere da cui tutti volevano
fuggire, per approdare magari a Bollate. Oggi
Opera non & un paradiso, ma sta davvero cam-
biando MOLTO RAPIDAMENTE, si respira un’a-
ria diversa, ci sono spazi nuovi ristrutturati,
aree verdi utilizzate dalle persone detenute,
entrano molti ospiti dall'esterno, gli orari sono
piu ampi. Miracolo a Milano? No, la dimostra-
zione che se si vuole, si pud cambiare, e che al
cambiamento va data un’accelerata in TUTTE
LE CARCERI. E il DAP lo deve promuovere e so-
stenere, questo cambiamento, non solo a Ope-
ra, ma ovunque, sollecitando i direttori che
tardano a promuovere una apertura vera dei
loro istituti e appoggiando quelli che, come
a Parma, tentano di smuovere una situazione
pesantemente incancrenita e deteriorata da
anni di immobilismo. La Costituzione parla di
un'unica funzione della pena, quella rieduca-
tiva, percid non mi pare che si possa scappare
da questo: un direttore che non “rivoluziona”il
suo carcere mettendo al centro la rieducazio-
ne non sta rispettando la Costituzione, quindi
& FUORI LEGGE.
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Nessuno cambia da solo

Roberto Piscitello, nellincontro di Parma, ha
esordito con parole di apprezzamento per
l'esperienza dell’Alta Sicurezza di Padova, che
lui ha definito di forte “contaminazione con la
realtd”. E una strana parola, “contaminazione’,
perché ha significati profondamente nega-
tivi, e poi pero, quando si parla di letteratura
o di arte o di vita, esprime invece l'idea di un
confronto, di un arricchimento reciproco che
produce cambiamento e crescita. Questa & la
“contaminazione” promossa a Padova, tra de-
tenuti di Alta Sicurezza e detenuti di Media
Sicurezza, e tra detenuti e mondo esterno, e
guesta soprattutto e la contaminazione sana
trail carcere e la societq, che & osteggiata sem-
pre quando parliamo di circuiti di Alta Sicurez-
za, ma lo & spesso pure nelle sezioni di Media
Sicurezza: parlo anche di tutte le difficolta che
incontra lo stesso Volontariato, che incarna la
societa civile, a essere riconosciuto come sog-
getto autonomo, in grado di garantire qualita
e sicurezza della vita detentiva, e non certo di
metterla a rischio, la sicurezza. “Nessuno cam-
bia da solo" & un po' la fotografia, fatta da un
detenuto declassificato dall’Alta Sicurezza, di
quello che davvero spesso manca nelle carceri
italiane: il confronto. Eppure, nessun processo
educativo, o rieducativo ha un senso se chi e
finito in carcere non puo misurarsi con l'esem-
pio di persone che hanno stili di vita diversi, se
non puo confrontarsi, rispondere alle loro do-
mande, costruire relazioni “significative”. Per il
nuovo anno dobbiamo prima di tutto chiedere
con forza un ampliamento generalizzato delle
opportunita per i detenuti di aver cura dei loro
affetti, che sono appunto le prime relazioni “si-
gnificative” che hanno, la prima possibilita di
salvezza e anche la vera forma di prevenzione
dei suicidi: quindi colloqui via Skype, piu tele-
fonate, colloqui straordinari per pranzare con
le famiglie, cioé tutto quello che si deve fare da
subito aspettando una nuova legge su questa
questione. E poi dobbiamo soprattutto porci
due obiettivi: per la Media Sicurezza, stimolare
un’apertura delle carceri vera, dove per “aper-
tura”si intende una presenza massiccia del Vo-
lontariato, delle scuole, della societa; per I'Alta
Sicurezza, cominciare almeno a ripensare ai
tempi di permanenza in quelle sezioni-ghetto
e ai processi di declassificazione. Del resto,
sempre Roberto Piscitello afferma che “un mo-
mento iniziale di permanenza in Alta Sicurezza é
necessario, ma é parimenti necessario, anzi forse
lo é addirittura di piu, il controllo che le norme
dicono essere semestrale, che in realta semestra-
le non lo é stato mai. Dopo sei mesi é necessario
che questo controllo sia stringente e sia in grado
di selezionare le persone che invece possono an-
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dar via dall'Alta Sicurezza, ma anche proprio per
ragioni di sicurezza". Da qui, la nostra proposta
di un Osservatorio su pene lunghe, ergastolo,
circuiti di Alta Sicurezza, 41 bis, che sono temi
che finora non sono mai stati sotto i riflettori,
ma i tempi sono maturi per accendere le luci e
andare a guardare.

Piu responsabilita
uguale piu sicurezza

Voglio, per finire, raccontare una piccola spe-
rimentazione che apre a grandi prospettive.
A Padova abbiamo provato a sperimentare di
usare lo strumento della mediazione per af-
frontare un conflitto fra due giovani detenuti.
Un conflitto di quelli non da poco, con un pe-
staggio e tanta violenza. Lesperienza, gestita
dal professor Adolfo Ceretti, uno dei massimi
esperti di Giustizia riparativa, e dai suoi col-
laboratori, & stata semplicemente straordina-
ria perché ha detto una cosa davvero nuova:
che anche in carcere, se al male si risponde
con altrettanto male, la spirale della violenza
non si interrompera mai (questa é stata anche
I'indicazione del Tavolo 2 degli Stati Generali
dell'Esecuzione penale, che invita a introdurre
in carcere Uffici per la mediazione dei conflit-
ti). Dopo anni di volontariato, in cui ho visto
valanghe di rapporti disciplinari, perdita della
liberazione anticipata, divieti di incontro tra
detenuti, esclusione dalle attivita, denunce e
condanne per lesioni e pestaggi avvenuti in
carcere, vite rovinate insomma, mi si allarga
il cuore a vedere che due detenuti, che co-
noscevano prima di tutto il linguaggio della
violenza, hanno incontrato la strada della me-
diazione e ne sono usciti piu consapevoli g, si
spera, responsabili. lo non so se questa media-
zione “terra’, so che € una strada nuova che va
perseguita con forza. E ricordo, in proposito,
quanto detto da Francesco Cascini, magistra-
to, Capo del Dipartimento di Giustizia minori-
le e di Comunita: “lo spesso incontro la polizia
penitenziaria, facciamo continuamente corsi di
formazione. La sensazione, parlando con loro,
é che si sentano ancora in larga misura parti di
un conflitto. (...) ed é qui che puo nascere una
contrapposizione insanabile tra quella che viene
definita sicurezza negli ambienti penitenziari e
il trattamento, se non si sa andare oltre, se non
si accetta lidea che il momento dell'esecuzio-
ne penale, che sia in carcere o nel territorio, é il
momento in cui i conflitti si risolvono”. Questa
e la cultura nuova che vorremmo vedere nel-
le carceri e sul territorio. Facciamo che I'anno
che verra sia I'anno in cui si inizia a dire addio
alla cultura del conflitto e si apre la stagione
dell'ascolto, della mediazione, del confronto,
del dialogo. &

Orizzonti



Ma perché a Bollate

“un altro carcere”
e possibile
e altrove no?

E la domanda che in fondo ci facciamo in tanti, quando
vediamo che le condizioni di vita in molte carceri sono
ancora ferme a un’idea di pena che non ha pit nessun
senso, eppure resiste. Questa stessa domanda, e tante
altre, 'abbiamo fatta a Roberto Bezzi, responsabile
dell’Area educativa della Casa di reclusione di Bollate

“Bisogna mettersi in gioco. Ma
lo si fa in due, nel senso che non
puo essere che tu detenuto ti
metti in gioco e l'istituzione no,
perché se no & un gioco mon-
co”: &, questo, il cuore dellidea
di rieducazione che ha Rober-
to Bezzi, responsabile dell’Area

Roberto Bezzi: Inizio con il descri-
vervi a partire dai numeri la Casa
di Reclusione di Milano Bollate. Al
momento Bollate ospita un nume-
ro di persone detenute, tutte di
media sicurezza, che variada 1150
a 1200. Sono tutte persone con-
dannate, c'@ solo una piccolissima
parte di ricorrenti e solitamente le
persone arrivano da noi da altre
carceri. In questo momento ab-
biamo all'incirca 185 persone che
usufruiscono dell’art. 21 O.P. Dico
all'incirca perché il numero varia
molto, magari mentre io sono qua,
sono arrivate 4 o 5 approvazioni
oppure qualcuno e stato chiuso,
accade anche quello. Circa 15 per-
sone sono invece in semiliberta,
il numero & pill 0 meno sempre
quello. Come accade? Penso che
accada come accade in ogni car-
cere, viene convocata l'equipe per
Mario Rossi e se ci sono tutti gli

Ristretti 5

educativa della Casa di reclusio-
ne di Bollate. Ed & il cuore anche
dell'idea che ne ha la redazione
di Ristretti: un percorso in cui
tutti i protagonisti accettano che
il cambiamento li puo riguarda-
re, che a volte si cambia insie-
me, e che un processo educativo

elementi a favore I'équipe formu-
la un programma di trattamento
con previsione dell'ammissione
al lavoro all'esterno. Le possibi-
lita sono due: o Mario Rossi ha la
disponibilita di un‘attivita lavo-
rativa che ci presenta e allora in
quel caso si fanno tutta una serie
di controlli preliminari. Oppu-
re, che accade molto piu spesso,
Mario Rossi secondo léquipe e
pronto per uscire a lavorare, ma
non ha alcuna attivita lavorativa.
In quel caso noi, ormai da anni, ci
esprimiamo con questa formula:
si ipotizza 'ammissione al lavoro
all'esterno presso un’idonea at-
tivita lavorativa che dovra esse-
re reperita, perché al momento
non c'e. Perché abbiamo iniziato
ad usare questa formula? Perché
ogni tanto, purtroppo non spesso,
accade che qualche azienda offre
dei posti di lavoro oppure il PRAP

Parliamone
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e stato di recente ospite della nostra
redazione. Noi I'abbiamo invitato e
lui si & preso un giorno di ferie ed e
venuto, e questo la dice lunga sul
fatto che lui non ha perso la pas-
sione per il suo lavoro, e ha sempre
voglia di parlarne e di confrontarsi.

“a senso unico”rischia di crea-

re solo un rapporto sbilanciato
in cui I'educazione assomiglia
all'obbedienza, all'adeguamento
della persona al modello che le
viene proposto, al suo sforzo per
essere “come tu mi vuoi’, per dir-
la con Pirandello.

ci chiede, ad esempio, se abbia-
mo 5 persone pill 0 meno pronte
con queste caratteristiche. Se non
utilizzassimo quella formula, cosa
succederebbe? Che dovremmo
dire, si, abbiamo queste persone,
ma ora che finisco l'osservazione e
convoco l'équipe, I'azienda ti salu-
ta. Per cui noi lavoriamo per creare
questo “bacino” cercando di dare
qualche indicazione sulle compe-
tenze, gli ambiti in cui ha lavorato
e a quel punto si crea una specie
di elenco.

Se Mario Rossi & pronto secondo
noi, ma non ha un lavoro, cerchia-
mo di trovare una qualche attivita.
| canali che noi usiamo solitamen-
te sono un ufficio del Comune di
Milano, che si chiama CELAV (Cen-
tro Mediazione al Lavoro) ed & ge-
stito da una cooperativa che cerca
di fare inserimenti lavorativi con
I'erogazione di una borsa lavoro,

Orirzrzonti



che pud durare da tre a sei mesi,
in teoria finalizzata all'assunzione,
dico in teoria, perché poi dipen-
de da molte cose, da come va il
periodo di tirocinio, dalle possibi-
lita che ha l'azienda, che magari
lo vorrebbe prendere ma perde
un grande appalto, eccetera. Noi
cerchiamo di avere contatti con le
aziende attraverso canali diversi, a
volte accade che fanno delle visite
o perché facciamo degli incontri.
Se l'azienda ci chiede una, due,
tre persone, noi cerchiamo di far
si che possa fare un colloquio con
almeno il doppio del numero, cioé
che possa selezionare le persone,
come accade fuori. A quel punto
se dice “Ok, Mario Rossi ci piace,
vogliamo prenderlo’, facciamo
tutti i controlli sull’azienda e poi
si formula il programma di lavoro
all'esterno che si invia al magistra-
to di Sorveglianza per l'approva-
zione, che, come sapete, avviene
attraverso un procedimento di ca-
rattere amministrativo e non giuri-
sdizionale.

Ma quel programma nel tempo
pud anche necessitare di alcune
modifiche e allora si apre una que-
stione complessa, per cui abbia-
mo fatto molti tavoli con la magi-
stratura in cui il tema degli articoli
21 é stato oggetto di confronto
acceso, perché spesso ci dicono
che non é facile starci dietro. Per-
ché? Perché le aziende hanno bi-
sogni che devono essere realizzati
in tempi molto brevi e se li molti-
plicate per un numero cosi alto di
persone, oggettivamente diventa
tutto molto complesso. Per cui
abbiamo concordato con la magi-
stratura milanese che alcune mo-
difiche devono essere approvate,
se tu vai completamente a stravol-
gere il programma é giusto che ci
sia una condivisione, mentre per
alcune modifiche non chiediamo
'approvazione. E cioé ['utilizzo
dell'automobile, che in genere
noi non mettiamo mai all'inizio,
pud sembrare sciocco, ma c'e tut-
to un senso in questo, perché poi
c'® spesso anche una questione
di patenti che sono state sospese,
insomma, la cosa & molto com-
plessa. Quello che noi chiamiamo,
in gergo, “allargamento del pro-
gramma” e ciog, quello che ¢ pre-
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visto dall’articolo 48, punto13 del
Regolamento di esecuzione, ciog il
fatto che il Regolamento dica che
debbano essere immaginati degli
spazi, nel programma, per poter
consumare, cosi la legge dice, dei
pasti insieme ai famigliari. Noi lo
inseriamo nel programma dopo
circa tre mesi, se abbiamo l'inda-
gine famigliare, cioé anche qui, &
ovvio, previo accertamento e se le
condizioni lo permettono, perché
non c'€ una situazione standard,
magari noi pensiamo che uno in-
vece sia meglio che non vada a
casa, perché li c’®@ un problema.
Questo il motivo per cui chiedia-
mo l'approvazione, e poi se dob-
biamo inserire, cosa che adesso
facciamo abbastanza spesso, del-
le attivita di volontariato, oltre
all'attivita lavorativa, ad esempio
nei giorni liberi. La legge dal 2014
dice che si pud anche immaginare
un articolo 21 per solo volonta-
riato, e ogni tanto lo facciamo an-
che noi, ma un po’ a malincuore,
perché uno che esce deve anche
capire come mantenersi. Quando
inseriamo il volontariato cerchia-
mo pero di fare andare la persona
in quei posti dove secondo noi ha
un senso farlo. cioé non deve es-
sere minimamente simile ad un
lavoro nero, per cui abbiamo fatto
delle convenzioni con case di ri-
poso, case di riposo per malati di
Alzheimer, con un centro disabili,
con una casa di accoglienza per i
profughi. Questo & un po’il qua-
dro sintetico.

Giorgio Zomegnan: lo volevo ca-

pire che tipo di trattamento biso-
gna aver fatto per essere ammessi
al lavoro esterno: le persone am-
messe ad esempio vanno gia in
permesso?

Lorenzo Sciacca: Ci sono anche
detenuti con pene lunghe o erga-
stolo che vanno in articolo 217
Bruno Turci: Mi pud spiegare,
anche brevemente, come avete
organizzato questa relazione con
il territorio, con le aziende, con il
Comune di Milano, per arrivare ad
un numero cosi ampio di persone
che lavorano fuori?

Roberto Bezzi: Parto da quest’ul-
tima domanda, sicuramente il ter-
ritorio &€ una grande risorsa, ma
lavoriamo molto per tenere un
rapporto costante, a volte & anche
difficoltoso, perché & un grande
impegno, le visite, gli incontri, i di-
battiti, le cene di rappresentanza,
devi tenere continuamente una
porta aperta sul mondo dell'im-
prenditoria, sia profit che non pro-
fit, e questo ha dei costi in termini
di tempo, di lavoro, pero sicura-
mente in qualche modo paga. Poi
un altro modo col quale abbiamo
aperto parecchi canali sono i fi-
nanziamenti della Regione per la
formazione, che in genere preve-
dono una parte diformazione pura
e una parte di tirocinio, e quindi
allarghi un po’ la rosa di imprese
con le quali lavori e pud anche ac-
cadere che quellimpresa che si &
trovata bene una volta, dopo due
anni ti chiama e ti dice: “Senti, io
avrei bisogno di..” cioe questo &
secondo me 'unico modo, ma non
c'® un metodo che ti garantisce il
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risultato, a volte si incontrano cen-
tinaia di persone e non esce nulla,
perd comungue vai avanti, & l'uni-
co modo secondo me. Poi, un altro
elemento importante & cercare
di facilitare lingresso in carcere,
perché le aziende hanno esigenze
che non coincidono con le moda-
lita del carcere. lo faccio sempre
questo esempio, abbiamo avuto
per anni, il laboratorio regionale
di riparazione telefoni Samsung,
per cui immaginatevi, entravano
vagonate di cellulari, proprio l'og-
getto per eccellenza che in carcere
non puod entrare, anche se erano
solo pezzi,perché venivano ripara-
ti i Samsung rotti. E chiaro che non
siamo cosi ingenui da pensare che
si possa fare un controllo cosi ca-
pillare e non possiamo neanche
pensare che una ditta abbia un ca-
mion fermo sei ore per i controlli,
perché piuttosto dice vado in Ro-
mania, Albania o da qualsiasi altra
parte. Quindi si deve trovare come
sempre un equilibrio tra le due
esigenze. Stessa cosa se l'azienda
ti dice “domani ho 'urgenza asso-
luta di avere Mario Rossi fuori per
questa roba” tu non puoi dire “no
guardi, la procedura..”; perché sen-
no quell’azienda se ne va.
Riguardo ai percorsi, non c’@ una
regola, abbiamo detenuti che van-
no prima in permesso e poiin 21 e
viceversa, ma a memoria direi che
son piu quelli che iniziano con I'ar-
ticolo 21, la legge € molto chiara
su questo, non da vincoli, possono
accedere anche persone che non
sono nei termini per i permessi.
Riguardo alla durata delle pene
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per l'accesso alle misure, anche
qui i casi sono molto diversi, noi
in generale nel carcere abbiamo
circa 29 ergastolani, di cui alcuni
credo che siano gli ergastolani piu
anziani penitenziariamente, han-
no iniziato nel '72, '73, '75. In art.
21 ne abbiamo circa dieci. La dura-
ta della pena € uno degli elementi
che si valutano, mi ricordo un mio
detenuto con fine pena 2032 che
4 anni fa abbiamo ammesso al la-
voro all'esterno. Tra l'altro aveva
reati ex art. 4 bis, per cui nei termi-
ni per i permessi non c'€ neanche
0ggi. In questi casi c’e il problema
di capire se la persona riuscira a
portare avanti I'art.21 per anni e
anni, senza avere spazi di carattere
privato, affettivo. Anche questo va
tenuto in considerazione, perché
come voi sapete, l'articolo 21 ha
un programma abbastanza rigido,
dettagliato, & positivo perché fa
uscire dal carcere, pero € vero che
€ molto a rischio, tant'e che noi ab-
biamo spesso delle sospensioni, in
genere non per cose di rilevanza
penale, ma magari perché uno do-
veva essere qua ed e stato trovato
di I3, perché uno rientra ubriaco,
eccetera.

Lorenzo Sciacca: E come reagite
di fronte ad una “ricaduta”?
Roberto Bezzi: E chiaro che cer-
chiamo di dare qualche messag-
gio perché senno ci dicono “tanto
qui anche se combiniamo qualco-
sa non succede niente”. Per cui c'e
bisogno di una qualche risposta.

Giorgio Zomegnan: Prima ci ha

spiegato che dopo tre mesi ci pud
essere un allargamento.

Roberto Bezzi: Se ci sono le con-
dizioni personali e familiari e la
famiglia abita in Lombardia, pre-
vediamo una volta alla settimana
tre ore nette a casa, nette intendo
escluso viaggio, un pranzo o una
cena. Poi ci sono anche art. 21 che
escono solo una volta a settima-
na per motivi di studio, per corsi
di formazione. Si valuta sempre,
non ci sono strade che a priori
vengono escluse, poi si puo anche
arrivare a dire no, ma si valuta. Ag-
giungo una cosa che ho personal-
mente voluto, ottenuto e concor-
dato con i giudici di sorveglianza e
che a molti potrebbe non piacere.
Le persone che escono a lavorare
all’'esterno e i semiliberi che lavo-
rano con una retribuzione mini-
ma, se il giudice della cognizione
ha stabilito un risarcimento, io nel-
le prescrizioni impongo una quo-
ta pure simbolica (chiaro che non
€ che uno debba togliersi il pane
di bocca), che vada in un libretto
postale aperto ad hoc per il risar-
cimento, perché se no, la pena ri-
schia di escludere totalmente dal-
lo scenario mentale la parte offesa
e questo € un problema. Quella
persona tutti i mesi deve compi-
lare un modulo e significa che in
quel momento, che gli piaccia o
non gli piaccia, per forza di cose
pensa un attimo alla parte offesa.

Carmelo Musumeci: Siccome c'@
una specie di leggenda su questo,
come si fa ad andare a Bollate?

Roberto Bezzi: Allora, sfatiamo
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subito un mito, ovvero che si fa
una selezione severissima. Guar-
date, io ho la delega per la sele-
zione dal 2007 e vi posso garan-
tire che questo non accade. Qual
e pero il punto? Che, visto che noi
lavoriamo molto con il territorio e
cerchiamo di agevolare anche gli
incontri con le famiglie, il Provve-
ditorato ha indicato alcuni requi-
siti, che la persona sia definitiva,
che sia in media sicurezza, che, se
e stato in AS, deve essere declas-
sificato da almeno sei mesi, che
non abbia avuto procedimenti di-
sciplinari pesanti nell’'ultimo anno,
e possibilmente che abbia inte-
ressi affettivi sul territorio, questa
€ una delle voci piu importanti.
Laddove una persona non ha que-
sti requisiti dev'essere, come dire,
compensata da particolari motivi
trattamentali. Listanza si manda
al Provveditorato regionale di Mi-
lano che fa una prima valutazione.
Il Provveditorato puo valutare che
non ci sono i requisiti, per cui ri-
getta; oppure puo anche accetta-
re subito, o ancora, mandare a noi
per il parere. Per cui io ricevo va-
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langhe di lettere da detenuti che
pero non sono utili al traferimen-
to, perché le istanze vanno inviate
al Provveditorato, non a noi diret-
tamente e devono essere correda-
te dal materiale necessario. Quindi
e importante che la persona abbia
interessi sul territorio, perché visto
che si arriva a Bollate con un‘altis-
sima aspettativa di uscire, se non
hai una rete fuori rischi di non po-
ter accedere a questi percorsi ed
€ molto frustrante vedere il tuo
compagno che va a casa dalla mo-
glie, dal figlio... Questo & uno dei
punti. Questo procedimento ri-
guarda circa un terzo dei detenuti.
Tutto il resto, ad esempio i protet-
ti, le donne ed i tossicodipendenti
vengono per tutt'altra strada, at-
traverso il Provveditorato. Volevo
fare qualche esempio anche se
sono casi un po’ specifici, mi viene
in mente un caso di un ragazzi-
no che era in un carcere siciliano,
molto giovane e con una condan-
na molto alta e I'équipe addirit-
tura diceva “Se si allontana dalla
famiglia e dal contesto potrebbe
essere meglio per lui” per cui per
lui valeva l'opposto. Ma c'era tutta
una valutazione fatta dopo un lun-
go periodo di osservazione per cui
si riteneva che per lui fosse meglio
emanciparsi dal contesto e dalla
famiglia.

Lorenzo Sciacca: Quando una
persona arriva da un altro carcere
con una sintesi, come funziona?

Roberto Bezzi: L'abbiamo fatto
anche con questo carcere, & arri-

vata una persona da qui con la sin-
tesi che prevedeva i permessi, ci
siamo sentiti con la dott.ssa Orazi,
la responsabile dell'area pedago-
gica della Casa di reclusione di Pa-
dova, e visto che non era successo
niente che potesse cambiare le
cose, abbiamo messo il parere fa-
vorevole con la sintesi che aveva
fatto lei. Peccato che a volte, devo
dire, a noi arrivano anche persone,
che hanno scontato gia tanti anni
di pena, senza sintesi, questo & un
altro discorso. Se poi arrivi con una
sintesi di due anni fa & diverso, va
riconsiderato. Lordinamento pe-
nitenziario impone continuita del
trattamento anche in caso di tra-
sferimento.

Francesca Rapana: Mediamente
quanto tempo occorre per chiu-
dere la sintesi?

Roberto Bezzi: Le sintesi vengo-
no fatte in primis tenendo conto
delle udienze per il tribunale di
Sorveglianza, quindi che uno sia
nei termini di legge per i benefici.
La legge dice altro, ne sono consa-
pevole, ma talvolta, se tu sai che
con quella relazione di sintesi la
persona comungque non potra ac-
cedere a benefici, in deroga all‘art.
27 del regolamento di esecuzione,
dai ad altri la priorita.

Giorgio Zomegnan: Ma quanto si
aspetta di solito? € una questione
di mesi o di anni?

Roberto Bezzi: In teoria di mesi,
pero bisogna vedere una cosa es-
senziale, una cosa molto difficile
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da far capire. Facciamo il caso che
oggi arrivano due persone, Mario
e Gianni. Pena simile, residuo di
pena simile, percorso simile. Ma-
rio arriva e a me il giorno dopo,
dal carcere di provenienza, arriva
I'indagine UEPE fatta il giorno pri-
ma. Per l'altro invece non & anco-
ra uscito nessuno sul territorio a
fare l'indagine, & chiaro che faro
prima la sintesi di Mario. E l'altro
dira “Perché lui si e io no?". Perché
€ vero, a me accade questo, se uno
arriva con tutta una serie di atti gia
pronti e recenti, avra prima la sin-
tesi.

Carmelo Musumeci: Volevo chie-
derti, ma perché a Bollate tutto
questo e possibile e altrove no?

Roberto Bezzi: Tu dici, perché
da voi a Bollate si? Allora, & una
domanda estremamente diffici-
le, perché uno dovrebbe sapere
perché non in tutte le altre carceri,
cosa che io non posso dirti. Pero
sicuramente ti posso dire come &
iniziata l'esperienza di Bollate. Bol-
late & stato aperto cosi, con questa
intenzione, non si e trasformato
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nel tempo, & stato dato un imprin-
ting che poi non & piu stato cam-
biato. Per cui il direttore ¢ arrivato
[i con una precisaidea. Il personale
viene inizialmente un po’ scelto e
questa cosa sicuramente ha inciso
molto.

Carmelo Musumeci: Quindi & un
progetto che ¢ stato voluto dall’al-
to.

Roberto Bezzi: Si, pero il proble-
ma qual &? Che non basta volerlo,
perché se tu non hai le condizioni
e le persone per portarlo avanti
non si ottiene questo risultato. Per
cui si & creato anche il clima e le
condizioni per andare avanti, con
tutti i rischi, perché poi ogni anno
noi abbiamo qualche mancato ri-
entro, che nel giro di qualche gior-
no di solito si riesce a recuperare.
C'e qualche “ravvedimento ope-
roso”, quest’anno due, che sono
evasi dall’articolo 21 e si sono ri-
presentati il giorno dopo dicendo
che avevano cambiato idea. Devo
dire che portare avanti un carcere
come il nostro € molto complicato,
c¢i vuole un grosso impegno, non
che negli altri non sia cosi, ma qui
si deve gestire un numero molto
alto di detenuti con una modalita
tipo ICAT, che se ci pensate nor-
malmente sono sperimentazioni
che si fanno su trenta, quaranta
persone selezionatissime.

Carmelo Musumeci: Conflitti in-
terni ce ne sono? Nel senso che,
avendo cosi tanti detenuti che

usufruiscono di benefici, credo
cheil clima sia piu stemperato, no?
Roberto Bezzi: Questo & vero,
secondo me si sente questa cosa.
Per esempio, io un giorno a setti-
mana faccio dei colloqui aperti,
nel senso che invece che farli nel
mio ufficio vado al secondo piano
della sezione, ¢’ una saletta dove
si guarda la TV e mi metto li. Vedi
proprio il personale che, pur con-
trollando, facendo il proprio lavo-
ro, & piu rilassato e questo vale per
tutti, operatori, detenuti, poliziot-
ti.

Lorenzo Sciacca: Credo che que-
sto clima dipenda anche dal fatto
che il detenuto sa che ha molto da
perdere e la speranza di uscire pud
attenuare alcuni comportamenti.

Roberto Bezzi: Allora, aggiungo
cosa intendo io per clima. Cioég, il
fatto che € vero, hai detto una cosa
giusta, ha molto da perdere, ma
non significa fare il bravo, significa
che partecipi con me a fare delle
cose. Quando nel 2006 abbiamo
fatto il primo esperimento per in-
serire alcuni detenuti autori di re-
ato sessuale nelle sezioni comuni,
io e l'allora Direttore, dottoressa
Castellano, abbiamo fatto la prima
riunione al primo reparto (e ce ne
sono otto) e a centosettanta dete-
nuti abbiamo spiegato che alcuni
autori di reato sessuale che aveva-
no partecipato ad un progetto di
trattamento intensivo sarebbero
stati messi in questo reparto con
loro. Chiaramente si alza uno “Ma
come? ma siete pazzi’, e io dico:
“E cosi, punto. In base all'art. 1
dell’Ordinamento  penitenziario
tutti devono essere uguali, ragazzi
mi spiace. E comunque, se qualcu-
no ritiene che per i propri princi-
pi & una cosa cosi insormontabile
potra fare istanza di trasferimento
e noi cercheremo col Provvedito-
rato di agevolarvi”. E ci hanno ri-
sposto “vedrete, vedrete, Bollate
si svuotera”. Passano i giorni e non
arriva nessuna istanza. Chiamo
uno di quelli piu convinti e dico
“Dimmi una cosa, non vorrei si
fosse persa l'istanza perché vedo
che non é arrivato niente! Mica sei
uno che dice le cose e poi non le
fa, sono sicuro che l'avrai fatta!”
Perché lo dico, come esempio?

Orizzonti



Perché insomma se tu hai molto
da perdere riesci anche a superare
alcune chiusure.

Inoltre se il regime detentivo &
duro (come molte persone auspi-
cano), oltre a non essere efficace
(in termini di prevenzione della
recidiva) produce sofferenza nel
detenuto che si percepisce come
vittima di un sistema e questo pro-
cesso neutralizza il senso di colpa.
Come dire che la sofferenza é tal-
mente tanta che non c’é posto per
la sofferenza dell’altro e quindi,
ancora una volta, il pensiero per il
danno e la parte offesa & impossi-
bile. Non trova spazio...

Bruno Turci: A Bollate avete mol-
tissime persone che si muovono
nel carcere e anche che entrano
da fuori, pure la sera ora che ave-
te il ristorante. Tutta questa espe-
rienza che avete accumulato cosa
vi ha insegnato? Ci puoi spiegare
un po’ com'@ possibile arrivare a
quel tipo di carcere e se ne vale la
pena?

Roberto Bezzi: Se vale la pena, si,
senza dubbio. E, te lo dico, anche
quando accadono cose che maga-
ri possono un po’ deprimere, vale
la pena secondo me, sempre. Ri-
guardo al regime interno, si cerca
di far si che la giornata all'interno
del carcere sia, con tutto quel-
lo che é il carcere, il piu possibile
simile a quella di fuori. | blocchi
sono dei moduli di quattro piani
tutti uguali, al piano terra uffici e
qualche attivita, laboratori, e poi
quattro piani di celle. Tra le sette
e le otto vengono aperte le porte
delle celle e i cancelli tra i quattro
piani dello stesso blocco e vengo-
no richiusi alle venti, a meno che
non ci siano partite o cose del ge-
nere, e in tal caso si resta aperti di
piu. Per cui la persona esce dalla
sezione, va a scuola, poi torna e
va a mangiare, poi va a lavorare,
non so, all'area industriale, poi va
a fare il corso di x e non va accom-
pagnato, ovviamente, va con un
tesserino che si chiama “sconse-
gna”in gergo e che ha scritto tutti
i suoi impegni. Stiamo cercando
di attrezzarci con un lettore otti-
co, perché a volte capita di dover
fare un colloquio e metterci un bel
po’ a trovare la persona. Questa &,
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diciamo, la giornata tipo, in base a
guello che uno fa. Se uno deve an-
dare al maneggio o alle serre, che
& un‘attivita lavorativa, esce, siamo
sempre dentro il muro, va a fare le
cose che deve fare.

Ornella Favero: Le attivita fino a
che ora durano?

Roberto Bezzi: Dipende dall'atti-
vita, il call center della H3G ha la
necessita di essere reperibile fino
alle ventidue, per cui stanno aperti
fino alle dieci della sera, altrimen-
ti non avrebbero avviato I'attivita.
Poi molte attivita avvengono in
una zona che é centrale al carce-
re, nell'area trattamentale, sopra
ci sono la biblioteca, lo sportello
giuridico, lo sportello di segreta-
riato sociale, le aule delle scuole,
quell’area li chiude alle dicianno-
ve. In reparto, al piano terra del
padiglione la palestra chiude alle
19.30 -20, ma perché ¢ all'interno
del padiglione. Oppure chi lavora
con la compagnia teatrale, fa le
prove dopo cena.

Lorenzo Sciacca: lo avrei ancora
un paio di domande, da chi é com-
posto il GOT? E poi ero curioso di
sapere se al consiglio disciplinare
incidete, come vi regolate sui rap-
porti disciplinari.

Roberto Bezzi: Premetto che
noi ci riuniamo come GOT in po-
chi casi, nel senso che in genere
I'équipe acquisisce le informazio-
ni, da volontari, insegnanti magari
non in modo formale. Sono one-
sto perché & proprio una questio-
ne pratica di tempi. Si riunisce in
genere invece per quei casi un po’
piu complicati, un po’ piu delicati,
con l'area sanitaria. La questione
disciplinare: rispetto al numero di
detenuti non sono tanti, capitano
anche delle settimane che non se
ne fanno proprio consigli di disci-
plina, anche per due-tre settima-
ne.

Ornella Favero: Vorrei tornare
sulla questione del GOT e ti spiego
perché. Perché se tu dici che a Bol-
late si raccolgono le informazioni
in modo informale non va dimen-
ticato che lo spirito di quel carcere
€ accompagnare la persona dal
dentro al fuori e anche rapida-

mente. Noi qui ci siamo battuti per
essere presenti al GOT, perché?
Perché un conto e un carcere che
ha gia orientato il faro sul percorso
della persona, un conto sono tut-
ti gli altri, che generalmente non
hanno quel tipo di orientamento.
Guardiamo i numeri qui, quanti
articoli 21 abbiamo? Credo venti,
non lo so, una cosa misera, e non
e che a Bollate siano selezionati
e qui son tutti ultra delinquenti.
A Bollate, mi pare di capire, c'e la
consapevolezza che se la persona
non inizia un percorso nei tempi
giusti, se non si corrono dei rischi
anche, allora sara molto difficile
che si possa parlare di reinseri-
mento. E ci piacerebbe discutere
anche sul tema controverso della
revisione critica, che spesso bloc-
ca l'accesso a un percorso verso
l'esterno.

Roberto Bezzi: Anche noi ci sia-
mo trovati spesso a interrogarci su
quali siano i parametri, ma questo
credo che sia proprio il proble-
ma essenziale anche della legge
quando parla di “osservazione
scientifica della personalita”. Al-
lora, io credo una cosa, che piu il
detenuto si muove, piu ha liberta
all'interno, piu pud fare emergere
gli aspetti positivi o anche magari
fare emergere alcune culture che
ancora fan parte di lui, alcuni mo-
delli. Non & semplice, non si puo
categorizzare, pero secondo me la
revisione critica, il ravvedimento,
penso a quando ho scritto relazio-
ni per la liberazione condizionale,
che cos'e? Che tu mi dai prova, nel-
la vita quotidiana, che sei orienta-
to da certi parametri e non da altri.
Pero io penso anche a dei percor-
si, bellissimi, di gente che non ha
mai ammesso il proprio reato. lo
non posso fare né il pubblico mi-
nistero né il giudice, non faccio
questo. Lo spiego cosi anche agli
studenti: immaginiamoci quanta
responsabilita ti puoi assumere,
che non vuol dire solo sul tuo rea-
to, a cerchi concentrici. Primo cer-
chio, ero io, I'ho fatto io, devo fare
i conti. Secondo cerchio: I'ho fatto
ma in realta pensavo di fare un‘al-
tra roba. Sto banalizzando chiara-
mente. Terzo cerchio: io non I'ho
fatto, ma frequentavo quelli che...
Cioé il punto &, ma riusciamo a ca-
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pire quale elemento della tua vita
ha fatto si che per esempio tu oggi
invece di essere un bravissimo tec-
nico informatico, ti trovi qui? Biso-
gna mettersi un po’in gioco, ma lo
sifain due, nel senso che non puo
essere che tu ti metti in gioco e
l'istituzione no, perché se no & un
gioco monco, questo & il punto. Mi
rendo conto che per esempio chi
lavora in carceri molto chiusi ha
difficolta a fare delle valutazioni,
nei regimi completamente chiu-
si, se una persona non fa nulla, su
che cosa si basa l'osservazione? Su
quali parametri, se non ti metti in
gioco?

Kasem Plaku: Riguardo agli edu-
catori, la rotazione com’e che fun-
ziona a Bollate? E la loro presenza
com'e?

Roberto Bezzi: Noi siamo orga-
nizzati cosi, ogni educatore sta in
una sezione, poi accade che per-
ragioni oggettive ho detenuti che
hanno cambiato tre educatrici. E
una pena aggiuntiva, mi rendo
conto. Noi siamo divisi per sezioni,
chiaro che se poi la sezione dove
c’@ una sola collega, manca per un
anno, ad esempio ultimamente in
una sezione di 200 detenuti c’era-
no due colleghe da molto tempo,
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una e stata trasferita e una é rima-
sta incinta. Cosa facciamo? Ci sia-
mo divisi la sezione, casualmente
proprio, non per lettera, ognuno
se n'@ preso 10-15 sapendo che
era una cosa temporanea.

Quanto alla nostra presenza, io
avevo chiesto qualche anno fa,
su base volontaria, ai colleghi, chi
voleva fare un pomeriggio a set-
timana. Ciog, che cosa vuol dire?
Che invece di entrare la mattina,
entri il pomeriggio. L'idea nasceva
dal bisogno di condividere alcune
ore con la polizia penitenziaria, vi-
sto che spesso accadono in carce-
re alcuni eventi anche micro, una
persona telefona a casa e scopre
che qualcuno in famiglia sta male,
e c'era un po'l'idea di condividere
tutti queste situazioni. E poi per
l'esigenza di incontrare gli articoli
21 e i semiliberi che rientrano tar-
di, per cui siamo in tre, una colle-
ga finisce alle 20, un‘altra fa due
sere e io ne faccio una, restando in
carcere dalle 13 alle 22. Ripeto, su
base volontaria, ma del resto nelle
comunita si fa, quindi anche noi in
qualche modo abbiamo cercato di
prevedere un orario piu esteso.

Kasem Plaku: E quando si cambia
educatore si ricomincia daccapo?
Roberto Bezzi: Guarda a me é ca-
pitato di prendere in carico molti
detenuti che avevano vent’anni,
trent’anni, quarant’anni di deten-
zione alle spalle e partivo dicen-
do, premesso che non sard certo
io che adesso vado a riprendere
questioni legate a reati commessi
35 anni prima, gia valutati da tante

équipe, non & che adesso io ritor-
no sui fatti, si guarda avanti, ma
non per altro, perché sennd dav-
vero & un'‘osservazione che éinun
solo senso.

Poi la questione della condotta
(intesa come adesione alle regole)
non la trovo essenziale, ciog, al di
fuori di gravi violazioni, preferi-
sco relazionarmi con un detenuto
meno addomesticato e piu critico
che percepisco piu autentico. E
poi l'essere critici verso l'istituzio-
ne significa sapere leggere la re-
alta interrogandosi sui significati
e questa e una base di partenza
per valutare la maturazione della
persona.

Aggiungo poi un‘altra cosa, io mi
rendo conto che la legge dice che
la pena deve tendere alla riedu-
cazione, ma non ¢ detto che tut-
ti ne abbiano bisogno; penso a
della gente che da noi si presenta
incensurata, si costituiscono per
certi reati. lo mi chiedo a volte, ma
queste persone hanno davvero bi-
sogno di me? Allora li 'educatore,
secondo me, cerca di attutire piu
che altro lI'impatto con il carcere.

Lorena Orazi (Responsabile
dell'Area educativa della Casa
di reclusione di Padova): Volevo
chiederti invece come funziona la
rappresentanza, visto che Ristretti
Orizzonti ha presentato una pro-
posta e dobbiamo vedere come
applicarla.

Roberto Bezzi: Per noi e stato
uno strumento fondamentale di
comunicazione, con i numeri che
abbiamo sarebbe altrimenti im-
possibile comunicare. Allora, ogni
reparto ha quattro piani, vengono
eletti due detenuti per ogni pia-
no, diciamo, a suffragio universa-
le. Leggo dall'ordine di servizio:
Gli obiettivi sono: rappresentare
i compagni del reparto presso le
istituzioni, esaminare i problemi di
tutte le componenti del reparto e
lavorare e condividere proposte e
soluzioni possibili. Ci tengo molto
a questo, perché anche il fatto di
condividere e proporre significa
essere un organismo pensante,
no? Della commissione devono far
parte anche rappresentanti delle di-
verse etnie presenti in reparto e i de-
legati non possono accumulare pit
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cariche, ad esempio la commissione
cultura, sportiva, ecc. | membri del-
la commissione durano in carica
un anno con possibilita di essere ri-
confermati al massimo per un altro
anno. Se durante l'anno un delegato
si sposta di piano decade dall'inca-
rico. Se un delegato si assenta dalle
riunioni ingiustificatamente per piti
di tre volte decade. | delegati sono
tenuti a non divulgare i dati sensi-
bili di cui vengono a conoscenza e
sono tenuti altresi a partecipare agli
incontri delle Commissioni Riunite,
organismo che rappresenta la com-
plessita delle commissioni dei dete-
nuti dellistituto. La Commissione di
Reparto si riunisce ogni settimana e
in via straordinaria tutte le volte che
vi e una questione urgente. Una vol-
ta al mese sara presente, a turno, un
educatore, un rappresentante della
Polizia Penitenziaria; in particolari
occasioni e compatibilmente con i
suoi impegni sara presente il diret-
tore. Uno o piu delegati uscenti do-
vranno accompagnare una nuova
commissione eletta per facilitarne
il decollo e garantire la continuita.
La commissione si avvarra del sup-
porto della segreteria per la com-
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pilazione del verbale, per la stesura
della corrispondenza con le istitu-
zioni interne e la stessa dovra altresi
fungere da luogo di informazione,
pit i supporti a detenuti nuovi giun-
ti e per la diffusione di tutte le co-
municazioni utili per la popolazione
detenuta. La commissione dovra
avere altresi il ruolo di costante sen-
sibilizzazione verso il dialogo con
listituzione e verso il rispetto delle
comuni regole di convivenza.

lo vi posso garantire che per noi €
stata veramente essenziale e lo ab-
biamo potuto fare grazie ai volon-
tari dell’Associazione Cuminetti
che hanno portato dentro questa
cultura, hanno formato, accompa-
gnato, stimolato, perché non e che
le cose accadono cosi. Ad esem-
pio, mettere la regola che in com-
missione non si portano questioni
personali e stato difficilissimo. Vi
faccio un esempio pratico di come
puo funzionare. Due anni fa, un
giorno, inaspettatamente, lI'acqua
va via, in piena estate, si capisce
che & un problema grosso, diffi-
cilmente risolvibile in tempi brevi,
che cosa facciamo? Chiamiamo i
rappresentanti dicendo: 1. Cosi &.

Misure alternative concesse ai detenuti di Bollate ggqg
Affidamento terapeutico 109
Affidamento ordinario 114
Detenzione domiciliare ex L. 199/2010 35 35
Detenzione domiciliare ordinaria 17
Semiliberta 18
Totale 293
Detenuti che hanno fruito di permessi premio 328
Ammessi al lavoro all’esterno 272
(che ne hanno fruito nel 2016)
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2. Stiamo cercando di fare que-
sto e quest’altro 3. Non sappiamo
come possiamo fare. 4. Cerchia-
mo di attrezzarci con le bottiglie
dell’acqua, non ce l'avete voi, non
ce I'abbiamo noi. Ma con una co-
municazione pronta ed anche
onesta dicendo: Guardate non é
che possiamo promettervi, questo
e. Cioe come dire, poteva esserci
chissa quale tensione. Dico: Spie-
gate a tutti i vostri compagni che
questo & e non per un nostro vo-
lere. Ecco per dire quanto puo aiu-
tare comunicare nel modo giusto.
Aggiungo una cosa, da noi quan-
do si fanno le Commissioni Riuni-
te, cioé quella di tutti insieme, in
genere, con i volontari che hanno
seguito la cosa, si prepara in an-
ticipo un ordine del giorno con i
problemi principali e la direzione
fa intervenire le persona interes-
sate, ad esempio, sulla spinosa
attesa per i colloqui & venuto il re-
sponsabile dell'ufficio colloqui, sul
problema delle visite mediche &
venuto il dirigente sanitario.

Angelo Meneghetti: A Bollate
avete trovato una pacificazione
tra volontari, educatori e istituzio-
ni e il sistema funziona, se tutti ci
mettono del loro per far maturare
il frutto e raccoglierlo. Questo non
avviene negli altri carceri, dove il
frutto & maturo, ma spesso lo la-
sciano marcire.

Roberto Bezzi: Sai quante volte,
io, alle volontarie dicevo, a volte
siete delle rompiballe, ma meno
male, perché se no a noi chi ce le
rompe?? Ma meno male! Anche
perché se qualcuno che fa il mio
lavoro pensa che le cose siano im-
modificabili, dovrebbe licenziarsi,
perché educazione & pensare che
si possa cambiare. Sempre e tutti.
Carcere compreso.

Il sistema sta gia cambiando, ma
€ un processo culturale lungo e
lento e un aiuto/stimolo potrebbe
essere inserire nella valutazione
dei dirigenti quanti art. 17 ci sono
nell'istituto, quante misure propo-
ste o avallate, quanti programmi
di lavoro all'esterno formulati (ov-
viamente in base ai numeri, alle
posizioni giuridiche e al tessuto
sociale esterno), cioé quanta leg-
ge hai applicato.£%
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C’@ pochissimo nel carcere
di oggi che richiami una
“comunita educante”

Parliamone

Qual é allora l'idea di cittadino che deve uscire dal carcere? Quali sono i metodi, le
pratiche, le azioni che devono essere agiti da tutti per raggiungere questo obiettivo?

DI FRANCESCA RAPANA, Dottore di ricerca in Scienze Cognitive e della Formazione, collabora dal 2002 alle attivita
della redazione di Ristretti Orizzonti. Collabora con Iprase ed & assegnista di ricerca all’'Universita di Verona

stata un’interessante occasio-

ne di confronto sui temi del-
la rieducazione e della sperimen-
tazione educativa. Recentemente
gli Stati Generali dell'esecuzione
penale indetti dal Ministro Orlan-
do hanno affrontato anche il tema
della rieducazione: “Orientare |'a-
zione rieducativa alla centralita
del soggetto detenuto, alla com-
prensione dei suoi bisogni, allo
sviluppo di un percorso che tenga
conto della suaindividuale conno-
tazione, alla lettura delle sue diffi-
colta nel rapportarsi con legalita
e regole deve essere il criterio per
governare tale complessita senza
negarla e costituire I'asse dell'e-
secuzione penale affinché questa
sia socialmente utile”. Ma “I'attua-
le assetto organizzativo e ammi-
nistrativo non rispecchia questo
orientamento, nonostante le pur
presenti e significative esperienze
positive”.
Gli Stati Generali hanno rappre-
sentato un momento preziosissi-
mo di confronto ed elaborazione
di proposte e molti si chiedono: e
ora? Non e chiaro cosa succedera,
ma relativamente al tema della ri-
educazione forse ci vorrebbe un
passaggio ulteriore e preliminare.
A monte di una riorganizzazione
che non sia solo uno sterile cam-

I ‘incontro con Roberto Bezzi &

Ristretti 13

bio di nome alle cose, varrebbe
la pena domandarsi qualcosa su
questa rieducazione, declinarla,
chiarire a quali necessita risponde,
quale é l'idea di cittadino che ne
dovrebbe orientare le azioni. Per-
ché forse non basta parlare di rie-
ducazione in generale, o peggio,
in astratto, ma serve capire quali
sono i modelli, gli orientamenti,
le declinazioni possibili (che pos-
sono essere anche molto diversi
tra loro) e capire in quale direzio-
ne si vuole andare oggi. Riguardo
all'integrazione e all'accoglienza
di persone di origine straniera ad
esempio in questi anni si & parla-
to di volta in volta di educazione
multiculturale, interculturale, as-
similazione, educazione alla citta-
dinanza globale, ecc., ecc. e non
sono sinonimi, hanno accezioni
diverse, obiettivi diversi, richiama-
no modelli educativi completa-
mente differenti.

In Italia nel 2007 I'allora Ministero
della Pubblica Istruzione aveva fat-
to unascelta precisa, individuando
una “via italiana all'intercultura’,
specificando quale fosse l'idea di
accoglienza degli alunni di origine
straniera cui ogni scuola avrebbe
dovuto adeguarsi, pur con le sue
modalita, coinvolgendo tutti, dal
Dirigente, ai docenti, al persona-
le ATA, quale che fosse la loro opi-

nione personale. Uno sforzo in piu
forse bisognerebbe farlo anche
per quanto riguarda la rieduca-
zione in carcere, perché forse uno
dei motivi di grande frustrazione
€ (anche) non avere un modello,
un orientamento, perché non ba-
sta dire che lo scopo & quello di
reinserire il soggetto nella societa.
Uno studioso di fenomeni migra-
tori, Alejandro Portes, ha svilup-
pato il modello dellassimilazione
segmentata” per spiegare le traiet-
torie di integrazione dei figli degli
immigrati, che a volte sono si inte-
grati, ma in frammenti della popo-
lazione locale caratterizzati da alta
disoccupazione, tassi di criminali-
ta piu elevati, ecc.

Questo per dire che anche la no-
stra societa & diversificata al pro-
prio interno e ci sono realta in cui
non vorrei vedere inserito nessu-
no, ma non penso solo ad ambien-
ti criminali, penso a quella parte di
societa a cui non gliene frega nien-
te degli altri, del mondo, del bene
comune, della solidarieta, tutta
presa com'@ a coltivare il proprio
piccolo personale giardinetto. Piu
cherieducazione & il termine “rein-
serimento nella societa”cherischia
di apparire ambiguo se non ci si fa
una riflessione ulteriore. Le perso-
ne che sono in questo momento
detenute provenivano tutte dalla
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societa, alcuni anzi erano molto
ben inseriti eppure dei reati li han-
no commessi lo stesso. E conosco
persone della societa (qualsiasi
cosa voglia dire) che non sono mai
state in carcere, le cui condotte
sono nutrite di razzismo, sessismo,
egoismo, sempre in cerca di nuovi
modi per arricchirsi, magari al limi-
te della legalita, anche se questo
potrebbe causare gravi danni agli
altri o all'ambiente. Penso ad alcu-
ne condotte all'interno di famiglie
che il carcere non I'hanno mai co-
nosciuto e ai loro modelli relazio-
nali basati sulla sopraffazione e
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sul maschilismo, anche se magari
non sfoceranno mai in comporta-
menti violenti. E penso che, rispet-
to a questi comportamenti, essere
“rieducati” farebbe un gran bene
anche a loro. Prendo ad esem-
pio ancora una volta la scuola per
chiarire cosa voglio dire: sempre
nel 2007 il decreto ministeriale n.
139 del 22/8/2007 “Regolamento
recante norme in materia di adem-
pimento dell'obbligo di istruzione”
fissava le cosiddette 8 competen-
ze chiave di cittadinanza che tutti
gli alunni devono raggiungere al
completamento dei dieci anni di
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obbligo di istruzione: imparare ad
imparare; progettare; comunicare;
collaborare e partecipare; agire in
modo autonomo e responsabile;
risolvere i problemi; individuare
collegamenti e relazioni; acquisi-
re ed interpretare linformazione.
Non si dice solo che la scuola deve
formare i cittadini di domani, ma
si disegna un modello di cittadino
cui la scuola deve tendere, con-
sentendo di orientare in modo piu
semplice le azioni educative ed
individuare cio che é funzionale
a questo obiettivo e cid che non
lo &. Anche per la rieducazione in
carcere potrebbe essere utile una
riflessione in questo senso: quale
e l'idea di cittadino che deve usci-
re dal carcere? Quali sono i meto-
di, le pratiche, le azioni che devo-
no essere agiti da tutti, operatori
istituzionali e non, per raggiunge-
re questo obiettivo?

Perché il carcere sia una comunita
educante (e non solo penitenzia-
ria) tutti gli attori, volenti o nolen-
ti, devono condividerne l'orien-
tamento e il progetto generale,
indipendentemente dalla propria
provenienza professionale, cultu-
rale o confessionale; poi ciascuno,
con la propria specificita, contri-
buira a questo obiettivo in vario
modo, attraverso la formazione,
I'istruzione, la religione, le attivita
culturali, il lavoro, il sostegno psi-
cologico, i progetti educativi, la tu-
tela della sicurezza, ecc.

Declinare la rieducazione in car-
cere, insistendo su un’accezione
di educazione alla cittadinanza e
avendo chiara l'idea di “cittadino”
cui orientarsi, pud essere utile ad
evitare la schizofrenia di un siste-
ma che propone una cosa e ne fa
un‘altra. Penso a quelle tenden-
ze che contrastano con qualsiasi
obiettivo rieducativo, quale che ne
sia l'orientamento, penso al mec-
canismo premio-punizione, all'in-
fantilizzazione di cui tanto si par-
la, alla tendenza ad assecondare
comportamenti solo formalmente
corretti e rispettosi. E di maggiore
condivisione c'@ bisogno proprio
perché chi lavora in carcere viene
da esperienze formative e profes-
sionali estremamente varie, in al-
cune delle quali non c’@ mai stata
una formazione o una riflessione
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sistematica sulle scienze dell'edu-
cazione o l'educazione degli adul-
ti.

Spesso si sente dire che quell’a-
gente o quell’educatore o quell'o-
peratore sono “sensibili’, ma pro-
muovere o partecipare ad un
progetto che sia autenticamente
educativo richiede, in carcere e al-
trove, che gli attori in gioco siano
piu che sensibili, siano preparati,
formati, informati e consapevoli
del proprio ruolo, e possibilmen-
te guidati da chi ha competenze
educative e pedagogiche, perché
se per fare questo lavoro non ba-
stano i soli titoli di studio o corsi di
specializzazione, non basta nem-
meno il buon senso e la sensibili-
ta del singolo. C’& pochissimo nel
carcere di oggi che richiami una
“comunita educante’, veramen-
te poco, e ripeto, secondo me in
primo luogo perché manca una
riflessione sistematica sulla riedu-
cazione: rieducare rispetto a cosa?
educare per costruire 'uomo o il
cittadino? e quale cittadino? In se-
condo luogo per l'ineliminabile (in
parte) discrasia tra cura e custodia,
che rende questo posto struttural-
mente schizofrenico. Ma credo an-
che che si possano ridurre i danni
indotti dalla privazione della liber-
ta se '@ un progetto chiaro e una
formazione conseguente. In car-
cere ci sono persone che hanno
un grave problema con il rispetto
delle regole e infrangendole han-
no commesso reati gravi e spesso
irreparabili.

Ci sono persone il cui percor-
so educativo e formativo & stato
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estremamente carente; che han-
no conosciuto modelli di vita ba-
sati sulla sopraffazione e la vio-
lenza; che hanno scelto si il modo
in cui vivere, ma in uno spettro di
possibilita estremamente ridotto,
in cui la sola vita che aveva sen-
so vivere era la “bella vita” fatta di
soldi e potere. Per questo credo
che il carcere debba essere il po-
sto dell'esempio, della ricchezza
delle possibilita, della sperimenta-
zione e del rischio. Perché prima di
pretendere la revisione critica bi-
sogna offrire alle persone la pos-
sibilita di sperimentarsi diverse,
altrimenti, in nome di che cosa do-
vrebbero prendere le distanze da
guello che hanno fatto?

lo le persone che ho visto auten-
ticamente prendere le distanze
da cio che sono state (e farlo in un
percorso estremamente doloroso
perché hanno capito quanto tem-
po hanno perso), le ho viste farlo
quando gli si & data la possibilita
di scoprire nuove passioni, talenti
e linguaggi. Come sifa a pretende-
re che uno che sta tutto il giorno
chiuso in una sezione a ciondola-
re abbia rivisto criticamente il pro-
prio passato?

Come spiegava il pedagogista
Piero Bertolini, direttore per dieci
anni del Beccaria di Milano, il per-
corso rieducativo procede dal fu-
turo al passato: “non si tratta in-
fatti di cominciare da una presa di
distanza rispetto al suo passato,
dal mettere in crisi la sua visione
del mondo, per procedere poi alla
prospettazione di nuovi stili di esi-
stenza.

Lintervento rieducativo procede
in direzione opposta e non po-
trebbe essere altrimenti. (...) Il la-
voro rieducativo non puo partire
dal passato del ragazzo preten-
dendo che egli ne prenda le di-
stanze; questo semmai é il punto
d‘arrivo. Si tratta di sfruttare quegli
aspetti della personalita del ragaz-
z0 che possono essere valorizzati,
di fargli compiere nuove esperien-
ze e di prospettargli nuove possi-
bilita capaci di aprirgli orizzonti di-
versi e diverse, impensate, forme
di esistenza.

Quando questo lavoro pedago-
gico avra provocato il necessa-
rio disorientamento inducendo
il ragazzo a problematizzare uno
stile di vita che dava per sconta-
to, quando lo stesso ragazzo avra
cominciato ad ampliare o a mo-
dificare la sua tavola di valori e
sara mosso da nuove esigenze e
da nuovi interessi, solo allora avra
senso provocare un ripensamento
del suo passato (Bertolini, Ragazzi
difficili, p. 75-76) Un altro esempio
chiaro, secondo me, dell'inade-
guatezza delle procedure con cui
si cerca di raggiungere l'obiettivo
rieducativo e la gestione della “di-
sciplina”, attraverso il meccanismo
premio-punizione.
L'Ordinamento penitenziario gia
nel primo articolo specifica che
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negli istituti devono essere man-
tenuti l'ordine e la disciplina, ora si
parla piu di“sicurezza” delle perso-
ne che ci vivono e ci lavorano, che
€ un bene da tutelare, e ci man-
cherebbe. In tutti gli ambiti si tu-
tela la sicurezza: la sicurezza sul la-
voro, la sicurezza del cittadino, la
sicurezza economica, ecc., sono
condizioni primarie. Senza questa
condizione in carcere non sarebbe
possibile nessun lavoro di rieduca-
zione.

Ma credo che in moltissimi casi in
carcere, si sia perso il senso del li-
mite e anche su questo forse var-
rebbe la pena fermarsi e ragiona-
re, su cosa sia un ambiente sicuro,
a cosa si puo rinunciare e a cosa
non si deve rinunciare in nome
di un ambiente sicuro; e infine su
come coniugare sicurezza e riedu-
cazione, che resta l'obiettivo costi-
tuzionale da tenere a mente.
Credo che alcuni istituti stiano
iniziando a ragionare in questo
modo, ad accettare quel margi-
ne di rischio che é costitutivo dei
processi educativi, rinunciando
a quella sicurezza che blinda si il
carcere, ma anche qualsiasi pos-
sibilita di cambiamento. In gene-
rale pero la sicurezza si mantiene
attraverso procedure regolate da
meccanismi vecchi e stereotipati,
per cui se hai sbagliato ti sanziono.
Anche a scuola ci sono le note, le
sospensioni, il 7 in condotta, ma
anche a scuola si sta facendo stra-
da un modo diverso di affrontare
queste questioni, basato sulla ri-
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parazione. lo credo che la violazio-
ne delle regole da parte di un de-
tenuto sia un fatto grave, ma che
sia soprattutto un elemento utile
all'interno del suo percorso riedu-
cativo, che va interpretato e com-
preso da lui e da chi si occupa del-
la sua rieducazione.

La norma prevede che in caso di
violazione delle regole, la persona
detenuta sia ascoltata dal consi-
glio di disciplina, quindi dal Diret-
tore, dal medico e dall'educatore
ed eventualmente sia commina-
ta una sanzione tra quelle previ-
ste. Quale validita ha nel percor-
so educativo della persona questa
procedura?

Un evento cruciale come la vio-
lazione delle regole potrebbe es-
sere un'occasione preziosa di ri-
flessione da parte della persona
detenuta e del suo educatore, che
dovrebbe avere la regia soprattut-
to in questi momenti ed in parti-
colare nellindividuazione delle
conseguenze della violazione, an-
che insieme alla persona detenu-
ta stessa. E infatti 'educatore che
dovrebbe conoscere la persona
detenuta e dovrebbe avere gli
elementi per leggere quel com-
portamento, tenendo conto del
contesto in cui si & sviluppato. Per
questo motivo & importante presi-
diare la vita in sezione, conoscerne
le dinamiche, perché un compor-
tamento nasce e si sviluppa in un
sistema di relazioni e solo in quel-
lo lo si pud comprendere, che non
vuol dire giustificare, ma se non lo

'd . Wiy ¢
i

Wiy

si comprende, come si pu0 indivi-
duare la sanzione piu utile per il
processo rieducativo? E soprattut-
to, se il senso della sanzione non &
compreso dalla persona detenuta,
a cosa serve? Al massimo ad ap-
puntarsi una stelletta sul pettoo a
coltivare odio nei confronti dell’i-
stituzione che dovrebbe promuo-
vere il suo cambiamento.

Al tema del coinvolgimento della
persona detenuta si allaccia una
considerazione sulla parola “trat-
tamento” che andrebbe abolita
dall'Ordinamento e dal linguag-
gio penitenziario perché rispec-
chia un’idea anti-pedagogica, che
non da spazio alla partecipazione
nellopera di rieducazione della
persona detenuta, ma richiama ad
un’azione esterna di qualcuno su
qualcun altro: si trattano le piante,
si trattano le malattie, si trattano
bene o male le persone, ci sono i
trattamenti di bellezza che agisco-
no sulla superficie, ma i trattamen-
ti educativi o rieducativi sono un
ossimoro, e infatti credo che non
esista nessun testo di riflessione
pedagogica che includa questa
parola.

Sarebbe utile che una spinta pro-
pulsiva a riscrivere una parte della
normativa con un linguaggio piu
adatto all'istanza rieducativa ve-
nisse dal mondo dell'educazione
e della pedagogia, responsabile
di essersi espresso troppo timida-
mente su questo tema, lasciando
che fosse invaso da altri saperi e
altri paradigmi.#£s
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Parliamone

Il percorso di rieducazione
non riguarda solo i detenuti,

ma ognuno di noi

DI LuciA FAGGION, INSEGNANTE E VOLONTARIA

e per educazione deve inten-

dersi quel processo per cui

si cerca di tirar fuori da ogni
persona il meglio che ha da darci,
rieducazione significa poter ripro-
vare ancora una volta a raggiun-
gere lo stesso risultato. Riedu-
cazione significa in altre parole
provare a dare un’altra possibilita
Sono entrata in galera come vo-
lontaria dieci anni fa e ogni volta
che mi interrogo sulla ragione ul-
tima che mi spinge a varcare un-
dici cancelli rossi per incontrare i
detenuti della redazione giungo
sempre alla stessa risposta: fame

Il
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di confronto, desiderio profondo
di capire in che modo si possa fare
del male commesso un'occasio-
ne di rinascita, desiderio di capi-
re quale strada si possa di nuovo
imboccare per poter ancora una
volta ricominciare. Gli incontri in
redazione sono sempre molto in-
tensi, ci si allena con molta deter-
minazione a trovare le parole giu-
ste per dirlo, il proprio dolore, ma
soprattutto per comprendere e as-
sumersi la responsabilita del dolo-
re arrecato ai famigliari delle vitti-
me.

Particolarmente coinvolgente &
stato per me l'incontro con la ma-
dre di un giovane uomo, ucciso,
mentre pedalava come d’abitudi-
ne sulla sua bicicletta, da una ma-
nager rampante, una mano sul
volante e un‘altra sul cellulare...
Limpatto e stato fatale. La madre,
pur annientata dal dolore, si con-
fronta periodicamente con platee

di giovani invocando incessante-
mente che sia data la possibilita ai
famigliari delle vittime di un inci-
dente stradale di incontrarsi con il
volto e il racconto dell'autore del
reato. Impossibile per me non ri-
flettere sul mio stile di guida e su
tutte le volte in cui anch'io, sprez-
zante delle regole della strada, ho
guidato con una mano sul cellula-
re e una sul volante...

Il percorso di rieducazione non ri-
guarda solo i detenuti, ma ognuno
di noi, & un percorso permanente
che deve costantemente impe-
gnarci a figurarci il volto dell’altro
e il male che dobbiamo sempre
sforzarci di evitare di arrecargli.Zs
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Per anni non ho

mai avuto un contatto
con la parte sana della societa

Nelle sezioni di Alta Sicurezza l'isolamento ti porta via
anche la tua identita, diventi solo un numero,
o al massimo un pacco, quando vieni trasferito

DI ANTONIO PAPALIA

| 12 ottobre 2016 in redazione

abbiamo ospitato il dott. Roberto
Bezzi, responsabile dell’area edu-
cativa del carcere di Bollate, per di-
scutere con lui sulla rieducazione
e il reinserimento dei detenuti. Per
quanto riguarda la mia esperien-
za di rieducazione, posso dire che
sono detenuto ininterrottamente
da 24 anni, cioé dal 1992, allocato
sempre in sezioni di 41-bis o sezio-
ni di massima sicurezza, dove non
mi & stata mai offerta la possibilita
diintraprendere un programma di
rieducazione, addirittura al regi-
me del 41-bis questo trattamento
ci veniva precluso, cosi per ben 17
anni sono stato lasciato ad ozia-
re dalla mattina alla sera in quel-
le sezioni ghetto, sdraiato su una
branda a guardare il soffitto della
cella per 22 ore al giorno, parlando

sempre delle stesse cose, lamen-
tandosi della condanna subita o
insultando altri, secondo il mio
modo di allora di vedere le cose,
responsabili della mia detenzione.
Non ho mai avuto un contatto con
la parte sana della societa. In quel-
le sezioni l'isolamento ti porta via
anche la tua identita, diventi solo
un numero, o al massimo un pac-
co, quando vieni trasferito.
Vivendo cosi non facevo altro che
accumulare odio verso le istitu-
zioni, che mi tenevano chiuso in
quelle condizioni. Poi nel 2009
sono arrivato nel carcere di Pa-
dova e li ho avuto la possibilita di
scegliere cosa fare, se continuare a
stare a guardare il soffitto o darmi
una mossa.

Mi sono iscritto alla scuola supe-
riore, riuscendo nel 2015 a diplo-

marmi in ragioneria e oggi sono
iscritto all’'Universita. Ma il vero
percorso rieducativo I'ho iniziato
quando sono stato inserito nella
redazione di “Ristretti Orizzonti”:
qui ho potuto partecipare prima
a un corso di scrittura con il prof.
Ferrarini, poi sedermi allo stesso
tavolo con le persone della societa
esterna, personalita delle istituzio-
ni, vittime di reato, per discutere
con loro di varie tematiche.

Non mi era mai capitato di sedere
allo stesso tavolo per confrontar-
mi con persone delle istituzioni,
che ho sempre considerato quel-
li che mi facevano del male. Ma
cid che e stato decisivo per me
e stato partecipare agli incontri
con gli studenti, due-tre volte alla
settimana per tutto I'anno scola-
stico, questo & stato un percorso
davvero rieducativo. Ascoltare le
domande dei ragazzi mi stimola a
pensare in modo diverso alla vita
che ho condotto e soprattutto alla
sofferenza che ho arrecato alla mia
famiglia, ma ci penso in un modo
piu costruttivo e piu sereno. Rie-
sco a leggere, studiare, scrivere, vi-
vere la mia detenzione pil serena-
mente, forse perché per la prima
volta miaccorgo che puo avere un
senso.

Le persone cambiano se hanno
la possibilita di dialogare e con-
frontarsi con la societa, questo di
sicuro portera chi ha sbagliato a
guardarsi dentro e intraprendere
la via della legalita.#s
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Credo che la vita

mi possa ancora accogliere

Quando ho iniziato a far parte della redazione
facevo molta pit fatica a farmi capire,

ora sono in grado di comunicare, di scrivere,
di mettere ordine nei miei pensieri

bl GiovanNI ZiTo

er migliorare la vita detentiva

bisognerebbe lavorare con il
soggetto cercando di capire quan-
to si senta responsabile del pro-
prio passato. Solo una relazione
con qualcuno che ti aiuta a pren-
dere coscienza del tuo passato
puo aiutarti a cambiare e questo
cambiamento & fondamentale per
la societa, quando dovra accoglie-
re la persona che esce dal carcere.
Oggi purtroppo in molti casi, se
non nella stragrande maggioran-
za, le persone detenute sono allo
sbando dentro gli istituti di pena:
si vive alla giornata, senza un pro-
getto.
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lo credo che sia importante capi-
re chi & davvero la persona, cosa
si aspetta dal percorso rieducati-
Vo, se & disposto a mettere in di-
scussione il proprio passato e le
proprie scelte sbagliate. Certo, &
un lavoro faticoso perché signi-
fica fare i conti ogni giorno con i
propri fallimenti, ma io penso che
se una persona vuole migliorare
deve pensare al suo passato come
le macerie su cui ricostruire le basi
di una vita diversa.

lo per esempio non pensavo mai
e poi mai di cambiare modo di
pensare e di confrontarmi su al-
cune questioni, eppure oggi sto
cercando di liberarmi dal mio pas-
sato orrendo e distruttivo. Ed e il
confronto con gli studenti, le loro
domande, che mi hanno spinto a
pensare alla mia vita in modo di-
verso, a dovermi raccontare met-
tendo a nudo i miei sentimenti,
le mie scelte, i miei errori. Fino a
qualche anno fa il racconto del-
la mia vita sarebbe stato radical-
mente diverso, ma le domande
dei ragazzi ti mostrano altri punti
di vista ed e complicato raccontar-
si, raccontare come siamo arrivati
a commettere i reati che ci hanno
portato ad una pena senza fine.
Vivere una detenzione cosi porte-
ra i suoi frutti, ne sono sicuro, & dif-
ficile, é faticoso, ma non potrebbe
essere diversamente. Se non aves-
si vicino persone che credono in
me, io non saprei da che parte gi-
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rarmi, invece ora sono in grado di
comunicare, di scrivere, di mette-
re ordine nei miei pensieri. Quan-
do ho iniziato a far parte della re-
dazione facevo molta piu fatica a
farmi capire, a volte dovevo ripe-
tere i miei interventi perché erano
cosi confusi che le persone al tavo-
lo non riuscivano a capire. E stato
il confronto con gli altri che mi ha
obbligato ad essere piu compren-
sibile, agli altri e credo anche a me
stesso. Riesco a pensare positi-
Vo, mi sento vivo e sono in grado
di ascoltare chi ho intorno, credo
che la vita mi possa ancora acco-
gliere#y
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Ho detto a me stesso

“prova a scrivere,

anche se stai male”

E questo per me

il significato

e l'importanza

della redazione:
reagire alla sofferenza,
usare la scrittura
eildialogo

per trovare forza

b1 CHAKIB Rouani

ggi € una di quelle giornate in

cui, oltre a non aver voglia di
lottare, non ho nemmeno voglia
di parlare e di vedere nessuno.
Una di quelle giornate in cui non
riesci a vedere nemmeno le poche
cose belle che hai conquistato in
questo posto. Sono quei momenti
in cui non riesci a trovare un senso
al tuo dolore e tutti vedono che
sei triste, € come se lo avessi scrit-
to in fronte ‘sto male, potrebbero
usarmi per la pubblicita di un anti
depressivo prima della cura.
Oggi sarei rimasto chiuso in cella
tutto il giorno, avrei voluto stare
da solo, isolarmi, il brutto e che se
metti insieme depressione e soli-
tudine, nel caso mio, tutto questo
€ = a morte interiore. In questo
momento penso a Said, il ragazzo
che alcune settimane fa si e impic-
cato nella sua cella.
Non penso piu perd a un gesto
estremo perché se prima vivevo
con questo stato d’animo tutto
il giorno, adesso sono solo mo-
menti, anche se so che dovro fare
i conti con la depressione tutta la
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vita, sto imparando a conviverci e
sto cercando di trovare soluzioni
migliori di quelle che usavo in pas-
sato.

Oggi sto cosi male, sono cosi giu
di corda, ma quella corda non ri-
schiero di spezzarla, qui basta un
attimo per perdere tutto e basta
un attimo per farla finita. Resiste-
re al dolore &€ come se qualcuno ti
torturasse fino a portarti alla mor-
te, vorresti ucciderti da solo per-
ché non ce la fai pit. lo sono arri-
vato al limite della sopportazione.
Sto cosi male. E non riesco, o for-
se non mi basta aggrapparmi alle
cose positive, alle possibilita che
mi sono state date, alle mie con-
quiste, alla fatica di portare avanti
le cose, nonostante tutto. Lo stare
bene qui dipende proprio da que-
ste “cose”, sto parlando delle attivi-
ta che svolgo, con la redazione di
Ristretti Orizzonti, il lavoro con il
gruppo di sostegno, il catechismo,
tutte attivita che mi riempiono
perché mifanno crescere, c'é sem-
pre qualcosa di nuovo.

Anche se ogni volta che fai qual-

cosa, in un determinato giorno
e in un determinato orario... DE-
TERMINATO... Questa parola si ad-
dice proprio bene a questo posto,
limitato, deciso, stabilito, definito,
circoscritto. Guarda come mi sono
perso con le parole, la depressione
ti fa anche questo, ti distrae, per-
ché di ogni parola vedi solo il nero
e il negativo. Sto scrivendo e mi
lacrimano gli occhi ma tengo la te-
sta bassa per cercare di nasconde-
re le lacrime dietro lo schermo del
computer, perché davanti a me c'é
un mio compagno di redazione,
Lorenzo, e non voglio che mi veda.
Ma adesso sorrido perché mi ero
scordato che lui & alto piu di due
metri e nonostante tutti i miei
sforzi potrebbe vedermi senza
fatica. Il mio umore ¢é lo stesso di
quando ho iniziato a scrivere, ma
se non ero qui non ci avrei pro-
vato, non avrei detto a me stesso
“prova a scrivere, anche se stai
male”. Ho provato, sono riuscito.
Va un po’ meglio. E anche questo
per me il significato e I'importanza
della redazione. GRAZIE! £y
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'inserto di Ristretti Orizzonti

Perché una redazione di Ristretti a Parma?

DI ORNELLA FAVERO, DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Orizzonti a Parma, in Alta Sicurezza 1, nasce

nell'aprile del 2015, quando il Dipartimento
dell’lAmministrazione penitenziaria decide di chiu-
dere I'Alta Sicurezza di Padova, una delle realta piu
avanzate in questo ambito, con una significativa
sperimentazione di attivita fatte insieme tra de-
tenuti di Alta e di Media Sicurezza, e trasferisce
alcuni detenuti, fra cui uno dei piu attivi redatto-
ri di Ristretti, Giovanni Donatiello, nel carcere di
Parma. Con una specie di promessa: la continuita
trattamentale verra garantita.
La prima lettera che riceviamo da Parma & di Gio-
vanni, che ci racconta perd un‘altra storia: “Ecco,
qui mi domando come possano i funzionari dell’Am-
ministrazione penitenziaria aver assicurato che la
continuita del trattamento per chi veniva trasferito
da Padova sarebbe stata garantita. Mi domando
come, stando venti ore chiusi in una cella di appena
nove mq e perfino in due, mi possa essere garantita
la continuita con le condizioni della carcerazione, le
attivita, la qualita della vita dell’AS 1 di Padova.
Bene, I'unica continuita garantita é il posto letto! Per
il resto tutto é stato vanificato con il trasferimento
da Padova a Parma". Son passati quasi due anni,
e tante cose sono successe: prima fra tutte, che
quella redazione di Ristretti I'abbiamo aperta, fra
difficolta, lentezze, ostruzionismi (qualcuno vede-
va e vede forse ancora Ristretti come una minaccia
alla sicurezza, e non invece una garanzia di demo-
crazia, di confronto, di crescita).
Di recente abbiamo avuto ospite anche a Parma
Roberto Piscitello, che dirige la Direzione Gene-
rale Detenuti e Trattamento del DAP, e voglio rac-
contare qualcosa di quell'incontro per spiegare il
senso di una redazione di Ristretti a Parma. E stra-
no, ma io Piscitello a Parma l'avevo invitato ancora
quando non esisteva la redazione di Ristretti: esat-
tamente quando cioé il suo ufficio aveva disposto
il trasferimento a Parma di alcuni detenuti dell’AS
1 di Padova, e io avevo ricevuto da loro la deso-
lante descrizione di quel “deserto blindato” che e
Parma.

L’idea di aprire una redazione di Ristretti
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A Parma ¢ anche vero che c’& da poco un nuovo
direttore, ed & indiscutibile la sua disponibilita, il
suo impegno per realizzare alcuni importanti pro-
getti nell'ambito del lavoro, ma quello che si fa
fatica a cambiare in quel carcere & la qualita della
vita quotidiana, bloccata, incancrenita in pratiche
dove la sicurezza giustifica tutto.

Roberto Piscitello ha ascoltato e annotato la de-
scrizione minuziosa che le persone detenute han-
no fatto di quella quotidianita. Un piccolo stralcio
di questo confronto dice piu di qualsiasi commen-
to:

“Roberto Piscitello: Quello che per me é utile 0ggi,
e che penso che mi sforzero di risolvere da domaniin
poi, é capire tutti quei comportamenti che suonano
come vessatori, inutili, e fuori dalle regole, gratuiti.
Giovanni Mafrica: lo sono da quattro anni e mezzo
qui a Parma, ero stato prima a Biella e poi trasferito
a Spoleto. Quando sono stato trasferito qui, veni-
vo da un carcere dove avevo il computer, avevo la
stampante in cella, avevo tutto, arrivo qui e la prima
osservazione che mi viene fatta é “Che cose quella
cosa li?". Gli rispondo “Guardi, e un computer’, e I'a-
gente “Se lo sogni il computer’,

Roberto Piscitello: Lei lo utilizzava a Spoleto?
Giovanni Mafrica: lo avevo 'autorizzazione dal di-
rettore di Spoleto a tenerlo in cella, e per tutto I'arco
di tempo che io sono stato a Spoleto I'ho utilizzato e
mai, mai mi é stato riscontrato alcunché, pero arrivo
qui e midicono: il computer no! Ma qual é la motiva-
zione? faccio la richiesta, mi rispondono: perché qui
siamo a Parma".

Ma Parma non € un mondo a sé, cosi come ogni
carcere non dovrebbe essere un mondo a sé, ma
un pezzo importante della societa. E ogni carcere
dovrebbe essere impegnato a costruire condizio-
ni di detenzione che, come ci chiede I'Europa, as-
somiglino il piu possibile alla vita libera. C'e allora
una“morale” nella storia di questa piccola redazio-
ne aperta a Parma: facciamo in modo che Ristret-
ti sia sempre piu uno stimolo a produrre ascolto,
confronto, apertura, autentico cambiamento.£:

Parma
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Una redazione
giornalistica nel
carcere di Parma:
sorpresa e impegno

DI CARLA CHIAPPINI,
CAPOREDATTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI PARMA

Sembrava davvero una “mission impossible” e, in-
vece, a volte le cose accadono. Anche in un isti-
tuto che si & sempre distinto per severita e chiusura.
Lostinazione di Ornella Favero ha incontrato la di-
sponibilita del direttore Carlo Berdini e la volonta di
un significativo gruppo di persone detenute nella
sezione AS1. Molte di loro segnate da un “fine pena
mai”.

Una seria attivita di comunicazione non & mai cosa
facile; nemmeno nel mondo libero. Figuriamoci in
un carcere dove, oltre alle consuete restrizioni spa-
zio-temporali legate alla perdita della liberta, ci si
deve confrontare con prassi rigide e consolidate da
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anni. | tempi e le pratiche si allungano e si compli-
cano a dismisura e tutto sembra essere troppo dif-
ficile e faticoso.

Ma noi ci siamo: Ristretti Orizzonti c'e. Ornella Fa-
vero ¢ il direttore e la sottoscritta segue ogni setti-
mana il lavoro della redazione. Due giornaliste per
nove redattori.

E un buon gruppo; persone intelligenti, storie com-
plesse, voglia di ragionare e di discutere. Entusia-
smo e impegno; le tre ore settimanali sembrano
non bastare mai. Testi da leggere insieme, scritture
da perfezionare, parole su cuiriflettere. Le narrazio-
ni piu ricche e significative, per ora, sono state affi-
date all'oralita.

La parola scritta presuppone un lungo, faticoso la-
voro di scavo, di pulitura; un percorso coraggioso e
spesso molto doloroso di consapevolezza.

| primi incontri hanno richiesto attenzione recipro-
ca e paziente costruzione di fiducia. Tanto ascolto.
All'inizio, non lo nascondo, ho mediato con le mie
perplessita e la paura di assumere un impegno
troppo difficile. Ora, pero, & arrivato il momento
della pubblicazione dei primi testi all'interno della
rivista padovana ed & per noi una grande emozione
e una bella conferma.

Abbiamo scelto alcuni scritti su due temi cruciali:
I'affettivita e lo studio. Nel gruppo ci sono persone
laureande, gia laureate o iscritte all’'universita. Cer-
tamente per ciascuna di loro I'impegno di studente
ha risvolti personali, risponde a interessi e passio-
ni proprie. Ma, per tutti direi, c'@ il bisogno di dare
senso e dignita al tempo, agli anni e ai giorni di una
detenzione “senza fine"

Quanto agli affetti, ci sarebbero riflessioni lunghe
e complesse sul diritto alla cura e alla tutela delle
proprie relazioni affettive, sull'importanza di resti-
tuire autentica umanita alla pena detentiva e since-
ro rispetto per i sentimenti non solo delle persone
ristrette ma anche e soprattutto dei loro familiari,
delle loro compagne, dei figli, dei fratelli, dei geni-
tori.

Questa deve essere la grande battaglia non solo dei
volontari ma di tutti i cittadini attivi e responsabili.
Oltre che, ovviamente, della politica e delle istitu-
zioni.£y

Parma



L’'importanza dello studio in carcere

Ristretti Parma

Per me é un formidabile strumento di consapevolezza

e di conoscenza di sé

DI GIoVANNI MAFRICA, ALTA SICUREZZA 1

Sono entrato in carcere giova-
nissimo e paradossalmente,
proprio in carcere, ho conosciuto
un altro mondo, quello della cul-
tura. Un mondo, quello dello stu-
dio, che mi affascina, e mi ramma-
rico di non averlo scoperto prima.
Si, perché quand’ero in liberta
non avevo tanta voglia di andare
a scuola, ci andavo malvolentie-
ri, sono riuscito a prendere la ter-
za media e pure a stento. Oggi in-
vece ho capito lI'importanza dello
studio e grazie ad esso sono riu-
scito a spendere in modo proficuo
questo tempo diversamente con-
sumato invano.

Qui a Parma, dopo tante difficolta
e sacrifici, sono riuscito finalmen-
te a diplomarmi: che dire? é stata
un'esperienza straordinaria, mi ha
arricchito tantissimo sotto tanti
aspetti. Tuttavia il mio cammino
non si ferma qui, continua. Tant’e
che mi sono iscritto alla facolta di
Lettere, Arti, Storia e Societa in-
dirizzo Comunicazione e Media
Contemporanea per le Industrie
Creative presso I'Ateneo di Par-
ma. Dunque mi si potrebbe dire:
a cosa possa servirmi una laurea
se poi non puo essere spendibi-
le concretamente, vista la condi-
zione di ergastolano? Be’ per una
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cosa semplicissima, e cioe, perché,
a prescindere della spendibilita di
un diploma o di una laurea, per
me lo studio significa riscoprire
la propria qualita e capacita indi-
viduale, significa dare un senso a
questo luogo di non senso e ave-
re una visione differente sia per gli
anni di detenzione, e perché no,
sia per un prossimo ritorno nella
societa, proprio perché ogni per-
sona in quanto tale haiil diritto alla
speranza, diversamente perde il
senso di essere in quanto tale. Per-
ché ritengo listruzione sia la base
essenziale per raggiungere il pri-
mo passo nellidentita personale.
Sono davvero grato “all’altro me
di avermi invogliato allo studio. A
lui devo tutto, poiché mi ha aiu-
tato a dare delle risposte a quelle
domande che ogni persona du-
rante il cammino della propria vita
prima o dopo si pone.

Mi ha insegnato a vedere le cose
sotto angolature molto diverse.
Mi ha aiutato a imparare a dare un
senso ad ogni incontro, ad ogni
colloquio, e valore ad ogni cosa.
Mi ha aiutato a essere libero e ren-
dermi conto nonostante tutto che
sono vivo, perché la cultura é esi-
stenza, ¢ liberta, ti appartiene, ti
apre una finestra con il mondo,
un rapporto con il fuori che ti per-
mette di acquisire strumenti d'in-
terpretazione critica del presente.
E uno strumento mentale per il
proprio compimento ed il miglio-
ramento personale, & un mezzo
capace di orientare la persona su
orizzonti inesplorati, a fare ana-
lisi critica, a indirizzarla verso un
progetto di creazione, che contri-
buisca a reimpostare, a rafforzare
il proprio futuro. Da indipenden-
za nel pensare e nell'agire. E un
tempo che ti spinge a rivolgere lo
sguardo dentro, a venire a sapere
Cio che sei con coscienza, € un for-
midabile strumento di consapevo-
lezza e di conoscenza di sé.

Ecco a cosa serve lo studio. Ecco
a cosa € servito a me lo studio, e
questo indipendentemente dalla
condizione in cui mi trovo.£

”
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DI TAURINO,
ALTA SicUREZzA 1

ono Taurino, ho 51 anni e da

25 mi trovo in carcere perché
condannato all'ergastolo per con-
corso in omicidio. lo non so spie-
gare fino in fondo e in maniera
convincente perché alcune perso-
ne devono prima perdersi per poi
ritrovarsi: sono una di quelle per-
sone che hanno prima smarrito e
poi ritrovato la strada grazie allo
studio e non al carcere.
Fin da subito dico che studiare per
me ha una valenza vitale: mi per-
mette di respirare, mi permette di
continuare ad illuminare la strada
ancora buia, per alcuni tratti che
devo percorrere prima di uscire
definitivamente dall'oscurita...
Intendo dire con questa afferma-
zione che studiare mi permette di
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continuare a vivere uno scampolo
di vita secondo ideali e valori che
prima dello studio non conoscevo.
Lo studio mi rende libero, mi por-
ta il mondo nella cella: ci parlo.
Quando chiudo i libri o termino
di preparare un esame avverto
una sensazione di smarrimento, di
straniamento.

Vivere la dimensione del carcere &
in qualche modo come se il luogo
stesso volesse spazzare via tutta la
preparazione e anche i sacrifici fat-
ti durante lo studio.

Lo studio e quella componente
che mi ha permesso di crescere
culturalmente; mi ha fatto cono-
scere il mondo, i suoi travagli, il
suo progresso. Ed é sempre la co-
noscenza appresa dai libri che mi
ha “suggerito” che stare al di fuori
dei processi produttivi equivale ad
essere un parassita.

E lo studio che mi ha permesso
di apprendere che esistono delle

Parma

Lo studio mi rende
libero, mi portail
mondo nella cella

regole che si chiamano legalita,
valore questo al quale oggi mi ap-
pello con tutte le mie forze.
Studiare per me ¢ stata una scelta
e non un rimedio per contrastare
la solitudine e le nevrosi che il car-
cere comporta.

Mentre scorre la penna sul foglio
mi & compagno il silenzio com-
plice — sono le cinque di mattina
- che solo il carcere puo dare.

E un silenzio che non & uguale a
nessun altro silenzio né a quello
descritto sui testi sacri né a quello
dei conventi che amano le suore.
Questo ¢ un silenzio che grida, un
silenzio amaro.

Un silenzio perd che per primo
ha parlato alla coscienza del sot-
toscritto, che si & risvegliato ed &
diventato - grazie allo studio - una
persona nuova.

Rapportarmi coi libri e col mondo
universitario (sto scrivendo la tesi
di laurea in Beni culturali) & cio che)
conta di pil per me in assoluto,
perché lo studio, ovvero la cono-
scenza, € quello strumento che
rompe le catene del “servaggio” ¢
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Quei “cattivi per sempre”
che non potranno mai essere davvero padri

La societa piu triste & quella che non crede nel cambiamento. Agnese Moro, la figlia dello statista ucciso dalle
Brigate Rosse nel 1978, raccontando il suo incontro con gli assassini di suo padre, con poche frasi essenziali
spiega perfettamente il senso della parola “cambiamento”: “Incontrare quelle persone mi ha aiutato moltis-
simo. Nella mia mente vorticavano solo immagini mostruose, pensavo a qualcosa di onnipotente, di enorme.
Invece ho capito che avevano un volto e avevano delle storie. Che erano esseri umani. E che sarei stata piu
felice se fossero riusciti a cambiare e a fare qualcosa di buono per la societa”. Ma nel nostro Paese ci sono
uomini entrati in carcere giovanissimi per reati legati alla criminalita organizzata, che devono vivere senza
speranza, e che non potranno mai essere padri, perché a loro, dopo venti e piu anni di galera, non & consen-
tito cambiare, e siamo noi, “cittadini perbene”, a non credere in questo cambiamento, e magari lo facciamo
anche nascondendoci dietro le ragioni delle vittime.

Il nome di mia figlia e....

DI CLAuDIO CONTE, ALTA SICUREZZA 1

Mia figlia ha l'intelligenza, i li-
neamenti delicati e lo splen-
dido sorriso della madre; di me
sembra abbia preso gli occhi, la
statura e forse il carattere. Lei &
un piccolo miracolo della natu-
ra, & fatta di puro sentimento. E il
frutto di un amore che ha dovuto
sopportare inenarrabili difficolta,
ostacoli, sofferenze, ma portato
avanti con ogni fibra del corpo e
ogni parte dell'anima. Lei & la mia
ragione di vita, mi riempie di amo-
re e quando con le sue mani mi
accarezza il viso porta la pace nel
mio cuore e mi regala tutte quelle
piccole grandi gioie che solo una
figlia riesce a donarti.

E cosi che la immagino nei mo-
menti di maggiore difficolta,

quando nellisolamento di una
cella, il vuoto tenta di risucchiarmi
nella sua spirale senza fondo.
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E cosi che la immagino quando
cerco di dare un senso alla mia vita
trascorsa e da trascorrere in carce-
re per non so quanto tempo anco-
ra.

Non lo so perché la condanna
all'ergastolo non prevede una
fine che sia certa e non sogget-
ta al caso, alla fortuna di capitare
davanti ad un Giudice che la pen-
si in un certo modo anziché in un
altro. Come é successo ad alcuni
miei compagni, condannati all'er-
gastolo anch'essi, e che oggi pos-
sono varcare la soglia del carcere
in entrambi i sensi. Uscendo per
qualche giorno all'anno, oppure
per qualche ora tutti i giorni, per-
ché la liberta totale un condanna-
to all'ergastolo non potra averla
mai. Eppure anche la piccola pos-
sibilita di uscire un poco, un pezzo
alla volta, & un ritornare alla vita;
rende possibile esercitare il ruolo
di padre, perché é genitore chi i fi-
gli li cresce; rende possibile avere
un figlio e non solo immaginarlo,
come sono costretto a fare io. Che
sono entrato in carcere pochi mesi
dopo aver compiuto diciotto anni,
nel lontanissimo freddo novem-
bre del 1988 e dal carcere, salvo
una parentesi nel 1989, non sono
piu uscito, neanche per un'ora. E

Parma

sono passati ventotto anni. Ven-
totto anni... Mi hanno chiesto di
scrivere sull'essere genitori in car-
cere, ma io non posso scrivere nul-
la che non sia immaginato, che
non abbia letto o sentito raccon-
tare.

Perché come spesso mi fanno no-
tare io non conosco nulla della
vita reale.

Ho vissuto solo quella finta esi-
stenza che puo offrirti l'isolamen-
to di una cella, come quella che
ho trascorso in regime di 41-bis
dell'ordinamento penitenziario, il
cosiddetto “carcere duro”.

Ero in carcere da qualche anno
quando fu introdotto nell'ordina-
mento tale regime speciale, era
il luglio del 1992, avevo ventuno
anni, e non feci niente per meritar-



Inserto del n.7

melo. Bastava essere imputato di
taluni delitti.

Mi spedirono nell'isola di Piano-
sa, tra tutte le carceri mi capito
la peggiore (seppi poi), tanto per
non farmi mancare nulla. Un re-
gime che mi fu applicato fino al
2005, quando ne uscii definitiva-
mente dopo lintervento di ben
quattro diversi Tribunali di sorve-
glianza, che negli anni avevano
dichiarato lillegittimita di tale mi-
sura, ma non era bastato. Ne uscii
con la barba, trentaquattro anni
d'eta, tante esperienze carcerarie
ma nulla, nulla di vita reale. Poiché
anche la vita familiare, 'unico cor-
done ombelicale col mondo ester-
no, l'avevo vissuta con un'ora di
colloquio al mese, dietro un vetro
blindato che impediva non solo
di toccarsi ma anche di sentire la
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voce, che veniva filtrata e distorta
dagli apparecchi telefonici.

| miei racconti e ricordi non posso-
no essere che di carcere.

I11992... era sotto il periodo na-
talizio, come ora, quando scrissi a
casa di evitare di fare il colloquio
per il mese di dicembre, per non
far affrontare un cosi lungo viag-
gio ai familiari, al quale si aggiun-
geva lincognita dell'impossibili-
ta di attracco del traghetto per il
mare mosso, poiché sull'isola di
Pianosa c’era di tutto, abusi, vio-
lenza, indifferenza per la digni-
ta umana, ma non c'era un porto.
Volevo evitare di fare colloquio [i,
perché mi dava fastidio soppor-
tare il denudamento per accedere
alla sala delle visite nonostante si
effettuasse con il vetro divisorio.
Cercavo di convincere i miei fa-

Il bene degli affetti

b1 AnTONIO D1 GIRGENTI, ALTA SICUREZZA 1

Mi chiamo Antonio, non sono
un padre, non ho avuto la
fortuna di esserlo e sicuramente &
il piu grande rimpianto della mia
vita. Vorrei comunque raccontare
la mia esperienza di zio. Ho sem-
pre cercato di evitare I'argomento
in passato, ma poi l'esperienza mi

ha suggerito che non ci si libera
da una responsabilita evitandola,
bensi attraversandola. Si impara a
farlo col tempo, perd. Fra qualche
mese affrontero il 22° anno di pri-
gione. In questi anni sono nati tre
nipotini. Il loro ingresso nella vita
ha capovolto la mia esistenza, rior-
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miliari di spostare l'incontro con
I'argomento che ci saremmo visti
a febbraio, quando sarei sceso a
Lecce per un processo. E pensavo
di esserci riuscito, quando, il 31 di-
cembre mi sentii chiamare a collo-
quio. E per la prima volta mi preoc-
cupai che fosse successo qualcosa.
Arrivai e trovai mio padre che mi
disse che non avevano intenzione
di rinunciare a quell'ora mensile
che ci era concessa.

Questa ¢ la genitorialita di cui pos-
so parlare io. Quella che ho vissuto
da figlio, dei sacrifici che i genito-
ri sono pronti a fare, delle preoc-
cupazioni che mostrano per un fi-
glio.

L'altra genitorialita, & quella spera-
ta, quella che sogno di realizzare.
Il suo nome, se sara una bambina,
non potra essere altro che quello
di Speranza.£y

dinando le mie priorita. Il pit gran-
de l'incontrai per la prima volta nel
2005, mentre ero in regime di 41
bis, da dietro un vetro divisorio a
tutta altezza. Fu un momento uni-
co, arricchito dal suo dolcissimo
sorriso. Osservavo semplicemen-
te quell'esserino di pochi mesi
che non stava fermo un momen-
to. Lora passo in un istante come
se il tempo fluttuasse nel vuoto.
“Avvicinalo al vetro - dissi a mia
sorella”. Dalla piccola fessura della
finestrella ricavata nel vetro annu-
sai la sua manina. Era il mio modo
di conservare quel ricordo. Non mi
accontentai di lasciare il privilegio
della bellezza agli occhi, ma la volli
riporre nell'anima.

Due anni dopo mi fu revocato il 41
bis. Qualche giorno dopo arrivo
il tempo del colloquio, erano tra-
scorsi 10 anni dall’ultima volta che
avevo accarezzato il viso di un mio
familiare. Lemozione di tenere in
braccio il mio nipotino era qual-
cosa che mi rimescolava la vita. Lo



vidi entrare nella sala, mi fermai
qualche istante, stordito per I'agi-
tazione, ma mentre mi avvicina-
vo a lui iniziavo ad avvertire che il
mio corpo cominciava a rilassarsi.
Adesso lo tenevo tra le mie brac-
cia. Non ci ricordiamo mai perché
i figli sono belli. Diamo per scon-
tato che ci sono. Ci sono ma non
li apprezziamo fino in fondo, vi-
viamo cosi, leggeri, ma i figli non
sono solo belli per se stessi, ma
perché diventeranno presto nuo-
va vita.

Qualche anno dopo all'improvvi-
so qualcosa ruppe lI'armonia. Quel
giorno lo ricordo bene, perdo mia
madre. Ma non c’& il tempo per
piangere o per stare raggomitolati
con la testa tra le ginocchia come
per proteggere il dolore. Per que-
sto particolare evento il Magistra-
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to di Sorveglianza mi concede un
permesso di necessita. Non faccio
in tempo a vedere la mia mamma
per l'ultima volta, ma sono a casa.
Sono stremato, é stato un viaggio
doloroso, ma devo affrontare que-
sti attimi, tra poco sciogliero il do-
lore nell'intenso abbraccio della
mia famiglia. Questo ricordo ¢é la
fotografia di quel momento, dei
volti, delle emozioni, del mio ni-
potino che mi viene appoggiato
dolcemente tra le braccia. E il mio
secondo nipote e lo incontro per
la prima volta. Felicita e dolore si
mescolano per un istante. In po-
chi minuti capisco che devo esse-
re parte della vita di quel bambi-
no, devo tramandargli quello chei
suoi nonni non hanno potuto tra-
smettergli. E una grande respon-
sabilita quella che devo assumer-

Essere genitori in carcere

Dl CorrRADO FAVARA, ALTA SiCUREZZA 1

Vivere la genitorialita in carce-
re € gia di per sé molto difficile
sul piano affettivo. Sia per la sepa-
razione continua, sia per la lonta-
nanza dai luoghi di residenza che
impedisce la possibilita di fare an-
che quelle poche ore di colloquio
al mese previste.

La detenzione per molti genitori
come me significa essere mutilati
nel rapporto che nasce da quell’a-
more che vi & tra genitori e figli.
Con l'arresto si interrompono bru-
scamente quelle relazioni che si
erano create, quei legami affettivi
quotidiani, che sono fatti di mille
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piccole e grandi cose e che servo-
no a far crescere sempre piu geni-
tore e figli.

Tutto questo perché le carceri non
sono state progettate per “pro-
teggere” i legami familiari, e pur-
troppo ancora oggi si continua a
costruirle pensando solo a tener-
vi rinchiusi i “cattivi”. Senza tener
conto che chiunque vi sia rinchiu-
SO € una persona, al di la del reato,
dell'essere colpevole o innocente
e che ha una famiglia con cui rap-
portarsi. In specie se si pensa che
quando tali rapporti si interrom-
pono o si diradano, sono sempre

Parma
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mi. Riesco solo a pensare chi devo
essere per i miei nipotini: uno zio
che racconto loro solo favole o
una presenza importante. So che
sara impegnativo, ma sara una
grande opportunita comunicare
con loro rimanendo me stesso. In-
contrero spesso i loro volti mentre
cresceranno. Quel bambino mi ha
appena mostrato, inconsapevole,
cos'@ la bellezza della vita. In quel
momento lo tocchiamo tutti, io, i
suoi genitori, mia madre da lassu,
ognuno a modo suo e insieme ri-
usciamo a viverla per qualche at-
timo prezioso. Faccio un respiro
profondo, ho bisogno di goder-
mi questo istante, sara breve, ma
€ una sensazione che avrei voluto
vivere come padre e provare ogni
straordinario momento che solo
un figlio riesce a regalarti.#

Purtroppo le carceri non
sono state progettate
per “proteggere” i legami
familiari, e ancora oggi

si continua a costruirle
pensando solo a tenervi
rinchiusi i “cattivi”

i figli a subirne principalmente le
conseguenze. Perché a volte, in
particolare quando sono ancora
in tenera eta, vivono la separazio-
ne in modo traumatico, come una
sorta di abbandono da parte del
genitore. Ed allora & li che il siste-
ma carcerario dovrebbe adope-
rarsi affinché i rapporti genitoria-
li siano agevolati, predisponendo
ambienti idonei per cercare di ri-
stabilire quella serenita “familiare”
necessaria, essenziale per la cre-
scita e lo sviluppo di ogni figlio.
Ci sono istituti penitenziari che si
fanno carico di queste problema-
tiche e aspetti, come Biella. Ma
purtroppo, da quando due anni
fa sono stato trasferito, dal carce-
re di Biella a Parma, il rapporto con
i miei figli & cambiato perché qui
vigono altre regole, altre modali-
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ta e lo svolgimento dei colloqui &
tutt’altra cosa: come il “clima che
si respira’, prima e durante il col-
loquio, o anche le cose piu bana-
li. Qui per esempio non si posso-
no acquistare le merendine o altri
generi che piacciono ai miei figli
da portare a colloquio, come face-
vo a Biella. Piccole attenzioni che
a loro facevano un grande piacere.
A Parma, invece, si possono por-
tare a colloquio dieci caramelle,
una piccola confezione di biscot-
ti, una bottiglia d'acqua e quattro
bicchieri. Inoltre non posso piu te-
nere abbracciato nessuno dei miei
figli, neanche quando (come I'an-
no scorso) mia figlia stava male ed
aveva la febbre. Ed io avrei voluto
coccolarmela, confortarla. Ma non
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mi & stato possibile. E vietato. Cosi
com’e impossibile sedersi vicino,
accanto. Non si pud. Primo perché
gli agenti preposti al controllo non
lo consentono e poi perché le se-
die sono fissate a terra a debita di-
stanza, in modo tale da mantene-
re una malintesa forma di aplomb
inglese.

| sentimenti che provano i figli, le
loro esigenze vanno al di la dell’e-
ta, visto che per un genitore i figli
restano sempre i loro piccoli ei fi-
gli a loro volta si vogliono sentire
tali quando sono sotto lo sguardo
o tra le braccia del genitore.

Perd e giusto sottolineare come
dall'anno scorso anche qui a Par-
ma si sono visti importanti cam-
biamenti. Prima mi era impossibi-

Parma

le fare colloquio con mia moglie e
tutti e tre i miei figli. Perché pote-
vano entrare al massimo tre per-
sone adulte. Per cui avendo i miei
figli 29,22 e 19 anni, ogni volta do-
vevo decidere a discapito dell’'uno
o dell'altro; chi far entrare e chi do-
veva restare all'esterno. Ma que-
sto problema, grazie all'intervento
della Capo dell'area trattamenta-
le, & stato risolto per cui ora ogni
volta che vi & la possibilita entrano
tranquillamente tutti e tre i miei
figli. E inoltre, tre volte I'anno ci &
data l'opportunita di fare un collo-
quio diverso, nel senso che si puo
effettuare il colloquio in un grande
spazio, dove & ubicata la palestra,
e li tutt’attorno sono sistemati dei
tavoli, le sedie e viene allestito un
grande buffet, che un gruppo di
volontari imbandiscono di cibarie
varie, e debbo dire che al momen-
to quest’iniziativa € I'unica che ci
da quella parvenza di serenita in
cui possiamo tranquillamente tra-
scorrere quelle ore di colloquio in
un “ambiente familiare” lo ogni
volta non faccio altro che aspetta-
re il prossimo incontro per poter-
mi rifare di coccole e baci, con la
speranza che questi incontri non
siano solo relegati a Natale, Pa-
squa e Ferragosto. ma diventino
la normalita. Perché servono tanto
ai nostri figli quanto a noi genitori,
per continuare ad essere, anche se
reclusi, parte di una famiglia, figli
inclusil.y



Ri-stretitamente utile

Imparare ad accettare di essere uomini fragili

Quel minuto di silenzio contro la violenza esercitata sulle donne che ha fermato per un attimo la vita anche
del carcere di Padova non é stata una manifestazione di facciata. E anche il frutto di una profonda riflessione:
in galera ci stanno tante persone che hanno commesso reati violenti, e la violenza & orrenda sempre, non c'e
una violenza piu brutta perché fatta su soggetti pitl deboli. Ma in carcere ci sono anche tante persone che
vivono con una maschera di durezza e non hanno il coraggio di accettare la propria fragilita, di mostrare le
proprie debolezze, e invece un passo importante per rispettare le donne & non avere paura di fare “cose da
donne” come piangere, mostrare la propria sofferenza, scoprire i propri lati piu fragili. Quelle che seguono
sono le testimonianze di due persone detenute, che hanno deciso di accompagnare a quel minuto di silen-
zio contro la violenza una riflessione sui loro reati, sulla difficolta a rispettare le donne, sulla consapevolezza
che il cambiamento passa per la rinuncia a qualsiasi comportamento aggressivo, ma anche all’'uso di parole

violente.

Quei miei comportamenti che
hanno recato violenza alle persone

b1 LORENZO SclAccA

Venerd‘l 25 novembire, alle dieci,
nella Casa di Reclusione di Pa-
dova é stato osservato un minuto
di silenzio contro la violenza sulle
donne. Sono un detenuto del Due
Palazzi e ho aderito a questa ini-
zZiativa.

Nella mia vita ho sempre sostenu-
to di non aver mai causato violen-
za a una donna, e da una parte é
vero, non sono mai stato violen-
to con le donne che hanno fatto
parte della mia vita, ma se doves-
simo considerare come violenza
solo quella fisica ci sbaglieremmo
€ ci comporteremmo in maniera
molto superficiale nei confronti
dell’essere umano. E vero, io non
sono mai stato violento fisicamen-
te, ma oggi mi chiedo se certi miei
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comportamenti nei confronti di
quella che era la mia compagna
sono stati violenti. Mi costa am-
metterlo, ma devo accettare che
€ capitato. Sono cresciuto al sud e
in un contesto dove la liberta del-
la donna veniva limitata con i so-
liti pensieri stereotipati, creden-
do che il ruolo che le competeva
era quello di accudire casa e figli.
Oggi comprendo che era ed & un
atteggiamento violento da parte
dell'uvomo.

Prima che iniziassi a far parte della
redazione di Ristretti Orizzonti la
mia stupida convinzione mi porta-
va a dire semplicemente che don-
ne e bambini non dovevano esse-
re toccati, senza pensare a tutta
la violenza psicologica che i miei

andil
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reati causavano. Sono in carcere
per rapine in istituti bancari e pro-
prio oggi, in particolare, mi viene
in mente una scena che ho vissuto
all'interno di una banca.

Durante una rapina mi sedetti al
fianco di una donna aspettando
che la cassaforte si aprisse, e ricor-
do molto beneil suo terrore provo-
cato dalla mia fisicita. Venti minuti
di terrore. Passai venti minuti con-
tinuando a rassicurarla dicendole
che non le avrei fatto del male, ma
senza accorgermi che gia gliene
stavo facendo. Dico questo perché
molte volte non ci rendiamo con-
to di come certe nostre azioni o
parole, ma anche comportamenti
recano violenza alle persone, una
violenza che incide in maniera in-
delebile nella propria vita. Oppure
tutte le volte che non ho portato il
giusto rispetto alla mia compagna
tradendola e sminuendola. Forse &
troppo poco e anche riduttivo dire
che mi dispiace, perdo credo che
questa mia nuova consapevolezza
sia meglio delle scuse.

Oggi la donna non la vedo piu
come un soggetto debole, forse fi-
sicamente puo esserlo, ma nel suo
essere persona non lo &, tutt'altro.
Mi ricordo molto bene una delle
ultime frasi che mi disse mio pa-
dre prima di lasciarmi, mi disse
che dietro a un grande uomo c¢
sempre una grande donna. Se io
0ggi sono cambiato in positivo
perché accanto a me ci sono del-
le grandi donne, e devo esclusiva-
mente ringraziarle per la fiducia
che mi hanno sempre dato e che
continuano a darmi in questo mio
percorso di profondo cambiamen-
to. &

29 Orizronti



Abbiamo bisogno
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di essere educati al dolore

DI ANDREA DoNAGLIO

Uno dei concetti di cui provo
a verificare quotidianamente
la fondatezza & quello per cui “Il
dolore agisce sugli esseri umani
come il sole sui frutti della natura:
ne stimola la maturazione” Una
frase senza dubbio forte, talora
in grado di provocare reazioni
contrastanti. Leffetto puo essere
destabilizzante in una societa che
ha fondato la sua esistenza su una
lotta senza quartiere contro ogni
forma di dolore, allo scopo di ga-
rantire un’esistenza improntata
alla felicita.

Quello che io voglio fare pero &
qualche riflessione sul tipo di do-
lore, a mio avviso, meno affronta-
to. Mi riferisco al dolore emozio-
nale, spesso piu difficile da gestire
rispetto a quello fisico. Un tipo di
dolore molto piu diffuso di quan-
to si pensi, a causa dello stile di
vita che si conduce nelle societa
avanzate. Se per quello fisico si
fa ricorso ad una ampia gamma

di farmaci, sempre piu utilizzati,
per affrontare il dolore provoca-
to dalle emozioni si cerca sempre
in qualche modo di scollegare la
mente dalla realta. Da qui il sem-
pre piu diffuso utilizzo di sostanze
psicotrope viste come strumento
per allontanarsi da una realta ca-
rica di delusioni, insoddisfazioni e
aspettative non realizzate.

Gli effetti di questa sensazione di
grande sofferenza, se non sono
gestiti opportunamente, possono
arrivare a livelli parossistici, com'@
stato nel mio caso. Le conseguen-
ze sono state tragiche. L'incapacita
di governare il dolore, trasforman-
dolo in stimolo all'incremento del-
la consapevolezza, € stata fatale.
Facendomi arrivare al punto di
commettere un atto sconsiderato
nei confronti di chi ritenevo causa
di quello sconquasso emozionale
che mi ha colpito fino alle fonda-
menta. Quelle fondamenta che, in
uno stato di superbia crescente,
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ritenevo solide e inattaccabili. Nel
mio caso invece di far crescere la

consapevolezza dei miei limiti,
che dovrebbe sempre accompa-
gnare l'esistenza di ogni individuo,
questa difficolta ad accettare la
sofferenza ha azzerato le facolta
mentali piu nobili e interrotto i
meccanismi di autocontrollo, ren-
dendomi autore del piu grave dei
reati contro la persona. Lincapaci-
ta di gestire un dolore emozionale,
da mettere sempre in preventivo
nel momento in cui si intrapren-
de una relazione e, ancora di piu,
quando si mette davanti a tutto
il proprio interesse senza tener
conto di quello dell’altro, ha avuto
come conseguenza di crearne una
quantita enormemente maggiore
distribuita su piu soggetti ai quali
ho provocato una sofferenza indi-
cibile.

Ritengo a questo punto impor-
tante capire che dobbiamo impa-
rare a convivere con il dolore. Che
esso é un'esperienza fondamenta-
le nell'esistenza dell'individuo. Si
deve necessariamente imparare
a gestirla per limitare i danni che
essa puo provocare. Di conse-
guenza viene spontanea una do-
manda: in questi tempi di applica-
zione indiscriminata della filosofia
che spinge ad essere felici a tutti
i costi & attuabile proporre “un'e-
ducazione al dolore” intesa come
capacita di gestirlo in modo pro-
ficuo, accettarlo, conviverci senza
far ricadere su altri la colpa di quel
dolore? Per come la vivo io, da
persona passata attraverso un'e-
sperienza che ha segnato, oltre
alla mia, la vita di piu persone, la
risposta non pud essere che posi-
tiva. Si puo, anzi si deve capire che
abbiamo bisogno di essere educa-
ti al dolore e di non aver paura di
mostrare la nostra fragilita.2o

Orizzonti



A Padova un progetto
condiviso con gli abitanti

e gli operatori del carcere,
che continua coinvolgendo
il territorio

& Dallincontro tra un'esigenza
concreta (ampliamento di un la-
boratorio di assemblaggio della
cooperativa AltraCitta in colla-
borazione con Fischerltalia) alla
progettazione condivisa studen-
ti/tirocinanti/persone detenute/
operatori del carcere;

& Dalla necessita di trasfor-
mazione degli spazi di lavoro/
formazione/cultura di AltraCitta
cooperativa sociale e di Ristretti
Orizzonti nella Casa di Reclusio-
ne di Padova;

& Dalla fucina di idee elabora-
te dal Tavolo degli Stati Generali
dell’esecuzione penale “Spazio
della pena. Architettura e carce-
re” e dalle sperimentazioni a Na-
poli, Firenze, Torino...

...una nuova
esperienza concreta
di progettazione condivisa

= tutto iniziato con un work shop
di architettura, lo scorso ot-
tobre, nell'ambito dell'iniziativa
“Gang City’, inserita tra gli Eventi
Collaterali della Biennale di Vene-
zia 2016, nella suggestiva cornice
dell’Arsenale.

da un workshop
di architettura

R
IL CARCERE

il

a un progetto per

Ri-stretitamente utile

Il workshop ha visto la partecipa-
zione congiunta di docenti e stu-
denti universitari di tutt'ltalia; una
giornata di lavoro si e svolta nella
Casa di reclusione di Padova dove
studenti e docenti si sono con-
frontati con gli abitanti del luogo,

n
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ascoltando le loro esigenze, pro-
gettando insieme e prendendosi
I'incarico di raccontare all'esterno
le idee raccolte. Si tratta di un‘area
importante del carcere di Padova,
dove svolgono le proprie attivita
la cooperativa AltraCitta e Ristretti
Orizzonti; un’area di lavoro, forma-
zione, informazione, cultura.
Proprio I'ascolto delle persone de-
tenute, veri utenti sempre ignorati
dello ‘spazio carcere; ha costituito
il cuore del workshop, che ave-
va come obiettivo introdurre una
nuova cultura dell’abitare lo spa-
zio 'ristretto.

Come spesso accade, & dall’ascol-
to delle esigenze concrete che na-
scono i progetti piu innovativi.

Il gruppo di lavoro ha utilizzato
il progetto architettonico come
strumento di ridistribuzione dei
diritti e delle risorse, nella sua di-
mensione politica (come capacita
di risolvere problemi insieme) e

Orirzrzonti



nel contesto di scarsita e margina-
lita del carcere.

22 studenti, suddivisi in gruppi di
studio, hanno quindi formulato le
proposte progettuali in 4 giorni.
Un progetto per ridisegnare il car-
cere come luogo non solo di reclu-
sione, ma anche di formazione, la-
voro e riscatto personale.

Si e’ trattato dunque di un esem-
pio di progettazione condivisa,
uno dei primi in ltalia ideato per
un ambiente penitenziario.

Il 14 dicembre 2016 nella Casa di
reclusione il progetto elaborato
dagli studenti é stato presentato
ufficialmente da una rappresen-
tanza dei ragazzi e dai docenti di
Napoli, Torino e Roma che hanno
seguito l'elaborazione. Non una
presentazione rituale, ma un mo-
mento per coinvolgere anche le
istituzioni e le aziende del territo-
rio (tra cui Fischerltalia), presen-
tando liniziativa e le successive
fasi da realizzare.

Perche’ presto inizieranno i lavori
concreti per riorganizzare l'area, e
saranno, anche questi, lavori con-
divisi con progettisti, persone de-
tenute, persone dell'amministra-
zione penitenziaria responsabili
sia a livello di istituto che a livello
di Provveditorato regionale.

Sono state poste le basi per una
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convenzione tra Provveditorato
Regionale per 'Amministrazione
Penitenziaria del Triveneto e Uni-

Hanno partecipato:

Enrico Sbriglia, Provveditore Re-
gionale Amministrazione Peni-
tenziaria Triveneto

Ottavio Casarano, Direttore Casa
di Reclusione di Padova

Viviana Ballini, sociologa, mem-
bro del Tavolo 1 Stati Generali
dell’Esecuzione Penale

Marella Santangelo e Paolo Giar-

versita di Napoli Federico I, che
dara’ un seguito alla progettazio-
ne condivisa.£y

diello, docenti DIARCH - Universi-
ta Federico Il di Napoli

Valeria Bruni, ricercatrice, Politec-
nico di Torino

Mila Sichera, Gang City

Una rappresentanza delle perso-
ne detenute, studenti e tirocinan-
ti che hanno partecipato al wor-
kshop

AltraCitta e Ristretti Orizzonti

Le aziende e gli enti del territorio

o
s

P
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Dei “Robinu” del Sud
e utile parlare anche nelle scuole del Nord

“Robinu” di Michele Santoro, il docufilm che racconta la storia dei baby boss della Camorra, € uscito il 6 e il
7 dicembre 2016 come evento speciale al cinema, distribuito da Videa. Noi speriamo che questo documen-
tario sia visto anche nelle carceri, e che se ne parli molto, come si & iniziato a fare nella redazione di Ristretti
Orizzonti: perché ci sono tanti detenuti adulti, che sono passati per il carcere minorile e vorrebbero portare
la loro esperienza a questi giovani delinquenti, che si sentono definire dalla stampa “Baby Boss” e se ne glo-
riano, e non pensano che la loro vita non avra niente di eroico, ma solo devastazione e deserto di sentimen-
ti e di emozioni. Ma di questo “Robinu” e utile parlare anche nelle scuole del Nord del nostro Paese, perché
tanti ragazzi, e anche tanti adulti capiscano che nascere in queste zone, invece che in altre, non & un merito
ma una fortuna. E che essere onesti qui € molto piu facile che esserlo nelle zone dove crescono i Robinu rac-
contati da Santoro. Che poi finiranno facilmente nelle carceri per adulti, come racconta un giovane detenuto,

7]

gia “vecchio di galera”

Un contributo alla prevenzione
chi meglio di noi detenuti

puo darlo?

DI RAFFAELE DELLE CHIAIE

U na volta entrati in carcere non
contiamo piu nulla, e con noi
anche i nostri stessi familiari che
non possono fare altro che seguir-
ci in questa sofferenza. Allora mi
domando a cosa serve rieducare
persone che vivono spesso a un
livello paragonabile a quello del-
le bestie, cosa si potra aspettarsi
dopo da una persona, che spesso
viene ammaestrata come un ani-
male ed educata solo ad ubbidire?
Se questo avesse dato degli otti-
mi risultati allora immagino dovrei
dire che é giusto. Credo invece che
ad oggi non ci sia molto da riedu-
care, perché quello che servirebbe
& partire da dove il nostro equili-
brio ha cominciato a vacillare, e af-
frontare il problema dal nocciolo,
e quel nocciolo non lo vedono ma
siamo sempre noi, essere umani
pronti a ricominciare, se casomai
ne avessimo l'opportunita. Per la
maggior parte siamo un frutto
vecchio che rischia di ammuffi-
re in carcere, e questo a tanti puod
sembrare |'unico modo diripagare
la societa per il crimine scelto. Ma
e la prevenzione invece che ser-
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ve davvero, piuttosto che assiste-
re ad un fallimento, sia nostro che
di tutte le generazioni che verran-
no, senza neanche aver provato a
cambiare le cose. E questo contri-
buto alla prevenzione chi meglio
di noi pud darlo? Chi meglio di noi
puod sapere come ¢ fatta questa
vita che alla fine ti porta in galera,
le emozioni che ti da, che ti nega,
quello di cui ti priva?

Leggo articoli di giornali, guardo
telegiornali con continui raccon-
ti di fatti di cronaca nera, sempre
piu diffusi in tante citta e in tan-
te regioni, di persone sempre piu
spietate nell'inseguire a volte quei
sogni di gloria criminale, che ab-
biamo inseguito un po’ tutti noi
detenuti. Chi scrive queste righe
€ un detenuto condannato a tra-
scorrere la maggior parte della
propria vita in carcere, per aver
creduto in quel sogno, direi meta-
foricamente di essermi infatuato
di una donna di nome “Malavita”.
Non a caso, ho deciso di scrivere
un articolo proprio su questi sogni
che ognuno di noi cerca di rag-
giungere disperatamente. In par-
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ticolare voglio citare il caso di Ma-
riano Abbagnara, in arte Robinu,
ragazzo napoletano ripreso in un
carcere minorile per un docufilm
realizzato da Michele Santoro.
Un'intervista che lascerebbe sen-
za fiato un normale cittadino nel
vedere il suo trascorso criminale e
la sua pubblica fierezza nel sentirsi
malavitoso.

Sinceramente non mi meraviglia
per nulla la sua intervista o meglio
non mi impressiona, ho vissuto
come lui la mia infanzia nel carce-
re minorile di Airola (Benevento) e
senz'altro, per un giovane minore,
vivere in una struttura carceraria a
quelleta non gli dara qualcosa di
costruttivo che lo fara cambiare
stile di vita.

Di sicuro quel ragazzo ha gia scel-
to il suo destino, la sua scelta di
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vita I'ha gia fatta con orgoglio,
come anch'’io feci alla sua eta, non
certo per colpa dell’istituto di Airo-
lain sé e per sé, ma per il fatto che
e proprio il carcere che puo causa-
re un effetto boomerang, come se
si mettesse ancora benzina in una
macchina impazzita che ha voglia
di distruggere. Le parole afferma-
te in quell'intervista da quel giova-
ne appena 18enne, ripeto non mi
meravigliano al contrario mi fan-
no rabbia, la stessa che avevo alla
sua eta, e che a tratti provo ancora
adesso, grazie agli 11 anni gia tra-
scorsi in carcere dei miei 31 anni di
vita.

Mariano Abbagnara & in carce-
re per omicidio, e non posso cer-
to schierarmi dalla sua parte, assi-
stendolo nelle vesti di una specie
di avvocato, non saro neppure fra
chilo condannera, semplicemente
perché non conosco la sua storia
e non so cosa abbia sofferto nella
sua infanzia in quella terra conta-
minata dal male, che lo ha spinto
verso un reato che lo ha segnato
per tutta la sua vita. Potro dire che
e giusto perché in qualche modo
andava fermato, ma non si poteva
fare qualcosa prima per aiutarlo in
quei quartieri difficili, dove la vita
vale un pugno di spicci, dove si
tenta di crescere a tutti i costi per
affermarsi e riconoscersi in qual-
cosa di grande? Il carcere per lui,
in questo momento di grande au-
tostima che si ritrova a vivere, non
fara altro che aumentare il suo sta-
tus criminale e il senso di onnipo-
tenza che gia possiede, dal mo-
mento in cui lo descrivono anche
sui giornali come un giovane Boss.
Purtroppo non si sta parlando di
un singolo caso, ce ne sono altri
e ce ne saranno molti altri anco-
ra che crederanno che vivendo in
uno Stato ingiusto la miglior cosa
e sostituirsi a quello Stato assente
che in qualche modo & un nemico
da combattere, come lui stesso ha
espresso pubblicamente nell’in-
tervista: “Col fucile in mano non
temo nessuno, nemmeno lo Sta-
to”.

Quello che mi chiedo e dovreb-
be chiedersi chi & pronto a giudi-
carlo, é: cosa ha fatto l'istituzione
nella sua terra per questo ragazzo,
che gli abbia aperto altri orizzon-
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ti? Scrivono su un giornale locale
che il Baby boss infila a fatica qual-
che parola di italiano, sembra una
sciocchezza eppure non lo &, per-
ché e piu facile impugnare una pi-
stola a quell’eta in quelle zone (e
di certo non ci vuole un diploma
per farlo) che parlare litaliano in
un contesto di vita assai difficile.
Questo ci dovrebbe costringere a
porci piu di qualche domanda sul-
la sua istruzione scolastica, che &
l'opposto di quello che avviene in
una scuola del Nord lItalia. lo che
ho vissuto in quella terra, cono-
sciuta meglio come la “Terra dei
fuochi”, ho provato gli stessi senti-
menti e provo ancora rabbia verso
I'istituzione che non ha fatto altro
che punirmi a volte anche per re-
ati non commessi. Ma soprattutto
cosa ha fatto prima quando avevo
bisogno di libri nuovi, di una casa
con luce, acqua e gas, quando ve-
devo mia madre che si spaccava la
schiena per sfamare tre figli sen-
za una figura paterna? Sento dire
spesso che lo Stato siamo noi po-
polo, a questo punto non mi sento
Stato se nel 2016 esiste un Paese
ancora spaccato in due.

Vorrei far comprendere a chi puo
avere i mezzi e il potere per dare
una svolta alla vita carceraria, dove
servirebbe un cambiamento che
aiuti a ricostruirsi gli affetti e non
piu a sopravvivere, ma a vivere as-
sumendosi le proprie responsabi-
lita, che la svolta vera e propria &
perd un lavoro di prevenzione co-
stante a cominciare dalle scuole,
dalle carceri minorili e da la, dove
si possa dare un contributo che
aiuti a salvare almeno una parte
di questi ragazzi. Non riesco a ca-
pire perché I'lstituzione ha paura
di mettere i detenuti o ex detenuti

in primo piano in questo lavoro di
prevenzione, perché non investe
di piu su progetti di confronto tra
la societa e gli esclusi che siamo
noi. Investire in quelle terre pove-
re, in quegli ambienti dove & piu
forte la crescita criminale, piutto-
sto che cercare solo di combattere
assiduamente il crimine quando
ormai questo e troppo esteso e ra-
dicato nel territorio.

Da quando ho cominciato fatico-
samente questo lavoro di dialo-
go, di scrittura, di confronto, ho
pensato che la nostra esperien-
za possa essere resa pubblica per
dare un contributo e non una le-
zione come qualcuno vuole pen-
sare. Tante volte noi siamo proprio
gli esclusi senza considerazione e
spesso senza diritto di parlare, ma
nel caso pero si vogliano comin-
ciare a cambiare le cose non ab-
biate paura di far provare a questi
scarti della societa a dare qualche
suggerimento, qualche idea, an-
che qualche consiglio ad una po-
polazione che potrebbe ascoltarci
e farsi un carico di esperienza an-
che attraverso di noi, che piu di
tutti possiamo raccontare a questi
ragazzi come si arriva a rovinarsi
la vita in quattro mura sordomute
come quelle delle galere.#%
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Oggi ho acquisito
consapevolezza dei veri
valori della vita e del male
che ho prodotto

DI AGOSTINO LENTINI

he fatica rincorrere il tempo

quando sei ragazzo e sentirsi
frenati dall'eta adolescenziale, fi-
nalmente si arriva alla maggiore
eta e ti senti liberato di quel peso
infernale, ma ugualmente rincorri
il tempo, e arriva la sera senza ave-
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Da ragazzo ho vissuto
come se tutto fosse un rettilineo
da fare alla massima velocita

re mai ultimato tutti i progetti che
ti passano per la testa.

Le priorita di un giovane sono
molteplici, e quasi tutte pratiche,
materiali.

Limitare le esigenze di un giovane
€ sensato se si riesce a gestirlo, o
quantomeno a farlo riflettere, ma
se uno stato euforico la fa da pa-
drone in un contesto di amicizie
“scalmanate’, lui si esalta, si sente
onnipotente, ogni ostacolo lo ag-
girera a proprio piacimento, si sen-
tira di avere il mondo racchiuso nel
palmo della mano, senza ascoltare
nessuno, e nella sua visione della
vita, il suo modo di agire non sara
mai messo in discussione, non ci
sono per lui salite o curve che ti
costringono a decelerare, tutto &

un rettilineo da fare alla massima
velocita.

Ricordo che mio padre mi diceva:
guarda che nella vita tante sono
le salite, quante sono le discese, e
tanto piu veloce sali in cima, tan-
to piu rapidamente arrivi a valle, e
io fermo sui miei passi a guardarlo
dall’alto in basso.

| valori della vita per me erano ba-
sati sul denaro, che purtroppo di-
storce e sconvolge anche gli animi
piu buoni, istigandoti spesso ad
azioni negative, e ti induce a cor-
rere a destra e a manca senza fer-
marti a pensare.

Cio che ritenevo prioritario ave-
va solo un valore materiale, non
davo piu valore a quanto di bello
mi circondava, non consideravo
piu quanto le persone mi volesse-
ro bene.

Ho superato i cinquant’anni e mi
ritrovo da quasi ventidue anni in
carcere con l'ergastolo ostativo, la
smania di rendermi importante &
terminata con un biglietto di an-
data senza ritorno verso un luogo
desolante come il carcere, e nelle
notti insonni le mie priorita sono
modeste, fatte di affetti, di relazio-
ni famigliari, di avere la possibilita
dilavorare, di cercare assiduamen-
te di dedicare il mio tempo a qual-
cosa di utile per la societa.

Eppure ero stato sempre circonda-
to da questi valori, ma i miei occhi
non li volevano vedere.

Oggi anche nell'assaporare un
frutto mi tornano in mente i sapori
del passato, tuttavia quei sapori se
li ricordo cosi assiduamente vuol
dire che li sentivo anche allora, ma
ero cieco, non volevo vedere quel-
lo che contava davvero, o forse,
piu semplicemente, sono diven-
tato vecchio nell'animo e questo
fa si che si acquisisca consapevo-
lezza dei veri valori della vita e del
male che si & prodotto.£%
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Un uomo ombra semilibero

“(...) concede a Carmelo Musumeci il beneficio
della semiliberta consentendogli di prestare
un‘attivita di volontariato presso una struttura
della Comunita Papa Giovanni XXlll, fondata

da Don Oreste Benzi, al servizio di persone gravate
da handicap.” (Tribunale di Sorveglianza)

DI CARMELO MusuMECI

ggi € uno dei giorni piu belli

della mia vita. Penso che piu
di credere a me stesso ho scelto di
credere negli altri. E forse questa
é stata la mia salvezza. Mi hanno
notificato l'esito positivo della Ca-
mera di Consiglio sull'istanza della
semiliberta. Uscird dal carcere al
mattino e rientrerd alla sera per
svolgere, durante il giorno, un'at-
tivita di volontariato presso la Co-
munita Papa Giovanni XXIII.
Quando arrivo in cella con I'Ordi-
nanza del Tribunale di Sorveglian-
za trale mani mi gira la testa. Il mio
cuore batte forte. Respiro a bocca
aperta. Lontano da occhi indiscre-
ti, appoggio la testa contro il muro
e mi assale una triste felicita. In
pochi istanti rivivo questi venticin-
gue anni di carcere con i periodi
d’isolamento, i trasferimenti puni-
tivi, i ricoveri all'ospedale per i pro-

lungati scioperi della fame, le celle
di punizione senza libri né carta
né penna per scrivere, né radio, né
tv, ecc. In quei periodi non avevo
niente. Passavo le giornate solo
guardando il muro.

Poi ad un tratto scrollo la testa.
Smetto di pensare al passato. Mi
faccio il caffe. Mi accendo una si-
garetta. E, dopo la prima tirata,
medito che adesso dovrei smette-
re di fumare perché ora la mia uni-
ca via di fuga per acquistare la li-
berta non é piu solo la morte. Alzo
lo sguardo. Guardo tra le sbarre
della finestra. Osservo il muro di
cinta. Per un quarto di secolo ho
sempre creduto che sarei morto
nella cella di un carcere. Penso che
una condanna cattiva e crudele
come la pena dell'ergastolo, che
Papa Francesco chiama “pena di
morte mascherata”, difficilmente
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puo far riflettere sul male che uno
ha fatto fuori. lo credo di essere
rimasto vivo solo per I'amore che
davo e che ricevevo dai miei figli e
dalla mia compagna.

Sono stati anni difficili perché non
avevo scelto solo di sopravvivere,
ma ho lottato anche per vivere.
Proprio per questo ho sofferto
cosi tanto. Non ho mai pensato re-
almente di farcela e forse, proprio
per questo, ce I'ho fatta.

Adesso mi sembra tanto strano
vedere un po’ di felicita nel mio
futuro.

Mi commuovo di nuovo. E il mio
cuore mi sussurra: “Per tanti anni
hai pensato che l'unica cosa che
ti restava da fare era aspettare
I'anno 9.999; invece ce I'hai fatta!
Sono felice per te ... e anche per
me”.

Quello che rimpiango maggior-
mente di questi 25 anni di carcere
€ che non ho ricordi dell'infanzia
dei miei figli. Mi consolo pensan-
do che adesso mi rifard con i miei
nipotini. Poi penso che senza l'aiu-
to di tante persone del mondo
libero che mi hanno dato voce e
luce, non ce I'avrei mai fatta.

Ho trascorso buona parte della
mia vita godendo dell’'unico pri-
vilegio di essere rimasto libero di
pensare, di scrivere e di dire quel-
lo che pensavo: adesso che sono
diventato un uomo ombra semi-
libero non smettero certo la mia
battaglia per I'abolizione dell’er-
gastolo.#
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ILRUOLO DELLA SOCIETA
nell’accogliere chi ha sbagliato E
FONDAMENTALE

A me piacerebbe trovare, se uscissi in misura
alternativa, un atteggiamento aperto e non ostile,
disponibile ad ascoltare e magari guidare persone
come me durante i difficili passaggi del reinserimento

DI KASEm PLAKU

uando parliamo di “reinseri-

mento in societa” di una per-
sona detenuta forse tendiamo a
semplificare la questione metten-
done in rilievo solo alcuni aspetti,
che sembrano essere i piu urgenti
da trattare. Ad esempio, valutare la
condotta tenuta in istituto dal de-
tenuto, la sua capacita di seguire le
norme e gli orari che regolano la
detenzione, la presenza sul territo-
rio di un‘attivita lavorativa (o ri-so-
cializzante) valida, I'approvazione
del magistrato di Sorveglianza...
sicuramente questi sono i presup-
posti da cui partire, ma sono suffi-
cienti questi elementi per dare un
senso al reinserimento e ridurre il
rischio di recidiva?
Prima ancora che focalizzarsi sul
detenuto sarebbe opportuno am-
pliare un attimo le vedute e capire
quali accorgimenti le persone che
compongono la societa civile pos-
sono adottare per creare le condi-
zioni migliori per un reinserimento
graduale delle persone detenute.
Anzitutto e la parola stessa, “rein-
serimento sociale’, a chiamare in
causa la collaborazione della so-
cieta, la sua partecipazione nell’ac-
cogliere chi ha sbagliato ma da
tempo sta cercando di“riparare”. A
me piacerebbe trovare, se uscissi
in misura alternativa, un atteggia-
mento aperto e non ostile, dispo-
nibile ad ascoltare e magari gui-
dare persone come me durante i
difficili passaggi del reinserimento.
Purtroppo pero, vista la cattiva in-
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formazione e la poca conoscenza
del carcere, la stragrande maggio-
ranza delle persone ha una visione
piena di pregiudizi (0 comunque
distorta) oppure un po’superficiale
della questione. Preferisce “starne
fuori’, invece che essere coinvolta
in questo processo di integrazione.
Forse, per abbattere l'indifferenza
ed anche la paura presenti nella
societa civile, si dovrebbe alzare il
velo sul mondo del carcere e par-
larne, molto piu spesso e aperta-
mente, senza timori. Perd al giorno
d’'oggi ci sono poche organizzazio-
ni che si preoccupano di organiz-
zare incontri, convegni, letture,
mostre, spettacoli teatrali ed even-
ti di altra natura su questi temi. Un
grosso aiuto potrebbe venire dagli
organi di informazione piu attenti,
che sono in grado di raggiungere
il pit vasto pubblico possibile, ma
troppo spesso tendono a conside-
rare questo argomento “di nicchia’,
difficile, scomodo, dandogli quin-
di pochissimo spazio. Soprattutto,
sarebbe utile ascoltare proprio la
voce di noi detenuti che, portando
la nostra testimonianza e condivi-
dendo i nostri vissuti, potremmo
aiutare ad avere una prospettiva
piu completa su una realta com-
plessa come quella che ha a che
fare con la giustizia e con le pene.
Come succede durante gli incontri
che con la redazione facciamo con
gli studenti, che ci aiutano a capire
meglio dove abbiamo sbagliato e
in un certo senso a farci sentire in
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colpa.

E importante poi che ci vengano
garantiti dei punti di riferimento
solidi, una “rete di assistenza’, di
aiuto, sostegno, ascolto in qual-
siasi momento dedicata a chi do-
vesse trovarsi spaesato, destabiliz-
zato, in difficolta economica o di
altro tipo. Un buon reinserimento,
infatti, dev'essere condiviso, ossia
frutto di una collaborazione con-
tinua tra istituzioni diverse che si
scambiano informazioni, prospet-
tive, conoscenze, risorse umane e
finanziarie. In questo modo si puo
garantire che la persona, una volta
fuori, trovi un clima ed un ambien-
te favorevole, abbia gli strumenti,
gli appoggi e le possibilita per tor-
nare a sentirsi pian piano parte in-
tegrante della societa. Ma in que-
sto progetto andrebbe coinvolta
fin dall'inizio I'area educativa che
dovrebbe essere piu presente nel-
la vita delle persone detenute, cosi
come gli assistenti sociali (perché
sono quelle figure che dovrebbero
avere piu contatti possibile col de-
tenuto).

Infine, ma non meno importante,
andrebbe preso in esame, e se é il
caso messo in discussione, il tipo di
carcerazione che si fa subire ai con-
dannati. Infatti, c'e differenza tra
vivere una detenzione “dinamica’;
che consente di lavorare o occu-
pare produttivamente il tempo, di
dialogare e confrontarsi con sog-
getti sia interni che esterni al car-
cere ed una detenzione “passiva’
statica, desocializzante e punitiva.
E importante rifletterci, poiché
€ innegabile che il risultato del-
la “qualita” della carcerazione si ri-
flette nel comportamento del de-
tenuto una volta tornato in liberta,
dove potra agire piu liberamente
e autonomamente rispetto all'am-
biente carcerario e dimostrare, an-
che a se stesso, di essere in grado
di dare una svolta alla sua vita.#3
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Noi dobbiamo pensare
all’esecuzione penale come
un pezzo rilevante del welfare

E indispensabile rivedere il modo con il quale hanno
funzionato le misure alternative nel nostro sistema, e
il volontariato deve diventare partecipe e protagonista
della costruzione di programmi fuori dal carcere

b1 FRANCESco CAscINI, CAPO DEL DIPARTIMENTO DELLA GIUSTIZIA MINORILE
E DI COMUNITA (INTERVENTO ALLA IX ASSEMBLEA DELLA CONFERENZA
NAZIONALE VOLONTARIATO GiusTIZIA, 17-18 GlugNo 2016)

Guardando il programma dei la-
vori e evidente che qui si pro-
va a discutere di carcere, di ese-
cuzione penale in modo un po’
diverso, superando quellimposta-
zione un po’ burocratica e tecnica
che caratterizza tante discussioni
sull'esecuzione penale e sul car-
cere. E allora provero brevemente
anche io a restare in questa linea.
In questo periodo si sta facendo
una discussione piu generale sul
sistema giustizia: credo che tutti
gli operatori, ma anche gli osser-
vatori esterni si debbano chiede-
re innanzitutto che cosa & oggi la
giustizia penale nel nostro Paese.
Se & una giustizia equa, se € una
giustizia che risponde a esigenze
moderne, se & una giustizia distri-
butiva oppure orientata soltan-
to verso alcune fasce della popo-
lazione, e dopo aver fatto queste
domande chiedersi come fare per
dare un nuovo equilibrio, un nuo-
vo assetto alla giustizia penale e
quindi anche al carcere, che € una
conseguenza del modo con il qua-
le si ragiona di giustizia.

lo ho lavorato sia nel sistema del-
la repressione, perché ho fatto il
Pubblico Ministero per dieci anni
e poi ho avuto l'opportunita, anzi
la fortuna, di guardare la giustizia
penale nella sua parte esecutiva
per altri dieci anni, quindi mi tro-

vo in un perfetto equilibrio tra due
facce della stessa medaglia.
Limpressione che ricavo dopo
queste lunghe esperienze € quel-
la di un sistema perfettamente
iniquo, per certi versi si potrebbe
definire disumano, perché tutta la
prima parte della giurisdizione pe-
nale & una parte che non guarda
alle vittime e agli autori dei reati.
Passano in modo indifferente nelle
aule di giustizia, molto spesso ap-
parentemente passano senza che
accada nulla; qui entrerei in que-
stioni troppo tecniche, ma i mec-
canismi penali e processuali sono
tali che, per esempio, i delinquen-
ti primari o per piccole violazioni
rimangono impuniti, apparente-
mente, perché poi spesso — so-
prattutto per coloro che sono re-
cidivi, penso ai tossicodipendenti
o alle persone immigrate o a quelli
che non hanno lavoro o ai poveri
che pure sono aumentati notevol-
mente nel nostro sistema - que-
ste sanzioni penali si accumulano,
portando anche a numerosi anni
di carcere.

lo ricordo una visita ispettiva a Re-
bibbia femminile, dove sono de-
tenute molte donne di etnia Rom,
che hanno cumuli anche di diciot-
to-venti anni per furto. Il parados-
so di situazioni di questo tipo e
che la persona che subisce il furto

pensa che quella donna non ab-
bia pagato nulla perché prende
tre mesi con la pena sospesa, perd
a furia di tre mesi, poi tre mesi, poi
quattro mesi e poi cinque mesi,
un anno con pena sospesa, dopo
un po’ di tempo diventano 10-15
anni. Quindi, fin dall'inizio si perde
la possibilita di intervenire a tutela
della vittima e si perde la possibili-
ta di intervenire, non voglio usare
il termine “a tutela dell’autore del
reato”, ma sulla persona autore del
reato.

Ecco, questo ¢& il punto di crisi ini-
ziale del sistema penale, perché i
giudici della cognizione, i pubbli-
ci ministeri si occupano esclusiva-
mente del fatto, mentre & necessa-
rio modulare l'esecuzione penale
a partire da una valutazione del
fatto, che & importante e determi-
nante, ma che si deve combinare
con una valutazione della perso-
na, che é indispensabile per indi-
viduare la sanzione piu adatta per
raggiungere l'obiettivo costituzio-
nale.

L'articolo 27 che viene richiama-
to in queste aule fino alla nausea,
utilizza il plurale, “le pene devono
tendere.. " Significa che non esiste
un solo tipo di pena, ma ne posso-
no esistere di diverse che devono
essere modulate in ragione delle
caratteristiche delle persone che si
hanno di fronte. Non € un caso che
nel sistema delllamministrazio-
ne della giustizia ci siano i Servizi
Sociali, perché é evidente in molti
casi che laviolazione diunanorma
penale ¢ frutto di una condizione
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personale, economica, sociale che
ha bisogno di un sostegno, e quin-
dila pena deve essere in equilibrio
con la retribuzione, che é pure ne-
cessaria, ma che deve conservare
una umanita e tutelare i diritti per
evitare che la persona ricada nel-
la commissione di un nuovo reato.
Credo che sia un compito del si-
stema quello di creare le condizio-
ni affinché si commettano meno
reati possibile e una volta che i re-
ati sono stati compiuti, interveni-
re nella fase esecutiva, per evitare
che si ripetano. Questo significa
cambiare completamente la logi-
ca che ha caratterizzato il nostro
Paese forse negli ultimi duecento
anni.

Se voi pensate, il regolamen-
to Rocco e stato in vigore fino al
1975, quasi trent’anni dopo I'ap-
provazione della Costituzione.
All'art. 1 diceva che il carcere do-
veva essere separato dalla socie-
ta, che andava difesa dai detenuti,
e questa idea & rimasta per molti
anni, anche dopo l'approvazione
dell'Ordinamento  penitenziario,
basti pensare al modo con il qua-
le sono stati pensati e costruiti gli
istituti, forse anche in ragione del-
la criminalita organizzata, del ter-
rorismo. Anche il 41 bis se volete
€ un'idea di difesa dal recluso, io
devo separarlo il piu possibile, &
un residuo, ma & sintomatico di
una modalita di pensare alle per-
sone condannate che é radicata
nel nostro sistema.

Questa idea della repressione é
un’idea fortissima nel nostro Pa-
ese, fortemente radicata nell'o-
pinione pubblica. Allora io credo
che chi si occupa di esecuzione
penale si debba chiedere come si
fa a costruire un sistema diverso e
una cultura diversa.

lo sono convinto di una cosa, sono
convinto che sia indispensabile ri-
vedere il modo con il quale han-
no funzionato le misure alternati-
ve nel nostro sistema, non perché
abbiano funzionato male, ma per-
ché nel nostro sistema l'esecuzio-
ne penale esterna & vista come un
meccanismo che concede dei be-
nefici. Lidea della Gozzini, che era
un'idea buona, partiva dal presup-
posto che bisognava tentare di ti-
rare fuori da un sistema orrendo
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piu persone possibile. E come si
fa questo? Prendendo quelli piu
meritevoli. E chi sono i piu meri-
tevoli? Oggi, i piu meritevoli per
come il sistema funziona, sono
quelli che hanno, da soli, la pos-
sibilita di scontare la pena sul ter-
ritorio, di andare in affidamento,
cioé hanno una casa e un lavoro.
Quando ci sono queste condizio-
ni il giudice concede la possibilita
di scontare la misura fuori dal car-
cere, finire una pena in misura al-
ternativa. E gli altri? Quelli che la
casa e il lavoro non ce I’hanno ri-
mangono in carcere. Sono un nu-
mero molto alto, ce ne sono circa
18.000 in carcere che avrebbero
diritto di andare in misura alterna-
tiva e non ci vanno. E non ci van-
no non tanto perché sono cattivi
- e anche qui ci sarebbe da discu-
tere sulla cattiveria, su che cosa si
intende — ma non ci vanno perché
non hanno risorse personali, eco-
nomiche, familiari, tali da dare ga-
ranzie, loro, al sistema giudiziario.
Allora il punto € cominciare ad im-
maginare che & necessario farsi ca-
rico della possibilita di individuare
meccanismi di esecuzione penale
fuori dal carcere, dando un soste-

gno sociale a chi questa opportu-
nita non ce I'ha.

Questa & una questione di equita
di fondo del sistema e presuppo-
ne che l'esecuzione penale ester-
na sia vissuta anche dall'opinione
pubblica come un reale sistema
sanzionatorio alternativo, che ha
anche dei contenuti.

lo sono convinto che la giusti-
zia riparativa non possa essere
un sistema alternativo al sistema
sanzionatorio, non siamo pron-
ti per abbandonare i sistemi san-
zionatori, e soltanto sviluppando
una giustizia penale di comunita,
orientata al sociale, & possibile far
crescere il sistema della giustizia
riparativa.

Perché la mediazione penale, la
giustizia riparativa, ha funzionato
nel sistema dei minori? Perché nel
sistema dei minori il meccanismo
di cui abbiamo parlato fino ades-
so e capovolto: il giudice, insieme
adegli esperti, decide qual & il per-
corso migliore per quella persona
e quasi sempre decide che il per-
corso migliore ¢ fuori dal carcere.
Non arriviamo a 480 detenuti mi-
norenni; i minorenni in realta sono
150, gli altri sono giovani adulti.
Ciog, sostanzialmente, e vi prego
di non dirlo troppo perché pud es-
sere pericoloso, il carcere per i mi-
norenni & di fatto abolito nel no-
stro Paese. Per i minori dianni 18 &
una cosa talmente minimale che &
il numero piu basso che ¢ in Eu-
ropa. In Italia abbiamo un sistema
che funziona e funziona tutto fuo-
ri, grazie al fatto che sono i giudi-
Ci per primi a valutare quale sia la
soluzione migliore per quel perio-
do, per quel ragazzo, affinché non
ripeta il reato. E farlo fuori per certi
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versi @ molto pit semplice che far-
lo dentro.

Guardate, vifaro soltanto un esem-
pio per dire quanti sforzi si riesco-
no a fare sui minori e quanti risul-
tati si possono ottenere. Allora, un
po’di tempo fa é stato arrestato un
minore di origine marocchina per
terrorismo internazionale, 16 anni,
é accusato di aver fatto parte in-
sieme a degli adulti di un gruppo
che aderiva all'ISIS. Questo ragaz-
zo si @ dichiarato apertamente ap-
partenente a questa organizzazio-
ne terroristica ed € stato messo in
IPM con un provvedimento di cu-
stodia cautelare.

Questo ragazzo aveva un com-
portamento molto aggressivo nei
confronti dei compagni, nei con-
fronti degli operatori. Vedeva la
famiglia una volta a settimana,
aveva difficolta a pregare, era so-
stanzialmente condannato all'i-
solamento all'interno dell'istituto
penitenziario, perché accumulan-
do procedimenti disciplinari si ri-
schia l'isolamento.

Qual é l'opportunita che da que-
sto sistema? Noi abbiamo prova-
to a costruire un programma fuo-
ri nonostante la pericolosita. Ma
se noi assicuriamo all'esterno un
meccanismo di protezione in una
comunita che consenta a questo
ragazzo di essere seguito in tut-
ti i suoi momenti della vita fuori,
quando va a scuola, quando va
nella moschea, nei suoi rapporti
con i genitori, e di mettere in cam-
po un’azione multidisciplinare di
sostegno, forse abbiamo la possi-
bilita di evitare che diventi un ter-
rorista vero e proprio, addirittura il
kamikaze che lui dice di voler di-
ventare.

Dentro la struttura penitenziaria &
piu facile che ci sia una risposta di
contrapposizione, & piu facile che
si realizzi un sistema di frizione
che aumenta il rischio di radicaliz-
zazione, non lo diminuisce. Fuori,
a condizione che si faccia un pro-
gramma ricco di contenuti e che si
investano delle risorse — non ve lo
dico quanto paghiamo la retta per
farlo gestire all’'esterno - & piu fa-
cile che si possa fare prevenzione
e non vale soltanto per i minoren-
ni questo ragionamento, il nostro
obiettivo & per tutti e forse que-
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sto esempio ci fa capire che que-
sti obiettivi si realizzano proba-
bilmente meglio fuori, ma anche
cambiando l'interno. Piu si cambia
I'interno piu c'e la possibilita che
gradualmente si possa in modo af-
fidabile portarli fuori.

Questo, dal mio punto di vista,
dimostra una cosa determinan-
te che coinvolge in una qualche
misura anche il volontariato: noi
dobbiamo cominciare a pensa-
re all'esecuzione penale come un
pezzo rilevante del welfare. Dob-
biamo imporre a chi nel sistema
si occupa di welfare, a partire dal
Ministero delle Politiche sociali, di
occuparsi anche di esecuzione pe-
nale. Oggi, questi soggetti, come
anche gli enti territoriali, in gran
parte non si sentono protagonisti
del sistema dell'esecuzione pena-
le. | programmi delle politiche so-
ciali riguardano tendenzialmente
categorie che stanno in carcere,
ma se stanno in carcere sono fuori
da quei programmi.

Quando il ministro Orlando mi
propose questo incarico, io gli ri-
sposi: tu mi proponi di lavorare
sul sociale, sull'esecuzione penale,
ma il welfare e in crisi. Lui mi ha ri-
sposto: bisogna provare ad essere
trainanti sul welfare, far capire che
attraverso gli investimenti che si
fanno in carcere si ricava un van-
taggio oggettivo per la societa,
che e quello di ridurre il numero
dei reati, di ridurre il numero dei
danni, di ridurre anche economi-
camente i costi che il sistema sop-
porta, far capire la convenienza di
questo sistema e dargli dei conte-
nuti. Come dicevo prima sull'ese-
cuzione penale, non farlo apparire
soltanto come un premio privo di
controllo e di contenuti, ma come
un percorso visibile e reale che
puo dare dei risultati. Questo &
fondamentale per cominciare a far
cambiare all'opinione pubbilica la
percezione di come funziona il si-
stema dell'esecuzione penale, bi-
sogna far capire che conviene.
Concludo ritornando un momen-
to al ruolo del volontariato. lo
sono al Ministero da dieci anni,
una simile determinazione di un
Ministro della Giustizia verso un
cambiamento anche culturale non
I'avevo mai vista negli ultimi anni,

almeno non in modo cosi forte. E
chiaro che va sostenuta e quindi
anche il volontariato credo abbia
necessita di ripensarsi, perché ine-
vitabilmente nel corso degli anni,
pur con grande generosita, si € in
qualche modo adeguato a quello
che era il modello della repressio-
ne penale, con forme di vicinan-
za ai detenuti che erano costrette
nell'ambito dell’assistenza.

Credo che il volontariato debba
diventare invece partecipe e pro-
tagonista, se il sistema si sposta
verso il sociale, della costruzio-
ne di programmi fuori dal carce-
re. Dico un'ultima cosa per far ca-
pire che cosa intendo: noi stiamo
provando a lavorare sui giova-
ni adulti che hanno 18-25 anni e
hanno compiuto il reato dopo i di-
ciott’anni, quindi hanno la stessa
eta di quelli che hanno compiuto
il reato da minori e stanno nel cir-
cuito minorile.

Questo terreno € un terreno co-
mune di lavoro fra i servizi socia-
li. Abbiamo cominciato su Roma,
soltanto a Roma ce ne sono tre-
cento di detenuti in carcere che
hanno meno di venticinque anni.
Per questi ragazzi c’¢ bisogno di
costruire dei programmi sul ter-
ritorio, perché in gran parte sono
immigrati, molti sono tossicodi-
pendenti, quasi sempre le fami-
glie non li vogliono, ma costruire
un programma sul territorio non
si puo fare senza il volontariato e
non si puo fare, vi diro di piu, nep-
pure senza il privato sociale.

Ci vogliono le risorse per farlo, ma
devono essere messe insieme le ri-
sorse pubbliche, le risorse del vo-
lontariato e va creata una rete che
permetta a queste persone di ave-
re dei programmi all'esterno. Noi
stiamo, per esempio, provando a
immaginare di offrire a questi ra-
gazzi gli stessi meccanismi resi-
denziali delle comunita che offria-
mo ai minori, spostando i processi
operativi, non dico le risorse, ma le
opportunita che il minorile ha sui
ragazzi che hanno la stessa eta, e
sui quali si pud investire moltissi-
mo. Ecco, rispetto a questo impe-
gno, il volontariato va ripensato
ma & una responsabilita prima di
tutto nostra, consentire al volon-
tariato di ripensarsi.£%
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La giustizia e
RI-EDUCAZIONE
0 comunque
RI-COSTRUZIONE
della persona

DI DAcIA MARAINI, SCRITTRICE

uando si parla di adulti cre-

dibili si parla di esempio, l'e-
ducazione & semplicemente dare
I'esempio.
Le prediche non servono a niente,
i precetti non servono a niente, le
punizioni non servono a niente:
bisogna dare l'esempio, e quello il
problema. E che noi abbiamo una
societa di adulti fraqili, che spesso
danno un pessimo esempio.
Quando io vado nelle scuole e
questo che sento, che gli inse-
gnanti hanno tutti contro: hanno
contro lo Stato che li abbandona
a se stessi, perché sono pagati ma-
lissimo, hanno contro le famiglie!
Una volta le famiglie non erano
contro l'insegnante, ora non puoi
dare un brutto voto perché ti arri-
va il padre arrabbiatissimo che tifa
una ramanzina: “Come hai osato?”.
Questo & gravissimo ed & proprio
un segno di una deriva terribile.
E a questo proposito vorrei dire
due parole sulla mia esperienza.

lo da anni mi occupo di carceri,
ho fatto prima di tutto una ricerca
sulle carceri femminili, quando c’e-
rano soltanto le suore nelle carceri
femminili. Poi ho lavorato a Rebib-
bia e ho capito una cosa molto im-
portante per me, che il rapporto
con l'altro &€ sempre uno scambio:
non & che uno va i per insegnare
qualcosa, si da e si riceve, solo cosi
puoi creare un rapporto con qual-
cuno.

Per esempio lavorando sulla poe-
sia — noi facciamo dei corsi di po-
esia a Rebibbia — ho capito che |i
c'erano delle persone che avevano
sempre creduto che l'azione fosse
pit importante del pensiero e del-
la parola e piano piano scopriva-
no la parola, io ho trovato questa
una cosa bellissima. Nell’attenzio-
ne che ponevano nei libri che noi
proponevamo, nel fatto che si scri-
veva, non si parlava assolutamen-
te di educazione, vedevo delle
persone affascinate.
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Mi ricordo che una volta abbiamo
fatto una specie di gara di poesia
e hanno vinto due sardi che ave-
vano ucciso la madre, avevano
scritto delle poesie bellissime, un
po’ bibliche, molto belle. E Ii perd
io parlando con loro, ho capito che
per loro la scoperta della parola
era forse la chiave, era il momento
in cui capivano che si poteva usci-
re dal carcere, perché dal carcere
si esce proprio col pensiero, si esce
con I'immaginazione, si esce con
la fantasia, col desiderio. Ecco loro,
per la prima volta capivano che
la poesia poteva essere uno stru-
mento di crescita, di qualche cosa
cheriguardava la loro identita pro-
fonda, e da questo ho imparato
tantissimo.

Quindi non & che andavo |i per
insegnare qualcosa, ho imparato
io, ed & stato per me molto impor-
tante questo. Detto cid, penso che,
come sempre, sia tutta una que-
stione culturale, noi dovremmo
passare dalla cultura della vendet-
ta alla cultura della giustizia, per-
ché per troppo tempo, per millen-
ni, la giustizia ha coinciso con la
vendetta, lo dice anche la Bibbia.
Voglio dire, solo Cristo ha avuto
questa straordinaria intuizione, e
poi naturalmente & stato messo a
tacere prima di essere dimenticato
dalla Chiesa stessa. Lidea che per
tanti millenni ha prevalso &€ che se
qualcuno ha fatto male bisogna
vendicarsi, tant'@ vero che in mol-
tissimi codici di moltissimi Paesi,
la giustizia € la vendetta, se quello
ha ucciso tu devi uccidere, d’al-
tronde la pena di morte che cos’e,
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no? Questo pero & un concetto ar-
caico, &€ un concetto antico.

lo mi chiedo - e a questo punto &
veramente una domanda perché
non ho risposte — se ci sia uno svi-
luppo nel pensiero umano, cioe
& possibile che noi consideriamo
alcune esperienze che sono state
alla base del nostro concetto di
giustizia come qualche cosa da cui
ci vogliamo liberare o pensiamo
che la giustizia sia una specie di
blocco inamovibile che deve re-
stare sempre uguale, cioe “colpa-
punizione, colpa-punizione”? Se
invece la punizione si dovesse eli-
minare totalmente? In fondo guar-
date che litinerario del carcere, &
un po’ l'itinerario di Basaglia, € un
po’la stessa cosa. Basaglia cosa ha
detto di rivoluzionario? Ha detto:
guardate che la malattia mentale
€ una malattia come unaltra, non
e un destino tragico, non ¢ il ca-
rattere di una persona o qualche
cosa che gli cade addosso e lo de-
finisce per sempre. E una malattia
da cui si guarisce, questo ¢ il pun-
to fondamentale, la grandissima
rivoluzione che poi tutta I'Europa
ci ha copiato se volete, solo che &
rimasta a meta naturalmente, per-
ché la societa evidentemente non
era preparata, per cui l'alternativa
non é stata sviluppata come dove-
va, questo ¢ il punto, per cui noi
siamo in una situazione cosi, so-
spesa, la stessa cosa con le carceri.
Sta avanzando, io sento che sta
avanzando quest’idea che la giu-
stizia non ha niente a che vedere
con la punizione, che sono due
cose completamente separate
e che la giustizia probabilmen-
te e ri-educazione o comunque
ri-costruzione della persona che
ha sbagliato, prima di tutto che
si renda consapevole, perché nel
momento in cui una persona hala
consapevolezza di aver sbagliato
non lo rifa piu, poi magari se par-
liamo di criminalita organizzata &
diverso. Tutta la nostra cultura e
basata sull'idea della punizione
come vendetta, “tu sei stato cat-
tivo, io ti metto in carcere e butto
via la chiave”. Quante volte si sente
dire? Ancora oggi si sente dire! E
ancora oggi troppi Paesi del mon-
do hanno la pena di morte. Come
ne usciamo? E un cambiamento
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culturale, in cui persone veramen-
te ammirevoli, i volontari che fan-
no un lavoro straordinario, posso-
no avere un ruolo, nel cambiare la
consapevolezza.

lo dico sempre per esempio che
il femminicidio e l'entrata in cri-
si dell'uomo che identifica la sua
virilita col concetto di possesso,
quindi quando questo concetto di
possesso viene messo in dubbio,
va in crisi a tal punto che non solo
uccide la moglie, uccide i figli, ma
uccide se stesso, questo vuol dire
che & una vera e propria tragedia.
Questo vuol dire che nonostante
le leggi paritarie, c'® ancora tan-
ta resistenza allidea del rispetto
dell’altro, della parita, della parita
dei diritti, dei diritti umani. E la
base di tutto questo sta nel con-
cetto di proprieta, si deve buttare
per aria l'idea che si puo possede-
re qualcuno, non si puo possedere
l'altro perché diventa schiavitu,
ma neanche un neonato si pud
possedere, nessuno si pud posse-
dere. Allora questo pero, siccome
€ un rigurgito storico che ritorna
in continuazione - perché da una
parte noi abbiamo delle leggi pa-
ritarie e poi pero vedi che viene
fuori quello che non tollera asso-
lutamente che la moglie abbia

delle volonta autonome e piutto-
sto la uccide e uccide pureifigli, e
tutti i giorni succede non é che &
stata una mia invenzione - credo
che sia fondamentale un grandis-
simo lavoro culturale, a partire dal
linguaggio, che & ancora misogino
e razzista, e poi c'¢ tutto il linguag-
gio della televisione, il linguaggio
della pubbilicita, il linguaggio della
seduzione, il linguaggio della vio-
lenza che viene usato continua-
mente attraverso le televisioni.

E vero che c’@ stata un‘evoluzione,
che abbiamo unemancipazione,
perd questa emancipazione vie-
ne continuamente aggredita da
una voglia di tornare indietro, e
secondo me il linguaggio e la cul-
tura che il mercato propone, sono
regressivi, e allora bisogna fare
proprio una battaglia quotidiana
sul piano del linguaggio, sul piano
del pensiero, sul piano della paro-
la e sul piano delle idee, proprio a
questa cultura del mercato che in
questo momento € quella che se-
condo me sta falcidiando anche i
ragazzi giovani. Grazie.#£y

(Intervento alla IX Assemblea del-
la Conferenza Nazionale Volonta-
riato Giustizia, 17-18 giugno 2016)

Orizzonti



Spazio Libero

A proposito della figura
del Direttore penitenziario

Riflessioni di Antonio Gelardi, Direttore della Casa
di reclusione di Augusta (Siracusay), in un confronto
a distanza con Ornella Favero, Presidente della
Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia

A CURA DELLA REDAZIONE

ualche considerazione sul-

la affermazione di Ornella

Favero “Non deve esistere
la figura del direttore illuminato,
ci sono direttori che rispettano la
Costituzione ed altri che non lo
fanno” sulla quale abbiamo avuto
modo di conversare durante il col-
legamento a distanza nel corso del
convegno CRIVOP sul volontariato
tenutosi il 26 Novembre a Catania.
Dunque, metto in fila un po’ le
idee, partendo dal fatto che mi
sono chiesto anch’io, come in tan-
ti, perché mai la realta peniten-
zZiaria sia rimasta per tanto tempo
cosi distante dal dato normativo. E
partiamo dalla figura del direttore
e dalle condizioni in cui opera. E
vero che non deve esistere il di-
rettore illuminato, il direttore deve
applicare la Costituzione (e quindi
le leggi ed i regolamenti). E devo
dire in tutta franchezza che I'am-
ministrazione penitenziaria non li-
mita I'azione positiva, non vincola,
non posso dire onestamente nella
mia esperienza (33 anni di servi-
zio) di aver avuto vincoli indebiti o
di aver pagato per essere incorso
in incidenti di percorso dovuti a ri-
schi fisiologici nelle “aperture”.
Posso perd, senza alcuna pretesa
di essere esaustivo, dire cid che
nella quotidianita lavorativa vin-
cola, distoglie l'attenzione, non
incoraggia.
In primo luogo il dover curare
moltissimi adempimenti. Conta-
bili, prima di tutto, ed ammini-

Ristretti 43

strativi in genere, spesso connessi
alla figura di datore di lavoro, e di
responsabile di una struttura che
vive h24. Cid impegna in modo
straordinario, tanto piu in quanto
non sempre sono presenti specifi-
che linee guida e sufficientirisorse
economiche. Succede allora che
se io direttore vengo sbrigativa-
mente definito “datore di lavoro”e
questa funzione mi viene talvolta
quasi rinfacciata da taluni “attori”
che ruotano nell’ambito peniten-
ziario, e chiaro che sto sulla difen-
siva, posso tendere a privilegiare
le attivita cosiddette salvavita,
nella migliore delle ipotesi non
mi sento incoraggiato e mi si ag-
giunge al logorio carcerario quello
amministrativo. E vero che poi c’@
chi & particolarmente motivato o
@ particolarmente esperto, o ha
uno staff di collaboratori valido e
numeroso e riesce a far quadrare
tutto. Ma come non deve esistere
il direttore illuminato, non occorre
neanche essere necessariamen-
te Super motivati o Super capaci
o Super collaborati. Si deve poter
lavorare, bene, in condizioni me-
die. Diversamente pud subentra-
re la tendenza a mettere al primo
posto I'adempimento, il riscontro,
e ad evitare rischi. O piu sempli-
cemente non rimane sufficiente
tempo per cio che dovrebbe es-
sere il cuore dell'attivita, ossia lo
sviluppo delle attivita trattamen-
tali e la conoscenza delle persone
detenute.

Andiamo al Personale ed alle rela-

zioni sindacali. Penso spesso che la
condizione media sia ancora trop-
po simile a quella creatasi alla data
del 1-1-90, quando all'indomani
della riforma che porto alla smili-
tarizzazione del corpo degli agenti
di custodia, scatto la reazione, una
sorta di rivalsa nei confronti di
chi svolgeva la funzione di diret-
tore, per il fatto di essere al verti-
ce della struttura-istituto. Non c'e
stata rispetto a questo una piena
e consolidata evoluzione, nel sen-
so che la figura del direttore con-
tinua ad essere il terminale delle
disfunzioni e dei malesseri reali.
Si, perché i malesseri sono sen-
za dubbio reali, la condizione del
poliziotto penitenziario ¢ in effetti
quella descritta da piu parti come
usurante; presenta tratti ripetitivi,
perché il processo di meccanizza-
zione e di organizzazione di vide-
osorveglianza procede, ma essen-
do partito da pochi anni & ancora
a meta strada, cosi come quello
dell'adeguamento delle strutture
(anche se con lo strumento della
Cassa delle ammende si sta facen-
do tantissimo). E il poliziotto ha a
che fare con situazioni di disagio
che avrebbero bisogno di un co-
stante intervento multidisciplina-
re, e cio chiama fortemente in cau-
sa le ASP (Aziende di Servizi alla
Persona) con le abissali differenze
fra 'una e l'altra. Ci sono infatti
Regioni ed ASP che forniscono un
servizio attento e che approfondi-
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scono i temi del disagio, altre che
si limitano a mandare lo psichiatra
per qualche giorno la settimana.
Nel primo caso c’é una reale presa
in carico che alleggerisce il compi-
to degli operatori in generale e la
polizia penitenziaria in particolare,
nel secondo si affronta il disagio in
una spiacevole situazione di soli-
tudine professionale.

Sul piano delle relazioni sinda-
cali credo che vada chiaramente
distinta la funzione dell'attivita
da quella di controllo. Se il diri-
gente pubblico deve, secondo
normativa, avere gli stessi poteri
del datore di lavoro privato, non
si capisce perché quello fra i diri-
genti pubblici che ha i compiti piu
complessi deve, prima di prendere
iniziative, passare attraverso vari
placet ed essere sottoposto a po-
teri di interdizione. Non intendo
assolutamente dire che il ruolo del
sindacato vada ridimensionato. Al
contrario. Il sindacato deve poter
svolgere una funzione forte, ma di
controllo e di tutela, non di coge-
stione.

Ancora, qualche considerazione
sul regime, ho avuto la fortuna di
visitare un carcere spagnolo, ho
visto il regime abierto. Poco per-
sonale, pochi cancelli, aria distesa.
Un sistema del tutto diverso inten-
diamoci, nel quale le persone de-
tenute possono avanzare o retro-
cedere da un regime piu aperto ad
un altro medio o “serrado”. Quello
che ho visto &, in forma realizza-
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ta, il regime aperto verso il quale
ci stiamo muovendo, e che non
richiede piu personale. Perché i
termini del problema, sovraffol-
lamento e carenza di personale,
problemi reali, si intende, non
sono sufficienti a spiegare tutto.
Ritengo che tutto il sistema vada
ripensato, anche se certo non pud
esserlo dall'oggi al domani.
Andiamo alla condizione della
categoria dei direttori: come ci si
puo sentire percependo il fatto di
essere una categoriain via di estin-
zione? Da vent’anni non si fanno
concorsi, chissa se e quando se ne
faranno. Non ci sono forze nuove.
Addirittura c'é stata qualche accre-
ditata ipotesi di riforma che voleva
eliminare la categoria, metterla in
un ruolo ad esaurimento . Tanto...
E allora come ci si pu0 sentire ad
essere uno di quelli che, tanto...
So che Ristretti si e soffermata su
questo aspetto: il compito del di-
rettore, se svolto come deve esse-
re svolto, da equilibrio al sistema,
da armonia al lavoro delle altre
figure. Avvilire questa figura pen-
sandone il superamento porta alla
demotivazione.

In tanti appassionati di questo la-
voro iniziano a fare i conti di quan-
to manca alla pensione. Torno al
sovraffollamento. Problema o ali-
bi? E problema quando mancano
le risorse. Ci sono stati anni, quelli
nei quali il piano per la costruzio-
ne di nuove carceri dreno tutte
le risorse, in cui non era possibile
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comprare un chiodo per manu-
tenzionare la struttura o compra-
re generi di pulizia. E problema
quando il rapporto operatori/
numero di detenuti diventa ina-
deguato. Viene invece da pensare
che fosse un alibi quando, come
nel periodo post indulto, nel 2006,
tutti gli istituti erano mezzi vuoti
e la qualita della detenzione non
migliord granché.

Ancora una considerazione: il con-
testo. Ho lavorato in Toscana e da
tanto lavoro in Sicilia. Ho consta-
tato quanto sia diverso. Non tanto
per il rapporto con la collettivita
ed il volontariato, vivi e vitali an-
che al sud. Ma le istituzioni, il tes-
suto produttivo, presentano una
offerta molto diversa, molto meno
ampia al sud.

Questi alcuni dei motivi, per i qua-
li, secondo la mia opinione, l'o-
perato di un direttore puo essere
condizionato o essere confinato
in un ambito di burocrazia e non
avere I'ampio respiro richiesto per
chi deve attuare un dettato nor-
mativo fondamentale quale quel-
lo dellarticolo 27.

Ma mi sono dilungato. Forse avrei
potuto sintetizzare buona parte
del discorso, quello del rapporto
fra norma e sua attuazione, ci-
tando il Manzoni di “Storia della
colonna infame “ nel passo in cui
dice che piu che le norme vale
lo spirito dei tempi. Ed esso pri-
ma della sentenza europea, salvo
brevi periodi a meta degli anni
settanta e nel periodo che porto
alla legge Gozzini, non & mai stato
molto propizio. E I'azione ammini-
strativa, che e fatta, prosaicamen-
te, dirisorse, fissazione di obiettivi,
operato convinto dei vertici sta-
tuali, incentivazione nel persegui-
mento degli obiettivi, non é stata
sempre, diciamo, trainante.#s
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Angelo, lo scrittore del carcere
Due Palazzi, vince il premio

“Silvano Belloni”

DI MARTINA FABRETTO,

IL MatTinO DI PADOVA, 24 DICEMBRE 2016

E un redattore della rivista “Ri-
stretti Orizzonti’, detenuto nel
carcere Due Palazzi, il vincito-
re del premio letterario “Silvano
Belloni’, indetto dal Comune di
Villanova di Camposampiero. I
concorso, giunto alla terza edi-
zione, si & aperto quest’anno per
la prima volta a livello nazionale
ed e intitolato allo storico, dialet-
tologo, insegnante e giornalista
scomparso nel 2011, che ha col-
laborato anche con il Mattino di
Padova. Il consenso della giuria,
presieduta da Florindo Zabbeo,
ex alunno di Silvano Belloni e a
sua volta insegnante e preside, &
confluito unanimemente su An-
gelo Meneghetti per il racconto

“Lo chiamavano Lord Brummel”.
Un racconto picaresco, che parla
di avventura e di amicizia, di no-
stalgia e di rimpianti, come una
confidenza raccolta tra le mura
del Due Palazzi. Il protagonista
Romeo, bandito romantico, pro-
fondamente legato al proprio pa-
ese di origine, Villanova stessa,
“il piu bello del mondo, con due
campanili e la piantagione di kiwi
dietro casa”.

Romeo entra nel mondo del cri-
mine quasi senza rendersene
conto, durante una rapina in una
banca svizzera, e affronta cosi un
percorso che attraverso numero-
se avventure lo portera alla reclu-
sione.

Lo chiamavano Lord Brummel

DI ANGELO MIENEGHETTI

ra il gennaio 1987 quando

ho conosciuto Romeo, cosi lo
chiamo. Entrambi eravamo sot-
toposti ad isolamento giudiziario
nel carcere circondariale di Pado-
va. A quell’epoca ci era consenti-
to di fare un‘ora d'aria al giorno ed
era l'unica occasione per dialoga-
re con qualcuno, cosi io e Romeo
non ce la perdevamo mai. Romeo
era incazzato nero, proclamava la
sua innocenza, a volte maledice-
va gridando chi lo aveva arrestato,
in quanto quella condanna l'ave-
va gia scontata da diversi anni. Di-
ceva sempre che era perseguitato
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dalle forze dell'ordine, che si tro-
vava in carcere per una condan-
na definitiva, ma gia scontata anni
addietro. Era questione di pochi
mesi, in quanto il suo difensore di
fiducia aveva fatto ricorso al tribu-
nale per tale errore.

Rimasi in isolamento per un mese
e poi mi misero assieme agli altri
detenuti. Dalla cella dove ero sta-
to ubicato, sento la voce di Romeo
e lui mi risponde urlando: “Bo-
ciaaa..., ci vediamo domani matti-
na all’aria”. Al mattino del giorno
dopo, ci incontriamo nel corrido-
io della sezione e andiamo all’aria

Spazio libero

Nel racconto siavverte il peso per
gli errori commessi, da cui indie-
tro non si torna, e la consapevo-
lezza che per chi sbaglia non c’e
comprensione e il sentiero per la
riabilitazione & in salita e irto di
ostacoli. Un racconto, come lo ha
definito la commissione, che re-
stituisce un alone di umanita a
figure spesso marchiate da una
sola etichetta.

Angelo, con la profonda umanita
e l'efficacia della sua scrittura, ha
sbaraglialo una nutrita schiera di
valenti avversari, ma non ha po-
tuto, per ovvi motivi, partecipare
alla premiazione, svoltasi a Villa-
nova. Il premio gli & stato conse-
gnato al Due Palazzi dalla giuria
del concorso, alla presenza del
sindaco di Villanova Cristian Bot-
taro, dell’'assessore Federica Car-
raro, di Ornella Favero, direttrice
di Ristretti Orizzonti, di Angelo
Ferrarini, insegnante di scrittura
creativa all'interno del carcere e
di altri detenuti. In una cerimonia
profondamente sentita ed emo-
zionante.£%9

per sgranchire le gambe. Una vol-
ta giunti in quella specie di cam-
petto, notai che Romeo era co-
nosciuto dai detenuti piu adulti e
tanti di loro lo salutavano dicen-
dogli: “Uhee..., bandito solitario”’, e
lui li salutava rispondendogli “ehi
Mister”. Trascorsero un po’ di gior-
ni e le chiacchiere che sentivo da
alcuni detenuti che conoscevano
Romeo, dicevano che era una leg-
genda, in quanto nei primi anni 70
aveva fatto qualche rapina all'este-
ro.

Un giorno camminando all’aria
chiedo a Romeo se era vero quel-
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lo che dicevano di lui e se all'este-
ro rapinava banche. Lui mi rispose
di non credere a tutto quello che
dicevano, quanto al suo vissuto
all'estero si trattava solamente di
bellissime avventure. Aggiunse
che nei primi anni 70, nel mese di
luglio, intraprese un viaggio per
vedere e visitare i paesi europei e
transitando per la Svizzera, si ac-
corse che li le banche avevano le
porte aperte e allora un giorno en-
tro in una banca per vedere come
era all'interno. Entrato dentro,
si vedevano solo delle poltrone,
qualche tavolino e non c'era nes-
suno. Noto invece che c'era una
scala per accedere al piano supe-
riore, inizio a fare gli scalini e, giun-
to al primo piano, intravvide che
c'erano un uomo e una donna, ve-
stiti con abiti eleganti.

“La donna - testuali parole - era
seduta dietro ad un tavolo pieno
disoldi, 'uomo era di spalle, anche
lui seduto, stava scrivendo e si no-
tava che c'era la cassaforte aperta
e piena di banconote. -In quel mo-
mento non so cosa mi sia passato
per la testa, dice, forse il vedere
tanti soldi... fatto sta che mi sono
messo ad urlare, imbastendo una
specie di lingua spagnola, per non
fargli capire le mie origini italiane
e allimprovviso sia 'uomo che la
donna, si sono stesi sotto i tavoli.
Vedendo quella scena mi tirai su il
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collo della maglietta per coprirmi
la faccia. Liin un angolo a terra c'e-
rano delle sacche di tela e in tutta
velocita riuscii a riempirne due.

Mi diedi con scatto felino alla cor-
sa per le scale e uscito dallo stabile
mi trovai nella piazzetta del pae-
se, notai che era tutto tranquillo e
iniziai a camminare. Girai I'angolo
per una stretta via e incominciai a
correre come un cavallo impazzi-
to, con una sacca sulla spalla sini-
stra tenendola appoggiata con lo
stesso braccio, mentre l'altra sac-
ca la tenevo per la mano destra.
Dopo un po’ di metri vedo una bi-
cicletta parcheggiata, ci salgo so-
pra e comincio a pedalare come se
fossi “Bartali”. Dopo qualche km
giunsi ai piedi di una colling, in-
travedo un sentiero e mi inoltro

pedalando sempre velocemente
e scomparendo nella vegetazio-
ne. Arrivai in cima e ci rimasi per
due giorni e una notte. La seconda
notte decido di scendere, non c'e-
ra anima viva in giro e riuscii ad ar-
rivare al paese dopo. Fatalita volle
che in quel paese c’era una picco-
la stazione ferroviaria e un treno in
partenza. Ci salii sopra e dopo un
po’ di minuti mi addormentai.
Quando aprii gli occhi mi accor-
si che avevo dormito per diver-
se ore e guardando dal finestrino
del vagone notai una tabella che
costeggiava i binari con la scrit-
ta Minchen: mi trovavo in Ger-
mania. Trascorsi tre giorni a Mo-
naco, in una piccola pensione, di
giorno andavo a fare degli acqui-
sti per rendermi presentabile a oc-
chiindiscreti, per non dare nell'oc-
chio. Comprai anche due valigie
per metterci dentro tutti quei sol-
di che avevo trafugato in Svizze-
ra. Per essere un “industriale” non
avevo guardato a spese, sembra-
VO una persona distinta e presi un
treno perVienna. Arrivai in Austria,
presi un altro treno, diretto a Vene-
zia e poi fino a Padova, e li un taxi
mi porto al mio tranquillissimo e
meraviglioso paese: Villanova di
Camposampiero.

Arrivato a casa, nascosi per bene
tutti quei soldi. Nel giro di qualche
giorno andai in una banca della




zona per cambiare due bancono-
tein lire. Entrai e dopo dieci minu-
ti uscii con le tasche piene di lire.
Capii che avevo portato via una
fortuna da quella banca svizzera,
tanti di quei soldi da spendere in
giro per il mondo, perché poi an-
dai a Miami, in America, comprai
una cabriolé e da li finii in Messico,
rimanendoci dieci mesi. | messica-
ni con cui avevo fatto amicizia mi
chiamavano “Don Romeo’, forse
perché avevo sempre in testa un
cappello bianco tipo Panama, ma
sapevano solo che ero un "indu-
striale” italiano.

Che dirti. Sono stato anche in car-
cere all'estero per una rapina in
banca. Questa la verita. Dunque,
non dare tanto credito a quel-
lo che dicono certi detenuti, loro
non hanno mai girato il mondo,
non sanno niente».

Durante quei pochi mesi di deten-
zione, parlavo spesso con Romeo
e un giorno una guardia mi chia-
ma dall’aria dicendomi che ero li-
berante, di darmi una mossa per
dare I'addio ai compagni detenuti.
Guardai Romeo per salutarlo e lui
mi rispose:“Non ti do il mio indiriz-
zo di casa, perché se lo conservi ti
puo portare guai, ma presto uscird
anch’io. Ricordati solo che abito a
Villanova di Camposampiero, non
puoi sbagliarti perché & I'unico pa-
ese che ha la chiesa con due cam-
panili e se vai al bar, chiedi di Ro-
meo - quello che hala piantagione
di kiwi - tutti mi conoscono, ti indi-
cheranno loro dove abito.”

“Vuoi il mio indirizzo", gli risposi io,
e lui mi disse di no, si ricordava che
abitavo al paese dopo della Villa
Roberti di Brugine. “Non preoccu-
parti che ti troverd.”

Pochi mesi dopo ero libero. Una
mattina mi fermo al bar del pae-
se per prendere un caffe. Mi sie-
do ad un tavolo per gustarmi me-
glio quel caffé espresso e mentre
sfoglio il quotidiano, nelle pagine
della cronaca patavina, noto che
c’@ una pagina intera di una per-
sona che voleva suicidarsi buttan-
dosi giu dallimpalcatura situata
per dei lavori dentro la basilica di
Sant’Antonio a Padova. Si tratta-
va di Romeo, ed era una sua pro-
testa perché gli avevano ritirato la
patente di guida in quanto le for-
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ze dell'ordine lo consideravano un
soggetto pericoloso. Ne andava
della sua attivita, la produzione e
la vendita di kiwi. Non poteva piu
guidare un automezzo per la con-
segna, non poteva rimanere senza
patente di guida. Da quell’articolo
appresi che gli avevano appioppa-
to un nomignolo: Romeo T. “detto
Kiwi" Fatto sta, che con quell’ar-
ticolo, sia le forze dell'ordine che
le tante persone che lo conosce-
vano come Romeo, lo chiamava-
no solo “Kiwi". Ma pochi sapevano
che il suo vero nomignolo era“sta-
to“Lord Brummel’, appioppato dai
suoi veri amici per la pelle, quelli
con cui aveva condiviso pranzi e
cene, forse anche qualche avven-
tura all’estero.

Eravamo in pochi a chiamarlo
“Lord Brummel”, quando ai pranzi
e alle cene con i veri amici si pre-
sentava vestito sempre con ele-
ganza e sempre con il cappello in
testa. Oltretutto cercava sempre

di fare la persona ‘fina’ e quando
parlava, muoveva sempre le mani
come un intellettuale. Purtroppo
non era sempre cosi il suo com-
portamento, a volte lo incontra-
vi che gridava e sembrava para-
noico. Era sempre in giro da solo,
era veramente un solitario e non
| ‘'ho mai visto in giro con la stes-
sa donna. Di lui ricordo che spes-
so indossava una giacca a quadrie
nei ristoranti diceva sempre ai ca-
merieri e anche ai proprietari, che
lui era “proprietario di una pianta-
gione di kiwi, situata nel paese piu
famoso della provincia di Padova,
perché c’e la chiesa con due cam-
panili”.

Romeo I'ho incontrato diverse vol-
te nei -primi anni 90. Poi nel corso
della mia lunga carcerazione ho
saputo che era morto in un inci-
dente stradale. Qualche anno fa,
ho incontrato un amico qui in car-
cere che non vedevo da diversi
anni, anche lui deve scontare una
condanna definitiva. Ogni gior-
no dialoghiamo assieme e spes-
so parliamo degli anni passati, di
quando eravamo giovani e delle
nostre conoscenze, molto spesso
parliamo di Romeo T. e della sua
tragica fine. Una persona dal buon
carattere anche se a volte un po’
paranoico. Lo ricordiamo sempre
con il suo vero nomignolo “Lord
Brummel di Villanova di Campo-
sampiero”.

Era l'uomo che parlava sempre del
suo bellissimo e tranquillo paese,
perché aveva la chiesa con due
campanili e c'era la sua piantagio-
ne di kiwi.

A.M., agosto 2016£%
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dal carcere

Informazione & Controlnformazione

Lettera aperta ai giornali

e alle realta

dell’informazione dalle carceri

A CURA DELLA REDAZIONE

Sono ormai molti anni che in tante
carceri operano importanti realta
dell'informazione, che vedono la-
vorare insieme persone detenute
e volontari esterni. Osserviamo
quotidianamente gli sforzi mes-
si in campo da chi vorrebbe che
le carceri diventassero davvero
luoghi trasparenti e dignitosi per
chi vi abita e per chi vi lavora, ma
sappiamo anche quanto sia diffici-
le riuscire a fare passi avanti, se la
nostra battaglia per la trasparenza
degli istituti di pena viene per-
cepita come perdita di controllo,
come perdita di potere. Ci piace
al riguardo ricordare quanto affer-
mava Filippo Turati, che “dove un
superiore, pubblico interesse non
imponga un momentaneo segre-
to, la casa dell'amministrazione
dovrebbe essere di vetro’, anche
perché siamo convinti che il carce-
re dovrebbe essere doppiamente
una casa di vetro, dal momento
che ospita quei “cattivi” che fanno
il doppio di fatica a veder ricono-
sciuti i propri diritti.

Cambiamento significa conqui-
stare diritti, ma anche spazi di
autonomia che bisogna gestire
con responsabilita da parte di tut-
ti, naturalmente anche da parte

delle persone detenute, che sono
spesso poco abituate ad avere
occasioni di responsabilizzazio-
ne. Chi conosce le carceri sa che,
in situazioni di privazione, ci sara
sempre quello che approfittera
degli spazi guadagnati, e tuttavia
questo non puod e non deve essere
motivo di restrizione, e tantome-
no di chiusura.

Una redazione di un giornale non
pud essere un‘attivita ricreativa
per detenuti autorizzata sotto
stretto controllo, l'informazione
dal carcere & un bene comune,
una risorsa di civilta utile soprat-
tutto al territorio, che pud cosi co-
noscere meglio qualcosa che gli
appartiene. Un carcere dove vo-
lontari e detenuti fanno informa-
zione ha molte piu probabilita di
diventare un carcere trasparente.
E sappiamo che in tutte le istitu-
zioni dove ci sono rapporti di po-
tere fortemente sbilanciati, la tra-
sparenza € l'unico strumento che
garantisce il rispetto delle regole,
e una qualita di vita e di lavoro mi-
gliore. Altrimenti le carceri riman-
gono luoghi opachi e nascosti
dove e facile scivolare nell'arbitrio
e nell'abuso.

La redazione di un giornale o di

una attivita di informazione in
carcere & importante e preziosa
quanto qualsiasi altro giornale del
territorio, e per questo invitiamo
gli Ordini dei giornalisti del terri-
torio a farsi sentire di piu per tu-
telare queste realta cosi fragili, ma
anche cosi importanti.

Occorre anche chiedere ai rap-
presentanti del Dipartimento
dell'lamministrazione penitenzia-
ria di sedersi intorno ad un tavolo
con le redazioni, riconoscere I'im-
portanza della loro presenza nelle
carceri, e stabilire insieme regole
chiare, che permettano di lavorare
con la serieta e I'onesta che hanno
caratterizzato in questi anni l'atti-
vita di tanti giornali e altre realta
dell'informazione nati in carcere.
Da parte delle redazioni, &€ impor-
tante rianimare il coordinamento
di queste realta e imparare final-
mente a lavorare insieme, per
dare forza ed efficacia al loro pre-
zioso lavoro di informazione, ma
anche di sensibilizzazione di un
territorio, che altrimenti vive con-
dizionato dalla paura e dall'ansia,
indotte spesso da una informazio-
ne imprecisa e superficiale.

Troviamoci allora il 23 marzo a Bo-
logna, alla SalaBorsa

Ci sara spazio per esporre i nostri
giornali e altre attivita di informa-
zione

Organizziamo insieme la Giornata
dell'informazione dalle carceri £y

Per informazioni:
progetti.ristrettiagmail.com
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