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Lettera aperta ai miei colleghi giornalisti

DI ORNELLA FAVERO, DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

criveva ltalo Calvino che “cercare di pen- distanze dal loro passato e, di fronte al dolore

sare e d'esprimersi con la massima preci- dei loro figli, aver deciso di diventare persone

sione possibile proprio di fronte alle cose migliori?
pil complesse € l'unico atteggiamento onesto E perché una come Agnese Moro, che ha avu-
e utile”. Diciamo allora che c’& un gran deficit to il padre ammazzato dalle Brigate Rosse, ha
di onesta in tanta informazione, ma quando la forza di dire che nessuno deve essere butta-
I'informazione ha a che fare con“i mafiosi”non to via, e voi continuate a descrivere un mon-
gliene frega niente a nessuno, della sua scarsa do in cui “i cattivi” sono spazzatura, e nessu-
precisione, tanto quelli sono per definizione “i no di loro cambiera mai, quindi “buttarli” nelle
mostri”. carceri piu disumane & il minimo che si possa
La notizia che in tanti avete dato in questi gior- fare?
ni & che Mario Pace, ergastolano, detenuto da IMPRECISO o FALSO: questo é spesso il conte-
anni nella Casa di reclusione di Padova, ¢ ac- nuto di tanti articoli che riguardano il carcere,
cusato di aver organizzato dal carcere un giro i reati e chi li commette. Dicono sui quotidia-
di spaccio. ni locali a proposito di Mario Pace che “il dete-
Da questa notizia siete partiti per sparare a nuto, che usufruiva di permessi premio, dalla
zero sulle declassificazioni di alcuni detenuti sua cella gestiva lo spaccio di droga in Sicilia.
dall’Alta Sicurezza alla Media Sicurezza. Gli bastavano un computer e i pizzini che riu-
Gentili giornalisti, perché non provate aimma- sciva a passare alla sorella durante le visite in
ginare che questi detenuti, che sono in carcere carcere”.
da venti, e anche trent'anni, non sono esclu- Alcuni miei colleghi scrivono che “dalla sua
sivamente gli assassini, i mafiosi, i delinquenti cella gestiva lo spaccio di droga in Sicilia” o ad-
piu crudeli, ma in tutti questi anni di galera, di dirittura “un giro di cocaina dall’'Olanda alla Si-
sofferenza, di disperazione potrebbero, e uso cilia”: insomma, I’'hanno gia processato e con-
il condizionale, potrebbero essere diventa- dannato in tre giorni, la “Giustizia” nel nostro
ti qualcosa d’altro, potrebbero avere preso le Paese e davvero rapida.

Il Corriere Veneto

Pizzini dal carcere per vendere droga. Sedici
arresti, ordini dal Due Palazzi. Le consegne

gestite via pc da un detenuto, Mario Pace, la
sorella e un altro detenuto

Il Gazzettino

Computer e pizzini, cosi dal carcere gestiva il
traffico di droga in Sicilia

Il Mattino di Padova

Detenuti non pericolosi, scatta I'indagine. La
procura vuole fare luce su una decina di carce-

rati passati dal regime di massima sicurezza a
quello normale




Il coraggio di trattare
da esseri umani anche
i “cattivi per sempre”

Sono ben strani, gli esseri umani, vedono tut-
to il male degli altri, dimenticano con facilita
il proprio. lo non sono credente, ma sono cre-
sciuta con alcuni principi della fede e ricordo
bene il Vangelo e quelle parole cosi ficcan-
ti: “Non giudicate e non sarete giudicati; non
condannate e non sarete condannati; perdo-
nate e sarete perdonati!” e poi ancora “Togli
prima la trave dal tuo occhio e allora ci vedrai
bene per togliere la pagliuzza dall'occhio di
tuo fratello”. Non sono naturalmente cosiinge-
nua da pensare che non ci debba essere una
Giustizia terrena, con le sue condanne e le sue
pene, ma sono stanca di vedere le semplifica-
zioni, ampliate e rafforzate da certa informa-
zione, e spacciate per “tutela della sicurezza
dei cittadini’, e credo anche che quella trave
ce la dobbiamo togliere dagli occhi, altrimen-
ti continueremo a illuderci che “i cattivi” sono
solo gli ALTRI, e Noi cittadini onesti non cadre-
mo mai, non sbaglieremo mai. E se magari sia-
mo nati al Nord del nostro Paese, & un meri-
to nostro, e non per certi versi una fortuna. Ho
sentito Francesco Cascini, un magistrato che
per anni ha operato in una zona “calda’, la Lo-
cride, e ora invece ¢ il Capo del Dipartimento
della Giustizia minorile e di Comunita, dire che
finché, per esempio, le persone che vivono in
certe zone del nostro Paese saranno costrette,
se siammalano, a cercarsi un ospedale decen-
te a nord di Roma, lo Stato non potra sentirsi la
coscienza tranquilla.

In questi giorni Mario Pace, un ergastolano,
che da anni sta facendo un percorso, lavora,
esce in permesso, partecipa alle attivita, &
stato denunciato per un traffico di droga,
pare per fatti che vanno dal 2011 al 2013. Non
sono in grado naturalmente di dire nulla su
questa indagine, tranne il fatto che detesto un
giornalismo da “colore locale” che dice che dal
carcere Pace “coordinava con i ‘pizzini’ l'attivita
illegale della sua cosca”. Perché allora senza
bisogno di scomodare i pizzini bisogna dire
che le persone detenute possono scrivere a
casa e a chivogliono, tranne nei rari casi in cui
hanno la censura: e allora cosa bisogna fare,
farli vivere tutti come bestie, senza affetti e
senza umanita, perché uno forse tradisce la
fiducia, e dico forse perché e ancora presunto
innocente, e non parlare di tutti quelli che
stanno faticosamente ricostruendosi una vita

dignitosa e ridando alle loro famiglie la voglia
di sperare?

Scrive ancora un quotidiano locale: “Della
chiusura della massima sicurezza al Due Palaz-
zi (...) se ne parla dopo l'inchiesta-scandalo su
un reparto del carcere padovano trasformato
in un supermarket fuorilegge dove tutto ave-
va un prezzo”. E poi in quello stesso articolo si
spara a zero sulla scelta di declassificare alcuni
detenuti dell’Alta Sicurezza, che significa farli
passare in una sezione di Media Sicurezza,
dopo anni, a volte decenni di detenzione. E
curioso pero che dove si parla di“supermarket
fuorilegge” non si dice affatto che quel su-
permarket era organizzato e gestito da alcuni
agenti, e questo non & un sospetto, nel senso
che sono gia stati processati e condannati. Ma
io non ho mai pensato che “gli agenti” sono
dei delinquenti, ho pensato, dopo anni in cui
gli esseri umani li ho conosciuti, frequentando
le carceri, un po’meglio di quando da cittadi-
na per bene frequentavo solo le persone simili
a me, che NOI UMANI siamo anche deboli,
cattivi, soggetti a tentazioni, e che questo suc-
cede in tutti gli ambienti, anche nella Polizia
penitenziaria, di cui perd conosco ogni giorno,
per la stragrande maggioranza, I'impegno, la
serieta, la competenza.

Nei giorni scorsi ho incontrato molti famigliari
di quei “mafiosi” rimasti a Padova, che veden-
doiloro cari trattati in modo umano hanno
riacquistato un po’di fiducia nelle istituzioni. I
20 gennaio nella Casa di reclusione di Padova
ci sara una grande Giornata di studi“Contro

la pena di morte viva, per il diritto a una pena
che non uccida la vita’, in cui saranno proprio
figli, compagne, genitori, fratelli e sorelle di
persone detenute a parlare di quanto impor-
tante sia per loro sapere di essere considerati
persone, e non “i figli, i famigliari del mafioso”.
Noi di Ristretti Orizzonti, quando raccontiamo
le storie delle persone che hanno scelto la
strada della criminalita organizzata, non siamo
teneri, non sono tenere quelle persone stesse,
che parlano delle loro scelte disastrose, delle
loro responsabilita, della loro incapacita di
rispettare anche i loro figli. Allora cosa dobbia-
mo fare, tornare a considerare tutti dei “mostri”
e rinunciare a combattere perché quei “mostri”
tornino a riprendersi in mano la loro umanita?
lo preservo ancora il ricordo della mia edu-
cazione cattolica, che miinsegnava altro, e

poi da laica ho continuato a crederci: che una
societa ha piu da guadagnare da una Giustizia
attenta agli esseri umani, mite, consapevole
dei suoi limiti, che da una Giustizia che i “catti-
vi”li considera “cattivi per sempre”.&s



Incontro con Roberto Piscitello,
direttore della Direzione Generale
Detenuti e Trattamento del DAP

Roberto Piscitello e Ristretti Orizzonti:
Esercizi di ascolto reciproco

Da quando la nostra redazione € diventata un laboratorio in cui si sperimenta un

confronto importante tra detenuti di Media Sicurezza e di Alta Sicurezza, e tra loro

e le migliaia di studenti che entrano in carcere nell'ambito del progetto “Il carcere

entra a scuola, le scuole entrano in carcere’, il nostro rapporto con la Direzione Ge-

nerale Detenuti e Trattamento del Dipartimento dell’Amministrazione penitenzia-

ria & stato sempre piuttosto complicato, perché noi abbiamo da subito affrontato

con determinazione ostinata alcuni temi molto spinosi: una situazione dei circuiti

di Alta Sicurezza stagnante, paludosa, con piu di 9000 detenuti rinchiusi da anni, poche declassificazioni e
pochissime attivita nelle sezioni, diventate autentici ghetti.
Roberto Piscitello, magistrato, & il massimo dirigente di quella Direzione, e da quando si € profilata una chiu-
sura delle sezioni di Alta Sicurezza di Padova, a lui abbiamo indirizzato lettere aperte, dossier, richieste di
intervento, e naturalmente anche critiche, non ricevendo risposte. Poi questa estate, nel corso di una visita
veloce alla Casa di reclusione, Roberto Piscitello & venuto in redazione e ci ha fatto una richiesta che ci ha
stupiti: ci ha chiesto di invitarlo a un confronto a Ristretti. E il 5 ottobre l'incontro c'e stato.

Roberto Piscitello: Quante perso-
ne lavorano in redazione?

Ornella Favero: La redazione é
fatta di circa 30 detenuti, poi ci
sono una sessantina di detenuti
coinvolti fra laboratorio di scrittu-
ra e gruppo di discussione, che ¢
un modo per allargare le attivita
anche ad altri detenuti.

Roberto Piscitello: E sui trenta,
quanti sono quelli di Alta Sicurez-
za e quelli di Media Sicurezza?

Ornella Favero: Di trenta sono
cinque stabili in redazione dell’Al-
ta Sicurezza, Tommaso Romeo,
Agostino Lentini, Aurelio Quat-
troluni, Antonio Papalia, Giovanni
Zito.

Noi, adesso, siamo intorno a que-
sto tavolo perché & molto tempo
che é in corso questa sperimen-
tazione a Padova e che noi af-
frontiamo questi temi, relativi ai
circuiti di Alta Sicurezza e al fatto
che negli anni sono “lievitati’, e le
declassificazioni sono poche, ci

Ristretti 3

A cura DELLA REDAZIONE

sono persone che sono in Alta Si-
curezza da dieci — quindici anche
vent'anni dopo aver passato molti
anni in regime di 41 bis. Quando
e stata decisa la chiusura dell’Al-
ta Sicurezza di Padova, era stato
detto che per chi stava facendo
un percorso sarebbero state fatte
molte declassificazioni. In realta
stavano partendo tutti, trasferiti
e non declassificati. Dopo di che,
quando noi abbiamo sollevato la
questione, siamo venuti a Roma
a parlarne, abbiamo denuncia-
to questa situazione, alla fine 30
persone sono state declassificate.
Quindi vuol dire che in qualche
modo il sistema non funziona, se
le declassificazioni non si fanno o
si fanno perché “costretti”.

Poi abbiamo visto che molte de-
classificazioni sono state negate,
e il motivo sono proprio le infor-
mative della DDA. Ma c’¢ anche un
problema di tempi. Perché I'art. 32
del Regolamento penitenziario a
cui fanno riferimento i circuiti dice
che ogni sei mesi dovrebbe esse-
re rivista la collocazione del dete-
nuto nel circuito. Lei sa meglio di
me che non é cosi, che c'@ gente
che sono decenni che & in questi
circuiti e non é stata rivista la sua
collocazione, non sono state fatte
declassificazioni, quindi siamo in-

Orirzrzonti



torno a questo tavolo per partire
da questi temi.

Tommaso Romeo: Sono Tomma-
so Romeo, detenuto AS 1. La rin-
graziamo per il fatto che ci da la
possibilita di spiegare cos@ I'attivi-
ta di Ristretti Orizzonti. Molti dete-
nuti pensano che sia un passatem-
po o che siamo dei privilegiati, ma
non & cosl. lo sono da 24 anni in
carcere e questi tre anni di Ristretti
Orizzonti sono stati piu difficoltosi
di tutta la mia detenzione, com-
presi anche gli otto anni del 41
bis. Perché qui per la prima volta
mi sono preso una responsabilita
sulle spalle perché sono cosciente
che qualcuno ci ha dato fiducia,
Ornella Favero ma anche la Dire-
zione, perciod & una responsabilita.
E tutte le attivita che sifanno qui a
Ristretti Orizzonti sono impegna-
tive e serie, tra cui una principal-
mente, quella che due o tre volte a
settimana io mi presento davanti
agli studenti, a centinaia di stu-
denti delle scuole, e mi siedo da
perdente, non & che mi siedo da
vincitore, o che mi applaudono. Mi
siedo da perdente perché, essen-
do detenuto, criticare il mio stile di
vita e criticare I'ambiente da dove
provengo non é facile. E in questi
tre anni, oltre alla responsabilita,
mi sono preso numerose critiche
di altri detenuti, perché purtroppo
c¢i sono molti che hanno ancora i
paraocchi della subcultura, e mi
sono preso anche delle critiche
dal mondo da dove provengo,
perché Ii quella subcultura la fa
da padrona. Percido questo non &
un bel passatempo, ma & un per-
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corso che ci ha migliorati. Nel mio
caso mi ha migliorato perché ho
scoperto lo scrivere, il parlare, il
confrontarmi con le persone della
societa esterna, ma anche, dopo
molti anni, ho tolto quei paraocchi
che avevo anch’io, della subcultu-
ra e della rabbia. Per questo voglio
continuare questo percorso. Lo so,
non dipende da me, io ce la metto
tutta, ma lo ripeto, la redazione &
un percorso che ci aiuta, che ci mi-
gliora tanto, ma non € un privile-
gio, & un lavoro serio e difficoltoso,
pieno di responsabilita.

Roberto Piscitello: E questi in-
contri con gli studenti di cui par-
lava Romeo, che cosa sono? Chi li
organizza?

Ornella Favero: Li organizziamo
noi, invitiamo noi le scuole. Sono
12 anni ormai che entrano qui cin-
que-seimila studenti all'anno, ma
andiamo anche fuori nelle scuole
e intorno a questo tavolo poi si
discute di ogni minima questione
che riguarda quel progetto. E un
progetto in cui le persone non &
che si lamentano di quanto male
si sta in carcere, le persone parto-
no dalle loro storie, proprio dalla
responsabilita, da come si pud
arrivare a commettere un reato.
Quindi un progetto molto duro e
difficile.

Antonio Papalia: Sono pure io
detenuto da 24 anni, provengo da

una cultura dove le cose si taglia-
no con l'accetta, e fino a qualche
anno fa non avrei mai neppure im-
maginato di potermi sedere come
siamo oggi qui a un tavolo con
rappresentanti delle istituzioni,
perché era lontano dai miei pen-
sieri. Perd, ora ho visto che questa
frequentazione di ambienti e per-
sone diversi mi sta dando dei risul-
tati, ed e per questo che noi abbia-
mo messo la faccia nei convegni,
perché noi parliamo nei convegni
e scriviamo degli articoli, ci con-
frontiamo qui in redazione, ci con-
frontiamo con gli studenti. E come
diceva pure Tommaso Romeo, piu
volte abbiamo subito delle criti-
che perché ancora regna quella
subcultura nelle sezioni di Alta Si-
curezza, che alcuni non riescono
a superare, e allora continuiamo
a subire giorno per giorno. Per noi
questa esperienza ci sta dando dei
frutti perché se prima non riusci-
vamo a guardare al di la del muro
di cinta del carcere, oggi riusciamo
a confrontarci con la societa ester-
na e questo ci sta aiutando molto.

Carmelo Musumeci: lo mi chiamo
Carmelo Musumeci. Sono stato il
primo detenuto dell’AS 1 a far par-
te di questa redazione e allora io
rendo un po’la mia testimonianza,
l'effetto, diciamo, che mi ha fatto.
lo sono entrato in carcere che ave-
vo la 5a elementare, prima al 41
bis e poi in Alta Sicurezza sempre
da solo, da autodidatta, ho iniziato
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a studiare. Ho preso la mia terza
laurea, prima in Scienze Giuridi-
che, Giurisprudenza, adesso in
Filosofia. E diciamo pero che sape-
re tante cose poi non & che serve
molto, mi mancava il confronto.
Incredibilmente mi sentivo “inno-
cente di essere colpevole’, perché
stando tutto il giorno, a parte l'ora
d‘aria, chiuso in una cella in que-
ste sezioni AS 1 dove non si parla,
non ci si confronta con la societ3,
ero rimasto fermo nelle mie posi-
zioni. Grazie a questo esperimen-
to, questo progetto con le scuole
finalmente mi sono confrontato
con la societa: succede che ti tro-
vi davanti a 80 - 100 ragazzi che
ti fanno delle domande terribili,
e poi non ti puoi avvalere della
facolta di non rispondere e non &
facile perché e come se tu ti tro-
vassi davanti ai tuoi figli. E li che &
iniziato il mio cambiamento. Quin-
di io per 23 anni, pur studiando,
non sono cambiato, anzi, questi
tipi di regime mi hanno incattivi-
to. Mi hanno fatto odiare un po’
lo Stato, le Istituzioni, ancora di
piu di quando sono entrato. Que-
sta esperienza invece é stata una
vera rivoluzione copernicana, e mi
sono anche domandato: Ma allo
Stato gli interessa sconfiggere la
criminalita organizzata? E come fa
a sconfiggerla se ci mura vivi sen-
za un confronto? Senza nessuno
che ti fa domande terribili come i
ragazzi?

lo posso capire che in caso di
emergenza lo Stato si deve difen-
dere, ma credo che lo Stato ha il
compito di migliorare le persone.
Come si fa a migliorare stando
sempre in quel tipo di circuiti, che
diventano dei ghetti, dove si parla
sempre delle solite cose? Quan-
do si sta al 41 bis per esempio si
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parla di quanto cattivo ¢ lo Stato
che non ci fa abbracciare i figli, ed
e difficile veramente cambiare. Poi
quando sei in Alta Sicurezza suc-
cede anche che cambi, pero sei
sempre in quella sezione, quindi
cominci gia ad essere guardato
male dagli altri detenuti. Quindi
io credo fortemente che il Dipar-
timento che dirige lei dovrebbe
avere una funzione non solo, ov-
viamente, di contenere certi peri-
coli, perché non ci nascondiamo
che molti di noi hanno fatto del
male, perd anche di recuperare
le persone. E non si puo, mi cre-
da, recuperare delle persone che
non hanno un fine pena. Anche
la speranza € uno stimolo, lascia-
re queste persone nelle sezioni
AS, dopo che ne hanno subite di
tutti i colori, trasferimenti da un
carcere all'altro, risposte che non
arrivavano, domande di declassifi-
cazione che non partivano, rende
tutto molto difficile, anche perché
poi cosa accade? Lei dovrebbe es-
sere un esperto in questo e sapere

che pure i nostri figli cominciano
ad odiare lo Stato, perché dicono:
Ma perché non posso vedere mio
padre? Perché lo mandano a 1000
km di distanza? Allora, incredibil-
mente queste sezioni, purtroppo,
lo dico per mia esperienza diretta,
producono criminalita organizza-
ta. Bisogna intervenire Ii.

Non si puo sconfiggere certi fe-
nomeni solo militarmente. Ecco
perché io mi domando se allo
Stato interessa sconfiggere la cri-
minalita organizzata. Con la carica
che lei ha, io credo, lei ha anche
un compito, che dovrebbe essere
quello di sconfiggere la crimina-
lita organizzata partendo dal car-
cere, un po’ come hanno fatto con
il fenomeno della Lotta armata.
La Lotta armata I'hanno sconfitta
in carcere, dando la possibilita a
tanti di cambiare, con varie leggi,
in carcere si sconfiggono questi
fenomeni. La mafia si sconfigge
in carcere, pit che fuori da tale li-
mite. Mi creda a volte rispondere
a questi ragazzi delle scuole é ter-
ribilmente difficile, come lo € in-
contrare le vittime, quando ho in-
contrato Agnese Moro, Benedetta
Tobagi, Silvia Giralucci, insomma,
io i mi sono sentito veramente
colpevole. Quando le vittime rac-
contavano il dolore che noi, non
direttamente noi, ma persone che
hanno commesso reati analoghi
ai nostri, gli abbiamo provocato,
e i che veramente qualcuno ha
anche pianto, li ci siamo resi conto
delle nostre responsabilita. Perché

Orizzonti



molti di noi sono nati nel male e
quando tu nasci nel male e diffici-
le conoscere il bene. Perd quando
tu hai la possibilita di conoscere
il bene ti deve essere data anche
una speranza. E il Dipartimento
che lei dirige dovrebbe non solo
prevenire il pericolo, ma lo deve
sradicare alla radice il pericolo,
perché sennd si riproduce per
esempio nei nostri figli. | miei fi-
gli, in particolar modo mio figlio,
quando mi veniva a trovare a col-
loquio era arrabbiato, lo perquisi-
vano, non lo potevo abbracciare,
mia figlia piangeva con una mani-
na sul vetro. E [i hanno cominciato
ad odiare veramente lo Stato, ma
io gli dicevo: se sono qui qualco-
sa ho fatto, ho sbagliato io. Perché
senno, veramente, non finisce piu
questa guerra. Se vogliamo vince-
re questa lotta, bisogna cambiare
veramente la nostra cultura.

Agostino Lentini: lo credo che il
cambiamento avviene solo se le
persone si possono confrontare
con realta diverse. Questo I'ho vis-
suto io sulla mia pelle quindi mi
sento di dirlo. Restando in sezioni
chiuse, come sono quelle di Alta
Sicurezza, con le stesse persone,
con gli stessi reati non si fa altro
che parlare solo del reato, mentre
se io esco dalla sezione e mi con-
fronto con altre realta il mio modo
di vedere cambia totalmente.
Cambia totalmente perché le altre
realta non hanno inculcata nella
mente quella cultura che viene da
quel territorio. Quindi io mi trovo
in minoranza a dover confrontar-
mi con quelle persone che hanno
uno schema di vita diverso dal
mio, e sono cosi costretto a rive-
dere il mio passato e confrontarmi
con me stesso. Questo avviene so-
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prattutto quando incontriamo le
scuole, i ragazzi che cominciano a
farti delle domande: Ma tu perché
hai ucciso? Ma tu perché sei stato
nella criminalita organizzata? Ma
tu non hai voluto che ti aiutasse-
ro? Allora cominci a rivedere te
stesso, cominci ad avere un cam-
biamento, ma restando chiuso
in quelle sezioni e senza nessu-
na prospettiva di vita le persone
non possono davvero cambiare.
Ecco perché noi diciamo: cercate
di farci confrontare. Perché in re-
alta l'abbiamo visto sulla nostra
pelle che se c’@ il confronto c'e il
cambiamento; se ne sono accorte
pure le famiglie:“Ma tu ora ragioni
diversamente’, ci dicono.

Giovanni Zito: Sono Giovanni
Zito e sono in questo carcere da
quattro anni e in Alta Sicurezza
da 10 anni, 10 li ho trascorsi al 41
bis. Venti anni di carcere scontati e
fine pena mai. In questo istituto io
mi sono trovato da subito messo
in redazione e mi sono confronta-
to con una realta che non ho mai
conosciuto in altri istituti, e quindi
la mia vita e radicalmente cam-
biata perché sono un redattore di
Ristretti, sequo il progetto Scuo-
la Carcere, sono andato anche a
scuola a Ragioneria, insomma,
mi sono migliorato tantissimo. Lo
devo alla redazione, ai compagni
della Media Sicurezza che sono

tutti qui presenti. Questo cosa vuol
dire? Vuol dire che una persona se
le danno la possibilita di cambiare,
cambia, ed € giusto cambiare e poi
si diventa anche maturi, non si ha
piu vent’anni. Quindi la speranza
e quella di capire se abbiamo la
possibilita veramente ancora di
poter continuare il nostro percor-
so, perché noi, in fin dei conti, que-
sto facciamo, ci mettiamo la faccia,
abbiamo messo le nostre famiglie
in gioco, ci siamo confrontati nei
convegni, nei seminari, con i gior-
nalisti, con i magistrati, con i par-
lamentari. Ora in Alta Sicurezza 1
siamo rimasti in diciotto, eravamo
circa cinquanta. Questi diciotto
siamo tutti impegnati chi all’'Uni-
versita, chi a Ristretti Orizzonti, chi
nei laboratori di cucito, quindi non
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c'@ nessun proselitismo, qui si puo
dire chiaro che non abbiamo fatto
mai e non ci interessa fare nessun
proselitismo perché siamo ormai
lontanissimi da tutto questo. Lon-
tani sennd oggi non eravamo qui
davanti a Lei.

Aurelio Quattroluni: lo sono Au-
relio Quattroluni, sono anch’io
dellAlta  Sicurezza, da oltre
vent'anni in carcere, non volevo
replicare quello che gia hanno
detto gli altri. Volevo solo dire che
a volte noi confrontandoci con
questi ragazzi delle scuole abbia-
mo delle pesanti critiche anche
dopo aver raccontato le nostre
storie, pero e giusto, va bene cosi
perché noi abbiamo commesso
degli errori e dobbiamo pagare, e
abbiamo un debito con la societa,
ed é giusto che lo paghiamo que-
sto debito. Perd questo percorso
lungo, e faticoso anche, come di-
ceva Tommaso Romeo non sono
privilegi, non c'€ nessun privile-
gio, dopo tanto tempo il nostro
passato, il nostro triste passato
viene rimesso sulla carta come se
fosse commesso oggi, mentre noi
invece quel passato non dico che
lo abbiamo cancellato perché lo
terremo sulle nostre spalle per il
resto della nostra vita, ma non lo
riconosciamo piu quel passato,
e chiediamo solo la possibilita di
continuare questo percorso.

Gaetano Fiandaca: lo sono Ga-
etano Fiandaca e da un anno e
mezzo sono stato declassificato,
colgo l'occasione per ringraziarvi
per questa importantissima possi-
bilita che mi é stata data. lo voglio
dire che comunque il mio cambia-
mento ¢ iniziato da quando sono
arrivato in questo carcere perché
nelle carceri dove ero stato prima,
e ne ho girato circa una decina,
comunque io devo dire in tutta
sincerita che ho sempre mante-
nuto quella che era la mia vita, la
mia mentalita. Non avevo nessuna
voglia di cambiare perché non me
ne veniva data alcuna possibilita.
Perché quello che mi veniva chie-
sto nelle sezioni dove sono stato
prima, sia AS 1, sia quella del 41
bis, era di stare chiuso il piu possi-
bile e nient’altro. Devo dire che da
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quando sono arrivato qui, in que-
sto carcere, sin da subito si respira-
va un‘aria diversa.

Roberto Piscitello: Scusi, Gaeta-
no, lei da quanto tempo & detenu-
to?

Gaetano Fiandaca: Detenuto dal
'94 a oggi, con due sospensioni
per scadenza dei termini. Una fat-
ta nel '97 e una nel "99. Quindi dal
'94 ad oggi ho espiato 21 anni e
mezzo. Ho fatto due anni di 41 bis,
ne sono uscito ma poi me lo han-
no ripristinato per errore e I'han-
no poi revocato immediatamente
dopo sei mesi, dicendo appunto
che era stato un errore.

Roberto Piscitello: E prima di ve-
nire qui dove é stato?

Gaetano Fiandaca: lo dopo il 41
bis di Spoleto sono stato un mese
a Carinola e poi sono venuto a Pa-
dova. Devo dire che il trattamento
qui & stato quello grazie al quale io
ho iniziato un percorso di ravvedi-
mento. Perché comunque mi sono
state date le possibilita, in questo
carcere, e io sin da subito ho ma-
nifestato la voglia di intraprendere
un cammino religioso, mi & stata
data ampia disponibilita, e I'ho fat-
to con Don Marco, sono arrivato
poi, dopo due anni di catecume-
nato, al battesimo. lo prima in que-
sta sezione di Alta Sicurezza ero di-
ventato una persona asociale, non
riuscivo a dire due parole assieme,
non riuscivo a scrivere una lettera.
Determinante per questa apertu-
ra, per questo mio ravvedimento
e stata questa redazione perché io
intorno a questo tavolo ho iniziato
a parlare. A parlare perché prima
non ci riuscivo piu in quelle sezio-
ni, io ero diventato asociale, la mia
unica volonta era quella di starme-
ne solo e chiuso in cella. E dopo la
mia declassificazione adesso mi &
stata data la possibilita di avere un
lavoro con la Cooperativa Giotto
che mi ha restituito la dignita e mi
permette di non dipendere piu dai
100 euro da casa per fare la spesa.
Perché comunque € umiliante ma
non solo, dopo venti — ventidue
anni di carcere la famiglia fa fa-
tica pure a mandarti quei cento

euro. Sto anche acquisendo una
dimestichezza con il mondo lavo-
rativo, perché io prima non avevo
mai lavorato. Lesperienza lavora-
tiva che sto conoscendo io credo
che se un domani mi verra data la
possibilita diventera il mio futu-
ro. Quindi quello che oggi volevo
dirvi & quanto questo percorso
sia determinante per un cambia-
mento, e cosi come I'ho avuto io,
questo cambiamento, penso che
possano averlo tutti i detenuti, se
a tutti viene data la possibilita di
una redazione, di un lavoro, dell'a-
pertura all'interno del carcere, nel
senso che se in carcere gia regna
la chiusura, ci sara anche la chiusu-
ra mentale, uno rimane fermo sul-
le sue posizioni, sulla sua menta-
lita, si sente quasi giustificato per
quello che ha fatto nel passato.
Purtroppo io ho un fratello che si
trova a Oristano, isolato, credo che
non possa dire quello che posso
dire io oggi. Credo che lui non ab-
bia questa serenita che io ho oggi,
il cambiamento che ho io, il modo
di vedere il mondo come lo vedo
oggi. Perché lui, purtroppo, per il
fatto che non riesce a stare in cel-
la in compagnia, & stato messo in
cella di isolamento a Oristano da
sette mesi, senza TV, quasi a cella
liscia. Questo dopo 22 anni di car-
cere, all’'eta di 62 anni con diverse
patologie, e continua ad essere |i.
Non per un capriccio ma per una
sua difficolta a stare in cella con
un altro, che ¢ stata ampiamente
documentata dallo psichiatra di
Livorno e di Opera.

Roberto Piscitello: Vi ricordate
che io ero venuto qui a luglio e
c'eravamo detti che ci saremmo
rivisti. Oggi ci vediamo e sono
contento di questo, con me cé
anche il dott. Carlo Villani che ¢ il
responsabile dell’'Ufficio Terzo e si
occupera lui direttamente dell’Al-
ta Sicurezza e di tutto quello che
€ connesso a questo circuito. Nel-
la seconda parte di questo nostro
piacevole confronto fard a voi del-
le domande e anche a quelli che
hanno parlato sinora, che hanno
detto cose interessanti e che mi
sono annotato, e sicuramente mi
serviranno molto nello svolgi-
mento del mio lavoro. Iniziamo
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da quello che avrei voluto dire alla
fine del mio intervento: se voi oggi
foste il Direttore Generale dei de-
tenuti o anche di piu, se voi oggi
fosteiil legislatore, se voi foste oggi
tra coloro che in qualche modo
potessero stabilire le regole peni-
tenziarie, da una ipotetica tabula
rasa, ripartendo da zero, quindi
partendo dal giorno in cui un Giu-
dice, in nome del popolo italiano,
emette una sentenza e commi-
na anni di carcere, e li commina
per i piu disparati reati, partendo
da qui, se voi ne aveste il potere,
come lo organizzereste il carcere?
Attraverso quali modalita voi po-
treste pensare che sia raggiungibi-
le l'obiettivo previsto dall’articolo
27 della Costituzione? Cioé quello
che le pene devono tendere alla ri-
educazione del detenuto. Poi que-
sto verbo e anche interessante,
non so se voi avete mai riflettuto
sul verbo, perché dice “tendere”?
Dovrebbe anche dire un po’ di piu
che non tendere, no? Probabil-
mente c'€ un po’ di rassegnazione
in chi ha utilizzato quel verbo. Cioe
tendere significa prendere atto
che non é possibile raggiungere in
assoluto questo obiettivo, e forse
é a partire da quella maglia che si
€ aperta attraverso quel verbo che
il sistema penitenziario, il sistema
del trattamento ha avuto una pie-
ga che porta a una incertezza, sto
per dire forse quello che diceva
Musumeci, mi pare, “Ma lo Stato
la vuole vincere questa battaglia?”
lo sono molto d’accordo con que-
sto interrogativo, addirittura sono
d'accordo al punto tale da pensare
che forse non tutti la vogliono vin-
cere questa battaglia.

Carmelo Musumeci: In particolar
modo la Politica.

Roberto Piscitello: Dire Politica
significa dire poco perché si ge-
neralizza troppo. Pero credo che
attorno al sistema della criminali-
ta organizzata si siano gia create
molte carriere. Molto spesso ci ri-
empiamo la bocca, diciamo che la
parola Stato significa poco, in fon-
do lo Stato siamo noi, anche chi e
detenuto. Qui sarebbe molto in-
teressante per me capire il vostro
punto di vista, con la maturita che
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avete acquisito forse voi sapete di
carcere molto piu di quello che ne
soio, che ne saiil collega.

Leggevo giorni fa un’intervista al
mio collega Sebastiano Ardita’,
che & uscita sul Fatto Quotidiano,
forse l'avete vista. Quella mattina
mi chiama preoccupato un profes-
sore universitario, di cui io mi ono-
ro di essere un allievo, dicendomi:
“Roberto ho letto questa cosa di
Ardita, matu che ne pensi?”.lo non
sono stato capace di dire subito
qualcosa, ho chiamato il collega
Villani, abbiamo fatto delle rifles-
sioni, abbiamo preso dei numeri e
poi I'ho richiamato. E io ho detto
esattamente le cose che ha detto
lei, Musumeci. Cioe, se fosse vero
quello che dice Sebastiano Ardita,
io non so se & vero né se é falso,
e non sono né d'accordo, né con-
tro, pero faccio una riflessione. Se
fosse vero quello che dice Seba-
stiano Ardita, il risultato sarebbe
non solo e non tanto che “i mafio-
si” non sono redimibili, ma a fallire
sarebbe il sistema statuale, sareb-
be l'articolo 27 della Costituzione,
la pena non sarebbe capace nem-
meno di “tendere” alla rieducazio-
ne. Lo Stato dovrebbe prendere
atto che é fallita completamen-
te la funzione rieducativa della
pena, che il carcere in quanto tale
e inutile. Meglio sarebbe buttare

1 vedere lo stralcio d'ntervista ri-
portato alla pagina 20

la chiave e non perdere tempo e
denaro a cercare di rieducare. Al-
lora io rispetto a quelle riflessioni
credo che uno Stato abbia il dove-
re ineludibile, un dovere al quale
non si puo sottrarre, di applicar-
lo, I'articolo 27 della Costituzione
sino a quando vige, e l'art. 27 della
Costituzione dice che le pene de-
vono tendere alla rieducazione
del detenuto, dove per tendere
nell'interpretazione forse costi-
tuzionalmente orientata significa
tendere il piu possibile, “allargare
quanto piu possibile, provarci fino
allo stremo delle forze”. Quindi,
secondo me, questo € un buon
punto di partenza che credo pos-
sa essere condiviso da tutti al di la
delle diverse posizioni. E impensa-
bile che lo Stato rinunci ad uno dei
suoi compiti, 0 non sia capace, piu
che rinunciare, puo anche rinun-
ciare, non sia capace di portare a
compimento uno dei doveri che
la Costituzione gli affida. lo devo
dire anche un‘altra cosa, sempre a
margine della riflessione che veni-
va fuori leggendo quell‘articolo, e
alla quale poi mi sollecitava anche
un mio collega che adesso € uno
dei piu brillanti professori univer-
sitari del Paese, sempre a margine
di quell'articolo anche lui mi ha
chiamato facendomi una doman-
da forte: ma noi in questi 25 anni
che sono trascorsi da quando era-
vamo all’'Universita, il giorno in cui
io facevo un esame ricordo che ¢
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saltato in aria Falcone.... allora in
questi 25 anni abbiamo vinto o ab-
biamo perso? Tu che sei diventato
magistrato, io che sono diventato
professore universitario, abbiamo
vinto o abbiamo perso? Ciog, oggi
5 ottobre 2016 & cambiato nulla ri-
spetto al 1990, al 19927 In quell’ar-
ticolo forse si vuole indurre a pen-
sare che non sia cambiato niente,
ma se non € cambiato niente ab-
biamo perso tutti. Questo & un
ulteriore elemento per dire che
non necessariamente deve essere
cosi e comunque noi abbiamo il
dovere di pensare che non debba
essere cosi. Noi abbiamo vinto, io
penso che noi la mafia 'abbiamo
sconfitta. lo penso questo.

Carmelo Musumeci: Militarmen-
tesi.

Roberto Piscitello: No, militar-
mente sono vent'anni che abbia-
mo sconfitto la mafia. Ma non é
questo il punto, va sconfitto cultu-
ralmente il fenomeno, no!?

E io penso che comunque lo ab-
biamo sconfitto, anche cultural-
mente. Di questa sconfitta pro-
babilmente la mafia si rendera
conto tra qualche anno, ancora
c'@ un’inerzia per cui ci sono i colpi
di coda, ci sono i crimini di ritor-
no, perd secondo me, dal punto
di vista culturale, ciog, il fatto che
io oggi sono seduto allo stesso
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tavolo di Agostino Lentini (NdR:
Piscitello da magistrato ha chiesto
I'ergastolo per Agostino Lentini),
probabilmente un segnale lo da. E
questa e la scoperta dell’acqua cal-
da, perché che ci fosse qualcuno
che si occupa di trattamento e rie-
ducazione dei detenuti & una cosa
che sta scritta nella Costituzione e
che sta scritta in tutte le leggi che
si sono susseguite, il Regolamento
penitenziario e quant’altro. Que-
sta & una premessa che voi inevi-
tabilmente condividete, mi pare
fin troppo ovvio. E praticamente la
summa, il corollario di quello che
voi stessi avete detto. Poi pero0 ri-
torniamo alle domande che vi ho
fatto, noi abbiamo un problema,
c'® un problema e chi delinque,
chi pone in essere comportamenti
atti a ledere i beni giuridici tutelati
dalle norme, dalle norme che han-
no anche un rilievo penale, quindi
dalla tutela della proprieta, dalla
tutela della persona, dalla tute-
la dell'onore, del bene pubblico,
della pubblica amministrazione,
rispetto a questi fatti lo Stato ha
il dovere di esercitare una pre-
tesa punitiva che si conclude in
caso positivo con l'erogazione di
una sentenza di condanna. A quel
punto c’¢ il carcere. Che facciamo?
Da dove ripartiamo? E bello quello
che dice Gaetano Fiandaca, che il
cambiamento passa per le possi-
bilita che concedi al detenuto. E

non vi pud essere cambiamento,
diceva qualcun altro, se non cé
confronto. Lo diceva forse Agosti-
no Lentini, & attraverso il confron-
to che io supero quell'arretratezza
culturale da cui provengo, perché
se sto sempre a parlare con gente
che & come me non facciamo al-
tro che parlare di delinquenza, di
crimini e di quant’altro. E questo
e il vostro punto di vista, legitti-
mo, assolutamente legittimo. Poi
c'@ anche il mio punto di vista, il
punto di vista dello Stato, di que-
gli organi dello Stato che hanno il
dovere di garantire la sicurezza ai
cittadini, che non & una cosa bana-
le, cioé il carcere & anche questo.
Non ha come fine ultimo e unico
la rieducazione del reo, questo lo
dice l'articolo 27, ma ci sono tante
norme della Costituzione e delle
leggi che dicono che voi siete pe-
ricolosi ed io devo fare in modo
che i cittadini non abbiano conse-
guenze dalla vostra pericolosita.
Voi siete pericolosi anche in carce-
re, e questo e il dovere che lo Stato
attribuisce a me insieme a quello
di rieducarvi. E questa, secondo
me, & anche la genesi dei circuiti,
la genesi delle separatezze inter-
ne al carcere. Lasciamo stare il 41
bis. Perd se io ho un detenuto, uno
che ha commesso un omicidio in
quanto appartenente ad una as-
sociazione di tipo mafioso, e uno
che ha commesso un furto di pa-
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tate, io devo capire come rendere
utile il carcere al primo e come
renderlo utile al secondo, e fare in
modo che il primo non prevarichi
il secondo, e il secondo non si fac-
cia prevaricare dal primo. Ho tutta
una serie di problemi che devo af-
frontare e questa, probabilmente,
& una cosa banale che ho detto. E
Cio che sta alla base dei circuiti. La
prima necessita, e forse viene an-
che prima della rieducazione per-
ché & molto pit vicina al momento
in cui il reato viene commesso, l'i-
nizio della pena. lo all'inizio ho in-
tanto il dovere di rendervi innocui
quanto piu possibile, attraverso il
carcere e in altri modi anche den-
tro il carcere.

Qui voi avete detto che il tratta-
mento detentivo piu facilmente
puo produrre degli effetti, e avete
detto anche che all'inizio avete su-
bito delle critiche, molti detenuti
che vi guardavano in modo tor-
vo... Questa & una cosa rilevante,
perché poi io ho una domanda
che vi voglio fare dall'inizio e sto
cercando di resistere ma ad un
certo punto non ce la faccio piu,
e ora che ve la dico. Perché voi e
non altri? Perché voi siete qui e
non ci sono gli altri 9000 detenuti
che sono nei circuiti? Dov'e il pro-
blema? Il problema sono io che
ce ne metto troppi, o il problema
e vostro perché in troppo pochi
fate questo percorso? E merito
di Ornella Favero o & demerito di
Roberto Piscitello che al netto di
Ornella Favero vi relega in istitu-
ti dove non c’e alcuna speranza?
Probabilmente la verita sta in mez-
Zo.

Ornella Favero: Un po’ piu in la
direi.

Carmelo Musumeci: Vorrei ri-
spondere io, ci tengo in partico-
lar modo a rispondere a questa
domanda perché io penso che la
pena deve essere utile e necessa-
ria, e deve avere un fine: far uscire
il senso di colpa. Adesso le confido
che anche il peggior criminale, la
cosa di cui ha piu paura € proprio
il senso di colpa. Perché ¢ li il pro-
blema, fare uscire il senso di colpa
€ una cosa che il carcere, la socie-
ta dovrebbe fare, perché da li non
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puoi sfuggire, e perché altrimenti
poi uno si dimentica il male che
ha fatto. Uno dice: si, io sono stato
un criminale, sono stato un catti-
Vo, poi pero il sistema non & che &
migliore di me, perché tu il male
lo ricevi tutti i giorni, con quelle
restrizioni che sono veramente
inconcepibili, ci sono carceri in
cui piu di dieci fotografie in cella
non le puoi avere. Adesso io mi
domando, ma dov'e la sicurezza?
Va bene le restrizioni, bisogna tu-
telare la societa, ma se uno ha 15
fotografie in cella, che differenza
c'®€? Un altro esempio: nel carce-
re di Parma l'insegnante non pud
raccogliere i compiti in classe, non
li puo prendere; li deve dare alla
custodia e poi fare la richiesta per
poterli portar fuori, e pud quindi
riavere i testi dopo qualche ora.
Ma questa € solo una umiliazione
per l'insegnante. Allora io dico, ma
che senso hanno queste restrizio-
ni? Non é che lotto contro la mafia
facendo tenere solo dieci fotogra-
fie in cella, come si fa a rieducare,
come faauscireil senso dicolpain
me del male che ho fatto vent’anni
prima? Perché poi cosa succede?
Che tu non ti senti pit 'uomo del
reato, tu cambi e li vengono i guai.
Migliori e dopo ti senti distante
dalla persona che ha commesso il
reato, anzi, a volte sembra che tu
sconti la pena di un‘altra persona.
Incredibilmente accadono que-
sti meccanismi che sono umani.
Allora, io mi preoccuperei molto
se fossi un legislatore o un uomo
delle istituzioni, di dare al dete-
nuto la pena piu terribile: fargli
uscire il senso di colpa! Migliorar-
lo, facendogli dire: guarda io sono
meglio di te. Tu hai fatto del male,

ma io ti tratto con umanita. E non
ti proibisco certo di tenere in cella
venti o trenta fotografie. lo ci sono
stato nel carcere di Parma, dovevo
scegliere le fotografie da tenere in
cella. Ma con che serenita tu af-
fronti il carcere? & una restrizione
che non ha né capo né coda...

Le faccio un esempio di un detenu-
to che dall’AS 3 di Padova é stato
trasferito nel carcere di Livorno, si
chiama Pasquale Rubanu, qui la-
vorava, era iscritto all'Universita,
veniva in redazione, era una perso-
na veramente cambiata... Perché
noi forse abbiamo piu strumenti
di voi per vedere come le persone
cambiano, e quello era talmente
una persona cambiata... Poi era
dentro per sequestro di perso-
na, un sardo, quindi non centra
niente la criminalita organizzata,
ebbene non I'hanno declassifica-
to ma I'hanno trasferito a Livorno,
& stato messo nelle celle, un rap-
porto disciplinare dietro l'altro, ha
smesso di studiare, si € rovinato
completamente. E poi, cosa succe-
de in un trasferimento? lo ci sono
passato, sono stato trasferito da
un carcere all‘altro, tu fai un per-
corso in un carcere e il risultato
che ti portano da un‘altra parte. lo
ero nel carcere di Spoleto quando
avete deciso di chiudere I'AS 1 e
per fortuna poi sono capitato qui,
sono stato uno dei pochi fortuna-
ti. Altri sono finiti in Sardegna, che
anche li non potete costruire delle
carceri in Sardegna, e poi & ovvio
che dovete riempirle, e come si fa,
come si fa se uno finisce li e non
vede praticamente piu i propri
familiari? Perché & I'amore che ci
cambia, che ci rieduca, gli affetti
SONo una cosa importantissima, e
invece sono limitati al massimo, ci
sono restrizioni che non ti aiutano
di certo a cambiare.

lo lo dico sempre agli studenti:
il carcere non é la medicina, & la
malattia! E uno invece dovrebbe
venire in carcere per guarire, non
per ammalarsi di piu. E poi, quan-
do uno é guarito, deve essere tira-
to fuori da quei circuiti, perché sa
cosa accade? lo sono un attivista
per l'abolizione dell'ergastolo, e
mi sono trovato in certe posizioni
che avevo contro lo Stato da una
parte, e anche la mafia. E infatti al-
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cuni mafiosi di spessore non sono
mica d’accordo ad abolire l'erga-
stolo, lo sa perché? Perché perde-
rebbero “l'esercito”. Perché tante
persone che sono entrate in carce-
re a 19 — 20 anni se avessero una
speranza uscirebbero fuori dalle
loro organizzazioni o dalla loro
mentalita, dalla loro arretratezza
culturale. Quindi, parte dello Stato
e parte della mafia sono d’accor-
do che ci sia l'ergastolo. Perché?
Perché uno ha il nemico da com-
battere e l'altro perderebbe l'eser-
cito, se viene abolito l'ergastolo.
Ma come fa a rieducare una pena
che non finisce mai? Come fa? non
puoi fare progetti, non hai stimoli.
E ci deve essere una pena certa, ci
deve essere una sicurezza. E cosi
anche sulle declassificazioni. An-
che questa e una assurdita, che io
devo fare l'istanza che devo essere
declassificato, ma sara il sistema
che valuta se merito di essere de-
classificato, sara l'istituzione, ed
infatti io sono stato molto conten-
to dell'ultima circolare sulla de-
classificazione. E adesso vi pongo
una domanda: Quante richieste di
declassificazione vi sono arrivate
dalle carceri? Perché anche i, voi
fate le circolari ma poi non le ap-
plicano. E allora a quel punto uno
si chiude in se stesso, non cambia.
Da la colpa al mondo intero, per-
ché poi si fa una carcerazione da
arrabbiato, € ovvio. Ecco, io penso
di avervi risposto. Lascio la parola
ad altri.
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Bruno Turci: lo mi chiamo Bruno
Turci. Non sono ergastolano e...

Roberto Piscitello: La posso in-
terrompere un attimo? E una cosa
che volevo dire prima, e mi ha
fatto pensare lei perché ha detto
“Non sono ergastolano’, e anche
alla luce di quello che ha detto
Musumeci vediamo se potete ri-
spondere a questa domanda sul
percorso che voi state compiendo,
quindi sul creare capacita di dire
“io con il passato ho chiuso!. lo
ho fatto il Pubblico Ministero alla
Direzione Distrettuale Antimafia,
I'ho fatto per 12 anni. In dodici
anni, in piu di un caso mi é suc-
cesso di riarrestare la stessa gente
per reato di associazione mafiosa.
Succede che il mafioso fa il reato,
si sconta il carcere, poi torna in
liberta e riprende esattamente a
fare quello che aveva fatto prima.
La condanna all'ergastolo quanto
incide sulla scelta del percorso che
voi avete fatto? Ciog, ecco perché
I'ho interrotta, volevo chiedervi
se il cambiamento & piu facile per
chi ha l'ergastolo, interrompetemi
perdo quando dico una cosa che
non si puod sentire, & piu facile
quando io ho la consapevolezza
che comunque non posso tornare
piu a fare quello che facevo? Per
un factum principis, per una causa
di forza maggiore?

Carmelo Musumeci: Mi permetto
di rispondere perché guardi che se

uno ha preso l'ergastolo e sa che
deve morire in carcere, € ovvio in-
vece che non cambi.

Roberto Piscitello: No, al contra-
rio, I'assunto da cui parto io é che
voi cambiate perché state in car-
cere. Perché siete liberi dal dover
tornare a delinquere. Sono tanti i
meccanismi strani che si possono
attivare in carcere.

Carmelo Musumeci: Guardi, a me
mi hanno cambiato le relazioni so-
ciali che io ho instaurato in questi
anni, il carcere mi ha peggiorato,
fino ad un certo punto veramente
ero diventato peggiore di quando
sono entrato. Poi I'amore dei miei
famigliari, i miei due figli mi hanno
salvato.

lo perd mi sono posto tante volte,
quando ancora ero in Alta Sicu-
rezza, la domanda: Ma mi e con-
venuto uscire dalle logiche della
criminalita? Perché tanto per loro
rimarrd sempre cattivo e colpevo-
le per sempre. Pero I'ho fatto per
la mia famiglia e per non delude-
re quelle persone che sono lega-
te a me. E ovvio che se tu hai una
speranza, se hai un fine pena, ti
stimola di piu, puoi riprendere in
mano la tua vita. Ma un ergasto-
lano come fa a prendere in mano
la sua vita? Molti ergastolani sono
del Sud, come molti uomini di
colore negli Stati Uniti sono nel
braccio della morte, si sa pero che
criminali non si nasce ma ci si di-
venta, quindi la questione € anche
culturale, soprattutto culturale. E
allora io credo che lo Stato deve
rischiare, la societa deve rischia-
re dando una speranza, certo se
uno fa un carcere chiuso, un car-
cere poco umano, lui continua ad
odiarti, si sente sempre dalla parte
della ragione. A volte mi doman-
do, e non credo affatto che sia una
domanda ingenua: mettiamo il
caso che Totd Riina fosse davanti
a 100 ragazzi come succede a noi,
e questi ragazzi comincino a fargli
delle domande. Lei pensa che non
sarebbe una pena terribile per lui?
| primi tempi in cui vedevo tutti
questi ragazzi misono detto: maio
me ne vado su in AS 1, io non ven-
go piu giu, questi son matti! Poi ho
iniziato a soffrire in una maniera
micidiale, perché in quei confron-
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ti perdi tutti gli alibi. lo davanti ai
Giudici, ai PM mi sono avvalso del-
la facolta di non rispondere, ma
ai ragazzi devi rispondere, non &
che li puoi mandare a quel paese,
gli devi rispondere, ed é terribile.
Ecco, questo tipo di pena voi ci
dovete dare. Losservazione che
faceva lei & giusta, perché gli altri
AS 1 non hanno questa possibili-
ta? Certo non e colpa di Ornella, &
il sistema che deve darsi l'obietti-
vo di recuperare queste persone,
se gli interessa sconfiggere questi
fenomeni.

Roberto Piscitello: Chiaramente
non che sia colpa sua, io chiedevo
se c'era un particolare merito suo
o un particolare demerito dello
Stato.

Carmelo Musumeci: La questione
e anche che il Volontariato va va-
lorizzato, perché noi lo sappiamo,
a volte in carcere i volontari sono
trattati come ospiti. Il Volontariato
€ molto ma molto importante e
deve venire rispettato e avere piu
spazio e autonomia.

Bruno Turci: lo non sono erga-
stolano, ma ho una condanna a
30 anni di carcere per un cumulo
di pene. Volevo dire che non sono
mai stato condannato per associa-
zione mafiosa, non sono mai stato
condannato per omicidio, perd ho
una condanna lunga, ho commes-
so dei reati gravi, parliamo di se-
questro di persona e rapine. Le vo-
levo dire pero che una pena come
l'ergastolo interdice da qualsiasi
spinta responsabilizzante. Noi
sappiamo benissimo che ancora
oggi abbiamo le leggi dell'emer-
genza del terrorismo della fine de-
glianni Settanta e poi l'emergenza
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degli anni Ottanta e Novanta del-
la camorra, della mafia, ma lo ha
detto lei stesso che si sono anche
costruite carriere su quelle emer-
genze, no? Noi ci rendiamo conto
che lo Stato é stato legittimato ad
agire in quella maniera, e che forse
il 41bis inizialmente & stato anche
necessario, voglio dire, riconoscer-
lo noi, vuol dire che abbiamo fatto
un passo avanti, no? Quindi il 41
bis probabilmente é stato neces-
sario, perché sono successe delle
tragedie, nessuno si pud nascon-
dere dietro a un dito. E I'AS 1 &
stata una conseguenza, perché la
risposta dello Stato andava in una
direzione, ma oggi, oggi ci sono
delle realta come questa che rac-
contano che esistono altre direzio-
ni e percorsi. Perché ci sono state
delle persone, dei volontari che
hanno deciso di mettersi in gioco,
di esplorare, di cercare di dare ri-
sposte nuove a un problema che
esiste, e la cosa ha funzionato!
Quindi un'esperienza come quella
di Padova va valorizzata, va estesa!

Lorenzo Sciacca: Buongiorno
sono Lorenzo Sciacca e non faccio
parte dell’AS, sono in Media Sicu-
rezza, non ho l'ergastolo ma ho un
cumulo di pena di trent'anni. Vo-
levo rispondere alla domanda che
aveva fatto lei, che poteva capita-
re che un ergastolano fa un deter-
minato percorso perché sa che in
un certo contesto malavitoso non
potra piu entrarci, dunque potra
in un certo senso “stare tranquil-

0" No, io le rispondo l'opposto,
perché é piu difficile, io lo provo
su me stesso che ho una pena di
trent’anni, ho gia fatto dieci anni
di galera e vedo che succede l'op-
posto: & pil duro fare un percorso
con un fine pena lungo, addirittura
mai, e mettersi davvero in discus-
sione, perché qui, ribadisco, nella
redazione quando c’e un confron-
to, che sia con gli studenti, che sia
con le vittime o anche, in questo
caso, con lei, ci si guarda sempre
in maniera critica... e non é facile.
Mettere in discussione le scelte di
una vita intera... io ho messo in
discussione delle scelte di cui ero
fermamente convinto, ero una
persona molto irremovibile su
quelle scelte, ed & molto piu fati-
coso questo. E tante volte avendo
un fine pena datato 2037 ci sono
giorni che mi sveglio e dico che
faccio fatica, perché mi chiedo:
“Ma per cosa lo sto facendo”? Poi
ovviamente ciragiono e penso che
quello che ho intrapreso & l'unico
percorso che mi poteva portare
a riprendermi la vita nelle mani,
perché proprio la stavo buttando.
Quindi e molto piu difficile, ci sono
mille difficolta in piu per una per-
sona che non ha un fine pena o ce
I'ha lontanissimo. Poi lei ha chiesto
anche come organizzeremmo noi
il carcere, il sistema penitenziario.
Guardi dottore, € una questione
di opportunita, al detenuto deve
venir data l'opportunita di vede-
re quello che ha fatto in maniera
critica, l'opportunita di confron-

Orizzonti



tarsi con altre persone, di uscire
da determinati schemi che il car-
cere produce, produce e alimenta,
schemi culturali, quelli intendo. lo
credo che & questa l'opportuni-
ta che il carcere deve dare, e per
darla tutto il sistema penitenziario
deve essere governato da persone
che credono nel reinserimento del
detenuto, credono che noi siamo
persone che possono cambiare.
lo mi chiedo per esempio perché
a Padova io adesso sono seduto
a fianco, faccio un percorso assie-
me a persone dell’AS 1 e in altre
carceri non ci sara mai questop-
portunita di confronto. Se c'@ un
direttore che é rigido e che non
crede nel reinserimento del de-
tenuto il detenuto non fara mai
niente per tutta la sua condanna,
sara solo contenuto. C'e troppa
disparita secondo me tra un car-
cere e l'altro, c'e troppa disparita.
Prendere spunto da cose positive
per portarle anche in altre carceri,
secondo me questa € una cosa an-
che abbastanza semplice da fare,
e non deve dipendere da un diret-
tore “illuminato’, & la Costituzione
che lo dice.

Luigi Guida: lo mi chiamo Luigi
Guida. Prima abbiamo ragionato
sull'articolo 27 e su come gesti-
remmo noi il carcere. Una cosa €
certa: io ho trentacinque anni, ne
ho scontati quasi diciotto dal mi-
norile ad oggi, e prima di essere
un detenuto sono figlio di un de-
tenuto. Diciamo che mio padre ha
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fatto I'Alta Sicurezza. Ho tre fratelli
tutti diplomati e laureati, diversa-
mente da me, sono l'unico che poi
ha preso questa direzione, e mi
ricordo, per ricollegarmi a quello
che dicevano le persone di Alta
Sicurezza, che cosa & stato vivere
quell’esperienza con mia madre
che mi portava da mio padre, e il
vetro del 41, I'Asinara, Pianosa e
tutti i vari viaggi e le umiliazioni
che viveva mia madre. lo diver-
samente dai miei fratelli, quando
uscivo dai colloqui ho alzato un
muro di durezza nei confronti delle
istituzioni e della societa. Questo,
col tempo, mi ha portato ad avere
un carattere un po’ particolare, ho
anche abbandonato gli studi e ho
deciso di allontanarmi da tutto e
da tutti. E Il comincio a fare i primi
reati, legati alla droga. Nel frattem-
po mio padre diventa collaborato-
re di giustizia. lo ero gia in carcere,
dove avere una notizia del genere
significa essere rifiutato da una
buona parte dei detenuti. Come
lei sa il DAP in questi casi applica
una misura che lei conosce bene, il
“Circuito Z", anche senza la volon-
ta del congiunto. Se tu non ci vuoi
andare loro per motivi di sicurez-
za, se vogliono, ti mettono in quel
circuito. Questa esperienza mi ha
portato a girare sedici o diciasset-
te istituti prima che arrivassi a Pa-
dova. Adesso sono qui da sei anni
e mezzo, ed é la prima volta che
rimango in un istituto cosi tanto,
penso che non ho mai superato i
dieci mesi prima di essere consi-
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derato indesiderato. Per dirle che
certi problemi si vivono anche nei
circuiti comuni, e non ¢ detto che
nei circuiti comuni si trovino tut-
te quelle attivita di recupero che
dovrebbero esserci, e glielo dico,
guardi, senza reticenze: se la mia
storia mi ha portato in carcere
qualcosa da cambiare c'era da par-
te mia. Perd io penso che anche da
parte vostra, dico chi rappresenta
il Dipartimento, si deve fare uno
sforzo in piu affinché alle persone
vengano dati gli strumenti, perché
quando sono arrivato in questo
carcere, il carcere da dove venivo
mi aveva classificato come “irrecu-
perabile”’, avevo ventisette anni e
avevo girato quasi tutta I'ltalia. E
il fatto che oggi qui c’& il figlio di
un collaboratore di Giustizia assie-
me ai detenuti dell’AS e ai Comuni
le dimostra che la cultura si pud
cambiare, e gia questo & un segno
di cambiamento per chi é seduto
attorno a questo tavolo. Ma pri-
ma di arrivare qui, dove mi hanno
dato gli strumenti e la possibilita
di mettermi in gioco, lei sa quan-
ti anni ho accumulato di carcere,
di pena aggiuntiva per i reati che
ho commesso stando dentro? Ho
accumulato dieci anni di carcere!
lo sto scontando quei dieci anni di
carcere presi in carcere, mentre ho
finito di scontare la pena per i reati
che avevo commesso all'esterno...
Sicuramente io ¢i ho messo del
mio, pero & possibile che poi a Pa-
dova io ho raggiunto l'obiettivo di
prendere tre encomi, e di riuscire,
con molte difficolta e glielo dico
perché sono stato un tipo difficile
nel relazionarmi, a intraprendere
poi questo percorso? Pero le dico:
ci sono riuscito! Vado in permesso
da tre anni, ho deciso di lasciare
I'ambiente da dove son venuto e
ricostruirmi qualcosa qui nel Ve-
neto, ma tutte queste cose sono
riuscito a farle perché mi & stata
data la possibilita di avere degli
strumenti, di fare delle attivita. Ma
lei lo sa bene che in tante carceri
italiane questo non & possibile. lo
ho girato una media di un istituto
ogni otto mesi, e allora mi chiedo:
io al posto suo cosa farei? Prima di
tutto devo assicurare alla societa
la sicurezza, perd questo non deve
per forza privare la persona della
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sua dignita o degli strumenti per
provarci. Noi non possiamo avere
la garanzia che dieci su dieci ce la
faranno, perd anche se se ne salva
una parte € sempre una vittoria.

Guardiamo poi la qualita della vita
detentiva: questo & uno dei pochi
istituti in cui sono autorizzate otto
telefonate al mese, io in quattor-
dici anni non ho visto mia figlia
mai qui dentro perché e autistica,
I'unico strumento ¢ la telefonata,
e otto telefonate ci sono solo a
Padova, ma perché? E perché co-
munque non vengono liberaliz-
zate le telefonate? Quando sono
uscito in permesso la prima volta
per incontrare mia figlia, io non
sapevo cosa dirle, non la cono-
scevo... Per fortuna mia figlia mi
é letteralmente saltata in braccio,
ma io proprio non la conoscevo. lo
che motivo ho di cambiare se poi
fuori mi trovo una famiglia sgreto-
lata, un divorzio alle spalle, perché
lei sa che con una pena lunga fat-
ta in questi modi non regge, non
pud reggere il legame famigliare.
E quindi ti trovi tutto sgretolato, a
uscire li fuori e cambiare per che
cosa, per chi? A parte per te stesso,
che ¢ la prima cosa che dovresti
fare, perd se poi ti trovi tutti questi
disastri e non hai gli strumenti per
fare una riflessione pit ampia, a
chi le attribuisci le responsabilita?
Alla societa che si € girata dall’altra
parte, alle istituzioni che invece di
punire me hanno punito mia figlia
e hanno punito magari quella che
all'epoca era la mia compagna e
tutto quello che avevo intorno?
mentre io penso che la punizione
deve essere la privazione della li-
berta, PUNTO! Come disse la ex
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direttrice di Bollate, la privazione
della liberta dev'essere il muro di
cinta e basta, e cosi ha dimostra-
to che con una carcerazione piu
umana la recidiva cala! Allora a
noi interessa che la recidiva cali
o ci interessa che le persone ven-
gano punite “male con male”, con
lo stesso linguaggio di violenza?
Se la punizione per chi ha tirato i
sassi € la lapidazione, come faccio
a convincermi che non é giusto ti-
rare le pietre?

Angelo Meneghetti: Mi chiamo
Angelo Meneghetti e sono da
quasi ventidue anni in carcere, e
per fortuna sono sempre stato alla
Media Sicurezza, pero ho una con-
danna all'ergastolo.

E bisogna precisare che ci sono
certi carceri dove il regime del 41
bis, specialmente dove sono stato
io alcuni anni, come a Cuneo, in-
fluenza anche la Media Sicurezza,
con un clima particolarmente pe-
sante. Per anni sono stato in carce-
rilontane da casa, e solo da cinque
anni a questa parte mi e stato con-
cesso di avvicinarmi a dove sono
nato, alla mia famiglia. Poi sono ar-
rivato qui ed ero un po’ spaesato,
dicevo poche parole perché ero
sempre stato in carceri dove non si
vedeva mai nessuno, dove parlavi
poco, perché l'aria che tirava era
pesante. Volontari non se ne vede-
vano all'epoca, poi arrivato qui per
ammazzare il tempo, perché lavita
era una noia, mi sono inserito nei
vari corsi di Ristretti Orizzonti, e
ho ritrovato poi le parole, e anche
la voglia di scrivere, perché avevo
perso ogni capacita di dialogo, ad-
dirittura con i miei famigliari, con i
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miei nipoti, non riuscivo neanche
a comunicare. Ebbene, adesso
sono contento di essere vicino a
casa, vedere i miei famigliari, vedo
persone esterne che qui entrano
in carcere, ma ci sono anche tan-
te carceri, e questo ¢é il problema
del sistema carcerario italiano, in
cui sono incredibilmente ostili alle
persone esterne che vogliono en-
trare, ricordo anche a Cuneo, che
chiedevamo la possibilita di parla-
re con i volontari, ma il sistema era
incredibilmente rigido e le regole
erano ferree anche per noi che
eravamo di Media Sicurezza.

Una cosa pero vorrei aggiungere,
qualche anno fa era emerso quel
caso del ministro Cancellieri e di
una telefonata a proposito di una
detenuta di cui adesso non vo-
glio neanche entrare nel merito,
pero quella era stata l'occasione
per parlare della necessita di una
attenzione nuova per le persone
detenute, e il suo Dipartimento e
chi lo gestiva all'epoca aveva fatto
diverse circolari in cui parlava di
umanizzare il carcere. E noi dice-
vamo: “Speriamo che sia la volta
buona che le carceri comincino
a migliorare”. E c'era stata anche
quella circolare sulla territorialita
della pena e sui trasferimenti. Per-
ché vede io ho fatto tanti anni di
galera,iofiglinon ne ho,moglinon
ne ho, perd ho ancora mia madre
viva, ho un altro fratello che e nel
carcere di Fossombrone, e guardi,
si parla di umanizzare, si scrivono
tante belle parole perd i metodi
che vengono usati sono spesso
quelli del passato. Quando i dete-
nuti inoltrano istanze su istanze,
allegando tutti i certificati, la do-
cumentazione necessaria, spesso
non ci rispondono. E mio fratello &
cinque anni e oltre che non vede
mia madre, ha avuto l'occasione di
incontrarla poco tempo fa, perché
& successo un lutto familiare, e il
magistrato gli ha concesso queste
tre ore per il funerale, e poi & stato
rimandato a Fossombrone. Quella
volta mia madre si era presentata
qui al carcere per il colloquio, ma
mio fratello lo hanno fatto riparti-
re subito. Mia madre & ammalata,
ha diverse patologie non puo sop-
portare quel viaggio, ci sono molti
chilometri per arrivare al carcere
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di Fossombrone, e qui io sfrutto
l'occasione, se vogliamo che il car-
cere sia un po’piu umano, di avere
per mio fratello un avvicinamento
per fare colloquio. Che male c’&?
Questo chiediamo e di queste si-
tuazioni e pieno il sistema carce-
rario italiano, non capisco perché
uno non possa stare nel carcere
della sua citta.

Ornella Favero: Scusi, aggiungo
qualcosa per spiegare la situa-
zione, dal momento che qualche
caso anche personale & giusto
tirarlo fuori perché ¢ emblemati-
co. |l fratello di Angelo era a Fos-
sombrone in AS 3, é stato declas-
sificato, ha la madre anziana che
abita in provincia di Padova, ha
suo fratello in questo carcere, €
morto un altro fratello, & venuto
al funerale tre ore, poi & ritornato
li, avevamo cercato in tutti i modi
che potesse restare, comunque ha
fatto la domanda di trasferimen-
to e adesso non c'é piu motivo di
tenerlo lontano perché non é piu
in AS, e quindi la sua famiglia ha
tutto il diritto di averlo qui. E un
piccolo esempio, quando lei ha
detto: “Che cosa fareste?”, allora io
volevo dire che quello che trovo
interessante, bello e importante
0ggi, e che secondo me dovrebbe
essere una lezione, perché non e
cosi diffusa questa cosa, & I'ascol-
to, lei € venuto qui e sta ascol-
tando, e sta ascoltando sul serio,
cosa mica semplice. Quindi gia per
una persona, anche la peggiore,
sentirsi ascoltata secondo me e
sconvolgente, perché torni ad es-
sere persona, e da qui dovrebbe
ripartire listituzione, dall'ascolto
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delle persone detenute e dei loro
famigliari. Le cose cambiano se
I'istituzione si rende conto che in
questo percorso di cambiamento
che si chiede alla persona detenu-
ta c'@ uno scambio, un ascolto, un
confronto. Quando lei chiede per
esempio “Cosa cambiereste?’, io
ascoltando le persone cambierei
radicalmente il sistema delle pu-
nizioni, dei rapporti disciplinari.
Noi abbiamo presentato una pro-
posta agli Stati Generali e stiamo
facendo anche dei tentativi con-
creti, di introdurre la mediazione
per i conflitti che nascono all'in-
terno del carcere, perché se fosse
affrontato il conflitto per esempio
con un lavoro di mediazione, for-
se le persone non finirebbero per
accumulare anni di carcere stando
dentro e basta, soprattutto le per-
sone giovani.

E questa cosa delle persone gio-
vani mi fa tornare a un’‘altra que-
stione, quando lei parlava prima
di proselitismo. Mi viene in mente
un detenuto dei Comuni che dice-
va: Ascoltando le persone dell’Alta
Scurezza, sentendo che si presen-
tano come perdenti, che raccon-
tano un fallimento, raccontano un
disastro di vita, io che aspiravo a
fareil piccolo boss, volevo fare una
carriera criminale, ho capito tante
cose. Quindi anche nel confronto
voi vedete sempre la possibilita
del proselitismo, e c'e per carita,
perd se persone che appartene-
vano alle organizzazioni crimi-
nali ti vengono a dire i disastri di
quel mondo, se ti vengono a dire
il fallimento, la perdita della digni-
ta, delle famiglie, degli affetti, io
penso che la strada debba essere

quella.

Per me comunque se si vogliono
cambiare le cose ci deve esse-
re tra carcerieri e carcerati un
ascolto diverso, io credo che sia
fondamentale ascoltare le perso-
ne, senza nessuna illusione che ti
raccontino la verita, perché met-
tere in discussione il passato & un
percorso lungo e difficile. Pero ci
sono delle situazioni che ti fanno
fare l'esatto contrario, asserra-
gliarti nella tua vita di prima, so-
prattutto in quelle carceri che in
nome della sicurezza rendono la
vita impossibile. Allora le vorrei
fare anche io una domanda: Che
cosa secondo lei crea sicurezza?
Crea sicurezza che queste persone
abbiano modo comunque di met-
tere in discussione il loro passato
o crea sicurezza blindarle dentro
i circuiti? Ma loro hanno famiglie,
ad esempio il figlio che vede che
il padre viene trattato male, che
i colloqui sono pochissimi, quel
figlio € portato a odiarle le istitu-
zioni, & inevitabile che se al male
rispondi con altrettanto male
quello che ottieni € solo male!
Quindi il nostro invito ¢ a facilitare
esperienze di confronto invece di
renderle piu difficili.

Un'ultima questione riguarda le
circolari. Le telefonate ad esem-
pio in un sacco di paesi sono libe-
re, i dove hanno capito una cosa
elementare: che una persona che
cura i suoi rapporti famigliari, che
puo telefonare in un momento di
dolore, o di rabbia o di stanchezza,
quella persona li ci pensa due vol-
te prima di avere comportamenti
aggressivi. Ora € vero che bisogna
cambiare lalegge, ma ¢ altrettanto
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vero che una circolare del DAP
puod aprire molte possibilita, ma
aprirle per tutti anche per quel-
li dell’AS, perché le loro famiglie
sono famiglie che hanno gli stessi
diritti. Ma le circolari cosa fanno?
invitano i direttori a fare determi-
nate cose, invitano, ma perché io
devo essere cosi sfortunato che se
sono in un carcere, dove il diret-
tore accoglie quellinvito e ritiene
per esempio di introdurre Skype o
dilatare il piu possibile i tempi dei
colloqui e dei rapporti con i fami-
liari, perché capisce che questo e
un investimento sulla sicurezza,
allora li usero Skype e faro piu te-
lefonate, ma se sono in altri cento
carceri dove questo non avviene e
solo una bella fregatura! Le dispa-
rita si creano [i, non si creano per-
ché qui c’e Ristretti e da altre parti
no, si creano perché le circolario le
iniziative per aprire queste oppor-
tunita molto spesso non vengono
attivate, cioé vengono attivate a
seconda se un direttore lo vuole
fare o meno!

Agostino Lentini: lo volevo parla-
re delle chiamate Skype, io usufru-
isco grazie al direttore delle chia-
mate Skype, se no non avrei avuto
modo di comunicare con la fami-
glia perché ho la moglie e i figli
che sono ungheresi e mia madre
che vive a Castellammare e ha 87
anni, e questo mi ha dato l'oppor-
tunita di riallacciare i rapporti con
la famiglia, perché con quattro te-
lefonate che avevo e dovendo te-
lefonare a mia madre in Sicilia e a
mia moglie e ai miei figli in Unghe-
ria, io avevo perso tutti i rapporti.
Qui con la chiamata Skype e piu
telefonate horiallacciato i rapporti
con la famiglia, questa ritengo che
sia una grande opportunita, non
solo per me, ma per tutte quelle
persone che hanno famigliari lon-
tani e che non possono viaggiare.

Roberto Piscitello: Noi dal Dipar-
timento stiamo lavorando molto
in questo senso, e sento che voi
siete molto informati su quello
che noi facciamo. Gia a maggio
2015 abbiamo fatto questa nuova
circolare in tema di declassificazio-
ne, ora stiamo avviando un moni-
toraggio per vedere dall’entrata
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in vigore di quella circolare quali
sono i risultati che stiamo otte-
nendo, e devo dire, ne parlavamo
anche stamattina col collega men-
tre venivamo qui, che forse stiamo
riuscendo a far cambiare I'angolo
prospettico dal quale vedere quel-
lo che accade all'interno del car-
cere, perché non e facile, questo
lo devo dire, le considerazioni che
per voi sono ovvie, al di fuori di qui
dentro, non sono cosi ovvie. Noi
stiamo cercando di lavorare, nean-
che per particolari meriti o illumi-
nazioni, ma perché siamo costretti
dai numeri, i numeri oggi ci im-
pongono di lavorare sull’Alta Sicu-
rezza e di fare in modo che questo
circuito detentivo sia appannag-
gio soltanto di chi effettivamente
se lo merita, quindi di quelle per-
sone verso le quali ci siano reali
esigenze di sicurezza. E su questo
stiamo lavorando con le Procure,
abbiamo trasmesso un questio-
nario alle Procure, e l'investimento
che noi stiamo facendo é che tra-
smettiamo il parere del carcere sul
detenuto, quindi le Procure della
Repubblica, nel momento in cui
dovranno esprimere il parere sulla
permanenza o meno nel circuito, si
misureranno e dovranno farlo con
l'osservazione del trattamento che
proviene dallistituto. Quindi noi
riteniamo che questo sia un mo-
mento di grande responsabilita,
anche da parte di chi redige quei
provvedimenti, che purtroppo, in
passato, in qualche caso sono stati
fatti anche male. Stiamo gia assi-
stendo a un’inversione di tenden-
za da parte delle Procure, perché
vale quello che é stato detto, vale
il principio secondo il quale, ed &

anche una risposta che voi mi ave-
te dato piu o meno indirettamen-
te alla provocazione che vi avevo
fatto io cioe: “Che cosa fareste voi
se foste in grado di stabilire delle
regole.”, un momento iniziale di
permanenza in Alta Sicurezza é
necessario, oltretutto lo dicono le
norme vigenti, ma e parimenti ne-
cessario, anzi forse lo € addirittura
di piy, il controllo che le norme di-
cono essere semestrale, che in re-
alta semestrale non lo & stato mai.
Dopo sei mesi & necessario che
questo controllo sia stringente e il
controllo sia in grado di seleziona-
re le persone che invece possono
andar via dall’Alta Sicurezza, ma
anche proprio per ragioni di sicu-
rezza. Ed € un po’ quello che sta
accadendo nel regime del 41-bis,
oggi siamo arrivati a un numero
esorbitante di detenuti ristretti al
41-bis e piu si alza il numero e piu
facile e che il regime accusi delle
falle. Mentre fra Alta Sicurezza e
Media Sicurezza non ci sono con-
seguenze di questo tipo, cioé se il
sistema di Media Sicurezza ha del-
le falle tutto sommato non ci sono
grosse e immediate conseguenze,
se il sistema 41-bis invece ha delle
falle le conseguenze sono imme-
diate. Quindi, e io personalmente,
stavolta si, ho sollecitato e ho per-
cepito anche la disponibilita della
Procura Nazionale Antimafia e del-
la Procura Distrettuale a incontrar-
ci e stiamo cercando di lavorare su
quel tema.

Su questo tema dell’Alta Sicurez-
za ci stiamo lavorando a cascata,
perché appunto anche nel circuito
detentivo si stanno verificando le
cose che si sono verificate nel re-
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gime speciale e quello che stiamo
cercando di fare, e la cosa per la
quale abbiamo i riscontri, € un mu-
tamento di atteggiamento. Quindi
questo per quanto riguarda I'Alta
Sicurezza, anzi poi mi piacera farvi
avere questo dato numerico delle
procedure di declassificazione. E
stiamo sollecitando anche un ul-
teriore monitoraggio, questo pero
¢i ho pensato oggi, ricordiamoce-
lo, cioé di monitorare le direzioni
degli istituti al fine di verificare
quante procedure ex ufficio sono
state fatte, perché non so, lo sta-
va dicendo Ornella Favero, e al di
la della richiesta & previsto, € uno
dei doveri anche quello di farlo
ex ufficio, ed & importante anche
questo...

Poi pero purtroppo volevo dire
anche un‘altra cosa che vado ma-
turando, ciog, noi siamo sicuri che
tutto quello che abbiamo detto
qui dentro, che le opportunita,
quindi che le occasioni di confron-
to, che le occasioni di lavoro, siano
strettamente connesse ai due cir-
cuiti? temo che non sia cosi... cioe
non & che in Media Sicurezza ci
siano piu chances che in Alta Sicu-
rezza. Sarebbe bello se le chances
dell’Alta Sicurezza e della Media
Sicurezza fossero uguali, sarebbe
anche forse giusto che le chances
di Media Sicurezza fossero di piu
di quelle che si hanno in Alta Sicu-
rezza, ma purtroppo spesso non &
cosi. Ce lo dobbiamo dire onesta-
mente.

Giovanni Zito: lo sono in AS ma
ho fatto un anno di scuola con
alcuni detenuti comuni, con risul-
tati eccellenti, siamo stati quattro
o cinque di noi, senza aver mai
avuto nessun problema. Persino
in condotta ci hanno dato dieci i
professori, persino in condotta.

Roberto Piscitello: Perd0 questa
€ una cosa che io ancora devo
maturare, sinceramente, che noi
dobbiamo maturare... del resto io
prima vi ho invitati a dire questo, e
nessuno |'ha detto: i circuiti hanno
un senso si 0 no? Diciamolo, par-
tiamo da qui.

Tutti: No

Piscitello: Su questo la vediamo
diversamente.
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Circuito sil mail circuito ha un sen-
so solo se adempie a unafunzione,
se non adempie a una funzione
non ha nessun senso, ma se siamo
d'accordo su questo il corollario
che ne deriva & che c'¢ una parte
in cui il circuito pud adempiere a
una funzione... Perd dico, non &
che nessuno di noi in questo tavo-
lo pud mettere la mano sul fuoco
sul fatto che un delinquente che
abbia maturato una subcultura in
un certo contesto la prima cosa
che faccia entrando in carcere
non sia prendere il compagno di
cella e dirgli: senti adesso ti inse-
gno come si fa, no? Possiamo dire
questo? No? Come presunzione
prima di conoscere questa perso-
na nessuno lo puo dire, poi magari
questo entra in Alta Sicurezza, si fa
il suo primo percorso, se vogliamo
semestrale e si scopre che questo
soggetto puo stare tranquillamen-
te in Media Sicurezza... su questo
perd dobbiamo intenderci perché
se no rischiamo di fare troppa con-
fusione.

Ci siamo detti, uso un termine
meno tecnico possibile: 'uscita di
un soggetto dal circuito 41bis per-
ché la non ci doveva stare, neces-
sita di un‘analisi tale che pud por-
tare a dire addirittura che questo
non puo stare nemmeno in Alta
Sicurezza, ma € una riflessione che
entra nel merito di fatto, il princi-
pio lo dobbiamo salvare. La & un
errore, le richieste di 41-bis noi le
filtriamo, € il nostro lavoro, sono
tante, quelle che poi filtriamo noi
e magari facciamo passare qual-

che volta vengono censurate dai
tribunali competenti, ma su que-
sto noi siamo d’accordo. E questo
ci dicevamo stamattina: guardia-
mole queste censure, perché forse
tanto era sballato linserimento
di questo soggetto all'interno del
circuito detentivo, che probabil-
mente resta sballato anche met-
terlo nel circuito di Alta Sicurezza.
Ma questo € uno dei problemi che
stiamo cercando di affrontare...
perché poi alla fine tutti al 41-bis,
nessuno al 41-bis, tutti all’Alta Si-
curezza, nessuno all’Alta Sicurez-
za, questo & il corollario pratico, la
conseguenza pratica di fare male
noi il nostro lavoro, se di questo si
tratta. E noi stiamo come vedete, e
ce ne avete dato atto, nell’ultimo
anno, stiamo cercando di porre
mano a questa materia, e vi ho fi-
nanche detto che non I'abbiamo
fatto perché siamo particolarmen-
te illuminati, ma perché siamo co-
stretti dai numeri.

Gianluca Cappuzzo: lo ho trovato
molto interessante quello che lei
ha detto sul monitoraggio che sta-
te facendo sui pareri delle Procu-
re, ma quando lei dice che farete
un monitoraggio sui diversi pareri
intende dire che lo farete anche
sulle motivazioni o solamente sui
tempi?

Roberto Piscitello: Noi faremo un
monitoraggio sui provvedimenti
della magistratura di Sorveglianza
che cassano il 41-bis, poi faremo
un monitoraggio sulle procedure
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avviate ex ufficio dalle direzioni
sulla base della nostra circolare,
cioé non aspettate necessaria-
mente la richiesta del detenuto,
se voi, ed e questo il vostro lavo-
ro, quello che si fa bene qui, meno
bene in altri posti, meglio in altri
ancora, non lo so, se sulla base
delle vostre osservazioni vedete
che tizio & meritevole... insomma
se non deve stare nel circuito AS 1
o AS 3 fate voi l'istanza di declassi-
ficazione...

Ornella Favero: Scusi, nel moni-
toraggio sarebbe anche interes-
sante vedere quante declassifica-
zioni sono state concesse anche
se il parere della DDA era contra-
rio, perché il DAP pud ugualmente
decidere per la concessione.

Gianluca Cappuzzo: Mi sembra
di capire che state pensando an-
che a dei parametri temporali,
cioé dei controlli stringenti seme-
strali come dice l'art. 32?7 Pensate
che quello sia uno dei parametri
fondamentali su cui si andra a la-
vorare?

Roberto Piscitello: Quello ¢ il pe-
riodo che dice la legge. Si, non so
se saremo in grado di rispettarlo o
meno nel rigore temporale perod &
chiaro che a quello tendiamo.

Gianluca Cappuzzo: Un'altra cosa
che ¢i domandavamo era come
pensate di valutare, che parame-
tro di oggettivita adottare rispetto
ai pareri delle Procure, che a volte
sono davvero generici, € come si
fa a valutare l'attualita delle infor-
mazioni che danno le Procure al
riguardo? Perché se no succede
che a una persona si dice “Sei sot-
to indagine’, e sta degli anni sotto
indagine...

Carmelo Musumeci: | circuiti
sono dei veri e propri ghetti,
giusto quello che diceva lei, che
ci sono dei detenuti in Media Si-
curezza che stanno male quanto
e piu di quelli dell’AS. Perd c’@ un
fatto psicologico: a forza di dire
che sei pericoloso, a forza di dire
che sei cattivo, lo diventi! lo ri-
cordo nel 1976-78, nelle carceri
di Massima Sicurezza aprivano la
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mattina e chiudevano la sera alle
undici, giravi tutto il carcere. E in-
credibilmente quel tipo di carcere
produceva meno criminalita! An-
che perché se c'@ uno pericoloso
lo strumento c'¢, lo si mette al 14
bis. Perché questi circuiti? Perché
si mandano le persone all’AS per
tipologia di reato, 74, 680 e 416
Bis. Le riunite tutte insieme, forma-
te un bel ghetto con questo tipo di
cultura e cosa succede? Succede
lo scambio di esperienze.

E poi cosa accade? Quello che e
accaduto a me, che quando sono
arrivato a Padova e mi hanno
declassificato, mi si & aperto un
mondo, ho conosciuto il detenuto
cinese, ho conosciuto il tossico-
dipendente, quello mi dice la sua
idea, so cosa succede fuori, ti rac-
contano delle situazioni famigliari
particolari. E mi si € aperta la men-
te, mentre in quelle sezioni si parla
sempre di reati!

Roberto Piscitello: Se la sua de-
classificazione fosse stata nei tem-
pi corretti e se nel suo caso fossi-
mo nella fisiologia, quello che dice
lei sarebbe la giusta conseguenza
del fatto che lei e stato in Alta Sicu-
rezza per un po’ di tempo e poi in
Media Sicurezza.

Ma devo decidere io se lei deve
stare assieme agli altri detenuti.
Pero se tutto si fosse svolto fisiolo-
gicamente nel suo caso, € proprio
quello che lei mi sta dicendo, che
dimostra quanto sia necessario
fino a un X periodo di tempo I'Alta
Sicurezza, o comunque un circui-
to. Perché probabilmente lei ha
acquisito una maturita, giusto?,
che non aveva all'inizio da dete-
nuto condannato per determinati
reati, e questo ve I'ho detto io, io
ho la necessita di disinnescare la
vostra... stavo dicendo “potenzia-
le”, ma non & potenziale, € acclara-
ta pericolosital Una sentenza pas-
sata in giudicato. Dopo sei mesi io
posso dire che questo qui non ci
deve stare piu in Alta Sicurezza,
perché ha dato prova ampia di
avere gia con la sentenza di con-
danna, gia con i primi mesi dentro
un carcere, avviato quel percorso
trattamentale che adesso io devo,
DEVO completare, per far capire...
per fare quello che diceva lei, per

far venir fuori il senso di colpa! Lei
questo ha detto, e secondo me
questa ¢ la frase con cui sintetizza-
re I'incontro di oggi: il carcere ser-
ve fino a quando a me esce fuori
il senso di colpa. E lei ha aggiunto
anche: a me il senso di colpa viene
fuori quando io capisco che tu sei
meglio di me. Giusto? E l'essere io
meglio di te lo posso dimostrare
soltanto in un modo, in un solo
modo per fortuna, con il rispetto
assoluto delle regole, della legge.
Su questo siamo d'accordo, no?
Sono contento.

Ornella Favero: Si perd quan-
do lei dice che probabilmente
“e necessario un periodo di Alta
Sicurezza per far capire...., forse
bisognerebbe mettere in discus-
sione anche come sono le sezioni
di Media Sicurezza.

Roberto Piscitello: Certo! Proprio
questo dicevo quando dicevo“Sia-
mo sicuri che la Media Sicurezza é
meglio dell’Alta Sicurezza?", pro-
prio questo dicevo! Questo & un
mea culpa! dico questo cospar-
gendomi il capo di cenere perché
la colpa € nostra evidentemente.

Ornella Favero: Si esatto, certo
quello & un problema... Proprio
per questo io ho girato tutte le
sezioni di Alta Sicurezza l'estate
scorsa, e un sacco di gente mi ha
detto “No, io mica I'ho chiesta la
declassificazione, perché io tutto
sommato sto meglio qui”, allora io
penso che il DAP dovrebbe pro-
prio spingere le persone a chiede-
re la declassificazione, perché le
persone sanno che vanno a stare
forse peggio dal punto di vista
della quotidianita in Media Sicu-
rezza, pero e proprio la perdita di
uno status che e fondamentale.
Quindi io credo che la declassifi-
cazione anche dal punto di vista
delle istituzioni dovrebbe essere
proprio un percorso che indica
che uno accetta anche di stare
senza la cella singola, con tutti i
casini che ci sono nelle sezioni di
Media Sicurezza, con il clima che
c'®, accetta anche quello perché
e consapevole che quello status,
quel“lo sono un detenuto dell’Alta
Sicurezza” non ce I'ha piu. Quindi
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secondo me & un passo avanti an-
che dal punto di vista del distacco
da quel mondo la declassifica-
zione, non & un privilegio. Invece
sembra, in questi ultimi due anni
in cui abbiamo aperto questa di-
scussione, e su questo credo che
abbiamo dei meriti perché non se
ne parlava proprio, sembra che il
DAP a concedere la declassifica-
zione conceda un qualche regalo.
Quindi, ripeto, il DAP dovrebbe
obbligare, quasi, le persone a fare
un percorso di declassificazione e
dovrebbe proprio premiare chi la
chiede, la declassificazione.

Roberto Piscitello: Ma questo e
nelle cose, nella fisiologia del trat-
tamento.

Ornella Favero: Si ma non é affat-
to cosi, guardi che succede il con-
trario. E del resto tanti di loro che
sono qui oggi non sono stati de-
classificati dal DAP. Hanno avuto
le informative contrarie e le solite
cose...

Roberto Piscitello: E le hanno im-
pugnate?

Tommaso Romeo: Certo che le
abbiamo impugnate! Su questo
stiamo lavorando. Ma dobbiamo
rifare le istanze, dottore?

Roberto Piscitello: Rifatele! Se
non le fa la direzione rifatele voi. lo
dico anche di piu, probabilmente
le pud fare anche la direzione per
voi, sulla base delle circolari che
abbiamo.

Aurelio Quattroluni: Dottore,
posso dirle una cosa? Tante volte &
capitato che uno come me o uno
come Papalia e tanti altri abbia-
mo avuto prima delle informative
buone, diciamo, poi cambia il pro-
curatore e diventano negative le
informative. E questo e il caso mio
e il caso di qualcun altro, lei puo
verificare quello che sto dicendo.
Perché, le porto l'esempio della
procura di Catania, io ho avuto i
pareri favorevoli dalla dottores-
sa Santonocito, che apparteneva
alla DDA, poi & andata via lei ed
subentrato qualcun altro, il nome
non glielo so dire, che ha dato il
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parere negativo. Quindi alle volte
accadono anche queste cose.

Gianluca Cappuzzo: Rispetto a
quello che si diceva prima, su “cir-
cuiti si circuiti no’, io penso che i
miei compagni oggi hanno testi-
moniato una cosa fondamentale, il
loro confronto con la responsabili-
ta e stato indipendente dal circui-
to, & stato un percorso che hanno
avuto la fortuna di incontrare
allinterno della carcerazione, ma
che é stato costruito sulla base
di una logica che e diversa da
quella dei circuiti. Che ¢ la logica
dell'incontro, io penso che il DAP
dovrebbe ragionare su questo se
vuole costruire qualcosa che disin-
neschi veramente la logica dell’af-
filiazione. Non nel senso “Ti metto
nel circuito, ti lascio [i, ti vedo, ti
controllo...”. No, io penso che la
cosa piu utile sia proprio costrui-
re dei percorsi che ti portino a un
confronto reale con la tua respon-
sabilita.

Cinzia Sattin, Educatrice: Quan-
do mi é stata assegnata questa se-
zione, anni fa, ho avvertito come
un carico particolare, mi sentivo
impreparata. Avevo paura di en-
trare in una situazione statica,
immodificabile, dove non potevo
fare il mio lavoro, perché io non
sono un agente, sono una perso-
na che per mandato istituzionale
chiede cambiamento, promuove
cambiamento. Avevo il terrore di
essere stata parcheggiata in una
acqua morta. La mia Capo area e

il direttore mi hanno dato l'input
di promuovere attivita e questo
e stato il mio lavoro. Che cosa ho
potuto osservare? Ho potuto os-
servare tante cose, per esempio
un dato importante che io invito
ad osservare ¢ vedere quante di
queste persone chiedono la de-
classificazione, perché molte non
I'hanno mai chiesta, non la chie-
deranno mai, e questo € un indi-
catore molto forte, per capire se il
loro status & cambiato, oppure no.
E quelle persone che non I'hanno
mai chiesta, non I'hanno neanche
mai vista proposta questa declas-
sificazione. La mia paura € passata
nel tempo, perché la conoscenza
delle loro storie, della loro perso-
nalita elimina la paura, ma anche
nel tempo vedere il cambiamento.
Perché il cambiamento c’g, & pos-
sibile se vengono date delle op-
portunita, di sperimentarsi come
esseri umani, cioeé di lavorare di
studiare e di confrontarsi con per-
sone, che hanno una storia diver-
sa dalla loro, che li inchiodano alle
loro responsabilita. Lesperienza
con le scuole & micidiale per loro,
gli ha rivoltato le coscienze come
se avessero di fronte i figli che gli
chiedevano conto di cosa hanno
fatto.

La famiglia, il lavoro, lo studio, I'u-
niversita, tutte queste cose cam-
biano l'essere umano. Se lei mi
chiede se hanno senso i circuiti, io
le dico si. Perché ci sono persone
che non avrebbero mai aderito
a nessuna di queste attivita, che
non aderirebbero neanche oggi
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e stanno bene dove sono. Pero ci
sono persone che sono in grado
di osservare questo, di dirvelo, e
sono contenta che lei mandi i no-
stri verbali alla DDA.

Rossella Favero, presidente del-
la Cooperativa AltraCitta: Mi pare
che la domanda focale era quella
che ha fatto provocatoriamente
lei: servono i circuiti? Serve questo
circuito in particolare? Ma un‘altra
domanda eé: il cambiamento an-
che nelle persone che vediamo,
che conosciamo in questa realta
che é Ristretti, che & la scuola, che
e anche il lavoro, & perché c'é sta-
to il circuito o & perché c’@ stato
invece un contatto con il mondo
reale, e quel confronto di cui tutti
parlano? lo lavoro qui dentro ed
ho cominciato nel '95, come in-
segnante, con l'Alta Sicurezza. In
quella sezione sono stata accol-
ta in quanto donna e come inse-
gnante con un rispetto, un amore,
con un’‘attenzione per cuila donna
é sacra. Quelle persone a loro volta
venivano presentate, anche dalla
Polizia penitenziaria devo dire, in
questo modo: “Si perché questi
qui non rompono tanto le scatole
come i detenuti comuni”. Ben pre-
sto mi sono resa conto perod che i
non c'era effettivamente un con-
fronto. Mentre invece i Comuni
venivano tutti dalle situazioni piu
diverse e da paesi anche diversi,
ma io li, ad un certo punto senti-
VO pill confronto, pill umanita, piu
ricchezza.

Per cui allora la domanda é&: ma
questa rivoluzione copernicana e
stata prodotta dai circuiti o & for-
se avvenuta proprio perché loro
sono stati inseriti assieme ai Co-
muni e non stanno chiusi in una
sezione dell’Alta Sicurezza?

In questa area poi c’@ anche lavo-
ro, la mia Cooperativa lo rappre-
senta. E ad esempio c’e@ Agostino
Lentini appunto, per dire che a
volte i cambiamenti producono
anche delle contraddizioni gros-
se. Ad un certo punto avevamo
un lavoro nuovo, dovevamo fare
delle prove, noi crediamo nei per-
corsi misti, lavoro, cultura, scuola,
crediamo molto in questa integra-
zione, e quindi abbiamo dato a lui
l'occasione, ma il direttore, giusta-
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Dall’intervista a Sebastiano Ardita,
Il Fatto quotidiano, 27 settembre 2016

Sebastiano Ardita ha letto il testo della riforma penale in discus-
sione al Senato ed é preoccupato perché si prospetterebbero
maglie larghe per i mafiosi detenuti che non sono all'ergastolo: “I
mafiosi esenti dal 41 bis, e non ergastolani, avranno diritto a chie-
dere permessi premio (uscita temporanea dal carcere per chi si
comporta bene, ndr) e di poter lavorare all'esterno’.

Ora non é consentito? Secondo I'attuale ordinamento peniten-
ziario per i mafiosi é possibile soltanto se collaborano con la giu-
stizia (cioe se diventano pentiti, ndr). Invece, questa nuova legge
esclude per i mafiosi e per i terroristi solo le misure alternative
(arresti domiciliari e affido ai servizi sociali, ndr) ma non esclude
esplicitamente gli altri benefici. Anzi, sembrerebbe disporre il con-
trario quando afferma che devono essere “eliminati gli automati-
smi e le preclusioni” che impediscono il trattamento rieducativo
per “soggetti che sono autori di determinati reati’; cioé i mafiosi.
Questi sbarramenti, che secondo la nuova normativa devono ca-
dere, valgono anche per il superamento del circuito penitenziario
che fa si, ad oggi, che i detenuti mafiosi non sottoposti al 41 bis,
siano comunque separati dai detenuti comuni.

La norma da lei criticata fa riferimento al principio costitu-
Zionale del fine rieducativo della pena, si potrebbe obiettare
che anche un mafioso “semplice’, che vuole redimersi, do-
vrebbe poter accedere a tutti i benefici di legge...

La storia ci ha insegnato che la rieducazione di un mafioso é diffi-
cile da valutare e che i vincoli con Cosa Nostra o con le altre orga-
nizzazioni sono inscindibili. Per questa ragione la legge finora ha
ritenuto che l'unica prova di rottura con I'ambiente criminale sia
la scelta della collaborazione con la giustizia.
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mente, ottemperando alle circola-
ri, ha detto: No, non si pud! Perché
quelli dell’Alta Sicurezza non pos-
sono lavorare con gli altri. Cioe,
noi ci vediamo in corridoio perché
qui c'e il laboratorio di assemblag-
gio, stiamo insieme, ci confrontia-
mo, litighiamo pero lui non puo, in
questa stessa area, nella stanza a
fianco fare delle ore di lavoro. Ov-
viamente separando l'orario di la-
voro dall'orario delle altre attivita.
Ecco questo per dire la contraddi-
zione. E comunque la domanda é
quella: Ma ¢ il circuito che ha pro-
dotto, che produce cambiamenti?
Credo che sia questa la domanda
che vi fate, che sia il nodo.

Don Marco Pozza: lo sono il
Cappellano del carcere. Prima lei
chiedeva che cosa faremmo noi,
insomma noi che ci lavoriamo qui
dentro, cosa faremmo se avessimo
il compito di strutturare meglio il
carcere. C'& una cosa che secondo
me & importante, ed é cercare di
usare un pizzico di logica in tutte
quelle cose che gia ci sono. Faccio
un esempio molto concreto, per-
ché io ho un passato, provengo
da una famiglia leghista, quindi gli
uomini ero convinto che non cam-
biassero. Poiil Signore ha cambiato
me mandandomi, durante un dot-
torato, a Roma, a Regina Coeli, e li
si @ aperto un mondo che ¢ quello
del carcere, e oggi mi trovo a fare
il parroco in mezzo a della gente
che da bambino ho imparato ad
odiare. Quindi io sono l'esempio
concreto che l'incontro con le per-
sone cambia chi aveva i pregiudizi
in mente su queste stesse perso-
ne. Perd faccio un esempio molto
logico. lo sono qui da cinque anni,
noi siamo qui come diocesi, oggi
abbiamo un Vescovo che grazie
a Dio sta cambiando l'aria anche
dentro alle menti dei preti, quin-
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di tutto a favore. Poi mi ricordo
la prima volta che ho conosciuto
Gaetano, che ha cominciato tutto
il percorso del Catecumenato, era
un ragazzo che non poteva nem-
meno venire fuori dalla cella, era
un ragazzo che non parlava, ed era
un ragazzo che come mi racconta-
no tanti altri leggeva ad alta voce,
in cella da solo, per ricordarsi che
aveva ancora la voce. lo lo guardo
0ggi, dopo 5 anni e dico: "Guarda
I'investimento che abbiamo fatto
su quella persona, da tante stra-
de diverse, che cosa ha prodotto”.
Questo per dire che cosa? Sono tre
anni che soffriamo, prima con la
storia delle Cooperative alle quali
venivano ridotti i finanziamen-
ti, adesso con la storia di Ristretti
Orizzonti che & in grossissime dif-
ficolta e tutto il resto. lo a 30 anni
ho discusso il dottorato in Teolo-
gia Fondamentale, per imparare
una logica, il giorno dopo mi sono
trovato a lavorare qui dentro e
sono stato costretto a mettere da
parte la logica e imparare a usa-
re la non logica. Perché? Perché &
stato qui che ho imparato che se
in Italia una cosa su dieci va bene,
invece di fare in modo che le altre
nove facciano come questa che
va bene, si preferisce distruggere
quella che va bene. L'ultimo episo-
dio e accadutoil mese scorso. Cioe,
io mi trovo tutti i giorni a contatto
con persone come Giovanni, An-
tonio, Agostino, Tommaso e Au-
relio, persone che un giorno dalla
sera alla mattina io non posso piu
incontrare, cioé dobbiamo rinta-
narci in una stanza nel reparto di
Alta Sicurezza per poter celebrare
la Messa, quando fino al giorno
prima tutto questo non creava
nessunissimo problema. Ora den-
tro di me mi chiedo: perché se qui
c'e la dimostrazione che qualcosa
pud cambiare invece di tutelarlo

preferiamo chiuderlo? Perché qui
a volte si fa un passaggio in avanti,
si arriva dentro il giorno dopo e si
scopre che dobbiamo ripartire piu
indietro di quello che eravamo?

Perd oggi mi ha stupito che una
persona, che ha potere “di vita e
di morte” su questa gente, si met-
ta qui ad ascoltare e il semplice
ascolto produca un dibattito civi-
le. Ma questo & mancato almeno
negli anni in cui sono stato qui.
L'ultima cosa e questa: sulla que-
stione dei circuiti io non sono fer-
ratissimo in materia, ma io penso
cheil carcere funzioni un po’come
quando uno ha un problema al
cuore. Adesso tecnicamente non
so bene come si dice, quando sida
la scossa al cuore, per un istante
mi sembra che si arresti, non so,
poi bisogna farlo ripartire. lo sono
convinto di quello che diceva lei,
dottor Piscitello, che inizialmente
€ necessario che ci sia un blocco
con il passato, un taglio netto, e
voglia o non voglia il taglio netto
fa anche male, perd dopo bisogna
farlo ripartire questo cuore e se lo
tieni il piu debole possibile muore.
Ora qui dentro io mi sto accorgen-
do che c’e della gente che & marci-
ta, ma e marcita perché? Questo &
il dispiacere. Penso a qualcuno che
e partito, trasferito da qui cinque o
sei mesi fa e se ne & andato prati-
camente a vegetare in altre carce-
ri, interrompendo percorsi splen-
didi. Perché sono marcite queste
persone? Non perché non hanno
avuto voglia di cambiare, ma per-
ché il frutto era maturato sei — set-
te mesi fa e noi non lo abbiamo
raccolto. E questo concetto a me
come sacerdote fa stare un po’
male, perché attraverso quel per-
corso, che & coperto da un segreto
professionale, che é la confessione
tu vedi i drammi di persone che
con il passato hanno tagliato, pero
si trovano a dover lottare perché
questo non gli viene riconosciu-
to. E da questo punto di vista quei
piccoli tentativi che dimostrano
che le cose sono cambiate den-
tro, aiutateci a tutelarli, perché
anche un piccolo tentativo a volte
cambia, € anche speranza vedere
persone che cambiano. Altrimenti
che senso ha il nostro lavoro qui
dentro? Perché costruiamo e |l
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giorno dopo ci troviamo a dover
lottare contro questi sistemi che
rendono tutto piu complicato. Qui
veramente, io guardo come parro-
€O, qui ci sono quattro parrocchie,
c'@ I'Alta Sicurezza, ci sono i Pro-
tetti, i Comuni, gli Internati. Ma se
tutte le iniziative noi le dobbiamo
moltiplicare per quattro, perché le
diverse sezioni devono essere del
tutto separate e non possono fare
nulla insieme, diventa una cosa
veramente impossibile fare qual-
cosa qui dentro.

Andrea Donaglio: Il mio nome &
Andrea Donaglio, voglio accenna-
re alla situazione di una parte del
carcere che non é seduta qui al
tavolo, e mi riferisco agli internati.
Sono quattro anni che in questo
carcere '€ una situazione anoma-
la dovuta alle conseguenze del
sisma, che lei penso ben conosca,
la presenza degli Internati prove-
nienti dalla Casa di Lavoro di Ca-
stelfranco Emilia. Comunque loro
occupano uno spazio che sarebbe
dedicato ai semiliberi e agli artico-
li 21. Ovviamente loro sono in una
condizione, in un posto che non
é per loro adatto e in piu fanno
questo effetto “tappo’, nel senso
che impediscono ad altri possibi-
li articoli 21 di uscire. Ecco, noi le
chiediamo di prendere in consi-
derazione questa situazione. Poi,
un‘altra cosa che le volevo dire.
Oggi si & parlato molto di circuiti,
di Alta Sicurezza, ovviamente que-
sto era il nostro argomento, ma
le chiedo se si potrebbe replicare
un incontro di questo genere, co-
stringendola di nuovo a venire in
questo posto e parlare di Media Si-
curezza, perché anchelii problemi
non sono pochi.

Ultimissima questione, lei all'inizio
ci ha posto una domanda che ci
responsabilizza molto, che & quel-
la di dire: Voi, se foste al posto del
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legislatore, che cos® che fareste
per cambiare le carceri? Risposta
non facile visto che ognuno ha il
suo punto di vista sulla giustizia,
pero una cosa secondo me é fon-
damentale, un punto di riferimen-
to che non deve mai mancare a chi
fa e scrive le leggi, & che le leggi
sono fatte per I'uomo, non l'uomo
per le leggi.

Nicola Boscoletto: Volevo dire
solo questo, circuito si, circuito no,
I'importante & che non siano con-
tenitori vuoti, prima di tutto. In un
percorso in cui non puoi arrivare a
una soluzione in maniera imme-
diata e univoca, la cosa importan-
te sicuramente & che quello del
carcere non sia un tempo vuoto,
perché la persona la peggiori in-
vece di migliorarla.

Succede anche che a un detenuto
non gli danno né il permesso, né
I'art. 21, pero arriva il giorno che
finisce la pena, fino al giorno pri-
ma era pericoloso, il giorno dopo
non e piu pericoloso. Allora, anche
in questo caso l'esperimento fatto
qui a Padova, e cioé che gente che
era in AS3 o anche nelle sezioni
Protetti veniva a lavorare o a fare
le altre attivita, questo & il modo
migliore per accompagnare un
passaggio da una situazione all’al-
tra. E il modo con cui tu li osservi
di piu, li osservi in un cambiamen-
to, in un passaggio, e certo magari
€ una selezione accurata che va
fatta, pero potrebbe aiutare quel
discorso che tu fino ad un minu-
to prima non puoi e un minuto
dopo non hai piu nessun vincolo.

Se invece diventasse proprio una
modalita per cui uno incomincia
a venire fuori da quelle sezioni
che sono sempre separate e va
all'attivita, va al lavoro, come suc-
cedeva con quei quattro dell’AS
3 che lavoravano da noi ed erano
bravissimi, e perd non sono stati
declassificati e sono stati trasferiti,
quelli hanno fatto un percorso in-
termedio che non va buttato via,
va giudicato dando peso soprat-
tutto ai fatti che capitano negli
ultimi anni di vita detentiva, che
sono osservati da piu persone isti-
tuzionali pagate dallo Stato quali
educatori, assistenti sociali, psico-
logi, psichiatri, Ufficio comando.
Cioé tutte queste figure professio-
nali rischiano di costruire un lavo-
ro di anni smentito, invece di esse-
re un accompagnamento per un
passaggio graduale. In realta non
esistono quasi mai passaggi gra-
duali, che sono proprio quelli che
aiutano di piu. Invece quei quattro
detenuti ce li avete tolti e mandati
da un‘altra parte, e sono regrediti,
ecco perché vi chiediamo di rive-
dere la loro situazione.

Ornella Favero: Su una cosa pero
io vorrei fare una precisazione,
quando Nicola Boscoletto non si
pronuncia su “circuiti si o no”, ma
chiede che in ogni caso questi
circuiti siano pieni di attivita. lo
sono stata, per esempio, a Secon-
digliano, a Catanzaro, che para-
dossalmente € un Sud in contro-
tendenza, dove le sezioni di AS 1
in qualche modo funzionano, ma
i detenuti stessi mi hanno detto
“Qui non si sta male, perd siamo
sempre fra di noi, i discorsi sono
sempre gli stessi, & quello che
pesa di piu” Secondo me non é
semplicemente un problema di
far funzionare meglio i circuiti, ma
di mettere in discussione questa
separazione cosi netta. Perché ¢
dal confronto che si cambia, non
si cambia in nessun modo se tu
sei in un luogo anche perfetto, ma
tra persone come te, secondo me
non c'e nessuna possibilita di cam-
biamento. Non é che dall'ammini-
strazione pretendiamo dall'oggi
al domani che chiudiate i circuiti,
pero ragioniamo su questo e con-
sideriamo che la declassificazione
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non & un vantaggio, un privilegio,
€ proprio una perdita di status, ed
e fondamentale secondo me que-
sto discorso.

Roberto Piscitello: Bene. Grazie
a tutti, intanto. Grazie per le cose
che ci avete detto e di cui fare-
mo certamente tesoro. Restiamo
in contatto, nel senso che adesso
abbiamo questi monitoraggi che
vi faremo avere, vi faremo cono-
scere. Poi, chi ha fatto istanza di
declassificazione e ritiene che
I'istanza di declassificazione sia
stata ingiustamente rigettata, la
ripresenti.

Che grande cosa
quando

le Istituzioni
sanno ascoltare!

di Ornella Favero
Redazione di Ristretti Orizzonti

Dell’incontro con Roberto Pi-
scitello, direttore della Dire-
zione generale Detenuti e Trat-
tamento, e Carlo Villani, che in
quella Direzione e responsabile
dell’Alta Sicurezza, mi & rimasta
impressa unimmagine: le per-
sone detenute che portavano la
loro testimonianza e i due diri-
genti del DAP che prendevano
appunti. Saro populista o retorica,
ma quell'immagine per me é fon-
damentale. E, in un certo senso, la
spiegazione del perché le carceri
funzionano cosi male, e perché
deve essere sempre |'Europa a ri-
cordarci che non siamo capaci di
pensare a una carcerazione a mi-
sura d’'uomo. Funzionano male,
con pochissime eccezioni, anche
e soprattutto perché non c'e stato,
in questi anni, nessun vero ascol-
to dei diretti interessati, quelli
che la galera se la stanno facendo
e ne conoscono alla perfezione i
meccanismi pil nascosti, e forse
sono anche in grado di dire qual-
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Ornella Favero: Questo incontro
per noi e stato importante, e an-
che l'ascolto e stato fondamen-
tale, pero io vorrei che dessimo
continuita a questo confronto, se
pensate che abbia un senso, ed io
credo di si, perché altrimenti re-
stiamo cosi nell'attesa o nel timo-
re che succeda qualche cosa e alla
fine magari appunto succede che
si fa un passo avanti e poi pero tre
indietro. Quindi ci piacerebbe che
ci fosse un riconoscimento di un
dialogo che deve continuare, per-
ché io penso che quello che é ve-
nuto fuori in quest’ultimo anno &
che questa materia dei circuiti era

ferma, questa situazione era come
cristallizzata. Lei dottor Piscitello
ha detto che “i numeri’, cioe il so-
vraffollamento che c’¢ ora in AS 1,
in qualche modo vi costringono a
fare qualcosa, ma il Dipartimento
dellAmministrazione penitenzia-
ria non puo essere costretto sem-
pre e solo dai numeri a cambiare, a
migliorare! Ci sono persone chiu-
se in quelle sezioni, ragioniamo
a partire dalle persone, e diamo
una continuita a questo nostro
confronto. Anche con qualche
impegno preciso da parte del Di-
partimento dellAmministrazione
penitenziaria.£o

cosa sul senso che dovrebbe ave-
re la pena. Quando parlo di ascol-
to non parlo pero, anche se pure
quello sarebbe importante, di far-
si un giro delle sezioni e ascoltare
gli sfoghi delle persone rinchiuse.
E non parlo neanche dell’ascolto
degli Stati Generali, anche se li un
piccolo passo avanti c’e stato, nel
senso che sono stati sentiti molti
detenuti che fanno parte di realta
organizzate come la redazione di
Ristretti, i detenuti di Opera che
hanno partecipato a dei Tavoli di
discussione con le Camere penali,
i detenuti che lavorano con l'as-
sociazione Bambini senza sbarre
e poche altre realta. Pero ricordo
a tutti quanto faticoso e stato
anche solo convincere i Tavoli
degli Stati Generali dellimpor-
tanza dell’'ascolto delle persone
detenute: io per esempio, che coi
detenuti mi confronto e ci discu-
to ogni giorno, tutte le volte che
chiedo, a un convegno o in una
sede istituzionale, di ascoltare

anche le persone detenute, sen-
to di essere considerata la solita
rompiscatole con il mito del “dar
voce a chi non ha voce” A me
pero prima di tutto interessa dar
voce a chi ha qualcosa da dire, e
allora bisogna dirselo finalmente,
che per parlare di vita detentiva
hanno, purtroppo, piu titoli quelli
che la galera se la stanno facen-
do, e tutti noi “esperti” possiamo
essere fondamentali nell’elabora-
zione di proposte solo se sappia-
mo ASCOLTARLI. E ricordo che era
poi quello che facevano, ai tempi
in cui e stata scritta la Riforma pe-
nitenziaria e poi la Legge Gozzini,
politici e addetti ai lavori, andan-
do nelle carceri e cercando il con-
fronto con chi le abitava.

Ecco, la mia speranza & che
quelll/ASCOLTO, che c'e stato du-
rante I'incontro nella redazione di
Ristretti Orizzonti, sia l'inizio di un
confronto vero, profondo, perché
si sente davvero il bisogno di Isti-
tuzioni credibili.#o
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Se le nostre storie

Le riflessioni dei detenuti

di Ristretti Orizzonti dopo l'incontro

ci hanno portato in carcere
qualcosa da cambiare in noic’e

Ma il cambiamento potra avvenire solo quando alla
societa e ad una istituzione come il DAP iniziera ad
interessare quello che potremmo essere, quello che
potremmo diventare e non solo quello che siamo stati

pi Luici Guiba

| Dipartimento dell’Amministra-

zione penitenziaria dopo aver-
mi fatto passare oltre dieci anni a
girovagare per lungo e per largo
nelle nostre prigioni trattandomi
come un pacco postale, nel 2010
finalmente, non avendo a mio av-
viso piu posti da farmi visitare, si
& deciso a mandarmi qui nel car-
cere di Padova in pianta stabile, e
cosi finalmente ho trovato anch’io
la stabilita che da anni cercavo. In

Ri

questo modo ho potuto costruire
delle relazioni con persone, volon-
tari in particolare, che non senza
fatica mi hanno aiutato ad inizia-
re un percorso di risocializzazio-
ne che pensavo ormai essere solo
un’utopia nelle nostre carceri.

lo personalmente ho iniziato que-
sto difficile percorso all'interno
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti, facendo coincidere il lavo-
ro che svolgo presso il magazzino
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per 'Amministrazione penitenzia-
ria con le attivita che si svolgono
all'interno della redazione stessa,
in particolar modo il progetto di
confronto tra le scuole e il carcere.
Non nego che nonostante la cre-
scita personale e culturale che
penso di aver avuto in questi sei
anni di attivita, mi € sempre sta-
to difficile parlare di quelli che io
definivo “mostri” del DAP senza
un senso di rabbia e quasi di rival-
sa nei loro confronti, nonostante
non abbia mai dato un volto e un
nome a chi al DAP ci lavora, gene-
ralizzando e banalizzando sul fatto
che fossero comunque tutti all'in-
terno di un‘organizzazione creata
per demolire le persone fino all'in-
verosimile e alla quale non inte-
ressava nulla di recuperarle vera-
mente.

Nonostante siano passati ormai
molti anni da quello che io defi-
nisco inferno, quando si parla e ci
si confronta su alcune tematiche
come i percorsi che in certe carce-
ri si mettono in atto per far si che
i detenuti arrivino a una messa in
discussione del loro passato de-
viante e quindi alla consapevolez-
za delle scelte di vita che i han-
no spinti a varcare la soglia del
carcere, non pPossO non pensare
a quellinferno che ho vissuto per
oltre dieci anni e che molti miei
compagni stanno ancora vivendo

Orizzonti



nelle nostre galere.

Per quanto mi sforzi non ce la fac-
cio a dimenticare il mio passato,
quando l'art.27 della Costituzio-
ne era solo un bell’articolo scritto
nella nostra amata ma inapplicata
Carta costituzionale, o al massimo
era un privilegio per pochi elet-
ti. Quando di parole belle ne sen-
tivo tante ma di fatti concreti per
metterle in pratica ben meno...!!
Quando nulla ci veniva proposto
dalle istituzioni per dare un senso
alla pena e spingerci a cambiare.
Qualcuno leggendo magari que-
sto articolo dove dico di aver accu-
mulato oltre dieci anni di carce-

re per denunce prese all'interno
delle patrie galere, potrebbe
pensare che sia stato un ever-
sivo, un violento per natura...

In realta ero solo una persona
che, mentre gli altri si giravano
dall’altra parte se subivano trat-
tamenti che umiliavano la di-
gnita, reagiva e prendeva cosi
prima uno, poi due, poi tre anni

di pena aggiuntiva e centinaia

di giorni di isolamento.

Sono ancora nitide dentro la
mia mente quelle punizioni da-
temi senza lo scopo di farmi ri-
flettere, ma solo facendomi pa-
gare cosi male con male, con lo
stesso linguaggio di violenza
che avevo usato io prima di en-
trare in carcere. Infatti ad ogni
punizione non € mai nata in me
nessuna riflessione su quegli at-
teggiamenti che mi avevano por-
tato in isolamento e a prendermi
le condanne, anzi, in me cresce-
va solo un senso di odio e di rab-
bia nei confronti delle istituzioni e
della societa.

Una delle cose che mi sono sem-
pre chiesto & se chi gestisce le
carceri come i dirigenti del DAP
avesse mai visitato una cella liscia
e soprattutto fosse in grado di ca-
pire l'effetto devastante che causa
a livello psicofisico una punizione
come quella del 14 bis ad un ra-
gazzo poco piu che ventenne. Ho
sempre pensato di no!! Perché al-
trimenti una istituzione che crede
in un sistema che deve rieducarti
non puo, anzi, non deve permet-
tere che esistano trattamenti del
genere. Quindi ho sempre imma-
ginato che fossero dei semplici
burocrati che studiavano numeri,
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visitavano si le carceri, ma facendo
visite annunciate e accompagnati
a vedere le zone piu belle del car-
cere senza avere nessuna coscien-
za di quello che accade a quell'al-
tra parte di detenuti che vivono
una carcerazione “cattiva” e passi-
va come quella che vi ho descritto
sopra.

Nelle settimane scorse quando la
mia caporedattrice ha annunciato
che sarebbe venuto a farci visita il
Direttore della Direzione detenu-
ti e trattamento del DAP, pensavo
che sarebbe stata la solita visita
istituzionale, che sarebbe passato

uno dei tanti burocrati a farsi un
giro panoramico per sentirsi piu
“buono” visitando e complimen-
tandosi con il direttore di turno
per le varie attivita che a Padova
funzionano, evitando come sem-
pre di scendere in trincea e di at-
traversare quel campo minato fat-
to di tutte quelle persone che non
hanno avuto la fortuna di essere
come me impegnate e accompa-
gnate per mano, negli ultimi anni,
in un vero e proprio percorso riso-
cializzante e di responsabilizzazio-
ne.

Ma quando e venuto il dottor Pi-
scitello qui nel carcere di Padova
per la prima volta nella mia vita ho
dato un nome e un volto a quel-
lo che io per anni ho pensato fos-
se un “mostro”. Dall’altra parte c’e-
ra una persona in carne ed ossa
come me, che con carta e pennain
mano si segnava i vari appunti per
cercare di capire, ma soprattutto

con una predisposizione all'ascol-
to che ha messo dentro di me in
discussione vent’'anni di convin-
zioni su un sistema e sulle persone
che lo rappresentavano.
La sera stessa sono tornato in cel-
la, e mentre scrivo questo articolo
mi continuo a chiedere se magari
la mia detenzione sarebbe potuta
andare diversamente se qualcuno
mi avesse ascoltato prima che mi
prendessi tutte quelle condanne
in carcere. Credo di si!
Anzi, oggi piu che mai mi sono
convinto dell'importanza dell’a-
scolto, perché per la prima volta in
vita mia riesco a parlare di un
sistema e dei suoi rappresen-
tanti senza generalizzare, dan-
dogli un nome e un volto, ma
soprattutto da oggi so che die-
tro la parola DAP ci sono perso-
ne che fanno un lavoro di gran-
de difficolta e di responsabilita.
Tra di loro, ci sono dirigenti che
hanno un'idea della pena pre-
valentemente punitiva, ce ne
sono altri che mettono al cen-
tro del loro lavoro l'ascolto e il
rispetto della dignita delle per-
sone detenute.
Non so da quanto tempo il dot-
tor Piscitello abbia deciso di
mettere in atto questo atteg-
giamento di ascolto, ma spero
che lui e altri dirigenti conti-
nuino a scendere in trincea, ad
ascoltare e parlare con i detenuti
quando devono prendere decisio-
ni che andranno a pesare sullaloro
vita in carcere, senza aver paura di
apparire deboli, ma anzi pensan-
do che l'ascolto e il confronto sia-
no l'unico strumento possibile per
sconfiggere culturalmente, e non
solo “militarmente”’, una subcultu-
ra come quella che hanno vissuto
e che in molti casi continuano a vi-
vere le persone detenute.
Anche perché se le nostre storie
ci hanno portato in carcere sicu-
ramente qualcosa da cambiare in
noi c'&, ma cid potra avvenire solo
quando alla societa e ad una isti-
tuzione come il DAP iniziera ad
interessare quello che potremmo
essere, quello che potremmo di-
ventare e non solo quello che sia-
mo stati. Perché & anche dall’ela-
sticita e non dalla rigidita che si
dimostra la civilta e la forza di una
istituzione e di una societa.#y
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Quanto @ importante
che si confronti da vicino
chi vive in due mondi opposti

pi Tommaso Romeo, AS 1

ercoledi 5 ottobre, nella re-

dazione di Ristretti Orizzonti
nella Casa di reclusione di Padova
si sono seduti allo stesso tavolo
una trentina di detenuti, alcuni
volontari e operatori di Padova e
come ospiti il Direttore della Di-
rezione generale detenuti e trat-
tamento del DAP, dott. Roberto
Piscitello, e il dott. Carlo Villani,
che in quella Direzione si occupa
dell’Alta Sicurezza, entrambi pri-
ma di arrivare al DAP erano procu-
ratori dell’antimafia. Tra i detenuti
seduti al tavolo c’eravamo anche
noi cinque ergastolani dell’Alta
Sicurezza che facciamo parte del-
la redazione, io sono uno di quei
cinque, in poche parole a quel
tavolo si sono seduti due poli op-
posti. Lincontro € durato quasi tre
ore ed e stato un confronto leale
e costruttivo. Il merito va un po’a
tutti i partecipanti, ma se devo es-
sere onesto un po’di pili va al dott.

Questo
incontro mi ha
sicuramente
riavvicinato
alle istituzioni

DI AURELIO QUATTROLUNI, AS 1

n vent'anni e passa di galera non

ho mai pensato che un giorno
avrei avuto la possibilita di essere
ascoltato da un rappresentante
delle Istituzioni cosi importante
come ¢ il Direttore della Direzio-
ne detenuti e trattamento del Di-
partimento dellAmministrazione
penitenziaria, Roberto Piscitello,
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Piscitello, sia per la sua semplicita,
nel senso che non ha fatto pesare
il suo ruolo istituzionale, sia per la
sua grande capacita di ascolto.

Vedere cosi attenti i due funzio-
nari, che hanno il potere di deci-
dere di come io posso vivermi la
mia eterna condanna, non solo
mi ha aiutato in quel momento ad
esporre il mio punto di vista, male
ore dopo l'incontro le ho passate
a riflettere su quanto € importante
che si confronti da vicino chi vive
in due mondi opposti. Ci ha aiuta-
to molto vedere che chi scrive le
direttive su come deve essere la
nostra vita detentiva abbia voluto
sentire il parere di chi deve viverle,
quelle direttive, cosi come é stato
importante sentirsi dire che alcu-
ne nostre proposte per migliorare
la vita detentiva verranno prese
in considerazione, vedere questa
apertura e avvicinamento da par-
te di chi rappresenta le istituzioni

questo & accaduto nel carcere di
Padova, Due Palazzi, dove mi tro-
vo detenuto a scontare l'ergastolo.
Faccio parte come volontario del-
la Redazione di Ristretti Orizzon-
ti, dove spesso si invitano a degli
incontri persone delle Istituzioni,
volontari, giornalisti, politici, vitti-
me di reati.

Il mio primo pensiero & quello di
ringraziare il Dott. Piscitello per
I'attenzione e l'ascolto che ci ha

di certo invoglia il detenuto ad
avere una concezione piu chiara
e reale delle istituzioni stesse, nel
mio caso questo confronto mi ha
invogliato ancora di piu a prose-
guire il mio percorso di reinseri-
mento. Da come € andato l'incon-
tro mi viene voglia di proporre che
in futuro i funzionari responsabili
della vita detentiva degli istituti
di pena italiani almeno un paio di
volte I'anno si confrontino diret-
tamente con i detenuti, perché il
confronto diretto porta utilita a
tutti, sia a chi fa le regole che a chi
gli tocca viverle sulla propria pelle.
Chiudo ringraziando il dott. Pisci-
tello e il dott. Villani per la loro pre-
senza, ma in particolare per averci
dato la possibilita di esporgli diret-
tamente il nostro punto di vista.£9

offerto, & stato veramente un
bell'incontro, mi ha fatto riflettere
in particolare quando ci ha chie-
sto quanto avrebbe inciso la con-
danna all’ergastolo sulla scelta del
percorso che abbiamo intrapreso
e se fosse piu facile cambiare vita e
staccarsi dalla criminalita proprio
perché consapevoli di non potere
piu uscire dal carcere.

Personalmente posso dire che
il mio rifiuto della scelta di vita
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sbagliata che mi ero imposto na-
sce nel momento in cui i miei due
bambini, che quando li lasciai
si muovevano ancora a gattoni,
hanno cominciato a piangere di-
sperati al di la del vetro blindato
che impone la separazione fisica
durante i colloqui con i familiari, e
percid loro non potevano piu sal-
tarmi in braccio. Ero al 41 bis. Ho
iniziato a prendere coscienza e a
criticarmi per la scelta di vita sba-
gliata leggendo il dolore sui loro
volti disperati. Ho provato anch’io
quel senso disperante per l'ango-
scia di averli trascinati nel baratro
in cui mi ero lanciato io. Per aver
distrutto la serenita e la vita della
mia famiglia, dunque ho sentito il
dovere morale di riflettere sul mio
passato. Tuttavia, mentre i miei fi-
gli crescevano il 41 bis non mi ve-
niva revocato, anzi le norme di vita
gia rigide di quel regime peggio-
ravano sempre di piu e cosi la mia
rabbia interiore non trovava sfogo
e miimpediva di prendermi le mie
responsabilita verso la societa e le
istituzioni. Tanto da farmi collezio-
nare molte sanzioni disciplinari,

n.6 - 2016

percid da carnefice incominciavo
a sentirmi vittima di un sistema
non giusto, la mia rabbia non mi
portava piu a riflettere sulle scelte
sbagliate, ma in tutta un‘altra dire-
zione.

Per mia fortuna mi fu revocato il
41bis e mi trasferirono in un carce-
re di massima sicurezza. Fui alloca-
to nella sezione E.L.V che in seguito
divenne circuito di alta sicurezza
AS1. Giravo parecchie carceri, ma
le cose non cambiavano e conti-
nuavo ad avercela con il mondo
intero, non pensando minima-
mente alle mie responsabilita, fino
a quando, arrivato nel carcere di
Padova, con linserimento nella
redazione di Ristretti Orizzonti
iniziai a vedere una realta diversa
dagli altri istituti, e a riflettere e a
ragionare in modo razionale.

La mia rabbia fu sommersa da un
forte senso di colpa e mi sentivo
nuovamente un essere umano.
Mi hanno aiutato soprattutto il
dialogo e il confronto con gli al-
tri compagni della redazione, e il
fatto che nei vari incontri con la
societa civile, durante i convegni e

i seminari mi confrontavo con rap-
presentanti delle istituzioni come
con le vittime o i loro familiari.

Ma un ruolo importante hanno gli
incontri con gli studenti, circa sei-
mila studenti all'anno, con i quali
realizziamo un sistema di preven-
zione formidabile che serve tanto
a loro, ma anche tantissimo a noi.
Oggi non mi sento piu una vittima,
ericomincio a criticare nuovamen-
te il mio triste e maledetto pas-
sato, oggi mi sento una persona
diversa grazie al dialogo e al con-
fronto che mi sollecita a ragiona-
re in modo positivo e costruttivo.
Pur sapendo di non avere nessun
futuro, sono certo che con I'amore
della mia famiglia, dei miei figli, e
oggi anche dei miei nipoti riuscirod
a mantenere l'equilibrio acquisito,
ma soprattutto a non tradire la fi-
ducia di chi ha messo a mia dispo-
sizione la propria energia e il suo
tempo. E ringrazio lei ancora una
volta, Dott. Roberto Piscitello, per
I'attenzione che ci ha dedicato.
Questo incontro mi ha sicuramen-
te riavvicinato in maniera piu re-
sponsabile alle istituzioni.#9

Che strana
sensazione
incontrare
rappresentanti
delle Istituzioni
che ti ascoltano

D1 AGosTINO LENTINI, AS 1

a visita in redazione del Dott.

Piscitello ad agosto era stata
molto veloce, con la promessa di
rivederci a settembre per affron-
tare insieme alla redazione di Ri-
stretti Orizzonti un argomento
spinoso come quello delle sezioni
di Alta Sicurezza e delle modalita
di declassificazione.
Giacché vivo nelle sezioni di Alta
Sicurezza da piu di dieci anni, ho
pensato con scetticismo all'idea
che qualcuno del Dipartimento
potesse ascoltare la nostra voce,
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la voce di quelle persone emargi-
nate dalla societa e che, proprio
perché etichettate nella categoria
“i mafiosi’, non meritano ascolto.

Invece ieri il Dott. Roberto Pisci-
tello, Direttore della Direzione Ge-
nerale Detenuti e Trattamento e il
dirigente dell'Ufficio che si occupa
dell’Alta Sicurezza, Dott. Carlo Vil-
lani, si sono presentati puntuali
all'appuntamento nella redazione
di Ristretti Orizzonti, unitamente
al Direttore Ottavio Casarano, al
Commissario, ad alcune esponenti
dell'area educativa, a Don Marco,
a Nicola Boscoletto e Rossella Fa-
vero, presidenti di cooperative, e
altri volontari, e per la prima voltai
detenuti dell’Alta Sicurezza hanno
avuto la possibilita di un confronto
con i ‘piani alti’ del Dipartimento.

Chi si sarebbe aspettato un con-
fronto animato, polemico, o sulle
difensive, ci sara rimasto male.

Per la prima volta sono stati i de-
tenuti ritenuti piu cattivi ad avere
la parola, dimostrando con i fatti
come l'essere umano & complica-
to e come una persona, che viene
trattata con umanita, pud cam-
biare radicalmente il suo modo di
pensare, di rapportarsi e di met-
tersi a disposizione degli altri.

Lo scetticismo che inizialmente
avevamo si é dissolto quando ci
siamo trovati di fronte due per-
sone che pur ricoprendo un ruolo
istituzionale di grande importan-
za, si sono dimostrate disponibili
e attente nell’ascoltare e nel pren-
dere appunti sui problemi legati
alle sezioni speciali, alle declassifi-
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cazioni, e alla vita detentiva.

La cosa che a noi ha fatto immen-
so piacere é stata quella di poter
dimostrare come il cambiamento
nelle persone pud avvenire solo se
i detenuti si pongono nelle condi-
zioni di mettersi in gioco, se esco-
no fuori da quello schema cul-
turale e sociale che gli deriva dal
territorio di provenienza, e quindi
intraprendono dei percorsi riabili-
tativi. Il primo punto ¢ stato quel-
lo di evidenziare che le sezioni
A.S. sono tenute emarginate dalla
restante popolazione detenuta,
spesso non hanno la possibilita di
incontrare persone esterne, non
hanno diritto a svolgere attivita
lavorativa con i reparti comuni,
e questo fa si che la mentalita di
quelle persone rimanga schema-
tizzata nel tempo, mentre il trat-
tamento risulterebbe pil efficace
se ci fosse un confronto con realta
diverse. E questo offrirebbe alla
direzione spazio di osservazione,
perché nelle persone il processo di
maturazione avviene tramite lavo-
ro, studi, attivita sociali e ricreative
di gruppo, e non restando emargi-
nati, chiusi in una sezione.

Un ulteriore tema affrontato é sta-
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to quello delle declassificazioni
dai circuiti: la richiesta dovrebbe
essere formulata d'ufficio dal-
la direzione per chi ha i requisiti
idonei, mentre questo non viene
quasi mai attuato e ci si ritrova ad
aspettare dei lunghi periodi per
poi ritrovarsi quasi sempre con
un rigetto di declassificazione per
delle informative che si limitano
a ripercorrere la biografia delin-
quenziale del detenuto, mentre
dovrebbero essere circostanziate
esclusivamente rispetto all’attua-
le pericolosita criminale del reo,
e valorizzando il percorso trat-
tamentale intrapreso negli anni
all'interno degli istituti di pena.

Mi preme sottolineare ancora una
volta che sotto I'aspetto umano
ci siamo trovati di fronte persone
che ascoltavano, anzi, in questo
confronto mi & rimasto impresso
quando il Dott. Piscitello ha volu-
to sottolineare che l'art. 27 della
Costituzione dice che le pene de-
vono tendere alla rieducazione
del condannato, dando la propria
definizione della parola “tendere’,
“tendere significa allargare fino
all'estremo delle forze”, ed ancora
quando ci ha chiesto che cosa fa-

remmo noi se fossimo al suo po-
sto, se pensiamo che le sezioni di
Alta Sicurezza 1 andrebbero abo-
lite o dovrebbero piuttosto essere
ridotti i tempi di permanenza al
loro interno.

Non nascondo che ci ha colto di
sorpresa l'invito a provare a rico-
prire il ruolo in un certo senso di
giudicare noi stessi.

Ecco, credo che in una societa ci-
vile i confronti siano sempre un
modo per migliorarsi, in questo
confronto noi tutti siamo rimasti
felici che, per la prima volta, la no-
stra voce e stata ascoltata, e non
in una formale visita che general-
mente le autorita fanno con una
lunga passeggiata nei corridoi, ma
seduti intorno ad un tavolo per
quasi quattro ore per cercare in
qualche modo di trovare soluzioni
ai problemi reali di quella catego-
ria di persone della quale nessuno
vorrebbe sentir parlare. Perché i
problemi ci sono e vanno affron-
tati cosi come hanno fatto il Dott.
Piscitello ed il Dott. Villani, i quali
credo che abbiano acquisito un
bagaglio di informazioni utili per
migliorare il sistema parlandone
proprio con gli stessi detenuti.Zs

APPELLO

al dottor Roberto Piscitello

b1 GiovanNi ZiTo, AS 1

gregio dottor Piscitello,

sono l'ergastolano Giovanni
Zito, voglio ringraziarla ancora una
volta per avermi autorizzato ad es-
sere presente allincontro presso
la redazione di Ristretti Orizzonti,
di cui io sono uno dei redattori. In
questo incontro ho avuto una spe-
cie di conferma che i passi che sto
facendo sono quelli giusti, mentre
prima vivevo negli errori da me
commessi con poca intelligenza.
Come le ho esternato presso la re-
dazione, il mio cambiamento e to-
tale e radicale, in quanto il carcere
di Padova mi ha aiutato a metter-
mi in gioco con serieta e ad assu-
mermi delle grosse e impegnative
responsabilita, svolgendo molte
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attivita socio-culturali che mi han-
no riempito la vita. Certo non &
facile superare certi ostacoli, ma
io credo che quando una persona
decide di cambiare lo fa senza esi-
tare se ci crede davvero, io ne sono
convinto perché la direttrice di Ri-
stretti Orizzonti, Ornella Favero, mi
ha messo davanti alla societa con
convegni dove trovi oltre cinque-
cento persone e non puoi piu fin-
gere.

lo purtroppo non ho piu i genitori
in vita e non ho una famiglia che
mi segue con costanza, un mio fra-
tello cerca di starmi dietro, ma lei
capisce quanto possa essere diffi-
cile. Non voglio tediarla con le mie
parole, ma mi creda io desidero

essere declassificato perché trovo
vergognoso alla mia eta chiedere
ancora dei soldi al mio unico fra-
tello, che gia ha difficolta a vivere
serenamente, visto e considera-
to che la vita fuori € dura, perché
spesso manca un lavoro dignito-
so. Sono in carcere da vent'anni,
ma solo oggi posso capire di aver
superato la mia chiusura mentale,
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desidero lavorare perché so benis-
simo di non poter sperare altro e
scontare una carcerazione piu di-
gnitosa e costruttiva mi fa sentire
bene. Non le chiedo di piu, solo
che sia valutata la mia posizione,
e sono felice di proseguire questo
percorso riabilitativo perché mi
sento vivo, mi dia la possibilita di
dimostrarle che le Istituzioni non
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stanno sprecando il loro tempo
invano. Credo che tutti quelli che
siamo rimasti in questo istituto
abbiamo dimostrato e dimostrere-
mo ancora il nostro totale cambia-
mento, perché dalla nostra dura
esperienza carceraria siamo ma-
turati. Ci declassifichi dottor Pisci-
tello, perché dentro di noi non c’é
nessun desiderio di fare proseliti-

smo, c'e solo la voglia di cambiare
voltando pagina con coraggio e
fiduciosi verso quelle istituzioni,
che ci tendono la mano. Lei stesso
e stato testimone di come ci han-
no descritti gli operatori, il cappel-
lano, e tutta l'area educativa. Fidu-
cioso che questo mio personale
appello venga accolto, le auguro
un sereno lavoro.#y

E con il confronto
che il detenuto
cambiae

viene recuperato

DI ANTONIO PAPALIA, AS 1

ggi 05/10/2016, all'interno del

carcere Due Palazzi di Padova,
nella redazione di “Ristretti Oriz-
zonti” si € tenuto un incontro con
due importanti dirigenti del DAP.
Questo incontro & stato voluto
dalla redazione di Ristretti, sulla
base di una promessa fatta dal
dottor Piscitello in una sua prece-
dente visita. Il tema in discussione
e stato la declassificazione dei de-
tenuti del circuito AS1, ma anche
altri problemi riguardanti la Media
Sicurezza e I'Alta Sicurezza.
A mio parere questo incontro e
stato molto importante in quan-
to abbiamo avuto la possibilita di
testimoniare ai dirigenti del DAP

cosa significa per noi della sezione
AS1 la partecipazione e la frequen-
tazione di Ristretti Orizzonti, spie-
gando che é con il confronto che
facciamo giorno per giorno con
gli studenti e con quanti vengono
in redazione, politici, giornalisti,
giudici, volontari, solo con queste
modalita il detenuto cambia e vie-
ne recuperato, e non lasciandolo
ad oziare chiuso in sezioni ghetto
quali sono di fatto le sezioni AS1.
Sia il dottor Piscitello che il dot-
tor Villani sono stati molto atten-
ti, hanno ascoltato e preso degli
appunti su cid che ogni detenuto
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti ha spiegato; sia io che gli al-
tri detenuti presenti siamo rimasti
soddisfatti di questo incontro, in
quanto abbiamo visto per la pri-
ma volta che c’& qualcuno che ci
ascolta e si interessa seriamente
alle nostre vicende.

A mio parere € molto importante
quanto hanno affermato, che ogni
volta che devono valutare le no-
stre posizioni per la declassifica-
zione manderanno alla DDA o agli
organi che vengono interpellati

per le informazioni, la relazione
che il carcere fa su ognuno di noi,
gia questo € un grosso passo avan-
ti, in modo che chi deve esprimere
un parere almeno conosca ciod che
il detenuto ha fatto e quello che
sta facendo, cosi da poter valuta-
re se sia meritevole o meno di una
eventuale declassificazione.Zy
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Un incontro
particolare
in redazione

b1 BRuno Turcl

Mercoled‘l 5 ottobre in reda-
zione c'e stato un incontro di
quelli da incorniciare e scrivere sul
calendario. Per la seconda volta
nel volgere di qualche mese nel-

la redazione di Ristretti Orizzonti
é entrato il dott. Roberto Piscitel-
lo, capo della Direzione Generale
Detenuti e Trattamento del DAP,
accompagnato dal dott. Carlo Vil-
lani. Entrambi ex PM della Procura
Antimafia.

Il tema al centro dell'incontro era
la condizione delle persone dete-
nute nei vari circuiti detentivi, cioé
la funzione delle sezioni di Alta e
Media sicurezza in cui sono dete-
nute circa 54.000 persone, di cui
piu di 9000 in Alta Sicurezza.

lo sono in detenzione da molti
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anni e debbo dire che incontri in
redazione con dirigenti di alto li-
vello del DAP ne abbiamo gia fatti,
e lo spessore degli ospiti della re-
dazione e sempre stato notevole,
ma debbo affermare, tuttavia, che
questo incontro é stato davvero
particolarmente interessante, per-
chéil Capo della Direzione Genera-
le e il dottor Villani sono entrati ar-
mati di carta e penna per prendere
nota delle nostre argomentazioni,
non e stato un incontro “normale”
o la tipica visita ispettiva dove ca-
pire che facce hanno i carcerati e
ascoltare le loro lagnanze. Questa
volta si & dibattuto sulla funzione
della pena, sullimportanza di una
pena utile alla risocializzazione
degli uomini condannati a pene
lunghe o all'ergastolo, al posto di
una detenzione espiata come ani-
mali feroci in gabbia.

Eravamo tuttiarmatidicarta e pen-
na e da entrambe le parti abbiamo
preso nota di ogni parola detta. La
capacita di ascolto di questi alti
funzionari che si occupano della
sicurezza delle carceri e del recu-
pero delle persone condannate,
e stata formidabile. La capacita di
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confronto del dottor Piscitello ci
ha restituito la convinzione che la
credibilita delle istituzioni dipen-
de moltissimo dagli uomini che
le rappresentano. Se gli uomini
che ne sono a capo hanno vera-
mente la capacita di indagare sul
senso della pena, vuol dire che di
conseguenza verra sicuramente

Un confronto in cui le parti
si sono messe sullo stesso
piano comunicativo

Non sappiamo il motivo di questa attenzione

e disponibilita sicuramente inaspettate da parte

di Roberto Piscitello. Forse ha compreso che

eé interesse di tutti, incluso il suo, relazionarsi in un
modo in cui l'ascolto alla pari gioca un ruolo decisivo

D1 ANDREA DoNAGLIO

a nostra ultima Giornata di

Studi aveva come argomen-
to l'ascolto. E anche l'importanza
dell’ascolto nel mondo carcerario.
Qualche giorno fa come redazione
abbiamo verificato nuovamente
Iimportanza di essere ascoltati.
Chi ha voluto ascoltare non & un
componente qualunque del Di-
partimento dellAmministrazione
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Penitenziaria, bensi il direttore
della Direzione piu importante del
Dipartimento. Quello che piu di
tutti incide sulla qualita della vita
dei detenuti. Mi riferisco a Roberto
Piscitello. Accompagnato dal suo
vice, Carlo Villani, ha mantenuto
I'impegno preso a inizio agosto di
venire a farci visita. Gli argomenti
trattati: i circuiti di Alta Sicurezza

valorizzato anche l'operato di co-
loro i quali entrano nelle carceri in
forma di volontari. Quei volontari
che credono che si possa ridare
un volto umano alle persone che
vi si trovano rinchiuse, con la pre-
sunzione di poterle restituire alla
societa e alle loro famiglie come
uomini migliori.£%

e le problematiche legate alla de-
classificazione dei detenuti in essi
rinchiusi. Loccasione & di quelle
importanti  fondamentalmente
per due motivi. Il primo, che a farci
visita sia proprio la persona pre-
posta a stabilire le regole su cui si
basa l'esecuzione delle pene nelle
carceri del nostro Paese. Il secon-
do, decisamente piu importante,
quello di poter interloquire con lui
attorno a un tavolo. Non quindi in
una formale visita all'istituto, nel
canonico giro dei reparti, dietro le
sbarre del cancello della cella.

Fin da subito, grazie allimposta-
zione che abbiamo voluto dare
allincontro, il clima creatosi si e
rivelato ottimale perché la nostra
controparte potesse ascoltarci.
Siamo partiti da testimonianze di
redattori tuttora in regime di Alta
Sicurezza e abbiamo continuato
con interventi di redattori ristret-
ti in Media Sicurezza e terminato
con interventi degli ospiti, figure
istituzionali e non, che hanno vo-
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luto presenziare a questo evento.
La predisposizione all’ascolto mo-
strata dal dirigente é stata grande,
diquesto dobbiamo dar atto al no-
stro interlocutore che fino a poco
tempo fa manifestava posizioni
decisamente diverse da quelle as-
sunte in questi ultimi tempi.

Non sappiamo il motivo di que-
sta attenzione e disponibilita si-
curamente inaspettate. Forse ha
compreso che ¢ interesse di tutti,
incluso il suo, relazionarsi in un
modo in cui I'ascolto alla pari gio-
ca un ruolo decisivo.

Tutti i nostri interventi erano
centrati nel descrivere la difficile
situazione attuale e le nostre in-
dicazioni per cambiare un settore
dell'esecuzione della pena a no-
stro avviso fermo, immobile per
certi versi da anni. Nell'ascoltare i
nostri interventi il nostro interlo-
cutore ci ha invitati ad un ipoteti-
co momentaneo cambio di ruolo.
Nel senso di mettersi nei suoi pan-
ni, meglio ancora in quelli del legi-
slatore, e provare a riformare un si-
stema che chiaramente necessita
di essere modificato nella forma,
che oggi & ancora lisolamento
in veri e propri ghetti, e nella so-
stanza, per cui bisogna ripensareil
senso di una separazione cosi net-
ta dagli altri detenuti.
Linsegnamento dell’esperien-
za vissuta nella nostra redazio-
ne dev'essere quello di potersi
confrontare, apertamente e civil-
mente, su temi che riguardano
la qualita della vita nelle carceri
e, in ultima analisi, il successo di
un percorso di cambiamento che
coinvolga nel profondo il dete-
nuto. Lo si e fatto in un confronto
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in cui le parti si sono messe sullo
stesso piano comunicativo, pur
coscienti della differenza dei ruoli.
Questo a mio avviso l'aspetto piu
importante.

Ogni volta che invece si rimarca
solo la diversita, il confronto si
tramuta in scontro. Lascolto tra
dialoganti si trasforma in una con-
trapposizione continua. Ci si pone
ad ascoltare la controparte solo
per ottenere ulteriori elementi
per muovere nuove accuse verso
di essa. Una spirale perversa di
cui tutti pagano le pesanti conse-
guenze in termini di qualita di vita.

Proprio per mettere in atto un
comportamento “virtuoso” tra le
parti la nostra redazione ritiene
necessario istituire una rappresen-
tanza dei detenuti, eletti con un
sistema simile a quello utilizzato
all’'esterno. Un primo passo per far
sempre piu assomigliare 'ambien-
te detentivo a quello esterno. Non
€ pil accettabile, infatti, la distan-
za che lo separa attualmente da
quello vissuto all'esterno. Come
redazione di fatto abbiamo spesso
supplito a questa carenza, eserci-
tando una specie diruolo“sindaca-
le”in molte occasioni, e in un certo
senso anche in questo speciale
incontro. Ad esempio quando si
é parlato della condizione di una
“classe” di detenuti davvero poco
considerata, quella degli internati.
Qui a Padova si sta vivendo, da piu
di quattro anni, allindomani del
sisma che ha colpito I'Emilia, una
situazione paradossale relativa
all’arrivo nella sezione semiliberi di
un gruppo di internati provenienti
dalla Casa lavoro di Castelfranco

Emilia. In tutto questo tempo non
si & ancora provveduto a trovare
una sistemazione adeguata per far
scontare loro il resto della pena in
modo dignitoso.

In conclusione esperienze del ge-
nere & davvero necessario si ripe-
tano spesso. Il direttore Piscitello
e stato invitato a ritornare in re-
dazione per parlare di pit anche
della vita detentiva in Media Sicu-
rezza. E fondamentale inaugurare
una stagione in cui ci si possa con-
frontare seriamente su tematiche
molto delicate da cui dipende la
qualita della vita di molte persone.
Ci piacerebbe che la scelta fatta
da questo dirigente venisse pre-
sa come modello di riferimento
per affrontare le delicate temati-
che relative all'esecuzione della
pena. Roberto Piscitello questa
volta ha davvero dimostrato una
predisposizione all'ascolto che &
stata interpretata come gesto di
considerazione da parte di chi,
per drammatica esperienza, non
€ abituato a questo normale gesto
di riconoscimento.

Ora pero siamo in attesa di rispo-
ste, dopo una necessaria fase di
rielaborazione dei contenuti rac-
colti in quelle oltre tre ore di dia-
logo tra le parti. Come redazione
continueremo a elaborare propo-
ste in base alle esperienze dirette
vissute nel corso di anni di deten-
zione. Speriamo che il nostro tavo-
lo, sempre a disposizione per chi
ha voglia di confrontarsi, diventi
I'avvio di una vasta esperienza di
rappresentanza delle persone de-
tenute nelle carceri italiane.#y
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Non aspettare

che cambino le leggi
per cambiare la vita detentiva

DI ORNELLA FAVERO — PRESIDENTE DELLA CONFERENZA NAZIONALE
VOLONTARIATO GIUSTIZIA E DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

e c'@ un’indicazione chiara che

tutto il lungo confronto e la-
voro dei tavoli sugli Stati Generali
dell’Esecuzione Penale ha prodot-
to, € che in questo Paese & essen-
ziale cambiare cultura rispetto alla
pena e ai temi del carcere. Parola
chiave di questo cambiamento &
“Responsabilita’, declinata in tutti
i suoi aspetti. Il che vuol dire certo
responsabilizzazione del detenuto
nel suo percorso di reinserimento
nella vita sociale libera, ma vuol
dire anche assunzione di respon-
sabilita da parte di tutte le istitu-
zioni delllAmministrazione Pubbli-
ca che partecipano e promuovono
(devono promuovere!) questo
percorso, dal Ministero della Giu-

stizia ai vertici del DAP. Vuol dire,
inoltre, responsabilita anche di chi
racconta ed informa sui reati, sulla
pena e sul carcere perché questi
temi possano diventare veramen-
te un'occasione importante, per
tutti, di riflessione su che model-
lo di societa si sta costruendo e si
vuole lasciare in eredita alle ge-
nerazioni future. La giustizia urla-
ta di tanti organi d'informazione
produce solo insicurezza e non
permette di elaborare interventi
adeguati ai problemi.

Per questo vanno promossi e so-
stenuti in tutte le maniere proget-
ti di sensibilizzazione del territorio
sulle pene e sul carcere:

v' la Conferenza Nazionale Vo-
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lontariato Giustizia, con il pro-
getto A scuola di liberta puo
avere un ruolo fondamentale
in questo ambito;

v la Conferenza sostiene anche
le attivita di informazione dal-
le carceri e promuove il 24 feb-
braio una iniziativa a Bologna
dei giornali, TG, Blog, Labora-
tori di scrittura attivi negli Isti-
tuti di pena.

Un’altra evidenza emersa dai lavo-
ri dei tavoli degli Stati Generali &
che piu la pena € lunga e vissuta
passivamente, meno ¢ utile, meno
produce cid per cui € stata pensa-
ta, ovvero il recupero della perso-
na detenuta. Di questo si & potuto
avere anche un riscontro pratico
nelle possibilita di confronto con
i sistemi penitenziari di altri Pa-
esi della Comunita Europea, so-
prattutto del nord Europa, ma
anche della Spagna, Paesi dove
I'utilizzo di una pena piu mite, e
un maggior ricorso alle misure di
comunita, consentono veramente
di ricostruire percorsi solidi per i
detenuti e generano, inevitabil-
mente, pil sicurezza per la societa
tutta. Se un detenuto sconta la sua
pena interamente in carcere, que-
sta si deve ritenere una sconfitta di
tutti. Ma non basta fare le circolari
che prospettano che le direzioni
propongano “automaticamente” i
detenuti per le misure alternative,
se poi sono proprio le aree peda-
gogiche che a volte frenano sulle
misure alternative, con sintesi di
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chiusura e formule tipo “serve un

ulteriore periodo di osservazione”.

[l Ministero della Giustizia e il DAP

dovrebbero promuovere:

v'un grande confronto sul tema
delle rieducazione, che coin-
volga davvero le figure profes-
sionali interessate e il Volonta-
riato;

v' un maggior coinvolgimento
del Volontariato nel costruire
percorsi di accompagnamen-
to per le persone vicine al fine
pena;

v una riflessione sulle circolari
e sulla loro applicazione, per-
ché non é piu pensabile che ci
siano carceri con una qualita
della vita detentiva alta come
Bollate o bassissima come ...
(gli esempi sarebbero troppi),
pur dovendo tutti rispettare lo
stesso Ordinamento, Regola-
mento e le stesse circolari.

Ruolo del Volontariato,
sua autonomia

C'@ una grande contraddizione tra
il ruolo reale che ha il Volontariato
all'interno delle carceri e il ruolo e
I'autonomia che le Istituzioni gli
riconoscono. Significative in pro-
posito le Schede trasparenza sul-
le carceri, che evidenziano come
buona parte delle attivita formati-
ve (trattamentali) siano realizzate
da associazioni di Volontariato, e
nello stesso tempo il Volontariato
fatichi tantissimo a essere coinvol-
to nella elaborazione del Progetto
di Istituto e non sia presente nep-
pure nella Commissione che ha il
compito di stilare il Regolamento
interno.

E quindi fondamentale un coinvol-
gimento nuovo in questi momenti
fondamentali della programma-
zione della vita dell’lstituto e un
monitoraggio delle attivita pre-
senti nelle carceri che valorizzi le
proposte del Volontariato e gli
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garantisca spazi e tempi per realiz-
zarle con un grado accettabile di
autonomia.

In particolare, uno dei temi al cen-
tro dell'attivita del Volontariato & il
sostegno alla cura dei rapporti af-
fettivi delle persone detenute, per
cui si chiede da parte del DAP un
intervento chiaro per ampliare da
subito le possibilita di contatto tra
famiglie e detenuti. E convinzio-
ne delle associazioni che operano
nelle carceri che il rafforzamento
dei legami affettivi costituisca la
forma piu seria di prevenzione dei
suicidi.

Il tempo e lo spazio
della pena

Il tempo della pena e spesso un
tempo morto perché non ci sono
attivita per tutti i detenuti, ma an-
che perché le carceri spesso “chiu-
dono” al mondo esterno a orari
assurdi (esemplare il caso di Par-
ma, dove tutto muore alle 14.45),
mentre gli spazi sono usati male e
sono semplicemente brutti, sono
poco a dimensione d'uomo.

La nostra proposta é di coinvolge-
re, come gia e stato fatto a Pog-
gioreale, Sollicciano e Padova, il
Volontariato e le facolta di archi-
tettura in una riprogettazione de-
gli spazi mal utilizzati, e di rivedere
gli orari della presenza della socie-
ta civile all'interno degli Istituti.

E importante poi sostenere, dove
gia ci sono, e promuovere in tutte
le carceri Sportelli di Segretariato
sociale e di Ascolto, che richie-
dono pero che il DAP valorizzi il
lavoro degli Sportelli stessi e af-
fronti le questioni tecniche, dove
necessario, a livello centrale.

Uso delle tecnologie col suppor-
to del Volontariato

E importante per il futuro reinse-
rimento delle persone detenute
che la permanenza in carcere non

le faccia diventare anche dei “sen-
zatetto digitali”, per questo appa-
re opportuno consentire I'ampio
uso delle tecnologie informatiche
all'interno del carcere, non solo
come strumento di studio ma an-
che per svago e per i contatti con
la famiglia.

Il Volontariato si impegna a soste-
nere iniziative in questo ambito,
come l'uso della posta elettronica
(attivita tipo Mai dire mail) che,
dove autorizzato, consente alle
persone detenute un rapporto piu
civile e umano con le proprie fami-
glie.

Rappresentanza
dei detenuti

Il tema della rappresentanza, su
modello di quella attuata nella
Casa di reclusione di Bollate, &
stato trattato nel Tavolo 2 degli
Stati Generali con un invito a pro-
muovere forme sperimentali nelle
carceri, questo invito dovrebbe es-
sere ripreso dal DAP con una solle-
citazione alle aree pedagogiche e
alle direzioni a promuovere forme
di rappresentanza, appoggiandosi
a un lavoro di monitoraggio e for-
mazione che dovrebbero svolgere
le associazioni di volontariato.
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Mediazione in carcere

Francesco Cascini, Capo del nuovo
Dipartimento di Giustizia minorile
e di Comunita, ha di recente detto
in un intervento alla IX Assemblea
della CNVG: “lo spesso incontro
la Polizia penitenziaria, facciamo
continuamente corsi di formazio-
ne. La sensazione, parlando con
loro, & che si sentano ancora in
larga misura parti di un conflit-
to” E esattamente cosj, il conflitto
nelle carceri & ancora centrale nei
rapporti tra agenti e detenuti, e tra
detenuti e detenuti.

Il Ministro ha piu volte ribadito
I'importanza della Giustizia ripa-
rativa, nel Tavolo 2 degli Stati Ge-
nerali si & avanzata la proposta di
usare la mediazione in carcere per
affrontare i conflitti. Varrebbe la
pena avviare almeno qualche for-
ma di sperimentazione, che apra
la strada a una piu ampia applica-
zione della mediazione, in un mo-
mento in cui la conflittualita negli
istituti & alta e I'unica risposta, ben
poco educativa, sono i rapporti di-
sciplinari e altre pesanti sanzioni,
come l'allontanamento dal lavoro
e l'esclusione temporanea dalle at-
tivita trattamentali.

n.6 - 2016

Per quel cheriguardaii
circuiti di Alta Sicurezza

% Riguardo alla permanenza
nel circuito A.S.1: va per lo meno

avviato un monitoraggio della
permanenza in quel circuito dopo
l'uscita dal 41 bis (tenendo pre-
sente la posizione assunta dal Ta-
volo 2 a maggioranza sul supera-
mento dei circuiti, che dovrebbero
sempre di piti fungere da luogo di
transizione verso i reparti di media
sicurezza).

% Riguardo alle declassifica-
zioni; | rigetti di declassificazioni
vanno notificati al detenuto in
formaintegrale, in modo cheil de-
tenuto possa difendersi dalle con-
testazioni avanzate. In ogni modo,
se sussistono atti ritenuti non
ostensibili, quantomeno siano de-
finite le A.G. competenti, in modo
che i legali abbiano la possibilita
di confrontarsi, cosi come avviene,
in un certo modo, con i decreti ap-
plicativi del regime del 41 bis O.P.
Va monitorata lI'applicazione della
piu recente circolare sulle declas-
sificazioni.

% Riguardo al trattamento pe-

nitenziario; La vita detentiva dei
reparti A.S. dovrebbe prevedere
il trattamento penitenziario come
nelle sezioni comuni, ma nella so-
stanza tutte le circolari DAP (vedi
recente circolare su uso Internet
e Skype) fanno specificatamen-
te riferimento solo alle sezioni di
Media Sicurezza, lasciando prati-
camente troppa discrezionalita di
interpretazione ai Direttori o pre-
cludendo direttamente molte op-
portunita ai detenuti di AS.

2 Riguardo ai colloqui tele-
fonici: L'AS e l'unico circuito cui
viene negato di avere la corri-
spondenza telefonica sui cellula-
ri. | familiari spesso non sono rin-
tracciabili perché il telefono fisso
non viene pil nemmeno preso
in considerazione dalle giovani
generazioni, ed & una gran fatica
rintracciare i figli che si sono creati
la loro vita e quasi sempre risulta-
no irraggiungibili, per impegni di
lavoro che non gli permettono di
essere presenti negli orari stabiliti.
Considerando che i cellulari sono
di facile controllo e comunemente
la telefonata é ascoltata, la corri-
spondenza telefonica sulle utenze
mobili dovrebbe essere autorizza-
ta senza particolari limitazioni.£%
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Sicurezzale]paranoia’s
glilassurdildellalquetidianita

a frase “motivi di sicurezza” é

la classica risposta che molto
spesso le direzioni delle carceri
usano per respingere una richie-
sta del detenuto a cui non si sa
dare altre risposte. Per essere mol-
to pratici e per far capire di cosa
sto parlando voglio prendere per
esempio alcune situazioni, o rego-
le, che i detenuti devono rispetta-
re. Ci sono carceri nei quali non si
possono tenere piu di dieci foto e
la motivazione é presto fatta, mo-
tivi di sicurezza. Penso che ci sia
poco da ragionare perché & mol-
to facile arrivare alla conclusione
che un numero illimitato di foto
personali non puo incidere sulla
sicurezza interna dell'istituto. Op-
pure il vestiario limitato. A meno
che il detenuto non soffra di accu-
mulo compulsivo, non vedo dove
puo sorgere un problema se il de-
tenuto possiede tre, quattro paia
di pantaloni, o piu di cinque paia

pillforENZOJSCINCE MR ISTRENIIORIZZO N

di mutande. Vorrei che si tenes-
se presente che i detenuti sono
il piu delle volte lontani da casa
e in alcuni casi i colloqui li effet-
tuano solo durante le ricorrenze
festive nel corso dell'anno, in altri
casi i colloqui non li faranno mai.
lo sono stato in carceri dove non
potevo fare una scorta di alimenti
tipo pacchi di pasta, zucchero, caf-
fe e molto altro, tutto questo non
ha una logica. Non vedo dove pos-
sa essere compromessa la sicurez-
za interna.

Vorrei riportare un episodio che
€ successo a un mio compagno
di redazione, Angelo Meneghetti.
Suo fratello & arrivato da poco in
questo istituto ed e arrivato con
la motivazione di avvicinamento
colloquio. Avendo la madre anzia-
na si & voluto ricongiungere con il
fratello per evitare i lunghi viaggi
che la madre ultrasettantenne era
costretta a fare. Bene, la richiesta
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e stata accolta dal Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenzia-
ria, ma poi cosa accade? Accade
che i colloqui non possono effet-
tuarliinsieme. Mi spiego meglio: la
madre si ritrova a fare la solita fila
fuori dal carcere per entrare e fare
il colloquio, ma non viene permes-
so ai due fratelli di scendere assie-
me nella sala colloqui. La madre e
costretta a fare prima un'ora, poi
uscire, rifare la fila, e rientrare ad
effettuare un‘altra ora di colloquio
con l'altro figlio. E una grande as-
surdita, e per fortuna dopo i primi
colloqui qualcuno I'ha capito e ha
riportato un po’di logica riunendo
la famiglia di Angelo.

Altro esempio, che ha del parados-
sale, sono le perquisizioni che i no-
stri familiari sono costretti a subi-
re. Il detenuto viene perquisito sia
all'entrata della sala colloqui e sia
all'uscita, quindi mi chiedo perché
far subire I'umiliazione che inevi-
tabilmente provoca una perqui-
sizione ai nostri familiari? Non ha
senso. Sono stato in carceri dove
la mia ex compagna doveva cam-
biare il pannolino a mio figlio e
metterne uno nuovo sotto gli oc-
chi degli agenti. Molte volte capita
che l'intimo di una donna suoni,
ad esempio per il ferretto del reg-
giseno, e vero che la persona vie-
ne perquisita da un’agente donna,
ma cio non toglie che il familiare si
sente sminuito e mortificato. Per-
ché far provare determinati senti-
menti a persone a cui l'unica colpa
che si pud imputare & I'amore peri
propri cari ristretti?

Carcere che vai leggi che trovi. E
assurdo che tutti i 196 carceri sia-
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no disciplinati dallo stesso Ordina-
mento, ma mai ce ne sia uno che
assomigli all'altro. Una volta scrissi
un articolo sulla mancanza di cer-
tezze all'interno degli istituti. Feci
I'esempio delle scarpe consentite.
Se una persona viene trasferita da
un carcere a un altro e ha solo un
paio di scarpe, quello ai piedi, se
arrivasse in un carcere dove quel
tipo di scarpe non é consentito gli
verrebbero tolte e, se avra la for-
tuna di fare i colloqui, allora potra
riprovare il calore di una scarpa,
ma se cosi non fosse rimarra con
le ciabatte e con la speranza di tro-
vare in sezione della solidarieta da
parte di qualche detenuto che gli
regalera un paio di scarpe.

Sono veramente molte le assur-
dita all'interno delle carceri. Biso-
gna cercare di capire bene come
funziona il mondo dietro a queste
sbarre, per punire uno si colpi-
sce sempre tutta la popolazione
dell'istituto in questione. Dopo lo
scandalo per la corruzione all'in-
terno del carcere di Padova hanno
deciso di stringere il piu possibile
I'ingresso dei generi alimentari nei
pacchi postali. Ad esempio, non &
pil possibile ricevere la cioccolata,
oppure, & stata trovata ad alcuni
detenuti la grappa “artigianale” e
per rimediare non fanno passare
piu l'uvetta, e anche il lievito per
la pizza é stato eliminato dalla
spesa. Possono sembrare delle ba-
nalita parlare di cioccolate, uvet-
ta o altro, ma non lo sono. Sono
sempre delle piccole limitazioni
che in qualche modo influiscono
nella vita detentiva del detenu-
to. Le persone dovrebbero anche
considerare che dietro a un pacco
ci sono i sacrifici dei familiari che
molto spesso si privano loro per
cercare di alleviare la durezza di
una pena che i propri cari sono co-
stretti a subire.

Mi piace sempre sottolineare che
ragiono cosi perché ho la convin-
zione che far diventare una pena,
molto spesso lunga, sempre piu
afflittiva, peggiora i comporta-
menti della persona che dovrebbe
essere rieducata, e la spinge anche
a non rispettare piu nessuna rego-
la, neppure quelle regole stesse
che dovra rispettare una volta
reinserito nella societa.
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Sicurezza e
prevenzione dei suicidi

Personalmente mi chiedo se i sui-
cidi si vogliono prevenire perché
si da il giusto valore alla vita uma-
na, oppure per non avere delle
noie all'interno dellistituto. Sono
convinto che & quasi impossibile
prevenire i suicidi, perché se una
persona € arrivata al punto di de-
cidere di togliersi la vita € compli-
cato capire il momento in cui met-
tera in atto questo gesto estremo,
ma non per questo non si puo far
nulla. Prima di tutto voglio togliere
la convinzione che se il detenuto
fosse in cella a due o con piu per-
sone non si suiciderebbe. lo credo
che sia una colossale balla, o per
lo meno una semplificazione del
problema. Le persone si sono uc-
cise anche in celle super affollate,
quindi non sara sicuramente il non
autorizzare la concessione di una
cella singola a prevenire il suicidio.
Negli ultimi anni si & calcolato il

numero degli psicologi presenti
nelle carceri e il numero dei dete-
nuti, e si & arrivati alla conclusione
che se tutti i detenuti fossero se-
guiti dagli psicologi arriveremmo
a pochi minuti di colloquio all'an-
no per ogni detenuto. Personal-
mente credo che dovremmo riflet-
tere molto seriamente su questo
elemento e non sulla cella singola.
Il detenuto ha bisogno della vici-
nanza delle persone, invece nella
maggior parte dei casi si sente
abbandonato e privo di sostegno
psicologico. In molti casi, durante
una lunga carcerazione, in molti
perdono i legami con la propria
famiglia, a volte perché viene a
mancare qualche famigliare, ma
tante altre volte proprio per ab-
bandono, e questi sono i soggetti
piu deboli e pit vulnerabili. Questi
detenuti potrebbero avere anche
altri legami al di fuori del proprio
nucleo familiare, ma non in tutte
le carceri sono consentiti i colloqui
con le terze persone (con “terze
persone” si intende persone al di
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fuori della famiglia, ma pur sem-
pre con una certa importanza nel-
la propria vita, un vero e proprio
punto di riferimento). Se una per-
sona non ha dei precedenti penali
puo entrare in carcere per andare
a colloquio, & la legge che lo dice,
ma poi le cose non sono mai cosi
semplici: questo tema non va pre-
so alla leggera se vogliamo discu-
tere sui suicidi. Oggi il carcere e
una realta che la societa tende ad
allontanare non riconoscendolo
come qualcosa che la riguarda,
se anche le persone che operano
all'interno dell'istituto tendono a
isolarlo sempre di piu, il detenuto
si sentira sempre piu lontano da
quella realta in cui o presto o tardi
dovra rientrare.

Inevitabilmente, parlando di pre-
venzione, mi & molto facile intro-
durre il tema della rappresentan-
za dei detenuti. Molto presto a
Padova sperimenteremo la rap-
presentanza. Nella redazione si &
molto discusso su questo tema e
all'inizio c’era un po’di paura. Que-
sto perché la rappresentanza era
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vista da molti come qualcosa di
pericoloso, una innovazione che
avrebbe pero reso il detenuto ri-
cattabile. lo mi ricordo molto bene
che tanti anni fa se volevi andarte-
ne via da un carcere c’era l'opzione
di rompere le scatole con la rap-
presentanza della cucina. Basta-
va passare una decina di giorni a
mandare indietro il vitto dicendo
che non era buono, tra l'altro era
anche una verita, e ti ritrovavi su

un pullman con gli schiavettoni
(manette di una volta).

Durante il confronto c’era anche
molta perplessita attorno al tavo-
lo, perché sembrava impossibile
per noi detenuti che una direzione
si sarebbe “abbassata” a dialogare
per confrontarsi con un gruppo di
detenuti. Ma dopo molte discus-
sioni siamo arrivati alla conclusio-
ne che puo essere uno strumento
fondamentale per allacciare un
rapporto con l'istituzione, la stessa
che molto spesso il detenuto iden-
tifica come nemica. Un buon rap-
presentante ¢ in grado di portare
tutte le criticita che ha la propria
sezione alla direzione cercando
una sorta di mediazione per i disa-
gi che solo chi vive nelle sezioni &
in grado di descrivere.

lo sono fermamente convinto che
se da entrambe le parti si assu-
messe una vera posizione d'ascol-
to, ambedue comprenderebbero
le difficolta dell’altro, ma sempre
cercando un compromesso che
migliori la qualita di vita per tutti
quelli che in carcere ci vivono e ci
lavorano, anche per la Polizia pe-
nitenziaria.

Non so il perché, ma ho la netta
sensazione che [listituzione ha
sempre il bisogno di volersi auto-
tutelare in qualche modo, spesso
finendo per cadere nelle assurdi-
ta, le illogicita e le paranoie che
complicano ancora di piu la vita
detentiva. Ecco, la rappresentanza
potrebbe essere una opportuni-
ta per affrontare in modo nuovo
anche il tema cosi spinoso della
SICUREZZA.#9
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A proposito dei cellulari ritrovati
nelle carceri, a Padova come
a Genova, ad Alessandria...

DI FRANCESCA RAPANA, OPERATRICE E VOLONTARIA DI RISTRETTI ORIZZONTI

n questi giorni c'e stata una vio-

lenta campagna mediatica su

alcuni quotidiani locali (un ti-
tolo fra gli altri “Violenza, droga
e affari sporchi. Il libro nero del
Due Palazzi”) in cui la Casa di Re-
clusione di Padova & rappresen-
tata come un luogo corrotto, una
bolgia di festini, un supermercato
della droga, da cui se si decide, si
puo evadere facilmente e sempre
si cita il caso, certamente clamoro-
so, ma risalente a 22 anni fa, di Fe-
lice Maniero.
A sostegno di questa tesi si ag-
giunge che nel 2010 & evaso un
detenuto utilizzando delle len-
zuola, notizia fuorviante perché ri-
guardava un’altra struttura, la Casa
Circondariale, e si cita anche Leit-
ner, evaso da un permesso premio
e non dalla struttura penitenziaria
(e se ci fosse bisogno di sottoline-
arlo le due situazioni sono estre-

mamente diverse e diversa nei
due casi la responsabilita di chi e
preposto alla sicurezza).

L'articolo prosegue “se le condan-
ne hanno spazzato via molto del
marcio, quel girone infernale riap-
pare puntuale come una maledi-
zione: I'ultimo sequestro di un cel-
lulare & avvenuto sabato scorso”
Non so che sensazione possa su-
scitare nel lettore l'accostamen-
to tra girone infernale e cellulare,
ma io decido di andare a vedere se
ci sono altri gironi infernali in giro
per le patrie galere e compaiono
non solo i gironi, ma tutto l'infer-
no, dalla selva oscura al nono cer-
chio, per restare nella metafora
usata dal giornalista.

Facendo una ricerca su Google
appaiono infatti le notizie piu re-
centi, del 6 dicembre: “Altri due
telefoni cellulari sono stati trova-
ti in una cella della Casa di Reclu-
sione di Alessandria (...) A darne
notizia e Vicente Santilli, segreta-
rio regionale per il Piemonte del
Sindacato Autonomo Polizia Peni-
tenziaria Sappe”; il secondo titola
“Scoperto in carcere a Cuneo un
detenuto con un telefono cellula-
re. La denuncia dell’Osapp, Orga-
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nizzazione Sindacale Autonoma
Polizia Penitenziaria”. Il 25 novem-
bre: “Trovati cellulari nel carcere di
Marassi, Pagani (Uil): ‘A quando le
armi?”; 18 novembre, ancora un
articolo sul carcere di Alessandria,
“Trovati droga e cellulari in carce-
re’, che riporta le parole di Dona-
to Capece del Sappe, che chiede
al DAP di schermare le carceri per
contrastare I'uso dei cellulari. Pro-
cedendo c’@ un articolo di settem-
bre, “Carcere Bologna: trovati due
cellulari nelle scarpe di un dete-
nuto” e poi ancora Vigevano, Frosi-
none, Velletri, Rebibbia, Cremona,
Barcellona Pozzo di Gotto, Melfj,
Napoli, Bolzano e si potrebbe an-
dare ancora avanti, ma mi fermo.
E vero che nel carcere di Padova
sono stati trovati dei cellulari, ma
la cronaca ci racconta che questo
accade in tutte le carceri del Pae-
se, da nord a sud, e quindi varreb-
be forse la pena capire qualcosa
in pit di questo fenomeno: a cosa
servono i telefoni in carcere? chi
li usa? per chiamare chi? per dire
cosa? Sinceramente & una doman-
da che mi farei prima di ipotizza-
re qualsiasi intervento che rischia
di essere una frustrante battaglia
contro i mulini a vento. Ma non
perché ci si debba arrendere di
fronte a comportamenti illegitti-
mi, ma quando sono cosi diffusi,
credo che convenga fare un passo
indietro e chiedersi cosa fonda l'il-
legittimita di quei comportamen-
ti, qual € il motivo per cui avere un
cellulare non é tollerabile e tolle-
rato in carcere. lo non credo che si
possa dare per scontato.

Il cellulare consente di avere piu
rapporti con l'esterno. E fino a qui
non sarebbe una cosa illegittima.
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Mediamente i detenuti possono
avere rapporti con l'esterno, at-
traverso la corrispondenza, le te-
lefonate, i colloqui, I'ingresso del-
la societa civile, avere dei rapporti
con l'esterno non & di per sé ripro-
vevole, anzi, in diverse circolari si
sostiene che vada addirittura faci-
litato.

Credo che i problemi sorgano
quando si associano in modo au-
tomatico i rapporti con l'esterno
alla commissione di reati, ovverolil
cellulare non é consentito, perché
con il cellulare si commettono dei
reati. lo non lo so se questa equa-
zione sia sostenibile, non so se si-
ano mai stati fatti degli approfon-
dimenti che chiariscano quale uso
venga fatto dei cellulari posseduti
in modo improprio, se per fare re-
ati o per avere contatti con i pro-
pri cari, ma credo che questo dato
possa essere utile perché se & indi-
scutibile che i reati vanno contra-
stati, nella societa come in carcere,
luogo teoricamente di educazione
alla legalita, non credo che questo
si possa dire per i rapporti familia-
ri ed affettivi, che devono essere
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piuttosto tutelati e facilitati.

Se emergesse che i telefoni ven-
gono utilizzati per chiamare i figli,
le madri, le mogli, i mariti, perché i
dieci minuti a settimana non sono
sufficienti, non varrebbe la pena
fare qualche riflessione prima di
impegnare migliaia di agenti in
una caccia al cellulare, che rischia
di essere inutile?

Qual & esattamente il problema se
venisse concesso l'uso del cellu-
lare alle persone detenute? lo ne
vedo uno solo, cioé che bisogne-
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rebbe evitare che fosse usato in
ogni situazione, al lavoro, a scuo-
la, durante le attivita, esattamen-
te come succede fuori, quando si
combatte con gli studenti, o sui
treni o sui luoghi di lavoro. Per il
resto, i reati vanno contrastati sia
che si facciano con il cellulare, sia
con carta e penna o senza niente
di tutto questo.

lo non ho nessun dato che possa
essere generalizzato, so perd che
tra le persone che ho conosciu-
to in questi anni e che sono state
trovate in possesso di un cellulare,
non c'e nessuno che sia stato con-
dannato per aver commesso dei
reati in carcere legati all'uso del
cellulare. Immagino che se avesse-
ro commesso dei reati, sarebbero
stati indagati e in alcuni casi con-
dannati, visto che sono passati an-
che anni.

So anche che, almeno a Padova,
fino a qualche anno fa i detenuti
che lavorano all'esterno in art. 21
o che vanno in permesso premio
non potevano usare il cellulare,
mentre ora e possibile, perché evi-
dentemente si e capito che anche
se c'e un margine di rischio, non
e possibile reinserirsi nella socie-
ta senza usare gli strumenti che la
societa utilizza per la maggior par-
te dei propri scambi quotidiani. E
non credo nemmeno che siano
aumentati i reati dei detenuti che
vanno in permesso e di chiva a la-
vorare all'esterno.

Non lo so, ma forse prima di cerca-
re le risposte giuste, che si tratti di
schermare le carceri o di concede-
re i cellulari, bisognerebbe cercare
di porre il problema in termini di-
versi.#£y
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Ho I'ergastolo... e tutte le notti
penso ai miei famigliari

Penso a tutta quella sofferenza che hanno subito,
quanti anni tristi hanno trascorso, su e git
per le carceri di questo paese per venirmi a fare visita

DI ANGELO MEENEGHETTI

uando ero bambino, special-

mente d'estate, la maggior
parte dei pomeriggi li trascorre-
vo assieme ad altri ragazzini della
contrada in cui sono cresciuto, ad
ascoltare le vecchie storie di per-
sone anziane, sotto a una pergola
per essere riparati dal sole, in quel-
le case vecchie di campagna. E da
quelle storie raccontate che per la
prima volta ho sentito la parola er-
gastolo. Erano persone che aveva-
no vissuto i fatti accaduti nella se-
conda guerra mondiale.
Anche mio nonno era un soprav-
vissuto di quel brutto periodo,
ma era un po’ piu riservato su cer-
ti episodi, a volte ne parlava come
se avesse vissuto un‘avventura
ma non era mai ben chiaro e non
terminava mai la sua storia. Forse
erano anche i rimproveri di mia
nonna, che gli diceva di non rac-
contarci mai di quel brutto pe-
riodo vissuto. A volte, ascoltando
quei racconti di quei vecchi uo-
mini, con la faccia piena di rughe,
che si muovevano con il bastone
perché le loro gambe cedevano,
noi ragazzini non capivamo mol-
to, ma a forza di ascoltare quei rac-
conti, capivamo che erano storie
vere, di fatti accaduti nel passato.
Ci raccontavano che a quell’epoca
c'erala guerra e i tedeschi avevano
diversi italiani come alleati, spar-
si in tutti i paesetti della pianura, i
cosiddetti fascisti. A volte raccon-
tando quelle storie, i loro occhi co-
minciavano a lacrimare, e noi gli
chiedevamo: “ma stai piangendo?”
E loro ci rispondevano “ma va, mi &
entrato un moscerino nell'occhio”.
Ci parlavano dei treni, delle per-

Ri

stretti 40

sone deportate, trattate peggio
degli animali, dei giorni che han-
no trascorso nelle prigioni, come
mio nonno che ha trascorso quat-
tro anni in un carcere in Albania.
Lo avevano arrestato in quel pa-
ese, si trovava li per combattere i
tedeschi che stavano ritornando in
Germania, si ritiravano dalla guer-
ra d’Africa. E in quei racconti, per la
prima volta ho sentito la parola “er-
gastolo’, ma le loro storie le avevo
imparate a memoria.

Poi, crescendo, mi era stato rac-
contato che diverse persone erano
state uccise, qualcuna piu fortuna-
ta era stata condannata alla pena
dell'ergastolo e destinata a essere
un prigioniero per tutta la sua vita
e forse erano ancora vivi. Questi
uomini, non erano neanche par-
tigiani, erano solamente padri di
famiglia che cercavano di proteg-
gere i loro cari. Erano uomini nati
e cresciuti in liberta e tali volevano
rimanere, solamente che avevano
subito delle vere e pure angherie,
tante persone erano state uccise
perché non parlavano, e non par-
lavano perché non sapevano nien-
te.

Poi un giorno, raggiunta la mag-
giore eta, sono stato arrestato e
condotto in carcere. Quella prima
carcerazione e durata sei mesi, ein
quel periodo ho risentito la paro-
la “ergastolo’, e da li mi si sono ri-
svegliati i vecchi ricordi, le storie
raccontate da quegli anziani della
contrada in cui sono cresciuto.
Cera un detenuto, che si trova-
va in carcere da diversi anni per le
sue idee politiche, a sentirlo par-
lare, sembrava che avesse ingoia-

to un'enciclopedia, parlava sem-
pre e di tutto, quando gli chiedevo
di legge e della Giustizia, non si
fermava piu, forse era pit bravo
dell'avvocato che avevo nomina-
to all'epoca. Mi diceva che l'erga-
stolo non lo danno pit a nessu-
no, ormai erano finiti gli anni di
piombo, si riferiva al brutto perio-
do quando c’erano le brigate ros-
se e altri gruppi di terroristi. Quel
brutto periodo erano gli anni 70
fino ai primi anni 80, poi, tutti san-
no che verso il 1990 quei gruppi si
sono dissociati. E quel detenuto mi
diceva che per essere condannato
alla pena dell'ergastolo (fine pena
mai), devi essere accusato di ave-
re messo una bomba in un luogo
pubblico, e diceva: vedrai che l'er-
gastolo sara tolto dal Codice pena-
le, com'é stato per la pena di mor-
te.

Da quest'ultimo racconto, sono
trascorsi trent'anni, ma nel corso
del tempo, nel nostro Paese sono
successe altre stragi, comportando
la morte di diversi magistrati. Nel
1992, con le stragi avvenute in Sici-
lia (strage di Capaci e strage di Via
D’Amelio), nel Codice penale sono
state inserite le leggi emergenzia-
li, tuttora in vigore. Tali emergenze
hanno comportato la creazione di
regimi carcerari speciali (il cosid-
detto carcere duro), creando cate-
gorie di detenuti, quelli sottoposti
alla tortura del regime del 41bis,
regime dell’E.LV. oggi sostituito da
AS1 e AS3, esiste anche I'AS2 per
una categoria di detenuti con reati
di terrorismo, il resto & media sicu-
rezza.

Queste leggi di emergenza han-
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no comportato la creazione di un
nuovo tipo di ergastolo, quello
ostativo. Gia esisteva quello “nor-
male’, con l'ergastolo ostativo, sei
condannato a morire dentro a
una fredda cella a meno che non
collabori con la giustizia, metten-
do altre persone al tuo posto. Con
l'ergastolo “normale” (che tanto
normale non ), si & prigionieri per
tutta la vita e se sei fortunato, sei
destinato a morire nel reparto dei
semiliberi (luogo dove i detenuti
escono alla mattina per recarsi al
lavoro e devono farci rientro alla
sera), come prigioniero.

Scrivo prigioniero perché i dati in
mio possesso sono questi: nel cer-
tificato di detenzione c'& scritto
“fine pena 31.12.9999"

Non dimentichiamoci che ci sono
ergastolani innocenti, condanna-
ti alla pena perpetua da certi er-
rori determinati da falsi collabo-
ratori, e qui ricordo il clamore che
e emerso qualche anno fa, con le
dichiarazioni del collaboratore di
giustizia Spatuzza, a riguardo del-
la strage di via D’Amelio. Proces-
so da rifare, scarcerare quelle per-
sone che erano state condannate
a morire dentro a una cella, dopo
aver subito diversi anni di torture
anche psicologiche. Persone che
non si sono mai pentite, anche se
sapevano che dovevano morire
allinterno della cella in cui erano
ubicate. Persone che erano estra-
nee a quella strage e a altri reati
contestati.

A volte penso a quei processi che
si sono svolti con un metodo non
trasparente, senza equilibrio. Tut-
to quello che proveniva dalla par-
te del Pubblico Ministero sembra-
va oro colato, e tutto quello che
proponeva o esibiva la mia difesa
sembrava solo “piombo’, e que-
sto ha comportato che sono stato
condannato alla pena perpetua e
cioé l'ergastolo.

Ormai sono trascorsi diversi anni
da quando sono stato condanna-
to a quella mostruosa pena, passa
il tempo e le mie notti sono sem-
pre piu corte, tormentate da tutto
quello che ho subito, tormentate
da tutto quello che mi hanno tol-
to, non solo la liberta, ma anche il
desiderio di avere una compagna,
dei figli, una famiglia. Mi hanno
tolto anche il desiderio di amare

Ristretti 41

n.6 - 2016

una donna, mi hanno tolto la feli-
cita dell’amore e i suoi profumi.
Con il passare degli anni anche i
sogni piu belli sono sempre piu
corti, non so se sia l'eta, ormai ho
cinquant'anni e meta della mia
vita I'ho trascorsa in deversi carceri
d'ltalia.

Quasi tutte le notti penso ai miei
famigliari. Penso a tutta quella sof-
ferenza che hanno subito, quan-
ti anni tristi hanno trascorso, su e
giu per le carceri di questo paese
per venirmi a fare visita e portarmi
quel poco di cui avevo bisogno al-
meno per vestirmi. So che il resto
della mia vita & senza futuro, sono
destinato a morire da prigioniero a
meno che non cambino la legge e
venga abolita la pena dell'ergasto-
lo.

Anche se continuo a vivere speran-
do che ci sara un periodo migliore,
€ solamente per dare speranza ai
miei famigliari che, prima o poi, mi
vedranno varcare la porta di casa
per qualche giorno, in modo che
la loro sofferenza non sia eterna
come la mia. Ugualmente li ras-
sicuro che se non mi vedranno a
casa, sicuramente vedranno mio
fratello varcare la porta di casa, per
qualche giorno.

Penso sempre anche a mio fratello
che é piu giovane di me, pure lui
condannato alla pena dell’ergasto-

lo, con un processo di primo grado
svoltosi in modo incomprensibile
e una condanna a trent’anni, men-
tre I'appello si & concluso trasfor-
mando quei trent’anni nella pena
dell'ergastolo. Anche lui ha tra-
scorso meta della sua vita in diver-
si carceri del nostro Paese. Penso
spesso anche a lui, erano cinque
anni che non ci vedevamo, e I'ho
rivisto pochi mesi fa per qualche
ora, a causa di un lutto famigliare.
Sinceramente penso alle mie so-
relle, ai miei nipoti, alla mia anzia-
na madre che vive sperando che
prima o poi, sia io che mio fratello,
arriveremo in quella casa, che da
tanti anni & vuota, per sederci allo
stesso tavolo per il pranzo e per la
cena.

A pensarci bene, la pena dell’er-
gastolo la stanno subendo pure i
miei famigliari, anche se non han-
no nulla a che vedere con le nostre
vicende processuali.

Anche loro sono stati condannati a
una pena perpetua, quella di non
vedere mai me e mio fratello da
uomini liberi.

Lergastolo & una pena disumana
e con il trascorrere del tempo di-
venta mostruosa, perché ti divora
e uccide i tuoi sogni, i tuoi deside-
ri, uccide il desiderio della liberta,
perché ti accorgi che ti hanno tolto
tutto anche la voglia di amare.£%
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Per queste donne detenute

la famiglia e tutto,

e laragione per andare avanti

Suela, figlia di un detenuto, é stata la nostra
inviata a Milano, a vedere lo spettacolo di
Mimmo Sorrentino “L'infanzia dell’alta sicurezza’,
interpretato dalle detenute del reparto

di Alta Sicurezza del carcere di Vigevano

DI SUELA, FIGLIA DI DRITAN, DETENUTO-REDATTORE DI RISTRETTI ORIZZONTI

Interiormente mi sono sempre
“classificata” come la figlia di un
detenuto, invece da piccola avrei
voluto classificarmi come figlia
di un medico, di un benzinaio, di
un avvocato, di un panettiere, ma
non di un detenuto, perché la ver-
gogna era troppo pesante e io ero
troppo piccola per portarmi anche
il peso della responsabilita di dir-
lo a tutti, era un biglietto da visita
troppo scomodo, era un dato che
non volevo nel mio curriculum di
persona, di essere umano, di ado-
lescente, di donna, quindi prefe-
rivo nascondermi, non racconta-
re nulla per quanto concerne mio
padre e il carcere.

Gli argomenti attinenti a mio pa-
dre, al carcere erano un tabu e lo
sono stati fino a qualche anno fa.
Poi non pil, poi c’e stato il cam-
biamento, e ogni anno che passaiil
processo di riscatto sta giungendo

al termine, mi sento sempre me-
glio, sempre piu in pace con me
stessa.

Pensavo anche che non avrei mai
e poi mai collaborato con il car-
cere per nessun tipo di attivita,
ne volevo stare alla larga, da quel
posto maledetto. E invece no, poi
ho avuto la possibilita di parlare,
di raccontarmi, di ascoltare, e ora
sto imparando a fare tutte queste
cose insieme.

Ho partecipato a molti convegni
a Padova che mi hanno cambia-
to la vita, a Piacenza in occasione
del festival del diritto e di recente
a Milano, presso il cineteatro Stel-
la, dove si € tenuto un convegno,
organizzato dalla professoressa
Claudia Pecorella, sulle donne in
carcere.

Quest'ultimo convegno era del
tutto nuovo per me, in quanto si
e svolto a partire da uno spettaco-

i
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lo teatrale, il cui testo nasce dagli
episodi tratti dall'infanzia di alcu-
ne donne detenute, tradotti e fatti
propri dalle attrici detenute.

Sono storie di donne che hanno
sofferto, hanno subito condiziona-
menti che le hanno portate a esse-
re li. Luisa Ravagnani, Garante dei
diritti delle persone private della
liberta del Comune di Brescia, so-
stiene che queste donne prima di
essere detenute sono proprio vit-
time di condizionamenti, e ci ri-
porta la frase di una detenuta che
sosteneva di “aver ritrovato la li-
berta in carcere’, dopo che aveva
scontato 14 anni di pena e le man-
cavano ancora 10 anni. Fa riflette-
re molto un'affermazione del ge-
nere perché ci si domanda come
avesse potuto vivere prima, viste
le condizioni carcerarie.

Il dibattito e le domande si sono
incentrate, all'inizio soprattutto,
sul cambiamento interiore delle
detenute grazie alla partecipazio-
ne a questa attivita teatrale, coor-
dinata da Mimmo Sorrentino. Le
donne dicevano che per loro lavo-
rare con Sorrentino & |'unico con-
tatto con la realta, dicevano che il
teatro le rende libere dentro, &€ un
modo per esprimersi.

Le domande hanno iniziato a cam-
biare e andare sul personale, e le
donne hanno iniziato a dire che
per loro la famiglia & tutto, & la ra-
gione per andare avanti, e che le
ore di colloquio, le telefonate sono
pochissime, non si vive alla gior-
nata ma alla settimana perché si
attende la telefonata, il colloquio,
la lettera. Una detenuta ha raccon-
tato di aver scoperto la posta, e mi
ha spiazzata perché non capivo
cosa intendesse dire e lei ha riba-
dito dicendo di aver scoperto che
la posta, quella vera e non quel-
la elettronica, e la lettera scritta a
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mano con dedizione comportano
tanti sentimenti messi dentro, e
poi l'attesa di una risposta € uno
dei pochi collegamenti con la re-
alta.

A me, da figlia e persona molto
emotiva, tutto questo non basta-
va, volevo sentire o vedere qual-
cosa di piu e ho chiesto che cosa
significasse per loro, da mamme,
non poter essere presenti quoti-
dianamente nelle vite dei propri
figli. Ed ecco che ho ricevuto la ri-
sposta pil vera, una commozione
che sara durata un quarto d'ora, le
loro lacrime sono state la risposta
piu sincera e hanno commosso me
e tutti gli altri. Sono entrate nel no-
stro cuore quelle lacrime, perché
e cosi, quando si parla di amore si
abbatte qualsiasi muro, quando si
entra nel cuore delle persone ci si
rende conto che anche loro, i co-
siddetti “cattivi’, hanno un cuore.
Queste donne, come tutti i dete-
nuti, hanno bisogno di parlare, di
essere ascoltate, di confrontarsi e
mettersi in discussione per capire
gli errori, per essere un esempio
per i loro figli affinché anche loro
non sbaglino, ma possano con-
durre una vita migliore.

E difficile parlare, sfogarsi, autocri-
ticarsi, ma € necessario capire gli
errori per rimediare, per migliora-
re, per stare bene, per sentirsi libe-
ri interiormente. Ci vuole coraggio
per raccontarsi, ma si puo fare.
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Luisa Ravagnani ci racconta un
episodio nel Sudafrica in cui una
mamma era stata arrestata e dove-
va rimanere in carcere, ma avendo
un bambino piccolo che l'avrebbe
dovuta sequire, diventava un pro-
blema per il bambino, l'interesse
del quale veniva prima di tutto,
e sarebbe stato un danno enor-
me non solo per lui ma anche per
tutta la collettivita, quindi la Cor-
te I'ha condannata a “fare la mam-
ma”. Proprio la mamma, il genito-
re, il ruolo piu difficile.

Un altro caso € il Regno Unito,
dove ogni pomeriggio i bambini
possono andare a fare i compiti
con il genitore detenuto.

A me queste considerazioni, que-
ste differenze tra il nostro sistema
penitenziario e quello estero mi
hanno spiazzata, sono cose che
io neppure immaginavo e le ho
imparate oggi, nonostante io fre-
quenti le carceri da quasi vent’an-
ni, perché a me non é stata data la
possibilita nemmeno di avere mio
padre in una citta vicina alla mia,
altro che fare i compiti con lui, non
SO cosa possa significare.

A me questo convegno ha lascia-
to tanto, soprattutto per gli occhi
delle detenute, per la loro voglia
di sorridere e vivere nonostante
tutto. Mi ha fatto bene passare del
tempo con loro. Sono andata via
da li pensando a quando mi han-
no salutata, mi hanno abbraccia-

ta, baciata come avrebbero fatto
con una figlia, mi hanno ringrazia-
ta con gli occhi pieni di lacrime e
giuro che mi si & riempito il cuore
di gioia.

Mai dire mai... chi l'avrebbe mai
detto che avrei girato di mia spon-
tanea volonta (senza che mia ma-
dre mi alzasse dal letto alle 4 del
mattino per prendere il treno per
Napoli, o chissa dove) per le carce-
ri d’Italia ad ascoltare storie, ad ap-
prendere sempre di piu, ad impa-
rare ad essere sempre pil umana,
sensibile, a mettermi in gioco?

Chi I'avrebbe mai detto che avrei
scoperto un mondo composto da
persone che sono dalla parte di
noi figli, che ci sostengono e si sa-
crificano per noi, famiglie di dete-
nuti?

Chi I'avrebbe mai detto che io mi
sarei iscritta a giurisprudenza, pro-
prio io che dato il mio“status” di fi-
glia di un detenuto, non avrei mai
potuto ambire a qualcosa di cosi
in alto.

Quando mi sono raccontata,
quando ¢ iniziato il mio sfogo io
ero come una detenuta che si rac-
contava, sembrava che il reato l'a-
vessi compiuto io talmente era
grande la mia vergogna.

Sono onorata, e lo dird sempre, di
partecipare a questi incontri, e mi
ritengo davvero tanto fortunata di
avere questa possibilita.2%
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Giornalisti, non raccogliete la merda
per darla in pasto a un pubblico impaurito

E questo in fondo il senso della raccomandazione che fa Papa Francesco
quando associa alla professione giornalistica le parole “coprofilia e coprofagia”

ualche anno fa, quando ri-
Qschiava di finire in galera per
reati legati alla sua professione di
giornalista, Alessandro Sallusti, di-
rettore del quotidiano Il Giornale,
era venuto nella nostra redazio-
ne per “assaggiare il carcere” e si
era confrontato con i redattori di
Ristretti Orizzonti in modo piut-
tosto schietto. Di quell'incontro
ricordo in particolare queste sue
affermazioni: “E anche vero pero
che ognuno di noi ha fatto dieci
cose che se messe una in fila all'al-
tra, estrapolate dal contesto vero,
possono far apparire ognuno un
santo o un mascalzone. lo posso
arrivare, se mi impegno, a scrive-
re un articolo dove anche il Papa
sembra un poco di buono”.
E proprio il Papa di recente, in
un’intervista al settimanale cat-
tolico belga Tertio, ha parlato di
mezzi di comunicazione e di etica
dell'informazione con una durezza
sorprendente:“E una cosa che puo
fare molto danno nei mezzi di in-
formazione e la disinformazione:
ciog, di fronte a qualsiasi
situazione dire solo una
parte della verita e non
l'altra. Questo & disin-
formare. Perché tu, all'a-
scoltatore o al telespet-
tatore dai solo la meta
della verita, e quindi non
puo farsi un giudizio se-
rio. La disinformazione
e probabilmente il dan-
no piu grande che puo
fare un mezzo, perché
orienta l'opinione in una
direzione, tralasciando

i

DI ORNELLA FAVERO,
DIRETTRICE DI RISTRETTI ORIZZONTI

I'altra parte della verita”

Le affermazioni di Sallusti, e poi
le parole del Papa sembrano la
fotografia di quello che sta suc-
cedendo a Padova, dove per anni
si & giustamente parlato sui gior-
nali e in televisione di un carcere
attivo, aperto alla citta, un carcere
dove si cerca faticosamente di non
distruggere le persone che hanno
sbagliato, ma di dar loro una mano
aricostruirsi, e poi pero basta qual-
che notizia imprecisa, superficiale,
a volte proprio menzognera per
demolire I'immagine della Casa di
reclusione, descrivendola come il
regno del male.

Le parole del Papa, diciamocelo,
sono di una crudezza estrema per-
ché il Papa mette impietosamen-
te a nudo una verita crudele: che
quando si informa sul “male” si
sempre tentati di semplificare le
cose, di tirar fuori il peggio, di far
credere che certe cose le fanno
solo “i mostri” per rassicurare tutti
gli altri, i cittadini perbene. Oggi,
nella mia redazione in carcere, ho
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dovuto spiegare due vocaboli non
facili usati da Papa Francesco sem-
pre in quell'intervista: coprofilia e
coprofagia. Il Papa infatti ha accu-
sato tanta informazione di essere
malata di“coprofilia’, cioé di amore
per gli escrementi, ricerca esaspe-
rata della merda insomma, e tan-
ta gente di soffrire di “coprofagia’,
quella patologia per cui uno gli
escrementi suoi o altrui li mangia,
come dire che le notizie di merda
se le beve tutte. Certo io non avrei
mai avuto il coraggio di essere cosi
dura e sferzante, ma credo anche
di non aver mai letto niente di piu
efficace su certe operazioni di di-
sinformazione spacciate per noti-
zie.
| recenti articoli apparsi sui quoti-
diani locali a proposito della Casa
di reclusione di Padova bisogne-
rebbe solo smontarli punto per
punto, ma noi vorremmo fare un
altro passo, e invitare i cronisti che
li hanno scritti, e i loro colleghi di
nera e giudiziaria, a raccontarci
quali sono state le loro FONTI, e a
provare coraggiosamen-
te con noi a fare quel la-
voro che il Papa consiglia
caldamente, cioé mette-
re a nudo quellinsieme
di mezze verita che alla
fine creano una colossale
menzogna.
Cerchiamo di vedere
come ¢ stata allora fatta
funzionare la macchina
della disinformazione:

S Un quotidiano lo-
cale un bel giorno, senza
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che sia successo nulla di partico-
lare in carcere, tira fuori vecchie
storie e spara un articolo che parla
di oltre 100 telefonini sequestrati
al Due Palazzi, in modo tale che
sembra che la cosa sia successa il
giorno prima, e non nel corso di
due anni.

® Qualche tempo dopo, escono
articoli a raffica che raccontano
che “almeno una decina di detenu-
ti in regime di Alta Sicurezza sono
stati declassati a reclusi comuni. In
questo modo hanno potuto gode-
re di un impiego all'interno del pe-
nitenziario e di permessi premio”:
FALSO, perché la declassificazione
non da in alcun modo l'accesso ai
permessi, I'unica cosa che ti con-
cede é di vivere in una sezione di
Media Sicurezza. Nel corso di una
inchiesta che ho fatto sulle sezioni
di Alta Sicurezza 1 in Italia, tra I'al-
tro, la maggior parte dei detenuti
che ho incontrato mi ha detto di
non aver mai chiesto la declas-
sificazione, e noi di Ristretti da
tempo andiamo sostenendo che
chiedere la declassificazione & un
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passo importante per un detenu-
to dell’Alta Sicurezza, un “mafioso”
come lo definiscono senza tante
sfumature certi giornalisti, perché
€ un segnale di volersi allontana-
re dal proprio passato, e perdere
lo “status” di appartenente a una
associazione criminale, per affron-
tare una vita detentiva come tutti
gli altri.

& Scrivono sempre i giornali “il
carcere di Padova é stato dichiarato
dal DAP non piu di Massima Sicurez-
za ma di Media Sicurezza". FALSO, a
Padova c’e¢ ancora una sezione di
Alta Sicurezza 1, che probabilmen-
te si allarghera perché arriveranno
altri detenuti da carceri sovraffol-
late.

. Lergastolano Mario Pace, ac-
cusato di recente di aver gestito
un traffico di droga, viene inserito
in questo calderone per cui sem-
bra che a Padova abbiano chiuso
I'Alta Sicurezza e declassificato a
raffica, naturalmente creando una
situazione di grande pericolo e fa-
cilitando traffici e illegalita. TUTTO

VERO o TUTTO FALSO? Piuttosto
mezze verita, che messe insieme
danno un quadro lontanissimo
dalla verita. Mario Pace prima di
tutto non centra nulla con la si-
tuazione attuale delle declassifi-
cazioni, lui esce in permesso dal
2010 ed e stato declassificato nel
2014 (le due cose infatti non sono
collegate, essere declassificati non
significa affatto uscire dal carcere),
quindi questa cosa che a colloquio
con la sorella (a proposito, qualcu-
no puo verificare se ha mai fatto
colloqui in carcere con la sorella?)
lui le passava i pizzini per orga-
nizzare un traffico di droga suona
quanto meno strana per uno che
usciva in permesso regolarmen-
te e non aveva nessuna censura
sulle lettere. Ma naturalmente se
si parla di pizzini & meglio perché
la gente subito si rafforza nell'idea
del mafioso e di tutto il suo arma-
mentario per delinquere.

% Se poi sia vero o no che Ma-
rio Pace aveva ripreso a fare reati
non lo so, spero di no perché sa-
rebbe veramente un colpo per
tutti quelli che I'hanno aiutato a
costruirsi un percorso di cambia-
mento. Ma voglio che sia chiaro
che io e tanti come me combattia-
mo ogni giorno perché le persone
abbandonino la via dei reati, e lo
facciamo pero nella consapevo-
lezza che, se a Padova ¢ successo
che per i piu grossi traffici di dro-
ga e cellulari in carcere, e anni fa
per l'evasione del boss Felice Ma-
niero, sono stati condannati prima
di tutto degli agenti della Polizia
penitenziaria, dobbiamo tutti ca-
pire che la tentazione dei guada-
gni facili purtroppo non guarda in
faccia nessuno. E io, societa, devo
continuare a mantenere intatta la
mia stima per le Istituzioni, la Po-
lizia, i Giudici, sapendo perd che
le Istituzioni sono fatte di uomini
che possono sbagliare, e anche
essere tentate dalla strada dell‘ille-
galita, e poi devo combattere per-
ché i delinquenti capiscano che
una vita fatta di reati alla fine non
paga, che i reati non pagano per-
ché dormire tranquilli con a fianco
la propria famiglia e camminare
liberi senza voltarsi a guardare se
qualcuno ti segue sono beni dav-
vero inestimabili.
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. A proposito dei telefoni cel-
lulari, che vengono ogni giorno
ritrovati in TUTTE LE CARCERI ITA-
LIANE, e non solo a Padova, so-
stiene Lugi Pagano, uno dei piu
attenti e sensibili dirigenti del Di-
partimento dellAmministrazione
penitenziaria, che “alla fine il modo
per consentire l'abuso e proprio
quello di restringere I'uso. Ci vuo-
le invece tempo per creare cultura,
responsabilizzazione,  autodeter-
minazione, e ci vuole coerenza...
non possiamo a ogni pié sospinto
tornare indietro e gridare allo scan-
dalo. lo sarei dell'opinione che la
questione dei telefoni potrebbe es-
sere addirittura risolta aumentan-
do e liberalizzando le telefonate e i
momenti con i familiari (oggi tecno-
logie accessibili a poco prezzo pos-
sono impedire telefonate a numeri
non autorizzati)” e sempre Pagano
ricorda che ai tempi in cui vigevaiil
famigerato art. 90, cioé la possibile
sospensione dei diritti delle perso-
ne detenute ad opera del Ministro
di Grazia e Giustizia quando ricor-
revano gravi ed eccezionali motivi
di ordine e sicurezza, “le rivolte, le
armi in carcere, gli assassinii erano
all'ordine del giorno..."” Sono quin-
diinutilila semplice repressione, le
chiusure, una specie di militarizza-
zione delle carceri, che non risol-
vono il problema, incattiviscono
le persone e alla lunga rendono la
societa piu insicura. La perdita del-
la liberta e il distacco dalle fami-
glie sono gia una pena durissima,
non aggiungiamo anche le conti-
nue restrizioni degli affetti e delle
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relazioni, la nostra legge per quel
che riguarda i legami famigliari €
vecchia, non si puo aver cura di
una famiglia vedendola al massi-
no sei ore al mese e parlando al
telefono dieci minuti a settimana.
Seguiamo l'esempio di Paesi piu
civili, liberalizziamo le telefonate
e stroncheremo tante speculazio-
ni. Per inciso, c'® un cronista che
abbia chiesto all’lAmministrazione
Penitenziaria dei dati sui cellulari
“clandestini”, per capire se i dete-
nuti col cellulare chiamano la mo-
glie, i figli, la madre, o organizzano
traffici e altri reati?

% In questi anni di Volontariato
in carcere e Informazione dal car-
cere mi sono presa l'impegno di
raccontare con onesta, e quindi
non ho mai taciuto i percorsi finiti
male, le ricadute, le sconfitte. Mi
sono accorta perd che, per que-
sto bisogno che ho di precisione

e sincerita di fronte a una infor-
mazione invece spesso imprecisa
e menzognera, ho smesso anche
di raccontare le cose buone. Ep-
pure, quando mi guardo intorno
in quel carcere definito come un
supermarket dell’illegalita e vedo
le cooperative che danno lavoro
ai detenuti, vedo la mia redazio-
ne che incontra tante scuole e gli
studenti che ringraziano per aver
imparato proprio dai detenuti a
non buttare la loro vita in stupide
trasgressioni, vedo la Chiesa che
porta dentro i suoi parrocchiani
a conoscere quel mondo, vedo la
scuola che fa crescere le persone
culturalmente, il Volontariato che
rende la vita detentiva pil umana,
e poi incontro fuori tante perso-
ne, che si sono ricostruite dopo la
galera una vita onesta, hanno dei
bambini, lavorano, mi consolo.

& Sono risultati importanti, di
cui per fortuna parlano spesso an-
che giornali e televisioni, ma che
rischiano di essere azzerati quan-
do un giornalismo scadente met-
te insieme dieci cose cattive per
sporcare una realta, che ne ha per
lo meno altre cento di buone.

% Per finire, al Direttore e al per-
sonale di quel carcere voglio dire
di non farsi condizionare da certa
disinformazione, di non farsi pren-
dere dall'ansia e dalla tentazione
dichiudere, limitare, ridurre le pos-
sibilita di confronto con la societa,
col rischio di finire per demolire
quella voglia di cambiamento, di
sperimentazione, di dialogo che
ha sempre caratterizzato la Casa di
reclusione di Padova.#9
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Ci scrive la compagna

in
umano

B VARIANA

Gent.ma Redazione,

con il presente messaggio, mi per-
metto di contattarvi poiché il mio
fidanzato, Carmelo V. (detenuto
in AS 1 nel carcere di Padova fino
a marzo di quest'anno e sposta-
to per motivi di giustizia) si trova
attualmente a Palermo, dove ha
partecipato al processo di Appello
appena terminato e, quindi, pen-
sando ci sara unimminente tradu-
zione, spero possa essere nel car-
cere Due Palazzi.

Non so se vi ricordate... Carmelo
si trovava appunto nella sezione
AS 1 di Padova e, dopo una prima
traduzione temporanea a Palermo
per poter presenziare ad alcune
udienze del processo di Appello,
durante lo stop estivo del predet-
to processo gli & stato comunicato
che sarebbe stato tradotto nella
propria sede carceraria ed é stato
trasferito a Voghera, invece che a
Padova. In realta precedentemen-
te gli era gia stato prospettato un
trasferimento in tale sede in vista
della chiusura della suddetta se-
zione di Padova, che perd so es-
sere ancora attiva. lo continuo a
sperare che sia tradotto li perché
per Carmelo sarebbe importantis-
simo, a Voghera attualmente non
c'e la possibilita di proseguire il
percorso universitario gia avviato
(néin“Consulente del lavoro”né in
percorsi affini appartenenti alla fa-
colta di Giurisprudenza), peril qua-
le ha sostenuto meta degli esami
previsti con ottimi risultati. Inoltre,
ritengo che la permanenza a Pa-
dova sia stata molto significativa
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di un detenuto in Alta Sicurezza 1

Milhalcolpitolvedere
illmiolcompagno

anche per tutte le altre esperien-
ze, che ha avuto l'opportunita di
VIVERE, grazie a Ristretti Orizzonti
e al confronto con il Gruppo di Vo-
lontari li attivi, nonché per il per-
corso catecumenale frequentato.
In particolar modo collaborando
con la vostra redazione si e senti-
to di nuovo una persona“viva”e la
sua vita all'interno di quelle mura,
seppur dura per la distanza dagli
affetti, ha assunto un altro aspetto:
il confronto aperto con il gruppo
di RISTRETTI & stato un validissimo
strumento per un’autoriflessione
critica sulla propria vita e su cio
che realmente conta nell’esistenza
di un uomo.

Lo scrivere poi e servito finalmen-
te “a dar voce” a cio che pensava,
quasi un momento catartico per
dar sfogo a sensazioni e idee, che
purtroppo, quando ci si ritrova
in situazioni del genere, come la
detenzione, nessuno sembra vo-
ler ascoltare. Potrei aggiungere
tante altre motivazioni, che pero
descritte a parole temo possano
perdere il loro vero valore... In-
direttamente anch’io ho vissuto
quest’esperienza con un altro spi-
rito: quello che mi ha colpito era
vedere nuovamente considerato il
mio compagno in modo “umano’,
restituendogli la “dignita”, che pur-
troppo sembrava puntualmente
calpestata. E non voglio entrare
nel merito della nostra situazio-
ne (a mio parere, basata solo ed
esclusivamente sul pregiudizio)
perché credo che ogni PERSONA
detenuta colpevole o innocente

Chi agisce all’interno di queste strutture dovrebbe
essere un modello da emulare, non I'antagonista

vada comunque trattata come
tale.

La rieducazione tanto decantata
non puo esistere se alla base non
c'@ un atteggiamento positivo nei
confronti delle persone detenute,
bisogna permettere loro di speri-
mentare nuovamente il senso di
responsabilita, bisogna farli cre-
dere in se stessi, dar loro fiducia e
convincerli che il cambiamento &
possibile. Un carcere punitivo, che
si fonda solo sull'uso di strumen-
ti coercitivi, di certo non riabilita.
Se i buoni non si comportano da
buoni, allora perché un cattivo do-
vrebbe cambiare? Chi agisce all'in-
terno di queste strutture dovreb-
be essere un modello da emulare,
non l'antagonista, che fa di tutto
per farli sbagliare.

Mi scuso se mi sono dilungata in
discorsi, che poco c’entrano con
la richiesta, che attraverso questo
messaggio volevo farvi. Se esiste
ancora la suddetta sezione, po-
trebbe esserci la possibilita per
chi, come Carmelo, ha iniziato
un percorso tanto costruttivo di
ritornarvi? Inoltre, se fosse ritra-
sferito Ii, mi farebbe piacere pren-
dere parte al Convegno “Contro la
pena di morte viva”del 20 gennaio
aperto anche ai familiari, che po-
trebbero intervenire per portare
le proprie esperienze. In attesa di
una vostra risposta vi saluto cor-
dialmente, ringraziandovi ancora
per tutto quello che finora avete
fatto per Carmelo, trasmettendo-
gli tanta forza e speranza.

GRAZIE GRAZIE GRAZIE &
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20 gennaio 2017, Casa di reclusione di Padova, ore 9-17

Giornata di dialogo con
ergastolani, detenuti con lunghe pene, e con i loro figli, compagne, genitori, fratelli, sorelle

CONTRO LA PENA DI MORTE VIVA
PERIL DIRITTO A UN FINE PENA CHE NON UCCIDA LA VITA

Da tempo la redazione di Ristretti Orizzonti pensava a una giornata di dialogo sull’ergastolo, ma anche
sulle pene lunghe che uccidono perfino i sogni di una vita libera, una giornata che avesse per protagonisti
anche figli, compagne, genitori, fratelli e sorelle di persone detenute, perché solo loro sono in grado di
far capire davvero che una condanna a tanti anni di galera o all'ergastolo non si abbatte unicamente sulla
persona punita, ma annienta tutta la famiglia.

Per anni siamo rimasti intrappolati in questa logica che “i tempi non sono maturi” per parlare di abolizione
dell'ergastolo, e quindi non ci abbiamo creduto abbastanza, non abbiamo avuto abbastanza coraggio.
Ma poi un pensiero fisso ce I'abbiamo, ed & quello che ci spinge a fare comunque qualcosa: non vogliamo
abbandonare quelle famiglie, non vogliamo far perdere loro la speranza.

Allora il 20 gennaio 2017 invitiamo a dialogare, con le persone condannate a lunghe pene e all'ergastolo e
i loro figli, compagne, genitori, fratelli e sorelle:

(71 parlamentari che si facciano promotori di un disegno di legge per I'abolizione dell’ergastolo e che si
attivino per farlo calendarizzare, o che comunque abbiano voglia di confrontarsi su questi temi;

(1 uomini e donne di chiese e di fedi religiose diverse, perché ascoltino le parole del Papa, che ha definito
I'ergastolo per quello che e veramente: una pena di morte nascosta;

(1 uomini e donne delle istituzioni, della magistratura, dell’'universita, dell'avvocatura, intellettuali, espo-
nenti del mondo dello spettacolo, della scuola, cittadini e cittadine interessati.

Non vogliamo aver paura di parlare apertamente di abolizione dell'ergastolo, di quello ostativo ma anche
di quello “normale’, perché il fine pena mai non pud in nessun caso essere considerato “normale”. Ma non
vogliamo neppure avere solo obiettivi alti, e poi dimenticarci di come vivono le persone condannate all’er-
gastolo o a pene lunghe che pesano quanto un ergastolo. E per questo che proponiamo di dar vita a un
Osservatorio, su modello di quello sui suicidi:

(71 per vigilare sui trasferimenti da un carcere all’altro nei circuiti di Alta Sicurezza;

1 per mettere sotto controllo le continue limitazioni ai percorsi rieducativi che avvengono nelle sezioni
AS (poche attivita, carceri in cui non viene concesso I'uso del computer, sintesi che non vengono fatte per
anni);

[C1 per monitorare la concessione delle declassificazioni, che dovrebbe essere, appunto, non vincolata a
relazioni sulla pericolosita sociale che risultano spesso stereotipate, con formule sempre uguali e nessuna
possibilita, per la persona detenuta, di difendersi da accuse generiche e spesso prive di qualsiasi riscontro.
Nessuno sottovaluta il problema della criminalita organizzata nel nostro Paese, e il ruolo delle Direzioni
Antimafia, ma qui parliamo di persone in carcere da decenni, gia declassificate dal 41 bis perché“non han-
no piu collegamenti con le associazioni criminali di appartenenza’, e parliamo di trasferirle da un circuito
di Alta Sicurezza a uno di Media Sicurezza, non di rimetterle in liberta;

[7] per accogliere le testimonianze e le segnalazioni dei famigliari delle persone detenute, che non trova-
no da nessuna parte ascolto:

(71 per raccogliere sentenze e altri materiali, fondamentali per non farsi stritolare da anni di isolamento nei
circuiti di Alta Sicurezza e per spingere la Politica a occuparsi di questi temi con interrogazioni e inchieste;
[T] per cominciare a mettere in discussione, finalmente, il regime del 41 bis con tutta la sua carica di disu-
manita;

(71 per rendere tutto il sistema dei circuiti di Alta Sicurezza e del regime del 41 bis davvero TRASPARENTE.

Di tutto questo vorremmo parlare il 20 gennaio a Padova, ma non vi chiediamo semplicemente di aderire
a una nostra iniziativa. Vi chiediamo di promuovere con noi questa Giornata, di lavorare per la sua riuscita,
di prepararla con iniziative anche in altri luoghi e altre date, e soprattutto di fare in modo che non finisca
tutto alle ore 17 del 20 gennaio, ma che si apra una stagione nuova in cui lavoriamo insieme perché final-
mente “i tempi siano maturi” per abolire 'ergastolo e pensare a pene pil umane.

La redazione di Ristretti Orizzonti
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