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Isolati due volte, dal resto del mondo

e dal resto del carcere

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

a redazione di Ristretti Orizzonti € nata

nella Casa di reclusione di Padova, su

iniziativa mia e di un gruppo di detenuti
di Media Sicurezza. Per anni di Alta Sicurezza
devo ammettere che ci siamo occupati poco,
troppo presi anche noi dalle emergenze lega-
te alle carceri sempre piu sovraffollate e alle
conseguenti condizioni di detenzione sem-
pre piu precarie. Come succede perd quan-
do si cresce e si diventa piu maturi e general-
mente meno egoisti, la“maturita” di Ristretti &
coincisa con la presa di coscienza che doveva-
mo affrontare piu in profondita anche le que-
stioni piu spinose, come l'ergastolo ostativo,
il regime del 41 bis, i circuiti di Alta Sicurezza.
Per anni abbiamo “convissuto” con la presen-
za nella Casa di reclusione di Padova di sezio-
ni di Alta Sicurezza, accettandone in qualche
modo la “separatezza’; il fatto che i detenuti
che ci vivevano fossero degli isolati dentro a
un luogo che gia isola dal resto del mondo.
lo ci andavo ogni tanto, facendo qualche in-
contro in cui raccoglievo soprattutto una
montagna di lamentele: non abbiamo lavoro,
non facciamo niente, nessuno si interessa di
noi. Ricordo che la notte dell’'ultimo dell’anno
che ho passato in carcere con Marco Pannel-
la, una vera lezione di ascolto, siamo stati in
Alta Sicurezza forse piu a lungo che in tutte le
altre sezioni, raccogliendo tante testimonian-
ze, e anche i la sensazione piu forte € stata
che quelle sezioni fossero un mondo a parte,
tutto concentrato su se stesso, fatto di per-
sone in difficolta anche nell'uso delle parole,
nell'esprimersi, nel comunicare i bisogni piu
elementari. Ho capito solo piu tardi che que-
sto era un tratto distintivo di quelle sezioni:
uomini usciti dal 41 bis, che per anni avevano
vissuto praticamente senza relazioni, isolati
anche dalla propria famiglia, mi hanno tante
volte raccontato che quel regime li aveva di-
sumanizzati, rendendoli per anni incapaci di
articolare le parole, di raccontare la loro soffe-
renza, di ritornare a dialogare con altri esseri
umani.
A Padova abbiamo sperimentato in questi
ultimi anni il CONFRONTO, I'ASCOLTO, il DIA-
LOGO, rompendo lisolamento a cui sono
spesso condannati i circuiti di Alta Sicurezza.

Non credo di avere fatto un piacere ai dete-
nuti dell’Alta Sicurezza, a farli partecipare alle
attivita della Redazione: che vantaggio c'¢ in-
fatti a rispondere alle domande severe degli
studenti, a cominciare a rovesciare la propria
vita, a mettere in crisi le ferree certezze del
passato, gli alibi, le costruzioni mentali per cui
i colpevoli sono sempre gli altri, le Istituzioni,
i giudici, i pentiti che ti hanno denunciato? Il
vantaggio & che cominci a guardarti in fac-
cia e a vederti diverso, piu fragile, piu pulito,
poca cosa quindi a fronte di tanti svantaggi:
non hai piu un'identita, gli amici da altre car-
ceri ti scrivono che sei un rammollito, le tue
certezze si sgretolano. Ma tutto questo pare
non interessare alle Istituzioni: al cambia-
mento non crede nessuno, anzi no, scusate, al
cambiamento a volte crede chi, come Agnese
Moro, avrebbe diritto a dubitarne, e invece
continua ad avere fiducia nel genere umano,
nonostante quello che ha subito, I'assassinio
di suo padre. E invece non ci credono tanti
funzionari, tanti dirigenti, tanti addetti ai la-
vori che dovrebbero farlo, se rispettassero la
nostra Costituzione, che investe sulla riedu-
cazione di tutti, quindi anche dei“mafiosi per
sempre”. E infatti anche a Padova, dopo un po’
di declassificazioni, “strappate” con le unghie
e coi denti, sono tornati ad arrivare i rigetti.
Ma la circolare dello scorso anno, che sembra-
va voler rimettere in moto le declassificazioni
con regole nuove e un invito alle Direzioni an-
timafia a non usare motivazioni stereotipate
nelle sue relazioni, viene davvero applicata?
Noi, a Padova e nella redazione di Ristretti,
al cambiamento ci crediamo e in questo nu-
mero raccontiamo che questa sperimenta-
zione, caratterizzata dall'apertura dei circuiti
al confronto dentro al carcere e con la socie-
ta esterna, € importante e merita attenzio-
ne. E invitiamo i dirigenti del Dipartimento
dell’lAmministrazione penitenziaria ad avere
il coraggio e la voglia di venire a confrontarsi
con la nostra redazione, cosi come, prima di
scrivere I'Ordinamento Penitenziario e poi la
legge Gozzini, tanti politici e tecnici ebbero il
coraggio di dialogare proprio con le persone
detenute. Qualcuno accettera il nostro invi-
to?&4



Parliamone

In carcere, aprirsi al confronto é I'unico modo
per cambiare davvero

Le persone che vivono nelle sezioni di Alta Sicurezza sono considerate solo “i mafiosi

n

e inchiodate, anche dopo venti, trent’anni di galera, al loro passato, e lo sono anche
perché non escono praticamente mai dalle loro sezioni. A Padova, si € sperimentato un
modello di detenzione diverso, che ha rotto quello schema di sezioni-ghetto e ha mes-
so i detenuti provenienti dai circuiti dell’Alta Sicurezza davvero a confronto con la so-
cieta, con le scuole, con gli studenti, ed & solo cosi che si puo cambiare, che si pud dare
un taglio al proprio passato e trovare il coraggio per mettere in discussione le proprie
scelte sbagliate. Lesperienza padovana & stata da questo punto di vista straordinaria,
speriamo che faccia da modello per cambiare la condizione dei 9000 e piu detenuti
che ancora vivono isolati anche dal resto del carcere.

Vivevo come quell’animale tenuto in cattivita
che ha paura a uscire fuori dal suo perimetro

di Agostino Lentini

0 sempre vissuto nelle sezioni di Alta

Sicurezza, e malgrado di norma in
quelle sezioni si viva in un contesto chiu-
so, da emarginati, non conoscendo altro
quella vita detentiva finisce per rientrare
nella tua normalita.
Ma passano gli anni e mi sono accorto che
in quel contesto c'era qualcosa che non
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andava, le persone che vivono chiuse nei
ghetti senza avere possibilita di relazio-
narsi con altri cominciano ad adoperare
un linguaggio ridotto, congelato nel tem-
po, improntato al giorno in cui ci hanno
tratto in arresto: ci si limita a commentare
cose futili, e ci si dimentica di tutto, persi-
no di chiedere i propri diritti.

Me ne sono reso conto quando ho co-
minciato a frequentare la Redazione di
Ristretti Orizzonti, e ho avuto modo di in-
contrare persone che provengono dalle
sezioni comuni con tipologie di reati di-
verse, con condanne diverse, e ho rivolu-
zionato il mio modo di confrontarmi con
le persone. Non nascondo che i primi pe-
riodi sono stati un po’ frustranti, i compa-
gni avevano una naturalezza nel parlare,
nel confrontarsi, che mi imbarazzava, a
volte pensavo che erano fuori di testa per
il modo di fare che avevano, ma supera-
to il primo periodo, ho preso consapevo-
lezza che l'aver vissuto una vita da isolato
in quelle sezioni ghetto comporta anche
dei timori, € come quell'animale tenuto
in cattivita che ha paura a uscire fuori dal
suo perimetro delimitato, ma quel mon-
do giovane pieno di vita che incontravo
fuori dalla mia solita sezione mi entusia-
smava, mi stimolava a esplorare di piu, mi
dava linfa vitale, perché loro erano in un
contesto normale e io ero quell'animale
tenuto in cattivita.

Orizzonti



Ora sono quasi quattro anni che frequen-
to la redazione, il rapporto con i compa-
gni dei reparti comune & ottimo, non ci
sono mai stati problemi di qualsiasi natu-
ra, ogni giorno ci confrontiamo su tema-
tiche diverse che la redazione affronta,
la mia frustrazione € scomparsa, sono ri-
masti i problemi sull’'uso della parola che
in tutti quegli anni era quasi scomparso,
ma gli altri compagni ci stanno mettendo
del loro per aiutarmi, per farmi reinserire,
e devo dire con tutta sincerita che adesso
mi trovo pil a mio agio quando sono con
loro che in sezione con i miei compagni
dell’Alta Sicurezza, gia, i miei compagni di
sezione a cui come a me é stata negata la
declassificazione dopo piu di dieci, quin-
dici anni di vita vissuta nelle sezioni ghet-
to.

L'esperienza di vivere la quotidianita con i
detenuti dei reparti comuni & stata positi-
va in tutto, positiva rispetto al mio modo
di pensare, perché sono persone che
sono vive, dinamiche, reali. E perché se
sei posto in un contesto diverso da quello
tuo, riesci a riflettere in modo diverso, non
sei costretto a rigurgitare sempre il tuo
contesto sociale di provenienza, anzi, hai
modo di criticare le tue scelte, e di pren-
dere le distanze da certi schemi di vita.

A volte pero ci sono anche circostanze
che ti rattristano, la mia non € invidia, non
sono mai stato invidioso, ma € un susse-
guirsi di gioia e frustrazione nello stesso
tempo, considerando che il mio fine pena
€ mai, e che ogni giorno gran parte dei

n questi ultimi anni il corso della mia vita

detentiva € cambiato grazie al confron-
to avviatosi con i detenuti di media sicu-
rezza. Il confronto nasce nella redazio-
ne di Ristretti Orizzonti e con il progetto
scuola/carcere. Per me rimangono due
punti fondamentali del cambiamento che
sto vivendo. Ho avuto modo diriflettere e
credo di essere anche maturato, con fati-
ca, grazie alla tanta buona volonta messa
in campo. Ho avuto voglia di migliorarmi
verso la societa, questo grazie a Ristret-
ti Orizzonti. Questa esperienza mi ha sti-
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detenuti che frequento esce in permes-
so per poi far rientro dopo pochi giorni,
c'é gioia nel sentirli raccontare del mon-
do esterno, di come & cambiato, e come
€ andato avanti. Ma condividere con loro
momenti importanti vissuti con la fami-
glia o qualche avventura, quando arriva la
notte nella tua solitudine & come fustigar-
si, continui a pensare se arrivera mai quel
giorno, o se arrivera talmente lontano che
non saprai piu che fartene di un permes-
so, quando le persone che nella vita ti
hanno voluto bene o saranno morte o si
saranno costruite la loro vita senza di te, e
non si puo invadere la vita altrui.
Comunque, frequentare persone dei re-
parti comuni significa anche sentirsi un
detenuto come tanti altri, e ne ho avuto
conferma quando ci siamo impegnati a
preparare la palestra per il convegno “La
societa del non ascolto”: [i non ci sono sta-
ti detenuti etichettati di reparti diversi,
ma persone che hanno lavorato insieme
per arrivare allo stesso scopo, allestire la
palestra, ed é stato bello che in quel con-
testo nessuno di noi ha etichettato l'altro,
anzi, abbiamo condiviso le gioie e anche
qualche dispiacere dovuto al fatto che
non tutto funzionava alla perfezione.

La speranza € che possa cambiare questo
sistema, poiché non ha senso suddivide-
re le persone in categorie, costringendole
a vivere ognuno nel suo contesto sociale
senza dargli la possibilita di confrontarsi
neanche con la restante popolazione de-
tenuta dei vari reparti”. &9

Mi e stata data la possibilita
di raccontarmi, di esprimermi
riflettendo sul mio passato

di Aurelio Quattroluni

molato diversi ragionamenti, pensieri che
prima ignoravo del tutto. Mi ritengo for-
tunato di essere stato trasferito a Pado-
va, dove la mia vita detentiva si € evoluta,
con mio stupore. Questo accade quando
a uno come me dell’Alta Sicurezza gli si da
una possibilita di svolta. La mia crescita
nasce lavorando come redattore di que-
sta speciale redazione. Credo che le di-
verse opinioni e i confronti che si svolgo-
no con i detenuti della media sicurezza e
con tante persone che entrano dall’ester-
no siano fondamentali per un vero cam-
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di Giovanni Zito

n.d - 2018

biamento. Se in questi anni ho dimostrato
di essere un uomo migliore & perché mi
e stata data la possibilita di raccontarmi,
di esprimermi riflettendo sul mio passato,
sperimentando un senso di crescita inte-
riore.

Sono detenuto da oltre 20 anni e non ho
mai pensato che malgrado la lunga con-
danna il mio percorso carcerario avreb-
be potuto prendere una strada di cam-
biamento cosi rapida. Forse perché sono
stato sempre lontano dalla realta di cui
adesso faccio parte. Oggi posso dire di
essere una persona diversa e spero di po-
ter mantenere il mio impegno e rimanere
deciso e concreto in quellattivita socio-
culturale che mi da un senso di responsa-

Oggi non sono piu solo un
detenuto, sono uno studente

L’anno scolastico si & concluso, & stato
un anno impegnativo, pieno di studio,
di difficolta, di emozioni sincere. La scuola
mi ha regalato nuove energie e una for-
mazione culturale solida. Non pensavo
mai di essere cosi preso dagli studi, devo
molto ai professori che mi hanno reso un
uomo nuovo, adesso inizio a capire cosa
significhi apprendere delle nozioni che
prima ignoravo del tutto. La scuola & im-
portante in carcere, specialmente quan-
do si hanno delle pene lunghe come la
mia. Mi sono integrato perfettamente
con i compagni della media sicurezza,
perché io sono uno dell’Alta Sicurezza, &
stato bello studiare con loro, ci sono stati
momenti di interrogazioni, di elaborazio-
ne dentro di me, di riflessione, di crescita
che mi hanno fatto passare notti inson-
ni. Andro senz'altro avanti con gli studi,
lo devo a me stesso, alle persone che mi
stanno seguendo con interesse costan-
te, perché vedono il mio miglioramento e
come adesso riesco a superare la mia timi-
dezza, che per tanti anni mi sono porta-
to dentro avendo subito una carcerazione
regressiva negli ultimi sedici anni. Un car-
cere subito, dove riconoscevo solo la rab-
bia verso le istituzioni. Padova ha cambia-
to il mio modo di ragionare, con la scuola
superiore, con la redazione di Ristretti
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bilita giorno dopo giorno. Ecco cosa vor-
rei fosse una pena, mettersi a confronto
ogni giorno per risvegliarsi da quel torpo-
re che spesso si impadronisce del nostro
vivere. Se oggi mi sono messo in gioco e
perché credo che il mio impegno possa
dare risultati positivi con ricadute sem-
pre maggiori. La detenzione nella Casa
di reclusione di Padova mi ha migliorato
da ogni punto di vista, facendomi uscire
da una regressione continua di cui non
ero pienamente cosciente. Devo solo dire
grazie a questa straordinaria occasione di
confronto che trova il suo apice negli in-
contri con le scolaresche e nei seminari e
nei convegni in cui la societa entra davve-
ro in carcere.£y

kil

Orizzonti, con il progetto scuola/carcere
dove entrano qui dentro gli studenti del-
le scuole e tanti studenti universitari in un
confronto continuo tra dentro e fuori. Un
confronto rivoluzionario per tutti, ma so-
prattutto per me che non capivo nulla di
tutto questo e adesso che la scuola é fini-
ta ne sento gia la mancanza, sento quan-
to sia importante il cambiamento dentro
di me. Se avessi pensato prima di percor-
rere questo cammino, se ne avessi avuto
la possibilita magari oggi sarei avanti, se
mi avessero dato la possibilita di espri-
mermi cosi come faccio adesso che scri-
vo, che elaboro nuove parole e idee, sarei
stato un detenuto piu sereno, avrei avu-
to sicuramente un po’ di benessere in piu.
Ma nella vita c'@ sempre spazio e tempo
per progredire quando ti danno la possi-
bilita di ricominciare, io faro¢ il mio percor-
so perché ci tengo ad essere migliore, vale
la pena mettersi in gioco. La mia vita de-
tentiva & migliorata qui a Padova proprio
perché ho potuto condividere gli studi
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con i compagni di media sicurezza. Devo
portare avanti questa formazione, e scon-
tare una detenzione piu umana fa capire
quanto sia importante la differenza tra un
istituto come Padova e gli altri di cui sono
stato ospite senza nessun miglioramento,
poiché vivevo chiuso 20 ore al giorno, af-
frontando sempre la solita giornata fatta
di stupidate, mentre oggi qui nel carcere
Due palazzi scrivo da studente, scrivo da
persona che pian piano ha fatto dei pas-
si importanti abbandonando tutte quel-
le devianze che prima vivevano dentro di
me. Un buon istituto deve migliorare i de-
tenuti, con il costante lavoro di apertura

Quello cheicompagnidellaredazione mihannodato
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con la scuola, il lavoro, e altre attivita che
danno crescita e responsabilizzazione al
detenuto stesso.

Costruirsi una vita sensata in carcere non
e facile, ma se un detenuto viene messo
in condizioni migliori sono sicuro che il
cambiamento arriva da solo, perché tut-
ti siamo capaci di capire quando si deve
voltare pagina e lavorare seriamente. La
vita per essere dignitosa richiede speran-
za, produttivita, un continuo progresso,
ed io lo voglio tutto questo, so che la stra-
da é ancora lunga da percorrere ma oggi
non sono piu solo un detenuto, sono uno
studente.£y

Le prime volte che sono sceso in redazione dalla sezione di Alta Sicurezza non
nascondo I'imbarazzo in cui mi sono trovato, facevo molta fatica a dialogare
con gli altri detenuti comuni, avevo quasi perso I'uso della parola
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Ormai sono quasi quattro anni che fre-
quento la redazione di Ristretti Oriz-
zonti, prima nel gruppo di discussione e
adesso e da un anno che sono in pianta
stabile come redattore.

Le prime volte che sono sceso in redazio-
ne non nascondo l'imbarazzo in cui mi
sono trovato, facevo molta fatica a dialo-
gare con gli altri detenuti comuni, che da
tempo frequentavano la redazione, e ad
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inserirmi e dire la mia sui vari temi che di
volta in volta erano oggetto di discussio-
ne.

Il motivo per cui mi trovavo in queste
difficolta era perché, fino a quando non
sono arrivato qui a Padova, per molti anni
non ho mai potuto uscire dalla sezione in
cui ero allocato, sezioni di massima sicu-
rezza, e vivere in queste sezioni, dove non
ho mai avuto la possibilita di confrontar-
mi con persone esterne al carcere, mi ha
causato molte lacune e molte difficolta.
Nella redazione di Ristretti Orizzonti tutti
i detenuti comuni che erano li da tempo
hanno cercato da subito di farmi sentire
a mio agio, compresa la nostra direttrice
Ornella Favero.

Per quanto mi riguarda devo dire che ho
trovato delle bravissime persone, che mi
hanno aiutato ad uscire da quel mondo
in cui non riuscivo piu a parlare con nes-
suno.

Oggi, grazie a questi compagni di reda-
zione, e alla nostra Direttrice, sono uscito

Gli uomini dell’Alta Sicurezza
con coraggio offrono la loro esperienza di vita

da quell'imbarazzo che mi teneva incate-
nato, mettendomiin gioco, intervenendo
ai convegni e rispondendo alle doman-
de degli studenti, che entrano tre volte
la settimana in carcere, in quanto la reda-
zione di Ristretti Orizzonti da molti anni
sta portando avanti un progetto con le
scuole superiori di tutto il Veneto.

Oggi continuo a vivere questa esperien-
za di confronto con i compagni detenu-
ti comuni che frequentano la redazione
di Ristretti Orizzonti e con quella parte
di societa esterna, che spesso si incontra
nella redazione o ai convegni, che per me
sono fonti di vita, poiché mi hanno dato
e mi stanno dando tanto, aiutandomi ad
uscire da quel tunnel in cui non riuscivo
piu a usare la parola. Oggi mi ritengo uno
dei detenuti piu fortunati, avendo que-
sta possibilita di confronto, mentre molti
altri carcerati in altri istituti questa possi-
bilita non ce I'hanno, e pertanto restano
chiusi in se stessi fino a perdere I'uso del-
la parola.#%

Lo fanno con i giovani studenti, raccontandogli il peggio del loro
passato. E io, detenuto comune, guardo i loro occhi spenti e penso
che la strada cosi priva di umanita, che é quella della criminalita,
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volevo percorrerla tutta anch’io

di Raffaele Delle Chiaie

Da qualche anno qui a Padova si & spe-
rimentato, grazie al coraggio e alle
ampie vedute del precedente direttore
Salvatore Pirruccio, l'inserimento nell’at-
tivita di Ristretti Orizzonti di alcuni dete-
nuti della sezione Alta Sicurezza 1. Que-
ste persone, definite particolarmente
pericolose, meglio ancora “mafiosi’, con-
dannati per la maggior parte alla pena
dell'ergastolo ostativo, che praticamente
non concede nessuna possibilita di trat-
tamento, e non puod avere NessuNo sCopo
rieducativo, hanno nelle mani solo il be-
neficio di soffrire ogni giorno in quattro
mura fino a che avranno vita. Per guada-
gnarsi questo, hanno commesso dei re-
ati di particolare gravita ma non da non
meritarsi una seconda possibilita, e pero
hanno avuto una condanna bestiale che
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non cessera mai e un trattamento piu re-
strittivo che li privera di qualsiasi speran-
za.

Il nostro “vecchio” Direttore prima di an-
darsene per lo meno ha pensato di re-
stituirgli un po’ di dignita e di farli sen-
tire anche loro parte di una esperienza,
come quella di Ristretti Orizzonti, che
possa permettergli di confrontarsi con la
societa esterna. All'inizio di questa speri-
mentazione, per certi aspetti era strano
dialogare con delle persone che davanti
agli occhi avevano ancora il male subito
di anni e anni passati al regime duro del
41 bis, tra I'altro molti di loro non ce la fa-
cevano neanche ad esprimersi, non per-
ché non erano capaci ma perché abituati
ancora in quelle caverne buie e prive di
umanita, dove avevano perso l'uso so-
stanziale della parola.

Infatti non era difficile notare nelle loro
espressioni, sguardi, e movimenti il loro
disagio nel trovarsi cosi in contatto con
volontari, studenti, giornalisti, magistrati
e molto ancora, non & stato facile per me
figuriamoci per loro che escono dai regi-
mi pil restrittivi e vendicativi, isolati da
tutto il mondo intero.

Oggi questi uomini con coraggio offro-
no la loro esperienza di vita, regalando
un bagaglio d'oro a dei giovani studenti,
raccontandogli il peggio del loro passa-
to, mostrandosi come esempio negativo,
e pronti a mettersi anche in discussione
dopo una domanda di qualche studente
piu spinosa del solito. Questa perd € una
prova sentita anche da parte mia, ascol-
to le loro voci, guardo i loro occhi spenti
e penso che la strada cosi priva di uma-
nita, che & quella della criminalita, vole-
vo percorrerla tutta anch’io. Sentire que-
sti compagni mettere in discussione le
loro scelte passate, dopo un lungo stato
di privazione, & qualcosa che a oggi for-
se li rende liberi, raccontando il male che
hanno fatto a loro volta e che poi hanno
subito vendicativamente in nome di una
societa civile democratica.

Tutti noi detenuti della redazione portia-
mo avanti un progetto come un cuore
pulsante, come una vera squadra, e que-
ste persone devo dire che danno pure
loro un contributo importante, grazie
anche a loro ora comincio a farmi piu di
qualche domanda e a darmi delle sincere
risposte. Tanti, anche chi li ha giudicati, e
chi ancora vorra giudicarli, li guarderan-
no come gli uomini del passato, ma que-
sti uomini ormai distrutti non sono piu
quelli di 20 anni fa, quando li hanno ar-
restati, non sono piu gli uomini del reato
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e forse neanche pit mafiosi, ma intanto si
trovano ancora in circuiti speciali, a mar-
cire aspettando di spegnersi amaramen-
te e lentamente in nome di una giustizia
a mio dire malata.

Fortunatamente 20 di questi detenu-
ti AS1 sono rimasti a Padova e possono
usufruire di un percorso insieme a noi de-
tenuti comuni, inconcepibile fino a poco
tempo fa visto che non esiste in altre real-
ta carcerarie, ma solo qui a Padova, grazie
anche ad un uomo, il nostro ex direttore,
con tanta umanita e coraggio da vende-
re, che ha permesso tanto e tanto altro
ancora in questo istituto, passando per
esempio da 4 a 6 telefonate ordinarie al
mese, sembra niente dal punto di vista
di uno esterno al mondo del carcere, ma
puo significare tanto, per un padre, per
un figlio e per tutta la famiglia il cui affet-
to deve sempre e comunque rimanere un
lume vivo e caloroso.

Devo anche dire pero che per quanto ri-
guarda le telefonate ora a Padova la si-
tuazione é ulteriormente migliorata con
il nuovo direttore Ottavio Casarano, che
ha permesso di aumentare ulteriormen-
te, da 6 a 8, le telefonate. Con tutta one-
sta non provavo molta considerazione
per il nuovo direttore, temevo fosse una
persona passiva, uno che preferisce igno-
rare certi problemi piuttosto che “curarli’,
ma forse piuttosto che dare un giudizio
frettoloso, come ancora oggi altri fanno
su di me, queste esperienze mi hanno
insegnato prima di tutto ad attendere, a
dar fiducia e a non dare tutto per sconta-
to, spero che il dottor Casarano fara ricre-
dere me e tanti altri dimostrandoci che,
come il precedente direttore, vuole una
vita detentiva pilu umana.£s
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Tante volte mi sento in colpa
perché ho un fine pena definito

di Kasem Plaku

Avendo girato tanti carceri sentivo
spesso parlare dei regimi speciali e mi
ero accorto che quando passava un dete-
nuto che faceva parte di questi regimi il
carcere si fermava, noi detenuti comuni
non potevamo andare in giro ed in unoc-
casione mi € capitato che al passaggio di
un detenuto dei cosiddetti “speciali” mi
hanno fatto girare con la faccia contro il
muro per non farmelo vedere, sempre per
motivi di sicurezza.

Non ho mai avuto pregiudizi di nessun
tipo, anzi spesso parlavo con dei miei
compagni di come stessero le persone in
quei circuiti, che limitazioni avessero, fin-
ché un giorno mi arriva un mandato di
cattura e mi ritrovo in una sezione di Alta
Sicurezza 3.

Capisco velocemente che al contrario dei
detenuti comuni qui non si parla molto
del futuro, che molti di loro non avevano
speranze, e non speravano in un futuro
perché avevano una condanna all'erga-
stolo ostativo.

Per mia fortuna sono stato poco li per-
ché le accuse che mi venivano contestate
sono cadute e ho potuto tornare nella se-
zione comune.

Nel 2013 vengo trasferito nel carcere di
Padova e qui trovo un ambiente comple-
tamente diverso, infatti quasi subito ven-
goinserito nel gruppo didiscussione della
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redazione di Ristretti Orizzonti e qui vedo
una cosa che mai avrei pensato di trova-
re. In mezzo a noi c'erano anche dei dete-
nuti dell’Alta Sicurezza 1, ed ho iniziato ad
avere contatti quotidiani con loro. Mano a
mano che passavano i giorni, e piu parla-
vo con loro, mi accorgevo sempre di piu
che erano persone con un vissuto difficile
alle spalle, un vissuto iniziato in giovane
eta e che a distanza di 20-25 anni si porta-
no ancora dietro.

Ora che li sento piu spesso mentre rac-
contano le loro storie agli studenti capi-
sco la loro sofferenza, capisco il fatto che
0ggi sono uomini diversi, capisco che sa-
rebbe ora di poter dare loro la possibilita
di vivere di nuovo.

Il confronto quotidiano nella redazione
e gli incontri con le scuole hanno fatto si
che il mio pensiero si estendesse ancor
di piu, infatti vedo nei loro occhi e sento
nel loro tono di voce la voglia di rimetter-
si in discussione, in primis per loro stessi,
ma specialmente per le loro famiglie, che
come loro, se non di piu, portano un gran-
de bagaglio di sofferenza.

Tante volte mi sento in difficolta, diciamo
anche in colpa, perché ho un fine pena
definito, infatti tante volte quando mi
viene chiesto da uno di questi compagni
che cosa faro fuori mi sento in imbaraz-
Zo a rispondere sapendo che loro non lo
potranno fare, mi sento come se gli dessi
una coltellata.

lo non so a che scopo loro debbano sta-
re divisi da noi cosiddetti“comuni’, so solo
il fatto che in tutti questi anni non sono
mai successi problemi di nessun tipo, anzi
con il loro sofferto vissuto a me hanno fat-
to capire quanto sia bella la vita e fatto ri-
flettere su come sia facile fare degli erro-
ri che non potrai mai piu riparare. Spero
che in Italia venga abolita la pena dell’er-
gastolo, sia quello cosiddetto normale sia
l'ostativo, perché penso che, nonostante
sia giusto pagare per i propri errori, una
pena per essere rieducativa debba dare
la possibilita di reinserirsi nella societa in
una data certa e non nel 9999.£49
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Ci tenevo molto a portare la mia espe-
rienza, condivisa nella redazione di Ri-
stretti Orizzonti assieme ai detenuti che
hanno l'ergastolo e che sono nella sezio-
ne di Alta Sicurezza: ossia come ho impa-
rato anch’io a considerare l'ergastolo una
pena di morte nascosta e mi sento di dire
anche “legalizzata” ma non davvero lega-
le.

lo sono un detenuto cosiddetto comu-
ne, ossia che non ho fatto reati gravi o
cosi gravi da dover essere considerato
appartenente alla criminalita organizza-
ta e mandato in una sezione di Alta Sicu-
rezza. Fin dall'inizio stare con loro, quelli
dell’AS, e condividere assieme a loro parte
della giornata di questa detenzione € sta-
ta ed e un'esperienza per me positiva, un
confronto che mi é stato utile soprattutto
appena sono arrivato in questo carcere.
lo avevo 7 anni da scontare e per me era-
no un'eternita veramente, non riuscivo a
darmi pace al solo pensiero di dover pas-
sare tutto questo tempo qui dentro. Pur-
troppo e difficile trasmettere le sensazioni
e le emozioni negative che avevo al solo
pensiero di dover stare in carcere parec-
chi anni. Inizialmente questa esperienza
I'ho affrontata come ho sempre fatto tro-
vando la soluzione piu facile e meno do-
lorosa per non vivere tutta la delusione, la
tristezza, la mancanza di affetti, la priva-
zione della liberta, alla quale ero abituato
gia prima di essere arrestato, e la soluzio-
ne e sempre stata usare qualcosa per non
pensare.

lo non ho mai avuto cosi tanta paura di fi-
nire in carcere finché, combinandone una
dopo l'altra, mi sono avvicinato davvero a
quella realta, e quando mi sono reso con-
to che mi ci portavano la disperazione e il
mondo, il mio mondo, quello che mi ero
creato, fatto di superficialita, di banalita
e sottovalutazione di comportamenti ri-
schiosi, ecco all'improvviso mi sono cadu-
ti addosso e ho avuto la mia piu grande
paura, perché uno ha pauradifinire in car-
cere, ma quando sei in carcere purtroppo
quella paura resta sempre e addirittura
aumenta e diventa ancora piu grande, al-
meno cosi € stato per me. Inizialmente ho
cominciato ad usare psicofarmaci per non
vivere e non sentire tutta 'amarezza con
la quale bisogna fare i conti qui dentro, e
passavo la maggior parte del tempo chiu-
so in sezione o in cella a dormire. Ma pro-
prio un ergastolano, Piero, un giorno mi
disse una frase molto importante, che per
guanto possa essere una specie di battu-

Parliamone

Con gli ergastolani
mi sentivo come un coniglio
dentro una gabbia di leoni

Ma poi questi leoni mi hanno accolto,
accudito, stimolato, dato forza e coraggio
per affrontare il carcere giorno per giorno

di Schakib Rouani

ta purtroppo & molto significativa: “guar-
da che usando farmaci e psicofarmaci ti
fai mezza condanna, perché tutta l'altra
meta la passi a letto imbottito di medici-
ne”. E poi penso sempre a quello che miha
detto un altro ergastolano anche lui con-
dannato al fine pena mai, quello ostativo
senza speranza, Gaetano. Mentre dalla fi-
nestra sbarrata guardavamo l'autostrada
che passa qui vicino, e io gli dissi “Sai che
bello sarebbe essere fuori in macchina an-
che noi in viaggio per le vacanze’, ed era
proprio estate, lui con tutta la sua calma e
un senso di rassegnazione e pacatezza mi
rispose: “Pensa che a me quel mondo or-
mai non mi appartiene piu”. Lui mi ha ve-
ramente spiazzato e lasciato senza parole
e fatto sentire piccolo ma allo stesso tem-
po fortunato, anche se & brutto a dirsi mi
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sono sentito privilegiato perché in fin dei hanno passato anche nei peggiori regimi.
conti & di questo che si tratta, una delle  E mi & rimasto sempre in testa quell’istan-
molte differenze tra un detenuto comune  te e quella scena di noi davanti a una fine-

e uno di Alta Sicurezza é che io posso ac-  stra sbarrata, io che parlavo di un futuro
cedere a dei benefici mentre loro no. di una certezza, perché so che usciro, e lui
Non é stato comunque cosi facile per me che ha un fine pena mai, in quel momen-
all'inizio cercare di confrontarmi con que-  to Gaetano ha espresso un grande dolo-
sta realta dell’Alta Sicurezza. Adesso sin-  re ma con una rassegnazione incredibile.
ceramente mi sento ancora piu privilegia-  Sono scene confronti dialoghi che non

to di prima non tanto per i benefici, ma dimenticherd mai e che mi hanno aiuta-
in quanto stare con loro & un'esperienza ~ to molto a riconsiderare il peso della mia

faticosa all'inizio, proprio perché c'®@ que-  condanna, facendo un paragone soprat-
sta differenza che a me mi faceva sentire  tutto del modo in cuiio stavo affrontando
come un coniglio dentro una gabbiadile-  la mia pena che dura il tempo di un flash

oni, ma poi questi leoni mi hanno accolto rispetto a una che non finisce mai, e que-
accudito stimolato dato forza e coraggio  sto mi & stato molto utile.

per affrontare il carcere giorno per gior-  Per quanto riguarda il condividere parte
no. E mi colpisce sempre la loro speranza,  del tempo con loro, i condannati all'er-
che se uno non li conosce non puo capire gastolo, e uso questo termine che gia in
quanto possa essere completamente di- sé contiene I'amarezza la pesantezza e la
versa da tante altre speranze: trovo infatti durezza e tanti sostantivi negativi e lo si
negli occhi di ognuno di loro una piccola  sente gia nel pronunciarla, io riesco solo a
luce nonostante tanti anni di carcere che immaginare quanto possa essere pesan-
te e pieno di sofferenza un regime cosi
duro e cosi escludente, oltre che dalla so-
cieta anche dagli altri detenuti all'interno
del carcere. Ma per fortuna qui a Padova
le cose vanno diversamente, e la sezione
dell’Alta Sicurezza non & un ghetto perché
condivide attivita ed esperienze significa-
tive con noi detenuti “comuni’, grazie alla
redazione di Ristretti Orizzonti e al co-
raggio di una donna che io stimo molto
e considero un eroe dei nostri giorni per-
ché come solo pochi ha il coraggio di fare
quello che non fanno le istituzioni e chi ne
avrebbe la competenza.£y
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ella sfortuna sono una persona for-

tunata, perché sono ancora in piedi,
perché nel mio dolore posso ancora scri-
vere, non mi sento solo quando scrivo, an-
che se il mio interlocutore & un po’ sordo,
distratto, ma sento la sua presenza, ho an-
cora una voce da dedicare agli altri, la mia
voce.
Ed ecco che scrivo, scrivo per sfogarmi,
per farmi conoscere, scrivo per amore, per
rabbia, scrivo perché quella parte di me
puo uscire fuori da queste mura, libera di
esprimersi senza ostacoli, e mentre scrivo
non incontro spettri, sono nella mia na-
turalezza, esprimo cid che sento, cid che
voglio dire, a volte posso anche non pia-
cere, a volte ritengo che le mie idee siano
talmente obsolete che neanche io sappia
riconoscerle, ma sono ibernato in questo
posto da piu di vent'anni ed & comprensi-
bile che non sono al passo con i tempi. A
volte penso che se mi ritrovassi di colpo
fuori mi sentirei disadattato nella societa,
disadattato rispetto ai ritmi di vita frene-
tici che l'essere umano ha assunto, ed io,
fermo, qui ibernato...
Spesso mi soffermo a pensare appoggia-
to a un vecchio termosifone, guardando
il lungo corridoio, anche in pieno giorno
c'@ qualche luce accesa qua e 13, un silen-
zio assordante, e in sottofondo qualche
ronzio di televisione accesa, tutte le por-
te sono chiuse, un senso di solitudine che
solo in ospedale si pud sentire. In saletta
due persone passeggiano, ognuna per
conto suo, anche quando s'incrociano
non si degnano di uno sguardo, di un sor-
riso, chi sa dove corre la loro mente, i loro
sguardi sono assenti non lasciano intrave-
dere nessuna emozione.
Certe volte neanche il caffé ha sapore, gu-
starsi cio che piace senza apprezzarlo non
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Declassificazioni: serve piu chiarezza

Ero aggrappato alla speranza
che potesse cambiare qualcosa

Ma quella speranza si é spenta
con il rigetto della richiesta di declassificazione

di Agostino Lentini

ha sapore, anche l'aria che respiri diventa
pesante se noninalata con naturalezza, mi
consola che quando sopravvengono que-
ste giornate, si tende a incolpare il tempo:
e triste, € buio, ti cambia I'umore, in real-
ta la tristezza & dentro di noi, e come un
ammalato che corre in ospedale per tro-
vare un qualche sollievo alla sua malattia,
anche in questi posti cerchi I'alibi per non
vedere il male che ti logora dentro, lenta-
mente, e cerchi di aggrapparti a cio che
puoi per non accettare la realta.

Ti aggrappi a quella telefonata che puoi
fare alla tua famiglia come parte di te stes-
so, a volte trascuri pure la voce dell'inter-
locutore, scrutando dettagli insignificanti,
il rumore delle posate che stanno ripo-
nendo sul tavolo, un forno che si apre, il
tintinnio di una pentola che urta da qual-
che parte, cercando di immedesimarti in
quel posto, e mentre parli con naturalezza
con le persone pil care cerchi di far parte
del loro contesto, di annullare la tua soli-
tudine.

Sopravvivi restando aggrappato alla spe-
ranza che possa cambiare qualcosa, ma
quella speranza si & spenta in quella in-
significante notifica, il rigetto della tua ri-
chiesta di declassificazione, che ti inchio-
da a restare sempre cattivo, marchiato
come un cavallo, dannato per come certe
istituzioni ti hanno etichettato, e non sai
come scrollarti di dosso questo peso che
non ti appartiene, e invano hai messo tut-
ta la tua volonta, i tuoi sani propositi per
dimostrare che non sei piu il reato, e diffi-
cile farti giudicare da certe istituzioni che
non mostrano mai quello che sono, ma
quello che vogliono apparire. Come fai tu
povero disgraziato a poter contestare I'o-
perato diillustri servitori dello Stato, come
fai a fare prevalere le tue ragioni da fami-
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gerato delinquente? Eppure neglianni ho
cominciato a credere che ci sia il bello e il
brutto, il buono e il cattivo, il bianco e il
nero, e tutto questo grazie ad una espe-
rienza, che piano piano & entrata nella
mia mente cambiando ogni prospettiva
di vita, allargando la mia mente, ma tut-
to questo non basta. E pensare che non
ho mai chiesto molto nel mio percorso,
ho sempre saputo la gravita dei miei reati,
non ho mai cercato scappatoie, ho preso

L’isolamento delle sezioni
di Alta Sicurezza ti porta
a disabituarti al dialogo

Questo tipo di carcerazione ha fatto nascere
in me la fobia e anche il pregiudizio verso
chi non ha il mio stesso reato e modo di pensare

di Tommaso Romeo

ono Tommaso, un detenuto dell’Alta

Sicurezza che ha passato anche molti
anniin 41bis, per questo motivo per piu di
un ventennio, per la precisione dal 1992 al
2013, non ho avuto contatti con detenuti
della media sicurezza, i cosiddetti comu-
ni.
Quando tre anni fa mi é stata data la pos-
sibilita di frequentare la redazione di Ri-
stretti Orizzonti, mi e stato anche spie-
gato che non si trattava di una attivita
destinata solo all’Alta Sicurezza, ma che
al contrario vi erano dei detenuti delle se-
zioni comuni, stavo per rinunciare per piu
motivi, ma uno in particolare che derivava
proprio dall’'essere stato per un lungo pe-
riodo costretto a vivere nelle sezioni ghet-
to dell’Alta Sicurezza, dove convivi solo
con persone con lo stesso reato e la stes-
sa mentalita, e sei spesso escluso da ogni
tipo di attivita culturale o lavorativa. Que-
sto tipo di carcerazione ha fatto nascere
in me la fobia e anche il pregiudizio verso
chi non ha il mio stesso reato e modo di
pensare.
Se oggi mi sento piu aperto, con vedute
costruttive, con meno fobie e pregiudizi, e
sono arrivato a riflettere su quanto é stato
pericoloso e deviante vivere con il pregiu-

consapevolezza e accettato la mia pena,
ma un pugile messo a tappeto aspetta il
tocco della campanella che decreta la fine
dellincontro, ma la cosa piu aberrante
nella storia di chi, come me, € rinchiuso in
una sezione di Alta Sicurezza ¢ che, dopo
che é messo a tappeto, in agonia, I'avver-
sario pud continuare a infierire perché
quella campanella non suona mai, e non
ci sono né arbitri, né terze persone, che
possono decidere la fine dell'incontro.£s

dizio verso qualcuno, e se sono riuscito a
capire che é stato un grande errore pen-
sare che alcune persone erano migliori di
altre sulla base dei reati, & grazie allo svol-
gere insieme con i detenuti comuni I'at-
tivita culturale nella redazione di Ristretti
Orizzonti.

Se sono riuscito ad avere un confronto
con la societa esterna, in particolare con
gli studenti delle scuole del Veneto che
ogni settimana entrano con il progetto
scuola - carcere per sentire le nostre storie
e confrontarsi con noi, e stato proprio gra-
zie all'aiuto che mi & stato dato dai miei
compagni delle sezioni comuni, perché
I'isolamento delle sezioni di Alta Sicurez-
za ti porta a disabituarti al dialogo con
la gente della societa esterna. Di questo
mio miglioramento devo anche ringrazia-
re I'ex direttore della Casa di reclusione di
Padova, Salvatore Pirruccio, che ha avuto
coraggio e una “lunga veduta” nell’auto-
rizzare che alcuni detenuti della sezione
Alta Sicurezza 1 potessero svolgere un‘at-
tivita insieme ai detenuti comuni, questa
decisione contro corrente di un direttore
illuminato & stata secondo me piu effica-
ce e costruttiva di qualsiasi altro percorso
di reinserimento.£%
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Il carcere enira a scuola,

| genitori degli studenti in redazione

Un gruppo di genitori ha voluto vivere I'esperienza fatta dai loro figli,
e conoscere piu da vicino la realta del carcere

a cura della Redazione

Qualche giorno fa, finiti gli incontri con gli studenti che a migliaia entrano ogni anno in carcere, a confrontarsi
con la nostra redazione, abbiamo incontrato un po’ di loro genitori. Si, perché l'esperienza del confronto con le
persone detenute non & di quelle che ogni adulto potrebbe spiegare a suo figlio, no, al contrario, € un'esperien-
za nuova per tutti, studenti, insegnanti, genitori. Lincontro & stato ricco, vivace, stimolante, ecco quello che poi
ci ha scritto Federica, una dei genitori incontrati in redazione.

Cara Ornella, cari tutti,

vi ho incontrati qualche giorno fa, e non
mi tolgo dalla testa i vostri volti, il vostro
modo di parlare, le vostre voci, persino il
vostro modo di stare seduti...

Come vi ho detto sono venuta in carce-
re senza pensarci molto, pil preoccupa-
ta di sistemare i passaggi di cui le mie
figlie avevano bisogno prima di venire li
dentro, che di quello che avrei trovato e,
quindi, senza aspettative... e, vi ripeto, mi
sono portata a casa un tesoro.... mi sono
portata a casa la tenerezza, cosa che é da
matti pensare di trovare in un carcere, mi
sono portata a casa il dolore della troppa
sofferenza, I'umilta di dire ad alta voce il
grande errore che vi ha rovinato la vita,
ma anche la convinzione e la gioia che
molti di voi sentono perché con Ristretti
Orizzonti siete riusciti a vedervi dentro, a
ri-conoscervi, a poter dire a voi stessi “io
posso farcela e posso essere una persona
migliore, non sono un errore che cammi-
na..”.

Vi ho detto anche che vi ho visti in cam-
mino... pazzesco... come ho fatto a vedere
degli ergastolani in cammino? credo che
quando una persona € in cammino lo &
perché ha un sogno.
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Un sogno in carcere?.....
Eppure c’e un detto che dice: i sogni sono
come le stelle, non si possono raggiunge-
re ma indicano il cammino. A mio avviso
questo significa che né io, né voi, né gli
altri raggiungono i propri sogni, ma essi
ci aiutano a sequire la strada, magari a
modificarla perché si cambia sogno con
I'andare del tempo, ma l'importante &
non fermarsi, continuare sempre.
Nel momento in cui ci si ferma si & per-
duti, dentro di noi arrivano frustrazione,
rabbia, risentimento.
E io non ho colto questo martedi, ho
colto tristezza, accoglienza, semplicita,
umilta, tenerezza... tutte qualita di una
persona che ¢ alla ricerca, di una persona
che ha un sogno....
Sono contenta di essere venuta, grazie
per il tesoro che mi sono portata a casa,
mi abbonero alla vostra rivista e mi piace-
rebbe un sacco potervi vivere. Non so se
ho le competenze, ma se avete bisogno
di qualsiasi aiuto, anche a sistemare scaf-
fali, fatemi contattare.
Certamente troverei del tempo per nu-
trirmi di vita....
Grazie e... avanti tutta...

Federica

Orirzrzonti



Il carcere entra a scuolaq,
le scuole ent i K€

Cronaca
di un incontro particolare

Un gruppo di genitori ha voluto ripetere
I'esperienza dei loro figli, e conoscere da vicino
una realta che di solito viene tenuta “lontana
dagli occhi, e ancor piti lontana dai cuori”

di Andrea Donaglio

iugno € il mese in cui si tirano le som-

me di un anno di incontri effettuati
nell'ambito del progetto con le scuole. La
piu importante attivita della redazione si
sta rivelando sempre piu impegnativa. Dal
punto di vista quantitativo sicuramente,
visto il numero sempre maggiore di clas-
si incontrate. Nello specifico, per quanto
riguarda gli incontri effettuati in carcere,
abbiamo ricevuto la visita di un'ottantina
di scolaresche da quasi tutto il Trivene-
to. Parliamo sempre di studenti. Si va da
quelli delle terze medie (per ora incontrati
solo all'esterno, in “casa loro”) agli studen-
ti universitari a cui viene destinato il fina-
le di stagione. Quest'anno il finale & stato
caratterizzato da un inedito: la visita di un
gruppo di genitori di alunni di una scuo-
la media di Sarmeola di Rubano, un paese
alla periferia ovest di Padova.
Gia all'ingresso nella nostra redazione os-
servavo qualcosa di anomalo. Non erano
le “solite” persone a cui diamo ospitalita
per qualche ora. La nostra sala riunioni
era allestita secondo le precise indicazio-
ni della nostra direttrice, ormai avvezza a
questo tipo di confronti. Tre tavoli affian-
cati facevano da confine tra i nostri ospiti
e noi, un confine fisico tra due gruppi so-
ciali accomunati da un desiderio di con-
fronto. Una specie di linea di demarcazio-
ne tra buoni e cattivi (con l'eccezione di
una“buona” dalla nostra parte...). Questa
appena fatta & perd una lettura superfi-
ciale di quanto si € realizzato in quel po-
meriggio di inizio giugno. Volendo appro-
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fondire quanto si stava vivendo, va detto
che di fronte a noi c’era un gruppo di cit-
tadini che, spinti da un intento nobile,
hanno voluto venire ad ascoltare quello
che i loro figli/e avevano ascoltato qual-
che tempo prima. Probabilmente il rac-
conto dell'esperienza fatta dai loro ragazzi
e stato lo stimolo a cogliere questa rarissi-
ma (per il momento...) occasione che gl
si € presentata.

Dopo una breve introduzione di Ornel-
la, si inizia. Il “format” & quello collauda-
to da decine di incontri con gli studenti.
Tre testimonianze, ognuna seguita da un
breve commento di Ornella e poi spazio
a domande, a cui tutti i detenuti presenti
possono rispondere se se la sentono, os-
servazioni, considerazioni e chiarimenti.
La differenza d'eta con i nostri interlocu-
tori abituali si fa sentire. Si comprende di
essere di fronte ad un altro tipo di sensibi-
lita, ad una diversa visione del mondo. C'e
di certo piu riguardo in caso di domande
che si pensa possano essere troppo indi-
screte verso chi & chiamato a rispondere,
mentre i ragazzi non hanno paura a esse-
re molto diretti e franchi. Per il resto, es-
sendo quasi nostri coetanei, sembra piu
facile confrontarsi, non c’@ di mezzo la dif-
ferenza generazionale.

Osservando gli squardi dei nostri ospiti
durante la narrazione della testimonian-
za, si potevano cogliere le emozioni che
provavano. Non certo semplici, anche se
nelle risposte alle loro domande si cer-
cava di rendere il tutto meno cupo e pe-
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sante da accettare. Dalle loro affermazio-
ni emerge il riconoscimento di essere di
fronte a delle persone identificabili come
esseri umani e non mostri, come un cer-
to tipo di comunicazione vuole far cre-
dere. Hanno preso atto di come persone
che stanno espiando una pena abbiano
intrapreso un percorso di cambiamento,
e di come in quel giorno questo percorso
ci abbia portato di fronte a loro a parla-
re del nostro peggio in un modo che dif-
ficilmente si trova negli articoli che i me-
dia propongono su questi temi. E questo
e stato fatto con un livello di consapevo-
lezza che conferma il lavoro svolto finora
su noi stessi.

Importante e stata la presa d'atto di aver
trovato un ambiente dove traspirava uma-
nita e anche, come ha affermato una del-
le madri presenti, tenerezza. Tutte qualita
che nellimmaginario collettivo non ven-
gono associate all'ambiente carcerario.
Se ipoteticamente mi mettessi dalla loro
parte mi sentirei di dire che solo un even-
to particolare mi avrebbe fatto vivere
un'esperienza simile. Troppo preso dagli
impegni quotidiani, vedevo il circuito car-
cerario come una cosa cosi distante dalla
mia vita da non averla mai presa in consi-
derazione. Solo una volta pensai di entra-
re in carcere come docente, in quanto le
cattedre nelle scuole esterne sembravano
essere precluse vista la mia posizione in
graduatoria. Ma fu solo un flash. Mi affi-
davo, come fa la maggioranza delle per-
sone, all'informazione, quella un po'“di re-
gime” per intendersi, in cui lo stereotipo
di carcere e detenuto era (ed &) ben de-
finito in un quadro totalmente negativo.
Questo per quel poco che se ne sa, perché
I'informazione & parecchio avida di noti-
zie riguardo il destino del detenuto nelle
patrie galere. Da tempo, e per fortuna sot-
to certi aspetti, la punizione del reo non &
piu pubblica e inferta materialmente sul
corpo fisico. Non c’& piu la spettacolariz-
zazione dell'atto punitivo che listituzio-
ne, per volere e nell'interesse del popo-
lo, eseguiva sulle pubbliche piazze. Con il
progressivo elevamento culturale la cosa
cominciava ad essere rischiosa e sempre
pili spesso controproducente. Ora la pena
siinfligge in pubblico, non sempre se I'im-
putato chiede che il processo venga ce-
lebrato a porte chiuse, ma viene espiata
in luoghi tenuti volutamente distanti dal-
la gente. Si sa come viene catturato il cri-
minale, spesso con dovizia di particolari,
come procede lI'andamento della fase di
giudizio, anche qui con una debordante
informazione a riguardo soprattutto in
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TV, e quale condanna gli viene commina-
ta. Poi inizia la fase buia del percorso del
criminale. Questa interessa molto poco al
grande pubblico. Una volta data notizia
che é stato tolto dalla circolazione, mes-
so “sotto chiave’, segue solo un respiro di
sollievo.

Questa rappresentanza di genitori, con
la loro scelta di essere ospitata per qual-
che ora in un carcere geograficamente
molto vicino a loro, ha voluto soddisfare
la propria curiosita a riguardo. In un cer-
to senso ha voluto vedere cosa succede
in questa fase buia del percorso, formal-
mente rieducativo, del reo. Gli é stata
data la possibilita di capire cosa succede
in quellimponente complesso che come
una cattedrale, simbolo della forza del
bene che agisce sul male, svetta nell’estre-
ma periferia a nord - ovest di Padova.

In realta di straordinariamente negativo
c'e il fatto che la cittadinanza di solito &
esclusa da un rapporto diretto con le per-
sone in esecuzione della pena. Questo
per un'impostazione fortemente mirante
a scavare un fossato profondo fra ester-
no ed interno. Come libero cittadino per
poter avvicinarmi a questo mondo devo
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Gli incontri
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diventare un volontario. In questa for-
ma potrd accedere con un certo (di soli-
to parecchio limitato) grado di liberta in
questa specie di fortezze supersorveglia-
te. Il libero cittadino, che non abbia nes-
sun vincolo di parentela o di amicizia con
un detenuto, puod entrare solo in questa
forma in questo mondo, che é struttural-
mente separato da un muro di cinta, ma
in realta molto piu distante dall'esterno di
quanto si possa immaginare. E questo lo
si comprende immediatamente vivendo-
ci dentro solo per qualche ora. Non serve
un grande sforzo di mente per capire cosa
pud comportare questa separazione dal
resto della societa quando questa si pro-
trae per anni, finanche decenni.

Lidea di questi incontri & fondamental-
mente quella di mettere a disposizioni de-
gliinterlocutori quelle che si possono de-
finire delle esperienze di esplorazione del

territorio del male. Da esse poi trarre utili
insegnamenti per non trovarsi nel ruolo
di protagonista negativo di situazioni si-
mili a quelle raccontate. In questo modo
si vuole risparmiare, non solo a se stessi,
grandi sofferenze e dolori. Basta pensa-
re alle persone divenute vittime dei gesti
sconsiderati che ci hanno spalancato le
porte del carcere.

A quegli adulti che hanno accettato di
fare questa esperienza davvero straordi-
naria, anche per noi redattori di Ristretti
Orizzonti lo é stata, voglio riconoscere il
desiderio di voler comprendere sempre
piu il mondo che viviamo. Condizione
necessaria per conoscere sempre piu noi
stessi. Come ha affermato una parteci-
pante in un suo commosso intervento, c'é
da sperare che il tesoro acquisito in que-
sto incontro possa essere dispensato a chi
lo vorra accogliere.#%

Lettera aperta agli studenti che ho incontrato

piu faticosi
i

sono anche i piu utili

Raccontareil peggio dime stesso avoiéimportante

e mi stimola a farmi sentire utile, io che negli ultimi
anni della mia vita avevo una considerazione di

me stesso pari a zero, tanto da desiderare di morire

di Schakib Rouani

uesta mia esperienza col progetto
Qscuole/carcere per me € stata un'e-
sperienza che non dimenticherd mai nel-
la vita, e che non avrei mai pensato di fare:
trovarmi di fronte a dei ragazzi poco piu
che adolescenti, a gruppi di 30 0 40 e an-
che di piu, per tre volte la settimana per
molti mesi, in totale piu di 6000 studen-
ti liceali e universitari, e raccontar loro la
mia storia, anzi i disastri della mia vita,
non credevo fosse cosi impegnativo e
emotivamente difficile, coinvolgente per
moltissimi aspetti.
Sinceramente sarebbe piu semplice an-
dare a lavorare, anche a fare un lavoro
particolarmente duro, ma per me que-
sta esperienza, per quanto difficile, emo-
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tivamente poi, con le difficolta che ho, &
ogni volta come scalare una montagna. In
quelle due ore vivo una serie di emozio-
ni e di sentimenti che gia fanno parte di
me e che provavo anche fuori sin da ra-
gazzino, ma poi con gli anni son diventa-
te ingestibili tanto da incidere fortemente
sulla mia vita di tutti i giorni, a tal punto
che non ero pil in grado di gestirle o di
superarle. E cosi col tempo le sostanze
erano diventate I'unico modo per non es-
sere quello che non volevo essere: ossia
me stesso, sensibile, fragile, insicuro, timi-
do, poco fiducioso di me. Tutta una serie
di emozioni che sinceramente non so se
considerare negative o positive, perché
purtroppo, per come sono andate a fini-
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re per me le cose, non so quanto possano
essere belle certe esperienze.

Per fare un esempio, mi ricordo che ave-
vo una sorta di panico in certe situazioni,
soprattutto se ero in luoghi affollati, an-
che prendere un autobus era una soffe-
renza quasi degli attacchi di panico dovu-
ti a tante emozioni che non ero in grado
di gestire... Comunque tornando agli in-
contri con le scuole, sinceramente a volte
vorrei scappare, perché ogni volta rivivo
le stesse sensazioni... so che agli occhi di
chi mi vede, sono teso irrequieto mi tre-
mano le gambe, e quando cerco di te-
nerle ferme mi tremano le mani, e quan-
do tengo ferme le mani mi si contorce la
bocca, ed & ancora cosi ogni volta. Quan-
do ero fuori dal carcere era ancora peg-
gio, solo che con 'uso di alcol e di droghe,
superavo tutto in quel momento, ma non
sono mai andato oltre, nel senso che non
ho mai affrontato le mie paure, anzi le so-
stanze hanno solo peggiorato le cose tan-
to da amplificare tutto, creandomi solo al-
tri problemi, al punto da farmi diventare
schiavo di quelle paure.

E bene essere consapevoli dei propri limi-
ti e dei propri vissuti, ma se ti alleni ad af-
frontarli allora diventa un passo in avanti,
mentre esserne consapevoli e continuare
a usare le stesse soluzioni col tempo di-
venta distruttivo, per questo l'esperien-
za di questi incontri per me & un grosso
passo in avanti verso la mia persona, ed &
per questo che alla fine sono io che vi rin-
grazio di cuore, ringrazio gli studenti che
incontro, anche se ogni volta e difficile, io
spero anche di essere stato un po’ utile a
VOoi come voi per me.

Raccontare il peggio di me stesso a voi
importante e mi stimola a farmi sentire
utile, io che negli ultimi anni della mia vita
avevo una considerazione di me stesso
pari a zero, tanto da desiderare di morire
e averci provato anche, ma adesso posso
dirmi che sarei stato solo un codardo, per-
ché come sempre di fronte a un problema
grande avrei scelto la soluzione piu facile.
Questo lo penso ora mentre sto scrivendo
e ci tengo a evidenziarlo, perché possia-
te capire cosa vuol dire per me il confron-
to con voi, ogni volta una riflessione sana
positiva che mi da stimolo e sempre piu
voglia di vivere, le vostre domande sono
spiazzanti perché sono le stesse che in-
consciamente non ho mai voluto farmi e
tanto meno ho voluto cercare di rispon-
dere, ma di fronte a voi non posso fare a
meno di farlo o di mettermi in discussio-
ne, e a mente lucida darvi e darmi delle
risposte, o delle riflessioni costruttive.
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Non é certo facile rispondere quando
chiedete “Ma cosa farai quando esci dal
carcere? Pensi che il carcere possa esser-
ti utile per risolvere i tuoi problemi con le
sostanze? Com'@ il rapporto con la tua fa-
miglia adesso? Poi ci sono quelle doman-
de che mi fanno sentire particolarmen-
te responsabile e utile, come quando ad
esempio mi chiedete: o mi chiedono i vo-
stri insegnanti: cosa diresti a un giovane
che vorrebbe provare le droghe? o a vol-
te quelle che mi chiedete parlando di una
terza persona, forse sapendo che & una
domanda personale, che vi riguarda piu
di quel che pensate: come & possibile aiu-
tare una persona che ha delle devianze?
Sinceramente io spero nel mio piccolo
raccontandovi le mie scelte sbagliate di
darvi almeno qualche spunto di riflessio-
ne, costruttivo per voi. E poi quando mi
chiedete “Cosa cambieresti della tua vita?
Acquistare la liberta puo generare pau-
ra?’, be’ tutte queste sono domande che
non mi sarei mai fatto e trovo che siano
fondamentali per il percorso che sto fa-
cendo.

E per questo che vi ringrazio di cuore
nuovamente, anche dei disagi, con cui sto
imparando a convivere, e mi dico che io
SONO COsi come sono, potevo essere mi-
gliore ma potevo essere anche peggiore,
sto imparando semplicemente ad accet-
tarmi.

Spero di esservi utile anch'io.

Grazie#y
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Il carcere entra a scuola,

Ie scuole eni

Riflessioni finali sul progetto

Un progetto che fariflettere i ragazzi
anche sui propri comportamenti a rischio

E un progetto complicato, quello che la redazione di
Ristretti Orizzonti, organizza da anni per le scuole. Il
progetto “Il carcere entra a scuola, le scuole entrano
in carcere” cerca di fare prevenzione attraverso la co-
noscenza ravvicinata del carcere, mettendo al cen-
tro dell’attenzione l'incontro tra chi sta vivendo in
prima persona l'esperienza

ascoltare le testimonianze di vite distrutte da scelte

sbagliate. | ragazzi con le loro domande severe han-

no anche costretto i detenuti a fare profonde rifles-

sioni sul loro passato, e a loro volta hanno comincia-

to a ragionare sulla fatica di“pensarci prima” quando

ci si trova in difficolta e sull'importanza di chiedere
aiuto.

della detenzione, e i tan-
ti ragazzi che, per i propri
comportamenti trasgressi-
vi, si trovano spesso sul filo
dellillegalita. Nonostante
le molte difficolta, anche
quest’anno ci sono sta-
ti piu di 150 incontri e in-
torno ai settemila studenti

Un ampio spazio e stato de-
dicato anche alla scrittura,
affidando allo scrittore Ro-
molo Bugaro il compito di
scegliere gli scritti piu ori-
ginali realizzati dai ragaz-
zi. Quelli che pubblichiamo
sono i testi vincitori, premia-
ti nella Giornata conclusiva

vi hanno partecipato, per

del progetto.

QUELLE MIGLIAIA DI STUDENTI

che ogni anno entrano in carcere per capire

a cura della Redazione

Anche quest’anno la redazione di Ri-
stretti Orizzonti, in collaborazione
con il Comune di Padova, la fondazione
Cariparo e la Casa di reclusione, ha orga-
nizzato La Giornata conclusiva del pro-
getto “Il carcere entra a scuola. Le scuole
entrano in carcere”. Il 31 maggio le sale
del cinema MPX si sono riempite di stu-
denti e insegnanti delle scuole superio-
ri e delle scuole medie che quest’anno
hanno partecipato al progetto. Hanno
portato i loro saluti Vera Sodero, Asses-
sore alle Politiche sociali del Comune di

Padova, ed Enrico Sbriglia, provveditore
dellAmministrazione penitenziaria per
il Triveneto. Questo progetto ha come
obiettivo la prevenzione dei reati e dei
comportamenti a rischio. Quando si parla
di sicurezza ormai le prime cose che ven-
gono in mente sono la militarizzazione
del territorio e l'inasprimento delle pene.
Contrariamente a questa logica, il pro-
getto cerca di fare prevenzione attraver-
so la conoscenza ravvicinata del carcere.
Per questa ragione, al centro del proget-
to & l'incontro tra chi sta vivendo in prima

Ristretti
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persona l'esperienza della detenzione, e i
tanti ragazzi che, per i propri comporta-
menti trasgressivi, si trovano spesso sul
filo dell'illegalita e credono di essere al
riparo dal carcere.

Alla giornata conclusiva non sono man-
catinemmeno altri protagonisti di questo
progetto: gli agenti della Polizia peniten-
ziaria, che ogni giorno accompagnano
dentro le classi rendendo fluide le ope-
razioni di accesso nell'istituto, il Direttore
della Casa di Reclusione, il Commissario,
il personale dell’area educativa, la segre-
taria Marisa Busato, che con passione se-
gue il progetto e risolve ogni problema
pratico. E i detenuti, gli ex detenuti e i
volontari della redazione di Ristretti Oriz-
zonti.

La mattinata si & aperta con la proiezione
contemporanea del film “A testa alta”
di Emmanuelle Bercot (Francia, 2015) e
del film “Una volta nella vita” di Marie-
Castille Mention-Schaar (Francia, 2016)
in due sale diverse. Cosi un maggior nu-
mero di ragazzi ha potuto guardare due
film che completano il percorso fatto.
Le classi hanno lavorato infatti su diversi
temi, come il disagio minorile, la giustizia
penale minorile, percorsi di vita dei dete-
nuti e riflessioni sui reati e sulle pene, l'e-
voluzione della struttura penitenziaria in
Italia, le diverse figure professionali che
operano in carcere.

Un ampio spazio é stato dedicato anche
alla scrittura. Per stimolare la creativita la
redazione ha bandito anche un concorso,
affidando allo scrittore Romolo Bugaro il
compito di scegliere e premiare gli scritti
piu originali realizzati dai ragazzi. E Ro-

molo Bugaro ha dato ai ragazzi alcuni
consigli molto preziosi sulla scrittura e
sullimportanza del raccontare e del rac-
contarsi. Romolo Bugaro, € avvocato e
scrittore. Il suo ultimo libro Effetto domi-
no, ¢ considerato una pietra miliare nel-
la letteratura veneta perché ricostruisce
magistralmente i meccanismi che muo-
vOoNno un‘economia senza remore e guide
certe, descrivendo un mondo spietato e
squilibrato che, come dice Goffredo Fofi,
lancia in alto alcuni e schiaccia altri.

Alla fine e arrivato il momento della pre-
miazione dei migliori elaborati individua-
li prodotti nell'lambito del progetto dagli
studenti. A conferire i premi agli studenti
autori dei testi vincitori e stato lo scrittore
stesso.

. Primo premio per il vincitore della
sezione “Scrittura - scuole medie supe-
riori’; Maria Chiara Zaniolo, 4°G Istituto
Scalcerle: un tablet

. Premio per il secondo classificato
della sezione “Scrittura — scuole medie
superiori” Niccold Orlando, 4°BE Liceo
Marchesi-Fusinato: una macchina fo-
tografica digitale

% Premio per il vincitore della sezione
“Scrittura — scuole medie inferiori’, Gia-
como Gatto, 3?A scuola media Falco-
netto: un tablet

. Premio per il secondo classificato
della sezione “Scrittura — scuole medie
inferiori” Eleonora Circella, 3°B scuola
media Falconetto: una macchina foto-
grafica digitale

o]
) )
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Il carcere entra a scuolq,

le scuole entrang

Testo primo classificato
per le Scuole medie inferiori

Ho capito che vivere il carcere
e una cosa che
distrugge moralmente

di Giacomo Gatto, classe 3°A Scuola media Falconetto

Sarei capace di parlare di qualcosa di
cui mi vergogno davanti a un gruppo
di persone che non conosco?
Sicuramente no. Non credo che avrei il
coraggio, trovo gia difficile farlo con i
miei amici, con cui sono in rapporti piu
che confidenziali. Comunque credo che
un omicidio, un furto, lo spaccio di mol-
ta droga, non sia una cosa di cui solo ci si
vergogna; & un motivo che ti farebbe rico-
minciare da capo, per non ricommettere
quegli errori. Le persone che sono venute
a parlare nella nostra scuola devono ave-
re veramente riconosciuto i propri errori,
perché nei loro occhi si vedeva il rimorso.
Come dovrebbe essere secondo me la
pena? Come dovrebbe cambiare? Se-
condo la Costituzione la pena dovrebbe
avere funzione riabilitativa, oltre che pu-
nitiva. Un'idea, gia applicata, & l'insegna-
mento, da parte dei volontari, di un la-
voro, oppure la frequenza di un corso di
studio. Un ex carcerato, raccontando la
sua esperienza, ha fatto notare che, nel-
la maggior parte dei casi, i detenuti sono
chiusi in tre o quattro in una cella che po-
trebbe contenere massimo due persone,
e non fanno nulla dalla mattina alla sera. Il
carcere somministra molti psicofarmaci, e
I'unica cosa che puo fare un carcerato e la
domandina; domandina per un‘aspirina,
per fare una telefonata. L'unica liberta che
i carcerati hanno & l'ora d’aria. In questo
modo il carcere toglie ogni responsabili-
ta a tutte le persone che ci sono dentro,
le quali, quando finiscono di scontare la
pena, non sanno fare nulla, se non ricom-
mettere un crimine.

Il 70% dei detenuti che escono dal carce-
re & recidiva. E un dato spaventoso. Ma le
carceri si stanno mobilitando. Nel carcere
due Palazzi di Padova ci sono molte atti-
vita che aprono al mondo esterno; la “pa-
sticceria Giotto” che produce un panetto-
ne famoso in tutt'ltalia, la rivista “Ristretti

Orizzonti” che fa conoscere come si vive
in carcere, la squadra di calcio “Palla al pie-
de’; i corsi di studio.. Secondo me queste
iniziative sono molto utili. Trovo invece
una perdita di tempo e denaro il sommi-
nistrare psicofarmaci. In questo modo il
carcere non aiuta i tossicodipendenti. lo
proporrei anche lavori piu classici, come
le libere professioni, oppure il lavoro che
una persona vorrebbe praticare o pratica-
va.

E cambiata la mia opinione riguardo la
pena dopo lincontro con i carcerati? Si e
no. Si, perché il fatto che una persona sia
in carcere o anche ai “domiciliari” si riper-
cuote su tutta la famiglia, la quale non ha
fatto nulla per meritare una vita fatta di
sole cinque visite al mese, e una telefona-
ta di dieci minuti a settimana. No, perché
comungue un reato & sempre un reato:
non si puo restituire la vita di una perso-
na. E cambiato il modo in cui guardo i car-
cerati? Si, perché ho capito che vivere in
carcere € una cosa che distrugge moral-
mente, € comungue sSono uomini come
me.

Adesso, dopo l'incontro, provo un senso di
repulsione nei confronti di quelle persone
che dicono “mettetelo/a in carcere e but-
tate via le chiavi’, non mi sembra giusto
che la gente voglia che una persona scon-
ti pitu pena del dovuto. Questo progetto
aiuta me, perché ora conosco le situazioni
in cui ci si puo trovare per compiere reati
(si puo provenire da una famiglia disagia-
ta, ma anche non, si puo essere sotto ef-
fetto di droghe, o per mantenere alto I'o-
nore, o per seguire un’ideologia), e credo
che aiuti anche i detenuti perché parlare &
molto importante e avere un po'di liberta
li aiuta a non perdere i contatti col mondo
esterno.£y
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Testo secondo classificato per le Scuole medie inferiori

uest’anno stiamo affrontando l'argo-

mento “legalita” e, in modo da appro-
fondirlo meglio, la scuola ha organizzato
un incontro con carcerati ed ex carcerati. |l
21 marzo e quindi venuto il gruppo della
rivista “Ristretti orizzonti” creata dai carce-
rati di Padova. Sono venuti da noi Qamar,
Giuliano, Bruno, Chaolin e Elvin, accom-
pagnati da un volontario. Per prima cosa
abbiamo sentito le testimonianze di alcu-
ni di loro:
Qamar: immigrato ha aperto due negozi
con la famiglia ma da subito delle perso-
ne iniziano a chiedergli il pizzo. Si rivolgo-
no alla polizia che pero non interviene. Un
pomeriggio € a casa da solo col cugino e
decidono di prendere un caffé al bar. Al
bar c'erano i ragazzi che gli chiedevano
il pizzo, cosi chiamano degli amici e fan-
no scoppiare una rissa. Uno di loro cade
e a quel punto scappa. Avverte i genitori
che gli dicono di rimanere a casa, intanto
tornano a casa. Il giorno seguente si vede
sul giornale che il ragazzo era morto, cosi
i genitori gli consigliano di andarsi a costi-
tuire. Ha quasi finito di scontare la pena.
Giuliano: con la famiglia dalla Calabria si
trasferiscono a Torino nelle case popola-
ri dove non entra nessuno, nemmeno la
polizia. Inizia gia da bambino a rubare. Fi-
nisce in carcere ma, avendo un carattere
aggressivo, scatena altre risse in carcere e
per questo gli viene aumentata la pena e
cambia molte volte carcere.
A Padova vede “Ristretti Orizzonti” come
un ponte per evadere ed € per questo che
aderisce. Poi pero si rende conto che se
avesse continuato a comportarsi cosi sa-
rebbe stato peggio e che, in fondo, era
una cosa bella, anche per trovare nuovi
amici, partecipare. Anche a lui non manca
molto a finire la pena.
Bruno: ha gia scontato la sua pena. Fami-
glia benestante, & uno di dieci fratelli. Da
piccolo carattere molto “menefreghista’
commette piccoli furti poi rapine a super-
mercati, furti di opere d'arte, un traffico di
droga, e cosi poi finisce in carcere.
Chaolin: viene dalla Cina in Italia ma non
sapendo parlare la lingua per ben due
anni non comunica con i compagni. Poi
in terza media trova dei suoi compaesa-
ni e inizia a “marinare” la scuola andando
a giocare alle macchinette insieme a per-
sone piu grandi. Poi incomincia ad andare
in discoteca con i soliti gruppi di “amici’,
dove prova a fumare e in seguito ad assu-
mere sostanze sempre pil pesanti. Si tra-
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Tutte quante le loro vite
mi hanno lasciato qualcosa

di Eleonora Circella, classe 3B Scuola media Falconetto

sferisce a Milano dove, durante una solita
serata in discoteca, si scatena una rissa e
muore un ragazzo. | genitori gli pagano
il biglietto per tornare in Cina dal nonno.
In Cina continua comungque a combinare
caos e in seguito ad essere stato accusato
per concorso in omicidio torna in ltalia ed
€ ancora oggi in carcere.

Tutti dicevano che il carcere di Padova ha
qualcosa di pit degli altri carceri, dato che
offre piu svaghi e piu possibilita di “ricivi-
lizzarsi”. Questa affermazione mi é piaciu-
ta particolarmente! Secondo me il carcere
deve lasciare piu serenita nelle anime di
queste persone... hanno solo pochi gior-
ni all'anno per stare con la famiglia, dieci
minuti di telefono al mese, e se si & in tanti
non riesci a dire niente a nessuno. Secon-
do me tutto questo e piuttosto ingiusto,
non € umano che delle persone come noi
vengano emarginate dal mondo esterno
avita e rinchiuse dietro a delle sbarre sen-
za poter fare niente da mattina a sera! Si
€ vero che rischiano di causare danni alla
societa, ma non mi sembra giusto, anche
se rinchiusi (perché ho commesso un er-
rore) di non poter fare niente per anni,
senza parlare con nessuno. Quando usci-
ranno o commetteranno ancora gli stessi
errori in modo da ribellarsi e da sentirsi di
nuovo liberi a modo loro, oppure per loro
sara come in carcere, emarginati.

La storia che mi ha colpita maggiormente
e stata quella di Qamar. Forse mi ha fatto
un po’ pena perché lui & stato coinvolto in
una rissa, ma si & costituito da solo... La
seconda storia che mi € piaciuta e quel-
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la di Chaolin, perché secondo me lui ha
iniziato a drogarsi e a frequentare gente
cattiva perché si sentiva escluso da tutti.
Infatti & importantissimo sentirsi accettati
secondo me, sentirsi come tutti e non di-
versi. Questa testimonianza mi ha anche
colpita forse per il fatto che mi sento coin-
volta in questo argomento. E lui ha anche
detto che se la sua scuola avesse previsto
cio che la nostra ci sta offrendo, probabil-
mente, non avrebbe commesso cosi tan-
ti errori; invece ha detto che nemmeno
le sue insegnanti hanno cercato di com-
prenderlo e aiutarlo.

Ma tutte quante le loro vite mi hanno la-
sciato qualcosa! Una cosa di cui loro vo-
gliono ribellarsi con il loro giornale ¢ il

fatto di avere piu tempo per parlare con
la famiglia, meno oppressione (devono
chiedere anche di poter fare la doccia), e
piu liberta; anche di spazio! Secondo me
si, questo incontro € stato importante per
il nostro futuro, non tanto perché non sa-
pessi gia che drogarsi fa male ecc..., ma
perché ho capito un po’meglio che dopo,
in carcere, soffri e la tua vita rimarra sem-
pre con il ricordo di quell'esperienza!
Un'ultima cosa che mi ha dato molta fe-
licita nel sentirla, & che, seppure in carce-
re, Qamar (ma molti altri) crede in un fu-
turo (ed & a questo che dovrebbe servire
il carcere, a cambiare) e tra poco avra una
bambina!#y

Testo primo classificato per le Scuole medie superiori

Giorno 2589di4112
di Maria Chiara Zaniolo, 4° G /IS P. Scalcerle

onto i giorni che mi separano dalla

liberta come un adolescente conta
i giorni che mancano alla maturita. Ver-
so gli esami e la liberta tanto desiderata
che egli sa dovra guadagnarsi sudando. E
dopo aver conseguito il diploma? Anco-
ra una scelta. Cercare un lavoro o andare
all'universita?
Anch’io dovro affrontare un esame: il test
della societa. Anch’io saro giudicato ma
non sulla produzione scritta o orale, ma
sul mio passato. Non con dei voti ma con
occhiate diffidenti, frasi sussurrate e indici
puntati verso di me. Ogni giorno che pas-

sa mi avvicino sempre di piu al traguardo
che non ¢ altro che una nuova partenza.
Mi sembra di tornare bambino: vulnerabi-
le e desideroso di affetto ma curioso del
mondo che c’e fuori della culla. La paura
e la gioia crescono dentro di me in egual
misura. La liberta che sogno ormai da
sette anni non mi fara ulteriormente del
male? Saro in grado di sopportare, si sop-
portare, la mia indipendenza? Non soffo-
chero?

Sapendo che manca ancora molto mi sen-
to tranquillo e sicuro. Si sembrero pazzo
ma qui dentro si diventa un po’ tutti squi-
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librati. Ho superato da un po’la meta della
mia pena ma poco importa. Queste quat-
tro mura che ho tanto odiato da calciar-
le tentando di distruggerle invano, ora mi
sembrano invece amiche, quasi a proteg-
germi dal mondo che c’e fuori. Tra quattro
anni o poco piu saro libero. A pronuncia-
re queste parole tremo non so se per pau-
ra o per felicita. Sussulto come in preda a
delle convulsioni e scoppio in lacrime. Da
qguando sono qua dentro piango spesso e
a volte per intere notti. Mi ricordo quando
due anni fa ero nel carcere di Bergamo e il
mio compagno di cella mi chiese: «Perché
piangi in questo modo? Il tuo lamento &
incessante e silenzioso». Furono le uniche
parole che mi rivolse. Non gli ho mai ri-
sposto ma ora saprei cosa dirgli. Ho per-
so la voce a furia di urlare, caro amico. Ho
urlato contro il cielo e mai nessun dio mi
ha risposto. Le urla del mio cuore sono or-
mai chiuse e soffocate, come me, dentro
a queste mura. Non c'@ via di fuga né dal
carcere né dal dolore. Ormai non ha piu
senso gridare: chi doveva ascoltarmi non
ha sentito.

lo sono un folle ma lui lo era di piu. Ogni
giorno si alzava alle 7:30 del mattino e,
sussurrando, recitava alcune preghiere, in
ginocchio, davanti ad un foro che un tem-
po sorreggeva un crocifisso. Dopo circa
venti minuti si alzava, andava al bagno e
proseguiva la giornata come un comune
detenuto. Non portava croci al collo, solo
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io conoscevo questo suo segreto. Ascoltai
le sue invocazioni per due mesi e poi ven-
ni trasferito qui.

Chissa che fine avra fatto! Il suo ossequio
religioso mi dava tranquillita. Non saltava
nemmeno un giorno. Ora non mi resta piu
nulla, niente di niente. Sono privo di qua-
lunque liberta. Finird per dimenticarlo, ar-
rivera qualche altro compagno e cancelle-
ra il suo ricordo. Nel frattempo la mia vita
e fatta di un grande conto alla rovescia.
Non parlo piu di giorni della settimana,
né di lunedi o domenica. Qui dentro tutti
i giorni sono uguali. Non ho visite né du-
rante il weekend né durante la settimana.
Tutto € monotono come il ticchettio diun
orologio.

Meno millecinquecentoventidue, meno
millecinquecentoventuno, meno mille-
cinquecentoventi... Diventerd malato se
continuero in questo modo. Tra quattro
anni o poco piu saro libero. Quando usci-
rod non ci sara una famiglia ad aspettarmi,
né un figlio, né una moglie, né una madre.
Solo con me stesso. Non avro alcun dio al
mio fianco che mi proteggera con le sue
ali. Saro solo e libero ad affrontare la prova
piu dura della mia vita. Reintegrarmi nella
societa dopo undici anni passati dentro il
carcere. Vorrei avere la stessa fede del mio
compagno. Vorrei avere il suo coraggio
e la sua forza per poter ricominciare. Lui
saprebbe cosa fare ma purtroppo io non
sono come lui.£%

Testo secondo classificato per le Scuole medie superiori

Tenere le orecchie
e la mente aperte

di Niccolo Orlando,
classe 4°BE Liceo Marchesi Fusinato

Tra le mura della nostra scuola inizia
questo nuovo percorso verso la forma-
zione, che non ci richiede di essere prota-
gonisti, ma semplici spettatori. | protago-
nisti, di fatto, sonoi carcerati, le loro storie;
a noi tocca il compito (per nulla semplice)
di tenere le orecchie e la mente libere dai
preconcetti e aperte all'apprendimento.
Perché é vero che ci é richiesto di essere
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spettatori, ma é anche vero che lo scopo
del progetto é portarci a una riflessione e
a un arricchimento, e il dibattito per pro-
cedere in questo senso é indispensabile. E
sul dibattito infatti si é retto l'intero incon-
tro: si é parlato di reato, di responsabilita,
di aiuto, di cambiamento... ma soprattut-
to di giustizia. Ogni testimonianza é stata
fondamentale, perché purtroppo le cose
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per poterle capire le dobbiamo esplora-
re, osservarle da vicino, ed é esattamente
questo che abbiamo fatto durante il con-
fronto. E facile odiare un assassino, basta
la parola stessa per giudicare ed etichet-
tare definitivamente una persona. Diffici-
le é approfondire, conoscere la storia, le
cause scatenanti, gli effetti, i cambiamen-
ti. Ma le riflessioni piu difficili sono anche
quelle che ci fanno crescere, e questa pri-
ma tappa del progetto “A scuola diliberta”
ci ha fatto riflettere parecchio.

Scuola di Liberta:
secondo incontro
con i carcerati in carcere

Un carcere te lo immagini buio e tetro,
fatto di mattoni grigi e sbarre di ferro
sempre grigie, ma di una tonalita legger-
mente diversa. Questa & evidentemente
unimmagine distorta della realta che de-
linea una forte ignoranza dell’argomento,
ma d'altro canto le carceri in cui finisce Ja-
mes Bond sono sempre cosi. E io un po’
me ne vergogno, ma me le aspettavo cosi.
E invece il “Due Palazzi” é bello. Forse non
negli standard dei carceri, ma in quello
delle scuole sicuramente si. E colto, oltre
che bello. Locandine dei film di Pasolini e
Leone a scuola nostra non ci sono. Scon-
trarsi con una realta che non ci appartie-
ne é sempre interessante: ci si rende con-
to di quanto i nostri preconcetti possano
essere sbagliati e di quanto stupidi erava-
mo nel crederli fondati. Perché l'idea di un
carcere alla James Bond é ridicola, eppure
io prima di vedere il “Due Palazzi” la cre-
devo vera. Di nuovo abbiamo ascoltato le
testimonianze dei detenuti, toccando altri
temi chiave, come la reclusione, il riscat-
to, il pentimento e la crescita. Si é parlato
di ergastolo e si é provato a definire una
pena giusta, rieducativa e reintegrativa.
La riflessione finale, come l'altra volta, é
toccata a noi.

Scuola di Liberta:
incontro con le vittime

Forse il capitolo conclusivo di questa ini-
ziativa é stato anche il piu illuminante. Si
e parlato di perdono e rifiuto, probabil-
mente i temi piu delicati che abbiamo af-
frontato. Testimonianze d'odio e riconci-
liazione insieme, cose che razionalmente
cozzano l'una con l'altra. Cio che rende
interessanti gli uomini, pero, & proprio il
fatto che non siamo mai razionali fino in
fondo, e che in certe situazioni l'istinto
prende inevitabilmente il controllo. Sbha-
gliamo, capiamo i nostri errori e riusciamo
a capire quelli degli altri, anche se ci han-
no danneggiato irrimediabilmente. Non
grazie alla ragione, ma grazie al bisogno
fisiologico che abbiamo della felicita: vi-
vere nell'odio ci fa male. Nei dibattiti che
abbiamo fatto in seguito all'incontro, tra
i banchi di scuola, molti hanno detto che
non sarebbero riusciti a perdonare, ad ab-
bandonare l'odio. lo penso che potrei riu-
scirci, e prima di questi tre incontri proba-
bilmente avrei detto di no. Sicuramente
questa esperienza mi ha lasciato molto, e
non lo scrivo per far piacere a qualcuno.
Conoscere queste persone mi ha dato una
prospettiva diversa, e mi rendo conto del
valore che un diverso sguardo sul mondo
puo avere. Quindi grazie agli organizza-
tori, e soprattutto grazie a chi ha voluto
condividere la sua storia con noi. Rara-
mente, nel corso del mio percorso scola-
stico, ho preso parte a progetti formativi
che scatenassero una riflessione cosi ge-
nuina e partecipata da tutti. Queste inizia-
tive, in genere, catturano pochi studenti,
mentre i piu si limitano a fare presenza re-
stando disinteressati agli argomenti trat-
tati. Questa volta non é stato cosi: prati-
camente tutti si sono mostrati interessati
a cio che si diceva, e penso che cio defi-
nisca abbastanza bene l'efficacia dell’ini-
ziativa. lo, personalmente, non sono mai
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stato uno spettatore passivo: magari non
ne do l'impressione, ma mi impegno qua-
si sempre nell'arricchirmi da questo gene-
re di esperienze, e fino ad ora ho aderito
a quasi tutti i progetti proposti dall'isti-
tuto. Da aspirante creativo, vedo queste
attivita come ottime opportunita di cre-
scita personale che trovo, in tutta one-
sta, piu interessanti della stessa istruzione
scolastica di base, e anche ugualmente
importanti. Detto questo, mai nella vita
sono stato tanto catturato da un progetto
scolastico, e mai mi & capitato di cambia-
re in modo tanto radicale un‘opinione su
qualcosa come a seguito di questa espe-
rienza. La prima parte, quando i carcerati
sono venuti a scuola, é stata sicuramente
la piu illuminante, ma anche dal dialogo
avvenuto in carcere sono emerse nuove
ed importanti riflessioni, che sono andate
ad ampliare e completare quanto detto in
precedenza. Si & di nuovo parlato di pena
rieducativa in contrapposizione a quel-
la punitiva, e quindi dello scopo stesso
della punizione, evidenziando i problemi

Nel progetto scuola/carcere, sento
spesso chiedere dai ragazzi come noi
detenuti passiamo le nostre giornate. Ov-
viamente gli studenti che vengono ad
ascoltare le nostre storie non sanno nul-
la della vita dei detenuti, di come si puo
svolgere una tipica giornata carceraria.
lo racconto che non c’é un carcere che si
somiglia se non per le sbarre alle finestre,
nel senso che purtroppo nel nostro Pae-
se le carceri spesso vengono gestite con
poche risorse e tante belle parole. La vita
di un detenuto viene organizzata con ora-
ri rigidi e tutto quello che deve fare il de-
tenuto & chiedere di continuo tramite la
domandina. Esempio: se devo avere un
colloquio con l'educatore devo formula-
re una richiesta scritta, la stessa cosa vale
se dovessi parlare con il comandante del
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del nostro ordinamento e confrontando-
lo con quello oggettivamente piu effica-
ce norvegese, e su questo argomento ha
nuovamente ruotato l'intero dibattito. Ma
si & parlato anche di pena di morte e di er-
gastolo, ed e incredibile constatare dalle
parole dei detenuti quanto le tesi di Bec-
caria siano attualissime ancora oggi: nei
loro discorsi, infatti, l'ergastolo era ritenu-
to peggiore della pena di morte, a confer-
mare l'idea del filosofo italiano secondo la
quale le punizioni di carattere estensivo
incutano piu timore di quelle a carattere
intensivo. Interessante quindi come il per-
corso del progetto si intrecci nuovamente
con quello letterario che stiamo seguen-
do tra i banchi di scuola, dopo le testimo-
nianze di alcuni detenuti che, nello scorso
incontro, tanto avevano ricordato le idee
espresse da Parini ne “Il Bisogno”. E stata,
in conclusione, un'esperienza importante
che senza ombra di dubbio ha cambiato
il mio modo di vedere sia il reato che la
pena, della quale sono pienamente sod-
disfatto e grato® &%

Si migliora solo
quando si trovano le
opportunita di mettersiin gioco

E gli studenti, con le loro domande
che ascolto con il cuore sincero, mi danno
la forza di pensare come devo ancora migliorare

carcere, se devo far uscire un documen-
to, o un libro tramite colloquio familiare
devo sempre formulare la stessa doman-
dina (che & chiamata Modello 393). La vita
in carcere € molto complicata dalla buro-
crazia penitenziaria stessa, molte cose po-
trebbero cambiare facilmente ma sicco-
me in Italia spesso amiamo complicarci
la vita, alla fine ci si rassegna al sistema.
lo ho scontato piu di vent’anni di carce-
re, prima in 41 bis e poi in Alta Sicurez-
za, e posso dire che solo in questo istitu-
to di Padova ho trovato un po’ di liberta
a livello culturale, come quella di andare
alla scuola superiore, in quanto ho trova-
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to dei professori che mi sostengono ogni
singolo giorno. Leggo qualche buon libro,
vado tuttii giorni presso la sede di Ristret-
ti Orizzonti come redattore e ascolto con
attenzione gli argomenti del giorno che
espone il mio direttore, Ornella Favero,
una donna che merita tutta la mia ammi-
razione per il suo coraggio di affrontare i
problemi carcerari che arrivano pure da
altri istituti di pena.

Anche in questo carcere diciamo che ci
sono delle anomalie, perché anche se ci
sono molte attivita non bastano per tutti
i detenuti, molti rimangono nelle sezioni
senza far nulla tutta la giornata e questo
€ un male. Ma dall'altro canto posso dire
che solo in questo istituto possiamo ave-
re otto telefonate mensili della durata di
dieci minuti con i nostri cari, poi possiamo
fare pure i colloqui via Skype ogni setti-
mana per mantenere costante la cura de-
gli affetti con le nostre famiglie, figli, ge-
nitori, moglie. Questo aiuta a scaricare un
po’della tensione, che di solito un detenu-
to sente non avendo sempre la possibilita
di effettuare il colloquio visivo settimana-
le, e gli da limpressione di abbracciare i
propri cari con lo sguardo. Ma in tantissi-
mi carceri invece c'€ un degrado quasi to-
tale, ¢’ la carenza di attivita costruttive e
molta sordita nei nostri confronti, perché
siamo considerati solo il nostro reato, il
numero di fascicolo, il pacco da trasferire
senza sapere neanche il motivo. E infatti
quando vieni trasferito non ti danno nes-
suna spiegazione del tuo trasferimento,
eppure anche noi abbiamo delle famiglie
che ci devono seguire nel tour carcerario,
e avrebbero bisogno di essere seguite e
sostenute. Se ci fossero pil risorse, eco-
nomiche ma anche umane, gestite con
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un po’ di attenzione, credo che la vita di
ogni detenuto cambierebbe radicalmen-
te, cosi come € successo a me.

lo nella mia sfortuna di essere un ergasto-
lano posso dire che sono fortunato, per-
ché mi sono ravveduto del mio passato,
e proprio la qualita del carcere ha trasfor-
mato la mia detenzione, anche se poi la
quantita non potro mai finire di scontarla
perché supera di gran lunga la mia stes-
sa esistenza. Si migliora solo quando si
trovano le opportunita di mettersi in gio-
co, di mostrare che non si & solo il reato
commesso in un tempo ormai lontano,
ma relazionandosi con la societa esterna
si prende coscienza di volersi ricostruire
un futuro costruttivo. In questi ultimi anni
ho quindi la fortuna di vivere una“vita” se-
rena, pil pacata, meno piena di conflitti,
anche se ogni giorno quando riapri gli
occhi sei sempre nello stesso posto, pero
sai di essere un pizzico piu avanti di altri
che vivono una carcerazione che pesa e
ti degrada, incattivendoti piu di prima. Il
tempo & sempre poco per spiegare tutto
questo agli studenti che varcano ben un-
dici cancelli prima di arrivare a incontrarci
nell'auditorium del Due Palazzi.

Voglio ringraziarvi, cari studenti, perché
siete fantastici con le vostre domande,
quelle domande che ascolto con il cuore
sincero, che mi danno la forza di pensare
come devo ancora migliorare. Siete fonte
di coraggio, siete occhi di vita. Ma devo
tantissimo alla redazione di Ristretti Oriz-
zonti, che mi permette di esprimermi e
dialogare con il mondo esterno, costruen-
do dentro di me un recupero fondamen-
tale, e mi aiuta a rigenerarmi con costanza
strappandomi a quella vita perduta che
avevo dentro di me.£y
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Il carcere entra a scuola,

le scuole entrano in carcere

La scrittura e un lavoro di
scavo dentro una vita,
dentro una storia

E poi ti permette di penetrare dentro altre
esperienze e di ascoltarle con pit attenzione

di Romolo Bugaro, avvocato e scrittore

Romolo Bugaro oltre a essere uno scrittore € un avvocato che conosce da vicino, per
questioni di lavoro, crisi economica e Nordest, successi e fallimenti, tragedie di questi
ultimi, difficilissimi anni. Lo abbiamo intervistato, in occasione della Giornata finale del
progetto “Il carcere entra a scuola, le scuole entrano in carcere’, visto che é stato lui a
scegliere i testi per il concorso, collegato al progetto.

Puoi raccontarci qualcosa del tuo ulti-
mo libro, Effetto Domino?

Nel mio ultimo libro, I'azione inizia con
una figura che noi siamo abituati a con-
siderare negativa, che probabilmente &
negativa perché & un uomo che non si
preoccupa del paesaggio, € un uomo che
si preoccupa solo del denaro. Una figura
negativa, che io ho cercato di indagare in
profondita, di non raccontarla in modo
schematico ma di mettermi dentro la
mente di questo “cattivo”, questo cemen-
tificatore, che distrugge alberi e pianure
per costruire le sue torri dove far abitare
la gente. E questa secondo me & un‘ope-
razione interessante, e qui lascio il mio li-
bro e vengo ai consigli di scrittura per voi
studenti: cercare la scrittura come percor-
so, come sistema di avanzamento che ti
consente di penetrare, di entrare dentro
altre esperienze, altre vite, e di ascoltar-
le soprattutto con piu attenzione, perché
la scrittura in qualche modo é tantissimo
lavoro di approfondimento, di verticaliz-
zazione, di scavo dentro una vita, dentro
una storia, che puo essere la nostra ma
pud anche non esserlo.

Allora, quali sono invece i miei consigli
di lettura? E difficile, voi siete dei giovani,
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dei ragazzi e io mi sento di dire come con-
siglio di lettura “super generico”: partite
da qualche cosa che vi riguarda, partite
da qualche cosa che ¢ vicino a voi e rac-
conta la storia vostra, non storie lontane.
Ovwvio che i grandi classici come dire, non
so, da Flaubert a Cechov sono roman-
zi meravigliosi e non vi dico di non leg-
gerli, i classici sono importantissimi, pero
c¢i sono degli autori, anche alcuni classi-
Ci, per esempio c'€ un autore america-
no che si chiama Francis Scott Fitzgerald
che pubblica il primo libro che trovate ta-
scabile a 8 euro, che si chiama in inglese
“This Side of Paradise”, “Di qua dal paradi-
so” che ¢ la storia della sua esperienza al
liceo, che € un'esperienza al liceo fatta ne-
gli anni 30 ma sembra scritta ieri. Il grup-
po che ti esclude, il desiderio, una storia
che voi vivete ogni giorno, che tutti ab-
biamo conosciuto. Ed & proprio un libro
vicino, secondo me, all'adolescenza, ai
primi anni. Un altro libro americano di cui
consiglio la lettura é “Il giovane Holden”
di Salinger; straordinaria storia di forma-
zione di un ragazzo, un ragazzo difficile,
problematico, indocile, ribelle, che infatti
ha un sacco di problemi e che si lega pro-
babilmente anche ai temi che tratteremo
dopo, straordinariamente bello. Per veni-
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re piu vicino a noi e non fare solo cose ol-
tre oceano e stare in Italia, io consiglio la
lettura di un autore che purtroppo & mor-
to molto giovane, & morto a soli 35 anni
ed era straordinariamente bravo. Voi ma-
gari non lo conoscete perché ha pubbli-
cato qualche anno fa, si chiama Pier Vitto-
rio Tondelli. lo consiglio la lettura di Pier
Vittorio Tondelli anche perché lui & uno
scrittore “generazionale”. Potete leggere
la prima raccolta di racconti, non spaven-
tatevi perché alcuni sono molto molto
duri, si chiama “Altri libertini’, & un libro
che é stato anche sequestrato, c'@ stato
un disastro attorno a questo libro per-
ché un magistrato ha detto che era scan-
daloso per varie questioni. Erano i primi
anni 80, adesso non sarebbe pil scanda-
loso, ma é stato oggetto di un sequestro
poi é stato assolto e quant’altro. Ecco vi
consiglio “Altri libertini” e anche “Rimini”
che sono due bellissimi libri di formazio-
ne italiana.

Adesso ci piacerebbe anche sentire le
tue impressioni dalla lettura di questi
testi degli studenti e appunto i consigli
e le idee che ti sono venuti leggendoli.

Allora, intanto complimenti a tutti, com-
plimenti veramente a tutti quelli che
hanno partecipato, siete stati tutti molto
bravi. lo ho letto tanti testi con Ornella,
abbiamo collaborato, e sono veramente
belli. Di quelliche mi hanno colpito, intan-
to li dividerei in due grandi aree: alcuni di
voi hanno riflettuto su questa esperienza,
hanno raccontato di questi incontri che a
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volte sono avvenuti a scuola, a volte sono
avvenuti in carcere e hanno proprio det-
to come e andata, le impressioni nell’en-
trare in carcere che & un luogo molto for-
te, un luogo totale. Moltissimi di voi sono
stati colpiti dai quadri che ci sono nel cor-
ridoio di ingresso, con le riproduzioni di
Mird, Modigliani, Klimt, questa bellezza
cristallizzata li in un luogo, difficile da as-
sociare ad un’idea di bellezza. Comunque
alcuni di voi hanno fatto questo tipo di
lavoro, hanno proprio raccontato l'espe-
rienza, I'avete raccontata tutti molto mol-
to bene secondo me, tutti con partecipa-
zione. Altri di voi hanno fatto un lavoro
ancora diverso che a me personalmente
ha interessato molto, hanno proprio lavo-
rato sulla scrittura, hanno provato a im-
medesimarsi nelle persone che sono i,
sono nei vincoli del corpo e dello spazio
del carcere e hanno fatto questo sforzo
che & anche un salto, un salto per rientra-
re in un‘altra vita, e anche per immagina-
re quando vado a letto e chiudo gli occhi
di essere li dentro, e quando mi sveglio
COSa Provo, cosa prova un persona come
essere umano, anche questo & stato mol-
to interessante. Allora, per quanto riguar-
da i primi racconti, secondo me tutti, e
questo non & piaggeria nei confronti di
Ristretti Orizzonti e del lavoro di tutti i vo-
lontari di cui molti so che sono in sala, ma
questo da proprio l'idea dell'importanza
del lavoro che loro fanno. lo ho colto dai
testi la trasformazione che ha raggiunto
questi ragazzi dopo l'esperienza che han-
no fatto nel quadro di questa iniziativa,
cioé tutti sono usciti cambiati, che era poi
credo l'obiettivo vero di questo proget-
to, di Ristretti Orizzonti, di questa inizia-
tiva specifica che si riassume in un verbo:
cambiare. C'e un pregiudizio, ci sono luo-
ghi comuni, per cui i detenuti sono “mo-
stri’, devono stare li, a marcire. Ma esisto-
no poi delle iniziative che mostrano altro
e questo altro vi ha raggiunti un po’ tut-
ti devo dire, e questo altro e stato molto
molto importante perché tantissimi te-
sti dicevano “lo dopo questa esperienza
vedo le cose in un modo diverso, penso
in un modo diverso, ragiono e guardo in
un modo diverso”. Questo & importantis-
simo ed é stata la cifra vera di tutto quello
che ho letto e devo dire che secondo me
e il successo di questa iniziativa.

lo sono un’insegnante dello Scalcerle e
sono bibliotecaria in carcere, la biblio-
teca Tommaso Campanella. Mi inte-
ressava un suo ragionamento su que-
sto nordest che lei conosce cosi bene.
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lo ho molto apprezzato i suoi libri e mi
piacerebbe che anche i ragazzi li leg-
gessero perché rappresentano pro-
prio il nostro ambiente, il nostro mon-
do, da tanti punti di vista, peré6 non
c’@ nessun giudizio, & vero, ma questo
nordest appare veramente il mondo
“degli schei”, dei capannoni, delle spe-
culazioni edilizie, della corruzione. E
anche gli avvocati non fanno sempre
una gran bella figura! Allora mi piace-
rebbe se lei potesse raccontarci anche
qualche cosa di bello, un nordest un
po’ piu positivo.

Si che si pud, si deve! Noi dei quotidiani
leggiamo tutti le pagine dello sport, pa-
gine di cronaca, o la politica, a chi interes-
sa; ma io credo che le pagine piu interes-
santi sono quelle dell'economia, perché
li si muove tutto quanto, & da li che si
irradia la forza che trasforma e muove
le vite di tutti: gli scheil Ora il nordest e
tutto in fase di trasformazione, ci sono le
due banche, le due banche piu impor-
tanti, rispetto alle banche popolari, che
sono dentro una rivoluzione copernica-
na assoluta, inevitabile. Questo trasforma
I'assetto di tutto il territorio, trasforma le
aziende e le vite di decine di migliaia di
lavoratori e questo € un cambiamento

ROMOLO BUGARO
EFFETTO DOMINO

Effetto domino
di Romolo Bugaro
Supercoralli 2015, pp. 236
€19,50
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improvviso, violentissimo e drammatico.
E un cambiamento che investe le vite del-
la gente e pero, rappresenta anche un‘oc-
casione, come succede in tutti i periodi di
grande crisi, e noi li conosciamo, perché
da dieci anni viviamo la disoccupazio-
ne, la storia di gente che perde il lavoro,
guardate che quando in famiglia manca-
no i soldi & drammatico! lo li vedo i tagli
occupazionali, tu entri in un capannone e
hai cento persone davanti e sai che se ne
salvano trenta o quaranta, ma quelle per-
sone hanno mutui, hanno ragazzini da
mandare a scuola, hanno la loro vita! E tu
ne salvi poche, e le altre a casa! Annifale
altre si ricollocavano, adesso invece é piu
difficile, 'economia & una bestia aggres-
siva, e i cambiamenti sono difficilmente
controllabili. E in tutto questo, che pure &
difficile e drammatico, tutto questo rap-
presenta anche un'‘occasione perché ci
spinge a cercare dei percorsi nuovi. Per
esempio, proprio perché c'e€ una grande
deindustrializzazione, i siti ex industria-
li sono dismessi! Capannoni, aree estese,
spazi a volte di decine e decine di miglia-
ia di metri quadri, spazi enormi! Uno stu-
dio importante di Venezia ha depositato
un progetto a partire dal fatto che que-
sti posti non valgono piu niente, perché
quello che si produceva li dentro, quel
tipo di manifattura non esiste piu qui, si
€ spostato nel nord Europa. Quindi non
€ che possono essere rivenduti ad un’al-
tra azienda, che ci mette dentro degli al-
tri torni, delle altre presse, questo non
accadra! Allora questi posti sono un‘occa-
sione importantissima di invenzione del
territorio, per pensare e progettare, sono
spazi liberi, sono delle aree di liberta dal-
le quali possono nascere tantissime cose.
Quindi, la crisi c'é stata, € stata dura e ha
colpito tantissime persone, perd puo es-
sere un‘occasione per le persone giovani,
che sono i primi che sono chiamati a rein-
ventare la vita.£s
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Il carcere entra a scuolq,

le scuole entrano

Lettera aperta di un ergastolano

agli studenti

L'ERGASTOLO ti ruba tutto cio che ti ruba la MORTE

di Giuseppe Zagari

Perd ti lascia la vita per morire ogni giorno. Ma lo
Stato non puo e non deve comportarsi come me:
io ho risposto a un delitto con un altro delitto e
giustamente sono stato condannato

| mio nome & Giuseppe Zagari, sono

nato a Taurianova (RC) il 13 giugno 1963
Attualmente mi trovo nel carcere di Sul-
mona. Sono ergastolano e porto questa
pena sulle spalle giustamente dal 1992.
Dico giustamente perché sono consape-
vole del mio passato.
Ogni volta che si discute di ergastolo vedo
gli occhi dei compagni nei quali sembra
per qualche istante si accenda un lumici-
no. Si, € un sentimento effimero, ma l'uo-
mo in sé & davvero un essere straordinario
nel saper cogliere tutto cid che si chiama
speranza anche quando questa viene pe-
rennemente disillusa. La speranza &, no-
nostante tutto, una piccola scossa che per
qualche tempo ti fa vedere un piccolo lu-
mino in fondo al baratro della tua misera
e amara esistenza. Detto cid, confesso che
non so da dove iniziare per definire quel-
la parola chiamata ergastolo. E talmente
complicato narrare i suoi effetti che mi
viene da domandarmi: cosa pud dire un
morto della propria morte? certamente
nulla. La morte & cosi brutta e spavento-
sa che solo il pensiero ci ammutolisce. Ci
spaventa perché sappiamo che & l'oppo-
sto della vita, cioe la cancellazione di tut-
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to cid che ¢ sensoriale: i colori, il viso di
una persona cara, il calore di un abbraccio
nel momento del bisogno, la tenerezza di
una carezza, il pianto sulla spalla di chi sai
che ti vuole bene. Si, la morte ¢ l'essenza
di tutto ma ha un vantaggio che l'ergasto-
lo non ha, e qui voglio citare un piccolo
passaggio di Ignazio Silone ne Il segreto
di Luca: “Si racconta di uomini che hanno
accettato la morte per il proprio amore,
ma Luca per me, cioé per il suo amore, ha
fatto assai di piu. Ha accettato l'ergastolo
che ¢ piu della morte: la morte dura un
attimo e richiede un coraggio momenta-
neo. Lergastolo € un'‘esistenza”

Lergastolo ti ruba tutto cio che ti ruba la
morte, ma ti lascia la vita per morire ogni
giorno. Potrei raccontarvi come trascor-
ro il tempo, ma credo vi annoierei come
mi annoio io nel vivere appunto questo
tempo; per questo ritengo inutile entra-
re nei particolari. Ma per rendere un po’
il concetto di tempo per l'ergastolano, vi
faccio un piccolo esempio dove vi chiedo
di immedesimarvi per soli 5 minuti: fatevi
chiudere nella vostra cameretta piu bella
dove avete tutti i confort tranne di poter
uscire da Ii dentro quando vorreste farvi
due passi sotto il cielo. Se questi 5 minuti
diventano ore, poi giorni, poi anni 20-30
e piu, cosa pensate rimarra di voi rispetto
al momento dellingresso? lo vi dico che
non restera piu nulla di cid che eravate e
cid che siete adesso. La vostra personali-
ta viene annullata. Si diventa come degli
automi che mangiano per vivere e vivono
con la speranza di morire una sera andan-
do a letto dopo aver guardato per I'enne-
sima volta le foto di chi siama. Un giorno,
e questo mi & successo dopo quasi venti
anni che stavo in carcere, mi capita di ve-
dere una donna molto bella, almeno per
me lo era visto che mi piaceva tantissimo;
cosi comincio a osservarla con quel tipico
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interesse di chi e attratto. Beh a un certo
punto lei si gira, ma sicuramente per caso,
e mi punta negli occhi. In quel momento
mi sono sentito talmente misero e picco-
lino che ho abbassato gli occhi come uno
beccato a rubare. Questo mi & successo
perché 'uomo ergastolano ha perso ogni
certezza di se stesso e preso consapevo-
lezza del suo stato di impotenza. Ecco
perché l'ergastolo € una pena disumana e
degradante. Non fatevi ingannare se ve-
dete un ergastolano che abbia fatto alme-
no 15-20 anni di carcere e sembra si vo-
glia mangiare il mondo. Quello all'interno
€ VUOoto come un sacco e cid non & giu-
stizia.

lo non voglio criticare nessuno anche per-
ché non sono nella posizione di poterlo
fare. So soltanto che sono un ergastola-
no e lo merito tutto. Percid non é questo
il punto, il punto & che io voglio pagare i
miei errori, ma non posso farlo se il debito
mi ¢ lasciato per tutta la vita. Cosa pago
se non finisco mai di pagare? Pagare vuol
dire estinguere un debito non estingue-
re I'uomo del debito. E poi mi permetto
di dire che l'ergastolo non & neppure una
pena equa per tutti. L'altro giorno & morto
un signore ergastolano che aveva l'eta di
70 anni. E stato arrestato all'eta di 55 anni,
quindi ha fatto “solo” 15 anni di carcere. lo
fino ad ora ne ho fatti 24, percio ritengo
non sia una pena equa. Intendiamoci, non
che sto invidiando il settantenne morto,
anzi, ma per una questione di giustizia mi
Sono permesso questa piccola critica o se-
gnalazione.

Non ¢ con il male che si vince. Sono certo
che neppure il piu cattivo dei cattivi sapra
rispondere ad una carezza con una sberla,
anche lui rispondera con un gesto affet-
tuoso e trovera in quel momento un po’
di pace nel suo cuore triste. Se oggi sono
cio che sono e la penso per come sto scri-
vendo é grazie a due donne meravigliose,
una per un verso una per l'altro. La prima
€ Yvonne che in modo del tutto gratuito
mi ha preso sotto il suo braccio e non mi
ha piu mollato per circa sei lunghi anni,
fino a quando non sono stato trasferito
da Padova a Sulmona per dei motivi che
0ggi so non hanno avuto proseguo (NdR:
cioé per una imminente chiusura delle
sezioni di Alta Sicurezza, che poi & avve-
nuta solo parzialmente, e tanti detenu-
ti sono rimasti a Padova, dove é tuttora
aperta una sezione AS1). Yvonne per tutti
gli anni di cui ho detto & sempre venuta a
farmi colloquio senza mancare mai. A vol-
te io le dicevo: su dai non venire questo
mese, riposati, e lei mi rispondeva: allora
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non mi vuoi bene? lo tacevo, cosa potevo
risponderle? Questo incontro con Yvonne
€ successo dopo una mia disavventura,
quando per puro caso sono stato tradotto
nel carcere di Padova dove ho cominciato
quasi da subito a vedere il volto dell'uma-
nita; cosa che da 20 anni io non conosce-
vo piu. Prima dal personale poi dal diret-
tore e strada facendo mi sono imbattuto,
e non per caso, nella Redazione di Ristret-
ti Orizzonti dove ho conosciuto la secon-
da, non per numero, donna straordinaria:
Ornella Favero, che giorno dopo giorno &
riuscita con la sua intelligenza e umilta a
farmi vedere un mondo dove io in un pri-
Mo momento mi sentivo come un marzia-
no, ma passo dopo passo mi sono ritrova-
to, neppure io so come, in un convegno
dove prendendo la parola per la prima
volta in tutta la mia vita da sopra un palco,
ho raccontato la mia storia facendo auto-
critica del mio passato e delle mie azioni.
Questo & successo grazie a Ornella che mi
ha insegnato che due torti subiti non fan-
no una ragione.

Cosi ho scoperto che dentro di me tutto
quel fuoco di odio che ardeva come un
vulcano ora si era assopito e poi come per
magia si era spento.

Oggi che sono nuovamente in una con-
dizione di “retrocessione’, non mi sen-
to perd0 cambiato negativamente e non
sono neppure arrabbiato verso chi mi
ha catapultato indietro nel tempo. Provo
solo tristezza, amarezza e delusione per-
ché dopo che si getta la spugna, e si smet-
te di sentirsi in guerra, se poi ci si ritrova
di nuovo dentro un carcere dove ancora

Orizzonti



n.d - 2018

vigono certe consuetudini antiche, non si
pud piu tornare indietro. lo la spugna I'ho
buttata a Padova perché li ci sono state le
condizioni di poterlo fare. Ora pero dopo
questa scelta posso dire che stavo meglio
quando stavo peggio, ma non importa, va
bene cosi. Forse in tutto questo diciamo
sballottamento, sono in qualche modo ri-
uscito a trovare il mio vecchio cuore, quel-
lo che avevo prima del 2 maggio 1991:
questa € la data in cui & stato assassinato
mio padre. Di ci0 devo ringraziare Yvonne
e Ornella che spero ancora di poter rive-
dere se la mia richiesta di ritornare a Pa-
dova verra accolta.

Se cosi sara, intraprendero il percorso con
la Redazione dove non ho fatto in tempo
a raccontare la mia storia ai ragazzi del
progetto scuola/carcere. Lergastolo non
€ una punizione e non serve a tale scopo,
dal momento che annulla completamen-
te lindividuo, non lo educa perché non
puo avere tale funzione e tale scopo. Non
lo uccide perché non comporta la mor-
te istantanea, ma lo fa morire con un tale
stillicidio che le sofferenze e i tormenti sa-
ranno perduti nella notte dei tempi senza
lasciare neppure l'eco del loro passaggio
e questo & un grande male non tanto per
chi questo lo subisce: lui & gia morto. Ma
in quanto se non si raccontano i suoi ef-
fetti, nessuno potra mai conoscere questo
tipo di pena e a chi non conosce questo
genere di cose che sembrano cosi lonta-
ne da chi vive libero, anche se cosi non ¢,
sicuramente mancheranno quelle difese
nel caso in cui nella vita si pud presentare
una particolare situazione. E molto facile
peccare dove prima hanno peccato altri
perché privi di conoscenza.

L'ergastolo merita di essere cancellato de-
finitivamente per la sua crudelta.

Lo Stato non pu0 e non deve comportarsi
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come me: io sbagliando ho risposto a un
delitto con un altro delitto e giustamente
sono stato condannato.

Lo Stato dovrebbe rispondere con una
punizione quando il cittadino sbaglia,
perché anch’io sono stato e mi sento an-
cora un cittadino e non credo che debba
valere il detto che in tanti siamo cittadini
e singolarmente non siamo nessuno per il
nostro Stato, ma una punizione non deve
significare I'annientamento.

lo voglio lo Stato che tuteli tutti, anche
quando un membro della societa sbaglia.
Nella vita tutti possiamo sbagliare nessu-
no escluso, percid chi sbaglia deve pagare
ma non essere dannato per tutta la vita.
Ritengo che lergastolo senza speran-
za sia un delitto come lo € una vendetta
che esclude categoricamente l'altro. Per
questo vorrei che la parola “speranza”, fos-
se anche nella mente dei piu cattivi, solo
cosi li farebbe diventare un po’ piti buoni
e magari li inchioderebbe alla propria re-
sponsabilita rendendoli piu consapevoli
dei propri errori.

Ritengo che gli uomini che hanno sba-
gliato, me incluso, non potranno mai ri-
flettere seriamente se vengono buttati in
cella come carne marcia e di tanto in tan-
to magari vessati o sballottati da un carce-
re all'altro come si usa fare.

Capisco che molte volte ci sono esigenze
particolari, ma bisogna sempre comun-
que guardare il lato umano dei reclusi.
Con questo non bisogna mai dimentica-
re le vittime. Loro sono e devono essere il
punto cardine delle nostre riflessioni.
Concludo rivolgendo queste ultime righe
del mio scritto ai giovani qui presenti: ra-
gazze e ragazzi, anche gli uomini appa-
rentemente piu duri e forti sono in realta
bisognosi di essere confortati e perdonati
per i loro errori.

lo vorrei che molti di voi o tutti magari ac-
cettaste le mie scuse per cio che avrei vo-
luto essere ma che il fato e un po’ di mio
non hanno voluto.

Grazie a tutti quanti per la pazienza.£%
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Nessuno sostiene le famiglie qué.n—-d';) devono dire

Sprigionare gli.affetti

e omE

questa difficile verita: “papa e in carcere”

| figli delle persone detenute devono essere aiutati ad affrontare una situazione cosi dolorosa come avere
un genitore privato della liberta, lontano, escluso dalla vita sociale: & logico almeno pensare che ci sia atten-
zione da parte delle Istituzioni su questi temi, perché i figli non hanno colpe, e invece succede spesso che
nessuno sostiene le famiglie quando devono dire questa difficile verita, “papa & in carcere”, e i figli crescono
o sentendosi raccontare “pietose” bugie o a loro volta, quando vengono a sapere la verita, nascondendola ad
amici e compagni di scuola. Quelle che seguono sono le testimonianze di un detenuto, che non ha ancora
avuto il coraggio di dire alla figlia di avere una condanna all'ergastolo senza speranza, e di una figlia, “orfana

di padre vivo".

_Io avuto bisogno di parecchio tempo
per capire quello che mi sembra di
aver compreso dell'ergastolo ostativo - il
tema é alquanto difficile. Poi pero, mi e
bastato un istante per vederne tutto l'or-
rore, mentre mi tormento dentro la mia
cella nella desolazione della mia anima
che pare ancora libera, libera di odiare la
prigione che mi sta brutalizzando, ovvero
facendo perdere l'orientamento della vita.
Non appare un granché come inizio, me
ne rendo conto. Ma da quando mi trovo
dentro le mura di un carcere, ristretto in
una cella che morde periodicamente la
mia anima, in una “liberta murata a vita’,
€ come trovarsi in un universo senza con-
fini.

Prima di capire cos'e un cuore di un erga-
stolano sarebbe utile capire per quale ra-
gione questa pena perversa venga inflitta
anche alla propria famiglia!

Sono un condannato all'ergastolo ostati-
vo, pena che finira assieme ai miei giorni
di vita.

Da quando mia figlia € nata, non ho mai
potuto festeggiare un compleanno con
lei, un natale, una festivita pasquale. In
nessuna occasione ho potuto accompa-
gnarla a scuola, come solitamente usano
fare tutti i genitori con i propri figli, anzi, &
lei a farsi migliaia di chilometri e notti in-
tere di viaggio per venirmi a trovare nel-
le varie carceri fin dalla tenera eta e con
un po' di stanchezza continua a farmi vi-
sita senza mai farmi trasparire le sue sof-

Ergastolo ostativo:
pena di morte inflitta
anche ai familiari del condannato

di Gaetano Fiandaca

ferenze, che si palesano nei suoi occhi e
che io percepisco insieme a tutto l'affet-
to del suo bene, con sguardi semplici del
suo viso. Tutte le volte che la vedo, consa-
pevole di questi suoi pellegrinaggi, mi si
spezza il cuore al solo pensiero che dovra
sostenerli per tutta la vita.

Il mio ergastolo ostativo mi permette di
vederla aldila delle mura accompagnato
da una scorta solo ogni sei mesi, perché
questi sono i tempi richiesti per ottene-
re un breve permesso di necessita, dopo
una attenta valutazione del suo stato psi-
cologico, che vive per una totale insoffe-
renza verso la struttura carceraria e che
non le consente di potermi venire a trova-
re all'interno del carcere.
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Chiaramente tutto questo ha creato e
crea in lei una infinita di sofferenze, ama-
rezze e delusioni per quelle che sono le
mie responsabilita, a lei viene negato il
diritto ad essere figlia e a mantenere un
regolare rapporto con il proprio geni-
tore, impedito da leggi discutibili che le
consentono solo una visita ogni sei mesi
chiamata “permesso di necessita” prevista
dall'art. 30 dell'Ordinamento Penitenzia-

rio. Non credo sia giusto: per quale moti-
vo, mi chiedo, viene inflitta una condanna
a chi non ha nessuna colpa se non quella
di essere figlia di una persona che comun-
que sta pagando le sue colpe, e in qual-
che caso anche colpe che non ha?

Spero che un giorno si risvegli quella par-
te deglianimidella societa che, pur sapen-
do, tacendo accettano la pena di morte di
una condanna che non finira mai.£a

Mio padre @ entrato in carcere
quando io avevo solo un anno

di Greta, figlia di un detenuto

gli studenti che mi chiedono come

ho reagito quando mio padre é sta-
to arrestato, io racconto che mio padre é
entrato in carcere quando io avevo solo
un anno, quindi per tutta l'infanzia & sta-
to solo quello che mi scriveva le letteri-
ne con i disegnini e io non avevo idea di
che cosa fosse un padre. Voglio dire una
cosa, io quando sono nata non ho fatto
niente di male, perd ho perso mio padre
per una sua decisione, quindi mi sono
sentita abbandonata da quando avevo
un anno e anche molte altre volte dopo,
perché lui e stato recidivo nelle sue scel-
te, & tornato piu volte a commettere re-
ati,, quindi questo senso di abbandono
mi ha accompagnato tutta la vita. Ed &
un abbandono che non puoi condivide-
re con gli altri, perché nel mondo c'€ un
sacco di pregiudizi. Quindi, anche se io
sapevo di non aver commesso niente di
male, gli altri vedevano prima lui di me,
mentre le persone che mi circondavano
avevano tutte “famiglie normali”. lo co-
munque ho avuto a fianco persone care
che hanno sempre cercato di tenermelo
vicino, quindi io non ho mai perso il con-
tatto con lui e quando lui ha cominciato
a uscire con i primi permessi, pian piano,
abbiamo parlato sempre di piu, inventan-
doci un rapporto padre-figlia che non &
uguale a quello di nessun‘altra persona
che conosco, e quando ora stiamo vicini
sono io che scelgo di stare con lui.
Mi rendo conto che gli altri figli danno
per scontata la presenza del padre, inve-

Ristretti 34

ce per me non e stato cosi, pero il legame
tra un figlio e un genitore & una cosa che
va oltre a qualunque tipo di male, perché
io tante volte mi sono detta “non ci vado
pil a trovarlo in carcere, non ci vado piu’,
ma c'e€ questo legame sottile che non &
imposto da nessuno, ciog, alla fine ti vie-
ne da cercarlo quasi involontariamente,
con il cuore, senza ragionarci sopra.

lo sono sicura che chi in carcere non ri-
esce a mantenere il rapporto con la pro-
pria famiglia, la ragazza, la moglie ¢ per-
ché ha pene molto lunghe e dieci minuti
di telefonata alla settimana e il colloquio
di un'ora in una sala con gli agenti che ti
controllano, senza nessun momento di
intimita, rendono estremamente diffici-
le mantenere un rapporto, perché tu sei
fuori e hai il mondo e loro sono dentro
a questo scatolino e per loro il tempo si
ferma. Anche le conversazioni che fai, tu
parli di una vita che va avanti, loro riman-
gono indietro, agli anni in cui sono entra-
ti dentro, a un mondo che fuori non c’e
piu. lo sono convinta che anche se una
coppia lo desidera, non c& la possibilita
di mantenere il rapporto. E anche come
figlio, vai dal genitore, stai li seduto un'o-
ra sulla sedia, che rapporto puoi avere
con tuo padre? Penso che, viste tutte le
difficolta che ci sono una volta che una
persona esce, a inserirsi, a trovare lavo-
ro, la famiglia & un punto di riferimento
importantissimo e l'istituzione dovrebbe
fare molto di piu per tutelare questo le-
game.£9
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Informazione e Controlnformazione

Come si costruisce il mostro

Doina Matei ha riempito, per la seconda volta, a quasi dieci anni di distanza dall'omicidio con I'ombrello, le
pagine di cronaca dei giornali, e per la seconda volta ¢ stata letteralmente massacrata per delle fotografie
troppo sorridenti che ha postato su Facebook, mentre era in semiliberta, cioé usciva dal carcere per andare
a lavorare e vi faceva ritorno la sera. Gli articoli che seguono sono stati scritti quando Doina é stata di nuovo
rinchiusa, in attesa di una decisione del magistrato. Che c'é stata, e per fortuna ha riaperto Doina e ha cosi
“smontato” la costruzione del mostro. Ma certa informazione davvero le ha tentate tutte, per distruggere

questa ragazza e il suo percorso di graduale, faticoso rientro nella societa.

Lo scandalo
di un sorriso

di Ornella Favero,
direttrice di Ristretti Orizzonti

Ho conosciuto Doina qualche anno fa,
quando mi ha scritto dal carcere di Peru-
gia, e il suo pit grande desiderio era riuscire
in qualche modo aricostruire il rapporto con
i figli e cercare di sostenerli anche economi-
camente. Sono riuscita ad aiutarla, trovan-
dole un lavoro a Venezia, e cosi, con quella
per lei preziosa offerta di lavoro, ha ottenuto
la semiliberta.

Il mostro che stanno descrivendo in questi
giorni NON ESISTE. E non esisteva nemme-
no quando Doina ha ucciso: lei era allora
una ragazza giovanissima gia con una vita
disastrata, due figli, uno avuto a quattordi-
ci anni, in un Paese poverissimo dove garan-
tire un'esistenza dignitosa alla propria fami-
glia era quasi impossibile. E cosi & arrivata
in ltalia, e anche qui non ha fatto una gran
vita, finché un giorno nel metr6 a Roma ha
avuto uno scontro con una ragazza italiana,
di quelli che avvengono ogni giorno quan-
do reagiamo aggressivamente se qualcuno
magari solo ci urta, o ci passa davanti in una
coda, o ci sgomita in un autobus affollato.
Quel gesto dell'alzare 'ombrello per difen-
dersi, e non mi interessa qui di dire una cosa
impopolare, ma sono certa che é stato istin-
tivo e non voluto, e Doina comunque mille
volte ha chiesto perdono. Certo se l'avessi
qui davanti le direi che ha fatto una legge-
rezza a postare quelle foto, ma ugualmente
sono convinta che il suo € davvero un pec-
cato veniale, e che una ragazza che non ha
mai avuto una vera giovinezza, ¢ facile che
cada nella trappola dei social network. Per-
ché quando una persona inizia un percor-
so di reinserimento nella societa, dopo aver
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passato anni della sua giovinezza in galera,
la solitudine, la difficolta a costruirsi delle
relazioni diventano pesanti da affrontare, e
Facebook rappresenta una specie di compa-
gnia, un modo per non sentirsi troppo soli.
Ma qualcuno riesce davvero a capire che
nove anni di galera non sono uno scherzo?
Provate a immaginare il giorno piu brutto
della vostra vita, e moltiplicatelo per nove
anni, e forse capirete che dopo tutta quella
sofferenza una giornata al mare e un sorriso
non offendono nessuno.

Il magistrato di Sorveglianza ha interrotto la
semiliberta di Doina, ma poi la decisione &
stata di non fermare il suo percorso. Di per-
sone in semiliberta ne ho viste tante, e non
credo che Doina sia indegna di una misu-
ra cosi importante per lei e per i suoi figli. |l
percorso di rientro nel “mondo libero” di una
persona che ha commesso reati & complica-
to, e non puo essere perfetto, interromperlo
per qualche fotografia che senso avrebbe?
Non riesco a dire che capisco la rabbia del
padre della ragazza uccisa, capisco il dolore,
come si fa pero a chiedere la pena di morte
per una giovane donna che ha fatto un ge-
sto sbagliato, ma che & andato ben al di la
delle sue intenzioni? Quanto a quella par-
te della societa che ha contribuito in questi
giorni a costruire il mostro, penso che sia tri-
ste vivere con tanta cattiveria sociale den-
tro, e che la fortuna piu grande che ci possa
capitare é di essere capaci di desiderare una
giustizia dal volto mite per tutti.£o

Doina Matei torna in carcere: galeotte
le foto pubblicate su Facebook

di REDAZIONE mercoled| 13 aprile
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L’odio distrugge,
logora, intossica
prima di tutto chilo prova

di Lorenzo Sciacca

d ecco che come sempre una parte dell’in-

formazione irrompe nel sistema della giu-
stizia cercando di sostituirsi ad esso, e questa
volta condannando il sorriso di una ragazza.
La ragazza in questione & Doina Mattei, ma
forse prima del suo sorriso era conosciuta di
piu come “la Killer dellombrello’, ora, per una
semplice fotografia postata su internet che
la ritrae al mare sorridente, i media le danno
nome e cognome per condannarla una se-
conda volta.
Mi piacerebbe porre una domanda ai con-
duttori di La zanzara di Radio 24, che hanno
colto la palla al balzo per intervistare Giusep-
pe Russo, padre di Vanessa, la ragazza uccisa.
Vorrei sapere se dopo aver rispolverato il do-
lore di un padre e dato voce a quell'odio, forse
comprensibile, che prova un genitore di fron-
te alla morte della figlia, credono di aver fatto
il loro lavoro d'informazione nello spirito giu-
sto. Non voglio giudicare le dichiarazioni di
Giuseppe Russo, quando chiede che per fatti
come questi venga introdotta la pena di mor-
te, anche se questa sua affermazione credo
che sia davvero inconcepibile, tanto pit dopo
che Papa Francesco nella citta del Vaticano ha
abolito anche l'ergastolo dichiarandolo una
pena di morte nascosta. Ma il dolore di una
vittima nessuno pud metterlo in discussione,
invece, secondo me, dovremmo mettere in
discussione la campagna mediatica che mol-
te volte viene fatta quando persone che han-
Nno commesso un reato provano a ricostruirsi
una vita.
E molto facile dire“hanno sbagliato e non me-
ritano una seconda possibilita’, € semplice ra-
gionare nella direzione di quella frase squalli-
da che molto spesso si sente sia nella societa
che dai media “bisogna chiuderli e buttare
la chiave’, & fin troppo semplice ragionare in
questi termini senza cercare di capire come
un fatto come questo della ragazza rumena
ha segnato la vita di molte persone.
Doina Mattei, prima della concessione della
semiliberta, ha fatto un percorso, che é sta-
to giudicato idoneo per usufruire prima dei
permessi e poi appunto della semiliberta, ma
0ggi, che riprova a riprendersi in mano la vita
con la consapevolezza di cio che hafatto nove
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anni fa, viene mandata al massacro per un sor-
riso postato su Facebook, affermando che era
un sorriso di vittoria. Ma in tutta questa vicen-
da esiste un vincitore? A mio parere non esi-
stono mai vincitori in eventi tragici come que-
sti. Tutti hanno perso, ma & giusto mettere
davanti a tutti Vanessa che per dei futili motivi
ha perso la vita e questa & una ingiustizia, poi
la sua famiglia che ¢ stata condannata a vive-
re nel dolore per aver perso una figlia, e pero
c'e pure Doina. Anche lei ha perso e anche in
lei qualcosa si & spento per sempre. La consa-
pevolezza di aver tolto la vita a una persona
segna in maniera indelebile la propria vita, ma
questa vita respira ancora, Doina ha ancora un
cuore che batte, vogliamo condannarla per
questo? Vogliamo privarla della possibilita di
ricostruirsi un futuro? Vogliamo condannarla
per un sorriso o per una foto in riva al mare?

E molto triste pensare che i media a volte per
riempire una prima pagina condannano pri-
ma che la giustizia faccia il suo corso, oppure
che facciano pressione a magistrati facendogli
sentire il peso di una decisione che dovranno
prendere. Sono convinto che i magistrati siano
in grado di essere razionali e decidere con la
professionalita che li contraddistingue, e cosi
e stato, ma ho gia visto molti casi di magistrati
messi sulla graticola per delle decisioni prese
che andavano contro i media o contro il de-
siderio di vendetta che una parte di societa
chiede alzando la voce.

E una linea molto sottile confondere la giu-
stizia con la vendetta e molto spesso ci si ag-
grappa alla giustizia cercando esclusivamente
una vendetta. Lodio distrugge, logora, intos-
sica chi lo prova, non chi gli ha fatto del male.
Sono felice che il magistrato di Sorveglianza
abbia compreso che Doina, se le & stato con-
cesso un beneficio & perché ha fatto e conti-
nua a fare un percorso che rispecchia quello
che la nostra Costituzione sancisce con I'art.27,
spero che queste fotografie non vengano in-
terpretate come un affronto nei confronti del-
la vittima, ma esclusivamente un voler prova-
re a riprendersi la vita in mano. E sono sicuro
che non ci sia nessun desiderio di dimenticare
il male che si & fatto, questa consapevolezza &
gia una grossa condanna.£y
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Editariale Scientifica

Gli ergastolani senza scampo. Feno-

menologia e criticita costituzionali

di Carmelo Musumeci, Andrea Pugiotto
Editoriale scientifica, euro 16.50

| libro “Gli ergastolani senza scampo” &
frutto della collaborazione fra Carmelo
Musumeci, ergastolano, Andrea Pugiotto,
docente di Diritto costituzionale all’'Uni-
versita di Ferrara e Davide Galliani, profes-
sore di Diritti umani presso l'ateneo di Mi-
lano. E un'opera che per la sua umanita e
rigore scientifico sorprende, commuove,
indigna, sollecita.

Carmelo ha incominciato a far parte della
redazione di Ristretti Orizzonti piu di tre
anni fa e da subito si & dimostrato un ri-
ferimento prezioso, indispensabile per
comprendere cosa significa scontare in
galera un ergastolo ostativo.

Carmelo offre la sua testimonianza divi-
dendo la sua giornata in cinque momen-
ti: alba, mattino, pomeriggio, sera e notte.
Per ogni detenuto il risveglio in cella & un
incubo che si rinnova quotidianamen-
te, I'animo gia oppresso dalla solitudine,
dalla tristezza, dalla malinconia. E il mo-
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Attenti ai libri

“Gli ergastolani senza scampo”

lascia un segno indelebile
nell’animo del lettore

E speriamo che siano tanti

i lettori nei quali possa nascere
la determinazione

a farsi promotori della lotta
per abolire l'ergastolo

recensione di Lucia Faggion,
insegnante e volontaria

mento piu difficile della giornata per ogni
persona ristretta in galera e dolorosissimo
per chi & condannato ad una pena perpe-
tua, all'impossibilita di godere dei benefi-
Ci penitenziari e gradualmente incomin-
ciare un percorso di risocializzazione.
Carmelo dialoga con il suo cuore, che di-
versamente dalla sua mente € ancora osti-
natamente fiducioso nel sogno di un fine
pena. La sua cella confina con quella di al-
tri detenuti come lui condannati ad un er-
gastolo senza scampo. Fra questi Luciano
ha appena ricevuto la risposta del magi-
strato di Sorveglianza che non potra usci-
re mai e Lorenzo, malato cronico ed inva-
lido, cerca di togliersi la vita impiccandosi.
Con fatica ogni mattina ci si alza dal letto
di fronte ad una giornata che sara uguale
alla precedente e a quella prima ancora,
rinchiusi in una cella e immersi nella soli-
tudine, “la vita che passa accanto”.

Ogni mattino & prevista l'ora d‘aria nel
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cortile dei passeggi, una specie di vasca
di cemento che ricorda una piscina vuo-
ta; i detenuti passeggiano sforzandosi di
non guardarsi per evitare di leggere la
propria sofferenza sul viso dell’altro. | di-
scorsi che si fanno sono sempre gli stessi,
si parla della disperata voglia di uscire, del
magistrato di Sorveglianza, dei compagni
di detenzione e poi di politica, di religio-
ne, spesso di morte.

Il pomeriggio per Carmelo € il momento
di dedicarsi alla posta, rispondendo alle
numerose lettere che riceve e dando sue
notizie ogni giorno ad un famigliare di-
Verso.

E intanto pensa che I'amore ¢ I'unica cosa
che rende liberi.

Finalmente arriva la sera, si spera che sia
diversa, senza troppo ottimismo, Carmelo
ci prova da piu di vent'anni.

Quando scende il buio la giornata alle
spalle pare durata un'eternita, perché in
carcere “si sta al mondo’, ma non si vive.
Ci si prepara da mangiare, sempre se si ha
la possibilita economica di acquistare ge-
neri alimentari al “sopravvitto”.

Quando viene chiuso il blindato si ha la
sensazione di essere chiusi dentro una
bara, il tempo si ferma immobile e inco-
mincia l'attesa del mattino per vedere di
nuovo aperta la porta di quella tomba.

In questo tempo Carmelo legge cercando
almeno di trovare emozioni nei libri.
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La lettura e la scrittura sono strumenti in-
dispensabili per continuare a pensare.

In carcere si riflette poco, aspettando solo
che il tempo passi in fretta e arrivi la sera e
subito dopo la mattina.

Infine sopraggiunge la notte e fa paura, si
ha quasi la sensazione di non riuscire a re-
spirare, ci si sente soli al mondo e abban-
donati. Si attende con ansia il sonno libe-
ratore.

Molto spesso si fatica ad addormentarsi
per le tensioni accumulate nel corso della
giornata.

Si cammina cosi, se puo definirsi cammi-
nare fare tre passi avanti e tre passi indie-
tro, cercando di stancare il proprio corpo.
La notte ¢ il tempo del dolore, dei sogni
perduti.

Accade di pensare di porre fine alla pro-
pria vita. Gli ergastolani ostativi con il
tempo perdono infatti ogni speranza, i
piu fortunati trovano conforto nell’amore
dei propri cari.

Purtroppo accade, pero, che dovendo
scontare un “fine pena mai” i familiari, gli
amici si allontanino, anzi, molto spesso
e lo stesso detenuto a spezzare i legami
quando capisce che la sofferenza per le
persone che ama e troppo grande.

Con il buio compaiono i ricordi, Carmelo
pensa cosi ai suoi ventitré anni di carcere,
alle botte prese quando era sottoposto al
regime del 41 bis, ai lunghi periodi di iso-
lamento totale all’Asinara, ai colloqui con
il vetro che gli impedivano di abbracciare
i suoi figli, alle tante lacrime versate per la
rabbia, la nostalgia, la solitudine.

Vi sono notti in cui l'ergastolano sen-
za scampo rinuncia a lottare gettando la
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spugna. Il giorno dopo, pero, la spugna la
si raccoglie e ricomincia la lotta.

Nella seconda parte del libro Andrea Pu-
giotto, professore di diritto costituzionale,
analizza le criticita costituzionali dell'erga-
stolo ostativo. Partendo dal presupposto
che la pena dovuta ¢ la pena giusta e la
pena giusta & solo la pena non contraria
alla Costituzione, lo studioso osserva che
la soluzione costituzionalmente piu coe-
rente e I'abolizione dell’ergastolo dal no-
vero delle pene contemplate nell'ordina-
mento e la sua sostituzione con una pena
massima a durata certa. Del resto non si
puo non riflettere sul fatto che la scelta
abolizionista & gia stata adottata da molti
Paesi europei ed extra europei.
Nell'attuale legislatura sono stati presen-
tati in parlamento tre disegni di legge che
prevedono la modificazione del regime
speciale dell'articolo 4-bis dell'Ordina-
mento penitenziario. Lostacolo piu gran-
de a tali proposte di riforma, che hanno
come obiettivo il superamento dell’er-
gastolo senza scampo, non é di natura
giuridica ma va piuttosto ricercato nelle
“aspettative sociali verso una pena certa,
dura, esclusivamente retributiva da scon-
tarsi in galera fino all'ultimo giorno”. Ci si
dimentica cosi che il terzo comma dell’ar-
ticolo 27 della Costituzione attribuisce
come unica funzione alla pena quella rie-
ducativa e in base a questa la durata del-
la pena & sempre e solo subordinata al
grado di ravvedimento del reo. Tuttavia
per molti, purtroppo per la maggioranza
il carcere a vita costituisce una scelta as-
solutamente percorribile e poco importa
che i condannati per reati di efferata cri-
minalita organizzata siano sottoposti ad
un regime ostativo particolarmente duro,
questo é proprio “quello che si meritano”.
Queste considerazioni sono condivise da
molti e continuamente ribadite da nume-
rosi mass-media e da policanti abituati a
parlare alla pancia delle persone e a non
considerare che l'ltalia € uno stato di dirit-
to, un Paese che si fonda sulle norme giu-
ridiche, un paese in cui la Costituzione e la
fonte suprema dell'Ordinamento giuridi-
co e come tale non puo essere in nessun
modo elusa.

“Gli ergastolani senza scampo” si conclu-
de con il riferimento di alcuni risultati cui
€ giunta la commissione di ricerca per il
progetto “Il diritto di sperare. Lergastolo
nel contesto europeo’, progetto di cui
responsabile scientifico Davide Galliani.
Le attivita della commissione sono inco-
minciate il primo settembre 2014 e du-
reranno un triennio (sito internet www.
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lifeimprisonment.eu). Lindagine é rivol-
ta principalmente ad esaminare le con-
dizioni materiali di vita degli ergastola-
ni. Per raggiungere questo scopo alcuni
componenti del progetto di ricerca, Davi-
de Galliani, Andrea Pugiotto, Sergio D'E-
lia, Elisabetta Zamparutti e Nadia Bizzot-
to hanno somministrato un questionario
in cui si domandava agli ergastolani una
serie di informazioni, fra cui gli interventi
chirurgici subiti durante la detenzione e le
menomazioni da patologie insorte in car-
cere. Andando oltre ogni aspettativa han-
no compilato il questionario 246 detenuti
provenienti da venti carceri in undici re-
gioni italiane. Esaminando le 246 schede
si sono fra |'altro evidenziate le problema-
tiche riguardanti la salute. La patologia
piu diffusa € risultata la depressione.

In Italia le persone che soffrono di depres-
sione sono un milione e mezzo, il 2,5 per
cento della popolazione, dall'esame delle
schede-questionario appare che in carce-
re una persona su cinque risulta depressa,
cioé il venti per cento delle persone dete-
nute. Si riporta infine la descrizione di casi
particolari fra cui la storia di un detenuto
in carcere ininterrottamente da 24 anni, di
cui dieci nel regime del 41 bis. E una per-
sona condannata all'ergastolo quando
aveva diciannove anni cui é stato diagno-
sticato il morbo di Buerger, malattia pro-
gressivamente invalidante che ha avuto
come conseguenza l'amputazione di un
piede. Soffre di depressione, attacchi di
panico e dolore forte. Impossibile disto-
gliere lo sguardo, impossibile passare ad
altro.

“Gli ergastolani senza scampo” lascia un
segno indelebile nell'animo del lettore, e
speriamo che siano tanti i lettori nei qua-
li possa nascere la determinazione a farsi
promotori della lotta per abolire I'ergasto-
lo, riconsegnando ai ristretti una vita de-
gna di essere vissuta.£s
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“Il carcere, oltre che della liberta, ti priva di molte
altre cose”. (Claudio Giovannesi, regista)

ulle prime immagini di Fiore viene in

mente Doina Matei. Rumena ventu-
nenne che in un futile scontro multietni-
co tra giovani coatte, nella metro romana,
ammazza senza averne l'intenzione una
ragazza di borgata appena piu grande.
Sedici anni di carcere, nove sofferti, torna
alla ribalta poco tempo fa per le “scanda-
lose” foto di (semi)liberta ritrovata - brac-
cia spalancate sullo sfondo di un mare
d’inverno - postate finalmente su Facebo-
ok. Beneficio che grazie a un clamore me-
diatico tanto becero quanto trasversale &
stato messo a rischio di essere revocato.
Daphne di anni ne ha invece diciassette,
anche lei marginale e difficile, nella metro
di Roma ci va per rapinare smartphone e
non si ferma quando quel ragazzo le dice
che suo padre e una guardia. E infatti le

o [ ] o o
Fiori Recisi
recensione di Marco Rigamo

divise ce le ha dietro subito, la sua cor-
sa finisce presto, ammanettata dietro la
schiena.

Claudio Giovannesi gia nel precedente
Ali ha gli occhi azzurri aveva messo in
evidenza un'empatia non comune con
il mondo degli adolescenti attraverso il
ritratto di un giovane musulmano nato
in Italia. Ora alza l'asticella prendendo-
si il rischio di chiudere la sua narrazione
dentro il perimetro di un IPM, istituto
penitenziario minorile. Perché ¢ i che si
ritrova rapidamente Daphne: la certezza
della pena pud cominciare da minoren-
ni. Istintivamente ci si chiede subito se [i
dentro sia davvero cosi. Bisogna indagare
per scoprire che Giovannesi, assieme agli
sceneggiatori Filippo Gravino e Anto-
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nella Lattanzi, ha trascorso quattro mesi
dinsegnamento volontario a Casal del
Marmo organizzando laboratori di scrit-
tura e di riprese. Coinvolgendo i giovani
detenuti nella realizzazione della sceneg-
giatura, affidando a un agente di polizia
penitenziaria il ruolo di consulente sulla
verosimiglianza della quotidianita carce-
raria e dei suoi dettagli costrittivi, facen-
do recitare nel suo film anche veri agenti
e veri detenuti o ex detenuti.

Il secondo rischio che si prendono gli au-
tori € narrare quella che Giovannesi chia-
ma una storia d‘amore medievale. Perché
Casal del Marmo (anche se nella realta
si € girato al minorile - ristrutturato ma
vuoto - de I'Aquila) & anche un istituto
maschile: le palazzine a vista, ma assolu-
to divieto d'incontro e di comunicazione.
La camera a mano, mobilissima, & preva-
lentemente addosso a Daphne, spesso
tallonandola da dietro, privilegiando il
primo piano, i lineamenti induriti, il sor-
riso obliquo, gli occhi feriti. Combinan-
do tagli veloci e piani sequenza lunghi e
impegnativi. Svelando un po’ alla volta,
dietro ai suoi comportamenti tosti e ri-
belli anche in cattivita, piccole porzioni di
fragilita e dolcezza. | rapporti a corrente
alternata con le vigilatrici e le compagne,
I'insofferenza alle regole, il poco amore
verso di sé, I'inconfessabile bisogno di af-
fetto, il sorriso che ritorna attraverso un
mp3. Lassenza assoluta di una madre, un
padre in liberta vigilata dopo una cifra di
anni di carcere, che vorrebbe ma non puo
piu di tanto occuparsi di lei.

Fino a quando dietro le sbarre della pa-
lazzina maschile non si intravede Josh,
cui mancano due mesi, anche lui rin-
chiuso per rapina. Meticcio lombardo-
rumeno, sguardo dolente e tatuaggi
d'ordinanza. E’' un contatto proibito che
progressivamente, sfidando prescrizioni
e proibizioni, subisce una inarrestabile
metamorfosi: dapprima curiosita, poi
interesse, amicizia, complicita, attrazio-
ne, amore. Giovannesi, forte della (qua-
si) assoluta precisione nella descrizione
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della realta carceraria, trova la misura del
racconto sfumando tutti i caratteri che
circondano queste due vite imprigion
ate, disinnescando la necessita di appro-
fondirne le personalita: dalle compagne
anonime di cui fatichiamo a intendere i
dialetti, al personale di custodia diversi-
ficato ma non troppo tra comprensione
e carognaggine, al padre (stropicciato e
aderente Valerio Mastandrea) con nuova
compagna rumena e figlio piccolo, anche
lei ibrido realistico tra fata e strega. Man-
tenendo sempre ferma la centralita sulla
sua giovane donna senza tetto né legge.
Se in filigrana traspaiono le lezioni di
Varda e Truffaut limpianto mantiene la
sua originalita anche quando confonde
sogno e realta, quando si apre impreve-
dibilmente sul litorale laziale, quando
rompe l'accerchiamento cercando e tro-
vando una precaria via di fuga. Sempre
senza forzare e senza manierismi, soprat-
tutto senza ricattare lo spettatore, senza
salire sulla cattedra del buonismo facile.
Dichiarando senza infingimenti il proprio
amore per i protagonisti, i cui interpreti
costituiscono il vero valore aggiunto del
film. Due vite difficili anche nella realta:
lui rapper gia effettivamente “rieducato”
al Beccaria di Milano, lei scovata quasi
fuori tempo massimo mentre serviva ai
tavoli di un ristorante romano, dopo cen-
tinaia di provini insoddisfacenti. Portano
entrambi sullo schermo qualche cosa
delle loro vite e delle loro ferite, anche
se & Daphne il motore inarrestabile della
storia, & lei che insegue spericolatamen-
te una vita. Assieme a Josh fa portare a
casa (a chi lo ricorda) lo stesso ansimante
sguardo sospeso di Benjamin Braddock
ed Elaine Robinson appena saltati al volo
su un autobus with no direction home (Il
laureato). 1l loro treno corre invece ver-
so un mare d'inverno. Come quello delle
foto di Doina.#s
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Spazio libero

LA MIA PRIGIONE

di Clarissa SUCCI,
22 B del Liceo Classico, Istituto comprensivo
“Majorana-Fascitelli” - Isernia

LT

La prima volta che sono stata in prigio-
ne & quando sono venuta al mondo.
Ho pianto, tanto, perché non riuscivo a
trovare la mia cella di isolamento tra tan-
te e libere stanze vuote: luoghi costante-
mente affollati, popolati da odio, super-
ficialita, rancore; luoghi in cui venivano
meno i veri sentimenti e la capacita piu
alta di riflessione. Due giudici mi avevano
inflitto la pena peggiore che sulla testa di
un uomo possa pendere: il sentirsi estra-
nei in una cosa che ti appartiene, la sensa-
zione di dover essere ospite, perché tali si
diventa in un mondo che stona cosi tanto
con te, in un mondo che ti capita, che non
scegli e che non ti sceglie. Alcuni credo-
no sia Dio il burattinaio, altri pensano che
le nostre fila siano invece nelle mani del
destino e il mondo risulta quindi solo un
grande palco su cui non tutti riusciamo ad
essere bravi attori e preferiamo, pertan-
to, attuare il cambiamento da marionet-
te a Persone. Durante la mia metamorfo-
si le persone che mi circondavano erano
indistintamente mie nemiche, colpevoli

di aver ucciso l'unico dono di cui quest’

umanita, sterilmente produttiva, dispo-
neva: il praticare la liberta.

e
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=2 S Un testo che ci arriva da Iserniq,
da un altro progetto di confronto tra scuole e carcere

Lessere libero non e una caratteristica do-
vutaci, anzi, non € neppure una caratte-
ristica: puoi essere biondo, alto e magro,
ma non puoi“essere libero”. Accontentarsi
di essere tale € comeiscriversi ad una gara
per riceverne |'attestato: non puoi dirti né
vinto, né vincitore, ma solo e per sempre
partecipante (...)

Molto spesso si finisce pero con il rifu-
giarsi nei propri “diritti” quando i “doveri”
diventano difficili e cosi & piu facile pre-
tendere di essere liberi che provare a rita-
gliarsi un angolo di liberta in una deten-
zione eterna qual & il mondo.

La prima volta che sono stata in prigio-
ne € quando mi sono sentita libera. Ho
pianto, tanto, perché non volevo lascia-
re la mia cella di isolamento in cambio di
tante e libere stanze vuote. La prima volta
che sono stata in prigione, visitando una
casa circondariale con la mia scuola, é sta-
ta due mesi fa. Qualche giorno prima di
varcare quel cancello erano tanti, troppi i
pensieri che attanagliavano la mia men-
te: la curiosita era solo di sfondo alla pau-
ra di quegli Uomini che i mille pregiudizi
mi avevano dipinto come mostri e la li-
berta apparente di cui disponevo sfuma-
va al pensiero di quella imponente colata
di cemento. Stretto in una mano c’era solo
un libro (A volte mi ritrovo sopra un colle
- Racconti da un carcere, Marcianum Press
2015, ndr), l'opera da cui € partita l'inte-
ra esperienza: una raccolta di scritti da un
carcere, ma non una storia di carcere. E un
testo, questo, in cui si parla di liberta, in
cui ogni carcerato ha avuto la possibilita
di condividere parte della propria storia o,
per meglio dire, alcuni momenti memora-
bili di questa; 'unica condizione imposta
loro, durante un lungo percorso di riedu-
cazione alla scrittura, & stata quella di am-
bientare il proprio elaborato nel passato.
Tale scelta, cosi come é stata motivata dal-
la curatrice del libro, non vuole ancorare
gli autori al loro passato per precludergli
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una netta presa di coscienza del presente,
ma, al contrario, vede come suo fine ulti-
mo quello di aprire su un muro inusuale,
come quello di un carcere, una finestra di
liberta.

Sfogliando nervosamente le ultime pagi-
ne del libro ormai consunto e traboccante
di sottolineature mi sentivo un po’ come
un viaggiatore distratto che, imbracciata
la cara e vecchia valigia di cartone, parte
amante e sofferente della sua nuova de-
stinazione.

Il vero viaggio, quello sarebbe perd co-
minciato da Ii a qualche ora: il cancello si
chiuse alle mie spalle, le possenti catene
che mi tenevano legata al mondo si sciol-
sero ed io ero libera di stare in carcere. Sa-
rei ora un’'ipocrita affermando che quattro
sbarre di ferro e uno scrostato muro grigio
possono renderti felici, ma mentirei nello
scrivere che era la tristezza a predomina-
re in quei luoghi. Quando si viaggia si in-
contrano persone nuove, ognuna con la
propria storia da raccontare, ognuna con
un dietro le quinte e una maschera da pal-
co, ma spesso tutte molto simili in volto:
un tiepido sorriso che cela una fredda tri-
stezza. Ebbene, il mio viaggio era appena
cominciato: avevo il biglietto, il mio posto
sul treno e distratti viaggiatori come com-
pagni, ma ben cinque macchinisti che sa-
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pevano dove andare, sapevano che non ci
sarebbero state soste né pause per ammi-
rare volti tristi. Non citerd i loro nomi, per-
ché quando un qualcosa & abbastanza,
non ha bisogno di etichette. Prima di par-
tire, sovente, vengono controllati i docu-
menti e sulle loro carte d'identita c’é scrit-
to “colpevole” e non “vittima di un errore”.
Un viaggio appena intrapreso, ma una
valigia gia colma di interrogativi: chi ¢ il
vero viaggiatore? Ecco, viaggiatore non &
chi sale su un aereo o si imbarca su una
nave, viaggiatore non & chi scatta una
foto, viaggiatore non e chi prepara e disfa
la valigia di continuo, perché viaggiatore
e solo chi sbaglia. Non & vero che la vita
€ un viaggio, in quanto quest’ultimo puoi
pianificarlo nei minimi dettagli, mentre
quello che accadra domani dipende da te,
da te che sei solo un uomo e che sbagli.
Lerrore & il piu grande trofeo che si pos-
sa levare al cielo, la piu grande chiave, I'u-
nico biglietto che pud farti viaggiare in te
stesso, che ti aiuta a capire in quale sta-
zione sarebbe stato meglio fermarsi, che
ti aiuta ad evitare, in futuro, il “sarebbe sta-
to meglio”. Quei cinque Uomini ne aveva-
no fatta di strada, ne avevano percorsi di
chilometri da una sparatoria ad un‘altra,
da una rapina a quella successiva, eppure
la vera meta non l'avevano raggiunta. Per
alcuni da un mese, per altri da sei anni era
iniziato il vero viaggio. La stazione? | pro-
pri errori. Il treno? La cella di un carcere.
Il biglietto? La voglia di fare della propria
sconfitta una grande vittoria. La meta?
Non c’@. Il traguardo non sara uscire dal
cemento e correre nei prati, perché si puo
essere cosi liberi “dentro” e cosi tanto pri-
gionieri “fuori”. La meta, intesa come noi
“liberi” la concepiamo, non esiste per una
persona la cui condanna finisce il 31 di-
cembre 9999. La meta non € stare sul tre-
no e viaggiare, ma strappare, prima che
arrivi il controllore, il biglietto.£%
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Spazio libero

Un testo che ci arriva da un carcere
dell’Emilia Romagna

La pena scontata tutta in galera
e una sconfitta per la societa

Per la prima volta nel nostro Paese un ministro della Giustizia ha deciso di rivedere in profondita la comples-
sa questione dell'esecuzione delle pene e ha riunito 200 esperti, che hanno lavorato quasi un anno, a titolo
gratuito, con uno scopo tra gli altri, “Fare il possibile per ricordare a tutti che il carcere & parte della societa
e che sul carcere finiscono quindi con lo scaricarsi, in modo pit o0 meno deformato, le contraddizioni della
societa stessa”. Si sono chiusi da poco i lavori di quelli che sono stati chiamati “Stati Generali dell'esecuzione
penale’, che hanno prodotto riflessioni profonde, proposte di legge avanzate e un’idea diversa delle pene
e del carcere. Anche perché, se ancora il 70% di chi sconta tutta la pena in carcere torna a commettere re-
ati, vuol dire che il carcere, cosi come & oggi, ci rende solo meno sicuri. E come ha detto il ministro "e utile
allora sottolineare come un carcere che preveda trattamenti individualizzati e I'utilizzo integrato di pene
alternative non € un regalo ai delinquenti, come gridano gli imprenditori della paura, né la dimostrazione
del lassismo dello Stato. E invece l'intelligente investimento di una societa che decide di non consegnare al
carcere la funzione di scuola di formazione della criminalita”.

Ora inizia una fase di riflessione per dare concretezza alle proposte avanzate dagli Stati Generali. Quelle
che seguono sono le osservazioni di una persona detenuta, che sottolinea come la pena, scontata tutta
in galera, sia una sconfitta per la societa: le persone cambiano, e anche le pene dovrebbero essere riviste,
nel corso della carcerazione, come avviene in molti Paesi dove i politici hanno meno paura di perdere voti.

Non voglio essere pilu un problema
dal quale la societa debba difendersi

di Marco L.

| termine responsabilita e il concet-

to con questo espresso mi & chiaro ed
€ sempre presente in ogni mia azione e
pensiero. Proprio per questo mai ho con-
testato la mia pena o giustificato il mio
comportamento non conforme alle rego-
le, la cui trasgressione mi ha portato a es-
sere condannato e recluso in questo luo-
go. Ritengo che questa presa di coscienza
sia un passaggio necessario per una au-
tocritica coerente delle proprie azioni e la
conseguente accettazione (sempre criti-
ca) della pena inflitta.
Sin qui tutto bene, anche perché questo
e il primo e principale passo verso una
rinascita finalizzata a un giusto e corret-
to reinserimento sociale non solo a fine
pena ma, gradualmente, anche nel dura-
re della stessa.
lo sono conscio di tutto questo, ma il pun-
to é che all'interno dellistituzione, sem-
bra che tutto cid che serve a questo sco-
po (ed e previsto dall'Ordinamento) sia
stato non solo spesso dimenticato, masia
in molti casi andato perso. Sono nella pri-
ma sezione di un carcere dove chi arriva
entra nel percorso denominato “Ulisse”.
Gia il termine ¢ piuttosto significativo di
come ¢ interpretato il percorso di reinse-
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rimento interno e sociale, viste le enormi
peripezie temporali, fisiche e psicologi-
che a cui furono sottoposti Ulisse e i suoi
compagni nel viaggio di ritorno verso
casa. Sulla carta dovrebbe rappresentare
un viaggio accompagnato da presa di co-
scienza e riabilitazione individuale e col-
lettiva, supportato da programmi mirati,
incontri, discussioni e progetti impostati
e portati avanti da tutte le componenti
dellistituto penitenziario (educatori, vo-
lontari, associazioni, direzione, agenti e
organi di sorveglianza oltre, ovviamente,
a noi detenuti).

Ebbene tutto questo sembra essere sva-
nito nella maggior parte dei casi e del
tempo. Vedo intorno a me persone che,
per la stragrande maggioranza del tem-
po, giocano a carte, si cimentano in qual-
che partita a scacchi, nella visione di
qualche film (quando qualche volontario
ne porta), incontri sporadici con volon-
tari con iniziative individuali senza alcun
tipo di coordinamento e un po’ di lettu-
ra autonoma. In pratica si & lasciati in ba-
lia di se stessi, a parlare quasi sempre di
speranza di uscire, di cosa non funziona,
dell’attesa del passare delle ore di una
giornata, dei giorni di una settimana, del-
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le settimane di un mese, dei mesi di una
anno e di anni di anni, vedendo aumen-
tare sempre piu rabbia e rassegnazione
in una altalena continua di stati d’animo,
con il rischio concreto di vedere smarrita
la strada dell’assunzione di responsabili-
ta e del ravvedimento a favore di un sen-
so diingiustizia data dall'abbandono, che
rischia di portare in parecchi casi a sen-
tirsi a propria volta vittime di un sistema
che ti ha si giustamente punito per le tue
mancanze ma che, a sua volta, si compor-
ta proprio come hai fatto tu, mostrandoti
una quasi assoluta indifferenza e abban-
donandoti a te stesso, quasi dicendoti:
“Aggiustati da solo perché a me poco in-
teressa”

Questa sensazione & ancora piu forte pro-
prio qui dove uno arriva con speranze e
aspettative, € pronto a mettersi in gioco
in termini positivi e poi si trova lasciato a
vagare dentro se stesso in attesa di esse-
re accompagnato lungo un percorso che
mai sembra partire.

Non mi piace e non voglio sentirmi vitti-
ma di qualcosa, visto che sono stato io il
primo a trasgredire e per questo € giusto
che paghi, ma & mio diritto chiedere di
non essere lasciato in balia del nulla ed
& dovere di chi & preposto all'accompa-
gnamento e alla valutazione della presa
di coscienza e del conseguente reinseri-
mento della persona detenuta far si che
questo non accada. Altrimenti mi chiedo,
legittimamente a mio avviso, come poi
sia possibile che un educatore possa va-
lutarmi, che uno psicologo possa definire
un mio profilo e formulare giudizi atten-
dibili, se mai si mettono a sedere con me
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a condividere almeno una parte di que-
sto mio percorso, al mio fianco, in modo
continuativo. Il contenitore pud essere
bello quanto si vuole, ma se dentro non
solo non viene sistematicamente riem-
pito, ma viene addirittura svuotato, non
porta e non portera alcunché di positivo
sia per me che per la societa. Perché é an-
che questo il punto: siamo qui anche per
questo, per far si che si possa uscire in ve-
ste di nuovo valore aggiunto non solo per
noi, ma anche e forse in primo luogo pro-
prio per la societa. Non piu un problema
dal quale debba difendersi, ma una nuo-
va risorsa dalla quale attingere e riceve-
re. Questo é cio a cui voglio tendere, ma
non posso, non possiamo essere lasciati
soli in questo viaggio, altrimenti la de-
tenzione sara servita a poco in molti casi
e tanti usciranno non solo delusi da una
istituzione che giudica e abbandona fa-
cendo proclami solo sulla carta, ma pure
con una dose massiccia di rabbia repres-
sa dentro e questo ¢ cid che meno vuole
non solo la societa ma, in primo luogo, il
sottoscritto.

lo pit che scriverlo e gridarlo ai quattro
venti non posso fare. Continuero a lavo-
rare su me stesso, pero spero e mi aspet-
to che chi & preposto dallo Stato a far si
che questo accada mi venga incontro e
si adoperi in questo senso e quando poi
dovra giudicare sulla mia persona (e su
quella degli altri detenuti) faccia ci6 che
giustamente viene chiesto a me, ponen-
dosi la domanda: “Ho fatto tutto quello
che dovevo per far si che questa perso-
na potesse rinascere?”. Questo chiedo,
null'altro.£%
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Stati generali dell’esecuzione penale

STATI GENERALI:

non aspettare che cambino le leggi per cambiare la vita detentiva

Le idee di Ristretti Orizzonti per dare cuore e gambe alle proposte di cambiamento della vita
detentiva, ma anchedella cultura delle pene e del carcere, emerse dai Tavoli degli Stati Generali

a cura della Redazione

e c'@ un’indicazione chiara che tutto il

lungo confronto e lavoro dei tavoli su-
gli Stati Generali dell’'Esecuzione Penale ha
prodotto, & che in questo Paese € essenziale
cambiare cultura rispetto alla pena e ai temi
del carcere. Parola chiave di questo cambia-
mento & “Responsabilita’; declinata in tutti
i suoi aspetti. Il che vuol dire certo respon-
sabilizzazione del detenuto nel suo percor-
so di reinserimento nella vita sociale libera,
ma vuol dire anche assunzione di responsa-
bilita da parte di tutte le istituzioni dell’Am-
ministrazione Pubblica che partecipano e
promuovono (devono promuovere!l) questo
percorso, dal Ministero di Giustizia ai vertici
del DAP. Vuol dire, inoltre, responsabilita an-
che di chi racconta ed informa sui reati, sulla
pena e sul carcere perché questi temi pos-
sano diventare veramente un‘occasione im-
portante, per tutti, di riflessione su che mo-
dello di societa si sta costruendo e si vuole
lasciare in eredita alle generazioni future. La
giustizia urlata di tanti organi d'informazio-
ne produce solo insicurezza e non permette
di elaborare interventi adeguati ai problemi.
Per cui vanno promossi e sostenuti in tutte
le maniere progetti di sensibilizzazione del
territorio sulle pene e sul carcere (Ristretti
Orizzonti si propone per un progetto sulla
comunicazione su questi temi, perché per
ora quanto e stato fatto per pubblicizzare i
risultati degli Stati Generali ha dimostrato
proprio la debolezza delle attivita di infor-
mazione del Ministero).

Un’altra evidenza emersa dai lavori dei tavoli
e che piu la pena é lunga e vissuta passiva-
mente, meno ¢& utile, meno produce cio per
Cui & stata pensata, ovvero il recupero del-
la persona detenuta. Di questo si & potuto
avere anche un riscontro pratico nelle pos-
sibilita di confronto con i sistemi penitenzia-
ri di altri Paesi della Comunita Europea, so-
prattutto del nord Europa, ma anche della
Spagna, Paesi dove I'utilizzo di una pena piu
mite, e un maggior ricorso alle misure di co-
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munita, consentono veramente di ricostrui-
re percorsi solidi per i detenuti e generano,
inevitabilmente, piu sicurezza per la societa
tutta. Se un detenuto sconta la sua pena in-
teramente in carcere, questa si deve ritene-
re una sconfitta di tutti. Ma non basta fare
le circolari che prospettano che le direzioni
propongano “automaticamente” i detenuti
per le misure alternative, se poi sono pro-
prio tanti operatori che spesso frenano sul-
le misure alternative, con sintesi di chiusura
e formule tipo “serve un ulteriore periodo di
osservazione”,

Il Ministro dovrebbe promuovere un grande
confronto sul tema della rieducazione, che
coinvolgesse davvero le figure professionali
interessate e il Volontariato.

Come “attuare” da subito alcune indica-
zioni pratiche emerse dagli Stati Generali
Il Tavolo 2 ha fatto anche alcune proposte
che non richiedono un cambiamento delle
leggi, ma indicazioni che potrebbero essere
date con una circolare del DAP.

Telefonate: il Tavolo 2 si & pronunciato per
una progressiva liberalizzazione delle tele-
fonate e per I'utilizzo di Skype per i colloqui
famigliari. Sarebbe auspicabile, nell’attesa
che venga cambiata la legge, attuare misure
come quelle prese a Padova, dove su inizia-
tiva della Direzione i detenuti dispongono
di otto telefonate al mese e possono fare i
colloqui via Skype. Misure che pero devono
essere promosse con circolari DAP e non es-
sere affidate al “buon cuore” di qualche di-
rettore.

Rappresentanza dei detenuti

Il tema della rappresentanza, su modello di
quella attuata nella Casa di reclusione di Bol-
late, & stato trattato nel Tavolo 2 con un in-
vito a promuovere forme sperimentali nelle
carceri, questo invito dovrebbe essere ripre-
so dal DAP con una sollecitazione alle aree
pedagogiche e alle direzioni a promuovere
forme di rappresentanza, appoggiandosi a
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un lavoro di monitoraggio e formazione da
parte delle associazioni di volontariato.

Mediazione in carcere

Il Ministro ha piu volte ribadito I'importan-
za della Giustizia riparativa, nel Tavolo 2 si e
avanzata la proposta di usare la mediazione

in carcere per affrontare i conflitti. Varreb-
be la pena avviare almeno qualche forma
di sperimentazione, che apra la strada a una
piu ampia applicazione della mediazione, in
un momento in cui la conflittualita negli isti-
tuti & alta e I'unica risposta, ben poco educa-
tiva, sono i rapporti disciplinari.

Per quel che riguardaii circuiti di Alta Sicurezza

% Riguardo alla permanenza nel circuito
A.S.1: va per lo meno avviato un monitorag-
gio della permanenza in quel circuito dopo
l'uscita dal 41 bis (tenendo presente la po-
sizione assunta dal Tavolo 2 a maggioranza
sul superamento dei circuiti, che dovrebbe-
ro sempre di piu fungere da luogo di transi-
zione verso i reparti di media sicurezza).

% Riguardo le declassificazioni; | rigetti di
declassificazioni vanno notificati al detenu-
to in forma integrale, in modo che il dete-
nuto possa difendersi dalle contestazioni
avanzate. In ogni modo, se sussistono atti
ritenuti non ostensibili, quantomeno siano
definite le A.G. competenti, in modo che i
legali possano avere la possibilita di con-
frontarsi, cosi come avviene, in un certo
modo, con i decreti applicativi del regime
del 41 bis O.P. Va monitorata l'applicazione
della pili recente circolare sulle declassifica-
zioni.

% Riguardo il trattamento penitenziario:
La vita detentiva dei reparti A.S. deve pre-
vedere il trattamento penitenziario come
nelle sezioni comuni, ma nella sostanza
tutte le circolari DAP (vedi recente circolare
su uso Internet e Skype) fanno specificata-
mente riferimento solo alle sezioni di media
sicurezza, lasciando praticamente troppa
discrezionalita di interpretazione ai Direttori
o precludendo direttamente molte oppor-
tunita ai detenuti di AS.

% Riguardo ai colloqui telefonici: LAS e
I'unico circuito cui viene negato di avere la
corrispondenza telefonica sui cellulari. | fa-
miliari spesso non sono rintracciabili perché
il telefono fisso non viene pil nemmeno
preso in considerazione dalle giovani ge-
nerazioni, ed & una gran fatica rintracciare i
figli che usano solo telefonini (e del resto le
telefonate sono ascoltate e registrate, non &
guesta una garanzia sufficiente?).

Ristretti

47

Orizzonti



n.ao

2016

APPELLO PER SALVARE RISTRETTI ORIZZONTI
RISTRETTI ORIZZONTI RISCHIA DAVVERO DI “MORIRE”

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

Lanno prossimo Ristretti Orizzonti compie
vent'anni, ma a quel compleanno cosi importan-
te rischiamo di non arrivarci. A distanza di pochi
mesi dall’'ultimo appello che abbiamo fatto sulle
difficolta in cui versava Ristretti Orizzonti, siamo
costretti a tornare a chiedere ai nostri lettori, del
giornale e della newsletter quotidiana, e agli ami-
ci, alcuni dei quali gia ci hanno sostenuto in mo-
menti difficili, di aiutarci ancora, oppure l'alterna-
tiva & chiudere le attivita.

Quando con i detenuti della mia redazione mi bat-
to per una assunzione di responsabilita da parte
loro rispetto ai reati che hanno commesso, e alle
persone che hanno offeso, mi trovo poi in grande
difficolta se a non rispettare la legge, e a non as-
sumersi la responsabilita

sta di un giornale e di una newsletter, realizzati
anche e soprattutto da persone che le regole non
hanno saputo rispettarle.

Abbiamo per anni fornito i nostri servizi, garan-
tendo un’'informazione davvero approfondita e
puntuale e facendolo gratuitamente, perché ci in-
teressava soprattutto arrivare a piu persone pos-
sibile, conquistarle non alle nostre idee, ma a una
visione piu critica dei temi legati alla Giustizia,
all'esecuzione delle pene, al carcere. Oggi nessu-
no investe piu sui “soggetti difficili’, si preferisce
fingere che i “buoni” siano tranquillamente e sicu-
ramente buoni e possano fregarsene dei “cattivi’, e
cosi noi, che come dice Agnese Moro, la figlia del-
lo statista ucciso dalle Brigate Rosse, “non voglia-
mo buttare via nessuno’, semplicemente non cela

facciamo piu.

delle illegalita commes-
se, sono proprio le istitu-
zioni. E provo rabbia, e mi
sento piu debole quando
per esempio questi com-
portamenti sono messi in
atto dagli Enti locali o dai
Ministeri. Eppure, qual-
che giorno fa ho dovuto

Abbonamento ordinario:
30 euro per 7 numeri
Abbonamento sostenitore:
50 euro per 7 numeri
Bollettino Postale: C.C.P. 67716852
(Associazione “Granello di Senape Padova”)
Bonifico Bancario: IBAN:
IT21H0760112100000067716852
(Associazione “Granello di Senape Padova”)

Ci sono migliaia di perso-
ne che leggono il nostro
Notiziario quotidiano dal
carcere e pensano sia
uno strumento utile, che
utilizzano il nostro Sito
internet e ne apprezzano
la ricchezza e che parteci-
pano ai nostri incontri e li

provare a chiedere a una
Banca un prestito non
perché abbiamo gestito male le risorse di cui di-
sponevamo, ma perché avanziamo pagamenti di
soldi anticipati da noi da anni.

Non ce la facciamo piu a continuare le nostre atti-
vita, mentre si preferisce parlare di sicurezza finan-
ziando l'acquisto di telecamere invece del reinseri-
mento delle persone detenute. Noi, tra l'altro, alla
sicurezza pensiamo davvero, incontrando ogni
anno, nelle scuole e in carcere, migliaia di studen-
ti che si confrontano con le persone detenute su
come si puo scivolare in comportamenti a rischio,
e passare quasi senza accorgersene “dall’altra par-
te”, e questo & un progetto che potrebbe davvero
essere un modello di educazione alla legalita.

La sicurezza si costruisce investendo sui percor-
si di responsabilizzazione, non sulle citta blinda-
te e le carceri abbandonate. Anche perché, come
ha detto il ministro della Giustizia alla conclusione
degli Stati Generali sull'esecuzione penale, le per-
sone che sono state “a marcire in galera fino all’ul-
timo giorno’, quando poi escono dal carcere per il
70% tornano a commettere reati. Su questi temi
noi cerchiamo di fare un'informazione approfon-
dita e onesta, ed ¢ la nostra sfida, quella dell'one-
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ritengono importanti oc-
casioni di confronto. Mol-
ti si sentono partecipi quando esprimiamo que-
ste difficolta e ci sostengono come possono e in
questa occasione li vogliamo ringraziare di cuore.
Chiediamo uno sforzo anche agli altri, a chi ma-
gari rimanda da tempo la sottoscrizione di un ab-
bonamento o l'invio di una offerta, perché pensa
che non cambino la situazione, contiamo sul vo-
stro appoggio.

Cari lettori, ma anche caro Ministro, che hai le idee
ben chiare sullimportanza di fare informazione
sulla necessita di ripensare alle pene, e sul fatto
che meno carcere equivale davvero a piu sicurez-
za, aiutateci a sopravvivere, e a continuare il no-
stro lavoro, al servizio di chi vuole rendere le pene
piu sensate e piu utili alla societa tutta. Come da
nostra consuetudine daremo conto di ogni offer-
ta ricevuta.

Lobiettivo economico & “importante”: per non
chiudere abbiamo bisogno di raccogliere 2.000
abbonamenti, o I'equivalente in donazioni.

Contiamo su tutti voi, grazie fin da ora.
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