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Spezzare la catena del male
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Per ricevere il libro, e sufficiente fare una don-
azione di 15 euro sul conto corrente postale
67716852, intestato all’Associazione di
Volontariato Penitenziario “Granello di Senape”
Oppure si puo prenotare alle-mail: redazione@ris-
tretti.it al numero di telefono 049.654233

hanno accettato di entrare in un carcere
non per parlare di odio, ma di sofferenza,
della loro sofferenza. E poi
faticosamente puo nascere il momento
del dialogo, del confronto, del cammino
fatto insieme per “spezzare la catena del
male”.
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Seminario di formazione per giornalisti (professionisti, praticanti e pubblicisti)
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organizzato dalla redazione di Ristretti Orizzonti e dall’Ordine dei Giornalisti del Veneto

La Giustizia dell’incontro

Lidea di Giustizia che c'é dietro a tanta informazione é quella della cattiveria: la Giustizia non deve essere giusta, la
Giustizia deve essere cattiva. E lo devono essere anche le vittime: una vittima che non esprima odio e rancore spesso
da fastidio, non “rende” televisivamente, non risponde al modello che si vuole coltivare, quello appunto “dei total-
mente buoni e degli assolutamente cattivi’ Quando il ministro della Giustizia ha indetto gli Stati Generali dell’ese-
cuzione della pena, si é posto come obiettivo prima di tutto di cambiare la cultura sulle pene e sul carcere. Proviamo
allora a contribuire a un cambio culturale cosi profondo partendo dall'idea non di una Giustizia che divide, che al-
lontana, che esclude, ma di una Giustizia che crea possibilita di incontro: I'incontro tra vittime e autori di reato nella
mediazione penale, I'incontro tra l'autore di reato e la comunita dove potra scontare parte della pena per poi rien-
trarvi definitivamente alla fine del suo percorso, I'incontro tra le persone detenute e la societa dentro a un carcere

trasparente e aperto al confronto, la dove proprio non si puo fare a meno della pena carceraria.

Serve una Giustizia mite, che privilegi
I'incontro, il confronto, la mediazione

L'idea che invece viene trasmessa da tanta informazione é quella che
la Giustizia non deve essere giusta, deve essere prima di tutto cattiva

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

abbiamo chiamato questo semina-

rio “La giustizia dell'incontro”: per-
ché vogliamo contrapporre l'idea di una
giustizia mite, che privilegia lincontro,
il confronto, la mediazione, all'idea che
invece viene trasmessa da tanta informa-
zione, che é quella che la Giustizia deve
essere cattiva, non deve essere giusta,
deve essere prima di tutto cattiva. Guar-
date, anche i recenti fatti di cronaca, mi
viene in mente la vicenda dell’Audi gial-
la, e dei presunti ladri avvistati in fuga a
bordo di questa macchina nel Veneto, an-
che questo caso é stato montato in una
maniera forsennata con titoli del tipo:
“Spari, paura, un morto, & caccia ai ban-
diti dell’Audi gialla” Se si pensa perd che
“il morto” & una persona coinvolta in un
incidente, per cui non si sa neppure se c'e
un rapporto diretto fra quell'incidente e
la fuga di quell’auto, si capisce anche che
se poi succedera che le imputazioni di
quelle persone non saranno per reati gra-
vissimi, avranno imputazioni serie perché
sono reati seri, ma non per reati che pre-
vedono pene molto alte, allora si gridera
allo scandalo. Ma, ribadisco, la vicenda &
stata molto, molto gonfiata, tanto e vero

P rima di tutto voglio spiegare perché
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che é stata pubblicata una fotografia sui
siti dei quotidiani locali, che mostrava le
tre persone in fuga, salvo poi che queste
tre persone hanno dovuto presentar-
si in questura e dire: “Guardate che noi
non c'entriamo niente, non siamo noi i
tre delinquenti della Audi gialla” Questa
notizia € stata montata giorno per gior-
no, finché si e sgonfiata e si & passati ad
altro. Adesso infatti la notizia e di un altro
tipo di macchina e sempre questi ladri in
fuga, io non lo so, puo darsi che sia vero,
non voglio neanche minimizzare perché
i reati sono reati e sono gravi sempre,
pero senz’altro il clima di paura che si e
creato nella popolazione era veramente
montato ad arte. Entriamo quindi subito
nel vivo di questo seminario con il primo
capitolo, che noi abbiamo intitolato “La
matassa delle paure e le responsabilita
dell'informazione”. E proprio per “sbro-
gliare la matassa delle paure” sono stati
indetti dal Ministro della Giustizia gli Stati
Generali dell'esecuzione penale, a partire
dall'idea che nel nostro Paese dobbiamo
cambiare prima di tutto la cultura della
pena.

E qui oggi interverra Glauco Giostra, or-
dinario di Procedura penale all’'Univer-
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sita di Roma La Sapienza, che & anche
il responsabile scientifico degli Stati
Generali, ed uno dei massimi esperti di
“processo penale e informazione”. Ecco,
con lui vorremmo entrare nel merito di
questa matassa delle paure perché noi,
per esempio, noi intendo dire la mia re-
dazione, nel merito ci entriamo ogni
giorno quando incontriamo migliaia di
studenti. Vengono qui a gruppi di due
o tre classi, oppure andiamo noi nelle
scuole e parliamo di queste paure, parlia-
mo di reati e in qualche modo contribu-
iamo a sciogliere un po’ queste “matasse”.
Perché le paure hanno senza dubbio un
fondamento, in una societa che vive in
un clima di forte insicurezza, ma la “giu-
stizia dell'incontro” ti fa affrontare anche
la paura in un modo diverso.

Se tu hai la possibilita di dialogare con gli
autori di reato, se riesci ad avere con loro
un incontro dove impari non a giustifi-
care, perché noi non giustifichiamo mai
i reati, ma a capire dove nascono i reati, a
ragionare su come si puo scivolare nell’il-
legalita, forse anche la tua idea delle
pene comincia ad essere diversa da quel-
la di una pena solo cattiva. La pena deve
essere utile, sensata, non cattiva. Questo
e il senso del nostro progetto di incontro
e confronto tra le scuole e il carcere.
Oggi, come nostra abitudine, ogni ca-
pitolo sara introdotto da un breve in-
tervento di persone detenute. Perché le
persone detenute hanno la competenza
per intervenire e portare la loro testimo-
nianza, e dobbiamo tutti accettare che

il confronto e fondamentale, che capire
dove ha origine il male, capire come na-
scono i comportamenti violenti significa
avere tutti degli strumenti in piu per co-
noscere la realta. Quindi le persone par-
lano della loro storia, mettono in piazza
la loro storia per aprire una riflessione
collettiva sui reati e sulle pene, a partire
da una assunzione chiara di responsabili-
ta, e non per “salire in cattedra’, evitiamo
questo concetto di“salire in cattedra’, che
si usa ogni volta che un ex terrorista, o un
detenuto decidono di portare la loro te-
stimonianza. Anzi, non solo non salgono
in cattedra, ma accettano di mettere in
piazza il peggio della loro vita, che € una
scelta dura, difficile, a volte umiliante.
Noi diciamo sempre agli studenti “Pro-
vate a immaginare di essere voi a dover
raccontare a degli sconosciuti il peggio
della vostra vita, qualcosa di cui non an-
date tanto fieri’, ognuno di noi ha cose
segrete che non vorrebbe mai raccon-
tare, e farlo e faticosissimo. Quindi que-
ste persone mettono in piazza il peggio
della loro vita, e perché lo fanno? Perché
pensano che possa servire a quellincon-
tro, a quel confronto senza i quali la so-
cieta é chiusa, € morta. Quindi io chiedo
di smetterla di usare l'espressione “sale
in cattedra il detenuto’, “sale in cattedra
I'ex terrorista” Non sale in cattedra nes-
suno. Il confronto non ¢ “salire in catte-
dra’, anzi € avere il coraggio di raccontare
il proprio male, che io ritengo un dono,
un atto di generosita da parte di queste
persone.£y
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La matassa delle paure e le responsabilita dell’informazione

E in corso una mutazione genetica dell'informazione giudiziaria: da mezzo di controllo dell'opinione pub-
blica sul modo di amministrare la giustizia, a mezzo di controllo sull'opinione pubblica attraverso il governo
della paura e dell'insicurezza. E cosi succede che, come scrive Glauco Giostra, “avviluppato nella «<matassa
delle paure» (Marc Auge), il cittadino si & ormai rassegnato a ridurre le proprie istanze di protezione sociale
alla mera tutela della sua incolumita, rispetto alla quale ritiene che lo Stato possa ancora offrirgli garanzie”.

uongiorno a tutti, sono Carmelo
BMusumeci. Desidero iniziare il mio

intervento confidandovi che per
tanti anni, per la precisione 24, ho sempre
pensato che mi avrebbero liberato quan-
do avrei finito la mia pena, cioe nel 9999,
perché cosi ho scritto sul mio certificato
di detenzione. Per fortuna l'anno scorso
con una ordinanza coraggiosa il Tribuna-
le di Sorveglianza di Venezia mi ha tolto
l'ergastolo ostativo, che mi impediva di
usufruire di qualsiasi beneficio. Il mese
scorso, per la prima volta dopo 25 anni
sono tornato a casa. Vi dico che ormai
avevo finito tutti i miei ricordi di quando
ero un uomo libero, adesso sono rientra-
to e ho dei nuovi ricordi per continuare a
fare sera e a fare mattino, aspettando ap-
punto I'anno 9999. Adesso brevemente vi
voglio raccontare cosa prova una persona
quando esce dal carcere dopo un quarto
di secolo. Vi dico subito che la prima cosa
che mi ha colpito sono stati gli uomini, i
profumi, le donne, ormai avevo dimenti-
cato quasi tutto della liberta, ma & anche
difficile uscire dal carcere senza portarti il
carcere sulle spalle, perché sai che dopo
pochi giorni devi ritornare, ti senti come
un morto che esce dalla tomba o un cie-
co che ha iniziato a vedere, o se preferite
come un bambino davanti a una vetrina
di giocattoli o di dolciumi.

Ristretti 3
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ASPETTANDO L’ANNO 9999

Tornare a casa in permesso dopo 25 anni

di carcere ti fa sentire come un morto che esce
dalla tomba o un cieco che ha iniziato a vedere,
ma il tuo fine pena resta sempre li, a ricordarti
quanto distruttive sono le pene lunghe

di Carmelo Musumeci, Ristretti Orizzonti

A tratti ti stupisci persino dello stupore
che provi, il tuo cuore, probabilmente per
non farti venire un colpo, ti nasconde par-
te delle emozioni che sta provando. Poi ti
accorgi che ogni secondo & un attimo di
vita, sei coinvolto da tutte le cose che ti
circondano, a tratti pensi ai tuoi compa-
gni che sono ancora dentro e ti senti for-
tunato, ti senti un po’ come un ladro che
sta rubando liberta e felicita alla vita.
Limpatto con i famigliari & bellissimo. Ti
accorgi come é bello affacciarsi da una
finestra senza sbarre, ti accorgi come &
bello passeggiare mano nella mano con
la tua compagna che ti ha aspettato una
vita convinta che di te avrebbe avuto solo
il tuo cadavere, € bellissimo, perod ci sono
anche alcuni lati che adesso vi descrivo
perché dopo tanti anni di carcere ti disa-
bitui alla liberta, hai difficolta a mangiare
con le posate d’acciaio, a bere con i bic-
chieri di vetro, ogni tanto me ne cadeva
uno per terra perché per tanti anni ho
mangiato con posate di plastica e bevu-
to in bicchieri di plastica, e notavo che la
mia compagna non si arrabbiava e io mi
arrabbiavo perché non si arrabbiava, per-
ché mi sembrava che mi trattava come
un reduce di guerra o come un malato in
convalescenza.

Anche i miei figli cercavano di leggere nei
miei pensieri, mi davano molta attenzio-

Orizzonti
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ne, e vi dico la verita gli unici che mi han-
no trattato alla pari sono stati i miei ni-
potini, e con loro mi sono trovato subito
bene perché i bambini ti dicono quello
che pensano, quando mi vedevano fare
delle cose strane come camminare scalzo
nella sabbia del mare nonostante il fred-
do o come accarezzare l'erba o abbrac-
ciare gli alberi, mi dicevano “Nonno, ma
sei un po’ rimbambito, perché fai queste
cose strane? Dove sei stato fino adesso?’, i
bambini dicono sempre la verita.

Ecco io vi racconto queste cose per farvi
capire che le pene lunghe sono talmente
distruttive, io non so se ce la fard di nuovo
arientrare nella mia famiglia e nella socie-
ta dopo 25 anni, io dico sempre agli stu-
denti che il carcere non ¢ assolutamente
la medicina, ma é la malattia che fa au-
mentare sia la piccola e sia la grande cri-
minalita. Scusate se mi sto emozionando,
ma quando ricordo i giorni passati fuori
mi emoziono sempre, poi arriva il giorno
di rientrare e i mi accorgo di non essere
Cosi coraggioso come pensavo, perché
non é facile rientrare in carcere sapendo
che il tuo fine pena & nel 9999, non é as-
solutamente facile, anche perché sai che
basta una piccola infrazione o un rappor-
to disciplinare che tu non esci piu, e quin-

LA GIUSTIZIA E LENTISSIMA,
i tempi dell'informazione
invece sono troppo veloci

di Glauco Giostra, Ordinario di Procedura penale
presso la Facolta di Giurisprudenza dell'Universita di Roma
“La Sapienza’, é stato Coordinatore Scientifico Nazionale

del programma di ricerca “Processo penale e Informazione

”
7

é coordinatore del Comitato Scientifico degli
Stati Generali dell'esecuzione della pena
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opo questa testimonianza cosi in-

tensa e sofferta, il mio dire risulte-

ra probabilmente freddo, di sicuro
meno coinvolgente. Spero almeno di po-
ter fornire qualche spunto anche per ten-
tare di dare risposte agli ultimi pesanti,
ingombranti interrogativi con cui Carme-
lo Musumeci ha concluso il suo interven-
to. Un grazie ad Ornella per avermi offer-
to questa opportunita di parlare ad un
uditorio cosi qualificato di un tema a me

Ristretti 4
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di entri con I'animo distrutto. Pero adesso
sono qui davanti a voi.

Concludo approfittando della presenza di
tanti giornalisti per fare quattro domande
che mi sono preparato, domande brevi:
. Prima domanda: La societa vorrebbe
chiudere i criminali e buttare via le chiavi,
ma perché non scrivete che prima o poi
alcuni di loro usciranno? E molti quando
saranno fuori potrebbero vendicarsi di
essere usciti piu cattivi di quando sono
entrati.

% Seconda domanda: Lo sapete che
in ltalia esiste una pena che non finisce
mai o che finisce nel 9999? come mai le
persone in Italia sono convinte che l'erga-
stolo non esiste o che non lo sconta nes-
suno? Quando ci sono persone che sono
dentro da 10-20-30 o anche 40 anni, cosa
ne pensate?

a Terza domanda: E corretto scrive-
re sui giornali che un assassino & uscito
dopo “solo” 20 anni di carcere?

% Quarta domanda: Il carcere secondo
noi non & la medicina ma ¢ la malattia, le
pene troppo lunghe non curano affatto.
Voi che cosa intendete con la formula
“certezza della pena”?

Grazie ai giornalisti che risponderanno.£

molto caro, come l'informazione giudizia-
ria. Nella parte finale del mio intervento
proverd anche a dimostrare come la “ma-
tassa delle paure” si inserisca in questo
nostro discorso.

Faccio subito una premessa. Quando par-
lo di informazione giudiziaria intendo ri-
ferirmi all'informazione sul processo pe-
nale e non al processo penale celebrato
sui mezzi d'informazione e in particolare
in tv. In questo caso siamo di fronte ad

Orizzonti
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una scimmiottatura dalle perniciose sug-
gestioni. Si immagina di creare una sor-
ta di aula mediatica in cui le cose si fan-
no senza tanti orpelli formalistici: non ci
sono filtri, si interroga e si ascolta senza
nessuna regola. Eppure le regole che pre-
siedono allo svolgimento del processo
penale sono sedimentate da secoli per
cercare dilimitare il margine di errore. So-
prattutto quelle per ricavare il contenuto
di una dichiarazione testimoniale, intro-
dotte con l'attuale codice di rito, sono il
frutto di una ormai incontestata eviden-
za epistemologica: il modo e il tono con
cui viene formulata la domanda incidono
sul contenuto della risposta; il “forcipe”
dell'interrogante manipola il contributo
del ricordo. Eppure quelle modalita infor-
mali di assumere informazioni, quell’ap-
parente naturalezza nel renderle, fanno
sembrare, paradossalmente, che proprio
dal medium per eccellenza possa fuoriu-
scire la verita pillimmediata ed autentica.
Quella del processo arrivera dopo farra-
ginosi passaggi procedurali e sara credu-
ta soltanto se sapra confermarla. Questi
talk show, questi salotti giudiziari sono a
mio avviso pericolosissimi perché inocu-
lano l'idea che il miglior giudice sia l'opi-
nione pubblica, senza l'intermediazione
di persone professionalmente attrezzate
ad amministrare la giustizia: un sistema
che sarebbe molto caro a Barabba. E un
po’ come nella c.d. democrazia diretta - il
popolo che decide, senza intermediazio-
ni di partiti, di sindacati, di organizzazioni
sociali - e di questa non meno pericolosa.
Veniamo all'informazione giudiziaria, e
all'informazione sull'amministrazione
della giustizia penale, in particolare.

lo vorrei dare in modo assertivo in prima
battuta tre affermazioni, che poi cerchero
di motivare.

Prima affermazione: l'informazione sul-
la giustizia penale € democraticamente
indispensabile, e l'insostituibile cerniera
tra il popolo e la giustizia amministrata in
SuUo nome.

Seconda affermazione: linformazione
giudiziaria attuale, non me ne voglia-
te, non ¢ all'altezza, salvo rare eccezioni,
dellaltissimo compito che le viene affida-
to. Voglio aggiungere subito, pero, che i
difetti dellinformazione giudiziaria, ca-
valcati da molti, anche dalle forze poli-
tiche, non devono essere mai motivo di
restrizione della liberta di stampa. | mali
della liberta di stampa si curano, dal mio
punto di vista, soltanto per via omeopati-
ca: aumentando la liberta di stampa.
Terza affermazione: linformazione di-
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storta, quella a cui spesso

attingiamo, non é soltan- ...bisogna avere bene chiaro

to una cattiva rappresen-

qual e l'oggetto del vostro

tazione del fenomeno  jntervento, che non é quello

oggetto di descrizione,
non & uno specchio che

di riferire la notizia di cronaca

riflette male la realty of-  9iudiziaria, ma di restituire il

frendone una rappresen- valore sociale, “comunitario
del processo penale...

tazione deformata, ma
cambia proprio la realta
stessa; produce, infatti,
pesanti effetti sulla politica criminale e
penitenziaria di un Paese. Quindi € una
responsabilita e un potere enorme quelli
che voi avete.

Se si vuole comprendere l'importanza
dell'informazione giudiziaria per una giu-
stizia degna di un Paese democratico,
anzi direi di piu, per la tenuta democrati-
ca di un Paese, bisogna avere bene chia-
ro qual e l'oggetto del vostro intervento,
che non & quello di riferire la notizia di
cronaca giudiziaria, ma di restituire il va-
lore sociale, “comunitario” del processo
penale. Che cosa rappresenta un proces-
so penale per una collettivita? perché il
processo penale nasce con la collettivita
organizzata?

Nasce, a mio modo di vedere, per una
necessita e per unimpossibilita. La ne-
cessita & quella di giudicare, perché cer-
ti comportamenti non sono socialmente
tollerabili; 'impossibilita € quella di cono-
scere la verita. Dunque siamo condannati
a giudicare sapendo di non poter cono-
scere la verita, a fare giustizia senza avere
la certezza di farla; ma abbiamo anche la
necessita che la collettivita nel cui nome
€ amministrata si riconosca in essa, pena
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...nella prassi '@ sempre

un fisiologico scarto traiil
dover essere della giustizia,
descritto nei codici, e la sua
dimensione reale, quella
dell’aula giudiziaria; e tra

la sua dimensione reale e
quella rappresentata dai
media. Da noi, questo scarto
si é fatto intollerabile.
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il disordine sociale e il riaffermarsi di bru-
tali rapporti di forza.

L'unica strada che gli uomini, consapevo-
li dell'inaffidabilita dei loro mezzi cogni-
tivi, hanno saputo escogitare e quella di
stabilire un percorso convenuto diricerca
della verita. Nel variare della storia e del-
la geografia culturale tale metodo & cam-
biato e cambia sensibilmente (puo essere
il duello, l'ordalia, il processo inquisitorio,
il processo accusatorio, ecc.); ogni collet-
tivita sceglie un metodo in base alla pro-
pria sensibilita, alle conoscenze scientifi-
cheoalle credenzereligiose. Limportante
e che sappia esprimere un
percorso cognitivo al ter-
mine del quale la colletti-
vita é disposta ad accetta-
re il risultato finale come
verita: i latini dicevano
“res iudicata pro veritate
habetur”. Potrebbe anche
essere, e credo spesso sia
cosi, che la decisione giu-
diziale corrisponda alla
verita, ma non abbiamo
mai la certezza che lo sia
(e comunque non pud
mai rispecchiare esausti-
vamente tutte le motiva-
zioni soggettive e le storie
individuali della vicenda giudicata). La ri-
spettiamo come se fosse tale perché chi
pronuncia quel dictum, ha seguito il me-
todo che la collettivita ritiene il meno im-
perfetto per approssimarsi alla verita ed &
disposta, non puo fare altro, ad accettarla
come tale.

Allora, se le cose stanno cosi, in una de-
mocrazia si deve registrare questa sorta
di circolarita virtuosa: il Parlamento, il po-
tere legislativo delinea il procedimento
attraverso il quale si arriva a un risultato
socialmente accettabile come verita che
serve per eliminare vendette, dissenso
sociale, ritorsioni ecc., e scrive le norme
del processo penale, del sistema penale
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piu in generale. | magistrati applicano
queste norme, la collettivita nel cui nome
viene amministrata la giustizia, guarda,
osserva, valuta: se non & soddisfatta at-
traverso i propri rappresentanti politici
fa cambiare le norme che regolano lo jus
dicere. Questo € il meccanismo virtuoso.
Beninteso, nella prassi & sempre un fi-
siologico scarto tra il dover essere della
giustizia, descritto nei codici, e la sua di-
mensione reale, quella dell’aula giudizia-
ria; e tra la sua dimensione reale e quella
rappresentata dai media. Da noi, questo
scarto si & fatto intollerabile.

In questa sede ci interessa cogliere il di-
vario tra la giustizia amministrata e la
“giustizia percepita’, poiché se attraver-
so l'informazione dei media percepiamo
il fenomeno in modo diverso da come &
realmente, chiederemo modifiche coe-
renti con una situazione che perd non é
quella reale. Quindi si innesca un circuito
malato. La realta rischia di essere modifi-
cata da interventi che sono stati pensati
a partire da una errata percezione del fe-
nomeno.

Seconda asserzione: perché l'informazio-
ne giudiziaria non &, a mio avviso, all'al-
tezza del compito? Non sono una perso-
na abituata ad assecondare |'uditorio che
ha davanti, scuserete la mia franchezza:
gli operatori dell'informazione hanno
una non trascurabile parte di responsa-
bilita, soprattutto per una carenza di ba-
gaglio tecnico-giuridico. Pero voglio an-
che aggiungere che certamente dipende
pure da altri fattori. Innanzitutto ci sono
ragioni di sistema, cioe noi abbiamo un
contesto in cui si incontrano due realta,
la giustizia e I'informazione, dalle velocita
asincrone al massimo. La giustizia € len-
tissima, troppo, i tempi dell'informazio-
ne invece sono inarrestabilmente veloci:
ogni notizia eclissa la precedente e vie-
ne fagocitata da quella immediatamente
successiva. Che cosa succede allora? Se
immaginiamo il processo come una sorta
di tapis roulant lentissimo e l'informazio-
ne come un riflettore che puo stare acce-
so per poco tempo, allora quel riflettore
illuminera un segmento piccolissimo del
procedimento, potra fermarsi alla notizia
di un reato, all'informazione di garanzia o
poco di piu. Ecco allora che quei primissi-
mi atti assumono, per colpa di nessunoin
particolare, ma del sistema, un significa-
to improprio, un'informazione di garan-
zia viene interpretata come formulazione
di un’accusa, una misura cautelare viene
percepita come una condanna, non ab-
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biamo tempo di aspettare la sentenza.
Poi ci sono limiti pit strettamente norma-
tivi che voi probabilmente gia conoscete
e che sintetizzo perché e utile anche farei
conti con certe polemiche sgangherate e
poco documentate. Voi sapete che i limiti
alla divulgabilita delle notizie processuali
rispondono a due grandi esigenze, una,
a tutela del segreto investigativo e una -
che mi sembra un po’ farisaica, ma ve la
devo ugualmente rappresentare - a tute-
la della cosiddetta verginita cognitiva del
giudice del dibattimento.

Ora, il primo interesse & tutelato in modo
molto chiaro: si € legittimati a pubblicare
tutti quegli atti rispetto ai quali & caduto
il segreto, quelli, cioe, di cui la difesa & ve-
nuta a conoscenza (¢ stato ad esempio
depositato il brogliaccio delle intercetta-
zioni telefoniche, ¢ stato interrogato I'in-
diziato: la difesa sa gia e quindi & pubbli-
cabile).

Come si tutela il secondo interesse? Qui
c'® una soluzione compromissoria e poco
convincente, per risolvere un empasse: da
un lato, sarebbe impensabile imporre un
blackout dell'informazione sino alla sen-
tenza affinché il giudice del dibattimento
rimanga sgombro mentalmente e veda
la prova formarsi davanti a sé; dall’altro,
pero, non si pud consentire ai giornali
cartacei, on line o televisivi di pubblica-
re gli atti di indagine. La soluzione che
fu a suo tempo escogitata, € come noto
la seguente: sono pubblicabili soltanto
i contenuti degli atti e non gli atti nella
loro formulazione testuale. Perché si é
deciso di fare cosi? Si & deciso di fare cosi
perché si & pensato che un conto € il con-
dizionamento che pud esercitare la pub-
blicazione integrale di un atto e un conto
¢ il riassunto giornalistico. Difficile che il
giudice se ne faccia influenzare: puo darsi
che il giornalista abbia capito male, abbia
avuto un’informazione parziale. Inciden-
talmente, questa € la regola che tuttora
presiede alla controversa questione della
pubblicabilita delle intercettazioni telefo-
niche: non si potrebbero mai pubblicare
nella loro testualita, si possono pubblica-
re, dopo il deposito (cio&, dopo la caduta
del segreto interno), per sintesi.

La soluzione ha una sua plausibilita, ma
non convince. A parte che con la lun-
ghezza dei processi vai a capire se ci sara
il dibattimento e quale sara il giudice: e
poco realistico che un giudice legga oggi
sui giornali un atto di indagine e lo regi-
stri mentalmente a futura memoria per
quando, forse, dopo diversi anni dovra
giudicare il caso cui quell'atto si riferi-
sce. Si aggiunga che alla parte “smalizia-
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ta”non mancano opportuni-
ta per portare a conoscenza
del giudice I'atto di indagine
funzionale alla sua tesi. Ba-
sti pensare alla possibilita
di contestare che quell’atto
sia rimasto fuori del fascico-
lo del dibattimento: il giu-
dice dovra analizzarlo per
pronunciarsi sull'eccezione,
anche se per respingerla.
Vengo alla concausa dell’i-
nadeguatezza dell'informa-
zione giudiziaria che vi riguarda piu da
vicino: il deficit di preparazione profes-
sionale specialistica. Quasi sempre, con
le dovute e pregevolissime eccezioni, c'e
una carenza di bagaglio tecnico-giuridi-
Co, Cioé non c'@ una conoscenza adegua-
ta di quelle che sono le connotazioni e le
implicazioni tecniche di cid che raccon-
tate, perché non basta riferire la singola
notizia o scrivere che é stata disposta una
perquisizione o che Tizio é stato destina-
tario di un‘informazione di garanzia. Que-
sto deficit di conoscenze tecniche, par-
lo ovviamente in generale, ha due gravi
conseguenze.

Innanzitutto, I'estrema dipendenza dalla
fonte della notizia: I'indiscrezione giudi-
ziaria non & mai disinteressata, mai. Nella
migliore delle ipotesi & un comprensibile
tentativo di giustificare il proprio opera-
to, di farlo conoscere: provenga dall’av-
vocato, dalla polizia o dal magistrato ha
sempre un fine diverso dall'informazio-
ne per se stessa. Non avere l'attrezzatura
tecnica necessaria significa dipendere da
quella fonte e dalla didascalia con cui ci
viene offerta l'informazione, ci arriva gia
targata (significa questo, ci sono gravissi-
mi indizi, I'abbiamo preso, siamo in pre-
senza di un clamoroso equivoco, questo
atto dimostra l'estraneita del mio cliente
etc. etc.).

Secondo inconveniente: a volte per com-
pensare cio che non si riesce ad offrire -
cioe una rigorosa e competente lettura
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della vicenda - si danno mille notizie e
non si offrono gli strumenti per cucirle
tra di loro, per dare l'intelligenza di quel-
lo che sta accadendo, per dire “questo sta
a significare che, ma si potrebbe anche

”ou

obiettare”, “si potrebbe avere anche una
visione alternativa’, “ancora deve parlare
la difesa, quindi non & particolarmente
attendibile quello che sto riferendo’, “vi
riferird quando avremo la possibilita di
instaurare un contraddittorio’, per guida-
re il lettore, non alle idee di chi scrive, ma
alla complessita di cio che si sta riferendo.
Invece accade che, quasi per compensa-

re, ci si affretti a diffonde-

re tutte le notizie ricevu-

certo, si & te (“una cosa e capitata

sulla mia scrivania, quin-
di io ve la rendo, perché
e il mio dovere di giorna-

impiegare parole-concetto, a lista”), ma non dovrebbe
fare titoli intriganti. “Svuota-  essere cosi, secondo me.

carceri”, pero, all’'opinione

Il dovere del giornalista &

pubblica da I'idea di una sorta  9uidare alla comprensio-

di cieco sversamento nella
societa di tutto il male che

ne, il segreto non viene
sgominato da tantissime
notiziole, & sgominato

avevamo finalmente rinchiuso  dalla capacita di offrire

dietro a quelle mura.
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gli strumenti di effrazio-
ne di cio che non si vuol
far vedere.

Infine, l'inadeguatezza dell'informazio-
ne giudiziaria € anch'essa figlia del com-
plessivo degrado culturale, a cominciare
da una programmazione televisiva per
lobotomizzati in cui I'unico scopo & l'au-
dience, e siccome purtroppo la realta ci
offre notizie veramente drammatiche,
ansiogene, brutali, per superare questa
soglia siete costretti a selezionare la no-
tizia non in base alla significativita, ma
al suo impatto emotivo. Ci vuole almeno
un cadavere, ci vuole almeno un reato di
particolare efferatezza, perché altrimenti
in mezzo al marasma delle notizie quoti-
diane quelle che intendete dare rischia-
no di perdersi. Allora fatalmente si scivola
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nell’emotivita, nella morbosita, nell’allar-
mismo.

Vengo allora alla terza affermazione: un
certo modo di fare cronaca giudiziaria
cambia la realta del modo di fare giusti-
zia e la politica criminale e penitenziaria
di un Paese. Perché? Perché questa cro-
naca allarmistica genera il terreno di col-
tura per un certo populismo penale. Voi
piu di me avrete notato come cisonoire-
ati “stagionali”: prima il sequestro di per-
sona, poi il traffico e lo spaccio di stupe-
facenti, poi le rapine, poi il femminicidio,
poi l'omicidio stradale, di volta in volta
c’@ il reato del momento, quello che fa
piu notizia, e l'autorita politica di fronte
all’allarme creato cosa fa? Non sa far altro
che esibire muscolarita apparente, mette
mano alla “fondina legislativa” e dice: io
so intervenire, alzo il livello della pena, e
diminuisco i benefici per le persone che
sono in galera per questo tipo di reato, vi-
sto che é cosi allarmante.

Questo rimedio é a costo zero, a rischio
nullo e ad effetti inesistenti, perché tutti
sanno, persino loro, i nostri politici, quan-
to sia inefficace un sistema di contrasto
alla criminalita che invece di rimuovere
le cause socioeconomiche, promuove-
re una politica di inclusione, rafforzare le
forze della polizia, dotarle degli strumen-
ti di contrasto, si mette a infierire in termi-
ni di severita della risposta sanzionatoria:
soluzione che non ha portato mai, come
gli Stati Uniti insegnano, ad un risultato
positivo. Ma non e questo che interessa al
potere politico: I'importante e che l'elet-
torato pensi che si sia fatto qualcosa, che
non si dia I'impressione di essere rimasti
inerti dinanzi agli allarmi, che poi siano
giustificati interessa fino a un certo pun-
to. In questo senso si pud parlare di go-
verno della paura dell'opinione pubblica:
la politica securitaria e carcerocentrica ne
e lo sbocco naturale. Tutti noi possiamo
fare qualcosa per cercare di contrastare
questa deriva della politica penale, ma
Voi avete un potere ed una responsabili-
ta particolari. Voi formate il pensiero so-
ciale: e essenziale che lo facciate con una
profonda conoscenza del fenomeno pe-
nale, anche da un punto di vista tecnico;
ed anche con un uso disciplinato delle
parole, con la piena consapevolezza della
loro valenza e delle loro suggestioni. Fac-
cio alcuni esempi. “Svuota-carceri”: certo,
si € costretti a sintetizzare in una espres-
sione, si e costretti ad impiegare parole-
concetto, a fare titoli intriganti. “Svuota-
carceri’, pero, all'opinione pubblica da
l'idea di una sorta di cieco sversamento
nella societa di tutto il male che aveva-
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mo finalmente rinchiuso dietro a quelle
mura. Della scudisciata etica e giuridi-
ca della Corte di Strasburgo, del dovere
di civilta, prima che giuridico, di ridurre
il degradante affollamento penitenzia-
rio, del fatto che lo si realizzava evitando
che in carcere entrasse o rimanesse chi
secondo Costituzione e buon senso non
avrebbe dovuto entrarvi o rimanervi, di
tutto questo - lo sappiamo - nell'odier-
na informazione fast-food, resta soltanto
una espressione-simbolo: “svuota-carce-
ri”. Queste parole finiscono per contare
piu della realta effettiva.

Ancora. Quando si & introdotta la cosid-
detta liberazione anticipata speciale, mi-
sura che peraltro non avevo condiviso
perché “a tempo’, si scatend un allarmi-
smo assolutamente pretestuoso. Con la
nuova misura si aggiungeva alla libera-
zione anticipata gia ottenuta un mese di
sconto in piu per ogni semestre di pena
degli ultimi tre anni (e per i futuri due “si
alzava” sempre di un mese il beneficio, se
meritato). Si lessero titoli gridati del tipo:
“vogliono liberare i mafiosi’, “i mafiosi ri-
messi in liberta’, “mafiosi e terroristi fuo-
ri: ecco a cosa porta lo svuota-carceri’.
Si trattava in realta di soggetti merite-
voli che avevano gia ottenuto una ridu-
zione di pena e che - grazie alla nuova
misura - sarebbero usciti qualche mese
prima: dov'é il problema della sicurezza,
dato che quelle stesse persone sarebbe-
ro uscite di li a poco ? Eppure l'allarmisti-
co chiasso non manco di produrre i suoi
effetti. Nel decreto legge si prevedeva la
liberazione anticipata speciale (un pu-
gno di mesi, come si e visto) anche per
i condannati di cui all’art. 4 bis ord. pe-
nit, quando la persona dava una speciale
prova di partecipazione all'opera riedu-
cativa, si chiedeva, ciog, qualcosa in piu.
In Parlamento é scattato il divieto di con-
cedere la liberazione anticipata speciale
“ai 4-bis” . Divieto secondo me incostitu-
zionale, di certo una classica scelta emo-
tiva con cui si é ritenuto di dare in pasto
quest’ossicino all'opinione pubblica fo-
mentata dalla campagna mediatica. Ma
gli esempi possono essere tanti. Quando
la Corte europea ci ha obbligato a preve-
dere un rimedio compensativo per il trat-
tamento inumano e degradante subito
dal detenuto e si & pensato di darlo o in
termini economici o in termini di riduzio-
ne di pena (di questa seconda possibili-
ta mi prendo la responsabilita per aver
suggerito l'idea), alcuni giornali hanno
scritto “paghetta ai detenuti”: “paghet-
ta ai detenuti’, un risarcimento irrisorio
di 8 euro al giorno per trattamento inu-
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mano e degradante! Negli ultimi tempi si
sta cominciando ad affrontare il proble-
ma dellaffettivita in carcere; un proble-
ma delicatissimo, complicatissimo, che
altri Paesi hanno affrontato da tempo e la
prima locuzione che gira & “bordelli peni-
tenziari”; non é questo il modo di fare in-
formazione.

Una volta che le parole, specie se dalla
forte carica suggestiva, sono entrate nel-
le vene mediatiche non ci sono antidoti
che possano contrastarne l'eventuale ef-
fetto distorsivo o gratuitamente allarmi-
stico. Per questo bisogna farne un uso
estremamente responsabile.

Penso spesso a quante cose belle e im-
portanti potreste fare e potremmo fare
insieme. lo vorrei istituire alla Sapienza
un corso di alta formazione con i giorna-
listi; un corso da fare insieme perché io
possa passare quel poco che so e ricevere
quello che la vostra esperienza potrebbe
darmi, perché so bene che ¢ fin troppo
facile parlare dall'esterno, mentre voi do-
vete fare i conti con la concorrenza, con i
tempi stretti. Magari qualcuno potrebbe
anche scegliere di tenere un livello sobrio
e rigoroso, ma se la concorrenza, “sparan-
do” la notizia, aumenta le vendite, con
buona probabilita potrebbe sentirsi dire
dal proprio direttore: "Pero potevi anche
tu esagerare e affermare che hanno pre-
so il maniaco, invece di dire che non si sa
nulla di preciso e che si deve sospende-
re il giudizio”. Nessuno chiede di non dare
troppe notizie di fatti gravissimi, come
faceva I'Agenzia Stefani di mussoliniana
memoria, perd bisognerebbe corredarle
con i dati di realta, affinché l'utente pos-
sa farsi una adeguata intelligenza della
vicenda e del fenomeno entro cui va in-
scritta.

Nelle domande che Carmelo Musumeci
ci poneva alla fine, ce ne sono alcune che
poggiano su pregiudizi che sembrano or-
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mai inattaccabili. Perché si dice e si pen-
sa «piu carcere = piu sicurezza»? Questo &
quasi un postulato inespugnabile, proba-
bilmente neppure voi con una campagna
serrata ci riuscireste, pero bisogna tenta-
re. Cosa vuol dire piu carcere, piu sicurez-
za? Certo, ci sono criminali pericolosi, e
nessuno nega - comungque non io - che
il carcere in alcuni casi sia necessario. Ma
questi criminali prima o poi debbono es-
sere dimessi; se non c'¢ il fine pena mai, e
non deve esserci, tornano in liberta. Eb-
bene, quando viene preclusa una misu-
ra alternativa a uno che ha gia scontato
dodici anni e deve scontarne altri tre, ho
solo differito la riammissione in liberta di
quel soggetto pericoloso. Ma, a parte che
ci sara gia qualcun altro che ha scontato
i suoi 15 anni ed esce oggi, di certo pre-
cludendo la misura alternativa al carcere,
restituisco alla societa un soggetto piu
pericoloso. Le statistiche infatti, non le
opinioni, ci dicono che l'espiazione carce-
raria induce una recidiva del 70%, mentre
un‘espiazione extracarceraria, con misure
di graduale e ponderato reinserimento, la
abbassa drasticamente: il 19% con le mi-
sure alternative, addirittura I'1-2% in caso
di reinserimento lavorativo, rispetto al 60
-70% per coloro che espiano l'intera pena
in carcere. Ora io non voglio prendere
questi dati come se fossero oro colato,
perché ricordo sempre la frase di un poe-
ta inglese che diceva “noi usiamo le stati-
stiche come gli ubriachi usano i lampioni,
non a scopo di illuminazione, ma per ap-
poggiarci”. Pero, davanti ad una differen-
zatrail 70% e il 19% non si pud chiudere
gli occhi: ¢'& uno scarto troppo ampio e
significativo per essere ignorato.

Ed ancora: quando si sente parlare di
ineffettivita, di incertezza della pena, cosa
si vuol dire? Che la pena certa, la pena ef-
fettiva e la penafissa? Ciog, che se la pena
e di 15 anni, deve durare 15 anni? Eppu-
re nessuno contesta la discrezionalita del
giudice del processo che pud applicare
ad esempio da 3 a 10 anni per un fatto.
Se applica una sanzione di quattro anni
e mezzo, qualcuno dice che & incerta la
pena? No, il giudizio non pud che essere
individualizzato. Allo stesso modo, per-
ché anche il giudice dell'esecuzione non
puo dire “questa ¢ la pena iniziale, il con-
dannato X non merita riduzioni e la scon-
ta tutta, il condannato Z invece ha dato
segni tangibili di partecipazione, di inte-
resse al reinserimento, e gradualmente lo
rimetto in liberta in base a parametri le-
gali”. Non sarebbe incertezza della pena
questa. Il ricorso alle misure alternative
non da ineffettivita alla condanna, ma
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anzi da effettivita alla funzione rieducati-
va della pena, come vuole la Costituzio-
ne.

La verita & che secondo il sentire comune
la pena dev'essere severa, deve infierire,
se vogliamo che sia efficace in termini di
deterrenza, di prevenzione.

lo ai miei studenti porto sempre la foto-
copia di una stampa di Hogart, un inciso-
re flammingo, dove si vede il patibolo di
una persona che viene impiccata per fur-
to con tutta la gente intorno a guardare
I'esecuzione e uno degli astanti, mentre
gli altri guardano l'impiccagione, ruba il
portafoglio della persona che, nella calca,
ha davanti, a dimostrazione che neppu-
re una pena di quella portata ha un effet-
to deterrente, evidentemente perché nel
momento in cui si commette un reato si
pensa sempre di farla franca.

Un'ultima cosa e chiudo. Bisognerebbe
spiegare che se viene commesso un rea-
to da una persona che & in misura alter-
nativa, non & detto che si debba gridare
allo scandalo, che il magistrato di Sorve-
glianza ha sbagliato, che I'Ordinamento
e fatto male. Fermo restando che il siste-
ma deve prevedere sanzioni per chi non
e stato all'altezza della fiducia, quell'inci-
dente di percorso, statisticamente molto
raro, non e un errore del magistrato. Nelle
valutazioni prognostiche non si puo non
sbagliare. Si sbaglia anche quando si giu-
dica, a ritroso, fatti gia accaduti. Pensate
a quanti innocenti sono stati condannati.
In America se ne accorgono adesso con
I'esame del DNA dopo averli mandati a
morte. Bisogna dire che quell'errore di af-
fidamento ¢ il prezzo che noi, come col-
lettivita, sappiamo di dover pagare e ac-
cettiamo di pagare, perché e un prezzo
minimo rispetto ai vantaggi in termini di
umanita, ma anche di economia e di sicu-
rezza: per uno che commette ancora un
reato nonostante la fiducia accordatagli,
altri novantanove non ne commetteran-
no o ne commetteranno molti di meno.
Quindi non & per un atteggiamento buo-
nista, ma per convenienza sociale e per
doveroso rispetto della costituzionale
funzione rieducativa della pena che si
deve praticare una politica penitenziaria
di graduale reinserimento nella societa.
lo vi ringrazio per la pazienza e per l'at-
tenzione.

Se anche uno soltanto di voi uscendo da
qui dovesse, nel momento in cui si accin-
ge a scrivere un pezzo, avere una esitazio-
ne prima di scegliere una parola o andare
a controllare cosa dice la norma nel caso
di specie, sarei contento di essere venu-
to.£y
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Il carcere dell’incontro e del confronto

Se il carcere non fosse usato come unica pena possibile e fosse davvero riservato agli autori di reati di par-
ticolare gravita, la detenzione potrebbe diventare realmente per il condannato I'occasione per imparare ad
assumersi la responsabilita delle sue scelte, usufruendo delle opportunita di risocializzazione proposte. Lu-
cia Castellano ¢ la direttrice che ha lavorato a Bollate per rivoluzionare l'idea di carcere che infantilizza, ren-
de passivi e non rispetta la dignita delle persone, & lei che ci pud accompagnare a capire perché non ci pud
essere reinserimento se non si inizia il confronto e I'incontro con la societa gia dalla fase della carcerazione,
dentro a un carcere che sia davvero trasparente e aperto alla societa.

Dovrei essere veloce pero I'argomento
che volevo affrontare & complesso,
ha tropo sfumature e nessun colore defi-
nito: parlo dell'infantilizzazione, quel pro-
Cesso a cui sei sottoposto quando entriin
carcere e smetti di prendere qualsiasi de-
cisione, di fare qualsiasi scelta.

Partirei prima di tutto da un concetto,
dal concetto di punizione. La punizione
ti viene data per aver commesso un rea-
to, ma la punizione ti dovrebbe venir data
anche per farti capire il male che con que-
sto reato hai provocato, e magari impa-
rare a non farlo piu. Parlo per esperienza
diretta, purtroppo il carcere questo non
lo permette, non lo permette perché dal
momento in cui tu entri in carcere sei to-
talmente spogliato, non solo fisicamente,
anche della tua personalita e di fatto non
ti viene pil permesso di essere una per-
sona che si autogestisce, ma diventi una
persona che viene gestita in tutto l'arco
del suo tempo, durante la giornata, da
altri. Qualsiasi cosa io debba fare, devo
comunque sempre chiedere, una volta
anche per fare la doccia si chiedeva l'au-
torizzazione. Per chiedere qualsiasi cosa
perd devi fare una richiesta scritta, una
richiesta che in carcere molto banalmen-
te viene chiamata “domandina’, quindi
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Noi siamo abituati
a essere raccontati,
raccontati da voi giornalisti

Ma é nel racconto che noi facciamo di noi stessi,
e del percorso che ci ha portato al reato, che
usciamo dall'infantilizzazione prodotta dal carcere

di Sandro Calderoni, Ristretti Orizzonti

gia il fatto di minimizzare le parole por-
ta la persona a infantilizzarsi, a diventare
come un bambino, in pratica a essere gui-
dato in tutte le cose.

Questo secondo me non permette al de-
tenuto di capire il reato, anzi sicuramente
finisce che pensa di essere lui la vittima,
cioe attraverso questi passaggi, non com-
prendendo fino in fondo la sua respon-
sabilita rispetto al reato e subendo tutte
queste limitazioni, la persona detenuta
si sente vittima e non ragiona sul fatto
che lui e stato carnefice. Questo stato di
cose porta la persona, una volta che esce
dal carcere, sto parlando del carcere fat-
to fino all’'ultimo giorno, a uscire piu in-
cattivita, anche perché nelle sezioni non
e che si ha l'opportunita di confrontarsi
con persone che comunque hanno subi-
to reati, e di conseguenza il linguaggio,
le parole sono sempre quelle, anzi, sono
parole che portano magari a migliorare, a
perfezionare il reato.

Noi della redazione cerchiamo in pratica
proprio di fare il contrario, non so forse &
una forma innovatrice nel modo di scon-
tare una pena, di fare una pena attiva. Noi
incontriamo molti studenti e questo si-
gnifica un confronto continuo, significa
avere la possibilita di raccontarsi, perché
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noi siamo abituati a essere raccontati, rac-
contati da voi giornalisti, raccontati anche
in un modo superficiale, e invece la pos-
sibilita di raccontarsi raccontando anche
come si e arrivati a commettere il reato
da davvero l'opportunita di capire il per-
ché si é fatto questo reato. E il confronto,
I'incontro con voi giornalisti che entrate
nelle carceri aperte, aperte non nel senso
che noi possiamo uscire, ma che le perso-
ne possono entrare e vedere veramente
come la punizione viene eseguita, secon-
do me ha pil senso e aiuta molto di piu
a capire la complessita di questi luoghi e
delle persone che li abitano.

Questo vale anche per il tema degli af-
fetti delle persone detenute. Si e parla-
to spesso della legge penitenziaria che
noi vorremmo venisse cambiata proprio
nella parte dedicata agli affetti perché ri-
teniamo che il carcere invece che aiuta-
re la persona detenuta ad aver cura dei
suoi affetti la distacca, la distacca perché
non le da modo di avere quel senso di vi-

cinanza, di intimita con le persone care.
Quando noi parliamo di intimita non ci ri-
feriamo soltanto al sesso, e poi la parola
sesso non é la piu adatta quando si ha a
che fare con i famigliari, anzi io non ca-
pisco quegli organi di stampa che hanno
usato la parola sesso intesa addirittura
come “bordello” in carcere, appena han-
no sentito parlare di una legge che do-
vrebbe autorizzare i colloqui intimi. Ma
che idea hanno loro della famiglia, che
idea hanno loro per esempio del rappor-
to con la loro moglie, se parlano di bor-
delli per definire la possibilita di avere un
rapporto con la propria compagna sen-
za controlli dall'esterno, che valore dan-
no alla persona che hanno di fronte? e di
questo che io mi meraviglio. Comunque
noi possiamo dare anche 200 anni di car-
cere a una persona, ma la punizione fine
a se stessa, senza un percorso di respon-
sabilizzazione, non ha senso. Per questo
noi della redazione non parliamo di quan-
tita, ma parliamo di qualita di una pena.£»

GLI INCONTRI
che in carcere non ci sono

di Elton Kalica, Ristretti Orizzonti
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o volevo approfittare di questa occasio-

ne per riprendere quella che & la parola

d'ordine della giornata, ovvero l'incon-
tro, e per collocarla in un contesto parti-
colare, o meglio nella sua non-esistenza.
Quindi l'incontro che non ce. Anzi, dato
che in carcere ce ne dovrebbero esse-
re tanti, parlero degli incontri che non ci
sono.
Oggi voi assistite ad una situazione in cui
siamo riuniti tutti insieme, parliamo ed
ascoltiamo. Quindi, ognuno di voi pud
pensare che dentro queste mura ci si par-
la, ci siascolta. In realta i detenuti e l'istitu-
zione fanno molta fatica a parlarsi.
lo qui dentro ci sono stato da detenuto.
Sono tornato libero da diversi anni, ma ri-
cordo ancora bene la mancanza di comu-
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nicazione conosciuta in prima persona.
L'Ordinamento penitenziario parla di pat-
to trattamentale, di osservazione, di valu-
tazione, di presa in carico personalizzata,
e in realta, nel momento dell'ingresso in
carcere, mi sembrava davvero di essere al
centro dell'attenzione. In ogni carcere c'é
sempre un‘area chiamata “accettazione” e
c'e sempre un agente che fa “lI'accoglien-
za"e tiaccompagna in un ufficio chiamato
“matricola” dove altri agenti ti prendono
le impronte, ti fanno le foto, poi ti asse-
gnano un numero di matricola e un nu-
mero di conto corrente, che scrivono sulla
copertina di una cartella, poi ti fanno una
serie di domande annotando tutto. Un
altro agente ti chiama e, guardando sul-
la lavagna il prospetto dei detenuti pre-
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senti, ragiona a voce alta dove infilarti, e
alla fine comunica la sezione, e il numero
della cella. Insomma ti fai una mezz'oretta
circondato di agenti impegnati a catalo-
garti. Poi I'agente addetto all”accoglien-
za" ti ordina di uscire e ti accompagna in
una stanza spoglia, dove un medico ti
chiede se sei malato e se prendi farmaci
annotando tutto in un’altra cartella, nuo-
va. La stessa voce di prima ti ordina an-
cora di uscire e ti porta in un‘altra stanza,
dove ti si presenta l'educatore che si mo-
stra interessato a conoscere i tuoi titoli di
studio e le esperienze lavorative, ti chie-
de se vorresti studiare o lavorare. Mentre
esegui gli ordini e rispondi alle domande,
non ti sembra vero che ci siano cosi tante
persone a volerti conoscere. Pensi che, in
fin dei conti, non sei solo.

Pensieri che vengono interrotti dalla stes-
sa divisa che ormai ti segue sempre, e che
ti ordina di uscire e ti accompagna all'uf-
ficio del casellario. Un altro agente ti or-
dina di spogliarti, poi ti toglie i lacci delle
scarpe, ti taglia il cappuccio della felpa, ti
sequestra l'orologio, la fede e la catenina
che porti intorno al collo. Prima di farti ri-
vestire, ti impone anche un controllo del-
le parti intime ordinando, “Si abbassi! Si
alzi! Si abbassi! Si alzi!". Superata la prova
conclude con un “ora si vesta!”. Poi ti con-
segna una bacinella di plastica con den-
tro coperta, lenzuola e federa ben pie-
gate, piatto, terrina, caraffa e posate in
plastica. Appena prendi in mano la baci-
nella, la voce di prima ti ordina di seguirlo.
Qualche corridoio, qualche piano di sca-
le, pochi cancelli e un altro agente usa la
sua chiave di ottone per aprire una porta
blindata e ti invita ad entrare nella nuova
dimora.

Nonostante le facce sconosciute che si
sporgono dailetti a castello, entri tranquil-
lo perché sai di non essere solo, hai cono-
sciuto tanti agenti e sai che se hai bisogno
di qualcosa loro ci sono. E anche quando
senti chiudersi la porta dietro le spalle e
senti la chiave girare rumorosamente, sei
sereno perché sai che ¢’ un magistrato,
c’@ un medico e anche un educatore che
sanno dove ti trovi e che presto verranno
a trovarti.

Inizialmente rimani in piedi per capire
cosa fare, finché qualcuno ti dice che puoi
mettere la bacinella vicino al bagno, piatti
e posate sul tavolo, e cominciare a fare il
letto. E mentre stendi le lenzuola senti il
profumo della pasta al pomodoro. Nem-
meno il tempo di immaginare il pranzo e
vedi i tuoi compagni saltare giu dai letti, e
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infilare i piatti di plastica nello spioncino
della porta per poi riaverli pieni di pasta.
Allora ne approfitti anche tu per allungare
il piatto e ringrazi lo sconosciuto che ti ha
appena servito. Mangiati i tuoi 100 gram-
mi di pasta, ti stendi sul letto e pensi a tut-
te le persone che hai appena conosciuto.
Poi cominci a scambiare qualche timida
battuta con i compagni di cella. Alla fine
della serata hai raccontato la tua vita e hai
ascoltato i loro racconti: uno scambio di
voci senza incrociare sguardi, ognuno ste-
so nel proprio letto.

Il giorno dopo cerchi di evitare il disorien-
tamento rimanendo a letto. Le uniche
persone con Cui puoi conversare sono i
compagni di cella. Presto ti accorgi che
hai bisogno di farti un po’ di spesa, ma i
tuoi compagni ti dicono che non esiste
un negozio dove andare a comprare. Una
volta a settimana passa qualcuno a racco-
gliere le domande di spesa. Arriva il gior-
no della spesa, quindi chiedi in prestito
una penna e scrivi: nome, cognome, con-
to corrente, 1 caffé, 1 zucchero, 1 latte, 1
shampoo, 1 bagnoschiuma, 1 quaderno a
righe, 1 penna bic nera, 10 buste da let-
tera, 10 francobolli. Consegni il foglio e
chiedi quando arriva la spesa. Poi ti stendi
di nuovo sul letto, guardi il soffitto e co-
minci a contare i giorni e capisci che ci
vorra ancora molto per avere la spesa.

In questo modo passa un giorno, passano
due, tre, ma nessuno viene piu a trovar-
ti. Allora cominci a sentire un po’la man-
canza dell'educatore. Chiedi ai tuoi com-
pagni di cella come fare a incontrarlo. “lo
€ un anno che aspetto ma non mi chiama
mail”, ti risponde cosi quello del letto sot-
to di te, gli educatori sono sempre pochi,
e non ci sono mai quando vorresti che ti
ascoltassero.

Ti raccontano del magistrato, e c’& quel-
lo che viene a incontrare i detenuti, ma
c'® anche quello che non viene mai, del-
lo psicologo che non c'e e del lavoro che
viene dato sempre agli altri. Ma tu pensi
di non essere come loro, pensi che l'edu-
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catore con te e stato cordiale, in fondo ti
ha chiesto se vuoi lavorare o se vuoi stu-
diare. Allora scendi dal letto, infili la fac-
cia nello spioncino e chiami I'agente del
reparto. “Posso incontrare l'educatore?”.
La risposta & che devi fare una domandi-
na, specificando il motivo.“Ma voglio solo
dire una cosa, basta un minuto”. Ribadisce
che l'educatore ¢ nel suo ufficio e chiama
solo chi fa domanda. Allora chiedi, “come
si chiama l'educatore?”. Risponde che non
lo sa. Che ce ne sono diversi e che si di-
vidono i detenuti secondo la prima lette-
ra del cognome. Allora ripieghi sul medi-
o, “posso vederlo?”. L'agente incuriosito
ti chiede se stai male. “Devo vederlo...,
rimani vago, ma l'agente che la sa lunga
ribadisce che la solitudine non & un sin-
tomo che giustifica un intervento medico.
Allora chiedi se si pu0 telefonare a casa.
Certo che si pud telefonare, ma bisogna
fare una domandina, allegare il contratto
del telefono e il certificato famigliare per
dimostrare che & il numero di casa, e poi
attendere l'autorizzazione. Pensi subito al
cappellano. C'e sempre un prete in gale-
ra e chiedi se puoi incontrarlo, cosi maga-

Ogni CARCERE

e una sortadi FEUDO

di Lucia Castellano, ex direttrice della Casa

di reclusione di Bollate, Consigliere della Regione
Lombardia, membro del Tavolo 17 degli Stati Generali
(Processo di reinserimento e presa in carico territoriale)

A governare il carcere
c’@ il feudatario e poi
un sistema gerarchico

molto preciso di
vassalli, valvassini e
valvassori, é ora di

cercare di fare questa
cessione di sovranita e
di far si che il detenuto

sia responsabile dei
suoi luoghi, dei suoi

spazi e dei suoi tempi

‘ ‘ INTERNO 124b.indd 14

rima di fare l'assessore e
Pil consigliere regionale,

ho trascorso in carcere 20
anni, dal 1991 al 2011, gli ulti-
mi dei quali ho diretto il carcere
di Bollate. Mi ha colpito quello
che avete scritto introducen-
do la mia relazione: “Se il carce-
re non fosse usato come unica
pena possibile, se fosse davve-
ro riservato ad autori di reati
di particolare gravita, la deten-
zione potrebbe diventare real-
mente l'occasione per imparare
ad assumersi delle responsa-
bilita”. Quindi la premessa, che
giustamente la redazione fa, &
quella che il carcere sia l'ultima
ratio, I'ultima risposta nel venta-
glio delle risposte punitive che
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ri telefona a casa per rassicurarli che stai
bene. “Devi fare la domandina specifican-
do il motivo’, risponde ormai svogliato I'a-
gente. Allora chiedi se puoi parlare con il
direttore del carcere. A quel punto, I'agen-
te ti fissa negli occhi alla ricerca di tracce
di ostilita, ti categorizza subito come un
idiota che non gli causera rogne e se ne
va dicendo che ha altro da fare. A quel
punto ritorni sul letto promettendo che
I'indomani, se non piove, andrai all’aria a
fare due passi e incontrare gli altri dete-
nuti della sezione. Sicuramente tra loro ci
sara qualcuno a darti ascolto.

Ecco, certamente € importante che il car-
cere diventi un luogo dove i detenuti pos-
sano incontrare il volontariato, la scuola,
il mondo del lavoro, la societa esterna, le
vittime del male fatto, ma occorre ricor-
darsi che e fondamentale che sia l'istitu-
zione stessa a portare avanti pratiche di
incontri, individuali e collettivi, perché
soltanto attraverso il dialogo e la cono-
scenza si possono migliorare le condizioni
di vita e di lavoro all'interno di quella co-
munita, spesso ancora sovraffollata, chia-
mata carcere.£y

la legge ci offre, e questo € un momento
storicamente importante da questo pun-
to di vista, perché la politica lo ha capito,
soprattutto grazie alla CEDU con la sen-
tenza Torreggiani, e questo presupposto
si sta concretizzando, poiché anche se
con molta fatica, il carcere sta diventando
I'ultima e non la prima delle risposte puni-
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tive che noi possiamo immaginare.

Noi possiamo ragionare e puntare il faro
su che cosa succede dentro, cioé su quel-
lo che io chiamo il carcere dei diritti, sol-
tanto se il carcere dei diritti non € la prima
risposta punitiva, per cui non e sovraffol-
lato, non é utilizzato per altri fini. Il carcere
dei diritti che io immagino, non io perso-
nalmente, dalla Costituzione, dall'Ordina-
mento, dalla legge Gozzini, dal Regola-
mento del 2000, & quel carcere dove la
pena consista nella sola mancanza di li-
berta. Dico “sola” non perché la considero
una diminuzione, ma perché la mancanza
di liberta e la pena, la pena é il muro di
cinta dal quale non si puo uscire ed € una
deprivazione non da poco. Ma all'interno
devono essere esercitati tutti i diritti com-
patibili appunto con il divieto di uscire da
questo muro di cinta. Quindi, se noi ci ri-
flettiamo, tutta quella afflittivita aggiun-
tiva che deriva dai ritmi ossessivi della
istituzione totale, dal fatto di essere total-
mente spersonalizzato, lo dicevano bene
i detenuti prima di me, dal fatto che non
hai piu il tuo tempo, il tuo spazio, i tuoi af-
fetti, queste sono tutte afflittivita aggiun-
tive e assolutamente contro la legge, che
noi regaliamo a piene mani ai nostri ospi-
ti. Questo e il presupposto da cui bisogna
partire.

Ce lo dice anche la Corte Costituziona-
le che l'esaltazione di quel pezzetto di li-
berta che rimane all'interno del muro di
cinta deve essere assoluta, perché & quel-
la che ci permette di pensare al detenu-
to come qualcuno che si sta ricostruendo
un futuro. Questo € un momento politico
importante, siamo noi Amministrazione
penitenziaria ad essere messi alla prova
per vedere se siamo capaci di applicare
tutto questo e di fare questo cambio di
rotta, mettendo l'individuo al centro e li-
stituzione che ruota attorno a lui e non vi-
ceversa. Siamo noi dell/Amministrazione
dentro ad un sistema di probation dopo
la sentenza CEDU del 2013, che ha detto
non solo che il detenuto deve avere piu
spazio vitale, ma ha detto che il sistema
penitenziario italiano & disumano e de-
gradante, quindi ha dato precise indica-
zioni per cambiarlo.

lo ho fatto parte della commissione Pal-
ma, che ha provato a vedere quali erano
le modifiche che si potevano fare subito,
senza modificare anche la norma, per ren-
dere la pena umana e non degradante e
abbiamo scoperto delle cose veramente
complicate a spiegarsi in un Paese civile:
per esempio abbiamo scoperto che ce-
rano, quando abbiamo lavorato, adesso
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spero che non ci siano piu, ben 37 istituti
di pena che ancora avevano il bancone di
marmo per fare il colloquio con un vetro
in mezzo e questo & assolutamente con-
trario alla legge, & stato vietato nel 2000 e
nessuno, né i provveditori, né i magistrati
di Sorveglianza, né i garanti dei detenuti
hanno detto a quei direttori di quegli isti-
tuti che si dovevano cambiare i banconi.
Stupisce dunque quello che il sociologo
Lucas chiamava la “dichiarazione di indi-
pendenza carceraria’, cioé ogni carcere fa
quello che vuole, & una sorta di feudo in
cui c'¢ il feudatario e poi un sistema ge-
rarchico molto preciso di vassalli, valvas-
sini e valvassori. Allora, se questo ¢ vero,
il carcere di Bollate si trasforma fatalmen-
te in un ingiusto privilegio per 1300 for-
tunati che capitano in un feudo in cui si
fanno delle cose - tanto & vero che i diret-
tori amano addirittura autodefinirsi trat-
tamentalisti 0 non trattamentalisti, come
se il trattamento fosse una facolta oppure
una caratteristica della personalita del di-
rettore piuttosto che un obbligo di legge.
Partendo invece da una concezione diver-
sa che mette il detenuto e il suo diritto al
centro dell'esecuzione penale - ripeto, in
una prospettiva di pena detentiva come
ultima ratio e quindi con pochi detenuti,
perché la pena va scontata fuori in mez-
zo alla societa, & cosi che & molto piu ef-
ficace - noi possiamo provare a ribalta-
re quel meccanismo che fa del detenuto
una vittima. Lo dicevano bene i due rela-
tori che mi hanno preceduto: il detenuto
ossessionato dal ritmo del carcere e dalla
sua invasivita si sente una vittima, quindi
il rapporto di forza € cambiato, prima tu
all'esterno eri quello potente, che viveva
fuori dalla legalita, quando ti prendo inve-
ce, ti schiaccio.

Bisognerebbe allora provare a sostituire
il concetto di colpa, che vittimizza, con
il concetto di responsabilita, che invece
rende liberi. Solo se tu sei responsabile,
sei libero di gestire uno spazio, un tempo
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e ne sei al contempo responsabile, & que-
sto che abbiamo cercato di fare a Bollate
partendo sostanzialmente da una lettura
della Costituzione, che non é soltanto li-
mitata all’articolo 27, terzo comma, ma
che parte per esempio dall’articolo 2 che
dice che la Repubbilica tutela i diritti della
persona, sia come singolo, sia nei luoghi
dove si forma la sua personalita.

Allora possiamo provare ad immaginare
un carcere come un luogo di formazione
della personalita del detenuto o comun-
que di completamento della personalita
del detenuto? Se la risposta é si, € chiaro
che dobbiamo fare una retromarcia cla-
morosa, € quella che io chiamo una “ces-
sione di potere all'utenza” con coraggio,
perché tanto non succede niente e se an-
che succede qualcosa il gioco vale la can-
dela. Quindi bisogna cercare di fare que-
sta cessione di sovranita e di far si che il
detenuto sia responsabile dei suoi luoghi,
dei suoi spazi e dei suoi tempi e, quindi, ri-
conoscergli, non concedergli, riconoscer-
gli la liberta di movimento.

La sorveglianza dinamica non significa
che la porta é aperta e c’@ un solo poli-
ziotto, significa che la sicurezza all'interno
del carcere diventa la sicurezza all'interno
di una cittadella fortificata, in cui l'ordine
pubblico come in tutte le citta é frutto di
un lavoro di intelligence e non é frutto di
un controllo corpo a corpo dell'agente sul
detenuto. Questo ¢ il senso della sicurez-
za dinamica che tra l'altro & pitu qualifican-
te per il poliziotto.

Il secondo punto della liberta di movi-
mento ¢ la responsabilita dei luoghi e de-
glispazi.Seio sono responsabile di questo
auditorium, so che se si rompe la teleca-
mera e non ci sono i soldi per ricomprarla
€ un guaio e mi sento partecipe di questo,
ne ho cura di quella telecamera. Voi sa-
pete che i detenuti giudicano terrificante
tutto quello che toccano nel carcere, tan-
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to e vero che quando escono, buttano via
i vestiti, non festeggiano il compleanno
in carcere, perché é tutto tempo sospeso,
e tutta roba che non ti appartiene, men-
tre un senso di appartenenza rispetto alla
propria vita, ancorché ristretta nella liber-
1a, € un senso di appartenenza che ti aiuta
a costruirti un futuro migliore, un futuro
da uomo libero, responsabile e soprattut-
to non da vittima.

Un punto su cui noi abbiamo basato il no-
stro lavoro e che adesso la CEDU impo-
ne in tutti gli istituti d'ltalia & quello del-
la contaminazione tra esterno e interno,
come in un principio di vasi comunican-
ti, cioe i detenuti sono una risorsa per la
citta in cui c'@ il carcere e i cittadini liberi
sono una risorsa per i detenuti, nellinse-
gnamento, nel sostegno, nel volontariato,
nelle redazioni dei giornali, nella cultu-
ra, nello sport, perd questo che cosa pre-
suppone? Presuppone che listituzione
si adatti alla societa esterna che ha i suoi
ritmi e i suoi tempi, quindi si velocizzi in
modo da consentire questo principio di
vasi comunicanti. Faccio un esempio ba-
nale, se unimpresa che da lavoro dentro
deve aspettare ore perché il camion deve
essere perquisito tutte le volte, alla terza
volta se ne va; se il volontario deve aspet-
tare due ore perché in quel momento il
poliziotto sta mangiando e quindi tutto si
ferma, chiaramente poiil volontario la ter-
za volta non ci viene piu.

Un altro punto fondamentale € conside-
rare il carcere come un mondo, non sol-
tanto concentrarsi sui detenuti, ma con-
siderare i poliziotti, gli operatori come
persone che fanno un lavoro qualificante
e che sono i primi attori del cambiamen-
to e quindi rivolgersi a loro. Se ci pensate
bene qualche volta i poliziotti sono una
sorta di maggiordomo, ti aprono la porta
e non sanno neanche perché tu vai a fare
un‘attivita o un‘altra, e qui si crea quel-
la tensione tra la polizia penitenziaria e
il civile che fa del nostro lavoro un lavo-
ro frustrante, un lavoro che non aiuta il re-
cupero del detenuto. Quindi cominciamo
a considerare il carcere come un normale
luogo di lavoro e a chiamare per esempio
i poliziotti penitenziari con il loro nome,
agenti di polizia penitenziaria, non secon-
dini, non agenti di custodia e non guardie
carcerarie, perché questa cosa urta la su-
scettibilita giustamente di una categoria
professionale. Soprattutto non lasciamo
soli i poliziotti penitenziari a fare il lavoro
piu sporco. Il carcere & un'istituzione che
funziona 24 ore su 24, quindi € inconce-
pibile che alle 15.15 gli operatori del trat-
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tamento se ne vadano via, invece é au-
spicabile che facciano gli stessi turni che
fanno i poliziotti, non quelli notturni ov-
viamente, perd che facciano gli stessi tur-
ni dei poliziotti proprio per coadiuvare il
poliziotto in un lavoro delicatissimo.

Mi ricordo quando a Bollate decidem-
mo tutti quanti assieme, con moltissime
resistenze, che l'ubicazione di un nuovo
giunto veniva fatta assieme, decisa assie-
me con gli operatori del trattamento e gli
operatori della polizia penitenziaria, que-
sto all'inizio fu vissuto come una deminu-
tio di potere dalla Polizia penitenziaria e
solo in un secondo momento si & com-
preso. Quindi bisogna lavorare insieme
perché si e tutti operatori, tutti produtto-
ri di liberta, Alessandro Margara dice che
il carcere che funziona e quello che pro-
duce liberta, ma la liberta non la produ-
ce soltanto il poliziotto, la si produce in-
sieme.

Terza e ultima suggestione. Quello che
io chiamo un “carcere dei diritti” € questo
portone che metaforicamente si schiude
lentamente e che il detenuto deve saper
schiudere davanti a sé per poi cominciare
piano piano a recuperare. Quindi, comin-
ciamo dal lavoro all'esterno, per poi arri-
vare ai permessi premio, per poi arrivare
alla semiliberta e all'affidamento ai servizi
sociali, qui sono d'accordo con il professor
Giostra sul tema della certezza della pena.
E chiaro che certezza della pena & anche
certezza di una pena flessibile, ma questa
flessibilita deve nascere dalla responsa-
bilizzazione del detenuto, non dalla finta
adesione ai ritmi e alle norme del carcere,
cioé questo essere eterodiretti produce
un’adesione sterile al sistema, e in genere
aderisce di piu al sistema chi & piu delin-
quente, aderisce di meno chi e piu fragile
e fa piu fatica, e poi produce un meccani-
smo di finzione in cui I'utilizzatore finge,

n.2 - 2016

perché, si scrive, non ha preso rapporti, il
direttore da un parere favorevole perché
alla fine si & comportato bene, ha fatto la
doccia quando la doveva fare, ha mangia-
to quando doveva mangiare e ha dormi-
to quando doveva dormire, e il detenuto
esce sulla base di una finzione.

Allora io vorrei che questo portone che si
schiude sia frutto della fatica del detenu-
to, affiancato dagli operatori che stando
dietro di lui, non sopra, lo accompagna-
no in questo percorso. Non dico niente di
nuovo, dico quello che si dice dal 1975,
quindi 41 anni fa, adesso mi sembra che
queste riforme che sono in atto, che dav-
vero dovrebbero limitare il carcere allo
stretto necessario, segnino un momento
importantissimo e vi invito davvero come
stampa a farlo capire all'opinione pubbli-
ca, che non c’e lo svuotamento del carce-
re o la remissione in liberta tout court, ma
un momento di svolta culturale per il no-
stro Paese, per rendere davvero efficaci le
pene e produrre liberta. Grazie.£a

(NdR: Il testo non é stato rivisto dall'auto-
re)
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La pena che fa incontrare il reo e la comunita

Mentre tanta informazione contribuisce a far credere che I'unica pena possibile sia la galera, si lavora per
diffondere forme di esecuzione non soltanto extramuraria, ma “comunitaria” della pena, nelle quali cioé la
collettivita & chiamata ad una presa in carico del condannato durante la fase piu delicata del suo percorso,
quella della sua “convalescenza sociale”. Nell'ambito della recente riorganizzazione del Ministero dalla Giu-
stizia, € stato allora istituito un nuovo Dipartimento, che mette insieme la Giustizia minorile, sempre piu pro-
iettata verso una idea di pena che non preveda il carcere, e queste misure di comunita, che presuppongono
una visione nuova del ruolo che la societa deve avere nell'esecuzione delle pene.

Dovro scontare altri vent’anni
e non voglio rimanere
a fissare il soffitto

E non voglio neppure sentirmi escluso dal mondo
ancor prima di provare a rialzarmi

di Raffaele Delle Chiaie, Ristretti Orizzonti
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uongiorno a tutti, mi chiamo Raffae-

le sono un detenuto come tanti con
la sola fortuna di trovarmi in un istituto di
“classe superiore” come questo, dopo aver
transitato in istituti punitivi, dove non esi-
ste la parola rieducazione, ma persistono
la distruzione e il fallimento totale del de-
tenuto.
Fino a qualche anno fa non mi sarei ne-
anche sognato di poter partecipare ad
un incontro dove appunto mi mettessi
in discussione di fronte a voi, e parteci-
pare agli incontri con il progetto scuole,
con tanti studenti che entrano in carcere
grazie a Ristretti Orizzonti. Qui a Padova
non & certo un angolo del paradiso, sono
sempre privato della mia liberta, dei miei
affetti, ma sicuramente il trattamento che
sto vivendo non & quello che ho subito in
altri istituti italiani. Mi lascia ancora un po’
di amarezza ripensare a quei carceri, dove
tuttora vige solo il castigo senza che la
persona punita capisca veramente quale
sia il senso della pena.
Quei detenuti inseriti in circuiti cosi dan-
nosi cavalcano ancora quell'ambizione
che li ha portati a varcare questi cancelli,
aspettando solo di migliorare il loro pros-
simo reato.
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La mia carriera delinquenziale & comincia-
ta gia da quando ero piccolo con le prime
denunce, e con il mio ingresso in un isti-
tuto minorile, dove pensavano di darmi
una lezione, ma forse & proprio li che tut-
to ha avuto inizio, la mia scelta di vita sba-
gliata @ maturata proprio in quelle scuole
del crimine che erano le carceri per mi-
nori. Non posso dimenticare le lacrime, e
lo sguardo di mia madre, che sentiva che
giorno dopo giorno perdeva quel figlio,
che remava dalla parte sbagliata, e vive-
va il carcere non con paura, ma nell’esal-
tazione di essere gia un criminale. E que-
sto mi ha portato oggi a fare purtroppo i
conti con un devastante presente, 30 anni
di carcere.

La realta del carcere non dovrebbe esse-
re questa, ma soprattutto non deve pro-
durre disuguaglianze. Non & possibile
che debba sentirmi tra i pochi fortunati, a
scontare il mio debito con la societa in un
carcere decente, anche se ad 800 km dal-
la mia terra. A causa del sovraffollamen-
to comunque anche qui non & concesso a
tutti di mettersi in gioco e di sentirsi utile
e parte di questa societa.

Oggi non mi sento una persona totalmen-
te rieducata, la strada che dovro percor-
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rere € ancora lunga e faticosa, anche per
colpa di quei metodi adottati da quegli
istituti che non hanno contribuito alla mia
crescita, e anzi hanno alimentato la par-
te peggiore di me, che mi & costata isola-
menti, denunce e altri disastri.
Fortunatamente ormai sto parlando
del passato, non mi sento piu pieno di
quell'odio che portavo verso quella parte
delle Istituzioni che mi teneva rinchiuso,
ho ripreso la mia dignita di sentirmi una
persona, e non pil un numero, stimolato
a riguardare i miei errori e ripartire la dove
la mia vita si € incrinata, riscattandomi un
giorno nella societa. Non dimentichiamo-
ci, pero, quanti detenuti staranno provan-
do ancora quei sistemi dannosi! In quelle
celle senza far nulla, dove l'ozio & la madre
del reato, riflettendo solo a come poter
migliorare la loro vita criminale in quelle
universita del crimine che sono tante ga-
lere.

i chiamo Angelo Meneghetti, ho

trascorso gran parte della mia vita
all'interno delle carceri d’ltalia. Ricordo il
carcere di Cuneo dove ero chiuso, isolato
e obbligato a non comunicare mai, quindi
quando telefonavo a casa ai miei famiglia-
ri dicevo pochissime parole, “come state?
lo sto bene’, e questo ha comportato nel
corso degli anni la perdita di tutte le paro-
le di cui necessitavo per confrontarmi con
le persone, sapevo dire appena 60/70 pa-
role in tutto.
Dopo un po’di anni, esattamente 5 anni e
mezzo fa, sono arrivato qui a Padova, mi
hanno avvicinato al luogo di residenza,
e all'inizio non sapevo come ammazzare
il tempo, poi ho saputo che c'erano vari
corsi, cosi ho provato anch’io a fare la do-
mandina e la direttrice, Ornella Favero, un
giorno mi chiama e mi dice: “Lei ha fatto
la domandina, come mai? cosa preferisce
fare?”, e io le rispondo: “Guardi, io non so
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Anche noi detenuti facciamo parte di
questo mondo, e abbiamo diritto ad ave-
re un‘altra possibilita, bisogna avere piu
coraggio a sperimentare carceri come
questi e soprattutto adottare progetti
come quelli che si tengono in questa re-
dazione, che facciano rivedere le nostre
scelte di vita, e ripensare al male che ab-
biamo fatto, a noi e alla societa.

Fino a qualche anno fa ero uno di quelli,
che per nulla al mondo avrebbero messo
in discussione il proprio passato, ma for-
se oggi mi é stata data una possibilita, la
possibilita di riscattarmi e di andare avan-
ti.

Dovro scontare altri vent’anni e non vo-
glio rimanere a fissare il soffitto, non vo-
glio sentirmi escluso dal mondo ancor
prima di provare a rialzarmi, anche se per
i nostri errori porteremo lo stesso i segni
di queste sbarre e sentiremo il loro peso
per tutta la vita.£o

Voglio dirvi
COME VIVE UN ERGASTOLANO

E dura vivere con una pena cosi inumana sulle spalle

di Angelo Meneghetti, Ristretti Orizzonti

come ammagzzare il tempo”. Lei si € messa
a ridere, poi insomma non so se le sono
stato simpatico, fatto sta che mi ha inse-
rito nel corso di scrittura e ascolto, gestito
dal professor Ferrarini e da una psicologa
che & presente oggi, Donatella Erlati, e lei
la prima volta ha capito che facevo fatica
anche a parlare. Cosi mi ha invitato a scri-
vere qualcosa, e io le ho risposto “Guardi
che meno si scrive e meglio €”. Fatto sta
che certi volontari con una grande sensi-
bilita, questo lo devo ammettere, li ho tro-
vati qui a Padova, negli altri carceri non li
avevo mai trovati, perché certi carceri d'l-
talia sono davvero ostili alle persone che
arrivano dall’esterno. Ecco io con il corso
di lettura, scrittura e ascolto ho ritrovato
le parole, ho ricominciato a scrivere, a par-
lare e rispondere alle domande dei ragaz-
zi col progetto di confronto tra le scuole e
il carcere, e riesco nel mio piccolo a espri-
mermi, a ragionare assieme, ecco questo
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e quello che e avvenuto nella mia vita.
Prima stavo sempre in silenzio, in carcere
mi ricordavo solo quello che avevo impa-
rato dalle persone piu anziane che mi di-
cevano “Stai sempre in silenzio e non sba-
glimai’, perd in questo modo non riuscivo
pil neppure a comunicare con i miei fami-
gliari, con i miei nipoti al telefono, quindi
io ringrazio qui la redazione perché oggi
ne faccio parte e scrivo qualcosa anch’io
ogni tanto e comunico con gli studenti.
Vi ho detto che ho fatto tanti anni di car-
cere. ho preso decine di anni di carcere
e poi sono stato condannato alla pena
dell’ergastolo per una tentata rapina a un
furgone portavalori e concorso in omici-
dio con persone che non avevo mai cono-
sciuto, e non c'era neanche lI'ombra di un
indizio, ma comunque non importa, non
pretendo di essere creduto, ma voglio
solo dirvi come vive un ergastolano, per-
ché é dura vivere in questa situazione con
una pena cosi inumana sulle spalle e sa-
pendo che si & per tutto il resto della vita
succubi dello Stato, a meno che non ven-
ga abolita la pena dell'ergastolo. Lo Stato
del Vaticano ha gia abolito la pena dell’er-
gastolo, che é stata definita dal Papa una
“pena di morte nascosta”. lo oggi sono alla
soglia dei 50 anni di eta e ne ho trascorsi
21 nelle patrie galere, e di questo passo
mi sono rassegnato e so che difficilmen-
te avrO una compagna, non avrd pil una
famiglia, non avro dei figli a cui far fare i
primi passi, sentirgli dire le prime parole,
insegnargli ad andare in bicicletta, vederli
crescere. lo negliincontri con la redazione

Gli incontri con le scuole sono
per noi una forma di risarcimento

Con questo progetto vogliamo mantenere
un contatto e un confronto con la societa

di Andrea Donaglio, Ristretti Orizzonti
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uongiorno a tutti, il mio nome e An-

drea, sono da sei anni in carcere, per-
ché mi sono reso responsabile di un reato
molto grave, il piu grave contro la perso-
na.
Il mio intervento parte dal progetto con
le scuole. Vi do qualche cifra per farvi ca-
pireil tipo diiniziativa che e stata messain
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tanti anni fa dicevo che ero un po’pit for-
tunato degli altri detenuti perché non mi
sono mai sposato, dunque mi sentivo un
po’piu fortunato, poi ho pensato bene, ho
riflettuto bene, e credo che fortunato non
lo sono mai stato, tra pochi anni saro an-
ziano sard un uomo della terza eta e mi e
difficile dire queste cose, perché ne par-
lo poco, e a volte penso che quando saro
vecchio avro anch’io bisogno di qualcuno
che si prenda cura di me, ma non avendo
avuto l'opportunita di farmi una famiglia
non avrd nessuno che si faccia carico di
questi miei problemi.

lo so anche quanto hanno sofferto i miei
famigliari, perché l'ergastolo lo stanno vi-
vendo anche loro e hanno trascorso tan-
ti anni tristi su e giu per le carceri per far-
mi visita e per portarmi quel poco di cui
avevo bisogno anche per vestirmi, pero
io cerco di tenerli sempre su di morale, gli
dico sempre “l'anno prossimo saro a casa’,
almeno se io ho perso la speranza, che la
speranza non la perdano anche loro, di
vedermi un giorno a casa. E allora voglio
dirvi che vivere con l'ergastolo sulle spalle
e difficile, l'ergastolo € una pena mostruo-
sa per chi la sta scontando giorno dopo
giorno, € una condanna che ti uccide den-
tro, uccide i tuoi desideri, uccide i sogni,
uccide il desiderio della liberta, ecco. Pen-
so che, anche se tutti dicono che questo
€ un Paese civile e democratico, il nostro
Paese abbia ben poco di civile e democra-
tico, perché se fosse un Paese civile e de-
mocratico io oggi avrei un fine pena, non
avrei una condanna con fine pena mai.£a

piedi dalla nostra redazione, non c’e stato
I'intervento della amministrazione, I'am-
ministrazione ha solo supportato questa
iniziativa che € nata 12 annifa e che & cre-
sciuta enormemente nel corso del tempo,
e adesso siamo arrivati a 5000 persone
che vengono a visitarci in carcere e pro-
vengono da una ottantina di istituti, qua-
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si tutti del Veneto, pero ultimamente il di-
scorso & andato oltre confine, poi ci sono
i corsi universitari che a fine stagione ven-
gono a farci visita, e ci sono gli incontri
che vengono fatti fuori negli istituti supe-
riori, e anche nelle scuole medie inferiori,
dove intervengono detenuti in permesso,
ex detenuti, volontari, magistrati di Sorve-
glianza, operatori.

Ecco, allora che cosa vengono a fare gli
studenti qui? fanno un'esperienza di au-
tentica prevenzione della devianza. Lin-
contro & suddiviso in due parti, la prima
parte tre di noi raccontano la propria sto-
ria, la narrano facendo molta attenzione a
descrivere lo scivolamento nei comporta-
menti che portano allillegalita, cioé cosa
ha indotto a commettere un reato. Il reato
vero e proprio viene sempre accennato,
anche se molti ragazzi, forse perché spinti
da un certo tipo di cultura esterna, ci chie-
dono addirittura di spiegare come ab-
biamo commesso il reato nello specifico,
come I'abbiamo portato a termine, ma su
questo interviene immediatamente Or-
nella per spiegare che il senso dell'incon-
tro non & scendere in questi dettagli con
morbosita, e raccontare il percorso che ci
ha portato a comportamenti illegali.
Nella seconda parte dell'incontro, gli stu-
denti sono seduti di fronte a noi e comin-
ciano a fare le domande. Noi gli chiedia-
mo da subito di essere franchi. Ci sono
studenti che affrontano questa esperien-
za a viso aperto, vogliono stabilire un con-
fronto franco, duro, é capitato anche che
uno studente ha detto che se qualcuno
ha ucciso, merita solo di morire. Ecco, le
affermazioni di questo genere non sono
tipiche di ogni giorno, di ogni incontro,
pero ci sono, questo per farvi capire che
comungue noi non vogliamo sfuggire a
nessuna domanda, anche se certo noi cer-
chiamo, anche quando ci sono domande
cosi forti, di mantenere ugualmente il dia-
logo.

lo ho un'esperienza professionale che &
stata di vent’anni circa di insegnamen-
to in quel tipo di istituti come quelli che
vengono a farci visita, e mi sono posto
una domanda: se io avessi partecipato a
un'esperienza di questo genere, questo
mi sarebbe servito a farmi desistere dal
gesto che ho compiuto? Avrebbe avuto
un effetto deterrente nel momento in cui
io stavo per rendermi autore di un reato
molto grave? lo penso di si, probabilmen-
te sarebbe stato un elemento importante
da mettere sulla bilancia per capire quello
che stavo commettendo. lo ogni volta, ri-
volgendomi agli studenti, dico che, qual-
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siasi sia la loro reazione all'incontro, han-
no fatto comunque una esperienza che
secondo me dara i suoi frutti prima o poi,
e loro beneficeranno di tutto questo.

Il nostro € un progetto di prevenzione, &
anche un progetto di educazione alla cit-
tadinanza. Voi avrete visto come ¢é collo-
cato geograficamente il carcere di Pado-
va, adesso si tende a costruire le carceri
al di fuori della societa, lontane dalle cit-
ta. Una volta non era cosi, erano al centro
della citta erano come un emblema per
ricordarti dove andavi a finire se sbaglia-
vi. Adesso invece vengono costruite fuori
perché sivuole isolare sempre di piu que-
sta parte della societa, mentre io sincera-
mente mi sento, anche se quello che ho
commesso € grave, mi sento ancora par-
te della societa e vorrei poter comunque
dare un mio contributo. Adesso, quan-
do provo a rispondere alle domande de-
gli studenti, sento di prestare un servizio
per loro, lo vedo come un servizio, poi sta
a loro accogliere o respingere quello che
raccontiamo. lo vivo questa esperienza
come una forma di risarcimento, io sono
cosciente di aver fatto del male anche a
tutte queste persone che vivono intorno
a noi, alla cittadinanza, a suo tempo scris-
si una lettera al sindaco chiedendogli scu-
sa dello sgomento che avevo suscitato
col mio atto, io so che in un certo senso
“ho perso la cittadinanza” Ecco allora, con
questo progetto di educazione alla citta-
dinanza vogliamo mantenere un contatto
e un confronto con la societa e far capi-
re che iniziative come queste, di avvici-
namento, di apertura, servono a tutti, a
tutti comprese quelle persone che dico-
no che vogliono la certezza della pena,
intesa solo come pena detentiva, o che
sostengono che bisogna buttare via le
chiavi, o che leggendo i titoli sui giornali
dicono “gli & andata bene, ha preso solo
30 anni..."

Ecco, questo servizio & quello che noi
umilmente cerchiamo di fare con il pro-
getto di confronto tra le scuole e il carce-
re. £y
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Parliamo di

MISURE PENALI DI COMUNITA

Bisogna far prendere atto alla comunita
che per reinserire qualcuno é necessario
che la misura in un qualche modo

sia all'interno della comunita stessa

isogna far prendere atto alla
Bcomunité che per reinserire

qualcuno € necessario che
la misura in un qualche modo sia
all'interno della comunita stessa e
che la galera non debba essere I'u-
nica pena possibile. Per raggiun-
gere questo obiettivo, l'orienta-
mento & quello di diffondere delle
forme di esecuzione non soltan-
to extramurarie ma “comunitarie”
della pena, nelle quali la collettivi-
ta e chiamata ad una presa in cari-
co del condannato durante la fase
piu delicata del suo percorso, che
si potrebbe anche definire quel-
lo della sua “convalescenza socia-
le”. Nell'ambito della recente rior-
ganizzazione del Ministero della
Giustizia, é stato allora istituito un
nuovo Dipartimento, che mette
insieme la Giustizia minorile, sem-
pre piu proiettata verso una idea
di pena che non prevedaiil carcere,
e queste misure di comunita, che
presuppongono una visione nuo-
va del ruolo che la societa deve
avere nell'esecuzione delle pene.
Per molti anni, nel nostro Paese, le
politiche penali e le politiche cri-
minali sono state affrontate quasi
esclusivamente attraverso lo stru-
mento della sanzione penale. Tut-
te le volte in cui si verifica un fat-
to particolarmente allarmante, un
fatto di cronaca che riguarda uno
specifico reato, uno specifico com-
portamento o un fenomeno di cui
si ampli la portata, si ricorre a ri-
toccare le sanzioni penali. Non &
un caso che le norme piu ritocca-
te sono le singole fattispecie con
un aumento di pene, ma anche
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il 4 bis che é stato citato piu vol-
te. In effetti, basterebbe guardare
quella norma per rendersi conto
di come di volta in volta, andan-
do a fare anche qualche ricerca, si
notano dei ritocchi alla norma fat-
ti in coincidenza di un particolare
evento drammatico, inserendo un
nuovo reato ostativo all'accesso
a determinati benefici. In questa
modalita si rileva un’irrazionalita
di fondo: con il Professor Giostra
ci siamo confrontati piu volte nel-
le varie commissioni annotando
come reati gravissimi non siano
inseriti nel 4 bis, magari sempli-
cemente perché in quel particola-
re momento storico non c’e stata
quella contingenza. Si tratta ov-
viamente di una politica crimina-
le che ha risentito, probabilmen-
te, anche di una difficolta di fondo
nell’affrontare alcuni fenomeni so-
ciali secondo prospettive diverse.
Fenomeni come limmigrazione,
la tossicodipendenza, se vogliamo
anche la criminalita organizzata o
il disagio mentale spesso sfociano
nel crimine e per tantissimo tem-
po sono stati gestiti attraverso lo
sbandieramento della sanzione
penale, talvolta anche alimentan-
do alcune paure.

La base di questo tipo di politica
e riconducibile al sistema penale
del 1931 (il nostro Codice penale
e entrato in vigore in quell’anno),
che ha come unica sanzione quel-
la detentiva, dunque un sistema
carcerocentrico. Questa concezio-
ne ha determinato un vero e pro-
prio cortocircuito nel sistema del-
la repressione penale, perché ha

®

di Francesco Cascini,
magistrato, é stato di recente

Vice Capo di Gabinetto del

Ministro della Giustizia e
precedentemente Vice Capo del
Dipartimento dellAmministrazione
penitenziaria, oggi é Capo del
nuovo Dipartimento della Giustizia
Minorile e di Comunita

prodotto un effetto direi parados-
sale, che si potrebbe definire poco
distributivo, poiché finisce per col-
pire prevalentemente proprio per
categorie quei soggetti per i quali
si interveniva piu spesso. Si pensi
alla ex Cirielli, riguardante i recidi-
vi, mentre paradossalmente, per
mitigare il sistema penale, l'intro-
duzione di figure come la sospen-
sione condizionale, la prescrizione,
le attenuanti generiche, ha ogget-
tivamente prodotto una larga fet-
ta di impunita nelllambito del si-
stema penale, cioé ci sono tante
persone che commettono reati
che non vengono punite, sempli-
cemente perché la pena viene so-
spesa o il reato si prescrive.

Ora questo sistema, dal mio punto
di vista, non ha un effetto secon-
dario sulla percezione dell'opinio-
ne pubblica del sistema della re-
pressione penale. A me € capitato
talvolta di stare a convegni in cui si
e detto contemporaneamente che
c'era il sovraffollamento, che i giu-
dici erano fannulloni e che in ga-
lera non ci andava nessuno. Que-
ste sono contraddizioni che fanno
parte del nostro sistema. Nell'idea
dell'opinione pubblica nessuno va
a finire in galera, eppure tutti san-
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no che i penitenziari sono sovraf-
follati, e c’e la convinzione che sa-
rebbe giusto non farli uscire mai.
lo credo che tutto cio sia dipeso in
larghissima misura da tanti fattori,
ma in larga misura sia dipeso da
un sistema penale interamente in-
centrato sul fatto, poiché ci si con-
centra sul reato e la persona viene
considerata solo successivamen-
te. Solo quando sono terminati i
tre gradi di giudizio e un terzo di
pena e stata scontata, i giudici di
sorveglianza iniziano a chiedersi
letteralmente “tu chi sei” e se c'e
una possibilita alternativa rispetto
al carcere. Questa soluzione alter-
nativa arriva molto tempo dopo,
nel frattempo, molti soggetti che
commettono reati anche mino-
ri non vengono oggettivamente
toccati dal sistema.

Questo sistema ha funzionato cosi
per molti anni, ma & opportuno
chiedersi come poteva funzionare
il carcere in modo diverso. Questo
quesito spinge il legislatore a legi-
ferare in un certo modo.

E ovvio che se si adottano soluzio-
ni finalizzate a un contenimento
di una parte di fenomeni sociali
che non riesco a governare diver-
samente, non riuscirod ad avere un
carcere educativo, ma avro come
risultato un carcere contenitivo,
speculare rispetto al modello de-
scritto, che determina soltanto
l'offuscamento di alcuni fenomeni.
Questo andamento in Italia é sta-
to in qualche modo aggravato dal
fatto che nel carcere, prima il ter-
rorismo e poi la criminalita orga-
nizzata, hanno trovato molti ele-
menti di espansione. Il carcere &
stato debole agli occhi dello Sta-
to rispetto a questi fenomeni: si
pensi agli omicidi, ai sequestri di
persona all'epoca del terrorismo
0 a quello che accadeva durante
gli anni della nuova camorra or-
ganizzata. In quegli anni il carce-
re é regredito molto nella risposta,
ancora piu fortemente repressiva.
Quelli furono gli anni in cui ven-
ne introdotto il 4 bis, in cui venne
tolto tutto quello che di attrezza-
to c’era nelle aree comuni, furono
gli anni in cui i detenuti venivano
spinti nelle proprie camere deten-
tive cristallizzandone la quotidia-
nita e qualita di vita.
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Cid premesso, pare evidente che
in un sistema complessivo di po-
litica criminale, il carcere non po-
teva funzionare in modo diverso.
L'espressione piu chiara di questa
idea di carcere ce I'ha 'architettu-
ra dove le strutture sono pensate,
costruite e realizzate per fare in
modo che siano puramente con-
tenitive, rispondendo ad un man-
dato preciso che era a monte, con-
tenuto nell'approccio rispetto alle
politiche criminali.

A mio avviso, questo tipo di ap-
proccio ha riguardato anche le mi-
sure alternative al carcere, perché
nascono come un mMmeccanismo
che serve a tirare fuori le persone,
non a fargli fare qualche cosa di di-
verso. Questo approccio nasce in
un certo periodo storico dove for-
tunatamente si inizia a riflettere.
Le misure alternative, in realta,
non sono mai nate con un’idea
sanzionatoria vera, cioé come al-
ternative, ma vengono definite
benefici: se il soggetto si € com-
portato bene gli viene attribuito
un premio, un‘idea di fondo per
cui, siccome il carcere € una cosa
orrenda, € meglio fare uscire le
persone il prima possibile e que-
sto strumento viene utilizzato per
farle uscire.

Questa idea di fondo viene colti-
vata nel momento in cui si ritie-
ne orrendo il contesto contenitivo
carcerario e, per “salvare” le perso-
ne, si ritiene che sia meglio farle
uscire il prima possibile, utilizzan-
do questo strumento.

Questa concezione ha prodotto i
disastri del 4 bis, perché, se con-
siderata un beneficio, una misu-
ra alternativa non viene concessa
perché il soggetto & stato “catti-
vo", senza considerare cio che il
soggetto fa successivamente: il
soggetto ha commesso una cosa
grave dunque non pud godere di
quel beneficio.

Lo stesso discorso, in una qualche
misura, e valido per la liberazione
anticipata.

Queste due questioni, quella della
liberazione anticipata e delle mi-
sure alternative, rientrano in un
concetto posto all'ordine del gior-
no nell'informazione, che & quel-
lo della certezza della pena. Sicu-
ramente ne avra parlato anche il
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Professor Giostra, ma lo ribadisco
ancheio.

lo credo cheintorno alla questione
della liberazione anticipata si gio-
chila tenuta del sistema, o meglio,
se noi guardiamo come funziona
la liberazione anticipata ci rendia-
mo conto come il sistema non fun-
ziona, e mi pare che ne abbia fatto
cenno anche Ornella Favero.

| detenuti che si comportano sen-
za andare incontro a sanzioni di-
sciplinari possono ottenere la libe-
razione anticipata. Questo accade
nella prassi consolidata, proba-
bilmente anche una prassi giusta
per certi aspetti, poiché il sistema
non offre possibilita trattamentali
per tutti ripiega nell'analizzare se
qualcuno ha fatto qualcosa di sba-
gliato.

La certezza della pena & una con-
seguenza del sistema dove il giu-
dicato & intangibile, non si puo
modificare cio che il giudice ha
deciso come pena. Qual & dunque
I'unica cosa che consente di mo-
dificare quella pena? La verifica di
un comportamento che acceleraiil
reinserimento sociale del condan-
nato, rispetto a quello che ha pre-
visto il giudice. Sarebbe come dire
che il soggetto abbia compreso
la natura dei suoi comportamenti
devianti piu rapidamente del tem-
po previsto e per questo si me-
rita di uscire prima. E chiaro che
facendo delle cose, si aderisce ad
un programma trattamentale ed
e questo il motivo che giustifica la
flessibilita della pena.

La flessibilita della pena non € un
concetto vuoto, rientra in un per-
corso di recupero che ¢ piu veloce
rispetto a quello che si poteva pre-
vedere all'inizio, € un misto tra la
retribuzione che ti da il giudice e
il periodo che ci vuole per recupe-
rare, e rispetto a quel periodo, se
dimostri di aver recuperato velo-
cemente, io te la concedo.

La stessa cosa vale per la misura
alternativa che non & un premio.
Si pud ottenere una misura al-
ternativa se é stato effettuato un
percorso e se si ha la possibilita di
svolgere il percorso all'esterno del
carcere, ma non pud essere impo-
stato come un beneficio.

Le misure alternative e la libera-
zione anticipata, se impostate di-
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versamente, inducono automa-
ticamente l'opinione pubblica a
ritenere quella flessibilita una ri-
nuncia alla pretesa punitiva dello
Stato. Lo Stato ha rinunciato, ecco
perché si va a individuare il 4 bis.
In realta non é affatto una rinuncia
ma & solo un modo diverso di pu-
nire, un modo pil giusto di punire
che tiene conto del percorso che
fanno le persone. E questo il grave
problema del sistema.

Dird rapidamente una cosa sul
carcere, io ormai mi occupo di al-
tro, ma per molti anni ho lavorato
allamministrazione  penitenzia-
ria, dirod rapidamente secondo me
come bisognerebbe fare, su cosa
bisognerebbe lavorare per mo-
dificare questo sistema, ed € una
cosa alla quale tengo molto, e cre-
do che vi abbia fatto riferimento
anche Ornella. Non & comprensi-
bile perché a Padova si fanno alcu-
ne cose, a Milano Bollate funziona
in un certo modo mentre, con lo
stesso Ordinamento, ci sono isti-
tuti praticamente chiusi. lo ricordo
che quando sono arrivato al DAP,
dirigevo I'Ufficio ispettivo e andai
a visitare il carcere di Catanzaro
che era un carcere molto chiuso. |
detenuti erano ristretti nelle celle
quasi tutto il tempo per 20 ore cir-
ca, alle 15 chiudevano i blindati e
se ne riparlava il giorno dopo, ebbi
I'impressione veramente di un car-
cere molto duro. Invece, il secondo
che visitai fu Rebibbia reclusione,
dove i detenuti erano aperti dalle
8 alla 22 e giravano per il carcere
tranquillamente anche con pene
molto pesanti. Mi ricordo che, sic-
come ero un po’inesperto, andai a
cercare delle circolari che mi des-
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sero una spiegazione sul perché |i
funzionava in un certo modo e a
Rebibbia in un altro e non le trova-
vo. Cosi chiesi a quelli che stavano
li da piu tempo se c'era qualcuno
che decideva quando i detenuti
dovevano stare chiusi. La risposta
fu negativa, in realta ¢ il direttore
che decide.

In un qualche modo, nel corso del
tempo, questo é facile da com-
prendere perché €& una respon-
sabilita che si assume il direttore,
nessuno gliel’ha detto di farlo ma
e certamente un atteggiamento
positivo verso i detenuti. Questo
devo dire che in un qualche modo
nel corso del tempo sta cambian-
do ed ¢il primo degli elementi po-
sitivi che io intravedo come sem-
plice inversione di tendenza.

Il discorso pero lo facevo piu ine-
rente alla liberazione anticipata.
Si parla spesso del fatto che uno
dei difetti del sistema penitenzia-
rio che fa i conti anche con del-
le strutture spesso inadeguate &
quello della irresponsabilita del
detenuto, della sua infantilizzazio-
ne. Ora, € giustissimo puntare sul-
le attivita lavorative, sugli impegni
e sulle attivita ricreative, ma il pro-
blema credo che sia connesso alla
quotidianita, perché le attivita per
tutti i detenuti sono quasi impos-
sibili.

Quello che conta, dal mio punto
di vista, & dare delle regole al car-
cere che prevedono due cose che
stanno scritte nell’Ordinamento
penitenziario: prima di tutto la so-
cialita tra i detenuti, quindi la vita
si deve svolgere al di fuori della
camera detentiva. L'Ordinamen-
to penitenziario, all'art.6, parla di
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“camere di pernottamento’, il che
significa che durante il giorno si
sta fuori, nei locali comuni, I'aria
non puo essere un luogo dove si
cammina avanti e indietro, dove
Se uno va 0 NoN Va, Nessuno se ne
accorge, ma deve essere un luo-
go dove uno fa delle cose, e pur-
troppo funziona cosi quasi in tut-
ta Europa. Solo in pochi Paesi non
funziona cosi, funziona cosi anche
nel minorile in Italia, negli istituti
penali per minorenni dove i mi-
nori devono mangiare insieme,
alla mattina devono uscire dalle
camere detentive e devono stare
insieme agli altri. I momento del-
la socialita, del mangiare insieme
per stare con gli altri & il momento
migliore per osservare le persone,
per capire se sono prepotenti, pi-
gre, aggressive e se sono disponi-
bili al cambiamento.

Il vero cambiamento & nelle re-
lazioni con gli altri, nel creare le
zone comuni si puo dare origine
a quella contaminazione di cui il
carcere ha bisogno.

Il collegamento con la societa non
c’é se il volontario entra e al mas-
simo fa un colloquio. Non dapper-
tutto, ma spesso e questo quello
che succede, cosi come fa l'educa-
tore. Il colloquio di per sé &€ anche
utile per il detenuto, ma nel siste-
ma non serve, perché l'educatore,
il volontario, il garante - ce ne sono
tante di figure - se avessero la pos-
sibilita di vivere la socialita con i
detenuti, renderebbero differente
anche il clima interno, cambiando
anche le relazioni tra la polizia pe-
nitenziaria e i detenuti.

| poliziotti penitenziari sono tan-
ti, ma diventano pochi se la vita
si svolge esclusivamente nelle ca-
mere detentive e quel tipo di vita
e spesso fonte di conflitto perché,
stando sempre dentro le camere
detentive, i detenuti si rivolgono
sempre a loro, facendo anche do-
mande alle quali loro non sono in
grado di dare risposte.

Le risposte si trovano fuori del-
le camere detentive, non c’e bi-
sogno di fare la domandina se si
sta fuori perché se si incontra la
volontaria ci si parla, dentro le ca-
mere tutte le relazioni si burocra-
tizzano, anestetizzando la rela-
zione umana. Tutto cio impedisce
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una reale osservazione, il ricono-
scimento delle persone nella loro
interezza. Solo successivamente si
costruisce il lavoro insieme a tut-
to quanto e necessario e indispen-
sabile, ma in primis deve cambiare
la quotidianita. Il grande rischio di
questo sistema contenitivo & che
coloro che non vanno a passeg-
gio e non hanno la forza di far do-
mande restano fuori dalle relazio-
ni sociali ed in grande isolamento,
diversamente gli stessi sarebbero
in grado di proporsi se posti in un
meccanismo pil orientato alle re-
lazioni e alla comunicazione.

Da qualche anno, I'amministrazio-
ne penitenziaria ha cominciato ad
avvicinarsi all'idea di dover regola-
mentare questa materia.

lo credo che un primo passo, pur-
troppo per tre anni ho tentato in
tutti i modi ma senza esito, sareb-
be quello di realizzare i refettori
per tutti, perché mangiare insie-
me, prima di tutto, restituirebbe
un po’ di dignita alle persone,
perché mangiare in camera con il
vassoio sul letto € veramente una
cosa impensabile. Se si pensi sol-
tanto a quanto € bello mangiare
insieme ed a quale significato pos-
sa avere, un primo passo potrebbe
essere quello appena indicato.
Sarebbe opportuno anche attrez-
zare delle aree all'aperto o delle
aree comuni, pero dal mio punto
di vista, oltre a questo primo se-
gnale che per lo meno ha portato
I'amministrazione penitenziaria a
un ripensamento sull'organizza-
zione dei servizi, secondo me ci
sono altri elementi positivi.

Il primo elemento & quello nor-
mativo rappresentato dalle mo-
difiche normative introdotte ob-

n.2 - 2016

bligatoriamente dalla sentenza
Torreggiani. che ha condannato il
nostro Paese per trattamenti inu-
mani e degradanti. Leffetto e stato
sicuramente positivo, quel clima
che ancora non é del tutto passato
dallegislatore, cioé latendenza co-
stantemente in aumento dell'im-
pianto sanzionatorio & andata un
po’ riducendosi. C'¢ una legge-
ra inversione di tendenza, poiché
non e un caso che i detenuti sono
passati dai quasi 70000 del 2010 ai
52000 attuali. Dal mio punto di vi-
sta questa diminuzione indica che
stiamo lavorando in una buona di-
rezione anche se il problema non
e stato risolto definitivamente, ma
solo in parte. E comunque impor-
tante riconoscere l'efficacia degli
interventi che producono buo-
ni risultati. Cio anche in forza del
fatto che questa inversione di ten-
denza é unica nel sistema, poiché
nella storia repubblicana i detenu-
ti sono diminuiti sempre e soltan-
to per provvedimenti di clemenza
e non per altra via. Ad oggqi, il si-
stema nel suo complesso non ha
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ancora visto i risultati di questa in-
versione complessiva.

Un‘analisi globale del sistema é
stata avviata dagli Stati Generali
dell'esecuzione penale che, a pa-
rer mio, saranno in grado di dare
un grande contributo alla scrittura
del nuovo modo diintendere l'ese-
cuzione penale nel nostro Paese.
Al di la dei risultati che si otterran-
no sul piano concreto attraverso
delle possibili modifiche normati-
ve, sicuramente costituisce novita
importante l'aver coinvolto tutte
quelle persone che sono protago-
niste nel sistema.

Introduco 'ultima delle circostan-
ze che secondo me sono da an-
noverare in un clima positivo e
diverso, cioe quella della riorga-
nizzazione del Ministero della Giu-
stizia, che ha puntato, anche sim-
bolicamente, sullo spostamento
dell'esecuzione penale esterna dal
sistema detentivo al sistema mi-
norile. Naturalmente, non basta
spostare un settore da una parte
all'altra per rivitalizzarlo e render-
lo migliore, ma simbolicamente ti-
rar fuori l'esecuzione penale ester-
na dal sistema detentivo ha avuto
un grande significato.

Il motivo é il seqguente. Nel 1988,
nel sistema minorile viene intro-
dotta una formula processuale
molto diversa da quella adotta-
ta per gli adulti, poiché avvicina i
giudici minorili immediatamente
alla persona. Il giudice minorile
decide insieme al giudice onora-
rio, agli psicologi, ai criminologi e
decide sulla base della relazione
socio-famigliare che consegnano i
servizi sociali. Si pud sospendere il
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procedimento per qualunque tipo
di reato e avviare il minore alla
messa alla prova.

Ora, queste novita introdotte nel
1988 hanno una evidente ricadu-
ta positiva sul sistema, adesso non
voglio riportarvi analisi e statisti-
che sulla recidiva alle quali io vera-
mente credo poco, pero obbietti-
vamente, un sistema in cui ci sono
poco meno di 400 detenuti negli
Istituti penali per minorenni e cir-
ca 20000 che transitano durante
I'anno nei servizi sociali, significa
che e un sistema che funziona, che
ha puntato su qualcosa di diverso
dal puro contenimento, significa
che fa un investimento forte fin
dall'inizio, senza aspettare ad in-
tervenire.

Nella mia esperienza pluriennale
di Pubblico Ministero, durante le
direttissime davamo un anno con
la pena sospesa a uno che ave-
va fatto un furto, un diciottenne,
prevedendo gia in anticipo che lo
stesso sarebbe tornato con una ra-
pina e che sarebbe arrivato a un
cumulo di dieci anni. Chiaramente
non ha senso lasciarlo andare via,
poiché il risultato per la vittima
che lo vede andare € una ingiu-
stizia sulla sua pelle, ma l'ingiusti-
zia la facciamo anche al colpevole
perché se ne va contento pensan-
do che é stato perdonato e che
I'ha fatta franca, ma ci tornera, con
un cumulo. Dunque, attendendo
non viene data una risposta alla
vittima, non si fornisce una rispo-
sta alla societa ed e stato distrut-
to quell'individuo che ritorna con
un cumulo quando é troppo tardi.
| veri recidivi non sono quelli che
escono dal carcere ma sono quelli
che entrano gia cosi, perché il pri-
mo periodo se lo fanno avanti e in-
dietro con le misure cautelari, solo
quando gli arriva il cumulo entra-
no all'interno del carcere. Infatti,
oltre il 60-70% di detenuti defini-
tivi stanno dentro con i cumuli, ci
sono donne a Rebibbia che hanno
20 anni per i furti.

Detto cio, ci si potrebbe doman-
dare che cosa significa intervenire
subito, senza attendere.
Significherebbe introdurre quello
che Ceretti chiama con un termine
che lui vede piu strettamente ine-
rente alla mediazione, ma che io
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vedo come esigenza di riparazio-
ne, provando a resettare le nostre
categorie tecniche. Se un sogget-
to ha fatto una cosa sbagliata, per
questa cosa dovra rispondere ma
non ¢ detto che l'unica pena pos-
sibile sia per forza il carcere. lo non
penso che debba essere eliminato
il carcere, ma bisogna valutare fin
dallinizio se & possibile fare qual-
che cosa di diverso.

Diverso s'intende il prendere in
considerazione la persona alla
quale il soggetto arreca il danno.
Sembra una cosa banale ma non
lo &. La prima cosa che rende ac-
cettabile cio che il giudice decide
e l'attenzione verso chi ha subito
il reato e l'attenzione verso la so-
cieta. E conseguente il fatto che
chi commette un reato debba poi
anche riparare nei confronti della
societa stessa, e questo significa
introdurre una serie di elementi
di differenziazione della sanzione
che mettono l'esigenza della ripa-
razione al primo posto.

Ci potra anche essere un periodo
di carcere, se il carcere funziona
diversamente, ma il giudice deve
avere uno strumento per poterlo
valutare, considerando centrale I'i-
potesi della riparazione.

Ora io credo di aver parlato per
la prima volta di misure penali di
comunita, giustizia minorile di co-
munita. lo avevo proposto di par-
lare direttamente di Dipartimento
per le misure penali di comunita,
sia che si tratti di adulti o minori,
poiché introdurre le misure pena-
li di comunita significa finalmente
far prendere atto alla comunita del
fatto che per reinserire qualcuno &
necessario che la misura o la san-
zione, in un qualche modo, siano

dentro alla comunita, che quin-
di quella persona faccia qualcosa
per la comunita stessa. |l non fare
niente, la passivita, il puro conte-
nimento si & visto che non servo-
no a nulla, non sono utili per le
persone offese, né alla comunita,
né al detenuto. Questa € un’'idea
di fondo del nuovo Dipartimen-
to, avvertendovi pero sul fatto che
il percorso verso una esecuzione
penale all'interno della societa &
molto lungo.

Lintroduzione alla messa alla pro-
va per gli adulti e i lavori di pubbli-
ca utilita sono piccole esperienze,
ma senza gli enti territoriali, le co-
munita e gli altri ministeri, sara im-
possibile far crescere l'esecuzione
penale.

Se noi cominciamo a ragionare sul
fatto che fino ad oggi non e stato
cosi e che l'esecuzione penale ne-
cessita di un intervento spesso an-
che di natura sociale, si puo tran-
quillamente affermare che questo
non & un compito inerente la giu-
stizia, ma coinvolge anche la co-
munita e gli enti che rappresenta-
no la comunita, ed interessa anche
chi si occupa di tossicodipenden-
za, di immigrati e di poverta.

lo ricordo di aver parlato con il
Ministro quando mi ha offerto
questo incarico e di avergli detto:
“Guarda, sara difficile fare quello
che tu mi chiedi, cioé puntare su
una esecuzione penale nel socia-
le, perché questo € un Paese che
é indietro nel sistema di welfare”. E
lui mi ha risposto: “Proviamo a fare
da traino del sistema sociale e pro-
viamo a spingere su una esecuzio-
ne penale che punti soprattutto
all'interno delle politiche sociali e
socio-familiari”. Vi ringrazio.#s
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Il libro dell’incontro

Negli ultimi anni, lontano dai ri-
flettori mediatici della scena
pubblica, vittime e responsabili
della lotta armata degli anni set-
tanta hanno cercato, insieme,
di ricomporre la ferita aperta da
quegli anni sofferti. Ne & nato Il
libro dell'incontro (Il Saggiato-

lo ho sempre visto

re, 2015), curato dai tre mediato-
ri Guido Bertagna, Adolfo Ceretti,
Claudia Mazzucato, che & anche
il libro di una grande possibili-
ta: quella di parlare di Giustizia
in modo nuovo, di lavorare per
far capire alla societa che coltiva-
re I'odio non fa star bene nessu-

LA SOCIETA COME UN NEMICO,
LE ISTITUZIONI COME NEMICI

Ora voglio invece sottolineare I'importanza
del'INCONTRO CON LALTRO

di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti

i chiamo Lorenzo e voglio su-

bito presentarmi come quel-
lo che spesso viene definito un
“delinquente abituale”. lo rientro
nel 70% di recidivi di cui il profes-
sor Giostra ha prima parlato, sono
un recidivo, un pluripregiudicato,
sono in carcere per rapine. Dico
questo per cercare di far capire
come oggi pero ragiono in manie-
ra diversa.
Una carcerazione in qualche modo
segna, puo essere lunga o breve
ma in qualche modo segna la vita
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di una persona, perd io voglio pro-
vare ad andare oltre, il peso delle
sbarre non si sente solo per la sof-
ferenza degli anni trascorsi in car-
cere, siinizia a sentire la sofferenza
per cio che si & commesso. Perd a
guesta consapevolezza rispetto a
quello che si & commesso non e
facile arrivarci nei penitenziari ita-
liani. Questo succede qui a Pado-
va, anche se non per tutti i dete-
nuti a causa del sovraffollamento:
io faccio parte della redazione e
quindi partecipo al progetto con

®

no, nemmeno le vittime. Valgono
per capire questa grande verita le
parole di Giorgio Bazzega, figlio
del maresciallo Sergio Bazzega,
ucciso dal giovanissimo brigati-
sta Walter Alasia, che a proposito
dell'esperienza raccontata in que-
sto libro ha dichiarato “per la pri-
ma volta mi sono sentito libero
dalla dipendenza dall'odio”.

le scuole, grazie al quale entrano
in carcere alcune migliaia di stu-
denti I'anno, ed & proprio grazie a
questi incontri, incontri con la so-
cieta esterna, che personalmente
ho iniziato a mettermi in discus-
sione, a mettere in discussione la
scelta di vita che ho fatto in pas-
sato, a mettere in discussione tut-
te quelle convinzioni, i pregiudizi
che avevo e quell'odio che nutrivo
nei confronti della societa, perché
alla fine io ho sempre visto la so-
cieta come un nemico, le istituzio-
ni come nemici, ma ora voglio sot-
tolineare limportanza di questa
parola, I'incontro con I'altro.

C'e stata una studentessa, Gaia
del Liceo Marchesi-Fusinato, che
dopo avere sentito le nostre sto-
rie ha iniziato a fare, come tutti gli
altri studenti, delle domande, ma
siccome il tempo non basta mai
mi ha anche scritto una lettera
dove mi faceva una domanda che
non era riuscita a farmi: mi chiede-
va se veramente io, come essere
umano, come individuo una vol-
ta scontata la mia pena, mi sarei
sentito pulito nella coscienza. A
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me questa domanda mi ha fatto
pensare, mi ha fatto riflettere mol-
to e ho capito che non potra mai
accadere di sentirsi “pulito’, non
potra mai succedere proprio per-
ché hoiniziato veramente a prova-
re a mettermi nei panni dell’altro,
in questo caso delle mie vittime.
Vittime di cui molto onestamente
non conosco neanche i volti.

Sempre durante questi incontri,
una studentessa ci ha raccontato
che per Natale, dai suoi genitori,
si & fatta regalare un antifurto per-
ché da quando ha subito un furto
in casa, ha visto i ladri dentro casa,
vive nella paura. Sempre durante
questi incontri, ma in questo caso
era una professoressa, ha raccon-
tato di essere stata ostaggio du-
rante una rapina in banca. lo sono
in carcere per questo reato, e a di-
stanza di anni lei ancora racconta-
va il disagio che stava vivendo, e
come la vita fosse stata segnata da
quel momento, quell'attimo che

@
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poi per lei & diventato un'eternita.
Questo é l'incontro, questo ¢ il va-
lore dell'incontro. Personalmente
io tre anni fa non avrei mai imma-
ginato di dire, di affermare deter-
minate cose, ma proprio perché
non avevo considerazione delle
persone, non avevo neanche con-
siderazione della mia famiglia e di
me stesso.

Per terminare vorrei ribadire una
cosa che ha detto prima la mia di-
rettrice, lei ha detto che noi non
vogliamo salire in cattedra. E vero,
noi non saliamo in cattedra, in
questi incontri non sale nessuno
in cattedra, non ci mettiamo su un
piano piu alto degli altri, ci mettia-
mo su un piano di ascolto, i ragazzi
si mettono su un piano di ascolto,
da parte loro cercano di compren-
dere il perché una persona fa una
scelta sbagliata e ha persistito in
guesta scelta in maniera ostinata,
noi cerchiamo di comprendere le
paure che porta inevitabilmen-

Nel Gruppo dell’incontro

ci siamo scambiati

I’ascolto di narrazioni

Quindi non la verita processuale, non la verita storica,
non la verita fattuale, ma la verita narrativa

uongiorno a tutti, un ringra-
Bziamento speciale a Ornella

Favero, al direttore del Car-
cere e al Provveditore vicario per
questo invito.
Finalmente possiamo parlare den-
tro a un'istituzione di questo tema
e lo facciamo con tanta gioia.
Il lavoro con le 60 persone che
hanno fatto parte del Gruppo di
cui si parla ne Il libro dell'incontro
ha occupato gran parte degli ulti-
mi otto anni delle mia vita, sovrap-
ponendosi e intersecandosi con
altre mille attivita, ma occupando
simbolicamente il posto piu im-
portante. Potrei parlare ininter-
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rottamente per due giorni e due
notti di quello che abbiamo fatto,
ma mi limiterd a una introduzio-
ne che precedera la parola, molto
piu preziosa, di Agnese Moro e di
Grazia Grena, cercando di lascia-
re spazio e tempo a chi vorra in-
tervenire ponendo delle doman-
de. Come é stato scritto ne Il Libro
dell'incontro (Il Saggiatore, 2015),
non abbiamo cercato questo cam-
mino, che si & invece imposto a
partire da un’amicizia, un'amicizia
profonda tra Claudia Mazzucato,
Guido Bertagna e il sottoscritto,
che siamo anche curatori di que-
sto volume.

®

te un reato nella societa, e quindi
non vogliamo fare nessun tipo di
lezione.

Prima il professor Giostra ha det-
to che sarebbe gia importante se
dopo questo incontro magari il
giornalista uscisse fuori e si faces-
se una domanda in piu, € la stessa
cosa che diciamo noi. Quando fac-
ciamo questi incontri, noi ci met-
tiamo in discussione, mettiamo il
peggio della nostra vita di fronte
ad estranei, e quello che cerchia-
mo di fare & di ottenere che gli stu-
denti mettano in discussioni quel-
le convinzioni che si hanno spesso
sui detenuti, i “cattivi per sempre”.
lo penso che non esiste nessuno
che sia cattivo per sempre, sono
convinto che se iniziamo tut-
ti quanti, i detenuti e la societa
esterna, un confronto e un dialo-
go, allora si pud anche arrivare a
un cambiamento di mentalita, a
un grande cambiamento cultura-
le. 9

di Adolfo Ceretti, Ordinario

di Criminologia all’'Universita
Milano-Bicocca, e autore

tra I'altro di Cosmologie violente
(con Lorenzo Natali) e Oltre la pau-
ra (con Roberto Cornelli).

Fa parte del Comitato scientifico
degli Stati Generali

E allinterno di queste relazio-
ni amicali (iniziate con Claudia a
meta anni 90, con Guido nel 1999
in occasione di un Convegno) che
€ maturata la volonta condivisa di
coniugare la parola “Giustizia” at-
traverso declinazioni che, in quegli
anni, erano ancora quasi inedite in
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Italia, e che hanno sempre avuto
tra di noi come punto di conver-
genza la Giustizia Riparativa — un
tema del quale nei Convegni e nel-
la Redazione di Ristretti Orizzonti
si & parlato molto spesso.

| primi passi assieme li abbiamo
mossi con una serie di Conferen-
ze, Convegni. In quelle occasioni
abbiamo iniziato a conoscere, an-
che casualmente, alcuni respon-
sabili della lotta armata e alcune
vittime - persone che negli anni
70 e 80 del secolo scorso erano,
come si suol dire, da una parte o
dall'altra della barricata. Mi ricor-
do il primo incontro con Franco
Bonisoli. E stato proprio a margi-
ne di uno di quei Convegni. Tutti
loro erano richiamati dall'interes-
se scientifico e culturale di quello
che Guido, Claudia e io organizza-
vamo. Queste persone hanno nel
corso degli anni deciso per ragioni
molto diverse tra loro, e in modo

Il libro dellincontro.
Vittime e responsabili della
lotta armata a confronto
di A. Ceretti, G. Bertagna
e C. Mazzucato
Edizione Il saggiatore 2015
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spontaneo, senza che noi cercas-
simo di cooptarle, di avvicinarci
dando vita, poco a poco, a una fa-
miliarita della quale Guido Berta-
gna e stato, fin dall'inizio, il punto
di convergenza. Questi uomini e
queste donne ci hanno fatto capi-
re che non intendevano lasciarsi
alle spalle quegli anni in cui ave-
vano inflitto o subito il male e che
avevano il desiderio di riprenderli
in una dimensione che era capa-
ce di toccare degli aspetti che il
linguaggio della giustizia ordina-
ria, della vita quotidiana, del gior-
nalismo, della storia, della politica
non riuscivano neanche da lonta-
no a intercettare. Nel domandar-
ci che cosa avremmo potuto fare
per loro, dopo un po’ di tempo e
nata l'idea, nel 2007, di stende-
re un documento (riportato nel
libro) e che abbiamo intitolato:
“Spazio per una memoria condivi-
sa”. Un titolo in cui gia pochi mesi
dopo noi non ci riconoscevamo
piu perché fa riferimento a qual-
cosa che non pud concretamen-
te accadere: la condivisione del-
la memoria. Nel corso del tempo,
durante i nostri incontri abbiamo
compreso che & impensabile po-
ter edificare un dispositivo come
quello della memoria condivisa. Al
contrario, Ci pud essere una con-
divisione delle memorie. Sembra
un gioco di parole, in realta € una
piccola rivoluzione copernicana, e
questa condivisione delle memo-
rie € un incrocio, e tutto il nostro
lavoro e stato un incrocio e una
condivisione di memorie che non
&, appunto, il risultato della fusio-
nalita di ciascuno nell’altro. Noi tre
“mediatori”abbiamo promosso un
processo del tutto diverso, e cioé

®

la possibilita di creare, come scri-
ve Winnicott, un grande psicoana-
lista del passato, uno spazio “suf-
ficientemente buono” capace di
accogliere i loro linguaggi incom-
mensurabili. Che cosa significa
“linguaggi incommensurabili”? In
questo contesto significa, sostan-
zialmente: non riducibili a unita.
Responsabili della lotta armata e
vittime potevano con noi espri-
mere la propria “ciascunita”. Ognu-
no, ma proprio ognuno, poteva
manifestarsi senza che fosse ne-
cessario ricorrere preventivamen-
te a delle censure: e questo non &
poco. Laddove, poi, le ferite che le
parole portavano necessariamen-
te con sé, da una parte e dall’altra,
lasciavano segni, potevano venire
temperate dal nostro ruolo di me-
diatori.

Si trattava di rendere ascoltabi-
le l'indicibile. Non & uno slogan.
Si trattava di rendere ascoltabile
cio che non poteva essere detto, e
che corrisponde ai vissuti che ac-
compagnano quello che Hannah
Arendt definisce come “crimini
che non si possono né punire né
perdonare”.

Ecco: quello che abbiamo crea-
to era uno spazio in cui la bussola
per orientarsi era la verita narrati-
va. Noi ci siamo scambiati I'ascolto
di narrazioni, quindi non la verita
processuale, non la verita storica,
non la verita fattuale, ma la veri-
ta narrativa che veniva a dipanarsi
sulla base di una serie di temi che
noi mediatori intercettavamo di
volta in volta. Ogni responsabile,
ogni familiare ha cosi avuto la pos-
sibilita di raccontare a tutti la sua
esperienza individuale, comprese
le persone che sono entrate nel-
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la trama della nostra vita di grup-
po anche dopo anni che era stato
dato il calcio di avvio. Anche i figli
degli “ex” e delle vittime che han-
no preso parte al nostro percorso.
Mi vengono in mente innumere-
voli volti, anche se non voglio ci-
tare nessuno, perché citare qual-
cuno vorrebbe dire fare torti ad
altri... ma... nel 2013 & comparsa
a uno dei nostri meeting la figlia
di una ex appartenente alla Lotta
Armata, che ha esordito fornendo
una testimonianza che, nonostan-
te fossimo ormai molto rodati, ci
ha commossi per la sua intensita.
Nel nostro linguaggio, i figli di ex
e di vittime sono stati tutti toccati
e coinvolti da questi fatti e quindi
ne sono tutti, ovviamente, vittime.
Uomini e donne che la giustizia or-
dinaria molto spesso tende a igno-
rare, e che invece sono al centro
dell’attenzione del paradigma del-
la giustizia riparativa.

Allora, prima di dare la parola alle
mie amiche, voglio chiudere con
due osservazioni veloci. La prima:
elaborare ricordi significa - per chi
sta parlando in qualita di crimino-
logo - anche e soprattutto elabo-
rare i traumi collettivi. Questo con-
cetto ci tengo molto a esprimerlo,
perché gran parte del senso che,
almeno personalmente, ho dato
a questo cammino e stato lavora-
re su questo piano e rispondere a
guesta domanda: In quale modo,
con quali assetti concreti e menta-
li si puo fare una elaborazione del-
la violenza che travolge i singoli e
il tessuto sociale? Il trauma, infat-
ti, non e qualcosa di collettivo solo
perché colpisce un gran numero
di persone, ma in quanto la sua
violenza - e c'e stata molta violen-
za in quegli anni, e nessuno di noi
I'ha mai negata, anzi é stato pro-
prio il luogo dove é stata accolta
- era diretta a rompere il nesso so-
ciale, a bucare il legame del singo-
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lo con la comunita. La lotta armata
ha contribuito a svuotare il senso
della quota di solidarieta, dei le-
gami sociali che ciascuno svilup-
pa verso le basi della convivenza
civile. Per noi si trattava di elabo-
rare questi resti (Su questi aspetti
del nostro libro Laura Ambrosiano,
psicoanalista, sta svolgendo delle
riflessioni molto profonde).

La seconda osservazione, per rias-
sumere anche quello che ho gia
anticipato: a Milano, Roma, San
Giacome d’Entracque, Viboldone, i
luoghi dove ci siamo ritrovati, ab-
biamo provato a ospitare i diver-
si vissuti che nell'incontro/scon-
tro hanno saputo vincere riserve
e diffidenze (non sempre; abbia-
mo registrato anche moltissimi
insuccessi!), accogliere letture di-
verse, spesso opposte, offrendosi
reciprocamente ospitalita. Ci sia-
mo detti che erano corpi divisi da
qualche cosa di ignoto, corpi at-
tratti da qualche cosa di ignoto.
Perché rei e vittime sentivano la
necessita di raccontarsi e di ascol-
tarsi, ma allo stesso tempo prova-

vano molta diffidenza. Abbiamo
registrato gesti, parole e squardi
che misuravano incessantemente
la distanza che li separava, e allo
stesso tempo la potenza del se-
greto che li avvicinava. Questo e
stato il nostro tragitto...

Con queste parole voglio lasciare
ora a due persone che hanno dato
tantissimo, come tutte le altre ses-
santa che in un modo o nell’altro
sono entrate in quello che non ab-
biamo saputo fare altro che defi-
nire “Gruppo’, con la “G” maiusco-
la. Hanno dato tantissimo perché
sono state presenti, hanno riflettu-
to, e sono portatrici di quei mondi
incommensurabili, di quelle me-
morie non condivisibili ma che
sono state condivise, e che hanno
costruito l'intreccio, secondo me,
di una storia meravigliosa che de-
sideriamo restituire a voi oggi, ma
anche alle istituzioni. E bellissimo,
infatti, essere qui a dialogare con e
dentro a questa istituzione, il car-
cere, con le persone che lo abitano
e le persone che ci stanno ospitan-
do.&
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Ho scoperto anche che

FARE DEL MALE

NON UCCIDE L'UMANITA

di Agnese Moro,

figlia dello statista ucciso dalle Brigate rosse nel 1978

enso che molti di voi sapran-

no qual & la storia che mi ha

portato a pormi il problema
di questo incontro un po’ compli-
cato. Un giorno di marzo 1978,
quindi moltissimi, tantissimi anni
fa, mio padre, che si chiamava
Aldo Moro, é stato rapito da un
gruppo delle Brigate Rosse. Gli
uomini della sua scorta sono stati
tutti uccisi, persone che stavano
con lui da tantissimi anni, erano
persone di famiglia con le quali io
sono cresciuta. Lui viene tenuto
prigioniero per cinquantacinque
giorni e poi, alla fine di questo ra-
pimento, viene ucciso. Questo &,
sono i reati. lo devo dire che tutto
sommato, io dalla giustizia penale
ho avuto tutto cio che la giustizia
penale puo dare. Cioé, i colpevoli
sono stati individuati, i reati sono
stati definiti, le persone sono state
condannate, hanno fatto tantissi-
mi anni contrariamente a quello
che si pensa, alcuni sono ancora
detenuti e quindi io dovrei stare
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alla perfezione. Purtroppo non é
cosi perché la giustizia penale cura
il reato o si occupa del reato, non
si occupa e non si pud occupare,
temo, del male che questo reato
lascia nelle persone che I'hanno
subito. E di che cosa e fatto, in
modo estremamente concreto,
questo male che ti resta? lo lo vivo
come una presenza ossessiva del
passato. lo, allora, avevo 25 anni,
adesso ne ho 63 quindi sono qui,
evidentemente sono viva, ho pas-
sato una vita, ho fatto tante cose,
professionali e affettive, mi sono
sposata, ho tre figli. Pero & come
se una parte di me, una parte im-
portante di me non si fosse mai
mossa da quel periodo 16 marzo
- 9 maggio del 1978, e io sono le-
gata con un elastico a quel perio-
do e non so se la mia vita potra se-
guitare sempre ad andare avanti,
se questo elastico si prolunghera
per sempre, oppure se mi ripor-
tera indietro. E io non riuscird piu
ad uscire da quel momento cosi,
per me, significativo, cosi dirimen-
te, oppure se questo elastico si
spezzera e io perdero il contatto
con qualche cosa che non voglio

perdere, perché la storia di mio
padre & qualche cosa di estrema-
mente importante. Questo pre-
dominio del passato che in realta
ti lascia pochissima possibilita
reale di attenzione per il presen-
te e per il futuro € accompagna-
ta da una sensazione come se tu
avessi ingoiato un enorme sasso,
che non va né su, né giu, che sta
[i e che copre in qualche maniera
un urlo che vorrebbe uscire per
buttare fuori tutto quello che di
orrendo hai vissuto, giorni anche
tanto lunghi e tanto complicati,
ma questo urlo non pud uscire
perché c'e un enorme sasso che lo
ferma. Pero quell’urlo sta dentro e
ti rimane dentro e anche, un effet-
to strano, non so passando avete
visto in questi corridoi, dipinti in
maniera cosi bella, c’e anche una
riproduzione dell”Urlo” di Munch,
se voi ci fate caso lui guarda, que-
sto che urla guarda avanti e non
si accorge che dietro di lui ¢i sono
delle persone, che forse potrebbe-
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ro anche aiutarlo, ma lui non pud
vederle perché quell’'urlo che non
esce si porta via tutto, e quindi voi
capite che € una situazione spia-
cevole da vivere. Una situazione
che non dura cinque giorni, un
mese, sei anni, dura e potenzial-
mente puo durare sempre. Allora,
se ti rimane un minimo di voglia di
vivere e anche un minimo di spe-
ranza che le cose possano essere
diverse, che il mondo possa esse-
re diverso, non smetti comunque
di lavorare su te stesso ma anche
di cercare attorno a te se c'@ qual-
che cosa che possa aiutarti. Per
me questo qualche cosa, diciamo,
si & materializzato nella persona
di Padre Guido, il quale, prima di
Natale del 2009, € venuto con una
mia amica a parlarmi di questa
esperienza, strampalata diciamo,
che stavano facendo, questi in-
contri tra vittime ed ex aderenti
alla Lotta Armata, volevano costi-
tuire un gruppo a Roma, se io ne
volevo fare parte, ed io ho detto:
No! No! Perché, comunque, € una
cosa troppo impegnativa, perché
€ una cosa che mi procurera un
sacco di guai, perché comunque
devo rompere una solidarieta, ap-
parente diciamo, con quelli che
vivono come me in questa stessa
situazione, di cui non tutti hannoiil
desiderio di uscire dal loro mondo
di morte, tanti si ma tanti no. Non
so come la prendono i miei fratelli,
non so come la prendono i miei fi-
gli, no, grazie! Lasciatemi perdere.
Pero, siccome Padre Guido ha una
virtu che é simile a una che aveva
mio padre, cioé di non prendere
mai di petto le cose, ma usare il
sistema della goccia che scava la
pietra, non mi ha mollato, mi ha
seguitato con molto garbo devo
dire, molto garbo, con un po’di in-
sistenza a fare delle proposte e mi
ha proposto anche di partecipare
almeno una volta ad una riunio-
ne di soli famigliari. Quindi senza
questi “mostruosi cattivi’, ed io gli
ho detto di si.

Perché alla fine, per fortuna, un
miracolo € che dentro di me é ri-
masta un pochino la voglia di vi-
vere. Non é stata un'esperienza
semplice, non é stata un'esperien-
za lineare diciamo, perché comun-
que le difficolta da superare non
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sono poche, perd secondo me e
un'esperienza assolutamente effi-
cace, perché a mio avviso € l'unico
luogo in cuiio potevo far muovere
il passato, scongelare questa cosa,
che si era creata dentro di me, e
le cose che la fanno scongelare
sono molto fragili, molto banali
se volete, non c& niente di mira-
coloso. La cosa piu importante
secondo me ¢ il volto dell’altro. Tu
hai in mente dei mostri, delle cre-
ature iperuraniche, onnipotenti,
e il viso dell'altro, che tu incontri,
ti dice tantissime cose, ti parla di
un tempo che & passato, perché
tu non incontri dei ragazzi, come
quelli che ti ricordavi nelle gab-
bie, nelle foto, nelle interviste,
ma hai di fronte delle persone di
una certa eta, come te, sono volti
che esprimono la difficolta anche
di una vita che comunque é stata
complicata, i volti poi secondo me
non mentono mai, perché tu vedi
passare emozioni che non sono
controllate, espressioni, e senti an-
che uscire parole dalla bocca che
ti dicono piu di quello che tu pensi
che ti possano dire, che esprimo-
no rincrescimento, dolore, sorpre-
sa, difficolta di guardarti, perché
se per me era difficile guardare
loro, per loro, per alcuni di loro,
quelli piu legati alla vicenda di mio
padre, € anche difficile guardare la
faccia mia, perché comunque ce
una qualche somiglianza, vaga di-
ciamo, con quella di mio padre, e
quindi era come ritrovarsi di fron-
te alla faccia di qualcuno della cui
morte tu in qualche maniera sei
responsabile.

Tutto questo ti sorprende, perché
io ad esempio io non pensavo di
trovare in loro dolore, pensavo che
il dolore fosse solo mio, nostro, sia-
mo noi che abbiamo sofferto. Gli
altri no. Invece ho scoperto che c'é
questo dolore terribile, che & quel-
lo di quando tu ti accorgi di averla
fatta grossa, e non la puoi rimedia-
re, e non puoi cambiare quello che
€ avvenuto e ti rendi conto delle
conseguenze di quello che hai fat-
to, secondo me di tutti quelli che
ho incontrato in vita mia, perché
chi ha subito queste cose ha tipo
un metal detector per il dolore e
lo trova dappertutto, &€ veramente
una cosa che mi ha lasciato molto

®

colpita. Poi un‘altra cosa fragile ma
tanto importante, sono le paro-
le, parole che a volte sono molto
difficili da ascoltare, per loro come
per noi, parole perd che parlano
anche di responsabilita, di consa-
pevolezza, e anche di desiderio
appunto di questo che si chiama
riparazione, per me, non so se sia
la parola giusta, non esiste una
parola giusta, forse per ricostruire
dei legami, riprendersi cura gli uni
degli altri, per quello che & stato
fatto. E la terza cosa fragile e I'ac-
coglienza, vi sembrera molto stu-
pido, molto strano, ma noi e loro
ugualmente siamo assolutamente
soli, perché comunque né loro, né
noi rappresentiamo noi stessi, ma
finiamo sempre per essere simboli
di una storia di questo Paese, voi
non potete immaginare quante
persone mi € capitato che mi sa-
lutano e mi dicono “oggi ho stret-
to la mano alla storia”, questo sara
anche vero, ma tu rimani solo con
le tue fragilita, le tue debolezze, e
qui devo dire che il ruolo dei me-
diatori e anche il ruolo di questo
gruppo di ragazzi, che hanno vo-
luto condividere con noi una parte
molto significativa di questo cam-
mino, forse & stato un primo luogo
in cui io sono voluta essere Agne-
se, strepitare, urlare, chiedere con-
to delle cose, essere antipatica, ab-
bracciarmi con gli altri, sono stata
libera di essere quello che sono,
di esprimere quell'urlo, che cera,
che c’®@ comunque ancora dentro
di me ed essere accolta. E ho sco-
perto anche che fare del male non
uccide l'umanita, una delle cose
che a me ha sempre colpito di tut-
ti loro, & questa grande umanita
che c’¢ in ognuno di loro, e questo
rende piu misterioso il fatto del
perché si compie un reato, molto
misterioso sinceramente, e mi ha
insegnato anche che non c¢ nes-
suna ragione, davvero nessuna ra-
gione per cui uno possa rifiutare di
parlare con un‘altra persona.

A me dispiace tantissimo quan-
do vedo che si nega il dialogo, in
nome delle vittime, e veramente io
penso che tantissime vittime vor-
rebbero che questo dialogo vada
avanti, che vada avanti, e comun-
que non negatelo nel mio nome,
perché io voglio dialogare.#
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Adolfo Ceretti: Una delle “voci” che sono state riportate nel libro, che € molto prossima a quello che ha ap-
pena detto Agnese, € la voce di una ex appartenente all’Autonomia Operaia e che racchiude molto bene il
senso di tutto quello che abbiamo fatto. Cito: “Lindicibile per me é che tanto le vittime quanto gli ex sono
comunita dolenti, accomunate, per quanto possa scandalizzare e abbia scandalizzato questa convinzione,
dalla stessa sindrome da stress post-traumatico, dal cospetto con la morte, dagli incubi di notte che ti assal-
gono, dai volti di chi & morto e dei suoi congiunti, da quegli spari, da quelle coltellate, da quel sangue. Uma-
nita sfibrate che marciano faticosamente verso l'incontro, come una luce in fondo a un tunnel, ma che basta
un incubo notturno per fare regredire allimprovviso e dover ricominciare la marcia da un passo indietro,
come a volte un sorriso a fare due passi in avanti; & che dobbiamo essere piu indulgenti con noi stessi e tra
noi, mettere in conto come inevitabili gli stop and go, gli scleri, le risate nevrotiche, le cadute in depressione,
gli sfoghi sanguigni, e perdonarci I'un l'altro in anticipo...".
Ecco, di questo parlavamo, e di questo forse vuole parlarci ora Grazia Grena, che & arrivata poco dopo l'inizio
dei nostri lavori e che ha fatto con noi un percorso straordinario.

Il Gruppo dell’Incontro
mi ha dato la possibilita
di essere accolta e ascoltata

di Grazia Grena, ex appartenente alla lotta armata

Io mi sono avvicinata al gruppo
quando ormai pensavo di esser-
mi “lavata” completamente, per-
ché avevo scontato tutta la mia
pena. Ero addirittura stata riabi-
litata, avevo un figlio che era per
me una cosa grande, e facevo mol-
to volontariato, in carcere, perché
inizialmente il mio obbiettivo era
riuscire a comunicare a mio figlio,
e non sapevo da che parte inizia-
re, il fatto che ero stata in carcere.
Quindi non avevo fatto ancora del
tuttoi conticon me stessa.Un gior-
no avevo letto un libro che parlava
della mediazione, della Morineau,
invitata da Adolfo Ceretti in Uni-
versita Bicocca, e leggendo mi
sono resa conto di riconoscermi
in quello che veniva raccontato,
cioé mi sentivo di aver fatto quel
percorso. Negli anni del carcere
avevo preso contatto con quelli
che erano stati gli errori, gli abba-
gli, i disastri che le nostre scelte
avevano procurato, con le vittime,
eppure c'era ancora qualcosa. Nel
2010 mi e stato proposto di par-
tecipare a questo gruppo e, devo
essere sincera, € stato come pren-
dere un colpo fortissimo dentro lo
stomaco. Basta! possibile che io
non posso liberarmi di quello che
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sono stata? ed effettivamente non
mi ero ancora liberata. Probabil-
mente non ci si liberera mai, cer-
to e che l'incontro é stato fatale in
tutti i sensi, perché la possibilita di
conoscere e di avvicinare le perso-
ne che mai avrei pensato di avvici-
nare lo &.lo avevo ragionato molto
su quello che avevo fatto: dicevo
che mi ero scomposta ogni singo-
lo neurone e avevo dovuto rico-
struirlo in modo diverso, proprio
perché avevo dovuto scomporre il
mio modo di pensare, il mio modo
di amare anche. Eppure mancava
ancora tantissima strada da fare.
Incontrare Agnese é stato impor-
tantissimo. Perché faccio il suo
nome? Perché quell'urlo mi & ar-
rivato in faccia: non é stato facile
accoglierlo anche perché non ave-
vo risposte. Ma lei mi ha detto una
frase e mi ha fatto notare che, si
avevo lavorato tanto, ma in realta
le vittime non le avevo ancora in-
contrate davvero, sia perché non
avevo vittime dirette, sia perché
non le avevo maiincontrate in car-
ne ed ossa e il gruppo mi ha dato
questa possibilita: di incontrare
delle persone, di incontrare il loro
dolore, di accoglierlo e di essere
accolta e ascoltata.

®

E’ stato un regalo immenso. Parla-
re di che cosa é stata questa storia,
non vuol dire negare le differenze:
non siamo uguali, lo spazio, I'in-
commensurabilita, continuano a
rimanere, ma non c'@ piu odio, si
e stemperato, si € stemperato il
rancore ma lincommensurabili-
ta continuera a rimanere. Ognu-
no continuera ad essere un ex da
parti diverse. E' difficile comuni-
care che, nonostante tutto, noi ci
abbracciamo, ci vogliamo molto
bene, eppure qualcuno ha paura
proprio di questo. Anche le storie
di questi giorni parlano di nuove
paure, cioé la paura di incontra-
re degli esseri umani, dall'una e
dall'altra parte; in questo posso
davvero ringraziare il gruppo che
mi ha dato anche la forza di affron-
tare quello che faccio nella mia
vita quotidiana: incontrare le per-
sone che escono dal carcere, o che
stanno scontando la loro pena agli
arresti domiciliari, e oggi riesco a
parlare con loro in maniera diver-
sa. Avevo fatto tanta formazione
sull’ascolto, ma mai come viverlo
nella reciprocita é stato formativo
e costruttivo.£s
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Adolfo Ceretti: lo avrei tantissime
cose da dire a margine dei due
bellissimi interventi, ma preferisco
che siate voi, ora, a fare domande.
Piu che riflessioni vorrei domande

Giornalista: E una cosa veramen-
te toccante ma io vorrei parla-
re dell’aspetto piu politico, cioé
Agnese Moro ha detto una cosa
molto importante secondo me,
che le vittime avrebbero voluto
avere il desiderio di conoscere,
di sapere e di parlare. Secondo
voi, quante possibilita ci sono che
questa esperienza che voi avete
fatto e che e anche legata a un
periodo storico particolare, molto
importante e molto particolare,
diventi invece una possibilita nor-
mativa, o0 comunque sia favorita a
livello normativo proprio per dare
questa possibilita in generale a
tutti.

Adolfo Ceretti: Da vent'anni ci
sono esperimenti di giustizia ri-
parativa, soprattutto in campo
minorile. Voglio subito ricordare
che in questa sala & presente il
Capo del Dipartimento della Giu-
stizia Minorile e di Comunita, Dot-
tor Francesco Cascini. E una cosa
bellissima, una grande gioia poter
aggiungere che proprio in queste
settimane si sta concludendo il la-
voro degli Stati Generali dell’ese-
cuzione penale voluti dal ministro
Orlando, e uno dei tavoli, il n. 13,
ha lavorato sulla giustizia ripara-
tiva. C'¢ una grande attenzione
da parte del Dottor Cascini e del
Ministero su questo tema. Senza
volere anticipare le conclusioni
alle quali arrivera la Politica, e pri-
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ma ancora del ragionamento che
hanno fattoii giuristi e gli scienziati
dell’'uomo che hanno lavorato per
questo Tavolo (coordinati dalla
Prof.ssa Grazia Mannozzi), ci sono
delle direttive a livello europeo
che chiedono che la giustizia ripa-
rativa sia introdotta a tutti i livelli
e gradi del procedimento. Motivo
per cui possiamo affermare che le
sensibilita collettive stanno len-
tamente iniziando ad accogliere
I'idea che la parola giustizia possa
essere declinata anche attraverso
la giustizia dellincontro. Giustizia
riparativa e Giustizia ordinaria de-
vono lavorare in sintonia. Et et non
un aut aut come ripeto ormai da
quindici anni. Limmagine propo-
sta & quella della mediazione reo-
vittima intesa come una pratica
di elaborazione dei conflitti che
non si situa né nella legge né fuo-
ri della legge, ma all'insegna della
legge. La finalita della mediazio-
ne sarebbe quella di utilizzare la
legge quale “punto di riferimento”
per favorire l'avvicinamento tra
prospettive diverse. Forse, per la
prima volta, siamo a buon punto
per implementare questi modelli.

Giornalista: Volevo sapere se e
un mio punto di vista sbagliato il
fatto che queste iniziative, sicu-
ramente importanti, trovano piu
spazio tra parenti delle vittime di
reati politici e quindi ex detenuti
politici, piu che parenti di vittime
di reati comuni e detenuti comu-
ni. E solo una mia cattiva impres-
sione o c'@ questo squilibrio.

Agnese Moro: Questo non glielo
so dire, ma credo che uno degli
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elementi comuni che pud muo-
vere uno che ha subito cose di
questo genere a cercare l'altro &
il tempo, perché tu ti rendi conto
comunque che quel male che e
stato fatto, se non lo curi, salta le
generazione, si allarga e non si fer-
ma. E quindi alla fine diventa un'e-
sigenza anche proprio di fermare
quel male e ti accorgi che quel
male lo devi curare, perché se non
lo curi, seguitera a ferire altre per-
sone, che magari neanche erano
nate, e quindi forse quelle spinte
ti vengono quando ti rendi conto
che qualcosa devi fare. Quindi for-
se qualcuno che ha subito recen-
temente un reato pensa ancora di
potersela cavare, io provo molta
tenerezza e dispiacere quando
vedo le persone a cui € successo
una cosa orribile di questo gene-
re, appena intervistate puntano
tutto sul fatto che ci sara il pro-
cesso, che sara esemplare, che la
pena sara orribile, e non lo dicono
ma si capisce che pensano “e io
non soffrird pit”. Quando capisci
che sequiti a soffrire allora, se hai
la fortuna e l'opportunita di tro-
vare qualcuno, che ti pud aiutare,
allora forse ¢’ € una spinta a fare
qualcosa, che comunque & molto
dolorosa, perché la fai solo se pro-
prio ci tieni davvero, che il male si
fermi, senno non la fai .

Adolfo Ceretti: Nel nostro Centro
di giustizia riparativa, a Milano, e
ce ne sono ormai tanti sparsi in
tutta Italia, l'ultimo anno sono
passate quasi 500 persone, tra
rei, vittime e appartenenti alla co-
munita, e sono tutte persone che
hanno subito o inflitto reati comu-
ni, quali rapine, estorsioni, incen-
di, furti in appartamento, violenze
sessuali, violenze sessuali di grup-
po, abusi. E su quello che si lavora.
Anzi io spero che ora i tempi siano
maturi per implementare le pos-
sibilita di collaborare con il Mini-
stero e il Dipartimento di Giustizia
minorile e di Comunita, perché i
risultati sono significativi.

In ogni percorso di mediazione,
desidero ripeterlo anche oggi, €
sempre il giudice da cui parte I'im-
pulso alla mediazione e a cui tor-
na tutto. Su questo non si discute.
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Giornalista: In qualche maniera,
2 anni fa, qui ai ristretti orizzonti
era stato fatto un bellissimo con-
vegno che parlava della verita e
riconciliazione. Come siete riusciti
ad avere un incontro non parten-
do dal discorso della verita, ma
facendo si che questo scoglio del-
la verita non diventi uno scoglio
insormontabile rispetto all'incon-
tro?

Grazia Grena: |l fatto importan-
te € che ognuno di noi & partito
dalla sua storia, dalla sua verita,
cioe non e che non siamo andati
incontro alla verita: quella dei tri-
bunali era gia stata declinata, ma
noi avevamo ancora bisogno di
una verita differente, di una no-
stra verita. Avevamo bisogno di
riconoscerci. La cosa che é stata
importantissima € che ognuno di
noi ha riconosciuto l'altro nel suo
dolore, noi abbiamo restituito alle
vittime, ai parenti delle vittime, la
dignita che gli avevamo tolto, e,
nello stesso tempo, loro hanno
ridato a noi una nostra dignita,
riconoscendo la complessita del
nostro essere. Quindi, non & che
non c'e stata ricerca di verita, ma
la verita era nelle nostre storie,
nella nostra carne, e quindi, forse,
€ ancora piu forte. Non abbiamo
mai parlato di perdono, e ci tengo
a dirlo; forse ci sara, non lo so. Non
e lo stereotipo del perdono che ci
viene chiesto. Sicuramente il no-
stro percorso in qualche maniera
ci assomiglia: io sono tra coloro
che non vogliono nemmeno sen-
tirne parlare, non voglio essere
perdonata, ma il rischio & che mi
aggrappi a qualcosa che assomi-
glia molto all'ideologia. Mi sono
resa conto che una sorta di perdo-
no c'e stata: nell’andarsi incontro
reciprocamente, nell'incontrare
ognuno il volto dell’altro. Ma non
abbiamo mai voluto chiamarlo
cosi, proprio per non dare adito
a scorciatoie, a semplificazioni:
impossibile semplificare un per-
corso di giustizia riparativa.

Agnese Moro: Tra le tante cose
bellissime che ha detto il pro-
fessor Giostra, ce n’e una che lui
ha detto sulla verita, cioé sulla
difficolta di trovare la verita. lo
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ho come l'impressione, ma var-
rebbe veramente la pena di stu-
diarlo questo problema, perché
e un problema gravissimo per il
nostro Paese, che noi non credia-
Mo a nessuna verita. Prendiamo
il caso di mio padre: 5 processi,
3 commissioni parlamentari, le
persone che hanno agito hanno
portato le loro testimonianze in
varie riprese, pero noi a quella ve-
rita non ci crediamo, cioé noi non
crediamo a nessuna verita, e alla
fine questo meccanismo di non
credere a nessuna verita invece di
essere un meccanismo di svilup-
po finisce per essere un qualche
cosa che ti paralizza, perché poi
alla fine sembra che non sappia-
mo niente. Non ¢ vero, sappiamo
tantissime cose, pero su quelle
che sappiamo non vengono mai
tratte le conseguenze, questo
tema della verita & uno dei temi
fondamentali, a ognuno poi gli
interessano delle verita diverse,
per me per esempio &€ importante
sapere come ci si alza la mattina
con l'idea di andare ad ammazza-
re qualcuno, per me & un’idea im-
portante, tante verita che ci ser-
virebbero per l'oggi, quindi per
esempio come e stato il nostro
Paese in quei 55 giorni del seque-
stro di mio padre, come ci siamo
comportati, chi sono i soggetti
che hanno agito, che cos’e avve-
nuto realmente oltre alla sua ucci-
sione? E cambiato per caso qual-
cosa nella nostra cultura politica,
nel nostro modo di concepire la
democrazia? Tutto questo non lo
affronteremo mai perché siamo
bloccati su quanti colpi sono stati
sparati, e non é possibile saper-
lo, sono passati 38 anni... Allora
secondo me dobbiamo metterci
d'accordo su che cos'e la verita,

®

quanta verita & possibile sape-
re, perché in nome di quello che
non sappiamo, di quello che sap-
piamo non traiamo mai le conse-
guenze che sono attive sull'oggi,
non fanno parte della storia. Al-
cune di quelle cose sono quelle
per cui noi oggi ci troviamo dove
siamo e vale veramente la pena
di ascoltare, e di accettare che ci
sono dei limiti.

Adolfo Ceretti: Anche per noi me-
diatori ovviamente questo tema &
stato decisivo. In breve, la nostra
esperienza richiama solo da lon-
tano, in controluce, quella della
Commissione Sudafricana per la
Verita e la Riconciliazione. Per es-
sere piu precisi, € ontologicamen-
te diversa da quest’ultima perché
li la verita fattuale era al centro
dei lavori. Per noi no, come é stato
ribadito dalle mie amiche... Per
noi la verita fattuale ha costituito
un “pre-testo” del nostro itinera-
rio. Cio che abbiamo chiesto alle
persone che ci hanno accompa-
gnati e stato di intramare la verita
fattuale emersa nei processi con
i loro racconti personali. Cido non
toglie che in certi momenti sono
state fatte delle domande mol-
to circostanziate su come erano
andati certi fatti, soprattutto nel
corso degli incontri vis a vis. Ma la
differenza rispetto a un processo,
o anche rispetto alla Commissio-
ne, & che noi non verbalizzavamo
la colpa, non cera nessuno che
teneva un verbale e diceva: “Allora
tu hai detto quella cosa li, questa
€ in contraddizione!”.

Per chi e interessato, in ogni caso,
molte pagine contenute ne Il libro
dell'incontro scritte da Mazzucato
e dal sottoscritto sono dedicate
proprio a questo tema.£y
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L’incontro impossibile?

Sembra una impresa addirittura
impossibile parlare di una pena
che permetta un confronto e un
incontro anche con i “cattivi per
sempre”, quelli che hanno perso
la loro umanita e sono diventati
una categoria, “i mafiosi’, condan-
nati all'ergastolo senza speranza. E
invece e possibile lavorare perché
nessuno piu sia considerato solo il
suo reato: trattati da esseri umani,
non piu confinati, dopo anni di re-
gime duro del 41 bis, nelle sezio-

ni-ghetto dell’Alta Sicurezza, coin-
volti nel confronto con gli studenti
come € avvenuto a Padova nel “la-
boratorio” di Ristretti Orizzonti, i
“mafiosi” ritornano a essere perso-
ne, e spesso imparano anche a mi-
surarsi con la propria responsabili-
ta. Torniamo allora, con coraggio,
a quello che piu di vent'anni fa ha
detto la Corte costituzionale: “Ap-
pare preoccupante la tendenza
alla configurazione normativa di
“tipi di autore’, per i quali la riedu-

cazione non sarebbe possibile o
potrebbe non essere perseguita”.
A dialogare con gli ergastolani
sara Giovanni Maria Flick, che nel
1998, da ministro della Giustizia, si
dichiaro “personalmente contrario
ad abolire l'ergastolo” e oggi ha il
coraggio e l'onesta intellettuale di
dichiarare di aver cambiato idea:
“D'altra parte, a mia ‘discolpa; in-
voco la circostanza che altri invo-
cano proprio per la cancellazione
della pena perpetua: il fatto che
‘il cervello si evolve e le persone
cambiano’; non solo i rei, ma an-
che gli studiosi”.

Gaetano Fiandaca: ho una condanna all'ergastolo ostativo, finora ho espiato 21 anni di carcere
Tommaso Romeo: ho una condanna all'ergastolo ostativo, sono in carcere da 24 anni

Antonio Papalia: ho una condanna all’ergastolo ostativo, sono in carcere da 24 anni

Giovanni Zito: ho una condanna all'ergastolo ostativo, sono detenuto interrottamente da 1996
Agostino Lentini: ho una condanna all'ergastolo ostativo, sono in carcere da 21 anni

Gaetano Fiandaca: Mi chiamo sono portato quella che era la mia avere un lavoro grazie alla Coope-
Gaetano Fiandaca e degli ultimi mentalita, quelle che erano le mie rativa Giotto, ecco io oggi sto rive-

® 22 anni di vita ne ho trascorsi 21  prese di posizioni, quellainsomma dendo veramente in modo molto &

in carcere, ho avuto una

che era la mia subcul-

breve pausa per una sca-
denza termini di qualche
mese. Da circa nove anni
mi trovo in questo istitu-
to, dove si riesce a stare
decentemente. In que-
sti nove anni ho avuto la
possibilita di rivedere la
mia vita grazie alle op-
portunita che mi sono

tura, chiamiamola cosi.
Invece oggi, grazie a
queste possibilita che
ho avuto, le possibili-
ta sono di partecipare
alla redazione, di fare
un percorso, anche
un cammino religioso,
adesso mi viene data
anche la possibilita di

state date da questa direzione. Fin
da subito mi sono reso conto che
qui si respirava un‘aria diversa ri-
spetto alle carceri che mi avevano
ospitato prima, ben 11, dove la mia
carcerazione veniva improntata
esclusivamente sulla chiusura delle
celle, non mi veniva dato altro, mi
veniva solo chiesto di stare in cel-
la il pit possibile, e chiuso. Qui in-
vece, la direzione fin da subito si &
dimostrata aperta e disponibile ri-
spetto a quelli che sono i problemi
dei detenuti e solo in queste con-
dizioni si riesce a rivedere un po’
il proprio passato, in modo molto
piu critico. Vi dico la verita, io sono
arrivato qui portandomi dietro tut-
to il mio bagaglio del passato, mi
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critico e molto duro quello che &
il mio passato. E credo che solo in
queste condizioni i detenuti pos-
sono rivedere le proprie posizioni,
possono vederle anche in modo
molto critico, diversamente da al-
tre carceri dove si rimane fermi su
quello che ¢ il passato, e credo che
uscire in quelle condizioni non gio-
va a nessuno, né al detenuto e ne-
anche alla societa.#y

Tommaso Romeo: Sono in carcere da 24 anni, da due anni faccio par-
te della redazione di Ristretti Orizzonti e partecipo al progetto di con-
fronto fra le scuole e il carcere. Penso che un progetto cosi sarebbe di
grande utilita se fosse fatto anche nelle regioni del sud, come la mia Ca-
labria. Li fin da piccoli i ragazzi conoscono il carcere perché vanno a far

visita a qualche famigliare e fin da piccoli odiano
il carcere sia per quello che rappresenta, sia per-
ché sanno che un domani possono essere loro a
finire dentro prendendo il posto di qualche loro

parente.

Percid questi ragazzi avrebbero particolarmen-
te bisogno di un progetto simile per capire che
niente al mondo vale piu della loro liberta. For-
se da un incontro cosi qualche ragazzo potrebbe
cambiare idee e stile di vita, evitando un desti-
no maledetto come il mio, che sono condannato

all'ergastolo ostativo.£9
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Agostino Lentini: lo mi chiamo
Agostino Lentini e sono da 21 anni
in carcere con l'ergastolo ostativo.
Ho sempre vissuto in queste sezio-
ni speciali dove il confronto non &
stato mai possibile con nessuno, le
uniche persone con cui ti puoi con-
frontare sono gli stessi detenuti e
I'unica cosa che si nutre ¢ la rabbia
verso l'istituzione che ti ha priva-
to della liberta e ha annullato i di-
ritti della tua famiglia con cui non
puoi ricongiungerti in alcun modo.
Quando sono arrivato qui ho avu-
to la possibilita di frequentare Ri-
stretti Orizzonti, prima con il corso
di scrittura, poi ho fatto parte della
redazione e sto partecipando ora
al progetto scuola/carceri, quin-
di incontriamo la societa e soprat-

@
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tutto la parte piu gio-
vane della societa, i
ragazzi, i ragazzi che
a volte ti mettono a
cospetto della realta
e ti inchiodano alle
tue  responsabilita,
facendoti quelle do-
mande che ti costrin-
gono a riflettere. Ma
anche dopo che ¢ fi-
nito lincontro conti-

to per me va valoriz-
zato e queste sezio-
ni di Alta Sicurezza 1,
dove noi siamo emar-
ginati, chiusi come in
ghetti, vanno aper-
te al confronto, per-
ché credo che que-
sto progetto scuola/
carceri proprio con il
confronto con gli stu-
denti ci ha aiutato a

nui a riflettere su ciod

che hai fatto, sul tuo passato, per-
ché iragazzi vogliono sapere come
mai hai commesso il reato, se po-
tevi evitarlo, se potevi farti aiuta-
re, oppure se non hai voluto aiuto
da nessuno. Questo ti inchioda alle
tue responsabilita. Questo proget-

Antonio Papalia:

Sono Antonio Papa-
lia, sono in carcere da
24 anni. Per quanto
riguarda il progetto
con le scuole, a me ha
aiutato molto a uscire
da quelle sezione che
sono veri ghetti, dove
praticamente aveva-

possibilita di metter-
ci in gioco e confron-
tarci con la societa
esterna, e le doman-
de che fannoiragazzi
ci portano a riflettere:
quando torniamo in
cella, siamo costret-
ti a riflettere sul fatto
che per anni abbia-

mo perso pure la pa-
rola. Grazie alla redazione di Ri-
stretti Orizzonti abbiamo avuto la

Giovanni Zito: lo non avevo mai
incontrato un carcere fino all'eta
di 20 anni, dopo di ché un evento
tragico colpi la mia famiglia e da
[i la mia vita ha avuto un cambia-
mento drastico, alla fine sono arri-
vato ad avere l'ergastolo ostativo.
Ho 20 anni di carcere alle spalle e
20 anni sono piu di quello che ho
vissuto fuori, certo io stesso oggi
censuro la mia vita da giovane,
non é accettabile quello che ho
fatto, anche se all'epoca credevo
di avere ragione, perché mi ero
vendicato del male che la mia fa-
miglia aveva subito. Poi il tempo
passa, inizi a maturare, inizi a fre-
quentare diverse carceri, inizi a gi-
rare per I'ltalia dal nord al sud, fino
a quando tre anni fa arrivo in que-
sto istituto e trovo un mondo che
non conoscevo, trovo un carcere
aperto, trovo le scuole, trovo Ri-
stretti Orizzonti, inizio a frequen-
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mo vissuto in un tun-
nel senza via d’uscita.
Per quanto invece riguarda l'erga-

tare convegni, inizio a presentar-
mi mostrando il mio volto, inizio a
scrivere e la mia vita cambia, cam-
bia radicalmente, cambiano le mie
idee, i miei punti di vista.

Il confronto con le scuole & un‘al-
tra realta che ti lascia i segni den-
tro, perché quando vedi 50/60/70
studenti che ti guardano e tu rac-
conti la tua storia, questo ti da un
senso veramente di renderti uti-
le alla societa, & que-

ritrovare la parola, la
parola che stavamo perdendo. Se
una persona si mette a confronto
con la societa, € destinata a cam-
biare, invece piu le persone si ten-
gono ghettizzate e piu si perdono,
quindi bisogna aiutare le persone
ad uscire per confrontarsi.£o

stolo, io penso che dopo che sono
arrivato qui a Padova sono riuscito
a fare un percorso, ho studiato, mi
sono diplomato, perd mi doman-
do a che serve lo studio con lin-
serimento nella societa, se poi l'er-
gastolano viene lasciato morire in
carcere?

lo spero che facciano una legge
che lo abolisce, ma a breve, per-
ché altrimenti per l'eta che abbia-
MO non so se riusciamo a vedere la
luce fuori.Zy

questo cio che ci cambia alla fine,
e proprio questo che ci sta cam-
biando, il poter vivere un carcere
diverso. Perché credetemi, ci sono
istituti di pena al sud che fanno
paura, io sono stato “fortunato”
da una parte di finire qui a Pado-
va, ma anche sfortunato perché
sono nato in una regione diffici-
le come la Sicilia. Questo significa
che le persone dovrebbero tutte

avere l'opportunita

sto il cambiamento che
ci vuole nelle carceri,
il cambiamento nasce
cosi, quando ti danno
l'opportunita di cam-
biare, quando ti danno
la possibilita di metterti
in gioco.

Ecco, questo significa
poter vivere una pena
certa, sicura e costrutti-

di cambiare, qui oggi
si e sentito benissi-
mo cio che i detenuti
chiedono, chiedono
di poter cambiare,
di avere ancora una
vita, mentre lerga-
stolo ostativo non
finira mai, e questa
non é piu vita, & con-
tinuare a morire ogni

va, soprattutto perché e

®

giorno.#y
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Serve una GIUSTIZIA
che guardi al FUTURO

Una giustizia che dovrebbe tendere alla
rieducazione e al recupero della dignita
nel rapporto tra il condannato e la societa

di Giovanni Maria Flick, giurista e docente di diritto
penale, & stato ministro della Giustizia e presidente
della Corte costituzionale

essuna parola “conclusiva” da par-
N te mia; piuttosto una domanda fi-

nale. lo dico sempre: diffidate di
chi da delle risposte, credete piu a chi
rivolge delle domande a cui ciascuno di
noi dovrebbe provare a rispondere. Co-
munque sono debitore di una risposta a
Carmelo Musumeci (perché ho cambiato
idea in materia di ergastolo) e di un salu-
to e un grazie a tutti gli altri.
Perché e come ho cambiato idea? Vorrei
rispondere subito prima di svolgere la re-
lazione di sintesi: la sintesi di cid che ho
imparato oggi in questo Master concen-
trato di cultura carceraria, o meglio di cul-
tura umana cui ho partecipato.
Innanzitutto vorrei provare a rispondere
alla lettera che mi ha indirizzato Carmelo
Musumeci il 5 febbraio scorso. Non sono
capace di promuovere raccolte di firme
o di sottoscrivere appelli; non lo ho fatto
prima e non mi pare il caso di comincia-
re ora, a 75 anni compiuti. Se propones-
si una raccolta di firme tra i giudici costi-
tuzionali per abolire l'ergastolo, non so
quante firme otterrei; non perché io sia
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favorevole o contrario all'idea dell'aboli-
zione dell'ergastolo, ma per un certo pu-
dore a esprimere le mie idee in queste
forme mediatiche. Quindi rispondo cosi
come me la sento, cercando di esprimere
dove posso l'idea che ho maturato sull'i-
pocrisia e sulla incostituzionalita dell'er-
gastolo.

Mi hanno colpito quattro costanti delle
affermazioni sia di Carmelo Musumeci,
sia di Angelo Meneghetti, sia delle testi-
monianze successive: in sostanza “Dopo
25 anni ho dimenticato la liberta, mi sono
disabituato alla liberta!”.

Basterebbe gia la sensazione che ci ha
dato Musumeci della sua prima uscita,
per far capire che l'ergastolo va abolito:
perché una pena che disabitua alla liber-
ta e che la fa dimenticare & una pena che
spegne la dignita. E questa la prima ra-
gione per giungere alla abolizione: ¢ il di-
scorso che ha ripreso Angelo quando ci
ha detto che “I'ergastolo uccide il deside-
rio della liberta’, cio che € ancora peggio.
Ma - e ringrazio le testimonianze che ho
ascoltato oggi - per fortuna l'ergastolo
non uccide ancora il bisogno di confron-
tarsi, di parlare, di socialita; perché I'uo-
mo, la donna, la persona & un animale so-
ciale che ha bisogno degli altri come gli
altri hanno bisogno di lui.

Riprendero brevemente questo concet-
to parlando di uno degli spunti delle mie
riflessioni: il bisogno degli altri & un bi-
sogno fisico; un bisogno che nasce dal-
la nostra mente, dal nostro cervello e dal
nostro corpo, come ci dimostrano gli svi-
luppi piu recenti delle neuroscienze.

Da un lato ringrazio Carmelo Musumeci e
gli altri protagonisti per il dialogo di oggi
pomeriggio; mi hanno confermato l'erro-
re che avevo compiuto in passato e la fon-
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datezza dell’avere cominciato a cambiare
idea sull'ergastolo, sia pure con qualche
residua perplessita e con cautela. Da un
altro lato vorrei provare a cucire insieme i
quattro passaggi che sono emersi nell’in-
contro e nel dibattito che abbiamo avuto
questa mattina.

*
Il primo passaggio & stato tracciato con
la relazione di Giostra e con le domande
che sono state proposte su di essa: la ne-
cessita di un'informazione corretta per far
conoscere che cosa c'@ dentro il carcere a
chi & fuori e spesso non ne ha la minima
idea. Non per influenzare - come troppo
spesso capita — la politica criminale ali-
mentando l'impresa della paura e della
“tolleranza zero".
Richiamo un esempio, che dovrebbe
sconcertare. Tutti siamo d'accordo che
il reato di emigrazione clandestina non
solo non serve; non solo secondo molti
di noi va rifiutato come questione di prin-
cipio, perché il diritto di migrare & un di-
ritto fondamentale della persona, come
dice la Dichiarazione Universale delle Na-
zioni Unite; ma soprattutto & dannoso. E
dannoso perché occupa risorse umane
ed economiche impiegate per gestire le
pratiche burocratiche relative a questi
processi, che potrebbero essere utilizzate
in modo ben piu utile ad altri fini. E dan-
noso perché impedisce di poter ascoltare
dalla voce di chi arriva con i barconi come
sono andate le cose; perché chiarriva con
i barconi viene incriminato e diventa un
indagato che va interrogato con tutte le
garanzie.
Di fronte a questa che & ormai un‘opinio-
ne comune e corrente, ci € stato risposto
che il delitto di immigrazione clandestina
- pur essendo inutile; pur essendo dan-
Noso — non puo essere abrogato perché é
troppo presto; perché l'opinione pubbli-
ca non capirebbe I'abrogazione.
Questo tipo di politica criminale & lega-
to ad una certa forma di informazione
che supporta anche altre politiche: non
solo quella che ha portato all'articolo 4
bis dell'ordinamento penitenziario. Ma
anche quella che porta pressoché quo-
tidianamente a prevedere pene esorbi-
tanti, poi magari inapplicabili, al solo fine
di cercare di impedire la prescrizione dei
reati perché non si vuole incidere diretta-
mente sui meccanismi di quest’ultima.
Non si ha il coraggio di modificare la di-
sciplina della prescrizione e allora si con-
tinua ad alzare le pene, con un chiaro di-
scorso di eterogenesi dei fini che utilizza
la sanzione penale come leva per altre fi-
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nalita. Si eleva il minimo della sanzione
per poter disporre le intercettazioni te-
lefoniche; per poter applicare la custodia
cautelare; per poter bloccare la prescri-
zione.
Evidentemente una politica criminale di
questo tipo, associata a quella che giu-
stamente Cascini ha ricordato essere una
politica di mero contenimento, non puo
che portare ad un carcere come quello
che ci troviamo a dover fronteggiare: sia
pure con eccezioni come quelle di Pado-
va e Bollate e poche altre; sia pure con la
buona volonta di molti che nel carcere ci
lavorano.

*
Accanto al primo passaggio (la necessita
di un'informazione corretta per far cono-
scere cosa c'e dentro il carcere, perché la
maggior parte di chi & fuori non lo sa), il
secondo passaggio € quello evidenziato
dalla dott.ssa Castellano. Per dare un’in-
formazione su di un carcere che non di-
venti strumentale a scelte politiche del
tutto fuorvianti, dovremmo informare chi
sta fuori su come dovrebbe essere un car-
cere il cui cliché — voluto esplicitamente
dalla Costituzione all'art. 27 - sia rappre-
sentato dalla responsabilizzazione e dal-
la personalizzazione. Il carcere aperto di
cui si parla a Bollate, di cui si parla a Pa-
dova: ma esso riguarda credo il 30% del-
le carceri italiane che hanno applicato le
direttive della circolare ministeriale; per
il resto quest’ultima rimane a livello dei
buoni propositi inapplicati.
Il terzo passaggio del nostro incontro di
questa mattina & I'aprirsi ad una giustizia
che non sia solo retributiva e solo riedu-
cativa; ma sia anche riconciliativa e ripa-
rativa. Per me é difficile, & una novita; rico-
nosco di essere abituato a vecchi schemi
tradizionali, ma & veramente importante
sapersi aprire anche a questa prospettiva.
La mia formazione (non solo la mia, quel-
la di tanti come me) ha gia compiuto un

39 Orizzonti

®

4/13/2016 5:36:06 PM ‘ ‘



e L AEEE ®

‘ ‘ INTERNO 124b.indd 40

n.2 - 2016

passaggio molto impegnativo: dalla giu-
stizia meramente retributiva — che riguar-
da solo il passato e solo la certezza della
pena nel modo riduttivo — ad una giusti-
zia rieducativa che ci propone lart. 27
della Costituzione; ad una pena che non
consista in trattamenti contrari al senso
di umanita.

La giustizia rieducativa guarda soprattut-
to al futuro, non al passato; non guarda
alla retribuzione per cid che ho compiu-
to, secondo la tesi kantiana per la quale
se colui che ha commesso un omicidio ri-
manesse l'ultimo su un‘isola deserta, an-
drebbe comunque ucciso per retribuirlo
di cio che ha fatto. La nostra concezione
di giustizia alla luce dell’art. 27 Cost. deve
guardare al futuro; deve tendere alla rie-
ducazione e al recupero della dignita nel
rapporto tra il condannato e la societa;
deve rispettare oltre all’art. 27 anche l'art.
3 della Costituzione, secondo cui tutti
(anche i detenuti) hanno pari dignita so-
ciale e la dignita in concreto di ciascuno
deve tendere alla dignita in astratto di
tutti, superando gli ostacoli di fatto.

Ma vi € ancora un‘altra componente fon-
damentale, sempre guardando al futuro:
il rapporto che ci e stato illustrato stamat-
tina - seppure con tutte le sue difficolta e
con tutte le sue implicazioni - tra il con-
dannato e la vittima. Cioe non soltanto il
rapporto tra il condannato e una realta
astratta, la societa: un rapporto nel quale
e estremamente facile scadere nella co-
struzione di schemi astratti del condan-
nato e della societa; ma un rapporto che
mette sul terreno il colloquio tra quel reo
e quella vittima.

Questo discorso — anche se complesso
e difficile - & necessario per superare il
pericolo che la vittima o venga trascura-
ta totalmente (si dice che il silenzio delle
vittime & il piu delle volte assordante); o
che sia usata dalla morbosita della crona-
ca e del voyeurismo dell'informazione; o
che venga arruolata nella fabbrica della
paura, per teorizzare il principio della tol-
leranza zero o per stimolare un desiderio
di vendetta.

Questo terzo profilo mi pare estrema-
mente importante, anche se non é espli-
cito nella Costituzione, ma & implicito nei
principi fondamentali di solidarieta e di
dignita. Alla luce di cid che é stato det-
to stamattina - anche se & molto diffici-
le; basta pensare alle polemiche di questi
giorni sulle vicende di un seminario orga-
nizzato sul tema della giustizia riparativa
dalla Scuola dei magistrati — € importan-
te il recupero di un rapporto umano tra
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I'autore del reato e la vittima, che non sia
soltanto un rapporto tra le categorie del
condannato e della vittima in astratto.

E un discorso che credo meriti di essere
approfondito anche sul piano della riva-
lutazione di tutta la tematica delle emo-
zioni, e quindi delle neuroscienze. Sono
convinto che il problema del rapporto tra
la vittima e I'autore del reato passi anche
attraverso la cosiddetta “mente estesa”;
attraverso quella tematica delle emozio-
ni che il nostro codice penale del 1931
ha voluto bandire rigorosamente, con la
drastica affermazione sullairrilevanza de-
gli stati emotivi e passionali per il diritto
penale. Essi in realta rilevano, a comin-
ciare da quando il legislatore ricorre alla
sanzione penale di fronte a fatti che tur-
bano l'opinione pubblica, con una reazio-
ne pubblicamente emotiva ad un’istanza
altrettanto emotiva.

Credo che varrebbe la pena di approfon-
dire il discorso dell'imitazione, dell'empa-
tia, dei neuroni a specchio - so quel che
fai; so quel che pensi; so quel che provi
— attraverso la verifica del funzionamen-
to della mente estesa. Diventando un po’
meno giovane ho cominciato a porre in
discussione con me stesso parecchi con-
cetti nei quali credevo fermamente: la
certezza della pena; il principio di legalita
(che & stato messo in crisi dal multilevel
del diritto penale europeo); ma anche il
principio cartesiano del cogito ergo sum.
Ho cominciato ad accorgermi che forse
sum ergo cogito. lo sono anche attraver-
so quelle emozioni che mi prendono la
pancia, l'istintualita, la passione; che sup-
portano la rapidita inconscia di decisioni
destinate poi a essere filtrate e eventual-
mente bloccate dalla riflessione coscien-
te della mente.

Tutto questo complesso di realta andra
rivisto non solo e non tanto nel valuta-
re il libero convincimento dei giudici, la
memoria del testimone, la responsabili-
ta e l'imputabilita; ma altresi nel valutare
piu ampiamente il significato della pena
e della giustizia retributiva. Anche se mi
rendo conto che questa riflessione & dif-
ficile, perché mettere insieme - come ab-
biamo fatto oggi (ed & stato comunque
molto positivo) — carcere, pena detentiva
e giustizia retributiva, vuol dire mettere
insieme dei passaggi collegati fra loro ma
diversi I'uno dall’altro, che ¢ assai faticoso
percorrere insieme.

Infine, il quarto passaggio: I'incontro con
la comunita. Ci vuole piu coraggio e piu
dialogo; mi & piaciuto molto il riferimen-
to che é stato proposto in uno degli in-
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terventi e poi da Cascini sul dialogo tra i
minori e gli adulti; € un’esperienza fonda-
mentale. C'& un proverbio africano, bellis-
simo, il quale dice che quando muore un
vecchio & come se bruciasse una biblio-
teca. Ciascuno di noi e portatore di una
serie di esperienze fondamentali nel dia-
logo con l'altro; soprattutto quando l'al-
tro queste esperienze non le ha ancora e
non si & ancora formato. Condivido pie-
namente l'impostazione di Cascini e cer-
co di motivare il perché.
Noi abbiamo una politica criminale e pe-
nale tutta fondata sulla restrizione della
liberta personale; il grande sforzo che do-
vremmo fare € quello del passaggio dal
contenimento alla personalizzazione. La
giustizia riparativa attraverso la persona-
lizzazione & fondamentale per recupera-
re il vero significato dell’articolo 2 della
Costituzione; ma occorre praticarla e ag-
ganciarla alle altre forme di giustizia, per-
ché ha ragione Ceretti quando dice che
I'una non elimina le altre.

*
Arrivo rapidamente alle riflessioni che mi
ero proposto di discutere con la relazio-
ne di sintesi: sono in realta state assorbite
e superate da quanto ho compreso nel-
la discussione di questa mattina. Muovo
dalla notizia riportata dai media qualche
tempo fa: la vicenda di un detenuto che
aveva registrato affermazioni molto pe-
santi di un agente di polizia penitenzia-
ria, piu o meno: «Brigadiere, perché non
hai fermato il tuo collega che mi stava pic-
chiando? ... Perché ti avrei picchiato anche
io; perché in questo carcere la Costituzione
non centra per niente. Se la Costituzione
fosse applicata alla lettera, questo carcere
sarebbe chiuso da vent'anniy.
Non so come si sia conclusa l'indagine su
questa vicenda; non so se quella registra-
zione fosse tutta o in parte alterata o se
fosse totalmente vera. Tuttavia € vero che
nel nostro carcere manca la Costituzio-
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ne, nonostante tutti gli sforzi che si stan-
no facendo con iniziative come questa;
come le iniziative del Ministero per attua-
re la legge-delega per la riforma carcera-
ria e per introdurre in carcere la Costitu-
zione.

Vorrei segnalare due libri, entrambi im-
portanti, che riassumono molto bene
quanto in modo meno efficace avrei det-
toio. Il primo e “Linferno di Pianosa’; di cui
& autore Rosario Indelicato. E il racconto
di un detenuto in 47 bis nel 1992/1993,
quando ci fu il trasferimento di molti de-
tenuti pericolosi a Pianosa e all’Asinara, in
esito all'uccisione di Falcone e Borsellino
e delle loro scorte. Il testo propone una
ricostruzione drammatica ma vera, nella
misura in cui alcuni agenti di polizia pe-
nitenziaria vennero condannati per i mal-
trattamenti che avevano inferto all'auto-
re del libro, condannato per associazione
mafiosa. Siamo stati censurati dalla Corte
di Strasburgo non solo per il sovraffolla-
mento delle carceri; non solo per la giu-
stizia ritardata e percio denegata; ma an-
che per la mancanza di una legge sulla
tortura, alla quale siamo obbligati dalla
Convenzione Europea dei diritti dell’'uo-
mo.

Il secondo libro “Fine pena: ora’; del giu-
dice Elvio Fassone racconta il dialogo tra
un magistrato e la persona da lui condan-
nata all'ergastolo. Il rapporto giuridico fra
i due si e esaurito, ma inizia (anzi prose-
gue) quello umano. Nelle lettere, nella
corrispondenza tra il giudice e il condan-
nato emerge tutto e prepotente il biso-
gno di socialita, il bisogno di dialogo, il
bisogno di umanita, che io ho percepito
oggi nelle testimonianze che ho ascolta-
to.

Questo mi aiuta e mi conferma nel cam-
biamento di mentalita che ho maturato
a proposito dell’ergastolo. Anche il ma-
gistrato autore del libro € per I'abolizio-
ne dell’ergastolo, ma per una abolizione
vorrei dire con cautela: “andante ma non
troppo”. Occorre cioé tener conto del-
la domanda radicata di “tolleranza zero”;
tener conto delle ricorrenti richieste di
pena di morte; tener conto del referen-
dum con il quale si contrasto I'abolizione
dell'ergastolo, che oggi rischierebbe lo
stesso risultato; tener conto di tutta una
serie di resistenze emotive legate —anche
ma non solo - all'incessante lavoro di chi
vuole arruolare le vittime per l'esercito
della tolleranza zero.

Occorre tenerne conto non per farsi con-
dizionare e recedere dall'impegno a favo-
re dell'abolizione dell'ergastolo; ma per
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non sottovalutare e per superare le resi-
stenze di chi ha paura del disordine delle
pene che abbiamo oggi nel nostro Codi-
ce Penale. Occorre tener conto del fat-
to che l'abolizione dell’ergastolo si puo
risolvere nella possibilita in concreto —
inaccettabile — di uscire dal carcere dopo
termini molto brevi. Da cio la difficolta di
un intervento radicale e la necessita di in-
serire questo discorso — come € capitato
con tutte le commissioni che da ultimo si
sono occupate del tema dell'abolizione
dell’ergastolo — in una revisione e in una
risistemazione delle pene nel nostro ordi-
namento; ad esempio mutuando le espe-
rienze europee.

E cid che ci ricordano Cascini e la Corte
europea dei diritti dell'uomo: il diritto
al riesame della pericolosita & un diritto
fondamentale. La Convenzione Europea
dei diritti del’'uomo non vieta l'ergasto-
lo; lascia la scelta alle singole legislazioni
nazionali; perd aggiunge che l'ergastolo
deve prevedere una revisione della con-
dotta almeno dopo 25 anni, per non es-
sere contrario al senso di umanita.

Torno al 1997: ad una proposta parla-
mentare di legge per l'abolizione dell’er-
gastolo (relatore Senese, con una bellis-
sima relazione) e al dibattito di allora al
Senato. Come ministro della giustizia, a
nome del Governo mi rimisi alla scelta
del Parlamento, poiché ritenevo e ritengo
tuttora giusto che su certi temi sia il Par-
lamento a decidere e non il Governo. La
vice presidente del Senato che presiede-
va la seduta mi chiese, visibilmente sec-
cata: ma ministro, lei cosa ne pensa? Ed
io, candidamente e ingenuamente rispo-
si esprimendo la mia perplessita perché
ritenevo che la minaccia dell'ergastolo
potesse comunque funzionare in qual-
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che modo come un deterrente di fronte
a reati particolarmente efferati, secondo
il ragionamento del 1974 della Corte Co-
stituzionale. Quest’ultima aveva sostenu-
to che l'ergastolo € una pena proclamata
come pena eterna e percio contraria alla
rieducazione. Ma che in concreto eterna
non € e quindi rispetta la Costituzione,
perché con la liberazione condizionale -
sia pure con una certa aulicita e formula-
zione barocca del modo di verificarne le
condizioni - consente il ritorno del con-
dannato in liberta.

Poi sono cresciuto. Le neuroscienze ci in-
segnano che in sette anni ciascuno di noi
rinnova tutti i neuroni del proprio cervel-
lo. Anche io forse li ho rinnovati, perché
crescendo ho guardato con piu attenzio-
ne al discorso della dignita con riferimen-
to al sistema carcerario; ho cominciato
a rifiutare l'ipocrisia di dire che procla-
miamo una pena eterna come deterren-
te, ma poi in concreto comunque le po-
niamo un termine, a condizione che...
Una condizione che spesso non puo ve-
rificarsi, come dimostrano i numerosi c.d.
ergastoli ostativi: una realta molto pre-
occupante e molto cresciuta rispetto all’i-
potesi meramente teorica che sembrava
esservi quando essi vennero introdotti.

*

Al primo paradosso del carcere (l'ergasto-
lo & una pena incostituzionale nella sua
proclamazione e diventa costituzionale
solo nell'esecuzione, se e in quanto l'ese-
cuzione abbia un termine attraverso il ri-
esame della pericolosita) si affianca il se-
condo paradosso, opposto: la pena della
reclusione & costituzionale nella procla-
mazione, ma diventa incostituzionale
nell'esecuzione.

La reclusione non ¢ incostituzionale sol-
tanto di fatto, per il sovraffollamento; an-
che se il sovraffollamento porta con sé
tutto un bagaglio di conseguenze che
dimostrano chiaramente la mancanza di
rispetto della persona, come ci ha detto
per ben due volte la Corte EDU. E inco-
stituzionale nella misura in cui nel carce-
re continuano ad esservi un centralismo,
una burocrazia, una violenza del carcere
in se, che rendono estremamente diffi-
cile, tranne lodevoli situazioni, il rispet-
to dei diritti fondamentali del detenuto;
il rispetto del senso di umanita e quindi
la tendenza alla rieducazione, in termini
compatibili con la legittima restrizione
della liberta personale.

E stato detto prima da altri e in particola-
re dalla Corte Costituzionale, molto bene
(quindi & inutile che io lo ripeta) che l'u-
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nica pena consentita dovrebbe essere la
privazione della liberta personale. Non
dovrebbero esserci tutto il bagaglio di
limitazioni all'affettivita, alla privacy, alla
formazione, alla salute; tutti gli altri pro-
blemi che sono in parte legati al sovraf-
follamento, ma che anche di per sé van-
no oltre all'esigenza di limitare la liberta
personale a titolo di pena; tutta la serie di
limitazioni a quest’ultima ulteriori rispet-
to alla sua restrizione, che rendono estre-
mamente difficile — di diritto, di fatto e in
concreto - nel carcere il rispetto dell’arti-
colo 2 della Costituzione e cioé dei diritti
inviolabili della persona.

Questo discorso & importante perché I'ar-
ticolo 27 della Costituzione afferma che
le pene devono tendere alla rieducazione
del condannato: una pena che non tenda
alla rieducazione del condannato rimane
una pena, magariillegittima. Ma l'articolo
27 prima ancora afferma che le pene non
possono consistere in trattamenti contra-
ri al senso di umanita. Cid vuol dire che
i trattamenti contrari al senso di umani-
ta levano a quella situazione l'etichetta di
pena; la rendono illegittima.

E questa la ragione per cui la Corte di
Strasburgo ci ha condannato per due vol-
te; la ragione per cui la Corte Costituzio-
nale italiana - pur dichiarando inammis-
sibile la richiesta di risolvere per sentenza
il problema, perché la sua soluzione pre-
sentava varie possibili alternative — ha
chiesto al legislatore di provvedere su-
bito. E la ragione per cui la Corte Supre-
ma della California e il Tribunale Federa-
le tedesco hanno impedito I'entrata in
carcere quando il carcere non consenta
il rispetto dei diritti fondamentali. E va
obiettivamente dato atto allo Stato italia-
no — come ha riconosciuto recentemente
il Consiglio d’Europa - di aver concreta-
mente iniziato a porre rimedio alla situa-
zione del sovraffollamento.

Rilevo infine un terzo paradosso, una ter-
za ragione di contrasto tra la Costituzione
e il nostro sistema penitenziario: il nostro
Paese ha abolito la pena di morte in tutte
le sue forme e in tutte le sue manifesta-
zioni, ma nel carcere si continua a morire.
Si continua a morire nonostante gli sfor-
zi per problemi di malasanita, per patolo-
gie che nascono in carcere. Si continua a
morire per lo stress del carcere e per i pic-
chi di suicidio, che coinvolgono anche il
personale di polizia penitenziaria. Si con-
tinua a morire per la violenza in carcere
0 in strutture analoghe; diversi episodi di
violenze e interventi della magistratura
ce loricordano.
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C’@ una pagina molto bella del libro di
Fassone che ricorda perché in carcere si
continua a morire, nonostante il divieto
della pena di morte. Ci sono i fatti di vio-
lenza, poi ci sono i suicidi; ci sono decessi,
dice Fassone, per caduta accidentale; in-
fine ci sono i morti per“fuoco amico” cioé
quelli uccisi da altri detenuti.

*
Tutto questo mi porta a pensare, conclu-
dendo, che ha ragione Cascini quando ci
ricorda che il carcere deve cambiare dra-
sticamente. Anzi, piu che il carcere devo-
no cambiare radicalmente la politica pe-
nale e prima ancora la cultura di questo
paese perché — ce I'ha ricordato il Papa;
ce I'ha ricordato il Presidente della Re-
pubblica — sono una politica e una cultu-
ra che finiscono per fare del carcere una
discarica sociale per i diversi.
L'ultimo e pil recente insegnamento che
ame sembra importante e quello della re-
cente Enciclica Laudato si. Il Papa ha par-
lato molto del carcere; ne ha parlato in
modo molto duro anche nell’'ultima En-
ciclica, quella ecologica nella quale si
scagliato contro la cultura dello scarto: i
diversi, gli esclusi, gli ultimi che soffrono,
perché sonoirifiuti della societa. Il carcere
rischia di diventare una discarica sociale
per rifiuti, magari pericolosi, ma pur sem-
pre persone che sono considerate rifiuti.
Credo che il modo di cambiare non sia
solo quello di affidarsi alle riforme. Anche
se & fondamentale il lavoro di elaborazio-
ne sull'ordinamento penitenziario che sta
facendo il Ministro e che mi auguro ab-
bia piu risonanza di quella provocata dal-
la Legge-delega, grazie ai tavoli di lavo-
ro degli Stati Generali che toccano i temi
fondamentali della dignita in carcere.
Credo sia fondamentale anche un altro
discorso, che deve coinvolgere tutti. Pren-
do esempio da un‘altra realta sistemica e
drammatica in questo Paese: il dramma
della corruzione (anche se difficilmente
vedremo in carcere persone condannate
per corruzione, come segnalano recenti
statistiche). Voglio dire, che per affronta-
re il tema della corruzione non basta la
repressione; occorre la prevenzione che
si avvia soprattutto attraverso una cultu-
ra della reputazione e dell'indignazione.
Per il carcere in sostanza €& la stessa cosa:
occorre formare una cultura dell'indigna-
zione. Dobbiamo riuscire ad avere la ca-
pacita di capire che cosa capita dentro un
carcere, per avere la capacita di indignar-
ci, se e vero — come é vero - che il carcere
e il primo termometro di civilta di un pa-
ese. Grazie. £y
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Il mio cambiamento e dedicato
a voi tutti che non smettete mai
di credere nelle persone

di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti

'8 febbraio si & tenuto pres-

so la Casa di Reclusione di

Padova il Seminario di for-
mazione rivolto ai giornalisti che
Ristretti Orizzonti organizza ogni
anno, in collaborazione con I'Or-
dine dei Giornalisti del Veneto, ma
piu che un seminario & stata una
grande lezione di comunicazione
e confronto. Da ogni intervento
ho tratto interessantissimi spunti
su cui riflettere, ma non posso non
dare precedenza alla presenza di
tre persone a mio dire fantastiche,
Agnese Moro, figlia di Aldo Moro,
statista ucciso dalle Brigate Rosse,
Grazia Grena, ex appartenente alla
lotta armata e Adolfo Ceretti, ordi-
nario di Criminologia all’Universi-
ta Milano-Bicocca. Assieme hanno
portato l'esperienza della media-
zione penale tra vittime di terro-
rismo e ex appartenenti alla lotta
armata, una mediazione raccon-
tata magistralmente in un testo a
cura di Guido Bertagna, Claudia
Mazzucato e Adolfo Ceretti dal ti-
tolo“Il libro dell'incontro”.
Adolfo Ceretti non poteva usare
parole migliori di queste, “ascol-
tare l'indicibile’, ascoltare quello
che solitamente non si osa dire,
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ascoltare le parole di persone che
hanno segnato la storia del no-
stro Paese, ma soprattutto che
hanno segnato la vita di molte al-
tre persone senza mai affrontare
gli sguardi delle proprie vittime e
ascoltare le loro urla di dolore in-
terminabile.

Avere la verita processuale e ot-
tenere tutto dalla giustizia pena-
le fa veramente sentire appagata
una vittima di reato? Questa ¢ la
riflessione che con un gran senso
di umilta propone Agnese Moro.
Lei dalla giustizia penale ha otte-
nuto “tutto’, la verita processuale
di quell'evento drammatico che
ha segnato il percorso della sua
vita & stata resa, ma c'era qualcosa
che ancora mancava, il confronto
con i suoi carnefici per poter espri-
mere |'urlo che teneva dentro di sé
contro quei volti nei quali si legge
la consapevolezza di cio che han-
no commesso. Grazia Grena, con
gli occhi a tratti lucidi, con gran-
de umilta ammette che prima di
questo incontro sentiva di essersi
“lavata’, di aver saldato il suo debi-
to: aveva pagato la sua pena, si era
fatta una famiglia, aveva ottenuto
la riabilitazione a pieno titolo nel-
la societa; era convinta di aver fat-
to i conti con quelli che erano stati
i suoi errori, ma anche lei sentiva
che qualcosa non quadrava nella
sua coscienza. Ebbene, il corag-
gio di questa donna I'ha portata a
quell'incontro definito da lei “fata-
le” che le ha messo davanti la lun-
ga strada che ancora doveva per-
correre per provare a trovare una
riappacificazione per le sue colpe,
che forse, a suo dire, non potra mai
trovare. Grazia Grena ancora non
aveva mai incontrato gli sguardi
delle sue vittime, quindi il loro do-
lore, ma quello che lei definisce il

®

regalo immenso che le ha dona-
to il Gruppo che ha partecipato al
percorso, é stato l'essere ascoltata,
e questo non vuol dire negare cio
che si é fatto, il peso di quei gesti
tragici rimarra in eterno, ma si spe-
gne l'odio, il rancore.

Mi chiedo come possa una parte
della societa non capire quanto
I'incontro con l'altro puo aiutare a
riprendere a vivere, ariprendere in
mano la propria vita. Non signifi-
ca lavarsi la coscienza, ¢ il contra-
rio, il peso aumenta per un carne-
fice quando ascolta le sue vittime,
ma e giusto portare questo peso,
lo dobbiamo a quelle persone cui
abbiamo segnato la vita e forse
loro, le vittime, potranno riprende-
re a vivere liberandosi di quel sen-
timento che con gli anni distrugge
qualsiasi essere umano, l'odio.

Grazie, grazie e ancora grazie per
averci reso partecipi di questo per-
corso straordinario che avete af-
frontato ripercorrendo il passato e
rivivendo i dolori da una parte e le
colpe dall'altra.

Grazie alle persone che come
Adolfo Ceretti credono in una giu-
stizia che ripara la lacerazione che
inevitabilmente un reato crea nei
confronti della societa: &€ per me-
rito di persone come voi che oggi
metto in discussione 20 anni di
vita trascorsi nel male senza aver
avuto mai considerazione dell’Al-
tro.

Grazie, la ricostruzione di me stes-
so sara sempre dedicata a voi tut-
ti che non smettete mai di credere
nelle persone.#y
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L’omicidio stradale
e legge: ma davvero
serve il carcere?

All'omicidio stradale e alla sua efficacia per evitare
ad altri il dolore di un figlio ucciso sulla strada cre-
dono soprattutto le madri di vittime di incidenti. Noi
conosciamo pero bene il carcere e sappiamo che &
I'ultimo luogo dove le persone possono diventare
piu responsabili. La nostra proposta, di condannare

chi ha commesso un reato del genere a lavorare in
un centro di riabilitazione per politraumatizzati, non
€ una vuota formuletta, ma una pena dura, effica-
ce, significativa, con una portata emotiva fortissima,
che non puo lasciare indifferente nessuno. Vedere la
sofferenza che possiamo provocare per una imper-
donabile superficialita fa sentire davvero colpevoli,
cosa che invece non succede in galera. La pena in
carcere costa e non responsabilizza, la pena utile &
quella che si sconta nei luoghi difficili, dove c'¢ sof-
ferenza ma anche il modo di mettersi a disposizione
degli altri per riparare il male fatto.

Il reato di omicidio
stradale e legge:
MALE CON ALTRO MALE

di Carmelo Musumeci

“Non si potrebbe concepire una
punizione piu diabolica di quella
di vederci strappati dalla societa
e di essere totalmente ignorati
dai membri che la compongono”
(William James)

Non dovrebbe essere facile mandare
qualcuno in carcere sapendo che in
Italia la galera é il luogo piu illegale di
qualsiasi altro posto, eppure nel nostro
Paese si fa di tutto per risolvere i proble-
mi sociali con le pene carcerarie. Inizio col
dirvi che anch’io penso che chi si rende
colpevole di gravi incidenti stradali deve
essere severamente punito, pero non cer-
to con piu galera, ma con pene alternati-
ve al carcere. Credo che questo lo sappia-
no anche i nostri politici, che non basta
alzare le pene per fare diminuire la pic-
cola o grande criminalita, se no sarebbe
tutto troppo semplice e lo farebbero tutti
gli altri Paesi. E vero piuttosto il contrario,
che proprio gli Stati che hanno la pena di
morte o le pene piu alte sono quelli che
producono pil violenza sociale. La classe
politica dovrebbe saperlo, ma per un po’
di consenso o per un pugno di voti si ven-
derebbe I'anima al diavolo.
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Gia le nostre “Patrie Galere” nella stra-
grande maggioranza sono piene di emar-
ginati sociali, extracomunitari e tossico-
dipendenti. Adesso dopo questa legge si
riempiranno anche di“pirati della strada”.
E molti di loro andando in galera perde-
ranno il lavoro e probabilmente qualcuno
anche la famiglia. Poi quando usciranno
non gli rimarra altro che fare quello che
il carcere gli avra insegnato a fare. E pro-
babilmente in seguito diventeranno dei
disadattati o dei veri e propri delinquenti.
Credo che la frequenza con cui si ricorre
sempre e comunque al carcere per risol-
vere qualsiasi problema sia un segno di
debolezza o di vigliaccheria. Se gia per
chi ha fatto delle scelte di vita sbagliate
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per mestiere le pene carcerarie non sono
un deterrente, come potranno mai esser-
lo per le persone che non fanno una vera
e propria scelta deviante o delinquen-
ziale? In tutti i casi chi pensa che ci sara
piu sicurezza sulle strade aumentando
le pene carcerarie credo che si sbagli e
di grosso. Penso piuttosto che questo
potrebbe accadere con una adeguata
informazione o con iniziative intelligenti
come é accaduto con l'introduzione della
patente a punti. Penso che il carcere non
€ mai la medicina e nella maggioranza
dei casi reca piu danni che benefici, per-
ché quando si e chiusi in una cella € an-
cora piu difficile crearsi una educazione o
sensibilita civica. Soprattutto per questo
penso che le prigioni dovrebbero servire
per difendersi e fermare le persone piu

Omicidio stradale, e giusta

UNA PENA

di Agostino Lentini

COSI ELEVATA?

i rendo conto che un familiare che

ha avuto una perdita per uninciden-
te stradale nutra quella rabbia profonda
da non potersi capacitare del torto subi-
to, dovuto magari allo stato d'incoscienza
della persona che ha causato l'incidente,
sotto effetto di droga o alcol.
Tutti noi pensiamo che non rientri nella
nostra morale mettersi alla guida quando
si ha bevuto un bicchiere di troppo, ma
senza accorgercene Ci possiamo ritrova-
re con l'etilometro che segna quella linea
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pericolose e non certo per scontare una
pena afflittiva fine a se stessa.

Certi reati non li punirei mai con il car-
cere, lo farei molto piu duramente con
pene risarcitorie educative e intelligenti.
Credo che sarebbe piu utile per la societa
punire una persona per omicidio stradale
senza mandarla in carcere, obbligandola
ad accudire disabili o anziani piuttosto
che farla stare chiusa in una cella per
anni e anni senza fare nulla. Colgo l'occa-
sione per dare la mia solidarieta a tutti i
famigliari di vittime di incidenti stradali,
lo sono anch’io, ho avuto un fratello che
insieme alla sua moto é stato investito da
una macchina passata con il rosso, nono-
stante avesse il casco ha sbattuto con la
testa sull'asfalto ed & morto sul colpo, a
22 anni.£y

in piu per cui siamo soggetti a una dura
sanzione, il carcere.

Basta anche usare il telefonino mentre
si e alla guida o distrarsi per cercare un
accendino che é caduto per causare un
incidente e rischiare il carcere.

La mia riflessione sta nel domandarmi se
il carcere consista in una cura efficace per
quella persona che ha sbagliato ed ha
causato un omicidio stradale.

Visto che io vivo in un carcere e so il male
che questo produce, non credo proprio
che sia la cura, soprattutto se viene in-
terpretato come forma di prevenzione
del reato. Capisco tutte quelle madri che
hanno perso un figlio, un padre, un mari-
to e che chiedono ad alta voce giustizia,
sono padre anch’io, ma siamo sicuri che
elevando il numero degli anni di carcere
sirisolva il problema degli omicidi strada-
li?

Non sarebbe piu efficace che si condan-
nasse la persona a svolgere un servizio
allinterno di un centro riabilitativo per
far prendere coscienza del male che ha
provocato, piuttosto che rinchiuderla in
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un carcere, lasciandola in stato di abban-
dono?

Se una persona ha distrutto una famiglia
causando un incidente mortale, la lunga
carcerazione distruggera due famiglie
per gli effetti che comportano diciotto
anni di carcere, e quando questa persona
uscira, sara un cane rabbioso contro l'in-
tero mondo senza aver preso consapevo-
lezza delle sue azioni. Inoltre, 'aumento
delle condanne portera chi causa un in-
cidente a perdere la testa e non prestare
piu soccorso per cercare di sfuggire alla
condanna.

Credo che il legislatore piuttosto che au-
mentare le condanne sarebbe stato piu
saggio ad obbligare il condannato a ripa-
gare il danno provocato, facendogli svol-
gere attivita lavorativa in quelle strutture
dove constatera il male che lui stesso ha
prodotto fino a che non ha preso consa-
pevolezza delle sue azioni.£a

Un provvedimento invocato da molti,
promesso al momento del suo inse-
diamento a Palazzo Chigi dallattuale Pre-
sidente del Consiglio: mi riferisco all’ap-
provazione della legge che introduce
il reato di omicidio stradale. Il governo
nell’'ultimo passaggio al Senato ha posto
anche la fiducia sul testo, segno di una
decisa volonta di chiudere qui l'iter le-
gislativo. Il perché di un provvedimento
del genere ¢ presto detto. Fino a prima
dell'introduzione di questa legge si os-
servava che gli autori di incidenti stradali
causati da una guida in violazione delle
norme del Codice della strada riuscivano
a “farla franca”, perché gli venivano appli-
cate delle sanzioni non proporzionali al
danno fatto. Si chiedeva da piu parti che
comportamenti irresponsabili come la
guida in stato di ebbrezza, sotto I'azione
di sostanze stupefacenti ma anche l'u-
so del telefonino quando si € alla guida,
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STANDOIN CELLA
NON SIIMPARA di certo

a prendere consapevolezza
del male chessi é fatto

di Andrea Donaglio

qualora siano causa di incidente con feriti
0 morti vengano sanzionati in modo de-
cisamente piu duro. Lomesso soccorso,
la famigerata “fuga del pirata’, viene rico-
nosciuto come un fattore in grado di far
salire di parecchio I'entita della pena, che
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con il riconoscimento di tutte le aggra-
vanti puo arrivare a 18 anni di reclusione.
Credo che questi numeri non siano ben
compresi da chi il carcere I'ha visto solo
dall’'esterno o in qualche film. In realta un
giorno trascorso dietro alle sbarre di uno
dei 195 istituti di pena del nostro Paese
€ molto diverso da quello vissuto al di la
del muro di cinta. Soprattutto nella per-
cezione dello scorrere del tempo. Se non
sei impegnato in qualche attivita lavorati-
va e/o culturale, € molto piu lento rispet-
to all'esterno. Il provvedimento ha lo sco-
po di fare da deterrente nei confronti di
quelle persone che si mettono alla guida
di un mezzo ditrasporto in condizioni psi-
co - fisiche alterate da alcool o droghe. Le
persone che ritengono di potersi sballare
a piacimento e poi tornarsene a casa alla
guida di un mezzo, leggendo le sanzioni
a cui vanno incontro dovrebbero pen-
sarci parecchio prima di intraprendere
una condotta del genere. La normativa,
invocata da tempo dalle associazioni dei
familiari delle vittime della strada, coin-
volge anche chi questi comportamenti
non li ha mai messi in atto, mi riferisco a
chi malauguratamente diventa artefice,
da sobrio, di un sinistro che comporta il
decesso o lesioni permanenti gravi a ca-
rico di una o piu persone. Anche per lui
le porte del carcere potrebbero aprirsi.
Gli si presentera un'esperienza difficile da
immaginare, quella della discarica sociale
dove gli scarti della comunita vengono
messi “a fermentare” con la speranza di
un loro rinsavimento.

Ogni errore nella vita si paga, il problema
€ come riparare un danno anche grave in
modo da essere utili alla societa. Questo
pud avvenire facendo vivere esperienze
in luoghi in cui si tocca con mano il dan-
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no che si & provocato. Mi hanno raccon-
tato di un medico di un nosocomio del
veneziano che quando entrava in auto,
sia da conducente che da passeggero,
dimostrava una prudenza perfino ec-
cessiva. Alla domanda del perché tutta
quella meticolosita nell’attivare i sistemi
di sicurezza a tutela dell'incolumita del-
la persona, aveva risposto che lavorava
come chirurgo nel reparto maxillo - fac-
ciale e aveva visto troppi disastri legati a
incidenti stradali. A lui era bastato essere
spettatore di certe immagini per com-
prendere come ci si doveva comportare
alla guida di un autoveicolo.

Stando in cella non si imparera di certo
a prendere consapevolezza del male che
si & fatto. E un problema molto serio che
vale per tutti i reati. Solo un confronto
piu serrato, con chi anche indirettamente
e stato colpito dalla tua azione, pud farti
acquisire consapevolezza. Quella che ti
permetta di non ripetere quel comporta-
mento perché sei convinto nel profondo
che sia un errore. Non credo che questo
possa avvenire esclusivamente infliggen-
do carcere e sofferenza. Molto spesso
questo stato di disagio, anche profondo,
rispetto alle conseguenze del reato vie-
ne vissuto dal reo proprio quando riesce
a comprendere linsensatezza del suo
gesto. Li si puo essere sicuri di un primo
importante obiettivo raggiunto.£%
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