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---->Parliamone
La coscienza del limite nel nostro lavoro di volontari

Noi lavoriamo con la piena coscienza che il 90% di cio che facciamo é perduto
“Se giudicherai da buon borghese, li condannerai a cinquemila anni piu le spese”

ceeeeeeeeee.. > || Volontariato visto dalle persone detenute

10 Persone migliori grazie al Volontariato diLorenzo Sciacca

1

Il Volontario in carcere come ponte verso
la societa esterna di Sandro Calderoni

12 “Civilizzare” le carceri di Gaetano Fiandaca
13 Mi piace I'idea di un Volontariato che aiuti

a far nascere passioni di Andrea Donaglio

eeeeeeeeeeee- 3> Sprigionare gli affetti

14 Perla prima volta il Parlamento “é entrato” in carcere

14 Amore tra le sharre in Parlamento di Carmelo Musumeci, ergastolano
15 Una“storica” audizione di detenuti e loro famigliari
dalla Casa di reclusione di Padova di Alessandro Zan,
deputato del PD, membro della Commissione Giustizia della Camera
16 Fame di affetti a cura della Redazione
16 Chiedo alla Signoria Vostra di poter avere piu affetti,
se @ possibile! di Raffaele Delle Chiaie
17 Perché ci servono piu telefonate e colloqui via Skype di Pellumb Mullai
18 Avendo vicina la mia famiglia, potrei essere
un uomo migliore di Giovanni Zito

weeeeeeeeeeec. 3> Rijcordando Antonio

19 Ricordando Antonio, che non era certo solo il suo reato

di Ornella Favero

19 L'albero del pero diAntonio Floris
20 Un uomo disponibile e amico di tutti di £iton Kalica

23
23

Antonio e la liberta a cura della Redazione

La prima volta che ho varcato i cancelli di un carcere
di Giovanna Floris, sorella di Antonio

24 Unricordo di Antonio di Gianluca Cappuzzo

----- > Vita detentiva

25 C(ircolare sulle modalita di esecuzione della pena: riflessioni

e domande di Ornella Favero - Presidente della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia

----- > Le prigioni degli altri

27 Ilsistema spagnolo da piu possibilita al detenuto di rivedere

la propria vita di Giorgio Zomegnan

----- > Alta Sicurezza e regime di 41 bis

29 41 bis: non avere paura di parlarne

29 (i scrive il senatore Pietro Ichino
29 “Voi vorreste che sacrificassi la mia liberta per la sicurezza”
di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

30 Risposta alla lettera aperta sul 41 bis di Pietro Ichino
di Carmelo Musumeci

31 Il contesto dove si vive fa la sua parte
di Tommaso Romea, ergastolano ostativo

32 Alcuni diritti diventano deboli perché
la stessa politica li abbandona di Giovanni Donatiello

34 Il mio 41 Bis di Agostino Lentini

di Edoardo Albinati, scrittore e insegnante a Rebibbia

di Ornella Favero

------...>Contro l'ergastolo

36 Lergastolo é la pena pillinumana che si puo dare
di Agnese Moro, figlia di Aldo Moro, ucciso dai terroristi delle Brigate Rosse nel 1978

38 0ggi il mio ergastolo & come un male incurabile
di Tommaso Romeo

r-eeeocco.->RadioCarcere

39 Perché?
39 Un direttore di carcere che rispetta la Costituzione:
meglio “promuoverlo per rimuoverlo”?
a cura della Redazione
41 “Se non prendiamo rischi non cambia nulla”
a cura della Redazione
41 Signor Ministro, io sono quello che da molti viene
identificato come “delinquente abituale”diorenzo Sciacca
43 Se un carcere funziona con umanita, c'e sempre
qualcuno che vuole ridiventi un ghetto di Tommaso Romeo
43 Un Direttore che ha fatto nel suo carcere quello
che I'Europa ci chiede da tempo di Clirim Bitri
44 Un Direttore che mi ha trattato non come
un numero, ma come un essere UMano d Giovanni Zito

reee-eo---- > Piccoli divieti, grandi assurdi

45 C(ibo perl'anima
45 Dadini si, merendine e patatine no perché proibite
di Angelo Meneghetti
46 Per un detenuto spesso e gioia pura mangiare
una fetta di torta che arriva da casa di Carmelo Musumeci

reeeeeeeeo- > Stati Generali sull’esecuzione
delle pene

47 Lavoriamo per non disperdere il lavoro fatto
di Ornella Favero - Presidente della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia
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Perche
Rislrelli?

\

A chi sta in carcere il lermine &
trislemenle nolo.
Per chi sla fuori serve invece uvna
spiegazione: rislrello . nel linguaggioc
burocralico carcerario, significa
delenulo .

Abbiamo scelto di chiamare cosi il
giornale perché & cerlo che denlro si
sla davwvero slrelli ma in quesle
Hslrellezze fisiche e spiriluvali
viogliamo cercare di parlare manlenendo
PiC viva che mai l'ironia

4712

SPEZZARE.
LA CATENA
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pag. 205, 15 euro

Spezzare la catena del male

Tutto quello che in questo libro é raccontato ha

una caratteristica, che lo rende diverso da altri testi
pit tecnici, pitt documentati, piti profondi sulla
mediazione penale e sulla giustizia riparativa: arriva
dal carcere. Perché nel carcere di Padova, nella
redazione di Ristretti Orizzonti, si é deciso di affrontare
un percorso faticoso, che pero puo portare davvero a
una assunzione di responsabilita: ascoltare le vittime,
ascoltarle e basta, in un primo momento non ci
Edizioni Ristretti, 2010  puo neppure essere dialogo, ci deve essere quasi un
monologo, tanto é rara e preziosa l'opportunita di

Per ricevere il libro, e sufficiente fare una don-
azione di 15 euro sul conto corrente postale
15805302, intestato all’Associazione di Volon-
tariato Penitenziario “Granello di Senape” Op-
pure si puo prenotare alle-mail: redazione@ris-
tretti.it al numero di telefono 049.654233

ascoltare le vittime che hanno accettato
di entrare in un carcere non per parlare di
odio, ma di sofferenza,

della loro sofferenza. E poi faticosamente
puo nascere il momento del dialogo, del
confronto, del cammino fatto insieme per
“spezzare la catena del male”.
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Ridurre il ricorso al carcere,
ridurre i danni prodotti dal carcere

di Ornella Favero
direttrice di Ristretti Orizzonti

ono appena stata eletta Presidente

della Conferenza Nazionale Volonta-

riato Giustizia, e dovrei essere felice
che tanti abbiano voluto dare un ricono-
scimento al lavoro mio e di Ristretti Oriz-
zonti e soprattutto abbiano pensato che io
possa essere la persona giusta per offrire
nuovi stimoli al Volontariato, e per porta-
re avanti ogni possibile iniziativa perché le
carceri siano un po’ pil umane e dignitose.
E soprattutto perché la pena detentiva sia
sempre pit marginale, sempre piu sostituita
da pene piu utili e sensate, scontate dentro
quella societa, dove poi le persone dovran-
no comunque ritrovare un posto. Ma pro-
prio mentre andavo a Roma per le elezioni
mi hanno detto che un detenuto dei “miei”
della redazione aveva tentato un‘evasione
dall'ospedale buttandosi dal secondo piano
ed era stato ripreso un‘ora dopo in una pale-
stra dove si era rifugiato.
Ho scelto volutamente di mettere insieme
la mia elezione a Presidente del Volontaria-
to che si occupa di carceri, pene, giustizia,
con questo disastro della vita di una perso-
na detenuta a cui tengo, perché & sempre
cosi il nostro lavoro di volontari: abbiamo a
che fare con le situazioni pit complesse, per
noi la vita di una persona, anche la piu disa-
strata, o la piu sbagliata forse, vale sempre,
per noi la parola “delusione” va bandita dal
vocabolario. Noi lavoriamo anni per costrui-

re ponti tra la societa e il mondo delle pene,
e poi un momento difollia di un ragazzo che
sta trascorrendo la sua giovinezza in carcere
diventa motivo per mettere in discussione
tutto e per trasformare quell’evasione in un
processo al “buonismo” di chi segue, aiuta,
da ascolto ai “cattivi”.

Andrea Zambonini, voglio mettere il suo
nome e cognome e voglio dire brevemente
quello che e successo, perché lui ora ¢ stato
trasferito e io sono sicura che € una persona
fortemente a rischio. Andrea e rinchiuso da
quando era ragazzino, lui cosi si & descrit-
to al convegno “La rabbia e la pazienza”: “lo
quando ero in liberta, in giovane eta, appe-
na maggiorenne ero gia stato quattro volte
in carcere, mi sentivo un reietto un fallito
uno scarto della societa e anche uno scar-
to del carcere”. E Andrea da anni combatte
con se stesso, con il carcere, con la droga,
con la sua solitudine e la sua incapacita di
diventare una persona “affidabile”. Tre gior-
ni fa e stato trovato un cellulare nella sua
cella, proprio quando speravamo di poterlo
aiutare ad avviare finalmente un percorso,
che vedesse almeno in lontananza uno spi-
raglio per uscire. Dico la verita, per I'affetto
che abbiamo per lui, ci siamo arrabbiati in
tanti, per quella sua capacita di distruggere
in un attimo quello che aveva costruito con
fatica. E lui alla fine ha deciso di farsi ulte-
riormente del male, alla notte si e tagliato,
€ stato portato in ospedale e si & buttato
in una fuga senza speranza, mettendo a ri-
schio se stesso e anche chi lo custodiva. lo
so perfettamente che qualcuno mi dira che
sono troppo “tenera” con uno, che é stato
spesso anche aggressivo, che ha avuto ri-
cadute e recidive, e qualcun altro mi dira
che dovevo capire subito, parlargli, invece
di arrabbiarmi. lo non lo so, so solo che in
carcere non c'e niente che si possa fare con
scelte semplici e lineari, il carcere produce
tanti e tali danni, che poi aiutare le persone
a RICOSTRUIRSI € una impresa titanica.
Forse davvero l'obiettivo di UMANIZZARE
il carcere & una impresa disperata, impos-
sibile, anche sbagliata, ma se ne possono
almeno, forse, limitare i danni, e questo noi
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volontari lo facciamo ogni giorno, “in dire-
zione ostinata e contraria’, come direbbe
Fabrizio De André. Contraria perché andia-
mo contro il pensiero comune, che crede
ancora che ci siano i cattivi e ci siano i buoni,
e i buoni siano tali per sempre, e lo facciamo
perd non con le guerre, ma con la forza della
parola, della testimonianza, del racconto di
vite difficili; ostinata, perché ci vuole davve-
ro ostinazione per occuparsi di ogni singola
persona rinchiusa, e per farlo anche quando
ti senti “tradito’, altra parola da bandire dal
nostro vocabolario.

Ai poliziotti penitenziari, che mi chiedono
spesso perché continuo a occuparmi di per-
sone, che non lo meritano, che tradiscono
la fiducia, che sono forse “irrecuperabili”
rispondo che capisco le loro ragioni, ma ri-
cordo anche che proprio a Padova parecchi
loro colleghi sono stati coinvolti in un triste
giro di droga e cellulari: e questo ci deve
spingere a riflettere INSIEME su quanto sia-
no complicate le vite delle persone, e quan-
to sia meglio trattarle sempre con umanita,
anche quando avresti voglia come minimo
di girarti dall’altra parte.

Il 16 ottobre sono stata eletta, il 16 ottobre
€ anche uscito un comunicato del DAP dal
titolo “Il Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria registra ulteriori significativi
miglioramenti delle condizioni detentive’,
che parla dei progressi realizzati nella ge-
stione dei tempi e degli spazi della deten-
zione e ringrazia il personale tutto che ha
contribuito a questi risultati.

Non voglio entrare nel merito di questi
miglioramenti, che ci sono, perché per lo
meno i numeri del sovraffollamento sono
calati, sono state fatte delle ristrutturazioni
e i tempi di apertura delle celle si sono dila-

tati, voglio solo aggiungere qualche rifles-
sione, o qualche precisazione.

Non dimentichiamoci, prima di tutto, che il
“tempo aperto” della pena & spesso tempo
vuoto, passato nei corridoi delle sezioni. E
dove invece il tempo & un po’ meno vuoto,
chi gestisce le attivita? Vi invito a fare un
esercizio: andate nel sito del Ministero della
Giustizia, dove c'¢ uno spazio dedicato alle
“schede trasparenza Istituti penitenziari” e
provate a cancellare le iniziative, gestite dal
Volontariato o dalle cooperative sociali, e
vedete cosa resta. Andate poi a vedere gl
Stati Generali sull'esecuzione della pena,
e vi accorgerete che le cooperative sociali
non esistono, e il Volontariato € una presen-
za in ordine sparso (ci sono anch’io a un Ta-
volo) in cui ognuno rappresenta se stesso e
la sua associazione.

Allora forse il Volontariato ha bisogno di
un riconoscimento forte del suo ruolo, che
passa anche per il rispetto della sua autono-
mia e per la consapevolezza che non si puo
chiamarlo in causa quando si va a Strasbur-
go a parlare delle condizioni delle nostre
galere, e poi non riconoscergli la capacita
di decidere da chi farsi rappresentare, nel
necessario percorso di cambiamento delle
pene e del carcere, e la forza e la ricchezza
delle sue conoscenze.

Quanto alle difficolta e alle situazioni criti-
che che ci troviamo ogni giorno ad affronta-
re, perché le carceri sono un po’ meno pie-
ne, ma le condizioni in cui vivono le persone
detenute restano spesso desolatamente
prive di dignita, spero che riusciamo a es-
sere da stimolo agli Stati Generali perché si
apra davvero una fase nuova in cui TUTTI si-
ano coinvolti in un percorso di cambiamen-
to profondo e TRASPARENTE. &%

Ristretti 2

Orizzonti



La coscienza del limite nel nostro lavoro di volontari

Ristretti Orizzonti é una “strana” at-
tivita di volontariato, perché mette
insieme volontari “esterni” e volon-
tari detenuti, e lo fa da ormai diciot-
to anni. Anni complicati, nei quali
abbiamo fatto la scelta di “abolire”
la parola “fallimento” e di affronta-
re a testa alta i momenti duri, le dif-

ficolta, le cadute. E di non nascon-
derli, non minimizzarli. E ogni volta
che succede qualche “disastro” an-
diamo a rileggerci un testo di Edo-
ardo Albinati, scrittore e insegnan-
te a Rebibbia, che affronta proprio
la questione della complessita del
nostro lavoro di volontari, e la ne-

Noi lavoriamo con la piena coscienza
che il 90% di cio che facciamo é perduto

di Edoardo Albinati, scrittore e insegnante a Rebibbia

na cosa che ci unisce tutti,

volontari, insegnanti, ope-

ratori, educatori, & la co-
scienza del limite, quella che io
potrei chiamare la catastrofe del
risultato. Noi lavoriamo (e dobbia-
mo lavorare) con la piena coscien-
za che il 90% di cid che facciamo
e perduto, di partenza, & vano. Si
soffre poi troppo a vedere la cata-
strofe del proprio lavoro nei risul-
tati pratici. Si soffre quando c’e il
detenuto recidivo, si soffre nel ve-
dere il detenuto che abbandonal la
scuola, che abbandona le iniziati-
ve che vengono fatte dai volonta-
ri, ma secondo me questa forma
di, come dire, coscienza della limi-
tatezza dei risultati € qualcosa di
diverso da una coscienza infelice o
sconfitta, dovrebbe essere un mo-
tivo di orgoglio. Cioe io so benis-
simo che lavoro in una situazione
nella quale la gran parte di cio che
faccio é inutile, e non me ne ver-
gogno, non mi fa nessun proble-
ma, per me va bene.
Del resto, questo & vero anche
nell'insegnamento fuori del carce-
re. Sai benissimo che il 90% di cio
che fai (anzi, nel mio caso le per-
centuali sono molto maggiori, di-
rei quasi vicine al 100%), di cio che
insegni, sara dimenticato.
Se gli insegnanti arrivassero a
questa coscienza lavorerebbero
meglio, non lavorare sulla perma-
nenza ma lavorare sul presente,
su quello che si sta facendo nella

Ristretti 3

classe in quel momento, non per-
ché tra cinque o dieci anni accadra
qualcosa d‘altro. Si lavora molto
meglio quando si cerca di creare
della vita nel momento in cui que-
sta vita sta accadendo, non in vista
di una liberazione.

Cominciamo a rendere umano il
carcere nel momento in cui noi ci
lavoriamo dentro, poi se la perso-
na che io ho davanti tornera a de-
linquere non & qualcosa che deb-
ba bloccarmi nel momento in cui
io agisco.

La settimana scorsa vado a lavora-
re in carcere e mi dicono: “Ma hai
visto Bartoletti?”. Bartoletti era uno
dei migliori studenti che noi ab-
biamo avuto. Era un ragazzo bra-
vissimo, particolarmente versato
per i computer, e poi una persona
che sembrava realmente, non so
se trasformata dalla detenzione e
quindi migliorato, per cio che puo
voler dire il termine “migliorare’,
o se fosse di natura cosi gentile e
cortese, razionale, umile, disposto
verso gli altri.

Bartoletti & morto la settimana
scorsa, a Roma, nel corso di una
rapina, dopo aver sequestrato un
autobus durante la fuga e poi aver
preso un ostaggio e aver ingag-
giato un conflitto a fuoco con la
polizia, nel quale & stato ucciso.
Allora, delle mie colleghe han-
no pianto per questo, piangeva-
no per Bartoletti, ma piangeva-
no anche per se stesse pensando:

cessita di accettare il fatto che i ri-
sultati possono essere infinitamen-
te pit limitati delle risorse umane
investite, e che comunque vale la
pena ugualmente di impegnarsi, di
mettersi in gioco, di non tirarsi in-
dietro neppure di fronte alla “cata-
strofe del risultato” &%

“Dunque, quei 3 — 4 anni con Bar-
toletti non erano nulla”. Ecco, noi
dobbiamo reagire anche a questa
sensazione di scacco. lo ho cer-
cato... anche perché poi quando
uno piange l'altro consola, quan-
do piango io mi consoli tu, € un
gioco un po’ delle parti, io in quel
caso consolavo, mi toccava conso-
lare e i miei argomenti erano che
dovevamo metterlo in conto, che
questo era normale, che Bartoletti
non era un nostro disastro, era un
disastro della vita, della vita di Bar-
toletti prima di tutto.

Quindi, io credo in questa coscien-
za forte del limite della propria
azione, come dire della “macula-
rita” della propria azione. Noi non
otteniamo mai risultati compatti,
otteniamo delle macchie. La mia
metafora preferita, che ho citato
piu volte, da un libro di Gombro-
vich, & questa: che noi possiamo
intervenire in alcuni punti, sana-
re alcune piaghe, ma non potre-
mo salvare il corpo intero. Il corpo
intero sociale non si salva, non lo
salvano i volontari, non lo salvano
gli individui, perd in questa macu-
larita, in questa coscienza della fi-
nitezza di cio che sifaio credo che
ci sia il margine del lavoro del vo-
lontario.#s

Orirzrzonti



“Se giudicherai da buon borghese, li condannerai
a cinquemila anni piu le spese”

Questo sarebbe il destino di “ladri e assassini’, per dirla con Fabrizio De Andre, se
qualcuno, e primo fra tutti il Volontariato in carcere, non facesse un paziente lavoro
di informazione per accorciare la distanza fra la societa e le sue galere

di Ornella Favero*

“La finalita del reinserimento so-
ciale dei condannati e degli inter-
nati deve essere perseguita anche
sollecitando ed organizzando la
partecipazione di privati e di isti-
tuzioni o associazioni pubbliche
”

o private all'azione rieducativa’
(Art.17 O.P)

Sono una volontaria “ex artico-
lo 177 che poi & quell'articolo
dell'Ordinamento penitenziario
che parla di “Partecipazione della
comunita esterna all’'azione rie-
ducativa”

Parto allora da questo articolo, e
dal verbo DEVE: 'Amministrazio-
ne penitenziaria DEVE coinvolge-
re nell’'azione rieducativa il mon-
do esterno, “privati, istituzioni o
associazioni pubbliche o private” E
questo & un buon punto di par-
tenza, che il legislatore attento
di quarant’anni fa aveva volu-
to sottolineare con forza: non ci
puod essere rieducazione se non
si coinvolge la societa, se non le
si aprono le porte del carcere.

*Articolo pubblicato su
Questione Giustizia, 2/2015.

R
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Il Volontariato e il valore
del confronto
Ovvero Riprendiamoci

la rieducazione

Da quando faccio volontariato
in carcere, ho sentito tanti ope-
ratori prendere le distanze dal
termine “rieducazione] prefe-
rendogli parole come risocializ-
zazione e reinserimento, e per
un lungo periodo ho sostenuto
anch’io che “rieducazione” & una
parola superata, ma poi ho co-
minciato ad apprezzarla e a darle
un senso. Qualche anno fa, nella
Casa di reclusione di Padova, la
redazione di Ristretti Orizzonti,
il giornale realizzato da detenuti
e volontari che dirigo, ha orga-
nizzato un convegno dal titolo
“I senso della rieducazione in
un Paese poco educato”: ecco,
il punto & proprio questo, per
poter pensare di “rieducare” le
persone detenute bisogna pri-
ma che lo Stato, le istituzioni, la
societa abbiano la capacita di ca-
pire che lo strumento educativo
piu efficace & I'esempio, e che é
difficile, & in fondo paradossal-
mente contraddittorio pensare

di reinserire una persona nella
societa, di insegnarle a ricostrui-
re il patto sociale violato, tenen-
dola pero fuori da quella stessa
societa. Ricordo che un detenuto
della mia redazione, Elton K., per
spiegare il senso di spaesamento
che si prova quando si esce dal
carcere dopo una lunga pena,
aveva detto “sono stato via dal
mondo per quindici anni". Noi, e
con noi intendo quelle associa-
zioni di volontariato che si pon-
gono il problema di ripensare in
modo critico alla rieducazione,
lavoriamo allora per “ridurre il
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danno del carcere] che vuol dire
pensare a un carcere (la dove non
si possa proprio sostituirlo con
pene alternative) il piu aperto e
trasparente possibile, dove la so-
cieta possa entrare, confrontarsi,
insegnare e imparare, un carcere
che almeno “assomigli un po™ al
mondo, perché le persone quan-
do ne escono non si sentano del
tutto inadeguate.

Il Volontariato
e la sconfitta delle
passioni “tristi”

Una persona che deve essere
“rieducata} o meglio accom-
pagnata a una riflessione sulla
responsabilita, difficilmente riu-
scira a mettere in discussione le
sue scelte passate se si trova a
vivere in un carcere che non fa
altro che riprodurre lI'ambiente
in cui é vissuta quando era in li-
berta. Se parliamo infatti di per-
sone finite in carcere per una
sorta di scelta, per aver trascorso
anni nell’illegalita (in un incontro
con le scuole un detenuto di 39
anni confessava agli studenti di
aver lavorato in tutto, nella sua
vita, per due settimane), é diffi-
cile pensare che queste persone
abbiano avuto a lungo nella loro
esistenza degli esempi positivi,
degli stimoli a cambiare. E diffici-
le & anche pensare che li possano
trovare in carcere, per lo meno in
tutte quelle carceri dove nelle se-
zioni dominano il vuoto cultura-
le, i discorsi “da bar e da galera’ la
fuga da qualsiasi tema doloroso,
I'illusione di poter uscire presto
e riprendersi quello che si & per-
duto. La sfida e allora sfruttare
tutti gli spazi possibile per aprire
il carcere e “contaminarlo” con la
forza dell'esempio: esempio di
persone che entrano e oppongo-
no a tante “passioni tristi” come i
soldi, la “bella vita] le macchine,
le COSE, la forza di altre passioni,
quelle che possono riempirti la
vita come il volontariato e I'impe-
gno sociale. Ma anche le passioni
come la scrittura, nella quale Lo-
renzo S., detenuto con fine pena
2037, sta ritrovando la forza di
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rovesciare la sua vita: “Continuo
a scrivere perché ho scoperto una
passione per la riflessione, l'idea
che ci si puo fermare a pensare,
la scrittura, e questo straordinario
mezzo mi sta aiutando a prose-
guire nella mia detenzione, anche
se non so se ci sara qualcuno che
sapra riconoscermi di essere un
uomo diverso da quel ragazzo che
ero unavolta'

Il Volontariato
CON e PER

L'Ordinamento Penitenziario
dedica l'articolo 17 alla “Parteci-
pazione della comunita esterna
all'azione rieducativa” e l'articolo
78 agli “Assistenti volontari; che
hanno come compito principale
di “partecipare all’'opera rivolta al
sostegno morale dei detenuti e
degli internati” L'articolo 78 pre-
vede una attivita piu individua-
le, e si presta molto a una idea
di Volontariato piu tradizionale,
quella che io definisco “fare delle
azioni PER’ quindi sostenere sog-
getti svantaggiati come possono
essere quelli a cui il Volontariato
tradizionalmente dedica il suo
impegno. E vero che la persona
detenuta si trova in una condi-
zione di svantaggio, ma & pero
altrettanto vero che € un sogget-
to svantaggiato piu complesso,
che a volte (non sempre) ha delle
pesanti responsabilita nel trovar-
si in quella condizione. A questo
si aggiunge il fatto che il carcere

strutturalmente tende a trasfor-
mare in vittime gli autori di reato:
€ naturale, & umano infatti che
una persona che entra in galera
per aver commesso un reato, e si
vede garantire sempre piu rara-
mente condizioni di detenzione
decenti, finisce per pensare sem-
pre meno al suo reato e sempre
di piu ai suoi diritti negati. Assi-
stere queste persone cercando
di dare risposte ai loro bisogni &
una cosa importante, e vi sono in
Italia migliaia di volontari che lo
fanno, io ho scelto l'altra strada,
quella di essere parte della comu-
nita esterna che entra in carcere
e che sceglie di fare un percorso
CON le persone detenute. Questa
scelta ha degli aspetti particolar-
mente interessanti: il primo, forse
il pitimportante, & che costringe
le persone detenute a prendersi
in mano il proprio destino, e a
capire che un percorso di cam-
biamento & possibile solo se le
persone si abituano da subito,
durante la carcerazione, a mette-
re in discussione le scelte passate
e a occuparsi in prima persona di
dare un indirizzo nuovo alla pro-
pria vita. Il secondo aspetto da
prendere in considerazione ¢, an-
che qui, la forza dell’'esempio: ve-
dere infatti delle persone come i
volontari dedicare il loro tempo,
la loro energia e la loro intelligen-
za ad aiutare altri esseri umani &
interessante, perché fa capire
chel'impegno sociale pud rende-
re ricca di relazioni e di interessi
la vita delle persone ben piu di
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tutto quello che si puo realizzare
con i soldi raccolti commettendo
reati “contro il patrimonio”

Non sono certo esempi facili,
quelli dei volontari, perché la
gratuita della loro attivita suscita
meraviglia e a volte scarsa con-
siderazione: chi ha scelto infatti
la strada dei soldi “veloci” (non
parlo naturalmente di chi ruba
per necessita, o perché ha biso-
gno della droga) fatica a capire
che si possono mettere a dispo-
sizione degli altri il proprio tem-
po e le proprie capacita senza un
vantaggio economico. “L‘altro”
spesso non fa parte dell’'orizzon-
te di chi cerca scorciatoie per fare
soldi in fretta: racconta Erion C,,
che sta trascorrendo in carcere
gli anni piu significativi della sua
giovinezza, che quando andava a
fare reati “la testa non la voltavo
mai indietro per osservare cio che
provocavo agli altri e a quelli che
mi amavano” Ecco, fare volon-
tariato in carcere e “trascinare”
anche chi & detenuto a rendersi
utile ai suoi compagni GRATUITA-
MENTE & un'altra bella sfida.

Il Volontariato
per costruire una
societa piu sensibile

Scriveva Fabrizio De Andre in
una sua canzone, a proposito di
ladri e assassini “Se tu penserai,
se giudicherai da buon borghe-
se, li condannerai a cinquemila
anni piu le spese” In fondo, non
€ purtroppo una frase “esagera-
ta) anzi & esattamente il contra-
rio, se si pensa che lo Stato scrive
per il fine pena degli ergastolani
l'anno 9999. E facile augurarsi
pene sempre piu severe finché
restiamo tutti convinti che i reati
li commettono esclusivamente
“gli altri’ i cattivi. Ma se comin-
ciamo a non essere cosi sicuri di
appartenere per definizione alla
categoria dei buoni, se ci viene il
dubbio che potremmo anche noi
trovarci dall’altra parte, dalla par-
te appunto dei cattivi, allora puo
davvero iniziare una riflessione
profonda sulle pene, e sul senso
che dovrebbero avere. Il Volon-
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tariato deve darsi seriamente il
compito di sensibilizzare la socie-
ta su questi temi, e deve farlo a
partire dalle scuole, perché con
gli studenti pud raggiungere un
duplice obiettivo: da una parte,
smontare i loro pregiudizi facen-
dogli capire che dietro i reati ci
sOoNo comunque persone con
storie complesse e non riducibi-
li all'atto che hanno commesso,
dall'altra lavorare sulla preven-
zione. Nella nostra esperienza
infatti, i ragazzi partono spesso
dall'idea del “perché non ci hai
pensato prima?; nella assoluta
convinzione che a loro non ca-
pitera mai di avere certi compor-
tamenti perché sono persone
educate al bene e capaci di sce-
glierlo sempre. Poi ascoltano le
testimonianze di chi e detenuto
e si accorgono che il reato non
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e sempre la conseguenza di una
scelta, e che a volte ci si arriva per
un lento SCIVOLAMENTO in com-
portamenti sempre piu a rischio.
E cominciano a mettere in crisi le
loro certezze.

Da parte loro le persone detenu-
te di fronte agli studenti si sen-
tono come se avessero davanti i
loro figli, e provano a raccontarsi
con sincerita, e la loro esperien-
za negativa traggono la forza di
metterla al servizio dei ragazzi
dandole cosi un senso, come rac-
conta Carmelo M., ergastolano
“In questo ultimo anno e mezzo,
tramite il progetto ‘Scuola e Car-
cere, davanti a questi ragazzi per
la prima volta incredibilmente mi
sono sentito colpevole delle scelte
sbagliate che ho fatto in passato,
cosa che non mi é mai accaduta
davanti ai giudici, davanti ai po-
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litici, davanti a un carcere spesso
disumano. Invece quando rispon-
do alle domande degli studenti mi
sembra di avere davanti i miei figli
e di dover rispondere a cuore aper-
to: non ho alibi davanti a loro”.

Il Volontariato
e l'informazione

Il Volontariato non deve sotto-
valutare il peso che ha l'infor-
mazione nel creare nella societa
un clima di paura e nel formare
un’opinione pubblica sempre piu
propensa a vedere la pena come
vendetta sociale. Succede invece
spesso che le associazioni di vo-
lontariato ritengano prioritaria
I'attivita di sostegno alle persone
detenute e releghino in secon-
do piano il compito di informa-
re sulla realta delle pene e del
carcere. O, se lo fanno, scelgono
spesso la strada dei “santini’, del
racconto delle belle iniziative che
spesso rischiano di dare un‘idea
parzialissima di una realta com-
plessa come quella del carcere,
che é fatta di esperienze anche
di eccellenza (chiamate spesso
“isole felici’, definizione davvero
sbagliata, non esistono galere
con qualcosa di “felice”) a fianco
di zone grigie di miseria e nega-
zione dei diritti. E invece non puo
che essere il Volontariato stesso
a lavorare per “smontare” le no-
tizie, per rendere le carceri piu
trasparenti e per far emergere
la complessita delle narrazioni
delle persone detenute da con-
trapporre alle semplificazioni
che portano tanto facilmente alla
creazione del “mostro’

La redazione di Ristretti Orizzon-
ti, cosi come fanno altre espe-
rienze di giornali dalle carceri,
mette al centro del suo lavoro
le testimonianze, proprio per
proporre all’attenzione dei suoi
lettori le diverse facce di una re-
alta complicata come quella del
reato. E queste testimonianze le
mette al centro anche di semi-
nari di formazione, organizzati in
carcere per giornalisti con l'idea
di “educarli” a una conoscenza
meno superficiale dell’'esecu-
zione della pena. All'ultimo, dal
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titolo, tratto da Luigi Pirandello,
“Prima di giudicare la mia vita
metti le mie scarpe’; hanno par-
tecipato 130 giornalisti, per spie-
garne l'importanza proponiamo
parte di una riflessione che ci &
arrivata da un “cronista di nera
pentito”: “E stato un incontro che
mi ha aperto gli occhi su molti
miei pregiudizi, sono andato a
rivedermi alcuni articoli di nera
da me scritti in questi anni e ho
scoperto di aver spesso trattato
I'argomento da un unico punto
di vista, quello delle vittime.
Disinteressarsi completamente
dell'aggressore, del condannato,
paragonandolo al diavolo, a un
tumore di cui la societa deve
disfarsi seppellendolo in un
carcere da dove non uscira mai, &
facile e accontenta il lettore. Ma
non da quellinformazione giusta
e al di sopra delle parti che sono
tenuto a dare”.

Il Volontariato
e le vittime

Se la pena ha un senso in quan-
to dovrebbe indurre le persone
che hanno commesso un reato
ad assumersene la responsabili-
ta, e a ricostruire quel percorso,
che ha portato le loro vite a de-
ragliare, allora dobbiamo anche
ragionare se davvero il carcere
aiuta a diventare persone piu
responsabili. Certo ancora non
riusciamo, almeno per i reati piu
gravi, di effettivo pericolo sociale,
arinunciare al carcere, cerchiamo
perod almeno di non dimenticarci
che un carcere “cattivo” rovescia i
destini e fa sentire vittime i “car-
nefici’ Per evitare questo confon-
dersi assurdo di ruoli I'impegno
del Volontariato deve essere teso
ad aprire per quanto possibile il
carcere e a renderlo luogo “co-
municante” con il mondo, come
ci ha scritto con grande lucidita
un nostro lettore, Alberto V., “plu-
riderubato” “Quello che mi ha
spinto a mettermi in contatto con
voi é stata la presa di coscienza
che questi due mondi non devono
essere completamente separati,
ma in qualche modo comunicanti,
altrimenti voi rimarrete sempre la-

dri e noi sempre derubati’.

Nella storia di Ristretti Orizzonti,
la sfida piu importante & stata
quando, nel 2008, nella Giorna-
ta di studi “Sto imparando a non
odiare” si e deciso di far parlare
SOLO le vittime. Quanto sia stata
sconvolgente per le persone de-
tenute questa esperienza lo rac-
conta una di loro, Milan G. “Ero
seduto in prima fila, emozionato,
e con un po’ di vergogna aspetta-
vo l'inizio delle testimonianze che
sarebbero state fatte dalle vittime.
Credo che sia stata importante la
decisione di dare a loro e solo a
loro la parola, mentre noi siamo
stati per tutto il tempo in silenzio
ad ascoltarle. Cosi, quando hanno
iniziato a raccontarci le loro sto-
rie, sembrava che per la prima vol-
ta tutto il carcere si fosse fermato
in un reverente silenzio (...) Mi
aspettavo persone arrabbiate o
accecate dall’odio, ero preparato
a vederle scagliarsi contro di noi,
aggredendoci verbalmente e per-
sino insultandoci. Invece ci hanno
sorpresi dandoci un grande esem-
pio di civilta” Da allora, la consa-
pevolezza che nella testa e nel
cuore di chi & detenuto incide di
piu un incontro con persone che
hanno subito un reato che non
anni di “carcere cattivo; ha con-
tribuito a costruire un percorso
di “verita e riconciliazione” che
ha avuto le tappe piu significa-
tive nel confronto serrato con
tante vittime del terrorismo. Ma
non meno importanti sono sta-
te le testimonianze di studenti o
insegnanti che hanno racconta-
to di aver subito furti o scippi o
altri “reati contro il patrimonio”:
perché gli autori di questi reati
tendono sempre a minimizzare
la loro responsabilita, e a non
vedere se non il danno mate-
riale provocato. E invece, chi ti
racconta di aver trovato i ladri in
casa ti spiega anche che la PAU-
RA non dura quanto dura il rea-
to, ma distrugge la sicurezza e la
serenita di chi I'ha subita, che da
quel giorno non potra piu essere
la stessa persona.

Ho sentito per anni parlare di
“revisione critica del passato de-
viante’;] ho visto detenuti scrive-
re ai magistrati lettere sincere e
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altre del tutto strumentali, pero
ho visto anche un giorno un’in-
segnante che ha raccontato la
sua esperienza come vittima di
una rapina in banca, e nella ri-
flessione che ha fatto Sandro C,,
rapinatore piu volte recidivo, ho
trovato finalmente traccia di una
revisione critica vera: “Quell'in-
segnante ha descritto il suo stato
d’‘animo quando era in ostaggio
del rapinatore, i pensieri che le
passavano per la testa e il timore
di morire... per una volta mi sono
trovato dall’altra parte diun’arma
e sono stato davvero male”

Il Volontariato
e un’idea diversa
di pena

E la societd che entra dentro
il carcere che pud stimolare a
ragionare su un’idea diversa di
giustizia e di pene. E lo puo fare
perché ha la liberta di uscire
dagli schemi, di confrontarsi,
di sperimentare percorsi nuovi,
che in qualche modo portino
allo scoperto due “modelli” di
detenzione radicalmente diversi:
quello, tante volte evocato
da un’informazione che parla
alla pancia dei suoi lettori, del
“marcire in galera fino all’'ultimo
giorno; la “pena rabbiosa” di
chi passa la sua carcerazione ad
“ammazzare il tempo” in sezio-
ne, parlando dell’avvocato che
non viene mai e del giudice che
ti ha massacrato con una con-
danna mostruosa. Una pena a cui
bisognerebbe contrapporre la
“pena riflessiva” che ti porta per
mano a ragionare sul male fatto,
a smontare i tuoi alibi e metterti
spietatamente di fronte alla nuda
verita deltuo reato, come emerge
dalla testimonianza di un giova-
ne detenuto, finito in carcere per
un omicidio in una rissa, Qamar
A.: “Quando sono entrato in car-
cere, ho visto I'ambiente, la desola-
zione, e il cambiamento é arrivato
subito in me, ma un cambiamento
in peggio, perché cercavo solo di
sopravvivere in queste condizioni,
e questo tipo di carcerazione non
fa capire mai perché sei qui e cosa
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hai fatto, diventi tu la vittima. E
cominci a provare solo cattiveria
nei confronti di chi rappresenta I'i-
stituzione, in particolare gli agenti
che ti chiudono e ti trattano come
un bambino irresponsabile. Quin-
di io non pensavo mai al mio rea-
to, non volevo pensare che avevo
causato la morte di una persona,
ragionavo in questo modo, che io
‘mi ero difeso’ da una aggressione,
era normale”.

Oggi poi la sfida a riflettere su
una idea di pena diversa puo tro-
vare spazi nuovi in questi primi
“timidi” percorsi di pene alter-
native, come quelle previste per
i reati del Codice della Strada.
Per le persone, condannate per-
ché sorprese a guidare in stato
di ebbrezza, la pena detentiva
puod essere infatti sostituita con
quella del lavoro di pubblica uti-
lita. La nostra associazione da la
possibilita alle persone che han-
no commesso questi reati di svol-
gere il lavoro di pubblica utilita
facendo volontariato in carcere,
quindi “assaggiando il carcere”
da volontari dopo aver rischiato
di farlo da detenuti. Ed & inte-
ressante perché spesso questo
volontariato un po’ “forzato” si &
trasformato in una esperienza di
vita di grande spessore e valore
formativo, come ha raccontato

Claudio T. “Dovevano essere la-
vori in cui io mi rendevo utile alla
societa, ma ho incontrato persone
e fatto esperienze che hanno dato
sicuramente di pit a me di quello
che ho dato io. Mi hanno aiutato a
riflettere e a cambiare prospettiva
su un mondo a volte dimenticato
come quello del carcere”.

Il volontariato,
per i diritti
e la dignita

Tutto il sistema dell’esecuzione
delle pene é basato sui “benefi-
ci’ ma il concetto di beneficio e
veramente lontano da una idea
seria di responsabilita. Battersi
perché si parli invece finalmente
di diritti, e del fatto che tutte le
restrizioni all’'esercizio dei dirit-
ti, che non siano puntualmente
giustificate da esigenze di ordine
e sicurezza, devono ritenersi con-
trarie a quanto previsto dall’art.
27 della Costituzione, & compito
di quella societa civile che inten-
da dimostrare “concreto interes-
se per l'opera di risocializzazione
dei detenuti” (art. 17 O.P.).

Bisogna pero davvero entrare in
carcere non con l'idea di essere
volontari per una cortese “con-
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cessione” delllAmministrazione
penitenziaria, ma con la voglia di
mettere al centro delle proprie
iniziative una battaglia culturale
per il riconoscimento dei diritti e
della dignita delle persone dete-
nute. Diritti e dignita che passano
per un allargamento delle maglie
strette della legge penitenziaria
su temi come quello degli affetti,
che oggi sono compressi in ma-
niera inaccettabile, come emerge
dalla testimonianza di Clirim B.:
“Con queste restrizioni ho passato
circa sei anni, mi manca poco per
diventare un uomo libero ma oggi
sono un uomo solo, perché questi
tempi cosi miseri delle telefonate
e dei colloqui hanno impedito ai
miei famigliari di farmi partecipe
dei loro problemi, e anche di dirmi
quanto li avevo fatti soffrire con
i miei comportamenti’ E proprio
per questo desolante quadro, di
un carcere che, invece di sostene-
re le famiglie e gli affetti, spesso
indebolisce i legami affettivi e di-
strugge le relazioni, é altrettanto
desolante che il volontariato non
sappia spesso andare al di la di
un importante e paziente lavoro
per rendere un po’ meno squalli-
de le condizioni in cui le persone
detenute incontrano i loro cari.
Perché e davvero imperdonabile
non mettere insieme le risorse,
che sono realmente tante, parlia-
mo di circa diecimila volontari in
ambito penitenziario, per impe-
gnarsi in una grande campagna
di informazione e di sensibilizza-
zione, e anche di pressione per
cambiare I'Ordinamento peni-
tenziario alla voce “Rapporti con
la famiglia”

Una voce davvero misera che
dice “Particolare cura é dedicata
a mantenere, migliorare o ristabi-
lire le relazioni dei detenuti e de-
gli internati con le famiglie” e poi
traduce quella “particolare cura”
in sei ore al mese di colloquio e
dieci minuti a settimana di telefo-
nata. Un modo non per costruire,
ma per distruggere anche quello
che dovrebbe essere il legame
piu importante in assoluto, I'a-
more tra una madre e un figlio,
come racconta Doina M., detenu-
ta: “Mio figlio piccolo mi ha detto
direttamente che lui non mi cono-
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sce, Non sa come sono, cosa penso,
perché non posso parlare di piu
con lui”

Il Volontariato
eil coraggio delle
battaglie impossibili

Ergastolo ostativo e regime del
41 bis: sono temi che quasi nes-
suno si azzarda a toccare, perché
la prima accusa che si sente fare
chi esprime anche solo dei dubbi
sulla loro legittimita costituzio-
nale & di non combattere con suf-
ficiente determinazione la mafia.
Impegnarsi a dar voce alle testi-
monianze che arrivano dai gironi
infernali del 41 bis & allora una
tappa importante di una attivita
di volontariato che non deve ave-
re timidezze e paure. Noi I'abbia-
mo sperimentato con gli studen-
ti, che anche le esperienze piu
dure e piu estreme, se hanno la
forza della verita, se non si perdo-
no a cercare alibi ma affrontano
senza timidezze il tema della re-
sponsabilita, riescono ad arrivare
alla testa e al cuore dei ragazzi.
Come & successo con la storia di
Biagio C., e dei suoi terribili dieci
anni di 41 bis: “Ho passato dieci
lunghi anniin quel regime di tortu-
ra del 41 Bis area riservata, le mie
giornate erano sempre quelle, tri-
sti, buie, all'inizio pensavo ai ricor-
di dei momenti che avevo passato
con la famiglia, col tempo pero
questo mi portava depressione,
panico, ansia, e infatti, con tutti gli
psicofarmaci assunti per cercare
di sconfiggere o attenuare quelle
sensazioni, sono arrivato a pesare
140 chili. Non capivo che mi chiu-
devo sempre pit in me stesso, an-
che quando le mie figlie venivano
al colloquio, non volevo piti parla-
re, anzi speravo che finisse subito,
per scappare in cella, mi ero cre-
ato il mio mondo. Mi ricordo che
costruivo delle palline di carta per
giocare a terra tipo carambola, ero
arrivato al punto che non chiede-
vo piu niente, facevo solo dei gesti
se volevo qualcosa, non mi ero ac-
corto che avevo perso la parola, il
dialogo”

Ritrovare la parola, imparare a

dialogare: passa da qui l'unica, la
vera “umanizzazione” delle car-
ceri.&y

Art.17 O.P.

Partecipazione della comu-
nita esterna all’azione riedu-
cativa

La finalita del reinserimento so-
ciale dei condannati e degli in-
ternati deve essere perseguita
anche sollecitando ed organiz-
zando la partecipazione di pri-
vati e di istituzioni o associazioni
pubbliche o private all'azione ri-
educativa.

Sono ammessi a frequentare gli
istituti penitenziari con |'autoriz-
zazione e secondo le direttive del
magistrato di Sorveglianza, su
parere favorevole del direttore,
tutti coloro che avendo concreto
interesse per l'opera di risocializ-
zazione dei detenuti dimostrino
di potere utilmente promuove-
re lo sviluppo dei contatti tra la
comunita carceraria e la societa
libera.

Le persone indicate nel comma
precedente operano sotto il con-
trollo del direttore.

Art.78 O. P.

Assistenti volontari
L'amministrazione penitenziaria
puo, su proposta del magistra-
to di sorveglianza, autorizzare
persone idonee all'assistenza e
all'educazione a frequentare gli
istituti penitenziari allo scopo di
partecipare all'opera rivolta al
sostegno morale dei detenuti e
degli internati, e al futuro reinse-
rimento nella vita sociale.

Gli assistenti volontari possono
cooperare nelle attivita culturali
e ricreative dell’istituto sotto la
guida del direttore, il quale ne
coordina l'azione con quella di
tutto il personale addetto al trat-
tamento.

L'attivita prevista nei commi pre-
cedenti non puo essere retribui-
ta.

Gli assistenti volontari possono
collaborare coi centri di servizio
sociale per I'affidamento in pro-
va, per il regime di semiliberta e
per I'assistenza ai dimessi e alle
loro famiglie.#y
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Persone migliori

grazie al Volontariato

di Lorenzo Sciacca

er riflettere sul ruolo del Vo-

lontariato potrei partire dalla
lettura dell'art. 17 dell'Ordina-
mento penitenziario, ma non lo
faro, perché qualsiasi articolo puo
essere liberamente interpretato o
addirittura disatteso, come spesso
accade. Voglio piuttosto riflettere
sulla possibilita che il Volontariato
ha di incidere nella vita degli isti-
tuti penitenziari e delle persone
detenute.
Quando una persona viene arre-
stata € come se venisse esiliata
dalla societa; compiendo un reato
rompe un patto sociale, indispen-
sabile per una convivenza civile
nel rispetto del prossimo. Allora
mi chiedo: per ricostituire questo
patto sociale & giusto togliere la
possibilita al colpevole di confron-
tarsi proprio con la parte lesa? Per
esperienza personale posso affer-
mare che per ricucire la lacerazio-
ne che crea un reato nei confronti
della societa & necessario confron-
tarsi con la societa stessa.
In questi ultimi anni ho scritto
molti articoli dove riconoscevo di
essere stato sempre in guerra con

il mondo che mi circondava; non
voglio darmi alibi, ma dobbiamo
riconoscere che se mettiamo una
persona, che come me erain guer-
ra con tutti, in un contesto dove
questa guerra viene mantenuta
e alimentata, isolandola dal resto
del mondo, non ricaveremo nul-
la di buono. Il senso di una pena
deve essere rieducativo, ma come
si pud pensare di rieducare degli
individui senza la presenza di per-
sone che potrebbero aiutare noi
detenuti a sviluppare quello che
Ci & sempre mancato, e cioé delle
buone attitudini morali, intellet-
tuali e perché no, anche fisiche?

Il Volontariato e proprio uno di
guei fondamenti che puo aiutare
a rieducare il detenuto cercando
di portarlo a riflettere in maniera
critica e ovviamente diversa dal
passato. Se non fosse stato per il
contatto che oggi ho con persone
esterne, difficilmente avrei scoper-
to di avere delle capacita riflessive.
Noi detenuti siamo sempre pronti
a darci degli alibi per cio che ab-
biamo commesso, € un meccani-
smo oserei dire automatico, tro-
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vare sempre una causa che esula
dalle proprie responsabilita, ma
questo accade perché non c'@ nes-
suno che tenta di farci vedere le
cose sotto un’altra prospettiva.
Quando iniziai a partecipare al
gruppo di discussione della reda-
zione di Ristretti Orizzonti un mio
compagno mi defini un “guerra-
fondaio”. E vero, lo ero. Ero incapa-
ce di mettere in discussione le mie
convinzioni. E stato il Volontariato
a farmi riflettere con un invito che
mi fu ripetuto e che ancora oggi
mi viene ribadito molto spesso,
un invito a provare a mettermi nei
panni dell'altro: ma come avrei
potuto farlo da solo, senza l'aiuto
di persone esterne? Senza loro,
come avrei potuto mettere in di-
scussione delle scelte di vita che
mi hanno caratterizzato per anni
e anni? Non ne sarei stato capace.
Quando parliamo di rieducazione
sono sempre le solite parole che
emergono, confronto e responsa-
bilizzazione, due parole che credo
debbano camminare sempre di
pari passo, senza il confronto non
potra mai avvenire una responsa-
bilizzazione da parte di una perso-
na detenuta.

Oggi il carcere difficilmente apre i
suoi cancelli alla societa, ma dove
avviene il carcere & pil umano, le
pene diventano piu umane, e a
loro volta anche le persone ritro-
vano quella sensibilita che carat-
terizza ogni essere umano.

Ho una condanna di 30 anni e ci
sarebbe un abisso di differenza
se oggi mi trovassi in un carcere
tipo Novara, dove sono stato pri-
ma di finire a Padova, sicuramente
adesso non sarei dietro a un PC a
scrivere per far comprendere l'e-
norme influenza positiva che ha
avuto il Volontariato che & pre-
sente a Padova. Se fossi a Novara
la mia mente sarebbe proiettata
a progettare il prossimo reato da
compiere una volta riacquistata la
liberta, pur avendo io una condan-
na pesante. La domanda & sem-
pre la solita che dobbiamo porci:
come vogliamo che siano i dete-
nuti una volta scontata la propria
condanna, migliori o peggiori?£9
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Il Volontario in carcere come
ponte verso la societa esterna

di Sandro Calderoni

[ Volontariato & un bene per tutti,

per chi lo fa, e ha la possibilita di
rendersi utile, e per chiloriceve, sia
personalmente, che come istitu-
zione che puo cosi coprire alcune
carenze strutturali e materiali della
propria organizzazione.
Quindi il Volontariato lo si trova
in tutti i luoghi in cui vi sono dei
soggetti deboli, nel senso che non
sono in grado di avere il controllo
totale della loro persona dal punto
di vista fisico, morale o materiale,
ed & a queste persone che fornisce
in forma gratuita assistenza e so-
stegno.
Il ruolo del Volontariato diventa
piu complesso quando opera in
luoghi chiusi, in cui le regole fer-
ree limitano la liberta delle perso-
ne che vi abitano.
Il carcere e il luogo ristretto per
eccellenza, per cui anche la per-
sona che entra e che intende fare
volontariato deve avere particola-
ri requisiti e agire preferibilmente
non da singola persona, ma aderi-
re ad unassociazione riconosciuta
e muoversi nell’'ambito in cui que-
sta associazione fornisce i suoi ser-
vizi.
Il Volontario penitenziario spesso
e visto dall’istituzione come una
realta che presta un‘assistenza
atta a coprire le carenze di questo
o quel carcere, fornendo sostegno
materiale, donando vestiario ad
esempio, o psicologico, attraver-
so un‘opera di ascolto nei confron-
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ti di persone che altrimenti non
avrebbero nessuno con cui parla-
re dei propri problemi: una sorta
di servizio che copre le carenze di
un determinato istituto detentivo,
che per mancanza di personale
professionale e di risorse econo-
miche non riesce a fornire il soste-
gno dovuto per legge alle persone
recluse.

L'altra forma di Volontariato pre-
sente negli istituti di pena, para-
dossalmente vista dalle istituzioni
come piu problematica, € quella
prestata da chi mette a disposizio-
ne le sue competenze lavorative o
culturali, per far si che anche il de-
tenuto possa crescere e a sua volta
acquisire competenze che gli per-
mettano in futuro di avere gli stru-
menti utili ad affrontare la liberta
con piu responsabilita e coscienza
di sé.

Queste due forme di partecipazio-
ne delle persone esterne alla vita
del carcere sono una risorsaimpor-
tante: la prima perché permette ai
detenuti con difficolta economi-
che e psicofisiche di avere la pos-
sibilita di un aiuto. Anche se € una
opera di assistenza che inevitabil-
mente rischia di immobilizzare il
fruitore in una sorta di dipendenza
e incapacita di acquisire strumen-
ti diversi dalla logica del chiedere
senza la possibilita di partecipa-
re a quanto viene fatto per lui. Per
questo credo sia importante fare
attenzione a evitare la derespon-

sabilizzazione e la perdita di digni-
13, che spesso caratterizzano la vita
della persona detenuta.

La seconda permette al detenuto
di partecipare in modo attivo alle
diverse iniziative, rendendo il rap-
porto alla pari. Inevitabilmente,
questo modo di fare volontariato
puo essere visto anche con diffi-
denza, perché porta autonomia,
apre le menti alle persone ristret-
te, la richiesta che venga rispetta-
to un diritto cambia tono, non &
piu una richiesta fatta con la spe-
ranza che listituzione “conceda”
qualcosa, ma € una consapevolez-
za di sé e dei propri diritti. Questo
lavoro permette anche di respon-
sabilizzare una persona in un luo-
go in cui il concetto di responsabi-
lita € inteso come un‘obbedienza
che non lascia spazio a critica; gl
permette di cambiare prospettiva
e mentalita, in quanto, privilegian-
do l'incontro e il confronto con il
mondo esterno, da la possibilita
di sentire anche il punto di vista
dell’Altro, accorciando la distanza
che c’'e tra”buoni”e“cattivi” ed evi-
denziando la complessita che la
vita ti presenta.

Un lavoro che il volontario fa con
il detenuto e non per il detenuto;
sembra banale questa differenza
di preposizione, ma ha un'‘enor-
me importanza, perché nel primo
caso il detenuto é riconosciuto
come una persona, pur con tut-
te le sue sfaccettature positive e
negative; nel secondo caso il vo-
lontario é il solo soggetto attivo,
mentre l'altro riceve passivamen-
te, perdendo di fatto quella perso-
nalita e dignita che sono proprie
dell’essere umano, e aumentando
il senso di frustrazione che lo in-
chioda al suo status di detenuto
“brutto, sporco e cattivo”.

lo credo che la cosa fondamentale
sia che il Volontariato venga inte-
SO come un’apertura alla societa,
un incontrarsi, un dialogare, uno
scambio reciproco di ragionamen-
ti e punti di vista, un tramite con la
societa esterna: solo cosi si riesce
ad abbattere quel muro che crea
due mondi separati, attraverso
luoghi comuni che non fanno ca-
pire che il mondo € uno solo, pur
con complessita e sfaccettature di-
verse.£y

Orizzonti



n.g - 2018

“Civilizzare” le carceri

E questo che fanno i volontari, ma le Istituzioni
spesso li trattano da ospiti, da “corpi estranei”

di Gaetano Fiandaca

‘impressione che ho dopo anni

di galera ¢ che il ruolo del Vo-
lontariato all'interno delle carceri
italiane & poco riconosciuto isti-
tuzionalmente. Questo ruolo, che
spesso svolgono i volontari nei
vari istituti di detenzione con mol-
ta difficolta e limitazioni, a mio pa-
rere spesso non € adeguatamente
tenuto in considerazione dalle
direzioni delle carceri né dai magi-
strati di Sorveglianza.
Queste persone, spesso professio-
nalmente molto preparate, hanno
infatti un peso limitato nell'inter-
venire nel percorso direinserimen-
to di quei detenuti che seguono, a
volte da molti anni, con la frustra-
zione di poter fare ben poco nei
loro confronti, a parte dargli un
sostegno morale o essere il trami-
te per fargli avere effetti di prima
necessita, biancheria, dentifricio,
spazzolino, bagnoschiuma, cosa
comungque molto utile e gradita
per tante persone che hanno dav-
vero bisogno di tutto perché non
possono godere del sostegno del-
la famiglia.
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Vorrei che si discutesse del fatto
che i volontari, che sono spesso
cosi importanti per molti aspet-
ti della vita di un detenuto, sono
generalmente trattati da ospiti, da
“corpi estranei’, e invece dovreb-
bero partecipare a pieno titolo a
tutto cid che riguarda il percorso
del detenuto, anche perché gli
educatori spesso non riescono a
seguire tutti i detenuti in modo
adeguato, poiché sono troppo po-
chi rispetto al numero dei ristretti.
Valorizzare ed ampliare il Volonta-
riato sarebbe determinante per ci-

che un ottimo sostegno psicolo-
gico per tutti quei detenuti che
vivono in condizioni depressive,
perché non sono seguiti né all’in-
terno del carcere né dall'esterno,
dai familiari, motivo per cui & facile
cadere facilmente in un profondo
stato di disagio psichico, che poi
determina situazioni irrimediabili.
Le attivita che permettono di
muoversi all'interno del carcere
sono molto limitate, soprattutto
quelle negli spazi aperti, perché
c'e scarsita di personale. Il Volon-
tariato potrebbe aiutare ad evi-
tare che alle ore 15.00 il carcere
diventi un mortorio piu di quanto
lo sia gia di suo, poiché quelle po-
che attivita che vengono praticate
devono essere interrotte. Tutto
cid a mio avviso dovrebbe essere
eliminato molto velocemente in-
crementando le attivita all'interno,
ma anche e soprattutto all'esterno
delle sezioni, e in particolare in
tutti quegli spazi verdi che riman-
gono completamente in disuso e
anche poco curati. Gli spazi verdi,
attualmente utilizzati solo dai topi,
potrebbero diventare dei giardini
ben curati, degli orti dove coltiva-
re piccole piante di verdura e aro-
mi, e dove i detenuti potrebbero
curare i loro malesseri, perché una
vita sana e all'aperto é determi-
nante per tenere lontane molte
patologie, causate dalla chiusura e
dallinattivita della detenzione.

Insomma, sarebbe veramente ora
di civilizzare e umanizzare le car-
ceri italiane, visto che ci sono delle
persone che darebbero volentieri
il loro contributo incondizionato
per aiutare ad eliminare il degra-
do che attualmente regna sovra-
no nelle carceri e per non lasciare
i detenuti soli e abbandonati a se

vilizzare le carceri che
attualmente versano
in condizioni che de-
finirei “ghettizzanti’,
dove la maggior par-
te dei detenuti vive
in condizioni di ozio
totale a causa delle
poche iniziative signi-
ficative e della scarsita
delle attivita intramu-
rali. Una maggior pre-
senza del Volontariato
poi costituirebbe an-

stessi.

Se attualmente c@
una vera volonta di
cambiamento per
migliorare la vivibilita
nelle carceri, motivo
per cui sono stati isti-
tuiti gli Stati Generali,
la valorizzazione del
Volontariato dovreb-
be essere uno dei

punti principali dei
lavori che gia sono in
atto.#y
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Mi piace l'idea di un volontariato
che aiuti a far nascere passioni

E poi anche che contribuisca a creare nuovi
interessi, sviluppare una nuova capacita di essere

persone responsabili

di Andrea Donaglio

Era di “quasi entusiasmo” I'umo-
re che si respirava in redazio-
ne una volta saputo dell’elezione
della nostra direttrice a presidente
della Conferenza Nazionale Vo-
lontariato Giustizia, un organismo
che raccoglie le numerose asso-
ciazioni che operano nel Volon-
tariato penitenziario (a detta di
molti un evento epocale per il fat-
to che e stata eletta la candidata
rappresentante delle associazioni
“di base”, piu che degli organismi
nazionali).

In Italia ci sono circa diecimila vo-
lontari che fanno parte di duecen-
to associazioni sparse, in modo
non omogeneo, in tutto il territo-
rio nazionale, un numero molto
maggiore rispetto alla media eu-
ropea.

Il sistema del Volontariato peni-
tenziario secondo me puo essere
incrementato sia qualitativamen-
te che quantitativamente. Per pri-
ma cosa sarebbe necessaria una
maggior considerazione della sua
attivita: troppi i mancati ricono-
scimenti e le limitazioni imposte
a queste presenze, che portano
avanti azioni di supporto indiscu-
tibilmente preziose per la popo-
lazione detenuta alla luce delle
enormi carenze dell'amministra-
zione. Un intervento legislativo
che ampli le possibilita d'ingresso
e il campo di azione del Volonta-
riato & auspicabile nell'interesse
della stessa amministrazione. |l
motivo & presto detto: la stragran-
de maggioranza delle attivita in
essere in ogni carcere & attual-
mente svolta dal Volontariato.
Senza di esso l'amministrazione
si troverebbe a gestire strutture di

Ristretti 13

mero contenimento fisico di dete-
nuti, senza un minimo di attivita
che possano accompagnare il de-
tenuto in un percorso di recupero
degno di questo nome, come ac-
cade in molti dei 198 istituti attivi
sul territorio nazionale. Un po’ per
gli ostacoli all'ingresso negli istitu-
ti, un po’ per scarsita di volontari
nella zona, perché il territorio &
“povero” dal punto di vista dell'im-
pegno sociale. E infatti esistono
parecchie carceri in cui la presen-
za del Volontariato € scarsa, se non
nulla.

Credo che uno dei primi passi da
fare sia tornare a monitorare la
presenza dei volontari a livello
nazionale e cercare di incremen-
tare questa presenza laddove non
c'e. Come secondo obiettivo c'e
la qualificazione dell'azione dei
volontari. Il sostegno materiale
verso i molti detenuti con limitate
disponibilita finanziarie, con rac-
colta e distribuzione di generi di
prima necessita, vestiario soprat-
tutto, & importante, non ci si puo
pero limitare a questo. Un proget-
to di sostegno ad un programma
rieducativo deve comportare una
presenza decisamente piu con-
sistente di offerte formative che
incrementino la consapevolez-
za nel detenuto e lo portino ad
una riflessione critica sul proprio
passato e nello stesso tempo che
aiutino a far nascere passioni, cre-
are nuovi interessi, sviluppare una
nuova capacita di essere persone
responsabili, che possa stimolare
una visione critica rispettosa del
pensiero altrui.

Il Volontariato deve trasmette-
re uno stimolo ad andare avanti,

a dare un senso alle giornate ai
tantissimi detenuti inattivi delle
nostre patrie galere. Attivita che
perseguono questo obiettivo pos-
sono, ma sarebbe meglio devono,
essere svolte con un sempre mag-
gior coinvolgimento della societa
civile esterna, che ha bisogno di
ricordare che anche i detenuti ne
fanno parte, pur se sono ristrettiin
carcere, e che in essa prima o poi
ritorneranno. Questo aiuterebbe
i detenuti a maturare una nuova
consapevolezza della funzione
sociale dell'espiazione della pena
a cui loro possono dare un contri-
buto significativo.

A questo proposito &€ emblemati-
co il nostro progetto con le scuole,
che tende a lavorare contempo-
raneamente nella coscienza dei
diversi interlocutori, le persone
detenute, gli insegnanti, gli stu-
denti. La possibilita di incontrarsi
e di confrontarsi stimola riflessioni
altrimenti difficili da compiere nel-
la routine quotidiana.

Altro tema da mettere in agenda
riguarda la collaborazione con i
Garanti delle persone private del-
la liberta personale di ogni grado,
da quelli nominati dal Comune
a quello nazionale, in modo da
coordinare le diverse iniziative e
proposte. Proporre una sempre
maggiore interazione tra mondo
esterno e popolazione detenuta
aiuta a sensibilizzare le persone
libere e innescare percorsi virtuo-
si. Una “massa critica” del genere
deve prima di tutto prendere co-
scienza del proprio potenziale.
Questo aiuta a trovare la forza e
le idee per farsi sentire nel conte-
sto di un'azione sociale, che molto
spesso & vista come un‘opera di
misericordia (far visita ai detenuti).
Uscire prima possibile da questa
concezione della propria azione,
andando oltre quella forma di
bonta che fa vedere ogni detenu-
to come soggetto debole, senza
cogliere la complessita della con-
dizione di chi e chiuso in carcere, &
indispensabile oltre che necessa-
rio per stimolare in ogni persona
detenuta il richiamo alla propria
capacita di uscire dalla passivita e
farsi protagonista attivo e artefice
di un futuro, che si spera migliore
del passato.£y
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Per la prima volta il Parlamento

“a@ entrato” in carcere

Martedi 3 novembre in una stanza
della Casa di reclusione “Due Pa-
lazzi” di Padova e entrato un pez-
zo di Parlamento: la Commissio-
ne Giustizia della Camera infatti,
nell'ambito dell'esame delle pro-
poste di legge, recanti disposizio-
niin materia di relazioni affettive e
familiari dei detenuti, ha deciso di
fare un’audizione in videoconfe-
renza di persone detenute, di loro
familiari, di operatori penitenziari
e volontari. E un‘audizione che na-
sce da lontano: da un convegno
organizzato dalla redazione di Ri-
stretti Orizzonti alla fine dello scor-
so anno, dal titolo “Per qualche
metro e un po’ di amore in piu’ a

Cui avevano preso parte tre parla-
mentari, Alessandro Zan, Gessica
Rostellato, Sergio Lo Giudice, che
hanno ascoltato DAVVERO (lo sot-
tolineiamo perché troppo spesso
tanta politica € invece lontana dai
cittadini e incapace di ascoltarli) le
testimonianze, soprattutto quelle
di figlie, mogli, sorelle di detenuti.
E hanno capito quanta sofferenza
c'e nelle vite di queste famiglie, e
quanto & importante che si abbia
il coraggio di cambiare la legge,
che regola i rapporti affettivi del-
le persone che sono state private
della liberta personale. Perché
attualmente le famiglie hanno a
disposizione in tutto sei ore di col-

Amore tra le sbarre in Parlamento

di Carmelo Musumeci, ergastolano

Da tempo é stata presentata
una proposta di legge per cer-
care di mantenere e migliorare le
relazioni affettive con i propri fa-
migliari di chi vive dietro le sbar-
re. Qualche giorno fa, nel carcere
di Padova, dalla Redazione di “Ri-
stretti Orizzonti’, in collegamento
via skype, alcuni detenuti e i loro
famigliari hanno dato la loro te-
stimonianza alla Commissione
Giustizia della Camera sul tema
degli affetti in carcere. Contem-
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poraneamente alcune dichiara-
zioni di certi politici, “bordelli in
carcere”, “l nostri penitenziari non
devono diventare postriboli ed i
nostri agenti penitenziari non de-
vono diventare guardoni di Stato’,
mi hanno fatto cadere le braccia e
il cuore per terra. Ed ho pensato
come a volte sanno essere “catti-
vi”i“buoni” che non commettono
reati, che hanno la fedina penale
pulita e che forse fanno anche la
comunione tutte le domeniche

loquio al mese e dieci minuti di te-
lefonata a settimana, davvero una
cosa misera, che non permette in
alcun modo di salvare gli affetti.
Una legge che permetta rapporti
pil umani € una legge che crea si-
curezza, perché chiesce dal carce-
re dopo aver scontato la sua pena,
se ritrova la sua famiglia, se non si
sente abbandonato, & senz’altro
una persona che ha piu possibili-
ta di essere riaccolta anche dalla
societa. La Commissione Giustizia
ha sentito una figlia e una sorella
raccontare dei loro viaggi ango-
scianti in giro per le carceri d'ltalia
per incontrare i loro cari dietro un
bancone senza poter strappare
neppure un abbraccio, e poi erga-
stolani spiegare cosa significa vi-
vere senza la speranza, un giorno,
di rivedere i loro figli fuori dalle
fredde mura della galera, e ancora
un padre detenuto testimoniare la
sofferenza delle sue bambine, che
non vogliono capire perché lui stia
cosi poco al telefono, il loro pianto
e la loro protesta rabbiosa“Ti odio
papa, perché non vuoi parlarmi
piu?”. Ora la speranza & che que-
sta audizione possa costituire una
spinta a fare piu in fretta possibile
questa legge, di cui c'e davvero
un grande bisogno, perché i figli, i
famigliari delle persone detenute
sono innocenti e vengono invece
spesso trattati da colpevoli.£%

a cura della Redazione

durante la messa.

E difficile che un detenuto si senta
responsabile quando su certi gior-
nali legge certi titoli come “celle
a luci rosse”. E difficile pentirti del
male che hai fatto quando una
volta in carcere, in nome del popo-
lo italiano ti proibiscono di dare, o
ricevere, un bacio, una carezza in
intimita con i propri genitori o con
la propria compagna o con i propri
figli. In questo modo con il passa-
re degli anni in carcere smarrisci la
forza e la voglia di amare. E la cosa
piu tremenda é che non ti accorgi
neppure di perderla perché con il
passare del tempo "I'’Assassino dei
Sogni” (come chiamo io il carcere)
ti mangia tutto I'amore che avevi
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prima di entrare in galera. Alla lun-
ga il carcere divora I'amore di chi
sta fuori e uccide I'amore di chi sta
dentro. E I'amore in carcere quan-
do finisce non fa rumore, ti spezza
solo il cuore. Credo che nessuna
pena, nessuna legge, neppure
Dio, dovrebbe impedirti di ama-
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re, di dare un bacio, una carezza
alle persone che ami, neppure
in nome della sicurezza sociale.
Eppure nelle nostre patrie galere
accade anche questo. Sembra che
I'Assassino dei Sogni odi 'amore e
usi le sbarre, i blindati e i cancel-
li per non farlo entrare. E quando

riesce a entrare sa di ghiaccio per-
ché non puoi sfiorarlo e toccarlo.
Credo che in fondo i detenuti ita-
liani non chiedono molto, chiedo-
no solo, come accade in moltissimi
paesi del mondo, di continuare a
rimanere umani per potere amare
ed essere amati. £3

Una “storica” audizione di detenuti e loro famigliari
dalla Casa di reclusione di Padova

di Alessandro Zan,
deputato del PD,

membro della Commissione
Giustizia della Camera

Desidero esprimere  grande
soddisfazione per l'audizione
svoltasi in Commissione giustizia
in collegamento via skype con la
Casa di reclusione di Padova sul
tema degli affetti delle persone
private della liberta personale. Le
testimonianze dei detenuti e dei
loro famigliari, del direttore Casa-
rano, degli operatori del carcere,
del cappellano don Marco Pozza,
tutti coordinati dall'instancabile

Ornella Favero nella redazione di
Ristretti Orizzonti, hanno contri-
buito a rompere un muro di ipo-
crisia e di sospetto verso tutto cio
che riguarda la vita dentro e fuori
dal carcere. Si, perché ieri e stata
una giornata storica per le nostre
istituzioni, perché per la prima
volta il Parlamento entrava dentro
il carcere e dentro le storie che lo
attraversano. Storie pulite, quoti-
diane, piene di ostacoli dovuti alle
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istituzioni ancora troppo sorde,
che per paura delle reazioni dell'o-
pinione pubblica non intervengo-
no per il pieno rispetto dei diritti
umani dei detenuti e dei loro cari.
Le testimonianze che abbiamo
ascoltato sono state molto sincere,
molto dirette, senza filtri, né trop-
pe prudenze. Storie commosse di
un legame affettivo familiare trop-
pe volte spezzato da regole rigide
e ormai anacronistiche; ogni tan-
to mentre qualcuno oltre il video
parlava dal carcere mi sofferma-
vo a guardare i colleghi deputati
commissari ma anche i dipendenti
della commissione Giustizia, ed
erano tutti incantati nell’ascoltare
quelle storie cosi autentiche, cosi
incredibilmente consapevoli. Era-
no davvero contenti di aver avuto
questa grande opportunita e alla
fine del collegamento hanno tutti
ammesso: questa € stata una gior-
nata storica per il Paese ma anche
per noi. Ora dobbiamo continuare
questa battaglia di civilta e non
fermarci. Il percorso forse non sara
facile, ma questa volta ce la pos-
siamo fare.&y
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Fame di affetti

L'ostinazione con cui continuiamo
a chiedere di rendere il carcere piu
“aperto” agli affetti & dettata dalla
speranza che qualcosa si stia final-
mente muovendo, e che quei po-

chi parlamentari che hanno sot-
toscritto la proposta di legge per
migliorare i rapporti delle persone
detenute con i loro cari diventino
tanti, e la politica si accorga che
occuparsi delle famiglie di chi sta
in carcere significa essere final-
mente “umani” con delle persone,

Chiedo alla Signoria Vostra
di poter avere piu affetti, se @ possibile!

di Raffaele Delle Chiaie

ono un detenuto come tanti

dentro queste mura un po'rigi-
de e alle volte troppo spesse dove,
non si sa per quale motivo, anche
i colloqui e le telefonate sono con-
tati; ma veramente si puo quantifi-
care I'amore della propria famiglia
in poche ore trascorse in sale prive
di calore affettivo, insieme ad altre
persone che stanno cercando di
coltivare anche loro, in quel poco
tempo a disposizione, quel senti-
mento che dovrebbe essere sem-
pre vivo in una famiglia?
Vorrei approfondire proprio il di-
scorso sugli spazi che ci concedo-
no per i colloqui, spesso troppo
affollati di familiari che provengo-
no a volte da citta molto lontane,
come la mia; quei volti non posso-
no nascondere la stanchezza delle
ore interminabili di viaggio per ve-
nire qui, solo per qualche ora, pri-
ma di scappare di nuovo alla pro-
pria vita. Questo alle volte, invece
di consolarci per I'emozione di
aver rivisto i nostri cari dopo tanti

il primo nemico da combattere la
mattina appena svegli.

Sembra cosi bello vedere dei bam-
bini che neanche si conoscono
giocare tra loro nelle sale collo-
qui, quando in realta, pensandoci
bene, solo da grandi capiranno il
disagio di essersi persi per anni la
possibilita di trascorrere insieme
al loro papa una giornata impor-
tante come il compleanno o una
semplice giornata al parco. Per lo
meno quelle creature sono cosiin-
nocenti da non capire che saranno
punite anche loro, perché sono i
figli o nipoti di detenuti.

Non potrd mai dimenticare quan-
do da piccolo mi veniva detta la
solita storiella, che mio padre era
[i lontano da casa perché stava la-
vorando; poi crescendo si capisce
che questo posto & solamente un
luogo di pena. Sono tanti i disagi
che vivono questi parenti, che sof-
frono piu di noi, ma sono pronti ad
affrontare viaggi lunghissimi, ore
di attesa, perquisizioni personali,

che non hanno nessuna responsa-
bilita del male fatto dai loro fami-
gliari se non quella di continuare
ad amarli, e nello stesso tempo
lavorare per una societa piu sicura
e piu giusta.

a cura della Redazione

un vero calvario pur di vedere il
loro caro, per la semplice ragione
che provano amore per il proprio
famigliare detenuto, accettandolo
per come &.

Personalmente in questi anni non
ho mai avuto la liberta e il piacere
di sedermi a tavola con i miei cari,
non ho mai potuto abbracciarmi
mia madre in un’area pil ampia
e piu familiare che mi permettes-
se di esprimerle quanto la amo. In
questi anni purtroppo € venuto a
mancare anche qualche parente,
l'istituzione che vorrebbe riedu-
carmi perd non mi ha neanche
concesso di salutare per l'ultima
volta queste persone, perché allo-
ra sulle mie spalle pesava la parola
“Ergastolo” e quindi ero considera-
to totalmente pericoloso. Queste
sono cose che non si dimentiche-
ranno mai, ma la cosa piu strazian-
te perd sono state proprio quelle
sale colloqui, dove mi si & lacera-
to il cuore, nel vedere mia madre,
che gia soffriva quel giorno per la
morte di suo fratello, schiacciata
dal peso di tutti gli anni di carcere
che mi avrebbero diviso da lei.
Quelle sale che dovrebbero essere
il luogo del mio recupero, anche
attraverso i miei affetti, molte vol-
te sono state il mio peggior incu-
bo, quasi un principio d'inferno
che mi passa nella testa come la
pellicola di un brutto film. E provo

mesi, diventa angosciante
perché sappiamo di avergli
fatto subire lo stress delle
ore trascorse tra aerei, tre-
ni, taxi, il caldo afoso o un
freddo pungente, senza
contare le spese per il viag-
gio, costato sicuramente
un occhio della testa. Il
tempo che ci viene conces-
so per i nostri cari sembra
scorrere piu rapidamente
di quello trascorso normal-
mente in carcere, che resta

rabbia, perché non é giu-
sto che questo conto deb-
bano pagarlo anche i fa-
migliari, non é giusto che
quelle giornate di assolu-
ta delicatezza per me e la
mia famiglia, per la perdi-
ta di un parente, abbiamo
dovuto passarle nell’as-
soluto sconforto condi-
videndo il dolore davanti
ad altre persone. Chi rap-
presentava l'istituzione in
quel caso non ha avuto la

i
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sensibilita di farmi fare una telefo-
nata straordinaria, volevano rie-
ducarmi a loro modo, togliendomi
I'amore al posto di darmelo. Dico-
no che questo mondo del carcere
debba somigliare a quello esterno,
ma sinceramente non vedo nien-
te di tutto cio. Per i miei errori non
credo pero di dover vivere dove
venga calpestata la mia dignita,

Perché ci servono
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dove io venga privato dei miei af-
fetti, per quale ragione non posso
farmi una camminata al campo
sportivo dando due calci ad un
pallone insieme a mio padre, i miei
fratelli e i miei nipoti? perché an-
che qui dentro non posso festeg-
giare un evento particolare con i
miei cari per sentirmi piu vicino a
loro, cercando di non perdere quei

piu telefonate e colloqui via Skype

di Mullai Pellumb

MI chiamo Mullai Pellumb,
sono nato in Albania 60 anni
fa e da trent’anni vivo a Monaco di
Baviera con la mia famiglia. Siamo
io e mia moglie con due figli ormai
grandi e laureati che si stanno fa-
cendo strada in Germania, una ter-
ra che offre molto ai giovani che
intendono costruire qualcosa di
importante per il loro futuro.

Circa due anni fa hanno diagnosti-
cato un cancro al seno a mia mo-
glie, in casa cera la disperazione,
ma ci siamo uniti per dare batta-
glia al male e vincerlo.

Qualche mese dopo, I'8 aprile
2014, sono stato arrestato all'ae-
roporto di Lubiana in Slovenia per
espiare una condanna di tanti anni
fa; l'indomani mia moglie doveva
iniziare un ciclo di chemioterapiaa
Monaco. Ero disperato, ma abbia-
mo due figli eccezionali che sono
rimasti vicini alla madre, mentre
io ero in carcere lontano da casa.
Fortunatamente in Slovenia per le
persone detenute non cessa il di-
ritto di parlare con la famiglia, per-
cio, finché sono rimasto i, potevo
parlare con la mia famiglia quan-
to volevo. Era sufficiente acquista-
re una tessera telefonica e si po-
tevano utilizzare le cabine poste
nei reparti detentivi dalla mattina
alle 07.00 fino alle 18.00 della sera.
Finché sono rimasto la ho potuto
sentire mia moglie parecchie vol-
te durante il giorno, lei mi dava le
notizie circa le sue cure in tempo
reale, e questo ci consentiva di af-
frontare con maggiore forza e spe-
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ranza la lontananza e la malattia.
La situazione era tragica, ma per-
lomeno vincevamo l'angoscia di
quei giorni parlandoci, ascoltando
le nostre voci, scambiandoci a vi-
cenda il coraggio di arrivare allin-
domani.

Dopo un mese sono stato trasfe-
rito in Italia e sono arrivato alla
Casa di reclusione di Padova. In
Italia c’é una realta completamen-
te differente dalla Slovenia. Intan-
to ho dovuto aspettare mesi che
mi concedessero l'autorizzazione
per chiamare il numero di casa.
La burocrazia della Pubblica Am-
ministrazione impone tempi lun-
ghi che non tengono conto delle
emozioni degli esseri umani. L'u-
nico modo di restare in contat-
to con mia moglie e i figli erano i
telegrammi. Ogni giorno ci scam-
biavamo informazioni, ma stra-
namente mi arrivavano sempre
buone notizie. Non potevo ascol-
tare il tono della voce dei miei fa-
migliari per capire se dicevano la
verita sulle reali condizioni di mia
moglie. Ero disperato, non sape-
vo dove sbattere la testa, non ri-
uscire a parlare con mia moglie
era davvero angosciante. Sentivo
la potenza dell'ingiustizia che mi
sovrastava. Mi domandavo: come
si pud impedire a una persona di
comunicare con la famiglia, so-
prattutto in situazioni gravi come
la mia? Facevo il paragone con la
Slovenia e non riuscivo a capaci-
tarmi della realta della civile Italia,
del Paese in cui, quando in Albania

pochi, ma bei ricordi che custodi-
sco dentro? Tutto questo dipende
anche dal fatto che la regola che
dovrebbe garantire la possibilita
di scontare la propria pena vicino
a casa non viene rispettata e cosi
io mi ritrovo ad avere i miei cari ad
800 km: come posso fare per non
perdere i miei affetti per i prossimi
venti anni?£%

stavamo ancora sotto la dittatura,
sognavo un giorno di poter vivere.
Fortunatamente qui a Padova una
Direzione illuminata aveva con-
cesso di utilizzare una scheda che
consente di velocizzare le telefo-
nate, di fare due telefonate straor-
dinarie al mese e anche i colloqui
via Skype di 15 minuti a settima-
na per chi non puod ricevere visite
dai famigliari che vivono lontano.
Figuriamoci come stanno in quel-
le carceri dove non hanno ancora
adottato questo sistema.
Finalmente arrivo l'autorizzazio-
ne e riuscii a parlare con mia mo-
glie e i figli. Mia moglie ha dovu-
to subire due interventi chirurgici:
una mastectomia (per il cancro al
seno) e successivamente ha subi-
to I'asportazione di un tumore dal
polmone. Questo calvario & dura-
to esattamente un anno e mezzo.
Mia moglie ora si trova in conva-
lescenza, dovra rimanere sotto os-
servazione a lungo e per almeno 5
anni sara soggetta a una grave in-
validita. Lincubo non é finito, con-
tinua ancora.

Valutate voi se possono bastare
quattro colloqui di 15 minuti con
Skype e 6 telefonate (da dieci mi-
nuti) al mese per mantenere un
rapporto con la famiglia. E pensa-
te che questo ¢ gia “un lusso’, per-
ché nelle altre carceri sono anco-
ra meno le possibilita di restare in
contatto con i propri cari.£s
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Avendo vicina la mia famiglia,
potrei essere un uomo migliore

di Giovanni Zito

arlare di affetti in carcere signi-
fica fare di tutto per cercare di
mantenere i legami con la propria
famiglia, i propri figli, i propri ni-
poti. La condanna del detenuto
non dovrebbe portare a spezzare
i legami familiari, che dovrebbero
piuttosto essere protetti e tutelati.
Invece quando si parla di affettivi-
ta in carcere alcune testate gior-
nalistiche strumentalizzano le sof-
ferenze dei nostri cari, scrivendo
di“carceri a luci rosse’, offendendo
cosi i nostri amati famigliari, la cui
unica colpa é quella di volerci an-
cora bene.
lo sono un papa e un nonno e
non mi vergogno a scrivere che
vorrei avere la possibilita di
trascorrere dei colloqui con
mia figlia e i miei nipotiin un
locale apposito, dove po-
ter giocare con i bambini
e abbracciare mia figlia,
dimostrando loro in tutti
i modi che sono il mio or-
goglio, senza imbarazzi
e pregiudizi.
Legalizzare una forma
di umanita dentro gl
istituti di pena & pos-
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sibile, basterebbe collocare dei
moduli abitativi all'interno delle
mura di cinta. Che poi ci sia pure
la possibilita di avere un po’ di in-
timita in piu non credo che sia la
fine del mondo, perché l'amore
non fa altro che accrescere di piu
un legame che nel tempo si po-
trebbe dissolvere, specialmente
quando ci sono delle lunghe pene
da scontare. La mia famiglia non
deve soffrire ancora di piu per
quello che io ho fatto, perché loro

non hanno responsabilita per le
mie scelte sbagliate.
lo penso che avendo vicina la mia
famiglia e coltivando questi affet-
ti, potrei essere un uomo miglio-
re. Non bisogna strumentalizzare
le proposte costruttive, come la
proposta di legge per introdurre
i colloqui riservati per le persone
detenute, non bisogna distrugge-
re la vita coniugale di chi € in car-
cere, se ¢ vero che la vita del de-
tenuto deve assomigliare quanto
piu possibile alla parte buona del-
la societa esterna.
Va bene privare della liberta il de-
tenuto, ma perché limitare anche
la liberta della sua famiglia impe-
dendo che ci possano essere dei
momenti solo per loro? Questo
molti Stati europei I'hanno capi-
to e tengono in vita quei rapporti
personali e familiari che uniscono
la famiglia e il detenuto. | figli han-
no costantemente bisogno del ca-
lore del papa e non solo una volta
al mese ma molto piu spesso, non
devono subire gli errori commessi
da noi adulti e questo lo possiamo
ottenere solamente spiegandogli
le cose come stanno, cosa diffici-
le in una telefonata settimanale
da 10 minuti o in colloqui che si
svolgono in sale comuni con tante
altre famiglie.
Cidovrebbe essere la possibilita di
avere dei colloqui effettivi, senza
I'ansia dell'orologio che impedisce
un colloquio vero, quel colloquio
che servirebbe a mantenere quel-
le funzioni di genitore, di figlio, di
nonno che altrimenti rischiamo
di perdere. lo amo la mia famiglia
incondizionatamente, nonostante
i miei errori e non credo che es-
sere il piu presente possibile nel
nucleo familiare sia davvero in-
compatibile con la mia priva-
zione della liberta.
E certo non si riduce tutto
ad una questione di sesso,
come hanno scritto alcu-
ni giornali, ma si tratta
di prendersi cura dei
figli, della propria com-
pagna, dei nipoti, e
mantenere saldi quei
principi di unita fami-
liare che anche Papa
Francesco piu volte
ha ribadito.£%
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Ricordando Antonio,
che non era certo solo il suo reato

Nelle rassegne stampa e nelle
cronache televisive di novembre
avrete letto come prima notizia
che il detenuto Antonio Floris &
“evaso da un permesso’, e a se-
guire le descrizioni fantasiose di
quella evasione. Niente di tutto
questo, la storia € anche piu tra-
gica, Antonio & stato ucciso, maio
non so cosa & successo e non mi
interessa nemmeno fare ipotesi,
non ho ipotesi, ma non ho mai
creduto all'evasione, e soprattut-
to di lui voglio ricordare, per la
sua famiglia e per tutto il bene
che glivoleva, la sua umanita.

Antonio e stato senz'altro un de-
linquente, e io non voglio fare a
finta di dimenticarmelo, ma ce la
stava mettendo tutta per diventa-
re una persona diversa. Lo faceva
per la sua famiglia, una famiglia
onesta, colta, dove lui era un po’

L’albero del pero

Seguire di giorno in
giorno il crescere lento
e faticoso di un albero
davanti alla finestra
della cella & un modo
diverso per provare a
spiegare quanto puo
essere lunga una pena

di Antonio Floris

Ristretti

la “pecora nera’, e ricordo sua so-
rella, che arrivava ogni tanto dalla
Sardegna pur di vederlo e stargli
vicino, e che diceva spesso quan-
to le dispiaceva che suo fratello
avesse usato cosi male la sua in-
telligenza. E forse la passione per
lo studio che Antonio aveva era
proprio un modo per “ripagare”
la sua famiglia e i suoi amici per
averli tante volte “traditi”: e infat-
ti, anche se in passato gia aveva
fatto le scuole superiori, lui si era
buttato sui libri anche in galera e
aveva completato gli studi all’lsti-
tuto Gramsci, sempre da primo
della classe, e poi si era impe-
gnato nella redazione di Ristretti
Orizzonti, con una grande com-
petenza in questioni di legge, lui
era “l'avvocato” della situazione,
ma anche con una capacita di ve-
dere il mondo con occhi che non

La finestra della mia cella, nella
quale vivo da oltre tre anni, si
affaccia su un campetto incolto in
mezzo al quale si innalza, solitario
tra le erbacce, un alberello di pero
selvatico. Ormai sono tre primave-
re che lo osservo e mi sono accor-
to che ogni primavera questo al-
bero allunga la sua cima di circa 30
centimetri. In pratica da quando lo
sto osservando é cresciuto di qua-
si un metro. Parlando di quest’al-
bero con un altro detenuto, sono
venuto casualmente a sapere che
era stato lui a piantarlo nel lonta-
no 1995, ovvero 16 anni fa.

Nel 1995 si era voluto abbellire il
nuovo carcere Due Palazzi (nuo-
vo perché era in funzione solo da
qualche anno) piantando in que-
gli spazi, non occupati da edifici,
degli alberelli. Erano stati creati
dei fossi, comprate delle piantine
e messe a dimora in questi fossi.
Dopo di che le piantine sono state
abbandonate al loro destino, sen-
za che nessuno si sia occupato mai
né di potarle né di dare qualche
colpo di zappa. In questo modo
sono andate avanti nell'abbando-
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avevano dimenticato la poesia e
I'amore per la vita. Per ricordarlo
com'era davvero, con i suoi disa-
stri, i suoi anni di galera, ma anche
il suo desiderio di ritrovare la sua
umanita, voglio proprio ripubbli-
care un suo racconto, la storia di
un albero di pero che & anche una
delle pagine piu significative che
io abbia letto sul carcere.£y

a cura di Ornella Favero

no, piu 0 meno come succede di
questi tempi per i detenuti, solo
che a differenza dei detenuti che
vivono nella miseria e nella penu-
ria di tutti i generi, gli alberi pos-
sono contare sulla generosita del
cielo e sulla fertilita della terra, che
é sicuramente una delle piu pin-
gui d'ltalia.

Oltre al fatto che quest'alberello,
assieme alle erbacce, & uno dei
pochi esseri vegetali viventi che
danno uno scorcio di natura in
un ambiente fatto solo di ferro e
cemento, esso da uno spunto di
riflessione sul passare monotono
degli anni. Quando era stata mes-
sa a dimora la piantina era alta cir-
ca un metro. Ora ha un’altezza piu
o meno di 5 metri e per diventare
cosi ci ha messo 16 anni.

Qui in carcere, durante gli incon-
tri con gli studenti, di frequente si
fanno discussioni sulla lunghezza
delle pene e spesso succede che
qualche studente, sentendo dire
che tizio, accusato di omicidio, e
stato condannato ad “appena” 15
0 20 anni, se ne esce dicendo che
15 anni o anche 20 sono pochi.
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Per uno che guarda da fuori 15 o
20 anni potrebbero forse sembra-
re pochi, ma cosi pochi non sono
per chi li deve effettivamente tra-
scorrere dietro le sbarre. Allora per
spiegare che non sono affatto po-
chi (soprattutto se trascorsi nell'o-
zio e nelle attuali condizioni di
sovraffollamento) ognuno di noi
cerca un paragone appropriato
per dare un’idea di quanto lunghi
possano essere. Chi si ingegna a
cercare un paragone e chi un altro,
ma fra tanti che se ne possono tro-
vare questo dell’albero chiarisce il
concetto in modo assai realistico.
Se qualcuno pensa che 16 anni
sono pochi provi a immaginare
che un bel giorno si metta a pian-
tare un alberello davanti alla fine-
stra di casa sua, poi che in quello
stesso giorno cada vittima di qual-
che incantesimo o sortilegio a
causa del quale deve stare chiuso
in una casa senza poter uscire mai,
fino a che l'albero, senza essere né
concimato né curato da nessuno,
arrivi all'altezza di 5 metri.

Per chi non avesse fatto mai
quest’esperienza, possiamo as-
sicurare che € molto fastidioso e
irritante vedere con che estrema
lentezza l'albero cresce. Fa quella
breve esplosione di crescita di ap-
pena 30 centimetri in primavera,
poi durante l'estate, I'autunno e
peggio ancora l'inverno, non au-

Un uomo
disponibile
e amico di tutti

E cosi che voglio
ricordare Antonio,
come era
quotidianamente

di Elton Kalica
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menta di un millimetro.

E la cosa piu fastidiosa ancora é
stare a fissare I'albero per anni e
anni facendo di questa abitudine
l'occupazione principale, senza
potersi dedicare ad altro che non
sia guardare la televisione o leg-
gere oppure scrivere, senza veder
mai i frutti del proprio lavoro e
senza concludere niente di valoro-
SO né per se stesso né per gli altri.
Lo stare a guardare l'albero che
cresce e sapere che quando rag-
giungera una certa altezza uno
avra finito la pena, per quanto lun-
ga essa possa essere, € comunque
fonte di speranza. Non tutti i dete-
nuti perd possono coltivare que-

sta speranza, in quanto per tanti di
loro il fine pena non esiste.
Fortunatamente io non sono di
questi ultimi. lo so per quanto
tempo ancora devo stare a guar-
dare l'albero che cresce e gia ho
calcolato che altezza avra raggiun-
to il giorno che lo dovro salutare.
Dietro I'albero c’& il muro della pa-
lestra e guardando dalla mia fine-
stra, la cima dell’albero & pil bassa
di un metro del muro. Per poter
uscire dovro aspettare che sia piu
alta del muro di almeno due metri.
Quest’'inverno chiedero se me lo
fanno potare, perché sfoltendolo
dei rami inutili forse crescera piu
in fretta.#a

gni giornalista sa come una

notizia di cronaca nera puod
essere scritta in diversi modi. La
verita diventa viscosa e puo fa-
cilmente assumere la forma del
contenitore stampato che ce la
racconta. Di fronte ad un omicidio
siamo tutti portati a provare un
miscuglio di sentimenti che per
qualche minuto ci rapisce dalla
nostra quotidianita: come in una
condizione di sonno-veglia pro-
viamo pieta di fronte alla foto-
grafia di una vittima che, seppur
sconosciuta, ci viene raccontata
attraverso le lacrime dei suoi cari
intervistati; allo stesso tempo po-
tremmo assistere con un senso di
sollievo all'esecuzione del suo car-
nefice, dettagliatamente raccon-
tato nelle sue gesta omicide.

Le vittime perd non sono tutte
uguali di fronte alla penna di un
giornalista. Quando uno & con-
siderato cattivo non puo essere
allo stesso tempo vittima. Allora ci
sono vittime che non devono su-
scitare pieta nel lettore, altrimen-
ti si rischia di fare confusione nel
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distinguere i buoni dai cattivi; ci
sono vittime che anche da morte
vengono raccontate con le foto
segnaletiche della polizia, e con le
categorizzazioni delle carte pro-
cessuali.

Hanno scritto che il nostro ami-
co Antonio Floris era evaso per la
terza volta. Poi hanno scritto che
I'ex latitante e stato ucciso. Non
mi sono ancora riconciliato con
I'idea che Antonio non c’e piu, ma
voglio tenere la mente abbastan-
za serena per non farmi schiaccia-
re dallineluttabilita del racconto
giornalistico che ormai, alla stessa
maniera della morte, ci porta aras-
segnarci. Antonio non era solo il
suo reato, non é l'ex latitante mor-
to, era anche un uomo buono, che
stava finendo di scontare la sua
pena. Infatti, ancora pochi mesi e
avrebbe finito la sua odissea car-
ceraria iniziata quindici anni fa.

“Ancora un po’ e me ne torno a
casa”, mi ha confessato pochi gior-
ni fa, “mi prendo cento pecore e
vado a vivere da solo per i pascoli”.
Il sogno di Antonio era di tornare
in Sardegna, dopo tanti anni di ga-
lera e continui trasferimenti in giro
per il continente. “Fare una giorna-
ta di viaggio per un'ora di colloquio
e deprimente, mentre quando sai
che ci passerai tutto il giorno insie-
me vieni piu volentieri”, mi aveva
detto sua sorella durante il pranzo
del primo permesso di Antonio,
fatto proprio nella casa dei padri
mercedari dove é stato ucciso.

Nel raccontare il mancato rientro
di Antonio, alcuni cronisti pado-
vani hanno rimarcato la sua co-
noscenza della Divina Commedia
e la storia di unagenda personale
scritta in codice come dettagli che,
uniti alla durezza dei suoi reati,
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rendevano forse la concessione di
uscire dal carcere ancora piu am-
bigua perché fatta a una persona
inaffidabile.

In realta Antonio era tutt'altro
che inaffidabile. Conosceva a me-
moria il Codice penale e quello
di procedura penale, cosi come
I'Ordinamento penitenziario, il
Regolamento di esecuzione e si
ricordava di tutte le circolari am-
ministrative. Infatti, in carcere era
considerato |“avvocato” di tutti.
Prima di lavorare nella comunita
Oasi, studiava all’lstituto Gramsci
sezione carceraria, era un membro
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti e faceva volontariato presso
il nostro Sportello giuridico. Anto-
nio era un operatore instancabile.
Non c'erano orari, giorni presta-
biliti, appuntamenti. | detenuti lo
fermavano in corridoio, oppure
si infilavano nell'aula dello spor-
tello appena I'agente si distraeva.
Sapevano che Antonio poteva
consigliarli, offrendo il suo parere
“speciale”ricco di studio ma anche
di esperienza maturata in giro per
le carceri italiane.

Una volta l'avrebbero chiamato
scrivano. Una figura scomparsa,
ma che Antonio rappresentava
perfettamente scrivendo doman-
dine e istanze, reclami e ricorsi.
Insomma era la persona piu “ricer-
cata” del carcere, specialmente dai
detenuti stranieri ma anche dagli
italiani che non avevano un avvo-
cato. Cercavano Antonio sicuri di
trovare una persona disponibile:
una caratteristica particolare, resa
ancora piu straordinaria dalla sua
semplicita. Non si curava delle ap-
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parenze, non indossava mai roba
firmata, parlava con parole sem-
plici in modo che potessero ca-
pirlo tutti, non alzava mai la voce,
non si arrabbiava mai, ascoltava
sempre e non chiedeva mai nulla
in cambio.

Oltre allo Sportello giuridico, par-
tecipava regolarmente alle riu-
nioni di redazione. Teneva i codici
sempre sottomano, e quando ci ri-
trovavamo a discutere su qualche
nuova circolare o proposta di leg-
ge, Antonio era capace di esporre
per noi la cronistoria della norma.
Ricordo delle riunioni di redazione
particolarmente accese, dove An-
tonio alzava la mano ed interve-
niva pacatamente senza mai farsi
trasportare dal nostro furore.

La sua serenita trasmetteva proba-
bilmente un senso di pace anche
agli agenti e in tutto il personale
del carcere. E quando Antonio si &
offerto di creare un orto fuori dal
carcere, dietro la casa dei padri
Mercedari, il direttore del carcere
lo ha autorizzato confidando nel
parere favorevole di tutto lo staff.
La prima volta che siamo andati
a trovarlo sul posto di lavoro, ab-
biamo sorriso guardandolo con gli
attrezzi in mano: abituati a vederlo
sui libri a sfogliare codici, osserva-
vamo sorpresi Antonio che taglia-
va i cespugli e lavorava la terra. Era
chiaro che la sua vera passione
non erano i codici ma la natura, e
abbiamo potuto ammirare come
in poco tempo ha trasformato
abilmente un terreno abbando-
nato in orti fioriti, contribuendo a
creare le serre dove oggi si realiz-
zano progetti agricoli che danno
lavoro a persone emarginate.
Usciva alla mattina dal carcere
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e pedalava fino all'Oasi. Andava
su in camera, si cambiava e poi si
perdeva a fare ogni tipo di lavo-
ro. Dato che la struttura ospita-
va detenuti in misura alternativa
e ex detenuti, i padri mercedari
avevano assegnato ad Antonio le
chiavi delle aule comuni e del ma-
gazzino. Aveva un ruolo di respon-
sabilita e gli ospiti della struttura
avevano Antonio come punto di
riferimento.

Nel programma di uscita la dire-
zione del carcere gli aveva conces-
so il permesso di muoversi all'in-
terno del Comune di Padova, ma
si allontanava dalla struttura solo
per fare la spesa. Non gli piaceva
frequentare i bar, non fumava e
non giocava alle macchinette. La
vita della citta non lo attirava. Non
girava per il centro e I'unico modo
per incontrarlo era andare all'Oasi
dopo l'orario lavorativo. Cosa che
facevo volentieri perché Antonio
era molto ospitale.

Appena finito di lavorare l'orto
si faceva la doccia e si metteva a
cucinare. La somiglianza tra la cu-
cina sarda e quella albanese era
una ragione in piu per fargli visita
e appena entravo in camera mi of-
friva un bicchierino di grappa sar-
da, molto simile alla nostra rakia.
Quando gli arrivavano i pacchi
dalla Sardegna era festa per tutti

Ristretti 22

gli inquilini del Centro. La porta
di Antonio era sempre aperta e
ci ritrovavamo dentro sempre in
tanti per quella piccola stanza. Ma
ci stringevamo volentieri, anche
perché era una persona piacevole
con cui parlare: parlavamo di po-
litica, di leggi, di informazione, di
carcere e al secondo bicchiere fi-
nivo per mangiare disinvolto pure
il formaggio sardo con i vermi,
anche se con un'espressione che
lo faceva sempre sorridere. Cosi il
tempo volava via in fretta, e Anto-
nio riprendeva la bici per tornare
al Due Palazzi.

Cerchiamo sempre di allontanare
I'idea della morte finché non ci
tocca attraverso la perdita di una
persona cara. Il vuoto che si crea
ci restituisce una sensazione di
impotenza, sprofondiamo senza
appigli e, come ultimo rimedio,
cerchiamo di trovare una spinta
ad andare avanti nell'odio e nella
vendetta. Paradossalmente il car-
cere, costringendomi a convivere
con una moltitudine di vite, mi ha
insegnato a convivere anche con
una moltitudine di morti. Tuttavia,
non ci si abitua mai a dare |'ultimo
saluto ad un amico, specialmente
se ritrovo il mio amico sui giorna-
li, inchiodato al suo reato, ad un
passato ormai lontano; soprattut-
to quando penso alla sua famiglia
distrutta, che dopo averlo seguito
per anni nelle carceri di mezza Ita-
lia, ora si ritrova a leggere articoli
privi di umanita.

Di solito, accanto ad una scena
del crimine ci sono parenti e ami-
ci che cercano verita e giustizia.
Personalmente non ho questo
desiderio. Per il momento voglio
solo che non venga ucciso una se-
conda volta dai giornali, che ormai
sopravvivono agli uomini con-
tinuando a girare in rete. E dato
che conservo ancora tanti ricordi
importanti e ho bisogno di mol-
to tempo ancora per accettare la
sua scomparsa, voglio continuare
a credere per un po’ che Antonio
€ ancora li, prima tra i prodotti del
suo orto, poi circondato dai suoi
cinque gatti e infine brindando e
cercando di convincermi che i ver-
mi del formaggio sono commesti-
bili.#y
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Antonio e la liberta

Il pensiero piu bello dedicato
ad Antonio, il detenuto ucciso
barbaramente nei giorni scorsi,
e quello di Giovanna, una delle
sorelle: “Vorrei che fosse crema-
to, e poi disperdere le sue ceneri

La prima volta

sul Gennargentu, perché dopo
che e stato privato per tanti anni
della liberta non me la sento di
rinchiuderlo ancora”. Abbiamo
deciso allora di pubblicare quel-
lo che Giovanna ci aveva scritto

che ho varcato i cancelli di un carcere

di Giovanna Floris, sorella di Antonio

La prima volta che ho varcato i
cancelli di un carcere, mio fra-
tello aveva 29 anni.

Una vita normale da studente uni-
versitario, il sogno di diventare
veterinario, lo sport sua grande
ragione di vita, la montagna, la
pesca, gli amici di chiassose serate
a ridere di se stessi. Una famiglia
semplice come tante. Poi ad un
certo punto la strada sbagliata,
dalla quale e impossibile tornare
indietro e nella quale quellintel-
ligenza mostrata fin da bambino,
diventa il peggior nemico.
Ricordo sempre la frase che un po-
liziotto disse un giorno, o forse era
notte, non so, durante una delle
infinite perquisizioni domiciliari:
“La sua intelligenza ci fa paura, &
contro di lui”

La nostra prima esperienza col car-
cere & avvenuta a Badu e Carros a
Nuoro.

L'agente di custodia aveva un‘aria
imponente: come se volesse dirci
che era lui il tutore della legge e
noi i fuorilegge. Aprendo e chiu-
dendo quei cancelli, il grosso maz-
zo di chiavi che ostentava come
un trofeo faceva un gran baccano.
Odio le chiavi e pure i cancelli.

Le settimane passavano lente e
tutti in famiglia si faceva a turno
per andare ai colloqui.

Dopo Nuoro, fu la volta di Oristano
e poi di Cagliari.

Stagione dopo stagione passano
gli anni e pure gli eventi; tutto di-
venta piu difficile, le condanne co-
minciano a sommarsi e nessuno ci
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puo far nulla neanche i numerosi
“azzeccagarbugli” che si sono sus-
seguiti nel tempo.

Tutto ¢ inutile e la matassa si fa
sempre piu complicata.

Gli amici e i parenti si arrendono e
poi, in silenzio, scompaiono.

Ma il peggio deve ancora avveni-
re: il trasferimento al continente
(cosi noi sardi chiamiamo il resto
d’ltalia) fu la disperazione per tutti
noi. Era gia difficile alzarsi all'alba
per raggiungere le localita della
terraferma, figuriamoci varcare |l
mare!

Il nostro paese si trova all'interno e
per raggiungere qualsiasi porto si
devono fare 200 Km circa, il che si-
gnifica tre ore di viaggio. E si & solo
al porto di partenza. Tutta la notte
su una nave di linea e poi l'intera
mattina su un treno che puzza di
fumo e sudore, alla fine la corsa in
taxi fino al parcheggio del carcere
di turno.

Una lunghissima attesa, forse piu
lunga anche del viaggio stesso,
prima che da un posto di guardia
leggano il nostro cognome, tutto
Cid che sanno di noi.

Dimentichi di aver fame e sete,
freddo d'inverno e caldo d'estate,
ma conta solo essere arrivati in
tempo per il colloquio.

Mentre i cancelli si chiudono die-
tro di noi, tutto diventa reale: le
perquisizioni con i metal detector
e iguanti usa e getta, le stupide di-
scussioni per quel pane tipico che
nessuno conosce, il formaggio che
puzza di capra e poi c'e@ qualche
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in passato, in occasione dei primi
permessi di Antonio, e poi ancora
il ricordo di un suo compagno de-
tenuto, perché non vogliamo che
una persona cosi ricca di umanita,
nonostante i suoi disastri, resti in-
chiodata alla cronaca nera, spes-
so cosi lontana dalla realta.

a cura della Redazione

etto in piu che non si sa proprio da
dove si deve togliere. Finalmente
quei viveri che hanno varcato mari
e monti vengono accettati con un
nostro grande sospiro di sollievo.
L'ultimo cancello che ci separa dal
resto del mondo si apre, e come in
un film appaiono i primi detenuti,
pallidi ed in fila indiana, e tra essi
noti finalmente il viso caro che ti
sorride.

Il muro che ci separa & alto un
metro circa, e non ci permette di
scambiarci un vero abbraccio.
Sembra quasi normale trovarsi a
parlare del piu e del meno, a por-
tare i saluti degli amici che sono ri-
masti, notizie sulla salute dei geni-
tori che invecchiano e dei bambini
che crescono.

“E gai passad sa vida trista e lanza”,
(cosi trascorre la vita, triste e vuo-
ta) recita un’antica poesia dialet-
tale. La voce stridula di un agente
ripete il nostro cognome e capisci
che quel tempo, per il quale hai
speso mezzo stipendio e due gior-
ni di viaggio, & terminato.

Quante volte avrei voluto piange-
re e urlare che non costava niente
stare li a chiacchierare ancora; ma
quel tempo non era pil nostro. Bi-
sognava alzarsi e andare via senza
voltarsi indietro per nascondere la
sofferenza.

Il viaggio di ritorno & il piu doloro-
so.
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Le valige vuote, leggere; il cuore
pesante. E cosi viaggio dopo viag-
gio il tempo passa e alle volte mi
ritrovo a pensare se quella vita
I'ho vissuta realmente o me I'han-
no solo raccontata.

Poi finalmente una mattina di pri-
mavera, una telefonata, e quella
voce allegra che avevi dimentica-
to “Sono fuori... ci hanno portato
in gita scolastica...”. La speranza
mai perduta torna a galla.

Ora potrebbero esserci i primi
permessi premio, le prime uscite
dal carcere.

Prego Dio che qualche persona di
buona volonta si interessi a quella
vita dimenticata.

Quella persona esiste... € capar-

Un ricordo
di Antonio

di Gianluca Cappuzzo

uante battute di caccia “a pa-
Qrole”, Antonio, ci siamo rac-
contati negli anni della redazione
di Ristretti, nei momenti di pausa
dai lavori quotidiani. Ci univa il
piacere della vita nei boschi, nella
natura e la passione della caccia,
per te la caccia era un valore fon-
dante la civilta della tua terra d'o-
rigine, la Sardegna, un vivere con
le stagioni della natura, non di-
struggere per passatempo... una
forma di saggezza antica, forse un
po’ incomprensibile per la societa
dei nostri giorni. E vero, tu come
tanti di noi avevi fatto del male (su
guesto certo non ti erano stati fat-
ti sconti), ma quando hai avuto la
possibilita di confrontarti in modo
autentico con le tue responsabi-
lita, quando hai capito, tanta vita
“sana” e rinata dal tuo cuore e dalla
tua volonta! Il diploma di ragione-
ria con il massimo dei voti, l'iscri-
zione all’'universita, l'aiutare gl
altri detenuti che ti consideravano
“I'avvocato’, l'incontro con padre
Eraclio e limpegno a dare una
mano a creare, nel centro “OASI",
qualcosa di buono per aiutare chi
€ ai margini a rientrare nella socie-
ta. Ecco Antonio, quando i giornali
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bia e convincente, tanto da per-
mettere la realizzazione di un
diritto, che a me pero piace chia-
mare “sogno”.

La prima volta che ho abbraccia-
to Antonio all’aria aperta, é stato
all’lOASI dei Padri Mercedari di Pa-
dova. Percorrendo il viale albera-
to, per la prima volta dopo tanto
tempo, mi sono sentita una sorel-
la normale come tutte le sorelle
del mondo, sara forse per il fatto
che li dentro le persone vengono
chiamate per nome e nessuno
giudica nessuno.

Le cose semplici, alle quali nella
vita quotidiana non dai valore, di-
ventano speciali: rivedere Antonio
fare il fuoco, cucinare, preparare

tutto per gli amici che vengono a
pranzo, mi ha emozionato.
Antonio ha sette anni piu di me.
Per tutti questi anni perod io sono
stata piu vecchia di lui per il solo
fatto che la mia vita ha continuato
a scorrere e la sua ha rallentato la
corsa.

Sara stupido, lo so, ma per me lui
ha sempre 29 anni.

Mi piace pensare che non sia mai
invecchiato.

Sara perché spero si possa tornare
a vivere anche a 58 anni.

Sono pronta a dimenticare tutto il
dolore, tutto il tempo inutile pas-
sato aspettando una svolta e ora
che questo tempo & dietro la por-
ta, lo voglio vivere tutto#s

e la televisione hanno divulgato
le prime notizie su di te, hanno
proprio creato un bel “pacchetto
preconfezionato” con inutili e cru-
deli semplificazioni, prima ancora
di sapere, prima ancora di capire.
Inutili, perché nulla hanno aggiun-
to alla tua storia passata, per altro
gia abbondantemente giudicata.
Crudeli, perché non si sono mi-
nimamente preoccupati di tener
conto del percorso che, con gran-
de fatica ma con forte determina-
zione, avevi fatto negli ultimi anni.
Motivo per cui chi ti € stato vicino,
i tuoi famigliari, i tuoi amici, sa-
pevano bene che non saresti mai
potuto evadere, che per te, ormai,
sarebbe stato impossibile sottrarti
alle tue responsabilita. | titoloni in
prima pagina urlavano il cliché del
bandito sardo, evaso, pericoloso,
capace di chissa quale nefandez-
za e tu invece giacevi privo di vita
sotto una catasta di legna.

Oggi sono trascorsi sette giorni, &
cambiato, certo, “l'urlo” dei titolo-

ni, anzi, no, diciamo, Antonio, che
non sei pit neanche in prima pagi-
na... eri piu interessante come la-
titante che come banale detenuto
ammazzato a bastonate forse solo
per qualche centinaio di euro. Beh,
per noi che ti abbiamo conosciuto,
e voluto bene, non sei stato e non
eri affatto “banale”!

Anche se il finale della tua storia
€ per noi, oggi, cosi amaro, puo
lasciare lo spazio per un ulte-
riore pensiero importante. Puoi
fare nella vita scelte sbagliate,
si, e crederti furbo nel prendere
“scorciatoie”, causare dolore ai
tuoi famigliari e ad altre persone,
commettere reati e cadere in una
spirale di male che ti porta sempre
piu in basso. Ma riuscire ad avere
la forza e la determinazione per
rimettersi in discussione e ripro-
gettare, a quasi 60 anni, la propria
vita, con pazienza ed umilta, come
hai fatto tu, su basi completamen-
te nuove, merita solo un silenzioso
rispetto. £3
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Circolare sulle modalita
di esecuzione della pena:
riflessioni e domande

di Ornella Favero

Presidente della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia

a Circolare del Dipartimento

dellAmministrazione  Peni-

tenziaria del 23 ottobre 2015
“Modalita di esecuzione della
pena” prevede una ulteriore diffe-
renziazione dei detenuti all'inter-
no delle sezioni di media sicurezza
(in cui sono collocati i detenuti co-
muni, la stragrande maggioranza,
circa 43.000, mentre i tre circuiti
di Alta Sicurezza di detenuti ne
ospitano quasi 9000, e quelli sot-
toposti al regime differenziato ex
art. 41 bis o.p. sono attualmente
oltre 700).
| detenuti comuni verrebbero di-
visi in due categorie: la prima (de-
tenuti con lieve o basso grado di
pericolosita) sarebbe ammessa
alla custodia ‘aperta’ (piena appli-
cazione della sorveglianza indiret-
ta e ‘dinamica; celle aperte fino a
14 ore, movimentazione interna
senza accompagnamento, attivita
trattamentali anche esterne alla
sezione, 6 ore al giorno di pas-
seggi); la seconda (detenuti con
medio o alto grado di pericolosi-
ta) sarebbe destinata alla custo-
dia ‘chiusa’ (sorveglianza diretta
e ‘statica; celle aperte 8 ore con
apertura solo estiva dei blindati,
movimentazione solo con accom-
pagnamento, attivita trattamenta-
li scolastiche e formative limitate
alla sezione e attivita lavorative
tendenzialmente interne alla se-
zione salvo casi eccezionali, 4 ore
al giorno di passeggi).
Quelle che seguono sono rifles-
sioni e domande, relative a questa
discussa Circolare, che vorremmo
rivolgere al Dipartimento dell’Am-
ministrazione Penitenziaria:
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2 In base a quali presupposti
si sostiene che la “differenziazio-
ne dei detenuti e delle modalita di
svolgimento della vita detentiva é
funzionale al raggiungimento degli
obiettivi di sicurezza, alla responsa-
bilizzazione dei soggetti in stato di
detenzione e allincremento delle
attivita trattamentali necessarie per
la concreta attuazione della finalita
rieducativa della pena”? Come si
puo pensare di responsabilizzare i
detenuti se i “buoni” stanno con i
buoni e i “cattivi” con i cattivi?

. Quando si dice “deve esser pre-
vista la possibilita di rivedere il giu-
dizio di pericolosita in senso positi-
Vo 0 negativo e pertanto saranno
programmate riunioni periodiche di
rivalutazione’, non si mette in atto
di fatto un nuovo meccanismo di
declassificazione, senza per altro
definire il suo funzionamento? Se
si considera poi quanto e gia com-
plicata la declassificazione dall’Al-
ta alla Media Sicurezza, non si

rischia di creare delle nuove sezio-
ni-ghetto da cui é difficile uscire?

& “Per i futuri ingressi varra la va-
lutazione relativa al titolo di reato,
ai precedenti penali e alla eventua-
le conoscenza comportamentale
relativa a pregresse carcerazioni’.
Su questa questione vale una pic-
cola esemplificazione: le persone
con reati violenti (in famiglia per
esempio) molto spesso sono le
persone piu “affidabili” dal punto
di vista della vita detentiva, ma
non avendo pregresse carcerazio-
ni l'unico criterio per loro sara il re-
ato, e quindi verranno inserite tra i
“comuni a custodia chiusa”.

D | “comuni a custodia chiusa”
saranno in pratica due grandi ca-
tegorie, la prima (grado di peri-
colosita di alta significativita) che
non potra muoversi dalle sezioni e
dai passeggi a lei dedicati, quindi
bisognerebbe inventare attivita
trattamentali al loro interno, per-
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ché attualmente nelle sezioni non
c'@ pressoché nulla, la seconda
(grado di pericolosita di media si-
gnificativita) che potra partecipa-
re a qualche attivita esterna alle
sezioni dopo un “apprezzabile las-
so di tempo di buona condotta”. Nel
frattempo per esempio, come ver-
ra garantito il diritto allo studio? Si
inventeranno corsi scolastici in se-
zione anche per i “comuni a custo-
dia chiusa con pericolosita di alta
significativita’, e quelli a media si-
gnificativita pure dovranno avere
i loro corsi scolastici magari per
qualche mese, 0 anno non si ca-
pisce, finché non passera un “ap-
prezzabile lasso di tempo di buona
condotta™?

» In questi due primi “sotto-
circuiti” la classificazione e suc-
cessiva collocazione si basa su
criteri poco chiari come “soggetti
comunque gravitanti in contesti di
criminalita mafiosa” o soggetti che
“mantengono atteggiamenti di tipo
dissociale’, dove lo stesso termine
“Atteggiamento” (che & una delle
categorie scelte per stabilire il gra-
do di pericolosita) & assolutamen-
te vago e indefinito.

% Oltre ai “comuni a custo-
dia chiusa” e a complicare ulte-
riormente delle situazioni gia
complesse (l'equivalente delle
classi differenziali di una volta)
dovrebbero essere collocati in
settori chiusi anche i “comuni pe-
ricolosi” previsti dalla circolare del
26.6.2015 e “quei detenuti dotati di
una pericolosita e di una tendenza
all'aggressivita e alla prevaricazio-
ne tali da dover essere gestiti con
magagiore attenzione”.

D Per essere collocati nelle sezio-
ni a custodia aperta tra gli altri cri-
teri bisogna aver commesso reati
che non consistano in “comporta-
menti prodromici alla commissione
di atti violenti o in condotte agevo-
latrici di comportamenti violenti al-
trui”: ma chi compie queste valuta-
zioni, qual ¢ il personale in grado
di farlo? Lelenco dei detenuti che
dovrebbero andare nelle sezioni
a custodia aperta dovrebbe es-
sere redatto dal comandante del
reparto, che “formula una propo-
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sta contenente l'elenco nominativo
dei detenuti inseribili alla custodia
aperta’, ma in base a quali compe-
tenze lo puo fare?

D Le camere detentive delle se-
zioni aperte verranno chiuse ob-
bligatoriamente durante le ore
dedicate alle attivita, prefiguran-
do una vita detentiva deresponsa-
bilizzante al punto, che la persona
non puo neppure decidere di sta-
re in cella a leggersi un libro in so-
litudine

& Il volontariato & nominato tre
volte: si parla di “attivita svolte con
altri operatori, sia penitenziari che
di altri enti pubblici e privati oltre
che divolontari’, e di attivita autor-
ganizzate dai detenuti, coordinate
anche dai volontari, per "riempi-
re di contenuti, anche semplici, la
quotidianita allinterno dei reparti’,
si invita a coinvolgere ed organiz-
zare “tutte le risorse istituzionali,
private e volontarie”, con assoluta
sottovalutazione del ruolo del vo-
lontariato stesso, a cui di fatto sap-
piamo invece che & spesso delega-
ta la gestione della maggioranza
delle attivita rieducative

% Si escludono i detenuti di Alta
Sicurezza dalla custodia aperta
(tranne qualche eccezione) e i
si sottopone a una vigilanza che
deve “tendere a sviluppare le capa-
cita di analisi e osservazione della
polizia penitenziaria’, quindi, ma-
gari dopo anni di 41 bis, li si sotto-
pone ancora a costante controllo
e osservazione nelle loro sezioni-
ghetto, invece che a percorsi di
confronto e responsabilizzazione

%, Si invita a usare i fondi della
Cassa Ammende per realizzare
questo complicato sistema che
prevede di creare attivita per tutti
i sottocircuiti, dunque una inuti-

le moltiplicazione di attivita per i
comuni aperti, i comuni chiusi e i
comuni pericolosi

& Infine & paradossale che, nel
momento in cui, nellambito di
quegli Stati Generali, che hanno
avuto dal Ministro un mandato
per arrivare “a definire un nuovo
modello di esecuzione penale e una
migliore fisionomia del carcere, pit
dignitosa per chi vi lavora e per chi
vi é ristretto”, la maggioranza del
Tavolo 2 perviene a una rifles-
sione sulla necessita di superare
gradualmente i circuiti, con una
Circolare si proceda invece a una
ulteriore suddivisione in sotto-
circuiti, e si investano risorse per
realizzare in ogni singola sezione
un minimo accettabile di attivita
rieducative, con il rischio di frantu-
mare le poche attivita disponibili
in tante sottoattivita, invece di svi-
luppare le occasioni di confronto e
di superamento delle tante sotto-
culture carcerarie

% Dal punto di vista rieducativo,
creare sezioni con un concentrato
di persone particolarmente diffici-
li significa rischiare di trasformarle
in ghetti con alti livelli di aggressi-
vita, dove non sono presenti quei
detenuti che hanno la capacita di
essere credibili nel cercare di ri-
durre la conflittualita e le tensioni
dei compagni. Non ha molto piu
senso invece abituare le persone a
vivere in situazioni dove ci si con-
fronta, si & impegnati in attivita
significative, non si ha tempo per
pensare ad alimentare tensioni?
E se le tensioni ci sono, attivare in
ogni carcere un ufficio per la me-
diazione abituerebbe le persone a
cercare strade nuove per risolvere
i conflitti, invece di caricarsi, per i
propri comportamenti irresponsa-
bili, di anni di galera, perdita della
liberazione anticipata, denunce.£
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Il sistema spagnolo
da piu possibilita al detenuto
di rivedere la propria vita

E forse proprio perché é possibile progettare
un percorso diverso, vi sono meno
della meta di suicidi rispetto all’'ltalia

di Giorgio Zomegnan

ono Giorgio Zomegnan,
Savendo scontato una pena

di tre anni in Spagna, vorrei
sottolineare alcuni elementi che
rendono le carceri spagnole piu
vivibili delle nostre e penso anche
piu razionali per chi deve lavorare
al loro interno: per prima cosa gli
spazi sono molto pit ampi, ogni
blocco & composto da due sezio-
ni, ciascuna delle quali edificata
su due piani. Ogni piano ha 32-33
celle e ogni sezione ospita circa
150 persone detenute.
Ogni cella, che ospita due per-
sone, ha la doccia, il bidet e il la-
vandino. L'aspetto negativo € che
non esiste il bagno separato dal
resto, ma e nella cella, aperto. Ci
sono poi due brande a castello in
muratura; a lato di queste, sotto
la finestra, c'e il tavolo, sempre in
muratura; dalla parte opposta alle
brande ci sono le prese, una per la

TV (che ¢ a carico della persona) e
I'altra da 220 V (a Padova per ave-
re una presa 220V in cella bisogna
pagare circa 200€). C'¢ un grosso
armadio in muratura alto fino al
soffitto in uso ad entrambe le per-
sone; vicino, la valvola di apertura
e di chiusura del riscaldamento,
che & a getto di aria calda. In esta-
te e possibile acquistare un venti-
latore.

La chiusura delle celle & simile al
“nostro” blindo con la differenza
che é gestita a distanza dall’'unica
rotonda delle due sezioni; all'inter-
no della cella vi & un citofono attra-
verso il quale la persona detenuta
viene chiamata per i colloqui o
I'appuntamento con il medico ad
esempio; dopo aver comunicato, il
cancello si apre e si chiude senza
I'intervento diretto di un agente.
La giornata detentiva & organiz-
zata cosi: la sveglia é alle 7; alle 8
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si aprono le porte e si scende in
mensa per la colazione. La mensa
€ una parte di una grande sala di
soggiorno di notevoli dimensioni,
attrezzata con molti tavoli e sedie
e un televisore di 50 o piu pollici;
al lato opposto vi sono i bagni e il
vano dove gli addetti alle pulizie
hanno i loro attrezzi.

La sala di controllo degli agenti &
nel mezzo delle due sezioni ed &
chiusa da vetri in modo che i cin-
que agenti che vi lavorano posso-
no controllare entrambe le sezio-
ni.

In ogni sezione ci sono diverse sa-
lette poste vicino all'entrata: una
per il medico, educatrice, volontari
e lo spaccio, il quale ha una fine-
strella di servizio che da nella sala
di soggiorno. Lo spaccio € aperto
due ore la mattina e due al pome-
riggio. | prodotti sono gli stessi in
tutte le carceri, non come qui in
Italia che ogni carcere ha i propri;
alla fine vi & la sala di servizio del-
la mensa. Alle 12 si pranza, poi si
sale in cella per la siesta; alle 16 si
scende di nuovo, la cena € alle 17,
e dopo cena si sale nuovamente in
cella per la notte.

Ogni mattina, quando la persona
esce dalla sua cella, pud portare
con sé una borsa con tutto cio che
gli potra servire durante la giorna-
ta, a seconda di quello che vorra
fare. Finita la colazione, dalla sala
di soggiorno si pud accedere al
patio, un cortile veramente spa-
zioso, lungo quanto tutta la sezio-
ne e largo circa 50 metri. Un lato
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e riparato; in questo modo le per-
sone non sono obbligate a stare
nella sala di soggiorno in caso di
pioggia. Nel resto del perimetro si
trovano bagni, docce, il barbiere,
una piccola palestra, sala lettura e
scrittura, sala hobbistica. Sopra a
questi spazi vi & un piano superio-
re con ulteriori vani. Inoltre c’¢ una
grande palestra e il campo che si
utilizzano a giorni alterni.

Ora vorrei esprimere il mio parere
sui vantaggi di questo sistema: per
prima cosa, la possibilita di movi-
mento che hanno le persone de-
tenute, non solo nelle aree sopra
menzionate ma anche fuori dalla
sezione, per esempio per andare
ai colloqui o dall'avvocato, attra-
verso un tragitto che puo essere
anche relativamente lungo, tra al-
beri e aiuole, non si & mai accom-
pagnati. Ugualmente in sezione,
I'unico contatto con gli agenti & a
pranzo e a cena, quando gli agenti
stanno sulle porte della mensa e
fanno passare 5-6 persone dete-
nute alla volta. La conta viene ef-
fettuata alla chiusura, alle 20; altre
conte vengono fatte tutte le volte
che si sale o si scende dalle celle,
passando dal piccolo cancello che
e attiguo al posto di guardia cen-
trale.

In Spagna le telefonate sono libe-
re, allo spaccio si comprano nor-
mali schede telefoniche del valore
di 5€ e quando uno dei due tele-
foni che sono in sezione é libero
si puo telefonare, naturalmente
limitandosi in modo da dare a
tutti la possibilita di chiamare. In
questo modo & possibile avere un
rapporto piu stretto con la propria
famiglia o parlare piu serenamen-
te con l'avvocato; vorrei proporre
al legislatore italiano di provare un
sistema rivoluzionario, dando la
possibilita ad ogni detenuto che
lo voglia di poter avere un tele-
fono mobile, chiaramente con la
possibilita di chiamare solo i nu-
meri che gli verranno consentiti.
Questo permetterebbe di man-
tenere i rapporti con la famiglia e
per 'amministrazione sarebbe un
risparmio di personale; le telefo-
nate potrebbero essere tutte regi-
strate in modo da poter effettuare
i controlli.

Riguardo allo spaccio, quando un
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detenuto entra in carcere gli viene
consegnata una scheda magneti-
ca, in cui si possono caricare 80€
alla settimana; ogni acquisto viene
automaticamente detratto e il de-
tenuto riceve uno scontrino in cui
e riportato il valore dell'acquisto
e il rimanente utilizzabile. In que-
sto modo si potrebbero elimina-
re le domandine del sopravvitto,
carrelli che girano per le sezioni e
mercanzia che sparisce. Allo stes-
so modo, all'ingresso in carcere
ti viene consegnato un piccolo
libretto con tutti i doveri e i dirit-
ti dei detenuti, oltre che informa-
zioni chiare su cosa si puo fare e
cosa no, in modo da non prendere
rapporti disciplinari per la non co-
noscenza delle regole o da evitare
che ogni capo sezione possa affig-
gere le proprie.

Riguardo ai rapporti con la fami-
glia, & vero che i colloqui ordinari
sono fatti comunicando con un
interfono attraverso un vetro, ma
e altresi vero che a parte il sabato
e la domenica puoi avere colloqui
ogni giorno; poi due volte al mese
c'e la possibilita di fare due collo-
qui vis a vis per due ore ognuno,
uno familiare e uno intimo.

In Spagna inoltre i benefici vengo-
no applicati in modo automatico,
la discrezionalita viene utilizzata
solo se la persona trasgredisce. lo
credo che uno dei grandi problemi
in Italia sia l'eccesso di discrezio-
nalita che arriva al limite dell’anar-
chia: cito I'esempio di un mio ex
compagno di cella condannato a
dieci anni e sei mesi per aver com-
messo piu di una rapina. Quando
entrO nei termini per poter usu-
fruire di permessi non gli venne
mai riconosciuto questo beneficio
fino a un anno dal fine pena, con
la motivazione che lui era un de-
linquente abituale. Premetto cheiil
detenuto in questione aveva sem-
pre lavorato alla MOF meritando-
si anche una nota di merito per il
lavoro svolto; ora & corretto che
il giudice di Sorveglianza si inte-
ressi del reato commesso, ma dal
momento che il reo riconosce le
proprie responsabilita, credo cheiil
giudice di Sorveglianza dovrebbe
esclusivamente giudicare il per-
corso detentivo e non giudicare il
reato una seconda volta aggiun-

gendo condanna a condanna.

In Spagna, quando si arriva a due
terzi della pena, se la persona ha
avuto un comportamento regola-
re puod usufruire della liberta con-
dizionale; quando si entra nei ter-
mini per i permessi, solitamente si
esce dal carcere il venerdi sera e si
rientra la domenica sera, riuscen-
do in questo modo ad avere rap-
porti familiari pit continui e anche
la possibilita di cercare un lavoro.
Credo che il sistema spagnolo dia
piu possibilita al detenuto di rive-
dere la propria vita e progettare
un percorso diverso. Forse & anche
per questo che vi sono meno della
meta di suicidi rispetto all’ltalia.

In Italia ci sono 200 carceri per cir-
ca 53.000 detenuti; in Spagna per
un numero anche piu alto ci sono
solo 25 carceri; credo che per que-
sto motivo il sistema italiano ne-
cessiti di un numero molto piu alto
di agenti e quindi anche di costi
maggiori. Ho I'impressione quindi
che in Italia ci sia molto lavoro da
fare, auguro a tutti buona fortuna
e a noi detenuti molta pazienza.#»
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41 bis: non avere paura di parlarne

Abbiamo ricevuto dal senatore
Pietro Ichino una lettera sul 41
bis, lo ringraziamo perché ci co-
stringe a non dimenticare mai
che, quando rivolgiamo ai citta-
dini perbene l'invito, per dirla con
Pirandello, a capire prima che a

giudicare, “Prima di giudicare la
mia vita o il mio carattere metti le
mie scarpe”, dobbiamo farlo dav-
vero sempre per primi noi, questo
sforzo di capire le ragioni dell’Al-
tro, anche quando ci da fastidio
o ci fa soffrire. Al senatore Ichino

Ci scrive il senatore Pietro Ichino:

E sacrosanto vigilare e interro-
garsi permanentemente sull’ef-
fettivita del carattere riabilita-
tivo e redentivo della pena; ma
non sarebbe giusto ignorare
che la detenzione pu6 anche ri-
spondere a una esigenza essen-
ziale di prevenzione del ripe-
tersi di comportamenti illeciti
particolarmente gravi

Lettera a Ristretti Orizzonti, pe-
riodico di informazione, rifles-
sione e cultura dal carcere Due
Palazzi di Padova, diretto con
grande intelligenza e rigore da
Ornella Favero .

Gentile Direttore,

ho letto con grande interesse,
come sempre, il numero di agosto
e settembre di Ristretti Orizzonti;
e in particolare I'articolo Quando
ero al 41bis la mia ragione di vita
era la rabbia, nel quale Giovan-
ni Donatiello racconta la propria
esperienza nel regime di massima
sicurezza del 41-bis, denunciando-
ne la durezza. Le sue ragioni van-
no considerate con grande atten-
zione; ma proprio perché possano
essere comprese fino in fondo, oc-
correrebbe conoscere un‘altra par-
tedella vicenda, che invece né I'au-
tore dell‘articolo, né alcuna nota
redazionale raccontano: qual era,
nel periodo di applicazione del 41-
bis, il modo in cui Giovanni Dona-
tiello si rapportava con il proprio
passato e in particolare con l'orga-
nizzazione criminale a cui - dob-
biamo presumere - aveva appar-
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tenuto? Perché la ragion d'essere di
quel regime di massima sicurezza
consiste essenzialmente nellesi-
genza di impedire drasticamente
la prosecuzione di qualsiasi rap-
porto tra il detenuto e l'organiz-
zazione da cui proviene, al fine di
evitare la possibilita di una sua co-
operazione in nuovi reati di gravi-
ta estrema. Donatiello lamenta la
lastra di vetro che impediva a sua
moglie e ai figli di accarezzarlo; ma
ad altri coniugi e altri figli accarez-
zare il proprio congiunto é impedi-
to da una lastra di marmo; e il 41-
bis é li per evitare che altre lastre di
marmo separino altre persone dal
mondo circostante. Insomma, puo
essere che Giovanni Donatiello ab-
bia ragione nella sua denuncia;
ma perché i suoi lettori se ne con-
vincano occorre che si spieghi loro
che quel pericolo, nel suo caso, era
ormai superato.

Con grande cordialita e partecipa-
zione

Pietro Ichino

abbiamo cercato di rispondere a
piu voci, perché il tema & davvero
complesso, e non ci sono risposte
semplici.

Ornella Favero,
direttrice di Ristretti Orizzonti

“Voi vorreste
che sacrificassi
la mia liberta
per la sicurezza”

di Ornella Favero,

Gentile professor Ichino, prove-
ro a rispondere alla sua lette-
ra aperta, e a discuterne anche in
redazione, in particolare con i de-
tenuti che arrivano da anni di 41
bis. Questa estate ho iniziato una
inchiesta nelle sezioni di Alta Sicu-
rezza 1, quelle dove ci sono“i capi”
delle organizzazioni criminali, e ri-
cordo in particolare l'incontro con
un uomo di 46 anni, Gaetano P. Un
uomo condannato all'ergastolo
per 'omicidio di un giudice, com-
messo quando aveva poco piu di
vent’anni; poi 18 anni trascorsi in
41 bis, 18 anni di solitudine, di iso-
lamento, senza nulla a umanizza-
re quella condizione disumana di
privazione di qualsiasi relazione.
Lui mi ha descritto efficacemente
con poche parole come si vive al
41 bis: “Eravamo solo noi con noi
stessi. Per cui se dovevi fare delle
riflessioni sulla tua vita, o ci arri-
vavi da solo, o continuavi quello
che stavi facendo prima". Pensare
che le persone appartenenti ad
organizzazioni criminali, cresciute
in ambienti criminali, arrivino da
sole alla consapevolezza del male
fatto credo che sia un'illusione, un
pensiero del tutto irrealistico. E
tanto piu lo & se uno entra nellin-
ferno del 41 bis: perché quando si
e isolati per anni e si parla, come
mi hanno raccontato in tanti, con
i ragni e con gli scarafaggi, & quasi
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impossibile che un essere umano
cominci a rivedere il suo passato e
ad assumersi la responsabilita del-
le sue azioni. lo non so quindi se
Giovanni Donatiello ai tempi del
41 bis era un delinquente e basta,
io sinceramente dubito che fosse,
da solo, arrivato alla consapevo-
lezza del male fatto, perd, mi scusi
non voglio sembrarle cinica, non
lo sono affatto, ma non credo che
sia questo il punto fondamentale
del ragionamento. lo di punti ne
vedo almeno due, e provo a spie-
garli:il primo & fino a dove puo ar-
rivare una democrazia per tutelare
i suoi cittadini, puo arrivare per
esempio a torturare? lo credo di
no, credo che una democrazia che
usi i mezzi dei criminali sia una de-
mocrazia malata. Non ho mai visto
nessun delinquente cambiare per
effetto di trattamenti disumani
e degradanti, e un Paese che li
usa, comunque, fosse anche per
fermare il terrorismo, degrada se
stesso. Ha presente le immagini
delle torture di Abu Ghraib? A me
hanno fatto orrore, e non credo si
possa dire che tutto e giustificato
dal fatto che, forse, quei regimi e
quei sistemi fermano tanti terrori-
sti e mafiosi, perché il rischio € un
degrado complessivo della socie-
ta: quando ci si sente in guerra e si
risponde al male con il male, & dif-
ficile poi ritrovare la propria uma-
nita e tornare a mostrare la faccia
mite. E non credo nemmeno che
si possa fare a finta che ci sia un
41 bis “civile, normale, umano”:
quando le persone stanno 10, 15,
anche vent’anni fuori dal mondo,
con un'ora di colloquio al mese at-
traverso un vetro, costrette al nulla
di una vita vuota di relazioni e di
umanita, non & allora piti onesta la
pena di morte? Lo so che ci sono
stati dei morti, che delle persone
sono state uccise, e cosi come &
successo negli anni del terrorismo,
sono nate le leggi emergenziali,
la sospensione dei diritti in nome
della sicurezza. Ma quanto puo
durare un regime cosi poco uma-
no, unito spesso alla condanna
all'ergastolo ostativo e alla cancel-
lazione di ogni speranza, quanto
puo essere compatibile con la de-
mocrazia? Non sono credente, ma
riconosco al Papa di avere fatto il
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discorso piu alto sulle pene che
cancellano la speranza, definendo
l'ergastolo “pena di morte nasco-
sta”.

Ma c’e una seconda questione che
mi interessa approfondire: io non
sono certo tenera con i criminali,
ma da tante testimonianze che ho
sentito di “mafiosi” di una cosa mi
sono resa conto, che puo essere
una banalita ma serve a fare un po’
di chiarezza: se sono nata in una
citta del nord del nostro Paese, pa-
dre medico, famiglia colta e bene-
stante, credo che la mia scelta di
essere una persona onesta sia sta-
ta piu facile di quella di chi nasce
al sud in certi ambienti degradati
e saturi di illegalita. Questo non
puo essere un alibi, ma é senz’al-
tro “un’attenuante della vita” lo
poi non sono pil cosi sicura che la
lotta alla mafia si debba fare con
il carcere duro e l'infierire su quei
settecento detenuti che sonoin 41
bis, alcuni addirittura da 23 anni,

Risposta alla lettera
aperta sul 41 bis
di Pietro Ichino

di Carmelo Musumeci

n questi giorni sto pensando che

dopo i bruttissimi fatti di Parigi
credo che ci sara un arretramento
culturale “fisiologico” nella societa.
Capisco, purtroppo, che e diffici-
le continuare a essere umani con
persone disumane che in nome
del Dio di turno uccidono gente
innocente. E sinceramente trovo
molta difficolta a rispondere alle
parole che il professor Pietro Ichi-
no scrive alla redazione di “Ristret-
ti Orizzonti". Penso comunque che
sia giusto che ci provo.
Professor Ichino, io penso che se
é solo una questione di sicurezza
e non di vendetta sociale, sia piu
sicura per la collettivita la pena
di morte che il regime di tortura
del 41 bis. Le sembrera strano, ma
anch’io sono convinto che que-
sto duro regime abbia impedito

da quando quel regime & nato, o
che dal 41 bis sono passati a nuovi
ghetti, i circuiti dell’Alta Sicurezza,
e poi sulle loro famiglie, sui loro
figli. Perché se quei figli vedono
solo la faccia dura delle Istituzioni,
credo che finiranno per odiarle, e
piu d'uno rischiera di fare la fine di
suo padre. E non si uscira mai da
quella pericolosa “subcultura” per
cui in intere regioni del nostro Pa-
ese le Istituzioni sono il nemico.

lo non mi sento e non voglio sen-
tirmi in guerra, né rispetto alla ma-
fia né rispetto al terrorismo, per-
ché anche la guerra pud diventare
un alibi per giustificare la violenza
dei “buoni”. E vorrei che facessimo
nostre le parole del marito di una
giovane donna uccisa negli atten-
tati di Parigi: “Voi vorreste che io
avessi paura, che guardassi i miei
concittadini con diffidenza, che
sacrificassi la mia liberta per la si-
curezza. Ma la vostra & una batta-
glia persa”.#9

a breve termine “che altre lastre
di marmo separino altre persone
dal mondo a cui hanno apparte-
nuto’, ma a che prezzo? A lungo
andare credo che il regime di tor-
tura del 41 bis abbia rafforzato la
cultura mafiosa perché ha creato
odio, rancore e devianza anche
nei familiari dei detenuti. Poi mi
creda, é difficile cambiare quando
sei murato vivo in una cella e non
puoi piu toccare le persone che
ami neppure per quell’'unica ora
al mese di colloquio che ti spet-
ta. Con il passare degli anni i tuoi
stessi familiari incominciano a ve-
dere lo stato e le istituzioni come
nemici da odiare e c'® il rischio che
i tuoi stessi figli diventeranno dei
mafiosi in futuro. Che fare? Non lo
so neppure io. Ho molti dubbi e
poche certezze, ma credo che sia
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sbagliato cedere parte della no-
stra umanita per vivere in una so-
cieta piu sicura. Forse si potrebbe
trovare la via di mezzo e il regime
di tortura del 41 bis applicarlo in
casi eccezionali. E non certo per
anni e anni come accade adesso.
Mi ricordo che ai miei tempi veniva
applicato anche ai giovani adulti e
in maniera indiscriminata, piu per
avere il consenso politico e sociale
che per sicurezza. Professor Ichino,
sinceramente, per me € stato mol-
to pilu “doloroso” e rieducativo fare
parte della redazione di “Ristretti
Orizzonti” e rispondere alle “terri-
bili” domande degli studenti du-
rante il progetto “Scuola-Carcere’,
che gli anni passati murato vivo
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in isolamento totale durante il re-
gime di tortura del 41 bis. In quel
regime, mi sentivo innocente del
male fatto, ora, invece, che sono
trattato con un po’ piu di umanita
mi sento piu colpevole delle scel-
te sbagliate che ho fatto nella mia
vita. E penso che questo possa
accadere anche alla maggioranza
dei prigionieri che sono ancora
detenuti in quel girone infernale.

Professor Ichino, il mese scorso
mia figlia € stata in vacanza a Pari-
gi con i miei due nipotini e dopo i
tragici attentati accaduti in Francia
ho pensato con terrore come avrei
ragionato e cosa avrei augurato ai
terroristi, se fosse accaduto qual-
cosa per colpa loro ai miei cari. Non

Il contesto dove si vive fa la sua parte

di Tommaso Romeo, ergastolano ostativo - Ristretti Orizzonti

asco e cresco in un quartiere

della citta di Reggio Calabria
dove e situato il carcere San Pietro,
la maggior parte di noi del quar-
tiere fin da piccoli conoscevamo
bene il carcere perché quasi tutti
avevamo un parente detenuto,
mi ricordo che quando frequenta-
vo le scuole medie il preside ogni
martedi ci faceva uscire un‘ora pri-
ma in quanto quasi tutti in classe
dovevamo andare a colloquio dai
nostri parenti.
Vi racconto la giornata del marte-
di: il carcere era antico le finestre
di alcune celle si affacciavano sulla
strada, la distanza poteva essere
di venti metri. Tutti i martedi mat-
tina prima di andare a scuola io e
un altro mio amichetto avevamo
il compito di andare sotto le fi-
nestre con il mio motorino ciao,
quando arrivavo si affacciava un
detenuto che mi elencava di cosa
avessero bisogno, per esempio
mi diceva: “Tommaso, digli a mia
madre di portarmi due tute, digli
alla moglie del tizio di portargli un
pigiama, digli alla sorella del tizio
di portargli le scarpe da calcio...,
poi io andavo da un ragazzo piu
grande e gli lasciavo la nota e lui
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andava dai famigliari dei detenu-
ti, io invece entravo a scuola. Alle
dodici in punto ci vedevamo tutti
davanti al carcere per il colloquio
che facevamo in una stanza gran-
de divisa da un bancone. Anche
negli altri giorni, quando si senti-
va un fischio particolare, qualsiasi
automobilista del rione si fermava
e andava sotto le finestre del car-
cere per vedere cosa volessero i
detenuti, perché tutti del rione sa-
pevano che quel fischio era una ri-
chiesta di aiuto dei detenuti e che
era un dovere fermarsi a vedere di
cosa avevano bisogno.

Percio il carcere diventa parte del-
la nostra vita fin da piccoli e cre-
scendo non ci fa paura. Certamen-
te facevamo di tutto per non finirci
dentro, tanto che fin da ragazzini
imparavamo dagli errori dei gran-
di, e per esempio se un nostro
parente veniva arrestato, appena
sapevamo il suo errore subito lo
commentavamo e ci ripromette-
vamo, se una volta grandi ci fosse
capitato di trovarci nella sua stes-
sa situazione, di ricordarci di non
fare quel suo stesso errore. Percio
senza aver commesso dei reati sa-
pevamo gia come farli e non farci

ho avuto dubbi, avrei forse voluto
per loro la pena di morte ma non
la tortura del regime del 41 bis e
neppure la pena di morte al ral-
lentatore dell'ergastolo ostativo.
Le confido che pero subito dopo
ho pensato, con sconforto, che
forse non sono ancora cambiato e
sono ancora quel criminale di una
volta, perché non riuscirei a per-
donare ma neppure a essere una
persona“perbene” e a“limitarmi”a
torturare una persona nel regime
di tortura del 41 bis o murarla viva
per il resto dei suoi giorni senza
neppure la sensibilita e 'umanita
di ammazzarla prima, neppure per
salvare delle vite umane innocen-
ti. Un sorriso fra le sbarre.Zy

beccare e piu gli anni passavano e
piu diventavamo esperti. E inoltre
fin da piccoli con quei colloqui co-
noscevamo tutto il mondo crimi-
nale della citta, sapevamo chi ru-
bava, chi rapinava e anche quelli
del crimine organizzato.

Diventati grandi, erroneamente
abbiamo pensato che eravamo
cosi in gamba, che non saremmo
mai finiti in carcere, invece qua-
si tutti ¢i stiamo trascorrendo la
maggior parte della nostra vita,
piu di una volta abbiamo com-
mentato “Chissa, se eravamo nati
in una citta del nord, se la nostra
vita sarebbe andata a finire cosl’,
sicuramente siamo consapevoli
che le scelte di vita sono personali,
ma il contesto dove vivi influisce
molto sulle tue scelte.#y
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(da “Quattro interrogativi (e alcu-
ne considerazioni) sulla compati-
bilita costituzionale del 41-bis’, di
Andrea Pugiotto, Ordinario di
Diritto costituzionale, Universita di
Ferrara).

“E se i detenuti per reati efferati
di criminalita organizzata sono
sottoposti a un regime specia-
le particolarmente severo, poco
male: se lo sono meritati. Viene
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in mente una vignetta di Altan,
dov’é rappresentato il dialogo tra
un mafioso e il piccolo dodicenne
Di Matteo (ricorderete, rapito per-
ché figlio di un pentito, poi stran-
golato e infine sciolto nell'acido
da Giovanni Brusca). Dice il pri-
mo: «ll carcere duro & inumanon.
Risponde il secondo: «Vuoi fare
cambio?».

E una tesi largamente diffusa.
Non puod pero essere la tesi di
un ordinamento democratico. La
nostra Costituzione ammette la
forza, ma vieta la violenza, spe-
cialmente da parte dei propri ap-
parati. Vieta quel «puro esercizio
di violenza», attestato alcuni gior-
ni fa dalla Corte di Cassazione nel-
la sua sentenza sul caso Diaz, che
solo la perdurante inerzia del Par-

Alcuni diritti diventano deboli
perché la stessa politica liabbandona

di Giovanni Donatiello, Carcere di Parma, novembre 2015

Anche con la piu fervida fanta-
sia non avrei immaginato di
ritrovarmi un giorno a interloquire
con un senatore della Repubblica
quale e I'On. Pietro Ichino. Tema: il
41 bis.

Per me si puo dire che il carcere
I'ho vissuto dall'orrore di una lastra
di vetro, che al 41 bis mi separava

da mia figlia, ad una redazione di
giornale, Ristretti Orizzonti, due
esperienze opposte che ci aiutano
a capire quanto il carcere possa es-
sere sia distruttivo, sia costruttivo.
Mi consenta pero, senatore Ichino,
una piccola digressione. Lei ap-
prezza molto la nostra rivista, la
cosa ci inorgoglisce e non poco.
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lamento impedisce di qualificare
giuridicamente per quella che é:
tortura. Avra pure un significato
se - al pari della nostra Costituzio-
ne - tutte le Carte internazionali
dei diritti la vietano, senza ecce-
zione alcuna. La giurisprudenza
della Corte di Strasburgo, sul pun-
to, & categorica nell'escludere
qualunque deroga al divieto di
tortura (e a trattamenti disumani
e degradanti), neppure nelle cir-
costanze piu difficili, quali la lotta
al terrorismo e al crimine organiz-
zato, giusta la previsione dell’art.
15, 2° comma, della CEDU.

Perché non é vero che il fine giu-
stifica i mezzi. E semmai vero il
contrario: in una democrazia co-
stituzionale, sono i mezzi a prefi-
gurare i fini".&

E pensare che in questo istituto in
cui mi trovo ora, a Parma, la rivista
Ristretti Orizzonti é stata “sdoga-
nata” solo da pochissimi giorni. Le
copie della rivista che ci venivano
inviate infatti andavano disperse
nonostante la puntuale spedi-
zione. Inoltre, anche la richiesta,
da parte della direttrice Ornella
Favero, di dar vita ad una picco-
la redazione di Ristretti Orizzonti
qui a Parma credo sia guardata
con sospetto. E questo l'anello di
congiunzione del nostro dibattito
a distanza: la redazione di Ristretti
Orizzonti, attraverso cui mi é stata
data l'opportunita di intervenire
al convegno “La rabbia e la pa-
zienza”, quando ancora mi trovavo
nella Casa di reclusione di Pado-
va, appunto sulla mia esperienza
nel regime del 41 bis e sulla sua
durezza. Ebbene, lei mi chiede di
spiegare meglio ai lettori quanto
concerne la mia posizione rispet-
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to al periodo di cui lamentavo non
solo la durezza, ma soprattutto la
violenza che subiva mia figlia, do-
vuta a quella impenetrabile lastra
di vetro che ci separava. lo posso
fermamente affermare che le con-
dizioni legittimanti l'essere sotto-
posto a quel regime erano venute
meno da anni. Glielo posso docu-
mentare con delle sentenze passa-
te in giudicato, e nonostante tutto,
sono stato sottoposto per ben altri
sei anni al 41 bis.

Ma anche sullo strumento del 41
bis e sulle sue finalita ci sarebbe
tanto da conoscere. Tutto viene
giustificato in nome della sicurez-
za, allora vorrei sapere quale atti-
nenza ha il divieto di cuocersi un
piatto di pasta a proprio gusto con
la sicurezza? Le esigenze cautela-
tive potrebbero essere necessarie
ai fini della prevenzione per un
periodo limitato, ma non si spiega
come tuttora in questo regime ci
siano persone da oltre vent’anni.
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Questa lunga permanenza diven-
ta non una condanna a morte im-
mediata, ma un traghettamento
lento verso una “morte al rallen-
tatore”. Questa mia affermazione
non vuol essere una provocazio-
ne, basterebbe una semplice veri-
fica per riscontrare il numero delle
persone decedute nel 41 bis e nel
circuito AS1 che € consequenziale
al 41 bis. Temo che il proclama lan-
ciato agli inizi degli anni novanta,
con il quale si prevedeva “La mor-
te dei vecchi in carcere e linvec-
chiamento dei giovani’, sta tro-
vando la sua piena applicazione...
Si sta attuando una specie di pena
di morte, ed insieme all'ergastolo
ostativo il 41 bis & strumento atto
a questo fine, perché & un regime
disumano che logora giorno dopo
giorno il corpo e la mente.

Nel suo intervento, mi scusi la
schiettezza, intravedo questa logi-
ca proprio rispetto ai rapporti con
i famigliari. A mio parere su questa
questione, del rapporto con i figli
in particolare, si € giunti ad una
deriva vendicativa di Stato, la qua-
le non dovrebbe trovare dignita
nel nostro ordinamento. Se si spo-
sa la teoria del nemico a tutti i co-
sti, e si pensa sempre di essere in
guerra, allora nulla potra cambia-
re, ma se qualche serio dubbio in-
comincia a sorgere rispetto a que-
sto regime, allora bisogna avere il
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coraggio di parlarne apertamente,
avendo come faro la nostra Costi-
tuzione nella previsione dellart.
27, il quale statuisce la rieducazio-
ne del condannato, quindi da qui
bisogna ripartire. Come ha indica-
to all'apertura degli Stati Generali
dell'esecuzione penale il ministro
Orlando, il quale con grande one-
sta intellettuale ha affermato che
questo principio, seppur sempre
citato, non ha trovato la sua piena
applicazione.

L'art. 27 ha un grande pregio: la
previsione del diritto alla riedu-
cazione. Molto passa attraverso
I'offerta di un percorso di rieduca-
zione dell'individuo detenuto, che
se attuato creerebbe le condizioni
per il pieno rispetto e attuazione
dell’art. 27. Questa considerazione
deve coinvolgere innanzitutto la
riformulazione stessa della pena,
nella sua aspettativa di “certezza
del percorso rieducativo’, che il
regime del 41 bis non possiede, in
particolar modo per chi & condan-
nato all’ergastolo ostativo.

In questi lunghi anni di detenzio-
ne, quasi trenta, ho compreso e
constatato come la politica abbia
avuto un’involuzione rispetto alla
considerazione che la carta co-
stituzionale fa della dignita e dei
diritti. La politica in questi ultimi
anni mi sembra che miri solo al
consenso, quindi alcuni diritti di-
ventano deboli perché la stessa
politica li abbandona.

lo credo anche che si debba sem-
pre dar valore a chi ha la capaci-
ta, nel proprio percorso di vita, di
rendersi disponibile al confronto,
trovando uno spazio nel dibatti-
to pubblico anche con le vittime,
perché & sempre possibile coglie-
re da questi momenti d'incontro lo
stimolo a mettersi in discussione e
ad assumersi le proprie respon-
sabilita, come spesso & avvenuto
nella redazione di Ristretti Oriz-
zonti. Auspico allora che un mo-
mento simile possa realizzarsi in
sua presenza in questo istituto. A
Lei i miei piu cordiali saluti.#%

NdR: La corrispondenza completa
fra alcuni detenuti di Ristretti Oriz-
zonti e il senatore Pietro Ichino si
puo leggere nel sito www.pietroi-
chino.it.
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Il mio 41 Bis

di Agostino Lentini

a quando sono stato arrestato

ho sempre vissuto nei reparti
speciali. | primi quattordici mesi in
isolamento giudiziario, poi, quan-
do pensavo di essermi liberato da
quella gogna (ancora oggi non
riesco a capire il perché di questo
periodo cosi prolungato) mi sono
ritrovato in una gogna ben peg-
giore, il 41 bis.
Ovviamente ne avevo sentito par-
lare e sapevo a cosa andavo incon-
tro, ma spesso in questi luoghi si
tende ad esagerare e quindi pen-
savo che la realta sarebbe stata
ben diversa, ma quando mi han-
no prelevato dalla sezione e por-
tato nel reparto 41bis del carcere
dell’'Ucciardone, la realta orribile si
€ concretizzata in tutte le sue for-
me.
Per prima cosa mi hanno privato
di tutti gli indumenti di cui ero in
possesso, lasciandomi lo stretto
necessario: due pantaloni, due
tute, due camicie, tre maglionci-
ni, tre slip, tre maglie intime, tre
paia di calzini, un giubbino, un
cardigan, due pigiami, due paia di
scarpe, due paia di ciabatte. Inol-
tre potevo tenere dieci foto di fa-
miglia e tre libri.
Finita la perquisizione corporale
(con il denudamento e le regolari
flessioni) e degli indumenti sono
arrivato in cella, con una sensa-
zione quasi di liberazione, ma in
cella ho trovato affisse al muro le
regole di condotta a cui bisognava
attenersi: la mattina sveglia alle sei
per ritirare gli oggetti (per oggetti
s'intende rasoio, schiuma da bar-
ba, pennello da barba, forbicina,
taglia-unghie, pettine e i detersi-
vi in quantita necessaria per uso
giornaliero). Se a quell'ora non sei
pronto per prendere le tue cose o
se il lavorante & gia passato, devi
aspettare I'indomani. In questa oc-
casione poi, se vuoi andare al pas-
seggio, devi iscriverti all'ora d’aria.
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Dopo aver ritirato questi oggetti,
non ti devi addormentare, perché
alle sette passa il lavorante per la
colazione, l'unica occasione per
avere latte o caffe, visto che non
puoi tenere un fornellino né una
caffettiera.

Lapertura del blindo di solito &
alle sette e mezza, in sezione c'e
un silenzio assordante, non si puo
neanche dare il buongiorno alla
persona che hai di fronte alla tua
cella. Per salutare devi escogitare
dei marchingegni tutti tuoi, ti devi
allontanare dal blindo in modo
da non far intravedere la tua om-
bra all'agente che resta costante-
mente a passeggiare in sezione, e
cogliere quell’attimo in cui casual-
mente si incrociano gli sguardi per
poter salutare con gli occhi, con
un minuscolo gesto, facendo at-
tenzione a non farti beccare, pena
quindici giorni di chiusura del
blindo e la privazione della televi-
sione. Eppure queste regole non
erano scritte in nessun Decreto
ministeriale.

La televisione era lo strumento
che serviva per non restare nella
solitudine piu assoluta e dato che
loro capivano quanto ne avevamo
bisogno, ci davano la televisione
a patto che il volume non si sen-
tisse. Se pensate che potevamo
usufruire della TV costantemente,
vi state sbagliando: veniva accesa
alle sette e mezza e disabilitata a
mezzanotte.

Intanto sono arrivate le otto e
comincia la prima battitura delle
grate, la seconda si ha verso le tre,
la terza verso le 19.30, la quarta
anche verso le 23. Puntualmen-
te ti devi far trovare alzato, senza
nessun indumento appeso (nean-
che una tovaglia posta ai piedi
del letto), le finestre aperte, e tu,
sull’attenti in un angolo come un
militare.

Dopo la battitura si procede per i
passeggi: appena uscito dalla cel-
la sei soggetto a una perquisizione
corporale dettagliata, appoggiato
con le mani al muro vieni control-
lato rigorosamente, compresa l'al-
zata dei piedi per verificare che la
suola delle scarpe non abbia corpi
metallici. Puntualmente quando
alzavi il piede il metal detector era
lo strumento per batterti un colpo

secco nella suola delle scarpe.
Aperta questa porta dopo una
perquisizione cosi accurata, pote-
vi pensare che avresti trovato al-
tre persone che condividevano il
tuo stesso passeggio, ma ti ritrovi
solo, con le quattro mura che ti cir-
condano e la rete protettiva come
tetto, sopra di te c'¢ una passerella
su cui passano gli agenti per con-
trollarti. Finita l'ora d'aria, appena
uscito dalla porta, mi attendeva di
nuovo la perquisizione corporale
con le stesse modalita, come se
all’aria avessi incontrato qualcuno,
per poi essere accompagnato in
cella da tre agenti.

Solitamente rientrato dai passeg-
gi trovi la cella perquisita nel det-
taglio, ogni giorno, giorno dopo
giorno, fino a quando non decidi
di lasciare in un angolo del bagno
quel poco di vestiario che ti hanno
concesso di tenere, tanto ormai
ridotto a stracci vecchi a furia di
voltarlo e rivoltarlo.

A questo punto puoi chiedere se
sei autorizzato ad andare a fare
una doccia, ma anche questa im-
presa € ardua; appena uscito dal-
la cella sotto l'occhio vigile di tre
agenti, sei soggetto a perquisi-
zione, pur indossando solamente
I'accappatoio, di nuovo mani al
muro, controllo corporale e anche
l'alzata del piede, pur essendo a
piedi nudi e con le ciabatte, poi il
controllo del bagnoschiuma. La
doccia ha la durata di otto minu-
ti, poi ti chiudono l'acqua, e fa lo
stesso se ancora sei con il bagno-
schiuma addosso, sei costretto ad
asciugarti cosi come sei.
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All'uscita della doccia, stessa mu-
sica: perquisizione corporale e
controllo degli oggetti, eppure in
doccia sei solo, e anche nel tragit-
to che intercorre tra la doccia e la
tua cella, sia all'andata che al ri-
torno, vengono chiusi tutti i blindi
per non farti vedere chi c’é dentro
le celle.

Le limitazioni non consistono solo
nel vestiario, ma anche nell'im-
possibilita di acquistare prodotti
alimentari necessari per una ali-
mentazione corretta. Infatti si po-
tevano acquistare solo formaggio,
salumi, latte, caffé solubile, biscot-
ti, pomodori e frutta. Al resto del
vitto necessario per l'alimentazio-
ne provvedeva |'amministrazio-
ne, ma era talmente limitato che
molti di noi hanno perso parecchi
chili e sviluppato patologie come
il diabete. Tanta era la fame che
quando facevi colloquio ed entra-
vano cinque chili di cibo si man-
giava tutto in un giorno.
Tornando alla mia giornata da 41
bis, se avevi gia fatto l'ora d'aria
alla mattina, ti ritrovi a fare avanti
eindietro nella cellain compagnia
della tua ombra, di una televisio-
ne muta e di quei tre libri che hai
letto in un batter d'occhio e non
vedi l'ora che si faccia buio per an-
dare a letto con la speranza che
quel giorno sia finito. Ma di nuovo
alle 16.30 ci sara una misera cena
che mi lasciava con lo stomaco
aggrovigliato dalla fame. Final-
mente si sono fatte le sei e mezza
quando il lavorante (di solito un
extracomunitario che neanche
parlava litaliano) accompagnato
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dall’agente viene a ritirare gli og-
getti e il blindo viene chiuso.
Forse questo era il momento piu
sereno della giornata, ora mi ren-
do conto che potevo tirare un
sospiro di sollievo solo in quel
momento, magari in sottofondo
riuscivo a sentire la voce della
televisione e per qualche istan-
te con la mente riuscivo pure ad
evadere da quel buio profondo,
consapevole che ancora la giorna-
ta non era finita, rimaneva un‘altra
battitura e di certo non mancava
mai l'opportunita di avere uno
screzio con gli agenti.

Dopo Palermo sono stato trasfe-
rito in altre carceri con reparti di
41 bis: Viterbo, Firenze Sollicciano,
Ascoli Piceno ed infine Novara.
Nei dieci anni trascorsi in regime
di 41bis ho visto dei cambiamenti
progressivi e regressivi a seconda
delle influenze dei mass media o
delle correnti politiche, ma anco-
ra mi chiedo: cosa c’entra la peri-
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colosita sociale tanto sbandierata
dai nostri politici con il non poter
avere in cella piu di dieci foto-
grafie dei familiari? O con il non
potersi cucinare in quel regime
un piatto di pasta? cosa c'entra
la pericolosita con il concedere
una sola ora di colloquio al mese
quando il colloquio viene effet-
tuato con un vetro divisorio? cosa
c'e di pericoloso nello svolgere
una o piu ore di colloquio, e dove
sta la pericolosita nel concedere
di poter abbracciare i figli minori
(ma nel nostro Ordinamento pe-
nitenziario, per figli minori, s'in-
tende che non abbiano superato
i dodici anni di eta?)?

Un regime tanto inasprito non
deve considerarsi una forma di
tortura fisica e psicologica? Seb-
bene la societa posi spesso lo
sguardo su problematiche pur di
rilievo come la tutela degli ani-
mali, dovrebbe posare lo sguardo
anche sui suoi simili, uomini come
noi che come gli animali abbiamo
vissuto e continuiamo a vivere in
situazioni assolutamente prive di
qualsiasi logica di rieducazione
dell'individuo. lo invito tutti a ri-
flettere immaginando per un solo
giorno di chiudersi in totale soli-
tudine, assenti dalla realta e privi
dell'affetto dei propri cari. Ecco,
provate per un solo giorno e mol-
tiplicate quella sensazione per mi-
gliaia di giorni per capire in quali
condizioni versano le persone che
hanno vissuto un lungo percorso
di 41bis. Questo regime é degno
di una societa civile o & da con-
siderarsi piuttosto una forma di
tortura democratica?#%9
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Gli Stati Generali sull'esecuzione penale hanno parlato anche di ergastolo, vedremo che cosa ne uscira, ma nel-
la societa anche le persone piti sensibili hanno paura di affrontare il tema della sua abolizione, perché sanno
quanto la maggior parte della popolazione sia contraria a quello, che sarebbe invece un atto di vera umanita:
ridare a tutti un fine pena. Torniamo allora alle parole di Agnese Moro, le uniche che possono darci il coraggio di
continuare la battaglia CONTRO L'ERGASTOLO.

N o

L’ergastolo e la pena piu inumana

che si puo dare

Gli esseri umani sono fatti di liberta, e dire
a una persona che non ha pit speranza di ritornare
libera é almeno altrettanto crudele che ucciderla

di Agnese Moro, figlia di Aldo Moro, lo statista
ucciso dai terroristi delle Brigate Rosse nel 1978

comeio lo vedo, io che non lo

vivo, perché non so cosa sia
davvero l'ergastolo, nessuno che
non lo vive credo che possa sa-
perlo davvero, la cosa che mi col-
pisce € questa idea di non uscire
mai piu, mio padre diceva che l'er-
gastolo € la pena pillinumana che
si pud dare perché gli esseri uma-
ni sono fatti di liberta, e dire a una
persona che non ha pil speranza
di ritornare libera & almeno altret-
tanto crudele che ucciderla.
Non uscire mai piu, non riesco
nemmeno ad immaginare cosa
possa essere, immagino che il
tempo, lo scorrere del tempo non
abbia molto significato, che ogni
giorno sia pilt 0 meno come quel-
lo prima. La mancanza di relazio-
ni affettive stabili, continue, senza
speranza di recuperarle, il sentirsi
completamente rifiutati dalla so-
cieta, buttati via, un oggetto inu-
tile, negativo, che nessuno vuole
riavere indietro, e mi colpisce tan-
tissimo che l'ergastolo & una pena
che ferisce anche i famigliari, che
naturalmente non hanno nessuna
responsabilita di nessun genere,
ma che comunque vengono pri-
vati di qualche cosa cosi enorme-

I ‘ergastolo, intanto vorrei dire

Ri

stretti 36

mente importante, come l'affetto
di una persona cara.

Dicevo che io non lo vivo, perod io
qui ho il ruolo, diciamo, della vit-
tima, cioé credo che la mia voce
possa essere quella di una perso-
na che ha subito un torto, e che
quindi guarda tutto questo con gli
occhi di qualcuno a cui é stato tol-
to qualche cosa, perché qualcun
altro ha deciso di toglierglielo. E
succede allora che qualcuno di noi
figli di vittime del terrorismo, quel-
li che mio figlio chiama “gli sfiga-
ti", perché lui cosi chiama la gente
che ¢ nella mia stessa situazione,
qualcuno dice che noi siamo co-
mungque condannati a un ergasto-
lo, perché il nostro dolore & eter-
no e nessuno ci puo tirare fuori
da questo dolore. Perd secondo
me non é vero, ciog, & vero che il
dolore ¢ eterno, € vero e adesso
vi dird qualcosa di questo dolore,
ma non & come stare all'ergastolo,
perché io comunque ho il mio do-
lore, ma posso passare una giorna-
ta al mare, vedere qualcosa di bel-
lo, andare da qualcuno che amo,
farmi abbracciare, farmi consolare,
posso andare a fare una psicotera-
pia, posso scappare, andare in un
viaggio, posso fare qualcosa per

gli altri che mi dia una soddisfazio-
ne, posso muovermi, posso rice-
vere, posso dare, e non é la stessa
€0sa, uno che ¢ chiuso in un car-
cere, molte di queste cose non le
puo fare, anche se magari avreb-
be voglia di farle, non puo avere
la bellezza, gli affetti. Quindi certa-
mente il nostro dolore & qualcosa
di importante, ma non € uguale,
non & un ergastolo, & unaltra cosa.
Perché sono contraria all'ergasto-
lo? Non & che il mio parere conti
tantissimo, ma sono piccole rifles-
sioni mie: da una parte perché mi
sembra assolutamente disomoge-
neo, contrastante, disarmonico,
con quello che & il nostro proget-
to di Paese. Tanti anni fa, alla fine
della seconda guerra mondiale,
dopo il fascismo, dopo una serie
di catastrofi infinite, abbiamo de-
ciso come Paese di darci una rego-
la, degli obiettivi, abbiamo scritto
come vogliamo essere come Pa-
ese, e tutto questo é diventato la
nostra Costituzione, che non & una
cosa che é stata inventata da quat-
tro saggi che si sono messi in una
stanza, é stata scritta da persone
che hanno saputo raccogliere le
aspirazioni alla pace, alla giusti-
zia, ad una vita diversa del popo-
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lo italiano, dandogli un linguaggio
giuridico, politico, istituzionale. E
quella speranza che c'e nella Costi-
tuzione, quel progetto di Paese, &
un Paese in cui nessuno e escluso,
in cui ogni persona € importante,
perché sono le persone che sono
il centro della vita del nostro Pae-
se, per cui nessuno dovrebbe es-
sere escluso, a ognuno dovrebbe
essere data la possibilita di fare, di
essere, di assumersi delle respon-
sabilita. E tutto questo va fatto con
la partecipazione e il concorso di
tutti, tanto che in questa Carta si
dice che se noi mandiamo qual-
cuno in prigione, perché lo voglia-
mo fermare, perché comunque
c'@ un problema di fermare il male
quando il male si sta compiendo,
noi pero lo facciamo per riaverla,
quella persona. La rieducazione
che cos'@? Ti rivoglio indietro in un
altro modo, ma ti rivoglio. Ecco,
l'ergastolo dice esattamente il
contrario, dice “non ti rivoglio, per-
ché non sono in grado di cambiar-
ti, perché non credo che tu possa
cambiare’, e questo secondo me
€ un messaggio terribile, che alla
fine vale per tutti, cioé & un mes-
saggio che viene dato a fronte di
cose particolarmente gravi che
sono state compiute, ma questo
messaggio con al centro l'idea che
i puo essere qualche cosa che im-
pedisce a quella persona di cam-
biare, alla fine € un messaggio che
noi mandiamo anche a noi stessi,
a tutti noi, lo mandiamo anche per
la vita ordinaria: allora il ragazzo
che é diverso dagli altri non puo
cambiare, la persona che ha un
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problema fisico non puo essere
come gli altri, nulla si pud cambia-
re! E un messaggio terribile, e co-
munque & un messaggio che sta
fuori dalla nostra Costituzione.

Uno degli argomenti che viene
portato piu facilmente & che le
persone che sono state colpite de-
vono avere giustizia. Ora nella mia
esperienza personale, mio padre &
stato rapito, & stato ucciso, prima
di lui sono state uccise altre cin-
que persone che lo proteggevano,
che lo aiutavano, gli autori di que-
sti atti sono stati presi, sono sta-

ti condannati, sono andati in pri-
gione, hanno scontato quello che
dovevano scontare. A me, one-
stamente, tutto questo non mi ha
dato niente.

lo quando vedo in televisione che
intervistano qualcuno a cui hanno
ammazzato crudelmente un fami-
gliare, gli & successa una cosa tra-
gica, e vedo la speranza che que-
ste persone, quando partecipano
a un processo, hanno, che il loro
dolore possa cambiare perché c'e
una condanna esemplare, provo
una pena enorme per loro, per-
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ché quella condanna a loro non
gli cambiera assolutamente nien-
te, fossero 4000 anni, non & quello
che pud curareil loro dolore.

Il dolore c'¢, non scherziamo, il do-
lore c’g, cioe ti tolgono una perso-
na, tu vivi da quel momentoin una
situazione che non € una situazio-
ne normale, & come se tu avessi
ingoiato una grossa pietra, e non
puoi digerirla, non puoi sputarla
e ti manca il fiato. lo dico anche
che é vivere come con un elastico.
Quando mio padre é stato ucciso
io avevo 25 anni, adesso ne ho 61,
chiaramente sono andata avanti,
ho fatto la mia vita, mi sono sposa-
ta, ho avuto dei figli, ho lavorato,
pero un pezzo di me e fermo tra il
16 Marzo e il 9 Maggio del 1978,
come se fossi attaccata ad un ela-

Oggi il mio ergastolo
@ come un male
incurabile

di Tommaso Romeo

er sopravvivere fuori ho sfrut-

tato al massimo il mio corag-
gio, l'intelligenza, la fortuna, in piu
avevo assunto tutti i comporta-
menti di un animale feroce, oggi
invece per uscire dal carcere do-
vro morire perché il mio fine pena
€il19999. Si perché dove sono nato
e vissuto era proprio una giungla
infestata da belve, la causa mag-
giore di tante morti era la subcul-
tura contornata da tanta invidia e
ignoranza. Nella mia citta, Reggio
Calabria, dall”86 alla meta del ‘91
in meno di cinque anni ci sono sta-
ti mille morti, non so quante volte
ho scansato la morte, tanto che
era nata la leggenda che avevo
fatto un patto con il diavolo.
In quegli anni quante volte ho
sentito madri, mogli, sorelle di
persone detenute dire che si ac-
contentavano che il loro caro fos-
se rinchiuso in un carcere per tutta
la vita, perché cosi almeno si con-
solavano nel saperlo vivo. Quelle
parole mi hanno dato forzain que-
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stico, vado avanti, vado avan-
ti, vado avanti, ma non so mai se
quell’elastico mi riportera indietro,
e io comunque non sono mai stac-
cata da quel momento.

Ti chiedi allora come uscirne, ave-
re giustizia e anche riuscire a scio-
gliere quell’elastico, e anche riu-
scire a scalfire quella pietra, quel
sasso che ti soffoca, a renderlo piu
piccolo, a farlo sparire o almeno
che lasci piu spazio ad un respiro
completo, come direbbero i poeti,
e allora tu cerchi la giustizia. lo vo-
glio giustizia, ma quella giustizia
per me non & data da quegli anni
di prigione e non é che, al contra-
rio, mi sento colpita perché quelle
persone sono uscite, io il momen-
to che credo pil vicino a un atto
di giustizia che io abbia ricevuto

e stato quando ho avuto la possi-
bilita, la fortuna, grazie a persone
che mi hanno aiutato, di conosce-
re le persone che erano respon-
sabili dell'omicidio di mio padre,
guardarli in faccia e vedere la loro
riflessione, il loro cambiamento,
il loro dolore, scoprire con mera-
viglia che lo stesso sasso che ho
io, lo stesso elastico che ho io, ce
I'hanno anche loro. E allora, forse,
la consolazione viene dal provare
insieme a sciogliere quellelastico
e a scalfire quel sasso, e certamen-
te non dal pensare che una perso-
na non tornera pil a casa dai suoi
figli.#v

(Intervento al Convegno “Senza l'er-
gastolo. Per una societa non vendi-
cativa’; 6 giugno 2014, Casa di re-
clusione di Padova)

sti ventitré anni di carcere, perché
anche se questa non é vita per un
essere umano, in questi anni ho
visto crescere le mie figlie, ho po-
tuto conoscere i loro figli, e negli
ultimi anni ho ritrovato il coraggio
di affezionarmi alle persone. Per-
cio, anche se questa € una vita di
sofferenze e di restrizioni, preferi-
sco vivere e non pensare alla mor-
te come una liberazione, anzi la
morte la vedo come un sottrarmi
alle mie responsabilita di uomo,
ma principalmente di padre, sce-
gliere di morire equivale ad ab-
bandonare per la seconda volta le
mie figlie.

Quando la mia condanna all'erga-
stolo e diventata definitiva era il
giugno 2004, mi trovavo a Spoleto

sottoposto al regime del 41bis, e
ricordo che mi sono detto, “Tom-
maso, fai finta che sei una delle
tante persone a cui dopo delle
analisi il medico da la brutta no-
tizia di avere un male incurabile,
devi farti coraggio e convivere
con il male”. Oggi il mio ergastolo
€ come un male incurabile, perché
ne uscird solo con la morte, ma ci
convivo e vado avanti.
Certamente mi manca la liberta
proprio nelle cose piu semplici,
come una passeggiata a piedi
scalzi sulla sabbia del mio bel mar
Jonio, ma mi piace sognare che
un giorno saro su quella spiaggia,
percio “viva la vita’, anche se la sto
trascorrendo in un luogo maledet-
to.4

Orizzonti



PERCHE’?

Perché é stato “rimosso”
un direttore che dirigeva
uno dei pochi carceri che
rispondono a un modello
di vita detentiva con alla
base la RESPONSABILITA’?

Un direttore di carcere

Salvatore Pirruccio non & piu al
suo posto, a dirigere la Casa di
reclusione di Padova, un carcere
complesso, ma vivo, innovativo,
“umano’, un carcere che per mol-
ti aspetti pud essere portato ad
esempio di come la pena deve es-
sere scontata in modo dignitoso e
civile, se vogliamo davvero che la
societa sia piu sicura.

La lettera aperta che segue, noi
che da anni operiamo all'interno
di questo istituto a vario titolo la
vogliamo indirizzare proprio alla
societa, che chiede giustamente

cherispetta la Costituzione:
meglio “promuoverlo per rimuoverlo”?

A
un vizio del nostro Paese,
Equesto, che non riguarda
solo le carceri: se qualcosa
funziona, rischia di suscitare piu il
fastidio che l'entusiasmo. Perché
mette in luce ancora di piu tutte
le situazioni analoghe che inve-
ce non funzionano. In carcere poi
questo succede spesso perché le
cose che non funzionano sono
tante, sono molte di piu di quelle
che funzionano.
La Casa di reclusione di Padova,
con tutti i suoi non pochi pro-
blemi, pero funziona, e funziona
bene per lo meno per il numero
di detenuti che dovrebbero esser-
ci se non ci fosse ancora in parte

il sovraffollamento. E un carcere,
dove si sperimentano forme di
pena “dignitose e sensate”. Qual-
che esempio? L'umanizzazione
vera dei rapporti delle persone de-
tenute con le famiglie, attraverso
due telefonate al mese in piu per
tutti, la possibilita di chiamare in-
distintamente i telefoni fissi e cel-
lulari autorizzati, I'uso di Skype per
i colloqui, se le famiglie sono trop-
po lontane. E ancora, la redazione
di Ristretti Orizzonti, la sperimen-
tazione del confronto vero con la
societa grazie a un progetto che
porta in carcere ogni anno miglia-
ia di studenti; il coinvolgimento
dei circuiti di Alta Sicurezza nelle
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piu sicurezza. Ma vogliamo anche
chiedere al Ministro della Giustizia
Andrea Orlando, che ha istituito
gli Stati Generali dell'esecuzione
della pena per dar vita a “un nuo-
vo modello di esecuzione penale e
una migliore fisionomia del carcere,
piu dignitosa per chi vi lavora e per
chi vi e ristretto” PERCHE'? perché
e stato “rimosso” un direttore che
dirigeva uno dei pochi carceri che
gia in buona parte rispondono a
questo modello?#

a cura della Redazione

attivita; il lavoro, grazie alle coope-
rative sociali Giotto, AltraCitta, Vo-
lonta di Sapere, Work Crossing che
sperimentano, investono, accetta-
no la sfida di produrre con quali-
ta in un luogo considerato senza
qualita per definizione; la scuola,
I'istituto Parini di Camposampie-
ro e l'lstituto Einaudi-Gramsci di
Padova e un Polo Universitario
che hanno permesso a tanti dete-
nuti di completare gli studi e dare
cosi una svolta alla propria vita; un
volontariato attivo sia in carcere
che nell'accoglienza sul territorio,
a partire dallo “storico” Gruppo
Operatori Carcerari fino a Telefo-
no azzurro che assiste bambini e
famiglie delle persone detenute
durante i colloqui e, in ultimo, lo
sport con una squadra, la ASD Po-
lisportiva Pallalpiede, che parteci-
pa al campionato di terza catego-
ria della FIGC-LND.

Tutto questo pud accadere per-
ché le persone GIUSTE si sono
incontrate, persone che avevano
voglia di ridurre il pit possibile i
danni prodotti da un carcere solo
punitivo, e con loro un direttore
che non fa miracoli, ma fa sempli-
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cemente il suo mestiere con sano
buon senso. Cioé non crea ostaco-
li a tutti quelli che hanno voglia di
far funzionare il carcere non come
una galera, ma come un luogo di
espiazione della pena dove la vita
dovrebbe assomigliare il pit pos-
sibile alla vita vera. Un direttore
che con umilta, senza apparire,
ha saputo assumersi tutte le sue
responsabilita e fare scelte corag-
giose, anche se in molti casi non
sostenuto adeguatamente. |l Mi-
nistro ha recentemente affermato
che bisogna decentrare, quindi
spostare personale qualificato
verso le carceri, & i, in frontiera,
che va rafforzata la presenza di
persone capaci di sperimentare
strade nuove per risolvere i pro-
blemi e rendere piu umane delle
carceri che oggi di umano hanno
ancora poco. E invece cosa stanno
facendo? Stanno parcheggiando
in un Provveditorato un direttore,
che ha gestito in questi anni egre-
giamente un carcere, dove non c'e
da vergognarsi a portare in visita
ospiti da altri Paesi.

| problemi sicuramente ci sono, e
non pochi, per la semplice ragio-
ne che dove si mettono in campo
tantissime iniziative impegnative
e innovative, si possono anche
fare degli errori, dove invece non
si fa nulla e c’@ il deserto, |i é fa-
cile mantenere un ordine appa-
rentemente perfetto. A Padova e
successo che alcuni agenti siano
stati coinvolti in traffici di cellulari
e droga, succede spesso che dove
c'@ gente privata della liberta ci
sia anche chi se ne serve per i suoi
traffici, una piccola parte di socie-
ta marcia dentro e fuori dal carce-
re, a fronte di tante persone che
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il loro lavoro invece lo fanno con
umanita e responsabilita. C'e stata
una inchiesta, e ci sono state le pri-
me condanne, ma questo cosa ha
a che fare con il destino di un di-
rettore stimato e attento a gestire
il suo carcere in modo civile, uma-
no, aperto alla societa? Niente,
vorremmo dire, e invece purtrop-
po c'entra eccome: perché in giro
per l'ltalia di carceri che non ri-
spettano la Costituzione, che non
permettono di scontare la pena in
modo costruttivo ce ne sono tan-
te, e i loro direttori sono saldi al
loro posto da anni, e nessuno va a
vedere se e come viene rispettata
la legge, se e come al loro interno
le persone detenute scontano la
pena in modo “rabbioso”, o piutto-
sto in modo sensato e dignitoso,
l'unico che consente davvero di
prendere coscienza delle proprie
responsabilita.

E invece il direttore della Casa di
reclusione di Padova é stato “ri-
mosso” e mandato al Provvedito-
rato dellAmministrazione peni-
tenziaria.

Il personale, gli operatori, i vo-
lontari che in questi anni hanno
messo I'anima, a fianco di questo
direttore, per rendere il carcere piu
umano hanno oggi l'impressione
che impegnarsi, assumersi delle
responsabilita non serve a niente,
non solo perché sei trattato come
chi si imbosca e di responsabilita
non se ne assume proprio, ma an-
che perché, esponendoti, rischi di
essere emarginato.

Noi tutti, che operiamo nella Casa
di reclusione di Padova, non ab-
biamo voglia di discorsi di circo-
stanza: l'unica cosa che per noi
avrebbe un senso é che ci resti-
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tuissero Salvatore Pirruccio, il di-
rettore che abbiamo imparato ad
apprezzare.

Dicono che la decisione & stata
presa, e nessuno tornera indietro,
ma noi diciamo che le Istituzioni,
quando sono capaci di ammettere
di aver fatto una scelta sbagliata,
danno una prova di forza se sanno
tornare indietro.

In questi mesi sono in corso gli
Stati Generali dell’esecuzione del-
la pena, che il Ministro ha voluto
per avviare “un ampio e approfon-
dito confronto che dovra portare
concretamente a definire un nuo-
vo modello di esecuzione penale e
una migliore fisionomia del carcere,
piti dignitosa per chi vi lavora e per
chi vi é ristretto”. Al Ministro allora
chiediamo: che senso ha rimuove-
re un direttore che per molti versi
questo modello gia lo sta speri-
mentando con successo?

Per questo chiediamo una cosa
semplicissima: che il direttore
completi la sua carriera nel car-
cere che ha contribuito a tra-
sformare in un laboratorio, dove
le persone la loro condanna la
scontano nello spirito della Co-
stituzione.&
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“Se non
prendiamo rischi
non cambia nulla”

Sono parole del ministro,
che vogliamo dedicare al
“nostro” direttore

“Ho detto ai direttori degli istitu-
ti italiani che non voglio solo che
nelle loro carceri non succeda
niente, ma di provare a innova-

re, anche a costo di rischiare che
succeda qualcosa. Perché (...) se
non prendiamo rischi non cambia
nulla”: parole del ministro della
Giustizia Andrea Orlando, parole
preziose per noi che operiamo in
un carcere come la Casa di reclu-
sione di Padova. Un carcere dove
da anni si tentano strade nuove
per uscire da quell'immobilismo
dell’esecuzione della pena, che ha
contribuito a mettere il nostro Pa-
ese fuori legge e a far si che fosse
I'Europa a ordinarci di fare quello
che a Padova gia si stava facen-
do: innovare, con intelligenza ed
equilibrio, ma innovare.

Non & un caso che a Padova la
stragrande maggioranza dei de-
tenuti sostiene questo direttore.
In passato questo fatto sarebbe

Signor Ministro, io sono quello che da molti

viene identificato come “delinquente abituale”

di Lorenzo Sciacca

uongiorno Ministro Orlando,
B mi chiamo Lorenzo Sciacca e

sono un detenuto della Casa
di reclusione di Padova. Le scri-
vo perché credo che solo Lei pud
chiarire i molti dubbi che in questi
giorni stanno intralciando il mio
percorso rieducativo.

Il nostro direttore Salvatore Pir-
ruccio & stato promosso “forzata-
mente” al Provveditorato dell’Am-
ministrazione penitenziaria del
Triveneto in un ruolo da vicario.
Scrivo “forzatamente” perché la
volonta del dottor Pirruccio sareb-
be quella di terminare la sua car-
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stato letto in modo negativo, oggi
I'Europa ci consiglia, crediamo, di
apprezzare molto questa presa di
posizione: perché vuol dire che in
Italia comincia a esserci qualche
carcere che la dignita delle perso-
ne detenute la rispetta, e si cura
dei loro affetti e delle lore neces-
sita e ha il coraggio di INNOVARE.
Facciamo in modo che chi ha con-
tribuito con forza a questo cam-
biamento possa trasmettere le sue
conoscenze restando al suo posto
di direttore e lavorando perché le
istituzioni diano di sé un'immagi-
ne non di immobilismo e di poca
trasparenza, ma di limpida voglia
di dare una svolta alla gestione
delle carceri italiane.£9

a cura della Redazione

riera in questo istituto.

Vorrei cercare di capire il perché,
quando finalmente c’& una perso-
na che credein un carcere rieduca-
tivo e risocializzante, debba essere
cacciato in un modo apparente-
mente elegante, ma effettivamen-
te in una maniera molto misera.
Signor Ministro, io sono quello
che da molti viene identificato
come un delinquente abituale. Ho
40 anni e ho fatto tante carcera-
zioni nella mia vita, cosi tante che
ho passato quasi 20 anni girando
molti istituti penitenziari. Sono
quello che & definito un recidivo
specifico, perché ogni volta che
terminavo una detenzione torna-
vo a commettere il solito reato,
rapina. Provengo da una famiglia
che ha sempre vissuto di espe-
dienti, per me la vita delinquen-
ziale rientrava nella normalita, tal-
mente normale che di fronte alle
responsabilita causate dai miei
reati, molto stupidamente, mi
davo degli alibi addossando tutta
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la colpa a un sistema che vedevo
nemico, le istituzioni.

Penso diaver girato una trentina di
carceri nei miei anni di detenzione
e mai, e voglio sottolineare mai,
mi e stata data una possibilita di
ragionare in maniera diversa. Una
possibilita che oggi ho saputo co-
gliere grazie a un carcere che cer-
cadirispettare quello che I'Europa
chiede da tempo al nostro Paese,
cioe far scontare una condanna
che abbia un senso. Sicuramente
dei meriti devo riconoscermeli a
livello personale, ma sono ferma-
mente convinto che se il dottor
Salvatore Pirruccio non avesse cre-
duto al reinserimento del detenu-
to, oggi non mi ritroverei di fronte
a questo computer per cercare un
confronto proprio con Lei che rap-
presenta le istituzioni.

In quest’ultimo anno il carcere di
Padova e stato su molti giornali
per lo scandalo dei telefoni e della
droga, ma Padova non € il carcere
degli scandali. Padova & un carce-
re di possibilita, € un carcere dove
un detenuto puo provare a cerca-
re di dare una svolta alla propria
vita, un carcere dove si tende ad
umanizzare una pena e darle un
senso. Padova € un carcere dove
un detenuto puo continuare a col-
tivare i suoi affetti grazie alle due
telefonate in piu al mese concesse
dal direttore oltre alle quattro con-
sentite che sono davvero poche,
oppure i colloqui via Skype per chi
e lontano centinaia o migliaia di
chilometri dalla propria famiglia,
ma anche i colloqui lunghi della
domenica dove una persona puo
sedersi attorno a un tavolo pran-
zando con la famiglia. Padova & un
carcere che tenta di combattere
quella forma di ozio che porta ine-
vitabilmente il detenuto a incre-
mentare una rabbia contro le isti-
tuzioni, a cui una volta fuori dara
sfogo nei confronti della societa
commettendo altri reati. Padova &
un carcere dove, pur con tutte le
difficolta, si cerca di rispettare dei
diritti fondamentali riconosciuti
dalla nostra Costituzione, penso
alla liberta di parola e di pensiero
senza subire ritorsioni. Padova &
un carcere che vede entrare piu di
5000 mila studentil’anno, grazie al
progetto “Il carcere entra a scuola,
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le scuole entrano in carcere’, idea-
to e portato avanti da noi detenuti
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti da oltre 10 anni. Penso an-
cora a tutti i seminari, i convegni
annuali che vedono entrare centi-
naia di persone sia del mondo po-
litico, ma anche persone “normali”
della societa, dove i detenuti si
mettono in gioco confrontandosi
proprio con quella societa che in
molti casi avevamo disprezzato.
La redazione di Ristretti Orizzonti
ha sempre combattuto per i diritti
che ogni essere umano deve ave-
re, a prescindere dall'essere col-
pevole per un crimine commesso.
Inoltre Padova vede entrare molte
vittime di reati per confrontarsi
con i detenuti, penso a Silvia Gi-
ralucci che collabora con la no-
stra redazione da anni, penso ad
Agnese Moro, figlia dello statista
ucciso dalle Brigate Rosse, e anco-
ra Manlio Milani, famigliare di una
vittima della strage di Piazza della
Loggia a Brescia e molti altri. Pen-
so anche alle opportunita lavorati-
ve come la realta della cooperativa
Giotto, o le iniziative della coope-
rativa AltraCitta, dove i detenuti
hanno la possibilita di reintegrarsi
anche nel mondo lavorativo.
Signor Ministro, vorrei farLe una
domanda: a chi dovremmo dire
grazie se oggi centinaia di dete-
nuti affrontano la propria con-
danna non solo con dignita, ma in
molti casi anche con una presa di
responsabilita del reato commes-
so? Sicuramente dobbiamo dire
grazie al Volontariato e a tutte le
altre associazioni, ma credo che
principalmente un senso di grati-
tudine debba essere riconosciu-
to e rivolto al direttore di questo
carcere, Salvatore Pirruccio, che
ha permesso tutto questo. Invece
cosa accade? Accade che il dottor
Pirruccio diventa scomodo. Sco-
modo perché cerca di rispettare
la volonta dell’Europa? Scomodo
perché cerca di dare un senso a
una carcerazione? Scomodo per-
ché da la possibilita di studiare
agli Uomini Ombra dei circuiti di
Alta Sicurezza? Scomodo perché
cerca di far entrare il piu possibile
la societa allinterno dell'istituto?
Scomodo perché concede la pos-
sibilita di vivere in maniera digni-

tosa il rapporto coi propri figli?
Queste e tante altre domande vor-
rei farLe solamente per cercare di
capire cosa devo essere nella mia
vita, devo togliermi l'etichetta del
cattivo per sempre, oppure devo
ricredermi sul sistema della giusti-
zia italiano?

Ho fatto tanti errori nella mia vita,
Signor Ministro, ho sempre com-
battuto invocando falsi ideali, e
pero sono quasi tre anni che sto
provando a riporre fiducia nella
giustizia italiana assumendomi le
mie responsabilita, ma questo al-
lontanamento del dottor Pirruccio
sta mettendo in discussione tutto
perché non riesco a comprendere
il senso di questo intervento nei
suoi confronti, di questa mancan-
za di rispetto nei confronti di una
persona che ha gestito questo
carcere con coraggio e voglia di
cambiare.

Con il tempo io sono riuscito ad
abbattere quel muro di presunzio-
ne che mi ero creato credendo di
essere nel giusto, e ho imparato
che ricredersi e tornare indietro su
delle decisioni fortifica un uomo
e lo responsabilizza. Ecco io, pur
essendo un detenuto, le chiedo
di rivedere la decisione di quelle
persone che probabilmente non
credono a una pena che abbia un
senso, ma che hanno un concetto
solo punitivo della pena.

Lei ha indetto gli Stati Generali e
la redazione di Ristretti Orizzonti
sta cercando di dare il suo contri-
buto nel far capire di cosa neces-
sita veramente il nostro sistema
penitenziario per una significativa
svolta. Un grosso segnale di voler
realmente cambiare qualcosa sa-
rebbe ridarci il nostro Direttore, e
che per una volta i veri responsa-
bili di come hanno funzionato per
anni i nostri istituti penitenziari si
fermassero a riflettere che il tema
carceri riguarda principalmente
la societa, perché presto o tardi il
detenuto uscira e la societa ha bi-
sogno di persone migliori e non
peggiori di quando sono entrate
in carcere.

Spero che, pur essendo io un de-
tenuto, le mie parole verranno
quanto meno ascoltate da Lei e
che possa intervenire al piu pre-
sto.£y
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Se un carcere funziona con umanita, c’'e

sempre qualcuno che vuole ridiventi un ghetto

di Tommaso Romeo

Sono da ventitré anni in carcere
e ho girato molti istituti, per la
maggior parte noi detenuti defi-
nitivi e con pene lunghe teniamo
rapporti epistolari con altri de-
tenuti ristretti in altre carceri e in
tutte le nostre lettere c' la parte
che riguarda la nostra vita deten-
tiva con le solite informazioni, per
esempio “ti informo che qui a Pa-
dova si puo fare la galera dignito-
samente, in quanto vi é un direttore
illuminato, che punta molto sul per-
corso di rinserimento e sul manteni-
mento dei rapporti con i famigliari’,
e poi elenchiamo come riscontro
nelle nostre lettere i pro e i contro,
esempio “qui a Padova civiene con-
cesso l'uso del PC in cella, facciamo
sei telefonate al mese, i colloqui con
le terze persone vengono autoriz-
zati, abbiamo le celle aperte dalle
8:30 alle 19:30, entra il volontariato,
quelli della AS3 possono lavorare
fuori dalla sezione ghetto, come
noi dell’AS1 possiamo frequentare
la Redazione di Ristretti Orizzonti, e
tutti quelli che non fanno colloquio
usufruiscono dei colloqui via Skype’.
Un giorno ricevo posta da un mio
amico che avevo informato di
come era la vita detentiva nel car-
cere di Padova, dove mi dice “sap-

Un Direttore

che ha fatto

nel suo carcere
quello che I'Europa
ci chiede da tempo

di Clirim Bitri

Un Direttore che ha fatto nel
suo carcere quello che I'Euro-
pa ci chiede da tempo.

E pensate che sia stato premiato
per la sua efficienza e umanita?

Ristretti 43

piamo bene entrambi per quante ne
abbiamo vissute in questi anni che
qguando in un carcere vi é un diret-
tore illuminato o un comandante
in gamba durano poco perché ven-
gono silurati, spero per te che non
si avveri questa ‘profezia, perché
le sostituzioni raramente portano
continuita dei benefici usufruiti, ma
piu facilmente restrizioni’; e mi fa
I'esempio del carcere dove era lui,
Spoleto, dove qualche anno prima
era stato sostituito il direttore e
in pochi mesi la vita detentiva di
quelliistituto era cambiata, diven-
tando molto piu ristretta. In effetti
si @ avverata la profezia: il nostro
direttore illuminato & stato silura-
to, non so i motivi ma posso dire
chein tutta la mia detenzione, che
non & poca (ventitré anni), il dot-
tor Pirruccio & I'unico direttore che

ho visto salire nella sezione quan-
do c'era un problema, e confron-
tarsi con i detenuti per cercare di
risolvere il problema nel migliore
dei modi.

Penso che il confronto con i propri
detenuti non sia una cosa negati-
va, anzi, come non & negativo se
un direttore punta sul percorso
di reinserimento mettendo a di-
sposizioni anche i mezzi per per-
correrlo, facendoci partecipare ad
attivita fuori dalle sezioni ghetto,
o puntando sul mantenimento dei
rapporti familiari concedendo due
telefonate in piti al mese e autoriz-
zando i colloqui via Skype oii collo-
qui con le terze persone. Niente di
piu, il nostro direttore intelligente-
mente ha capito prima di altri che
se si sceglie di impegnare i dete-
nuti in attivita costruttive e di dare
piu contatti con i propri famigliari,
il detenuto poi si responsabilizza e
la sua rabbia si affievolisce fino a
scomparire. Peccato che quando
un carcere funziona con umani-
ta, c'@ sempre qualcuno che non
vede l'ora di farlo ridiventare un
ghetto.£

Oggi ho saputo che il Direttore
della Casa di reclusione di Padova
e stato “trasferito”, credo che non
sia stato un trasferimento voluto
perché durante l'ultimo incontro
fatto nella redazione di “Ristretti
Orizzonti” avevo percepito che il
dott. Salvatore Pirruccio volesse
concludere il suo percorso lavora-
tivo in questo istituto. Sicuro che
il direttore di un carcere puo fare
la differenza tra un carcere inteso
come luogo di rieducazione e un
carcere come luogo di torture e
sofferenze, mi sono chiesto: Per-
ché? perché un direttore che si e
messo in gioco e ha contribuito
a migliorare le condizioni di vita

di molte persone detenute viene
“promosso” e mandato via?

Forse il direttore e stato “promos-
s0” e poi rimosso perché:

. quando le temperature allin-
terno delle celle erano insoppor-
tabili, il direttore ha ascoltato le
nostre proposte ed ha deciso I'a-
pertura delle celle

. quando ha concesso le due
telefonate straordinarie al mese a
tutti, il direttore ha dimostrato di
capire che mantenere i legami fa-
migliari aiuta a spezzare i legami
con le “vecchie conoscenze”

& quando ha concesso i collo-
qui lunghi (domenicali) per poter
pranzare con i propri famigliari e
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ha autorizzato i colloqui via Skype
per chi non faceva colloqui visivi,
il direttore ha capito prima di tutti
che cosa era importante fare.

Prima che il governo italiano si
presentasse a Strasburgo per
esporre il piano per combattere
il sovraffollamento carcerario, mi
ricordo che una commissione del
Ministero della Giustizia e arrivata
al carcere di Padova, probabilmen-
te a Padova ha visto che gia erano
in atto delle misure straordinarie
per “umanizzare le carceri” e qual-
che settimana dopo il Governo
italiano ha portato a Strasburgo il
piano straordinario che consisteva
principalmente in queste misure:
1) apertura delle celle, 2) colloqui
lunghi e 3) colloqui via Skype. Con
gueste misure il governo italiano
ha ottenuto la proroga di un anno
per mettere a punto i cambiamen-
ti legislativi necessari e impedire le
multe che regolarmente venivano
inflitte all’ltalia per il trattamento
inumano e degradante delle per-
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sone private della liberta. Misure
che alla Casa di reclusione di Pa-
dova erano gia in atto proprio gra-
zie al confronto tra i detenuti della
nostra Redazione e il Direttore.

Oppure il direttore & stato “pro-
mosso” perché non si & fermato a
leggere i fascicoli e le informative
dei detenuti ubicati nelle sezioni
di Alta Sicurezza, ma li ha incon-
trati e ha visto delle persone che a
forza di essere tenute isolate ave-
vano quasi dimenticato di essere
capaci di parlare, non le ha libe-
rate ma le ha fatte scendere nella
nostra redazione, dove potevano
confrontarsi con persone diverse
da loro e mettere in discussione il

loro passato.

Non credo che chi ha deciso di
“promuovere” il Direttore ritornera
sui suoi passi, ma spero che il suo
lavoro non venga buttato via.
Credevo che solo i detenuti fosse-
ro dei pacchi che venivano sposta-
ti da decisioni prese negli uffici del
Dipartimento dell’Amministrazio-
ne Penitenziaria, ma a questo pun-
to credo che anche i Direttori che
non si adattano al grigiore e allo
squallore delle carceri e decidono
di cambiare e di dare una svolta
alla vita dei detenuti rinchiusi ne-
gli Istituti che dirigono, vengono
“promossi”d’ufficio. E naturalmen-
te trasferiti.Zs

Un Direttore che mi ha trattato non come
un numero, ma come un essere umano

di Giovanni Zito

hissa per quale motivo é stato

rimosso il Direttore della Casa
di reclusione di Padova!
Eppure é stato un Direttore che ha
dato lustro al carcere Due Palazzi.
Forse qualcuno si & sentito scaval-
cato, magari ha pensato che chifa
un buon lavoro mette in cattiva
luce chi lavora male, quindi deve
essere trasferito ad altri incarichi e
messo in condizioni di non attira-
re troppo l'attenzione. Sta di fatto
che i Direttori illuminati, che appli-
cano I'Ordinamento Penitenziario,
non sono tanti, a me ne vengono
in mente due: il Direttore del car-
cere di Bollate, e quello di questo
istituto, Salvatore Pirruccio. Qual-
cuno piu in alto, pero, ha il potere
di decidere che un direttore che ha
preso sempre a cuore i problemi
dei detenuti, applicando le leggi,
nel rispetto di una piccola comu-
nita di persone rinchiuse per errori
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della vita, puo essere rimosso.
Quello che non capisco & perché i
detenuti devono vivere male nel-
le carceri, anche quando ci sono
Direttori che tentano di fare delle
migliorie con risultati positivi. E
probabile che il Direttore del Due
Palazzi sia stato rimosso perché ha
consentito a questa comunita di
detenuti, priva della liberta, le sei
telefonate al mese invece di quat-
tro, 0 magari perché é stato piu
lungimirante degli altri facendo
utilizzare i colloqui SKYPE ai de-
tenuti, alleviando un po’ la nostra
sofferenza.

lo credo che chi ha potere deci-
sionale sulle persone, prima di
fare delle scelte che possono ave-
re delle ricadute negative su altri
esseri umani che vivono rinchiusi
da anni, dovrebbe ragionare con
buon senso.

Questo Direttore non meritava

proprio una rimozione simile,
solo perché é stato in grado di
fare il suo lavoro con impegno e
nel rispetto delle leggi. Sempre
questo Direttore ha dato occa-
sione ai detenuti di confrontarsi
con il mondo esterno, portando
in questo istituto intere classi di
studenti che hanno interagito con
questa comunita rinchiusa. Posso
solo concludere dicendo grazie al
Direttore Salvatore Pirruccio, per
avermi consentito un modo nuo-
vo di affrontare la mia lunga carce-
razione e per avermi trattato non
come un numero, ma come un
essere umano.£y
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Cibo per 'anima

Succede spesso che nelle carceri
si introducano, in nome della si-
curezza, nuove proibizioni, e c'e
sempre un motivo per farlo. Ogni
carcere poi ha le sue regole, spes-
SO in un istituto si puo ricevere
dai propri famigliari del cibo, che
in altri istituti & proibito. E le fa-
miglie, quando vanno a trovare il

loro caro, devono fare un percorso
a ostacoli per riuscire anche solo a
capire che cosa gli si pud far arri-
vare e che cosa no.

Noi vogliamo solo fare una piccola
richiesta: il cibo che arriva da casa
€ prezioso piu per I'anima che per
il corpo, & un modo per vivere un
po’ con lillusione di avere la pro-
pria famiglia vicina, perché allora
nelle carceri non ci si ferma un at-
timo a riflettere se davvero tutte

Dadini si, MERENDINE E PATATINE NO

perché proibite

di Angelo Meneghetti

apisco che il titolo faccia sorri-

dere, ma non ha niente a che
vedere con le merendine o le pa-
tatine che i bambini si portano a
scuola per la ricreazione, bensi
riguarda i generi alimentari che
i detenuti della Casa di reclusio-
ne di Padova non possono piu
ricevere, tramite i propri famiglia-
ri (per pacco postale o portati a
mano il giorno delle visite).
Ho trascorso diversi anni in varie
carceri d'ltalia e sempre lontano
dal luogo di residenza, e sono ri-
masto per tantissimo tempo senza
fare colloquio con i miei famigliari
a causa dei km che dovevano af-
frontare. In quegli anni di deten-
zione i miei famigliari mi sono
sempre stati vicini, e anche se non

li potevo vedere, mi inviavano
sempre i pacchi tramite la posta.
Con quei pacchi ricevevo anche
generi alimentari che duravano
per diversi giorni: salami, pezzi di
parmigiano, grana, asiago stravec-
chio e altri tipi di formaggio, pezzi
di pancetta affumicata e pezzi di
speck e qualche mezza soppressa
veneta.

Attualmente sono cinque anni che
mi trovo nella Casa di reclusione di
Padova, detenuto a pochi km dalla
casa dove sono nato, e ogni quin-
dici giorni, per bonta di mia sorel-
la, riesco a vedere anche la mia an-
ziana madre tramite il cosiddetto
colloquio familiare.

Ovviamente telefono a mia sorella
ogni settimana, e quando mi dice
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quelle proibizioni, che continua-
no ad aumentare e a diventare piu
complicate, sono necessarie per
responsabilizzare le persone de-
tenute? o non sarebbe forse me-
glio rinunciare a tante proibizioni
poco significative e riconoscere
che un carcere pil umano e sicu-
ramente un carcere pil sicuro?#£y

a cura della Redazione

“vedi che il tal giorno vengo a tro-
varti con la mamma, dimmi cosa
vuoi da mangiare che glielo rife-
risco’, io le rispondo sempre che
non ho esigenze e che mangio
quello che loro desiderano prepa-
rare.

Per mia madre, mi spiega mia so-
rella, il giorno in cui lei andra a
prenderla per portarla in carcere
per farmi visita, & il giorno speciale
perché, per ogni colloquio, prepa-
ra sempre cose diverse da mangia-
re.

Malgrado le sue patologie e l'eta
avanzata, continua a far da man-
giare con la stufa alegna e quando
sa il giorno che deve venire al col-
loquio, alle quattro del mattino &
gia in piedi, ad accendere la stufa
per prepararmi da mangiare, met-
tendoci anima e cuore.

Al colloquio ci raccontiamo quasi
sempre le solite cose, ma nei primi
minuti mi dice cosa mi ha portato
da mangiare nel pacco e mi ricor-
da sempre: vedi che ti abbiamo
messo un pezzo di parmigiano, un
pezzo di grana, un pezzo di asiago
stravecchio, c'e anche un pezzo di
pecorino, dovrebbero bastarti fino
alla prossima volta che verremo.
Gia in questo momento sto pen-
sando a domani mattina, quando
si presentera mia sorella con la
mia anziana madre all’entrata del
carcere, e I'agente addetto ai con-
trolli forse le dira: signora, i pezzi
di formaggio non entrano piu, il
formaggio deve essere a cubetti o
dadini e in confezioni trasparenti e
sigillate e proveniente dal super-
mercato, e i salumi devono essere
affettati e nelle dovute vaschette
sempre sigillate provenienti sem-
pre dal supermercato.

Mi auguro di tutto cuore che la
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mia anziana madre riesca a capire
che c’® una specie di nuova cir-
colare sui generi alimentari, e mi
auguro che il cibo preparato con
tanta cura, anima e cuore, non
glielo diano indietro. Spero che
non si senta male, gia deve subi-
re le intemperie delle stagioni per
I'attesa del turno per poter entra-
re in carcere, ma apprendere che
tutto quello che per diversi anni
mi portava al colloquio potrebbe
non poterlo piu portare & davvero
troppo.

In questa “circolare” c’é scritto an-
che che merendine e patatine non
possono piu entrare in carcere.
Sono sulla soglia dei cinquant’an-

Per un detenuto spesso é gioia pura mangiare
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ni, sono nato in campagna, figlio
di contadini, cresciuto mangiando
cibi genuini e pezzi di formaggio
e vari tipi di insaccati. A oggi sono
piu di ventun anni di carcere fatto,
e mi ricordo quando ero detenuto
per i processi nelle diverse carceri
venete, i miei famigliari al collo-
quio mi portavano galline, farao-
ne, conigli, costate con l'osso alla
brace e pesce, ma con il passare
degli anni e con queste benedet-
te circolari non si puo piu gustare i
sapori dei vari cibi dei luoghi dove
siamo nati.

Non penso che queste nuove cir-
colari facciano parte del giusto
percorso rieducativo per il cor-

una fetta di torta che arriva da casa

lle restrizioni del carcere ci

si fa I'abitudine, ma quelle
inflitte per mancanza di cuore
sono le piu difficili da mandare
giu. Per un detenuto che non ha
niente per essere felice spesso e
gioia pura anche un piccolo ge-
sto di normalita come quello di
mangiare una fetta di torta che
ti porta da casa un tuo familiare.
In carcere, “le circolari ministeria-
li” e “gli ordini di servizio interni”
si accumulano, si accavallano,
qualche volta si negano a vicen-
da e rendono poco comprensibi-
le qualunque decisione. Per non
parlare del fatto che quello che
€ permesso in un carcere € proi-
bito in un altro. E basta che nello
stesso istituto ci sia un cambio di
dirigenza, o di responsa-

stituto. Basta che in un carcere
venga trovato un telefonino, uno
spinello o un po’ di grappa fatta
in casa (scusate in cella) con della
frutta macerata, che tutte le per-
sone detenute vengono punite e
con loro tutti i loro famigliari. In
carcere non & come nella societa
libera, che la responsabilita & per-
sonale, e accade invece che se un
singolo detenuto sbaglia per rap-
presaglia ne vengono puniti cen-
to. In questo modo all'improvvi-
so ti proibiscono di fare entrare
in carcere accappatoi perché di
colore bianco, formaggi se non
a dadini, salumi se non affettati,
lacci della tuta se troppo lunghi,
berretti di lana se rigidi.

Mi fermo qui per solidarieta agli

retto reinserimento nella societa,
anzi, gia siamo privati della liberta,
ma perché questa cattiveria di pri-
varci anche delle nostre tradizioni
e obbligarci ai cubetti o dadini di
formaggio?#y

di Carmelo Musumeci

agenti che nelle galere sono co-
stretti a fare rispettare ordini cosi
complicati. In tutti i casi delle
nuove restrizioni che ci riguar-
dano da vicino, qui nel carcere di
Padova, vorremmo ci spiegasse-
ro il senso, visto che non mi sem-
bra siano motivabili con ragioni
di sicurezza (esistono nellistituto
efficienti strumenti di controllo
tecnologici), ma piuttosto con
una logica punitiva. lo penso che
il carcere non dovrebbe essere
solo un luogo di punizione, ma
dovrebbe essere anche una oc-
casione di recupero. E dovrebbe
rieducare ed aiutare chi ha sba-
gliato a reinserirsi nella societa,
ma non & possibile farlo se ci
trattano come deficienti e non ci
responsabilizzano. In car-

bili della sicurezza, che ti
ritrovi all'improvviso con
restrizioni nuove, spesso
umilianti da accettare, che
ti impediscono di mante-
nere la tua individualita di
essere cosciente e respon-
sabile.

Quello che fa pit male e
che spesso certe restri-
zioni “cattive” e un po’ re-
pressive vengano fatte in
nome della sicurezza dell’i-

cere in Svezia ai detenuti
danno persino le chiavi
delle loro celle. Forse an-
che per questo in quel Pa-
ese le carceri sono vuote e
sono costretti a chiuderle.
Penso che in carcere non
Ci sara mai sicurezza co-
struttiva fin quando non
si tentera di favorire la
responsabilizzazione dei
detenuti nella quotidiani-
ta detentiva.£o
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STATI GENERALI SULL'ESECUZIONE DELLE PENE
Lavoriamo per non disperdere il lavoro fatto

di Ornella Favero

Presidente della Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia

Stati Generali (Vita detentiva.

Responsabilizzazione, circuiti
e sicurezza) e ora che stiamo ar-
rivando alla fine dei lavori voglio
provare a fare un bilancio, a parti-
re dalla mia esperienza personale
per arrivare poi a una riflessione
sul ruolo che ha avuto e potra ave-
re il Volontariato.
Gli inizi di questa complessa av-
ventura sono stati difficili, e alcu-
ne scelte organizzative discutibili.
Quindi vorrei partire da quello
che secondo me non ha funziona-
to, per poi analizzare anche tutto
quello, ed & molto, che é stato uti-
le e arricchente. E pensare a pro-
durre delle idee perché il lavoro
fatto non resti sulla carta, come
succede spesso nel nostro Paese,
che ha visto lavorare, spesso egre-
giamente, tante commissioni di
studio (pensiamo anche solo alla
riforma del Codice penale) che poi
hanno prodotto proposte rimaste
del tutto inutilizzate.

F accio parte del Tavolo 2 degli

Quello che, a mio avviso,
non ha funzionato

) Una assistente sociale dell’'Ue-
pe di Roma, Michela Boazzelli, in
una garbata e intelligente critica
agli Stati Generali, ha affermato:
“Ma a parlare di misure alternative
e carcere agli Stati Generali non de-
vono essere solo magistrati, diretto-
ri di istituti penitenziari, dirigenti e
volontari: gli assistenti sociali sono
esperti professionisti del settore e
ritengono che non si possa orga-
nizzare il nuovo senza tenere conto
della base”. E una semplice verita,
questa: la scelta dei componenti
dei Tavoli non ha sempre tenuto
conto della necessita di coinvolge-
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re persone competenti, ma anche
rappresentative di professionalita
e di ruoli precisi. Questo vale per
gli assistenti sociali, e vale pero
anche per il Volontariato, che ha
vari operatori all'interno dei Tavoli,
che partecipano ai lavori “in ordi-
ne sparso” rappresentando solo se
stessi e l'associazione a cui appar-
tengono. E questo é stato per noi
volontari un po’ un ritorno al pas-
sato, a prima che si costituisse la
Conferenza Nazionale Volontaria-
to Giustizia, nata proprio per dare
spazi di confronto e obiettivi chiari
a tutte quelle migliaia di volontari
che ogni giorno entrano nelle car-
ceri e si occupano sul territorio del
reinserimento delle persone de-
tenute. Ci sarebbe piaciuto allora
essere coinvolti come Conferenza,
e poter decidere noi le persone in
grado di dare un contributo ai di-
versi Tavoli, ma cosi non e andata.

( Le persone detenute sono sta-
te ascoltate in “ordine sparso”, su
iniziativa dei singoli Tavoli. Eppu-
re, ci sono realta dove le persone
detenute sono direttamente pro-
tagoniste di un profondo lavoro di
studio e di elaborazione sui temi
delle pene e del carcere, e avreb-
bero potuto avere un ruolo piu at-
tivo e piu significativo, visto che
I'esecuzione delle pene & materia
“incandescente” che riguarda pri-
ma di tutto le loro vite. Ma é an-
che vero che non esistono forme
di rappresentanza significative, e
questo & diventato, su mia solle-
citazione, un tema importante del
Tavolo 2 sulla vita detentiva e la re-
sponsabilizzazione.

) Non é chiaro che ne sara di
quello che i Tavoli hanno prodot-
to, e come avverra il confronto
nella societa. Per ora la diffusione

dei materiali & limitata e riguar-
da a fatica gli addetti ai lavori, e il
confronto appare difficile anche
con loro. Pensare allora di “parla-
re alla societa’, nel clima di diffusa
paura di questi ultimi mesi, senza
coinvolgere il Volontariato, le per-
sone detenute, gli operatori peni-
tenziari sarebbe un errore davvero
imperdonabile, ma speriamo che
guesto non avverra, e siamo pron-
ti a dare il nostro contributo per-
ché non avvenga.

Quello che potrebbe
fare il Volontariato

Sono abituata, anche nel mio la-
voro a Ristretti Orizzonti, e in par-
ticolare proprio nelle iniziative
che hanno successo, ad analizzare
spietatamente gli aspetti critici, e
ad andare a fondo di quello che
non ha funzionato, quindi ho fat-
to lo stesso per gli Stati Generali,
ma dopo le critiche voglio anche
aggiungere che il lavoro nei Tavoli
e stato importante e in certi casi
appassionante, e ha permesso
di ragionare finalmente sui temi
che riguardano l'esecuzione delle
pene con il respiro ampio del cam-
biamento culturale, che oggi e piu
che mai necessario.

Se vogliamo davvero che il di-
battito sulle pene e sul carcere si
sposti pero dagli “esperti” alla so-
cieta, tutte le associazioni che fan-
no parte della CNVG devono farsi
carico di discutere, e se necessario
fare formazione (da parte mia mi
rendo disponibile a partecipare a
percorsi di formazione organizzati
su questi temi), sui contenuti che
emergeranno dai lavori dei Tavo-
li, e di essere presenti soprattutto
negli ambiti che segnalo:
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(] ci sono temi cruciali per la vita
dei detenuti e delle loro famiglie,
sui quali i Tavoli hanno lavorato ed
elaborato proposte, in particolare
il tema della qualita della vita de-
tentiva e della responsabilizzazio-
ne dei detenuti, gli affetti, il diritto
alla salute, i percorsi di reinseri-
mento con le misure alternative,
la mediazione penale, la “pena
di morte nascosta” dell'ergastolo
(con la speranza che larticolo 4
bis venga modificato, e non ci sia
piu nessuno escluso a priori da un
possibile reinserimento nella so-
cieta). Le associazioni che fanno
parte della CNVG devono porta-
re la loro esperienza in materia e
rafforzare le nostre battaglie (per
esempio a tutela degli affetti) ana-
lizzando le proposte emerse dagli
Stati Generali e, se condivise, dan-
do loro, quando possibile, le “gam-
be” delle migliaia di volontari coin-
volti nell'esecuzione delle pene;
O il Ministro Orlando ha dichiara-
to“La nostra ambiziosa scommessa
é che attraverso gli Stati generali
su questi temi si apra un dibattito
che coinvolga l'opinione pubblica
e la societa italiana nel suo com-
plesso”. Ma il dibattito non pud
aprirsi semplicemente mandando
gli esperti a parlare “in giro per la
societa”.

1 Anche su questo terreno il Vo-
lontariato pud dire delle parole
nuove, dal momento che tante as-
sociazioni ogni anno, nel progetto
“A scuola di liberta”, incontrano in
carcere e nelle scuole migliaia di
studenti, e organizzano un lavo-
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ro di sensibilizzazione sulle pene
e sul carcere nelle universita, nei
quartieri, nelle parrocchie. E at-
traverso queste esperienze hanno
imparato a parlare “alla testa e al
cuore” dei cittadini anche in tem-
pi in cui la paura rende tutto piu
drammaticamente complicato;

(1 come presidente della CNVG,
che proviene da un'esperienza
consolidata di attivita di informa-
zione dal carcere e sul carcere, tra
i miei obiettivi c’@ un’attenzione
nuova all'informazione anche da
parte del Volontariato, con l'idea
di diventare fonte di informazio-
ne privilegiata per i giornalisti,
di organizzare per loro iniziative
del tipo di seminari di formazio-
ne sull'esecuzione della pena e
di scardinare tanti luoghi comuni
come la creazione del “mostro”, I'i-
dea della custodia cautelare intesa
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come carcerazione preventiva, i
presunti automatismi nella con-
cessione delle misure alternative,
gli slogan come “buttare la chia-
ve” e “lasciarli marcire in galera” in
nome di una presunta sicurezza.

Sono obiettivi complessi (e del
resto siamo abituati a lavora-
re nella complessita, nulla di cid
che riguarda le pene e il carcere
semplice), che richiedono prima
di tutto una crescita culturale del
Volontariato stesso, e soprattutto
un superamento della logica del-
la “competizione sul mercato del
bene”, ma voglio sperare che gli
Stati Generali siano per tutti noi
uno stimolo a imparare a lavorare
insieme, valorizzando il confronto
e accettando i nostri limiti e le no-
stre diversita.

Per questo chiedo per prima cosa
alle Associazioni di analizzare at-
tentamente le conclusioni dei 18
Tavoli, che saranno presto dispo-
nibili, e di mandare riflessioni e
domande all'indirizzo della CNVG,
per cominciare a contribuire co-
struttivamente al dibattito sulle
pene e sul carcere, che deve aprirsi
nella societa.#y
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