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Seminario di formazione per giornalisti (professionisti, praticanti e pubblicisti)
organizzato dalla redazione di Ristretti Orizzonti e dall’Ordine dei Giornalisti del Veneto

“Prima di giudicare la mia vita metti le mie scarpe”

Il senso della pena: esercizi per una comunicazione responsabile

Le persone restano inchiodate non tanto al loro
reato, quanto a come é stato raccontato quel reato

di Ornella Favero, direttrice di Ristretti Orizzonti

Prima di giudicare la mia vita o il mio carat-
tere metti le mie scarpe, percorri il cammino
che ho percorso io. Vivi il mio dolore, i miei
dubbi, le mie risate. Vivi gli anni che ho vis-
suto io e cadi la dove sono caduto io e so-
prattutto prova a rialzarti come ho fatto io.
Luigi Pirandello

priamo questo seminario con que-
Aste parole di Pirandello, questo in-

vito a “mettersi le scarpe” dell‘altro,
perché spesso chi racconta fatti di cro-
naca nera dimentica di avere a che fare
comunque con persone, e dimentica an-
che che oggi quello che viene scritto su
un giornale o detto in televisione ha una
durata “eterna”
Noi citiamo spesso un aneddoto sulla
professione giornalistica, che ci sembra
perfetto per questo nostro lavoro: duran-
te le lezioni che teneva agli aspiranti gior-
nalisti un grande giornalista, Luigi Pintor,
per dare ai suoi allievi il senso di quanto il
loro ruolo non dovesse essere preso trop-
po sul serio, ricordava loro spesso che il
giornale in cui oggi appariva un loro arti-
colo il giorno successivo sarebbe servito
per “incartare le patate al mercato”. Una
bella immagine che spiega anche come,
in passato, i danni fatti dalla cattiva infor-
mazione in fondo non erano irreparabili
perché duravano pochissimo. Ma oggi
non € pil cosi, oggi Internet rende le no-
tizie quasi “eterne” e finisce spesso per“in-
gabbiare a vita le vite”. Le persone restano
inchiodate non tanto al loro reato, quanto
a come é stato raccontato quel reato. Ecco
perché, cosi come si richiede alle persone
detenute di assumersi la responsabilita
dei loro atti, si dovrebbe con piu forza
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chiedere ai giornalisti di ricordarsi sem-
pre che ogni parola che scrivono oggi fra
vent’anni potrebbe ancora incidere sulle
vite delle persone.

Quindi non solo ora un articolo dura una
vita, ma un articolo puo condizionare i
processi e le sentenze, e certe campagne
di stampa possono influenzare anche i
giudici. Di questo ha parlato autorevol-
mente il Papa, con grande liberta e pro-
fondita, forse e interessante ragionare
sul suo discorso: “Non si cercano soltanto
capri espiatori che paghino con la loro [i-
berta e con la loro vita per tutti i mali so-
ciali, come era tipico nelle societa primiti-
ve, ma oltre a cio talvolta c'e la tendenza
a costruire deliberatamente dei nemici:
figure stereotipate, che concentrano in
se stesse tutte le caratteristiche che la
societa percepisce o interpreta come mi-
nacciose. | meccanismi di formazione di
queste immagini sono i medesimi che, a
suo tempo, permisero l'espansione delle
idee razziste”.

Il primo capitolo di questo seminario ha il
titolo: “il rischio che la pena si trasformi in
delitto”. Si parlera di dignita della perso-
na condannata, o forse come in molti casi
0ggi succede, di negazione della dignita
e negazione dei

diritti. Ci saran-
no, come in ogni
capitolo, degli
interventi intro-
duttivi di perso-
ne detenute del-
la Redazione, fra
cui quello di una
persona che ha
vissuto per molti
anni in un regi-
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me di 41 bis, che io credo che sia la ne-
gazione per eccellenza della dignita. A tal
proposito vorrei sottolineare anche che
se tanti giornalisti oggi partecipano a un
corso di formazione in carcere, e stanno
per ore in un luogo quindi scomodo e pie-
no di restrizioni anche per gli“ospiti”, pero
in fondo dallaltra parte spero che apprez-
zino le testimonianze che forse fuori non
e cosi semplice sentire. Testimonianze,
per esempio, di uno che ha conosciuto il

Quella “mala stampa”
che spesso contribuisce
a condizionare le condanne

di Roverto Cobertera - Ristretti Orizzonti

Mi chiamo Roverto Cobertera, e sono
stato condannato in maniera in-
comprensibile per un omicidio che non
ho commesso. Quando faccio questa af-
fermazione, tutti mi dicono sempre che
per la maggior parte i detenuti affermano
di essere stati condannati ingiustamen-
te, perd questo non esclude che un fat-
to del genere non capiti davvero, come &
nel mio caso. Mi sono sempre preso la re-
sponsabilita dei miei errori, ma non sono

un assassino. Comunque, non sono qui
per parlare della mia innocenza, ma del-
la cattiva, della mala stampa che in alcuni

regime del 41 bis € sempre difficilissimo
ascoltarle dalla viva voce dei protagonisti:
si tratta di esperienze davvero tragiche,
perché in altro modo io non le definirei,
al di la delle responsabilita delle persone
che sono state condannate a vivere per
anniin questo regime. E di questi tempi &
importante parlarne, anche per ricordare
a chi dovrebbe introdurre nel nostro Pa-
ese il reato di tortura che non si tortura
solo a Guantanamo.£y

casi, a mio parere, contribuisce a condi-
zionare le condanne. lo mi sono ritrova-
to ad essere accusato e condannato per
un omicidio in una piccola provincia del
nord di questo Paese, dove il clima era
pesante nei confronti degli stranieri, in
particolar modo per gli stranieri di colore.
Mi ricordo, nonostante siano passati mol-
ti anni, ancora i titoli ed i contenuti degli
articoli della stampa locale, per esempio:
“Un assassino arriva dall’America a Vare-
se con l'intenzione di impiantare una rete
di narcotraffico in tutta Italia” addirittura
paragonandomi alle organizzazioni come
‘ndrangheta, mafia e camorra, invece ero
solo un piccolo spacciatore che tentava,
economicamente, di sopravvivere.

A mio parere, ed in particolar modo nel
mio caso, sono fortemente convinto che
la stampa ha contribuito alla mia condan-
na ingiusta, influenzando probabilmen-
te alcuni giudici popolari che leggevano
tuttii giorni i giornali locali, che mi descri-
vevano come un diavolo uscito dall'infer-
no. Ecco, io credo che una buona stampa
possa contribuire a rendere un buon ser-
vizio alla giustizia, ma invece una pessima
stampa, che pensa solo a creare mostri
per vendere piu giornali, possa rendere
un servizio all'ingiustizia e contribuire a
fare condannare persone innocenti. Gra-
zie di avermi sentito e ascoltato.#s
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Quando raccontate le brutte
notizie, non dimenticate che si
parla anche delle nostre vite

di Clirim Bitri — Ristretti Orizzonti

Io sono rientrato solo ieri dalla liberta,
ero infatti fuori in permesso, e sono arri-
vato in carcere alle 21:00, e mi sono reso
conto che é la prima volta che per qual-
che giorno sono riuscito a dimenticarmi
del carcere. E ho capito anche, una volta
rientrato dal permesso, che chi sta fuo-
ri veramente non ci pensa, alla galera,
non ci ho pensato io che sono stato fuori
solo per dieci giorni, figuriamoci la gen-
te che non c’®@ mai entrata. Allora volevo
solo leggervi quello che ha detto il Papa
ad un’Associazione Nazionale di Giuristi a
proposito dellinformazione: “Tuttavia, vi-
viamo in tempi nei quali, tanto da alcuni
settori della politica come da parte di al-
cuni mezzi di comunicazione, si incita tal-
volta alla violenza e alla vendetta, pubbli-
ca e privata, non solo contro quanti sono
responsabili di aver commesso delitti, ma
anche contro coloro sui quali ricade il so-
spetto, fondato o meno, di aver infranto
la legge!, ed & vero! Il Papa ha fatto vari
discorsi, uno é stato ampliamente ripor-
tato quando ha scomunicato i mafiosi
che si dicono credenti ma continuano a
condurre un certo stile di vita, per inte-
re settimane se ne ¢ parlato nelle prime
pagine dei giornali, invece, quando ha

parlato dell'ergastolo, delle pene, delle
carceri, sono stati pochi i mezzi di comu-
nicazione che lo hanno riportato.
Abbiamo qualche tempo fa avuto ospi-
te in redazione un Direttore di un grande
giornale, e mi e rimasta impressa una fra-
se che ha detto: “ll brutto tempo si ven-
de’, insomma, ai vendono i giornali con
le brutte notizie. Si, & vero che le brutte
notizie vendono, perd quando si raccon-
tano le brutte notizie, non bisogna di-
menticare che si parla anche delle nostre
vite, e delle vite delle nostre famiglie, e io
che sono uscito oggi sono andato a ve-
dere cosa c'era scritto su di me, gli arti-
coli di tanti anni fa, ma io non sono piu
quello, mi vorrei ricostruire una esistenza
diversa, sto completando gli studi di Giu-
risprudenza all’'Universita e spero di inco-
minciare una nuova vita, ma quello che
hanno scritto su di me prima, tanti anni
fa e rimasto, e lo pud trovare chiunque.
lo credo di non essere piu quello che ha
commesso quel reato, credo di essere
cambiato, anche per un percorso da me
fatto, perd chilegge in Internet notizie su
di me, e vede il mio nome, riterra senz’al-
tro che io sono sempre quello che ha fat-
to quell’azione.#y
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di Biagio Campailla - Ristretti Orizzonti

Ho passato 10 anni al 41 bis, area ri-
servata, isolato, vivevo in una cella
di mt 1,52 per mt 3,00, non vedevo sole,
non vedevo luce, come dovevo passare le
giornate? Al momento dell’arresto vengo
messo in quel regime. Arrivo da una de-
tenzione in Belgio molto pil aperta, dove
con le mie figlie mi sentivo tutti i giorni al
telefono e facevo tre colloqui la settima-
na. Tutto questo mi viene spezzato, e co-
mincia la tortura, un incubo. All'inizio mi
metto a pensare in modo ossessivo, ma
solo all'inizio, perché poi nel tempo mi fa-
ceva solo male pensare:“Cosa fanno i miei
figli? Cosa staranno facendo adesso? Van-
no a scuola? Stanno bene?”. Se gli voglio
scrivere qualche lettera, si lo posso fare,
e perod so che arriva dopo qualche mese,
perché passa alla censura, deve essere
vista la lettera, se contiene qualche mes-
saggio, lo stesso avviene quando scrivono
a me; delle volte a bloccare una lettera ba-
sta una parola espressa male, perché io ho
difficolta a parlare anche in italiano essen-
do di origine siciliana ma cresciuto in Bel-
gio, conosco quel dialetto che ho appre-
so dai miei genitori, ora pud capitare che
uno scriva qualche cosa di incomprensi-
bile e la posta gli viene bloccata, il tem-
po che resta ferma dal giudice, e passano
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In 41 bis non sapevo piu esprimermi, non sapevo piu parlare

mesi, per avere una risposta le mie figlie, o
per averla io. Tante volte, quando vedevo
mia figlia Veronica, che oggi e qui, le chie-
devo: “Hai ricevuto la posta?’, e lei spesso
mi rispondeva: “No! E tu?”, “No!". Perd I'ho
capito dopo che la posta veniva bloccata,
censurata. lo, nelle mie paranoie, nel con-
testo in cui vivevo pensavo: “Forse i miei
figli mi vogliono allontanare, forse hanno
deciso di non scrivermi piu”. Ecco, viven-
do da solo, ero diventato come autistico,
perché parlavo da solo, mi creavo il mio
mondo, la mia gioia, sono arrivato al pun-
to che quando facevo i colloqui anche le
persone care mi disturbavano, volevo su-
bito rientrare e chiudermi dentro la mia
gabbia, perché mi ero inventato il mio
mondo, costruivo delle palline di cartaeci
giocavo a terra come se fosse una caram-
bola. Forse volevo trovare un’altra felicita,
quella di pensare i pochi ricordi che avevo
con le mie figlie, quando le accompagna-
Vo a scuola, quando le portavo al parco,
quel poco, perché le ho lasciate piccole.
Questo mi creava panico, ansia, dolore,
perché pensavo a qualcosa e sapevo che
non la potevo piu rifare quella cosa. Ecco
questo mi porta alla depressione, prendo
degli psicofarmaci, sono pieno di parano-
ie, di attacchi di panico, addirittura arrivo
ad un peso di 140 kg. Nel tempo, crean-
domi il mio mondo, capivo che non sape-
VO piu esprimermi, non sapevo pil parla-
re, quando veniva un agente della Polizia
Penitenziaria non chiedevo piu, facevo un
gesto. Un giorno, in occasione di una vi-
sita medica con un dottore che mi spro-
nava a dialogare, ho capito che quel tipo
di dialogo mi dava noia, mi disturbava, ho
capito che non era piu la mia lingua, I'ho
persa, mi sono chiuso.

Mentre ero in quel regime, mi arriva un
mandato di arresto abbastanza delicato,
dove dicono che sono il mandante e I'e-
secutore della morte, ho causato la mor-
te di un mio zio e di un mio cugino. Si, io
ho sbagliato, ho sbagliato per vendica-
re il fratello che mi avevano ucciso, pero
quando ho capito che ero accusato anche
di avere ucciso mio zio e mio cugino, sta-
vo malissimo, perché dicevo:“Cosa pense-
ra la mia famiglia? Che sono un mostro!”.
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Dopo dieci giorni vengo scagionato, pero
sui giornali di un piccolo paese resta che
il mostro Biagio ha ucciso suo zio e il cu-
gino! Vengo scagionato pero resta la di-
chiarazione del collaboratore di giustizia
che dice: “lo ho visto Biagio sparare, gli &
caduto il cappello a terra ed e rimasto la
sul luogo del delitto’, vengo scagionato,
perd non dice nessuno che Biagio viene
scagionato. Dopo cinque anni fanno l'esa-
me del D.N.A. su quel cappello, e non & di
Biagio!

Pochi giorni fa, parlando con Silvia Gira-
lucci, che & una volontaria “particolare”
perché e anche una vittima, ha avuto il
padre ammazzato dai terroristi delle Bri-
gate Rosse, lei mi dice: “Biagio, sono stata
su internet, perché dicono che hai ucciso
tuo zio e tuo cugino?”; io sono rimasto di
ghiaccio, e ho pensato: “Forse non é l'er-
gastolo che io ho sulle spalle, ma ¢ la con-
danna perpetua della notizia che c’g, e
rimarra sempre”. Mi sono vergognato da-
vanti a Silvia, mi sono vergognato davanti
a Ornella, la mia Direttrice, davanti ai miei
compagni, perché io parlo con sincerita,
ho fatto dei reati e ho sbagliato, ma que-
sto non I'ho fatto, perd mi chiedo anche
come glielo vado a spiegare che non e
vero? lo, ancora ieri, anche se non ho biso-
gno di dare delle spiegazioni ad Ornella,
perché ci crede, grazie a Dio, sulla parola,
ho portato le sentenze del Tribunale e le
ho detto: “Prima che ne parli € giusto che
io ti dia le carte in mano”. La notizia che mi
riguarda ancora oggi € su internet.
Quello che mi ha creato il 41 bis € comun-
que pesantissimo, io ero cosi chiuso e iso-
lato che a distanza di anni tendo ancora
a chiudermi, cerco sempre di crearmi il
mio mondo, purtroppo mi hanno messo
in quelle condizioni e mi hanno fatto “abi-
tuare”al nulla. La mia Direttrice miviene a
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tirare fuori dalla cella e mi dice: “Devi ve-
nire fuori, devi partecipare!’, proprio ieri le
avevo detto: “Ornella, voglio rimanere da
solo” la detesto a volte, pero ci riesce sem-
pre a farmi reagire. Mi ha permesso di fare
tutto questo percorso con la redazione,
mi fa dialogare con i ragazzi delle scuole,
mi fa parlare con i miei compagni, ci con-
frontiamo tutti i giorni, prendiamo bac-
chettate da lei, che cida il dolce e I'amaro,
perd mi fa reagire. Grazie a questo percor-
SO 0ggi riesco a parlare, e non sono piu il
Biagio arrestato negli anni 90, siamo nel
2015, pero Biagio & sempre, per la stam-
pa, per la Direzione Distrettuale Antima-
fia, quello del 90, nessuno ha visto chi e
0ggi Biagio, non sono piu quella persona,
ma non perché lo dico io, lo dicono tante
persone.

In questi giorni hanno confermato che
a Padova chiudono le sezioni di Alta Si-
curezza, io mi trovo in Alta Sicurezza, se
chiude la sezione io vengo “deportato” da
questo carcere e mi riportano nella giun-
gla dove ero prima. Qui mi hanno “tolto
gli artigli, adesso minacciano di ripor-
tarmi nella giungla, ma io non posso piu
difendermi, non sono piu il Biagio di una
volta, perché i miei compagni di quella
giungla non hanno avuto la possibilita di
essere rieducati, io sil Ma se mi riportano
nella “giungla” a che cosa é servito il mio
percorso? Stamattina non avevo neanche
voglia di parlare, perché pensavo che for-
se quel Biagio lo vogliono far restare “cat-
tivo per sempre!”. Le persone cambiano, il
contesto dove vivi, dove cresci cambia, io
prima mi trovavo in Sicilia, poi in Belgio,
poi ho cambiato carceri, ogni carcere non
e lo stesso carcere, ma soprattutto l'espe-
rienza di Padova mi ha cambiato, ora non
vorrei essere costretto a ritornare a essere
il Biagio del reato.#3
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Il rischio che la pena si trasformi in delitto

Marco Ruotolo, docente di Diritto costituzionale, parla del senso della pena, legandolo al concetto di dignita
e di possibilita di esprimere la propria personalita: “Per negare il delitto attraverso la pena € necessario che
quest’ultima sia conforme al diritto, anzitutto rispettosa della dignita del detenuto e idonea a consentire
I'espressione della sua personalita anche in vista del reinserimento sociale. Altrimenti & la pena stessa a tra-
sformarsi in delitto, in quanto contraria al diritto”. Ma nel dialogo con le persone detenute emerge la testi-
monianza di un carcere che invece, sempre pill spesso, la personalita la comprime fino ad annullarla.

| “pre-giudizi” penitenziari

di Marco Ruotolo, professore ordinario di Diritto costituzionale
presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita Roma Tre,
dove é anche titolare dellattivita formativa “Diritti dei detenuti e
Costituzione”, E direttore del Master di Il livello in Diritto penitenziario
e Costituzione. E autore, tra l'altro, del libro Dignita e carcere

| carcere, che dovrebbe essere il luogo

del post-giudizio, dell'esecuzione della

condanna, ci appare sempre piu il luo-
go del pre-giuidizio. Non solo perché in
carcere sifinisce spesso prima del giudizio
definitivo (nella forma della custodia cau-
telare), ma perché non riesce a passare l'i-
dea che, anche dopo la sentenza di con-
danna, ad entrare in carcere & la persona
e non il reato che ha commesso.

*¥%%

Proprio sui pre-giudizi — chiaramente evo-
cati nel titolo pirandelliano del nostro in-
contro (prima di giudicare la mia vita met-
ti le mie scarpe) - vorrei soffermarmi nella
prima parte del mio intervento.
Il pre-giudizio si annida gia nell'idea stes-
sa di pena, nella antica discussione circa
la sua funzione retributiva (del male com-
messo) o preventiva (nel senso dirivolta a
prevenire la reiterazione del reato, a per-
mettere la risocializzazione del reo). Ed e
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spesso in base all'adesione all'una o all’al-
tra idea di pena che si valutano le speci-
fiche previsioni normative riguardanti
la sua esecuzione o la sua stessa astratta
previsione. Il Costituente cerco di scioglie-
re il dilemma nella nota formula dell’art.
27 Cost.:"le pene non possono consistere
in trattamenti contrari al senso di umani-
ta e devono tendere alla rieducazione del
condannato” Un compromesso che tra-
duceva palesemente il tentativo di porsi
fuori dalla polemica tra pena-retributiva e
pena-preventiva e dai relativi presuppo-
sti ideologici, che avevano trovato affer-
mazione in contrapposte Scuole di pen-
siero del diritto penale (Scuola Classica e
Scuola positiva). In base all'art. 27 Cost.
si dovrebbe infatti escludere sia la natu-
ra esclusivamente retributiva sia la natu-
ra esclusivamente preventiva della pena.
Come ha scritto un noto penalista (F. Man-
tovani), la pena sembra presentare, alla
luce del dettato costituzionale, natura “re-
tributivo-generalpreventiva’, essendo da
un lato edittalmente fissata in proporzio-
ne alla gravita del reato, dall'altro concre-
tamente determinata in ragione delle esi-
genze risocializzative del soggetto.

Il finalismo rieducativo non € insomma un
mero accessorio, ma elemento qualifican-
te della pena, dalla sua astratta previsione
alla sua concreta esecuzione. Il fatto che
le pene “devono tendere alla rieducazio-
ne del condannato”si traduce, dunque, in
un obbligo che grava tanto sul legislatore,
quanto sul giudice (sia della cognizione
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sia dell'esecuzione) e sull'amministrazio-
ne penitenziaria (sent. n. 303/1990 della
Corte costituzionale.). Altrettanto signifi-
cativa ¢ la pretesa di un trattamento con-
forme al senso di umanita, che implica il
necessario rispetto della personalita, del-
la dignita del detenuto. Queste non sono
vuote formule, ma sono statuizioni che
implicano precise conseguenze giuridi-
che, la prima delle quali ¢ il necessario ri-
spetto e la concreta possibilita di esercizio
di tutti quei diritti che non siano incom-
patibili con lo stato di detenzione e con le
esigenze di ordine del carcere. Come ha
scritto la Corte costituzionale nella sent.
Nn. 349 del 1993, «chi si trova in stato di de-
tenzione, pur privato della maggior parte
della sua liberta, ne conserva sempre un
residuo, che & tanto piu prezioso in quan-
to costituisce l'ultimo ambito nel quale
puo espandersi la sua personalita indivi-
duale».
*¥%

Anche qui, invece, si annida spesso un
pregiudizio, che vuole il detenuto priva-
to di tutti i suoi diritti e non solo della li-
berta di locomozione. La prospettiva non
puo che essere invertita — come richiede
la Costituzione, la legge penitenziaria e i
piu importanti documenti internazionali
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litto nel delitto della pena o, se volete, la
pena del misfatto nel misfatto della pena.
A chi e a cosa serve tutto cid? A rassicu-
rare il sentimento di chi vorrebbe che la
pena si traduca nel gettare via la chiave
per tutta la durata della sua espiazione,
non gia a chi vuole che la pena contribu-
isca a produrre una societa piu sicura. Mi
sembra banale ma forse é utile sottoline-
are che la sicurezza e certamente meglio
garantita se il soggetto che sconta la pena
€ messo nelle condizioni di non ricadere
nel reato. Eppure e proprio in quest'ambi-
to - quello della sicurezza - che si annida-
no importanti pre-giudizi. E in nome della
sicurezza che si invoca una sempre mag-
giore penalizzazione (abbiamo superato
la soglia di 35.000 fattispecie incriminatri-
ci!), che si contesta ogni tentativo di de-
penalizzazione dei reati minori o meglio
di applicazione di pene alternative al car-
cere. Anche qui scatta un pre-giudizio che
identifica la pena con il carcere. Non sono
forse pene anche quelle alternative al car-
cere? Non sono sanzioni l'affidamento
in prova al servizio sociale o la detenzio-
ne domiciliare? Dovremmo
piuttosto pretendere che le
sanzioni alternative siano ef-
fettive, che le modalita con le

Perché la pena affermi il
diritto é necessario

che la sua esecuzione
sia conforme al diritto!

sui diritti umani —: tutte le restrizioni all'e-
sercizio dei diritti che non siano puntual-
mente giustificate da esigenze di ordine
e sicurezza devono ritenersi contrarie alla

quali debbono essere espia-
te siano idonee ad assicurare
le funzioni sia di reinserimen-
to sociale sia di retribuzione.

previsione dell'art. 27 Cost. Lo sviluppo
della personalita di ciascuno si rende pos-
sibile principalmente attraverso l'esercizio
dei diritti e la rimozione degli ostacoli che
sifrappongano alla piena espressione del-
le potenzialita di ciascuno. Ai sensi degli
artt. 2 e 3 della Cost. cio vale per tutti, sen-
za distinzioni di sorta. E, con riguardo ai
detenuti, ha riscontrati effetti benefici sul
piano del positivo reinserimento sociale.
Basti guardare ai dati sul tasso di recidiva
che cala sensibilmente per quei detenuti
che abbiano avuto la possibilita, nel cor-
so dell'espiazione della pena, di svolgere
attivita di formazione, lavorative e cultu-
rali. Perché? La ragione a mio giudizio e
semplice e sta nel fatto che quei detenuti
hanno avuto la possibilita di riappropriar-
si della vita, di sviluppare la propria perso-
nalita, di assumersi responsabilita.
*¥*

Una pena che non permetta al detenuto
di assumersi le sue responsabilita, trat-
tandolo come un infante, & una pena che
non serve a nulla o meglio che non ser-
ve all'obiettivo costituzionale del reinseri-
mento sociale. Rende il detenuto vittima,
contribuisce a trasformare la pena del de-
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Il fatto che cido non sempre

accada (specie per i perso-

naggi noti) non puo indurre

a sottovalutare le potenzialita di queste
sanzioni. E non dimentichiamo, per favo-
re, che quando la Costituzione pretende il
trattamento conforme al senso di umani-
ta e la tendenza alla rieducazione declina
il termine pena al plurale. Sono le pene e
non solo il carcere che il nostro Costituen-
te haritenuto idonee a svolgere le predet-
te funzioni. E poi non guasterebbe torna-
re a parlare piu della sicurezza dei diritti
che non del diritto alla sicurezza. Se guar-
diamo a chi sta in carcere e per quali reati
potremmo avere la migliore dimostrazio-
ne del fallimento delle politiche sociali nel
nostro Paese e il riscontro dei danni che
I'arretramento su questo piano € in grado
di determinare anche con riguardo alla
commissione dei reati.

*¥¥

La sicurezza dei diritti € tema che riguar-
da non solo la societa libera ma anche la
comunita penitenziaria. Assicurare l'effet-
tiva possibilita di esercizio dei diritti da
parte dei detenuti, cosi come pretendere
I'adempimento dei doveri che su di loro
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incombono, &€ compito fondamentale
dei soggetti preposti all'esecuzione della
pena. Ad entrare in campo €& il concetto di
legalita, che non puo rimanere fuori dalle
mura degli istituti penitenziari. Il carcere
deve essere il luogo della legalita, alme-
no se si crede che possa essere strumento
per la ricostruzione di un legame sociale
che si presume essere stato interrotto dal-
la commissione del reato. Come ha scritto
Valerio Onida, “pur con tutte le difficolta
che le situazioni di fatto possono offrire,
€ essenziale mantenere chiaro - e battersi
per attuarlo - il principio per cui il carcere
non deve essere luogo di sopraffazione o
degradazione della personalita, ma luogo
in cui persone, rispettate come tali, scon-
tano una pena legalmente inflitta, sono
messe in grado di cercare e di percorrere
la via del loro riscatto e del loro reingresso
nella comunita dei liberi. E necessario, pri-
ma di tutto, crederci. La legalita, e la cultu-
ra della legalita, sono una premessa per-
ché cio possa avvenire”.

Questo punto ¢ essenziale se ci poniamo
in una prospettiva che guarda alla pena
come strumento per l'affermazione del
diritto. Hegel scriveva che il delitto nega
il diritto, la pena nega il delitto e quindi
la pena afferma il diritto. E' un'equazione
che merita di essere precisata, se volete
integrata, nei seguenti termini: perché la
pena affermi il diritto & necessario che la
sua esecuzione sia conforme al diritto! Se
il fine della pena non ¢ solo quella della
retribuzione, si deve pretendere che sia
idonea a consentire l'espressione della
personalita del detenuto anche in vista
del reinserimento sociale. Il che vuol dire
- lo ripeto - non solo vietare i trattamen-
ti inumani e degradanti, ma assicurare la
possibilita di esercizio dei diritti, con con-
seguente predisposizione, tra l'altro, di
strumenti idonei di tutela giurisdizionale
ove cid non accada.
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Il diritto violato dal delitto non giustifica
mai una sua ulteriore violazione, come
invece sembra auspicare chi ritiene che
nei confronti del colpevole debba ripro-
dursi il modello dell’arbitrio e della forza
che spesso proprio nel delitto si manifesta
(Onida). Questo dobbiamo pretendere se
e vero che il carcere e (deve essere) luogo
della legalita, pena legale (e non arbitra-
ria) per un delitto.
K¥*

Mi avvio alla conclusione, proponendo
qualche riflessione sul ruolo del giornali-
sta rispetto alla trattazione delle questioni
penitenziarie e piu in generale giudiziarie,
sul modo in cui pud contribuire alla rimo-
zione dei predetti pregiudizi. E tema am-
pio e delicato, che coinvolge da vicino la
questione del rispetto della dignita della
persona detenuta o anche solo indagata.
Su questo tema c'e un'ottima relazione
del Prof. Giostra, reperibile in rete, dal ti-
tolo “Processo penale e mass media’; che
mette a fuoco i principali problemi del
giornalismo giudiziario (relazione che se-
gue la monografia del 1989 su “Processo
penale e informazione”) e che in parte ri-
prendero nelle mie sintetiche osservazio-
ni sul punto.

L'orizzonte culturale lungo il quale si muo-
ve il lavoro di Giostra € da me pienamen-
te condiviso, cosi come le preoccupazio-
ni determinate dal crescente favor per
il processo celebrato sui mezzi di infor-
mazione. Un processo che tende a con-
fondersi, nella percezione dell'opinione
pubblica, con il processo giurisdizionale,
come se fosse appunto il processo me-
diatico, con i suoi modi, tempi e linguag-
gi, ad essere il “vero” processo. Al tempo
lungo del processo giurisdizionale si con-
trappone il tempo (spesso) breve del pro-
cesso mediatico: la notizia di ieri rischia di
essere deteriorata da quella di oggi e resa
effimera da quella di domani. Occorre sa-
pere tutto e subito, per cui lI'informazione
acquisita (per lo piu da fonti giudiziarie)
€ proposta spesso come verita accerta-
ta. E un gioco delle parti. 'una, la fonte, &
portata a giustificare la “fuga di notizie”in
nome della trasparenza, l'altra, il giornali-
sta, a motivare la tempestiva diffusione in
nome del dovere di pubblicare tutto cio
di cui viene a conoscenza. Ragioni spesso
apparenti dietro le quali possono celarsi,
rispettivamente, esigenze di auto legitti-
mazione (piu evidenti rispetto a indagi-
ni complesse sulle quali pud essere “con-
veniente” ottenere la condivisione della
pubblica opinione) o interessi commer-
ciali (della testata giornalistica). E un mix
che innesta il processo parallelo (quello
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mediatico) alterando pure il significato
dei termini del vero processo: informa-
zione di garanzia=imputazione; rinvio a
giudizio=condanna di primo grado; mi-
sura cautelare in carcere=esecuzione di
pena. A questa percezione, mirabilmente
descritta da Giostra, contribuisce pure il
processo vero, la cui durata finisce per de-
terminare una diversa equazione, facen-
doci spesso dire che la pena si identifica
con il processo. Non solo: il tempo lungo
del processo favorisce I'applicazione della
prescrizione, che sembra ergersi a misura
clemenziale nascosta!
Non vorrei, a questo punto, essere travisa-
to. Da costituzionalista so bene quale sia
I'importanza della liberta di stampa, della
liberta di pensiero. So che la democrazia
si regge sulla conoscenza, sulla capacita
di sviluppare un pensiero critico. Di piu: so
quanto siaimportante l'educazione, la sua
diffusione, il suo perfezionamento - che
giustamente Beccaria considerava il mi-
gliore ma piu difficile modo per prevenire
i delitti -. Sappiamo tutti che la criminali-
13, la delinquenza, attecchisce meglio in
un contesto culturalmente arretrato. Piu
facile in una simile situazione é il trionfo
dellimpostore, sia pure in presenza di un
contesto apparentemente democratico,
segnato dal consenso popolare espresso
attraverso il voto. Anche qui viene in soc-
corso Beccaria: «un ardito impostore (...)
ha le adorazioni di un popolo ignorante e
le fischiate di un illuminato»!

*¥%
Assai meglio, insomma, un giornalismo
fazioso, purché plurale, che un giornali-
smo di regime. Come ha scritto Giostra,
I'unico antidoto ad un’informazione ina-
deguata o manipolatrice delle coscien-
ze & un’informazione libera e plurale, ¢ il
“pluralismo delle faziosita"!
Non si pud pensare di cancellare i mali
della liberta di stampa comprimendola. Si
inietterebbe nel sistema un virus in grado
di produrre mali maggiori di quelli che si
intende debellare. Il principio della mas-
sima espansione delle liberta - sotteso
alle disposizioni costituzionali in tema di
diritti - non potrebbe mai tollerare che in
nome della maggiore fruizione di un dirit-
to (ad es. alla riservatezza) un altro venga
completamente sacrificato. La logica del
bilanciamento tra i diritti costituzionali
non pud mai giustificare il superamento
del punto che determini il totale sacrificio
di uno degli interessi in gioco.

*¥*
Cosa fare, allora? Di nuovo la cultura, la
diffusione della conoscenza é I'antidoto
migliore ad un'informazione inadeguata.
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Questa volta nei termini di una specifica
attrezzatura culturale del giornalista, che
se intende operare in ambito giudiziario
non puod non avere un‘adeguata cultura
giuridica. Bisogna pretenderlo nell'inte-
resse del lettore, ma anche, per cosi dire,
nell'interesse della categoria. La divulga-
zione deve essere l'esito di un vaglio cri-
tico, altrimenti il giornalista finisce per
essere mero megafono della sua fonte,
incapace di apprezzare e interpretare le
notizie che riceve, peraltro quasi mai in
modo disinteressato. Se non si possiede
questa capacita critica — agevolata da una
solida preparazione giuridica - le pur im-
portanti regole deontologiche servono
a ben poco. Se viceversa la si possiede,
quelle regole (penso anzitutto a quelle
contenute nella Carta di Milano) serviran-
no a molto, riuscendo piu facilmente ad
attecchire in un contesto che comunque
non puo che rimanere plurale. Regole
condivise in quanto non
limitative della liberta e
della conseguente diver-
sita delle opinioni. Una
diversita che va protet-
ta e valorizzata contro il
conformismo dilagante,
accettando il rischio di
rimanere tra i pochi e di
esser sempre meno tol-
lerati. Provando, magari,
a mettere in discussio-
ne i propri pre-giudizi, a
mettere le scarpe di chi
si intende giudicare, a
ripercorrere il cammino
che ha percorso. Conser-
vando sempre una sana
incredulita, premessa es-
senziale per un sincero esercizio della fa-
colta di critica. Come ha scritto un altro
grande siciliano, Leonardo Sciascia, “I de-
voti di ogni devozione, son tanti; e sem-
pre pronti ad accendere il fuoco sotto chi
non si conforma alla loro devozione; e gli
increduli, coloro che su ogni cosa eserci-
tano la facolta di critica, che nulla accetta-
no se non per vaglio di ragione, son pochi
e non tollerati”.

E proprio quella incredulita a permetter-
ci di valutare criticamente il percorso di
chi pretendiamo di giudicare, cercando
di comprendere (il che non vuol dire giu-
stificare) le ragioni della sua caduta e di
apprezzare meglio il tentativo di rialzarsi,
ove effettivamente compiuto. Magari an-
che rispettando - come proprio la Carta
di Milano invita a fare - il diritto all'oblio di
chi con grande sforzo é riuscito a rialzarsi,
a reinserirsi nella societa.#s
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La divulgazione deve essere
I'esito di un vaglio critico,
altrimenti il giornalista
finisce per essere mero
megafono della sua fonte,
incapace di apprezzare e
interpretare le notizie che
riceve, peraltro quasi mai in
mododisinteressato



Il risarcimento per pene inumane
in un Paese con poca responsabilita

Si possono risarcire “i cattivi” per averli trattati in modo inumano, o piuttosto commettere un reato significa
perdere ogni diritto, e un Paese civile puo tranquillamente e irresponsabilmente maltrattare i suoi prigio-
nieri? Sono tanti i cittadini che pensano che I'aver commesso un reato, la “perdita dell'innocenza’, significhi
perdere tutto. Il detenuto & entrato in carcere perché ha violato la legge, quindi cosa vuole ancora, studiare,
lavorare, essere curato come i cittadini che non hanno commesso nessun reato, ed essere anche risarcito se
e stato trattato in modo degradante?

Secondo Desi Bruno, Garante delle persone sottoposte a misure restrittive o limitative della liberta persona-
le per la Regione Emilia Romagna, “Le persone che sono in carcere dovrebbero essere private esclusivamen-
te della liberta di movimento. Il fatto che molte persone all'esterno non condividano questa affermazione
e indubbiamente un dato preoccupante, bisogna rivendicare esattamente il contrario, e cioe che chi entra
in carcere non si trasforma in un suddito, in un soggetto a cui riservare un trattamento che e soltanto un
trattamento caritatevole, come se gli si facesse al massimo un favore a trattarlo decentemente, ma rimane

persona titolare di tutti i diritti fondamentali”.2%

Sconti di pena, risarcimenti
e “orrori” dell’'informazione

di Ornella Favero

rima di affrontare il tema del risarci-
mento e dello sconto di pena per chi

ha vissuto parte della sua carcerazione
in condizioni di illegalita, voglio riporta-
re due piccoli titoli significativi di quoti-
diani su questi temi. Il primo é: “Decreto
svuotacarceri, a Padova in 450 chiedono
di uscire”. Allora, non so se sappiate che
cosa significa chiedere lo sconto di pena,
la cosiddetta liberazione anticvipata, ma
la chiede una persona che magari uscira
fra 15 anni, se io titolo: “A Padova in 450
chiedono di uscire’, semplicemente per-
ché 450 hanno fatto la do-

manda per avere dei giorni

in piu di sconto di pena per le

condizioni in cui sono vissuti,

ma parliamo di pochi giorni

a fronte di pene magari lun-

ghissime, un lettore comune,

che non conosce la realta del

carcere, cosa pensa di un tito-

lo cosi? Pensa che hanno fat-

to una legge che sta buttan-

do fuori, solo a Padova, 450

persone. Il fatto e che ci sono

54.000 detenuti in Italia che

“chiedono di uscire’, cioe che

ogni semestre chiedono lo

sconto di pena previsto, il che
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non vuol dire che usciranno. lo ho sentito
la gente spaventata da questa legge, da
questa idea che per far fronte al sovraf-
follamento e alle “minacce” dell’Europa il
legislatore abbia deciso praticamente di
mettere fuori tutti i delinquenti.

Il secondo titolo € il sequente: “Sfruttava
le minorenni, risarcimento e sconto per
la cella sovraffollata” Come dire che quel-
la persona ha commesso un reato, quindi
non ha diritto ad essere trattata in modo
umano, non ha diritti, non puo preten-
dere risarcimenti. Insomma, lo stato puo
trattare in modo illegale chi ha commesso
delle illegalita. Ecco, questi sono solo due
esempi dei titoli comparsi recentemente
a proposito di questa questione della li-
berazione anticipata speciale e del risarci-
mento per chi ha vissuto in cella in condi-
zioni inumane e degradanti.

Ma ce n'e un terzo di esempio, non meno
interessante, vale la pena leggere due ri-
ghe di un articolo da un altro quotidiano,
non cito quale: “Se in cella 'armadio in-
gombira, il detenuto va risarcito, questio-
ne di spazio vitale, ma non di logica, per-
ché come se uno, al momento di comprar
casa, chiedesse al venditore uno sconto
in previsione del fatto che una volta ar-
redato I'appartamento, parte di esso non
potra essere goduta perché occupata dai
mobili”. Ora, quando parliamo di celle
come qui, di 3 mq per 3 mq, in cui devo-
no vivere tre persone, e si fa un esempio
del genere, di quello che compra l'appar-
tamento e dovrebbe scorporare lo spazio
che occupa I'armadio, capite che si arriva
veramente ad un‘assenza quanto meno di
senso del ridicolo davvero disarmante.£%

Orizzonti



di Marsel Hoxha - Ristretti Orizzonti

ono albanese e sono stato condanna-

to per reati di allarme sociale. Sono re-
cluso al carcere di Padova e conosco il ra-
gazzo di cui si € parlato tanto nei media
locali e nazionali a proposito del risarci-
mento. Vi posso dire che le intenzioni del
ragazzo non erano di avere i soldi del ri-
sarcimento, ma lui ha fatto la richiesta del
10% di riduzione della pena per poter an-
dare qualche giorno prima a casa e incon-
trare i propri cari. Ha avuto la condanna
mentre era in Albania, non aveva inten-
zione di tornare piu in ltalia, € stato arre-
stato in Austria mentre andava ad incon-
trare i suoi parenti e soprattutto NON era
uno stupratore di bambini come soste-
nuto da qualche personaggio politico. Al-
tri hanno sostenuto che i soldi dovevano
essere dato alle vittime dei reati, dimen-
ticando che proprio perché il ragazzo era
vittima di tortura gli e stato riconosciuto
il risarcimento. Per due mesi ho dormito
(casa circondariale Padova) con il mate-
rasso buttato sul pavimento perché non
c'erano letti disponibili, in una cella pro-
gettata per tre persone dovevamo vive-
re in 10 detenuti, 8 erano le brande che
poteva contenere la cella. In quelle con-
dizioni, avevo dimenticato perché mi
avevano arrestato, pregavo solo di poter
sopravvivere a questa situazione.
Poi sono stato trasferito al carcere di Udi-
ne, carcere diverso situazione uguale. Ho
appreso allora dai mass media che alla
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Per due mesi ho dormito coniil
materasso buttato sul pavimento

Casa di Reclusione di Padova la situazio-
ne era migliore. Dopo un anno di istanze
di trasferimento e un colpo di fortuna la
mia richiesta viene accettata, la situazio-
ne a Padova era un po’ diversa, non ero
piu con 10 in una cella progettata per 3
ma ero in 3 in una cella progettata per 1.
Anche a Padova sono stato lasciato solo,
senza essere seguito da assistenti socia-
li, educatori o dallo psicologo anche se
nella mia cartella medica e scritto che ho
bisogno di essere seguito, perché ho seri
problemi di salute e sono tossicodipen-
dente. Anche qui ci sono gli psicologi ma
da un calcolo approssimativo, se doves-
sero davvero occuparsi di tutti i detenuti,
avrebbero a disposizione solo sei minu-
ti all'lanno per ciascun detenuto, io sono
qui da due anni, e devo dire che neppure
di questi dodici minuti ho ancora potuto
usufruire.

Grazie allinteressamento dei miei com-
pagni che hanno capito il mio reale sta-
to di salute sono stato segnalato ad una
psicologa volontaria (che ringrazio infini-
tamente) con la quale da quasi un anno
faccio sedute settimanalmente. Lei prima
di tutto mi sta facendo capire che anch’io
SONO una persona.

Il risarcimento??? Non lo voglio. Voglio
che chi ha portato la situazione delle car-
ceri in questo stato paghi. Voglio pagare
la mia pena con lo Stato Italiano e tor-
nare a casa mia. Anche se secondo me,
non & abbastanza il 10%, voglio la detra-
zione del 10% di pena per il periodo che
ho vissuto e vivo in condizioni disumane
e degradanti, e spero di non essermi di-
menticato io stesso che sono e resto una
persona.£y
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Ma “i cattivi”
hanno diritto al risarcimento?

di Desi Bruno, laureata in Giurisprudenza, avvocato, &
Garante delle persone sottoposte a misure restrittive o
limitative della liberta personale per la Regione Emilia

Romagna

uongiorno, grazie dell'invito, sono

contenta di tornare a Padova, per

la seconda volta nel giro di pochis-
simo tempo. Non ero qui all'inizio ma,
voglio darvi una bella notizia, non so se
Ornella I'ha gia data, perché il lavoro di
Ristretti Orizzonti, in questa redazione,
sicuramente ha dato una spinta fonda-
mentale alla presentazione del disegno
di legge sull'affettivita in carcere che avra
luogo domani al Senato a Roma, quindi
credo che questo ripaghi di molte difficol-
ta e di molte amarezze. Volendo, quando
si vogliono e si hanno gli obiettivi giusti,
prima o poi la tenacia viene ripagata da
qualche risultato. Quindi sono conten-
ta di aver partecipato a quellincontro e
di aver dato un piccolissimo contributo,
ma soprattutto ringrazio Ornella, ringra-
zio la redazione per il lavoro che & stato
fatto. Detto questo vi dico anche, perché
questa € una giornata dedicata all'incon-
tro con i giornalisti, quasi tutto il pubblico
presente e formato per quanto ho capito
da giornalisti, vi dico anche, con grande
franchezza, che provo un forte disagio ad
affrontare questi temi, perché mi chiedo
delle volte che senso ha continuare a par-
lare del rapporto tra carcere e informazio-
ne o di informazione in generale e lo dico
riallacciandomi alle ultime considerazioni
che sono state fatte. Noi viviamo in un pe-
riodo in cui i processi mediatici non solo
stanno superando in importante signifi-
cato i processi in sede giurisdizionale, ma
noi abbiamo la comunicazione, noi tut-
te le sere abbiamo un processo paralle-
lo rispetto ai processi che hanno assunto
importanza mediatica particolare, per le
ragioni piu varie, perché questo, a volte,
appartiene al caso, perché un determina-
to avvenimento assuma piu significato o
piu risonanza di un altro. E noi assistiamo
impotenti e complici al fatto che abbiamo
ormai una comunicazione che celebra dei
processi in cui vengono sentiti i testimoni,
parallelamente all’audizione dei testimo-

ni in sede giurisdizionale, vengono senti-
ti i consulenti, vengono sentiti gli esperti,
vengono sentiti gli interessati, addirittu-
ra si va alla ricerca delle prove, si segue la
Polizia giudiziaria che fa I'indagine, abbia-
mo visto servizi allucinanti, e addirittura ci
sono dei conduttori che invitano il testi-
mone a distanza di tempo, non a contat-
tare il magistrato che sta magari facendo
le indagini, ma ad andare in televisione a
raccontare la sua verita.

Allora io mi chiedo: i processi che nel frat-
tempo vengono svolti e che riguardano
indagati, persone che sono offese, tutte
le persone famigliari degli indagati e del-
le persone offese, spesso esposti ad una,
come dire, pubblicita anche di situazioni
che sono famigliari, che sono intime, e mi
riferisco al caso di Yara, di cos'® successo,
alla comparazione di vicende privatissi-
me, allora tutto questo ci vogliamo chie-
dere che cosa c'entra con il rispetto ed il
principio di legalita e con il rispetto dei
principii delle persone che sono coinvol-
te, col fatto che i processi sono quelli che
si devono svolgere in tribunale, lasciando
anche i giudici lontani da questi riflettori,
perché il giudizio deve essere imparziale e
non condizionato? Di questo non si scan-
dalizza piu nessuno, e noi ce lo diciamo
in questi tavoli, ma la normalita ormai e
fatta da questo, e chi riesce ad avere in-
formazioni un po’ pit appetibili di un altro
passa da un giornalista, che & sempre alla
ricerca di qualcosa di piti da dare ad un'o-
pinione pubblica, che & abituata ormai a
parlare praticamente soltanto di processi.
In un recente incontro con un altro grup-
po di giornalisti, che ho fatto ad Imo-
la, una giornalista ha sostenuto che, per
esempio, sul caso Franzoni, uno dei casi
che ha appassionato tutta la nostra regio-
ne, in fondo la signora Franzoni non aveva
diritto assolutamente a pensare di poter
uscire dal palcoscenico mediatico, perché
sarebbe stata nei libri di storia. Allora, se
noi cominciamo a confondere i dati in re-
alta in cui un processo finisce sui libri di
storia, e non un accanimento storico, cre-
do che dobbiamo fare tutti uno sforzo per
ricondurre ai principi fondamentali del
nostro vivere civile. E allora, ritornando e
riagganciandomi a questo ragionamen-
to del parlare del tema del carcere e del
tema che mi é stato dato “l cattivi hanno
diritto al risarcimento?’, innanzitutto di-
ciamo che giustamente é stata riportata
la necessita di salvaguardare ad ogni co-
sto la liberta di stampa, il diritto di opi-
nione, la liberta di manifestare le proprie
opinioni, qualunque esse siano, pero nel-
lo stesso tempo chi ha in mano un diritto
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cosi importante, e lo esercita, come quel-
lo di fare comunicazione, deve ricordarsi
sempre, lo dico con molta chiarezza, che
il giornalista, chiamiamolo giornalista in
senso lato, una persona che fa comunica-
zione, € inserito in un contesto in cui la li-
berta di stampa sta nella Costituzione e la
Costituzione obbliga tutti noi a rispettar-
la. Il rispetto della Costituzione, il rispet-
to delle leggqi, il rispetto delle Convenzio-
ni internazionali. Tutti noi siamo obbligati
al rispetto delle leggi, non & che c’& chi é
meno o chi & pil obbligato, per cui quan-
do si fa informazione, non si pud solo ri-
vendicare il diritto alla liberta di informa-
zione, ma si deve anche tener conto cheiil
contesto & quello, con riferimento al tema
dei processi e del carcere, quello delinea-
to dalla Carta di Milano e dalla Carta dei
doveri dei giornalisti. Che ci dicono che il
richiamo primo per il giornalista deve es-
sere quello del dettato costituzionale, che
ciimpone diricordare sempre che la pena
ha una funzione retributiva, ma anche
una funzione che deve tendere alla riedu-
cazione, e questo significa che quando si
parla del carcere, si parla dell'Ordinamen-
to penitenziario, si parla di esecuzione di
pena, bisogna dire le cose come stanno.
Cio significa dire che bisogna distinguere
gliindagati dai condannati, bisogna ricor-
dare la presunzione di innocenza, biso-
gna ricordare che l'esecuzione della pena
€ esecuzione pena anche quando ven-
gono concesse le misure alternative, che
sono una forma appunto di esecuzione
della pena, ma non sono benefici dati per
liberare, come dire? gratuitamente delle
persone che hanno commesso dei reati.
E ancora, che il principio di certezza del-
la pena & un principio del nostro ordina-
mento, perché il giudice irroga una pena
all’'esito di un processo, una pena che poi
diventa flessibile in sede di esecuzione se
ci sono dei miglioramenti nella vita de-
tentiva delle persone. Perché, come ha
detto autorevolmente Umberto Verone-
si, uno dei nostri migliori scienziati, che si
occupa anche della battaglia contro l'er-
gastolo, le persone, anche da un punto di
vista delle cellule cerebrali, cambiano con
lo scorrere del tempo. Un uomo oggi, non
e quello che sara 20 anni dopo, potra es-
sere meglio o peggio, questo & oggetto di
un ragionamento che dobbiamo fare, ma
nessuno di noi rimane uguale a se stesso,
che sia dentro o che sia fuori. E di questi
cambiamenti noi dobbiamo tenere conto
e ne dobbiamo dare atto, ne dobbiamo
dare atto perché i cambiamenti in positi-
vo delle persone che sono in carcere fan-
no bene, prima di tutto alle persone che
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sono in carcere, fanno bene ai famigliari,
a quella rete importante di relazioni di
persone che sono fuori e che comunque
dal carcere sono coinvolte, e fa bene alla
collettivita. Perché ogni persona che non
delinque piu, in modo molto opportuni-
stico, & persona ovviamente che creera
meno problemi a chi & rimasto all'esterno.
Allora in questo noi dobbiamo fare tutti
uno sforzo, pero, perché queste Carte, che
sono state fatte con grande cuore e con
grande dedizione alla causa della libera
informazione, abbiano poi una ricaduta
di un’informazione vera, che aiuti. Perché
quel titolo che é stato dato, come quello
del tema sul risarcimento, che avrebbe
avutoil risarcimento una persona che ave-
va abusato, comunque un pedofilo, non &
un titolo corretto, non € un titolo che ser-
ve a nessuno, serve semplicemente a cre-
are un’informazione distorta su un prin-
cipio che & questo, che e stato affermato,
come sapete, da una recente legge, che &
il decreto legge 92/2014, convertita nella
legge 117/2014, che ha dato esecuzione
a quella che é stata la ormai famosa sen-
tenza Torreggiani, della Corte Europea dei
Diritti del’'Uomo, che ha dato dei compiti
all'ltalia rispetto al riconoscimento che la
situazione delle nostre carceri € stata per
tanti anni caratterizzata dalla violazione
dell'articolo 3 della Convenzione Europea
dei Diritti dell'Uomo, che € una nostra leg-
ge, e vale per tutti. Non possiamo fare fin-
ta che non ci sia, questo & il meglio che ha
prodotto la civilta occidentale, di cui tan-
to oggi stiamo parlando, una delle punte
massime di cui noi dobbiamo essere vera-
mente orgogliosi e cercare di condivider-
la fino in fondo.

Le persone prigioniere, detenute, private
della liberta personale devono essere ri-
spettate secondo criteri di dignita, nes-
suno perde la dignita quando & “in vin-
culis”. L'ltalia per molti anni non I'ha fatto,
e quindi é stata condannata perché non
ha assicurato queste condizioni di digni-
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ta, che anche la nostra Costituzione pre-
vede, nessuno di noi, se messo in carce-
re, puo subire un trattamento inumano
e degradante. Siamo tutti d’'accordo su
questo? Forse non siamo tutti d’'accordo,
perd € una legge, una legge dello Stato a
cui ci dobbiamo adeguare, invece se non
siamo d’accordo cerchiamo di capire per-
ché. Perché ci deve dare fastidio che ci sia
un riconoscimento del principio di digni-
ta delle persone? Il fatto & che ogni perso-
na ha diritto ad essere trattata in un certo
modo ed avere la possibilita di un cam-
biamento. Che non significa mettere in
discussione il principio di sicurezza, a cui
tutti noi, ovviamente, siamo molto legati
e vogliamo che venga assicurato. La sen-
tenza Torreggiani, che viene dopo altre
sentenze, lo sapete, dopo un anno il Con-
siglio d'Europa ha detto che sono stati fat-
ti dei passi avanti, ci sara una nuova veri-
fica quest’anno, ma in sostanza ha detto
all'ltalia: bisogna rimediare, bisogna rime-
diare attraverso degli strumenti normati-
vi, come é stato fatto in parte per ridurre il
sovraffollamento che creava ed era la cau-
sa principale della condizione inumana e
degradante.

Bisogna pero anche riconoscere che le
persone che hanno vissuto in quelle con-
dizioni, ciog, le persone che hanno vissu-
to in uno spazio vitale inferiore a 3 mq,
hanno subito un trattamento inumano e
degradante. lo ripeto spesso, quando in
tempi ormai fortunatamente lontani, ho
visto, come abbiamo visto tutti, le perso-
ne che non riuscivano a stare in cella tutte
insieme in piedi, perché non c’era nean-
che il posto per stare stipati come le sardi-
ne e dovevano stare, a quei tempi, prima
delle famose circolari che hanno aperto le
porte delle celle ai detenuti per un certo
numero di ore al giorno, dovevano stare
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22 ore su 24 cosi, io mi chiedo se questo
non deve urtare proprio il senso comune
di ognuno di noi. Pensando poi che con
quel numero di persone, per quella si-
tuazione, all'epoca il 40%, adesso la per-
centuale & piu alta, addirittura & presun-
ta innocente, perché in stato di custodia
cautelare. Numeri, che diventano, secon-
do il Ministero della Giustizia, di quei 40%,
il 50% poi viene assolta nelle varie fasi di
giudizio, ricordiamoci anche questo, non
sono delle banalita, non e fare demago-
gia, & mettere insieme i numeri delle si-
tuazioni.

Allora esiste un principio nel nostro ordi-
namento del Codice Civile, ma vale ovvia-
mente, & un ragionamento che vi faccio
in generale, che dice che:“Qualunque fat-
to doloso, colposo, che cagiona un danno
ingiusto, obbliga colui che ha commesso
il fatto a risarcire il danno’, a prescindere
da chi sia questa persona, che sia detenu-
to, che sia bello, che sia brutto, che non
ci piaccia, che sia musulmano o cattolico,
ciascuno di noi se subisce un danno in-
giusto, cioé contro la legge, ha diritto ad
un risarcimento. La persona condannata
per pedofilia, che e stata messa in quel-
le condizioni di sardina dentro i 3 mq, ha
diritto o non ha diritto ad avere un risar-
cimento previsto dalla sentenza Torreg-
giani, poi dalla legge, che vi ho citato,
per aver subito un trattamento inumano
e degradante? Ha diritto ad avere questo
riconoscimento, perché comunque nel-
la situazione data, di persona sottoposta
al controllo dello Stato, aveva diritto e ha
diritto di avere un trattamento, che non
€ un trattamento di favore, ma un tratta-
mento di dignita che si assicura a ciascun
essere umano. Questo ¢ il principio ba-
nalissimo che ha guidato la sentenza Tor-
reggiani, poi ci sono tutte le componen-
ti altre di questo ragionamento, la Corte
Europea aveva bisogno di evitare che ci
fossero ancora tanti ricorsi, che hanno in-
golfato la Corte stessa, e quindi ha detto
allo Stato italiano “Tu devi prevedere un
meccanismo riparatorio per questa situa-
zione di inumanita degradante”. Guardate
perd che come situazione inumana e de-
gradante non é solo il sovraffollamento o
la restrizione dello spazio, perché un de-
tenuto a cui vengono negate per esempio
delle cure fondamentali per tanto tempo,
e il diritto alla salute € uno dei diritti che
ciascuno di noi mantiene anche in una
situazione di soggezione al potere dello
Stato, puo fare la richiesta e puo dire: “lo
ho subito un trattamento inumano e degra-
dante, perché avevo diritto ad essere opera-
to due anni fa e non sono stato sottoposto
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ad un intervento chirurgico e le conseguen-
ze di questo mancato intervento sono per
me state di un certo tipo”.

Allora, se noi andiamo a ricordare che
cosa & successo quando € uscita questa
legge sul risarcimento per ingiusta deten-
zione, vediamo che ¢ successo davvero
di tutto. Perché ci sono degli strani mec-
canismi, per cui & sembrato ad un certo
punto che rispetto anche all'intervento
del Presidente della Repubblica, che ha
molto parlato sulla necessita di rivedere
le condizioni di vita dei detenuti, sembra-
va che anche la comunicazione e i mez-
zi di informazione, ad un certo punto sul
tema del carcere, mostrassero un interes-
se che in passato non c'era mai stato, per
cui sembrava che si fosse aperto un varco
ad un ragionamento, non di pancia, ma
di diritti non condivisi, e invece, quando
questa legge e stata emanata, la lettura
della stampa é stata terribile, e stata ter-
ribile. “l soldi rubati ai disoccupati’, abbia-
mo letto di tutto, di tutto, e attenzione,
perché i rimedi previsti sono questi, chi e
detenuto e lamenta di aver subito un pre-
giudizio grave di un trattamento inuma-
no e degradante, fa una richiesta al ma-
gistrato di Sorveglianza, che sconta un
giorno per ogni 10 giorni di trattamento
inumano e degradante. | magistrato di
Sorveglianza fa un’istruttoria, verifica se
effettivamente questo & vero o no, e poi
prende una decisione, emette un provve-
dimento che oggi & anche impugnabile
al tribunale di Sorveglianza. Per chi inve-
ce € gia stato scarcerato, o perché ha su-
bito un periodo di custodia cautelare che
non pud computare in una pena definiti-
va, il riconoscimento e di 8 euro al giorno.
Cioé stiamo parlando di questa cifra, se
voi pensate che nel nostro Codice penale
il ragguaglio di un giorno di pena deten-
tiva vale 250 euro, beh, qui siamo di fron-
te a 8 euro. Sinceramente se vi devo dare
una mia opinione personale, come dire,
trovo questo risarcimento sia molto poco
equo rispetto alla definizione e al ricono-
scimento che una determinata persona
ha vissuto un certo periodo di tempo in
una situazione inumana e degradante,
che era lo spazio, la mancanza di aria, la
mancanza di un bagno decente per poter
espletare i propri bisogni, cioé una situa-
zione complessa, in cui il risarcimento &
il minimo del minimo che si poteva fare,
tant’e che ci sarebbero tanti ragionamenti
da fare sulla legittimita e sulla congruen-
za di questa legge rispetto a quello che ha
detto la sentenza Torreggiani.

Ma nonostante la modestia del rimedio
che e stato previsto, veramente la reazio-
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ne & stata molto al dila di quello che credo
ci si potesse aspettare, l'idea dei detenuti
che rubano il pane, & veramente difficile
da accettare questo tipo di proposizione,
tenendo conto che, se non ci fosse sta-
ta questa legge, tutti questi ricorsi anda-
vano in Europa, quindi e stata introdotta
una modalita nuova all'interno del nostro
Stato di prevedere questo rimedio, altri-
menti questi ricorsi sarebbero andati tutti
alla Corte Europea. Se volete vi dico anche
che poi nella pratica, questa legge, non
certo particolarmente coraggiosa, sta in-
contrando le difficolta pit inenarrabili nel-
la concreta applicazione. Perché? perché
quando e uscita la legge moltissimi dete-
nuti (questo va detto) hanno presentato
delle domande assolutamente generiche
e quindi c'é stata una ondata di provve-
dimenti che dichiaravano l'inammissibi-
lita di queste richieste risarcitorie e molti
detenuti poi non I'hanno piu fatta. Ad un
certo punto pero sono stati distribuiti dei
moduli all'interno delle carceri, per dare
delle indicazioni piu precise, su come si
fa questo tipo di domanda, ma una parte
di Magistratura ha incominciato a rigetta-
re anche queste richieste dicendo che
non cera il sovraffollamento, banalizzo
ma il concetto € questo, e ha constatato
che il sovraffollamento era venuto meno,
non cera piu il cosiddetto pregiudizio
grave da attuare, e quindi cosa chiede il
detenuto che non é pil nella situazione
di trattamento inumano e degradante?
Provvedimenti minoritari abbiamo avuto
almeno questo a Bologna in particolare,
ci sono dei bellissimi provvedimenti dove
il magistrato di Sorveglianza di Bologna
spiega perché invece si deve riconoscere
questo risarcimento, anche se il sovraffol-
lamento parzialmente in alcune carceri e
venuto meno, e invito tutti a leggere que-
sto tipo di provvedimenti che sono stati
pubblicati perché danno proprio il senso
di un respiro diverso nel momento in cui
si affrontano questi temi.
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Per chi e fuori, € ancora pil complicato,
perché chi é fuori, che puo avere quei fa-
mosi 8 euro al giorno, deve rivolgersi al
Giudice Civile, pagando anche un con-
tributo unificato. Ma guardate, molte
persone che sono
uscite, che sono tos-
sicodipendenti che
non hanno nemme-

Non ho letto una parola sul
fatto che questa legge é una
legge che non porta a nulla,

e che in realta un diritto al
risarcimento é stato vanificato
o viene vanificato da una serie
di altre vicende, anche di tipo
pratico, o di orientamenti
giurisprudenziali, per cui

la domanda che faccio ai
giornalisti presenti, é giusto
aver scritto che i detenuti

no i soldi per il dor-
mitorio, possono
pagare il contribu-
to unificato? Che di-
pende poi dalla du-
rata del periodo di
trattamento inuma-
no e degradante, an-
dare dal Giudice Ci-
vile e farsi assistere
da un avvocato per
poter richiedere a
volte poche centina-
ia di euro? Si parla di
un niente, per cui in
realta su questa leg-

rubano il pane ai disoccupati?

ge il Ministro Orlan-
do dice che fara un
monitoraggio: che
faccia un monitorag-
gio, ed emergera che
€ una legge sostanzialmente disapplica-
ta o applicata pochissimo. Allora, diciamo
anche queste cose? Vogliamo dirle? Per-
chéio non ho letto niente, tranne che nei
circuiti dedicati, non ho letto una parola
sul fatto che questa legge € una legge che
non porta a nulla, e che in realta un dirit-
to al risarcimento é stato vanificato o vie-
ne vanificato da una serie di altre vicende,
anche di tipo pratico, o di orientamenti
giurisprudenziali, per cui la domanda che
faccio ai giornalisti presenti, parlo con voi
giornalisti, anche se non siete gli autori di
quello che & stato scritto su questo risarci-
mento, ma io sono abituata a parlare per
cercare di stimolare una reazione e rice-
vere anche una risposta rispetto a quello
che dico, perché dobbiamo incominciare
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a capirci su queste cose, allora, € giusto
aver scritto che i detenuti rubano il pane
ai disoccupati? E giusto aver dato questa
informazione? E un’informazione rispet-
tosa dei principi costituzionali e delle leg-
gi che regolano questo Stato? Questa &
una legge che il nostro Stato ha voluto e
dev'essere applicata, poi si potra dire gar-
batamente, anche con forza ma garbata-
mente, perché si parla sempre di persone,
si pud dire “non sono d'accordo” perché il
diritto al risarcimento puo porre dei pro-
blemi, si puo dire quello che si vuole perd
rispettando la posizione, soprattutto rap-
presentando i dati di realta. Perché dire
cheidetenuti, con questa legge, sono sta-
ti messi nella condizione di passare avanti
ad altre fasce di persone di grave disagio
sociale? non e un’'informazione corretta,
e un’informazione distorta, un’informa-
zione che crea allarme sociale e allontana
sempre di pil le persone da questi temi,
quando questo tema € un tema che inte-
ressa tutti.

Ornella Favero l'avra detto e scritto mille
volte, che il carcere riguarda tutti, perché
coinvolge tutti, non solo perché purtrop-
po pud capitare a tutti, ma perché riguar-
da le persone detenute, riguarda i fami-
gliari, riguarda alla fine migliaia e migliaia
di persone, &€ un mondo che si interseca
con il nostro, non a caso alla fine crea tan-
te tensioni anche in negativo. Pero io cre-
do che tutti noi possiamo dare un con-
tributo. Il senso di essere qui oggi & di
cercare di ragionare su come dare delle
informazioni, perché si puo dire la stessa
cosa in un altro modo senza denigrare chi
e portatore di un diritto e ricordando che
le persone che sono dentro, qualunque
reato abbiano commesso, mantengono la
dignita di persona, che non vuol dire non
punirle, altrimenti si apre il baratro che
qualcuno ha gia evocato in questi giorni,
della pena di morte, perché non c'e un‘al-
tra soluzione, o noi ci crediamo o si fa un
altro passo verso la negazione del diritto
degli altri ad esistere. Grazie.#2
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La persona, vista nella sua integrita
come oggetto di tutela

Tra i diritti della persona ci sono il diritto alla riservatezza, cioe la tutela della privatezza della propria vita, e
all'onore, alla reputazione e alla dignita personale, quindi la persona e vista come oggetto di tutela nella sua
integrita, e anche negli errori, nelle situazioni negative.

Silvia Corinaldesi, giudice, spiega allora le fasi processuali soffermandosi sul segreto d’ufficio o investigativo,
sulla secretazione degli atti, sul diritto all'oblio e sul reato di diffamazione a mezzo stampa, mentre le perso-
ne detenute raccontano cosa significa ritrovarsi inchiodati a una notizia di dieci o vent’anni prima come se
fosse ancora attuale.#y

Mettere fuori le persone prima
e un investimento per la societa,
e un investimento sulla sicurezza

di Bruno Turci - Ristretti Orizzonti

orrei tornare su un tema che é gia sta-

to in parte affrontato dal professor
Marco Ruotolo e dalla garante Desi Bru-
no, la Carta di Milano. La Carta di Milano &
nata dal lavoro di tre redazioni di giornali
del carcere, la nostra, quella di Carte Bolla-
te e quella di Sosta Forzata, ed é stata fat-
ta propria prima da alcuni Ordini regionali
e poi dal Consiglio nazionale dell'Ordine
dei giornalisti. E una carta che in qualche
modo mette dei paletti, regola il modo di
dare le notizie che hanno a che fare con
la Giustizia, il carcere e tutta l'esecuzione
della pena, quindi riguarda sicuramente
anche i famigliari delle persone che sono
detenute, delle persone che sono inquisi-
te, indagate, riguarda anche in modo par-
ticolare le persone che sono state appena
arrestate. Perché quello é il momento piu
difficile, la fase dell’arresto, quando una
persona viene messa sui giornali e spesso
viene un po’ messa alla berlina e ci sono
titoli che anticipano la condanna, che an-
ticipano il giudizio. E quella persona non
si puo chiaramente difendere in merito,
il giornalista fotografa un fatto, da un'im-
magine di un reato, di cido che ha forse
causato quel reato, ma poco sa di quella
persona e spesso molto immagina.
Quando si parla per esempio dell’antici-
pazione dei processi che tante volte vie-
ne fatta attraverso i programmi televisivi, i
contenitori pomeridiani, non si pensa mai
che chi e in carcere ha una famiglia che
magari si trova coinvolta in questi “pro-
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cessi’, suo malgrado perché I'unica colpa
che hanno i famigliari & di essere nostri
parenti.

Ma quello che crea disagio fra noi qui, che
siamo in una Casa di Reclusione, e stiamo
espiando condanne definitive, non & piu
un problema di andare a finire sul gior-
nale per quello che abbiamo commesso,
ma di tornarci ancora dopo anni, quando
si comincia a usufruire del primo permes-
so. || permesso premio spesso viene pre-
sentato come un beneficio concesso au-
tomaticamente, e invece dopo tanti anni
di carcere, tantissimi anni di carcere, le
persone vengono valutate da una serie
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di organismi che fanno parte del carce-
re, professionisti, funzionari del Ministero
della Giustizia che si occupano di osserva-
re le persone detenute nel loro percorso
e quindi di fare una relazione che viene
mandata al Magistrato, che poi valute-
ra sulla base di queste informazioni se a
questa persona potra essere concesso un
permesso, inizialmente magari di poche
ore per incontrare i famigliari, che succes-
sivamente e gradualmente potra diventa-
re di qualche giorno.

Ricordiamoci che durante I'anno una per-
sona detenuta, che € ammessa ad usufru-
ire di questi benefici dei permessi premio,
non puo superare un massimo di 45 gior-
ni in totale, e singolarmente non puo sta-
re pit di 15 giorni a casa, ma non e cheio
0ggi entro nei termini per usufruire di un
permesso e chiedo 15 giorni, no! I 45 gior-
ni I'anno suddivisi per 12 mesi fanno co-
mungque una media di poco piu di 3 gior-
ni e mezzo al mese, nella migliore delle
ipotesi, se il magistrato li concedera tutti.
Quando poi il detenuto puo accedere ad
una misura alternativa, magari leggiamo
sul giornale, capita spessissimo, l'espres-

sione”E gia libero!”, ma quale & gia libero!?
sono persone che sono in esecuzione di
una pena, solo che la pena la stanno scon-
tando con modalita diverse dalla carcera-
zione, ma sempre di pena si tratta.

Ci sono quindi delle cose che vengono
stravolte da un’'informazione scorretta,
un’'informazione che magari non & in ma-
lafede ma e fatta da una persona che non
conosce la realta, non conosce I'Ordina-
mento penitenziario. Un Ordinamento
che tra l'altro ha introdotto delle norme
formidabili per il recupero delle persone
che vengono scarcerate in una misura al-
ternativa. Esiste una statistica del Ministe-
ro della Giustizia che stabilisce in un 70%
il recupero di queste persone che sconta-
no la parte finale della pena in una misura
alternativa, mettere fuori le persone pri-
ma quindi € un investimento per la socie-
ta, € un investimento sulla sicurezza.

Ma la societa dovrebbe essere informa-
ta in maniera corretta, perché un’infor-
mazione scorretta trasforma la notizia in
qualcosa che arriva alla pancia delle per-
sone, e non alla testa con un ragionamen-
to serio.£y

Fare attenzione alle parole

di Silvia Corinaldesi, magistrato ordinario,
giudice del Tribunale di Rimini

razie dell'invito, grazie alla redazione

di Ristretti Orizzonti per le sollecita-
zioni che sempre ci da, e anche per que-
sta occasione, che & molto importante e
di grande stimolo per tutti.
Alcuni concetti gia sono stati espressi dai
relatori che mi hanno preceduto: il tema
dei processi mediatici, il problema delle
reazioni scomposte di alcuni titoli poco
aderenti alla realta, il disagio che molti
provano nel constatare, a volte, la reazio-
ne sorprendente dei mezzi di informazio-
ne rispetto a certe sentenze, alle pene in-
flitte, a decisioni di assoluzione. Mi piace
pero poter avere qui un‘occasione per un
confronto serio.

Voi giornalisti oggi siete oggetto di par-
ticolare attenzione, perché avete un po-
tere enorme: lo avete quando esprimete
delle opinioni, a commento di una legge,
di una sentenza, di un provvedimento, o
di un fatto politico o giudiziario. E lo ave-
te anche quando parlate di cronaca, per-
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ché il modo in cui raccontate un fatto di
cronaca influenza I'opinione pubblica, la
indirizza.

E stato detto da chi mi ha preceduto che
la cronaca giornalistica puo influenzare
anche il giudice. Recentemente c'é stato
un fatto che mi ha particolarmente colpi-
to (anche perché all'inizio ho pensato che
mi riguardasse direttamente): in modo
del tutto inaspettato, sono comparsi sui
giornali della citta in cui lavoro, su tutti i
giornali senza distinzione di orientamen-
to, articoli molto aggressivi di critica ad
una decisione di una collega - una giova-
ne collega che tral'altro era stata da pochi
mesi trasferita dalle funzioni civili a quel-
le penali - che si era trovata a trattare un
episodio peraltro molto comune, la con-
valida di un arresto in flagranza di reato
per resistenza a pubblico ufficiale. Come
generalmente accade in questi casi, la
collega aveva convalidato I'arresto, pero,
considerata la personalita dell'imputato
e valutati gli elementi contenuti negli atti
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del procedimento, aveva ritenuto di non
imporre nessuna misura cautelare, anche
se il processo non era stato definito alla
prima udienza, come pure di solito suc-
cede (perché come sapete in questi casi
si fa il processo cosiddetto per direttissi-
ma). Anch'io avevo avuto un caso simile
il giorno prima, e avevo deciso in modo
simile, anche se una misura cautelare, pur
lieve, 'avevo imposta (per questo all'ini-
zio non capivo a chi si riferissero gli ar-
ticoli). Ebbene, i giornali gia dal giorno
successivo erano partiti tutti con un at-
tacco molto violento nei confronti del-
la decisione della collega, sottolineando
che ad essere aggredita era un'agente di
pubblica sicurezza, di sesso femminile, la
quale in un parco pubblico aveva tenta-
to di difendere altre donne, (presunte)
vittime di un’aggressione da parte di tre
0 quattro ragazzi, che gli aggressori, due
o tre, erano scappati, che quelli che era-
no stati fermati erano stranieri, soprattut-
to che il colpevole non poteva "cavarse-
[a" tornando subito in liberta... Ecco, quel
processo, che non era neanche iniziato, €
stato talmente al centro dell'attenzione
mediatica che sicuramente la sua stessa
evoluzione é stata condizionata, ogni de-
cisione successiva essendo sottoposta a
serrate critiche e commenti da parte de-
gli organi di informazione.

E vero, a volte i giudici sbagliano, per tanti
motivi (fondamentalmente perché errare
€ umano!), ma questo attacco improvviso
e ingiustificato mi ha fatto capire quanto
ogni passaggio, ogni momento di una vi-
cenda giudiziaria possa essere frainteso.
Gli articoli scritti su quell'episodio erano
pieni di errori, a iniziare dal fatto che par-
lavano di sentenza, mentre non c'era sta-
ta alcuna decisione conclusiva, c’era sta-
ta solo un'ordinanza di convalida di un
arresto operato dalle forze dell'ordine e
autorizzato dal Pubblico Ministero, poi
il difensore aveva avanzato richiesta di
termine a difesa (che & un diritto fonda-
mentale garantito in tutti i nostri tribuna-
li), quindi vi era stato il rinvio dell’'udienza
di trattazione, senza che si fosse arrivati a
nessuna sentenza, anzi, senza che il pro-
cesso avesse avuto inizio, e la decisione
sulla misura cautelare, adottata allo sta-
to degli atti, poteva essere modificata in
ogni momento. Parimenti errate erano
tante altre informazioni date dai giornali
sulla vicenda.

Vi dico subito, stravolgendo un po’la sca-
letta del mio intervento, e ricordando il
senso di incontri come questo, che sono
anche di formazione, che a mio parere
occorre avere un‘attenzione enorme per
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lo strumento con cui voi giornalisti lavo-
rate tutti i giorni: le parole.

Vi faccio un altro esempio concreto,
che mi colpisce sempre: se la polizia o il
Pubblico Ministero qualifica un sogget-
to come "pregiudicato’, non da - maga-
ri - una informazione falsa, perché pud
aver appreso (per mezzo delle risultan-
ze delle banche dati a disposizione del-
le forze di polizia, o attraverso il sistema
delle impronte digitali) che a carico di
quella persona esistono dei "pregiudizi”
cioé indicazioni, segnalazioni, che sono
"pregiudizievoli’, perché qualificano in
senso negativo quella persona. Tuttavia,
tali segnalazioni possono riguardare ma-
gari semplici denunce, o un arresto che
ha introdotto un processo che si & con-
cluso con una assoluzione. Una perso-
na con uno o piu "pregiudizi" di questo
tipo puo essere in realta ancora incensu-
rata e anche non avere nessun processo
in corso. Invece, qualificare una persona
come "pregiudicato’, lascia intendere che
si tratti di un soggetto che ha commes-
so reati, magari pit di una volta, equivale
spesso a "delinquente”.

E importante allora essere piu che pru-
denti, trattare tutti i casi con l'attenzio-
ne che ciascuno di essi
merita. Approfondire, per
esempio, se si tratti di un
pregiudicato perché e un
soggetto gia condanna-
to in via definitiva o se &
stato solo denunciato ma
mai processato (tra l'altro,
quel tipo di notizie, per un
giudice, ha valore solo se
deve decidere se applicare
una misura cautelare, ma
non rileva ai fini della de-
cisione sulla colpevolezza,
e lo stesso certificato del
casellario giudiziale viene
esaminato e valutato solo
al momento della deter-
minazione della pena).

Una persona con uno o piu
“pregiudizi” puo essere in
realta ancora incensurata
e anche non avere

nessun processo in corso:
qualificare una persona
come “pregiudicato’; lascia
intendere che si tratti di un
soggetto che ha commesso
reati, magari pit di una
volta, equivale spesso a

“delinquente”
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Il segreto
nel procedimento penale

Quando si parla di mezzi d'informazione
vengono in considerazione alcuni princi-
pi fondamentali della nostra Costituzio-
ne, veri e propri "pilastri": I'art. 21 “tutti
hanno diritto di manifestare liberamente
il proprio pensiero con la parola, lo scritto
e ogni altro mezzo di diffusione”, I'art.2“la
Repubblica riconosce e garantisce i diritti
inviolabili dell'uomo”. Per il tema che ci
interessa, sono rilevanti alcuni aspetti dei
"diritti" citati dall'art. 2: il diritto alla riser-
vatezza, all'onore, alla reputazione, alla
dignita personale. Vediamo come si arti-
colano questi diritti nel processo.

Il processo penale (alcuni giuristi parla-
no piu precisamente di procedimento) si
svolge - a meno che non abbia riti o esor-
di differenti e speciali - in due fasi: la fase
delle indagini preliminari e la fase del
giudizio vero e proprio. Nella fase delle
indagini preliminari il Pubblico Ministero
dirige le indagini e dispone della polizia
giudiziaria, c'@ la possibilita per il difenso-
re di svolgere investigazioni, c'® un giudi-
ce (il GIP) che decide sulle richieste delle
parti. In questa fase la regola ¢ la segre-
tezza degli atti: & vietata la pubblicazione
anche parziale, o per riassunto degli atti
coperti da segreto, e comunque degli atti
della fase delle indagini preliminari, fino
alla conclusione delle indagini o fino al
termine dell’'udienza preliminare. Va det-
to che questo segreto é posto soprattut-
to a tutela del regolare svolgimento del-
le indagini, serve a non pregiudicarle. Ci
sono atti che devono rimanere segreti,
almeno fino a che l'indagato non possa
averne conoscenza, ci sono degli atti che
comunque rimangono segreti fino alla
fine.
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La Corte di Cassazione su questo aspet-
to, con una sentenza abbastanza recente
(sezione 5, sent. 17051 del 19.2.2013 - RV
255094), ha affermato che la pubblicazio-
ne di atti in violazione del segreto istrut-
torio non comporta automaticamente
diffamazione: qualora siano rispettati i
principi stabiliti per la libera manifesta-
zione del pensiero e per l'esercizio del
diritto di cronaca, critica e opinione, non
si configura il reato di diffamazione an-
che se vi sia stata violazione del segre-
to istruttorio. La decisione riguardava il
caso di una persona che era oggetto di
una comunicazione di notizia di reato in-
dirizzata dai Carabinieri alla Procura. In
questo atto, sulla base di alcuni indizi rac-
colti dalla polizia giudiziaria, I'uomo era
accusato di corruzione. Il procedimento
era stato avviato e poco dopo archivia-
to, quindi non si era arrivati ad una sen-
tenza, ma la notizia era stata pubblicata.
Quell'atto, essendo un atto delle indagini
preliminari, non doveva essere pubblica-
to, doveva rimanere segreto, ma i giudici
di legittimita hanno stabilito che, poiché
la notizia era vera, vi era un interesse alla
sua pubblicazione perché il soggetto era
un funzionario pubblico che aveva incari-
chi all'interno di un'azienda municipaliz-
zata; inoltre, il linguaggio era composto e
dai toni pacati, sicché la pubblicazione di
quella notizia non comportava diffama-
zione.

Personalmente, non sono sicurissima che
non vi fossero profili di una possibile le-
sione del diritto alla riservatezza, e che
non si potesse parlare di un danno ingiu-
sto, almeno dal punto di vista civilistico.
In ogni caso, una riflessione che si pud
fare e questa: al di la della tutela che puo
essere garantita dal nostro ordinamento
dalla giustizia civile o dalla giustizia pe-
nale, un ruolo molto importante & svolto
dall’etica delle professioni, in questo caso
dal codice deontologico dei giornalisti,
dalla carta di Milano.

Spetta a voi valutare, prima ancora che al
giudice, se & corretto dare un certo tipo
di informazione, cosi come spetta a voi
decidere (& il tema di cui trattero a breve,
il diritto all'oblio) se & il caso di riprende-
re un fatto del passato per riaccostarlo al
nome di una persona. Mi sento, su questo
punto, di farvi un appello esplicito, anche
se esco un poco dal mio ruolo e dal mio
compito: l'invito ad essere attenti all'a-
spetto etico della vostra professione, per-
ché si tratta di un aspetto fondamentale,
che solo ciascuno di voi, in ogni articolo o
notizia data, puo garantire.
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Il processo e gia pena

Ma torniamo alle due fasi del processo.
Nella fase delle indagini - che si apre con
I'acquisizione della notizia di reato (con
una denuncia, un referto o una querela),
a seguito della quale la polizia giudizia-
ria si attiva, e compie in prima persona
alcuni atti, su delega del Pubblico Mini-
stero altri atti, e durante la quale posso-
no intervenire le investigazioni difensive,
affidate al difensore appena riceve l'inca-
rico - il Pubblico Ministero pud opporre
il segreto, cioé puod imporre che certi atti
rimangano segreti fino a che le indagini
sono finite, oppure fino a quando I'impu-
tato non ne possa avere conoscenza (ad
esempio perché viene eseguita nei suoi
confronti una perquisizione ); il Pubblico
Ministero pud opporre il segreto anche
sulla iscrizione di un fatto nel registro del-
le notizie di reato, a tutela dell’effettivita
delle indagini.

La seconda fase, quella del giudizio, cioe
del processo vero e proprio, € radical-
mente diversa: l'udienza cosiddetta di-
battimentale & pubblica, e quello che
avviene al processo si pud conoscere in-
tegralmente. Purtroppo, come ¢ gia sta-
to rilevato da chi mi ha preceduto, quel-
lo che avviene nel processo & spesso gia
"vecchio', perché molte volte giornali e
servizi televisivi hanno anticipato ampia-
mente i temi del dibattimento, anche nei
particolari. Questo & uno stravolgimento
delle regole, e anche sotto questo profilo
sta a voi giornalisti contemperare il dirit-
to di cronaca e il diritto alla manifestazio-
ne del pensiero con il dovere del rispetto
dell'attivita processuale, che ha altri tem-
pi, altri percorsi.

Ci sono casi in cui si procede a porte chiu-
se: se la pubblicita nuoce al buon costu-
me, se comporta la diffusione di notizie
da mantenere riservate o anche se com-
porta il pregiudizio alla riservatezza di te-
stimoni o parti.

Non e superfluo ricordare che il proces-
SO € gia pena, sicuramente per l'imputa-
to, a volte ha il carattere di una sorta di
sanzione anche per i testimoni e persino
per le vittime. Le persone sono chiamate
a raccontare la propria vita, a raccontarla
in pubblico, a parlare di situazioni a vol-
te molto delicate, talvolta imbarazzanti;
solo raramente possono appellarsi al di-
ritto di procedere a porte chiuse, e anche
in quei casi sono al centro dell'attenzione
(anzi, con maggiori rischi, perché se un
giornalista & presente in aula puo ascol-
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tare quello che viene
detto, ma se non ¢ pre-
sente, quello che succe-
de gli viene raccontato
da altri, non sempre in
maniera fedele).

Se si procede al dibatti-
mento é vietata la pub-
blicazione degli atti del
fascicolo del Pubblico
Ministero fino alla sen-
tenza d'appello, mentre
la pubblicazione degli
atti del fascicolo del di-
battimento & consenti-
ta subito dopo la sen-
tenza di primo grado.
Questo perché il fasci-
colo del Pubblico Mini-
stero contiene gli atti
della fase delle indagi-
ni, che devono essere
comunque ripetuti nel-
la fase del processo. In
ogni caso, oltre ad esse-

Oltre ad essere vietata la
pubblicazione degli atti

del dibattimento celebrato
a porte chiuse, é vietato
pubblicare le generalita e le
immagini di minorenni che
siano testimoni, persone
offese o danneggiate dal
reato fino al che abbiano
raggiunto la maggiore eta
ed é vietato pubblicare le
immagini delle persone
private della liberta
personale riprese con le
manette ai polsi o altri mezzi
di coercizione fisica.

re vietata la pubblicazione degli atti del
dibattimento celebrato a porte chiuse, €
vietato pubblicare le generalita e le im-
magini di minorenni che siano testimoni,
persone offese o danneggiate dal reato
fino al che abbiano raggiunto la maggio-
re eta ed & vietato pubblicare le immagini
delle persone private della liberta perso-
nale riprese con le manette ai polsi o altri
mezzi di coercizione fisica.

La diffamazione

La diffamazione ¢é il reato che consiste
nella lesione del diritto alla riservatezza,
all'onore e alla dignita personale. Il pre-
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giudizio alla reputazione che puo deri-
vare dalla diffusione di notizie che forni-
scono indicazioni negative o comunque
lesive della reputazione di una persona
e, in genere, giustificato dall'esercizio del
diritto di cronaca. Nel nostro ordinamen-
to c’e un istituto, quello delle cause di
giustificazione (o "scriminanti"), che con-
sente di ritenere non punibile una con-
dotta che di per sé integrerebbe un reato,
in presenza di una situazione che "giusti-
fica" chi pone in essere quella condotta.
Per il tema che stiamo trattando viene in
considerazione la scriminante dell'eserci-
zio di un diritto, che in questo caso si de-
clina come esercizio del diritto di cronaca:
poiché si tratta di un diritto costituzional-
mente garantito, il suo esercizio scrimina
(cioé giustifica) eventuali condotte delit-
tuose, ad esempio frasi o espressioni dif-
famatorie.

Le norme a cui si fa riferimento sono l'art.
595 del codice penale, I'art. 57 del codi-
ce penale cheriguarda il direttore e il vice
direttore responsabile di una testata, e
I'art.13 della legge sulla stampa. La Cor-
te di Cassazione ha da tempo, con alcu-
ne sentenze "storiche”, fissato i principi ai
quali & subordinato il corretto esercizio
del diritto di cronaca, in modo tale che
esso abbia efficacia scriminante; si tratta

Ristretti 22

di principi che immagino conoscete, ma
che devono essere scolpiti nella mente:
quello della verita oggettiva della noti-
zia, quello della pertinenza, cioé dell'inte-
resse pubblico alla conoscenza dei fatti e
dell'essenzialita dell'informazione e quel-
lo della continenza, cioé della correttezza
formale nell'esposizione della notizia.
Interessanti sono alcune recenti decisioni
della Suprema Corte, che fanno chiarezza
su diversi aspetti di questo tema sempre
molto delicato. Ad esempio, la verita og-
gettiva rispetto ad un fatto € sempre mol-
to difficile da accertare, e si parla in alcu-
ni casi di scriminante "putativa’, che si ha
quando l'agente, in questo caso il giorna-
lista, & convinto della bonta delle proprie
fonti, e dunque della veridicita della noti-
zia. Una recente sentenza (sez. 1, sent. N.
40930 del 27.9.2013 - RV 257795) affer-
ma che & configurabile la scriminante pu-
tativa (dell'esercizio del diritto di cronaca)
quando, pur essendo risultato obiettiva-
mente falso il fatto oggetto della notizia
- si trattava nel caso concreto della riela-
borazione critica di un evento - il giorna-
lista abbia comunque assolto l'onere di
controllare accuratamente la fonte della
notizia, sicché l'errore sulla verita del fat-
to stesso non puo ritenersi frutto di ne-
gligenza, imperizia o colpa non scusabile.
Di solito i giornalisti fanno molto affida-
mento, ed € comprensibile, sulle fonti isti-
tuzionali. Da parte mia perd vi raccoman-
do di continuare sempre ad accertare
con accuratezza la verita di una notizia o
di un'informazione, sia per non avallare in
maniera acritica versioni "di parte", sia per
non restare vittima di equivoci. Come ho
accennato prima, ci sono alcuni dati che
non hanno un senso univoco, la parola
“pregiudicato” ne & un esempio: puod es-
sere assolutamente appropriata dal pun-
to di vista formale (se usata per definire
un soggetto gia denunciato o controllato
o tratto in arresto) e pud non significare
nulla dal punto di vista sostanziale (se la
denuncia é stata ad esempio archiviata, o
il controllo non ha fatto emergere irrego-
larita).

La sentenza n. 25003 del 9.3.2006 (Ca-
labrese) afferma che quando si intende
pubblicare la notizia di un fatto lesivo
della reputazione di un soggetto, “la ve-
rifica, per una deontologica esigenza di
garanzia, va fatta, quando cio e possibi-
le, interpellando direttamente la perso-
na che dalla pubblicazione risulterebbe
lesa, anche per ricevere eventuali giustifi-
cazioni o spiegazioni”. Quando si tratta di
persone imputate, questo tipo diaccerta-
mento é piu difficile, cosi come quando si
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tratta di persone condannate o detenu-
te, ma € un obbligo previsto per tutte le
situazioni, e che comunque & da tenere
presente.

Va fatto a questo punto un accenno al
tema della satira, in questo momento
storico particolarmente attuale, dopo gli
attentati di Parigi. Se ci avete fatto caso,
tutti in quei giorni condividevano ['af-
fermazione "je suis Charlie", spesso in
maniera acritica. Per una riflessione pil
profonda abbiamo dovuto aspettare I'in-
tervento del Papa, che in modo molto di-
retto ha detto (non riporto le parole esat-
te ma il senso della sua espressione): “va
bene il diritto di satira, perd se mi provo-
cano, se mi insultano, io una reazione ce
I'ho, ed & normale.”. Non mi interessa in
questo momenti giudicare l'opinione del
Papa, ma solo ricordare che la Cassazione
da sempre si & posta questo problema: la
satira, che & una particolare forma di di-
ritto di manifestazione del pensiero, deve
sottostare agli stessi principi che valgono
per quel diritto. E' necessario pertanto un
interesse pubblico; anche se la satira non
consiste nel fornire una notizia, essa si
deve riferire a un fatto vero; soprattutto,
va rispettato il principio della continenza,
che si applica anche qui. Afferma la Corte
di Cassazione: “ll giudice, nell’apprezzare
il requisito della continenza, deve tenere
conto del risultato simbolico e parados-
sale dello scritto satirico, rispetto al qua-
le non si puo applicare il metro consueto
di correttezza dell'espressione, restando
comunque fermo il limite del rispetto dei
valori fondamentali, che devono ritener-
si superati quando una persona, oltre al
ludibrio della sua immagine, sia esposta
al disprezzo" (sent. Sez. 5, n. 37706 del
23.5.2013 - RV 257255).

Il diritto all’oblio

Il tema del diritto all'oblio & un tema an-
cora poco approfondito; la Suprema Cor-
te se ne € occupata pochissime volte. Una
sentenza del 1998 ne ha dato una defini-
zione, descrivendolo come “espressione
del diritto alla riservatezza” e come”“il giu-
sto interesse di ogni persona a non resta-
re indeterminatamente esposta ai danni
ulteriori, che puo arrecare all'onore e alla
reputazione, la reiterata pubblicazione di
una notizia che in passato era stata legit-
timamente pubblicata’, o anche come "il
diritto a pretendere che le proprie passa-
te vicende personali non siano pubblica-
mente rievocate".

A quali condizioni sussiste questo dirit-
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to? A condizione che:
1) l'opinione pubblica
sia stata ampiamente e
completamente infor-
mata sul fatto (il diritto
di cronaca, infatti, deve
comunque essere salva-
guardato rispetto all'in-
teresse personale a non
essere oggetto di noti-
zia); 2) che sia trascor-
so un tempo sufficien-
te dall'evento, 3) che
il pubblico interesse
all'informazione sia sce-
mato. In queste ipotesi
il fatto, che era un fatto
di cronaca, torna a esse-
re un fatto privato.

La Cassazione lo descri-
ve in una sentenza re-
cente in una maniera figurata molto ef-
ficace, indicando i diritti della persona
come una molla che viene compressa dal
peso del diritto di cronaca e di manifesta-
zione del pensiero. Quando la notizia &
attuale c’& un grande interesse pubblico
verso la notizia, e si pud ammettere che la
riservatezza, l'onore della persona siano
limitati e compressi, ma quando per qual-
che motivo, per esempio perché passa il

Quando la notizia é attuale
c’e un grande interesse
pubblico verso la notizia,

e si puo ammettere che la
riservatezza, I'onore della
persona siano limitati e
compressi, ma quando passa
il tempo, la notizia non é pit
attuale, I'interesse pubblico
siriduce, fino a sparire,

i diritti si riespandono
creando questo ulteriore
diritto, che é il diritto all'oblio
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tempo, la notizia non & piu attuale, l'inte-
resse pubblico si riduce, fino a sparire, i
diritti si riespandono e la molla si riallarga
creando questo ulteriore diritto, che e il
diritto all'oblio, che subentra al posto del
diritto di cronaca e del diritto di manife-
stazione del pensiero.

A volte il fatto puo tornare di attualita
senza che ci sia un interesse corrispon-
dente. La Suprema Corte ha avuto oc-
casione di parlarne con riferimento alla
notizia del ritrovamento di un arsena-
le (Cass. Civ. sez. 3, sent. N. 16111 del
26.6.2013 - RV 626952), fatto che era sta-
to collegato alla persona di un terrorista
che viveva nella zona del rinvenimento
delle armi e che era
stato condannato, in
quanto appartenente

La gestione della rete é un
problema enorme, ed é un
problema transnazionale:

il mare della rete € molto
difficile da governare e quindi
costituisce un problema che
rimane senz’altro aperto

a Prima Linea, oltre 30
anni prima, per fatti di
terrorismo. |l ritrova-
mento dell’arsenale,
tuttavia, non solo non
aveva nessun colle-
gamento con quella
persona, ma non era
stato attribuito a nes-

sun soggetto in parti-
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colare. In quel caso il diritto di quella per-
sona - che pure era stata condannata e
aveva pagato, tanto che era stata anche
per molti anni in carcere - alla riservatez-
za, ad essere dimenticata, era stato con-
siderato prevalente rispetto all'interesse
di cronaca, perché sebbene la notizia del
ritrovamento dell’arsenale fosse corret-
ta, attuale e anche di interesse pubblico,
non era, al contrario, di alcun interesse
per la collettivita il collegamento del fat-
to con quella persona.

La sentenza sez. 5 civ. n. 45051 del
17.7.2009, riguarda la condotta posta in
essere in occasione della rievocazione,
nell'ambito di una trasmissione televisi-
va, di un delitto famoso che era rimasto
senza responsabili. In quel caso, si era tor-
nati a parlare del principale indagato, una
testimone era stata intervistata e aveva
rievocato le sue accuse, era stato citato
un test del DNA, senza precisare che il
DNA aveva scagionato quel soggetto e le
accuse erano state tutte dichiarate infon-
date, e l'uomo non era stato nemmeno
portato a giudizio: anche in quel caso si
e citato espressamente il diritto all'oblio.
Da ultimo, consentitemi un breve accen-
no ad internet. La gestione della rete e
un problema enorme, ed e un problema
transnazionale, quindi di soluzione asso-
lutamente difficoltosa. Quello che viene
fatto in Italia a livello di tutela dei diritti e
affidato da una parte al Garante della pri-
vacy, dall'altra ai giudici civili, perché le
decisioni del Garante possono essere im-
pugnate davanti al giudice civile. Questo
rimedio é forse insufficiente, ma é quello
di cui al momento disponiamo.

In un caso concreto, per esempio, un fa-
moso quotidiano nazionale che aveva
pubblicato una notizia vera (era la noti-
zia di un politico legato a fatti di corru-
zione), aveva poi messo questa notizia in
rete, rendendola accessibile anche da al-
tri motori di ricerca. A seguito della deci-
sione del Garante, il quotidiano che ave-
va pubblicato la notizia e stato obbligato
a pubblicare di quella notizia tutti i suc-
cessivi aggiornamenti, in modo tale che,
almeno nell'archivio on line di quel gior-
nale, la notizia fosse completa (Cass. Sez.
3, n. 5525 del 5.4.2012 - RV 622169). In
ogni caso, il mare della rete & molto diffi-
cile da governare e quindi costituisce un
problema che rimane senz’altro aperto.

Mi fermo, ringraziandovi tutti per I'atten-
zione e rinnovando ai giornalisti il mio ac-
corato, accoratissimo direi, appello a fare
sempre un uso cosciente, consapevole e
corretto delle parole. Grazie.#y
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La pena per “fare riparazione a qualcuno”

“Possiamo chiedere alla pena, oggi, di rispondere a questa esigenza di “fare riparazione a qualcuno”? Pos-
siamo, ciog, chiedere alla pena che contribuisca a “spezzare le catene del male”? O riteniamo, invece, che la
pena, sotto le spoglie della sua propensione rieducativa, debba soddisfare solo il compito di legalizzare la
vendetta sociale? Cosi come il delitto rompe la “giusta distanza” con la vittima cosi la pena, il carcere creano
un “eccesso di distanza” non solo dalla vittima, ma da tutta la comunita. Ecco: il tempo della pena dovrebbe
essere riempito proprio per mettere a frutto quest'opera riparativa”: Marco Bouchard, magistrato, riflette su
un’idea di giustizia che, con misure come la messa alla prova e i lavori di pubblica utilita, piuttosto che esclu-
dere include, portando la pena stessa dentro alla societa.

La societa pensa davvero che quello
che serve sono condanne disumane?

di Lorenzo Sciacca - Ristretti Orizzonti

o rimango sempre un po’ stupito a leg-

gere tanti articoli sui giornali, in cui ma-

gari di fronte a condanne di anni, di
decenni, non si & mai contenti, si espri-
me sempre un malcontento e anche di
fronte, pare sempre un paradosso, anche
di fronte all'ergastolo, perché si ha poi la
convinzione che una persona che subisce
una condanna come l'ergastolo, magari
dopo 8, 10 anni, con la liberazione antici-
pata abbia la possibilita di uscire. Non ¢ la
realta quella!
lo voglio parlare un attimo non solo del-
la quantita, ma anche della qualita del-
la pena. lo ho 38 anni, in varie detenzio-
ni sono riuscito ad accumulare 18 anni di
carcere, dunque ho girato tanti carceri nel
Nord, nel Sud e anche al centro, oggi ho
una condanna definitiva di 30 anni. Ora la
mia carcerazione I'ho sempre fatta pen-
sando ai reati, a dove avevo commesso lo
sbaglio che mi aveva portato all’arresto,
dunque gia meditavo il prossimo reato,
sono in carcere per reati contro il patrimo-
nio, per rapina. Adesso sono due anni che
sono qui a Padova e faccio parte della Re-
dazione di Ristretti Orizzonti. Allora oggi
mi faccio delle domande diverse, mi tro-
vo delle risposte diverse su me stesso, ri-
mettendo in discussione una scelta di vita
che ho fatto, ma io mi chiedo anche una
cosa: se questa possibilita, di quest'attivi-
ta che sto svolgendo qui al carcere di Pa-
dova, tutti gli incontri che facciamo con
gli studenti, se mi fosse stata data l'oppor-
tunita di farla magari nel carcere minori-
le o anche nelle carcerazioni precedenti
a questa che ho fatto da adulto, oggi mi
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ritroverei con 30 anni di carcere definiti-
vi? La risposta che mi do & che, pur aven-
do fatto una scelta di vita stupida e sba-
gliata sicuramente, stupido non lo sono,
credo che mi sarebbe servito per non ar-
rivare con 30 anni di carcere definitivi a
38 anni, dunque inizio a chiedermi: “La
societa cosa vuole come prevenzione so-
ciale? Pensa davvero che quello che serve
sono condanne disumane, si rende con-
to che cosa significa passare decenni di
vita dietro alle sbarre, in condizioni simi-
li alla tortura, o veramente intende come
prevenzione sociale il reinserimento della
persona? Dunque € un po’ questo che mi
sto chiedendo! Grazie.#»
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Sto cercando di essere
un uomo diverso
grazie a una pena “riflessiva”

di Luca Raimondo - Ristretti Orizzonti

i chiamo Luca, non vi voglio rac-

contare la mia storia perché sa-

rebbe molto lunga, io ho una
storia bene o male come quella di Loren-
zo. lo sono entrato in carcere all'eta di 14
anni, ho fatto il carcere minorile, ho avu-
to sempre della rabbia verso le istituzioni,
le odiavo perché mi trattenevano in car-
cere, cioé la pena che stavo facendo era
sbagliata, mi sentivo una vittima. Quan-
do sono arrivato qui al carcere di Padova,
da adulto ormai e dopo altre carcerazioni,

non vi nascondo che avevo la stessa opi-
nione: io sono la vittima! Perché, io pro-
vengo da Catania, ho due figli, i miei figli,
come racconto sempre agli studenti, con
il progetto che facciamo noi di confron-
to fra le scuole e il carcere, li ho cresciuti
per corrispondenza, solo con delle lettere
e con i soli dieci minuti di telefonata alla
settimana consentiti, e potete ben capire
che non credo che sia una situazione tan-
to umana, anche il fatto di non essere un
genitore presente per i miei figli.
Allora avevo della rabbia, avevo della rab-
bia verso queste istituzioni che mi porta-
va ad una detenzione cosi piena di conflit-
ti. Quando sono arrivato in questo carcere
di Padova invece, con il progetto scuola/
carcere, partendo dalle domande che mi
hanno fatto i ragazzi, ho incominciato a
mettere in discussione tutto quello ho
fatto, a capire che forse delle responsa-
bilita le avevo anch’io, ma questo perché
& potuto succedere? Perché non ho fatto
pil una pena repressiva, ma ho fatto una
pena riflessiva, cioé, mi stanno portando a
capire che forse molte delle mie
scelte di vita che ho fatto in pas-

sato non sono state veramente
quelle giuste, e in piu, ho capito
che non volevo piu provare tut-
to quell'odio che avevo, anche
se ancora ne ho un poco, non ve
lo nascondo, verso le istituzioni,
perché sempre mi trovo in carce-
re. Perd mi trovo ora a non dare
tutta la colpa esclusivamente a
loro, e credo che in una manie-
ra cosi, ora non voglio dire che
sono diventato un santo, pero
sono un uomo diverso, e questo,
grazie a una pena riflessiva.

Se le carceri italiane ci portassero
a riflettere, se fossero delle car-
ceri dove potessimo tutti quanti
riflettere su quello che abbiamo
fatto, credo che molte persone
cambierebbero e molti figli di
detenuti rischierebbero meno,
perché attualmente c'e una sta-
tistica che lo dice, il 30% dei figli
dei detenuti & a rischio di rifare
gli stessi errori che ha fatto il loro
padre. Forse se ci avvicinassero
alle nostre famiglie, e ci aiutasse-
ro afare una penariflessiva e non
restrittiva, io credo che si potreb-
bero sconfiggere in questa Italia
tanta criminalita e tante ingiusti-
zie che ci sono.£%
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Il lavoro di pubblica utilita @ un’occasione
per fare riparazione a qualcuno

di Marco Bouchard, magistrato, giudice penale a Firenze, & autore tra l'altro di Una
giustizia minore, La giustizia del quotidiano e Prospettive di mediazione (Edizioni Gruppo

Abele), Offesa e riparazione e Sul perdono (Edizioni Bruno Mondadori).

| 21 maggio 2010 in occasione di un

convegno, sempre qui nel carcere di Pa-
dova, dedicato alle vittime dei reati e ai
famigliari dei detenuti concludevo il mio
intervento osservando come una pena
capace di spezzare le catene del male do-
vrebbe essere una pena orientata verso
le vittime.
Una pena - e direi anche un processo -
che si preoccupa delle vittime non € una
pena vendicativa ma una pena che si cura
delle relazioni umane. In poche parole si
tratta di una pena che si preoccupa piu di
RIPARARE che di PUNIRE.
In realta della riparazione la nostra so-
cieta ha una concezione prevalentemen-
te materialistica. Il dolore degli offesi e
tradotto in tabelle che permettono cal-
coli molto precisi non solo in base alla
gravita delle conseguenze fisiche e pa-
trimoniali ma anche in base alle variabili
dell’eta, del sesso, delle condizioni sociali.
Tutto deve essere ridotto a numero per-

ché il dolore deve essere misurabile.

| sentimenti e le emozioni vanno riportati
a delle quantita economiche, violando il
detto secondo cui“le lacrime non si mone-
tizzano": ecco perché ogni societa ha fi-
nito con il confondere la riparazione con
I'indennizzo e il risarcimento.

Bisogna perd ammettere che la confusio-
ne e diretta conseguenza di una obbietti-
va difficolta concettuale: mentre l'inden-
nizzo e il risarcimento - grazie alla loro
misurabilita - possiedono concretezza ed
esattezza, in effetti la riparazione porta
con sé qualcosa di illusorio.

Come osservava Hanna Arendt uno dei
limiti dell’agire umano é lI'impossibilita di
rifare quello che ormai e stato disfatto, di
ritrovare l'integrita di cid che é stato irri-
mediabilmente rotto, di riparare l'irrepa-
rabile.

Ora: non vi & dubbio che ci sono dei fat-
tori che possono contribuire - di fronte
alla difficolta di ripristinare la situazione
precedente l'offesa - a riparare quanto
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meno moralmente le ferite patite dalla
vittima: pensiamo alla condanna, all’ac-
certamento della verita, alla confessione.
Sono tutti elementi che contribuiscono
alla riparazione.

Ma si tratta di elementi che non ci aiuta-
no a capire se sia percorribile un cammi-
no che sia ad un tempo:

- efficacemente riparatorio a favore
dell'offeso

- praticabile da parte dell'autore del fatto
nel rispetto della sua dignita e dei suoi di-
ritti fondamentali.

Dicevo nel 2010 che, per non fermarci
ad una visione commerciale della ripara-
zione, poteva essere di qualche utilita la
nozione psicanalitica di “riparazione” per-
ché —a ben vedere - non si tratta tanto di
“riparare qualche cosa” ma di “fare ripa-
razione a qualcuno”.

Ma possiamo pensare di fare riparazione
a qualcuno che abbiamo offeso senza ri-
conoscere la nostra propria “mancanza’
cioe il fatto che non solo abbiamo “man-
cato” verso qualcuno ma che “manca”
qualcosa in noi stessi?

Fare riparazione a qualcuno non significa
riempire, purchessia, un vuoto altrui o, al
contrario, annullare quanto e stato fatto.

Solo il riconoscimento della mancanza
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puod permettere la messa in discussione
personale che fonda il lavoro riparatorio,
la possibilita di creare, per noi stessi e per
gli altri, delle nuove opportunita anziché
farsi sopraffare dalla coazione a ripetere.
Possiamo chiedere alla pena, oggi, di ri-
spondere a questa esigenza di “fare ripa-
razione a qualcuno”?

O riteniamo, invece, che la pena, sotto le
spoglie della sua propensione rieducati-
va, debba soddisfare solo il compito di le-
galizzare la vendetta sociale, la vendetta
sacra come la definirebbe Paul Ricoeur?

Nel 2010 mi chiedevo - ma ce lo chiede-
vamo in molti - se non fosse venuto il mo-
mento di utilizzare il percorso «peniten-
ziario» per un lavoro di “comprensione”
- ribadisco di “comprensione” e non di
“accettazione” - da parte del condannato
della pena inflitta: in altri termini di “ri-

conoscimento” della

vittima in quanto tale

e di sse stesso come

proprio per mettere a frutto quest'opera
riparativa.

A distanza di quasi cinque anni ci ritro-
viamo ad articolare il paradigma della
riparazione in modo certamente meno
astratto e piu ricco di significati.

Vale davvero la pena cercare di spiegarne
le ragioni.

Il criterio principale di misura della pena
€, ancora, il tempo (un giorno di vita) du-
rante il quale si & privati della liberta (e,
pit marginalmente, il denaro): ma a se-
gnare la portata afflittiva della pena é il
luogo destinato a ospitare quel tempo
privato della liberta. Il carcere - vale a
dire il luogo piu del tempo - resta il para-
digma della pena. Ma il carcere ¢é dilapi-
dazione del tempo. Non occorre che stia
a spiegarne i motivi.

Negli anni piu recenti € comparso sulla
scena della penalita italiana un nuovo
strumento: il lavoro di pubblica utilita.

Il lavoro di pubblica utilita
rappresenta un‘occasione per
fare riparazione a qualcuno
(compreso se stesso)

colpevole, come at-
tore responsabile dei
suoi atti.

Le leggi ne parlano fin dal 1981 ma & solo
dal 2010 che questa misura penale ha go-
duto di un effettivo successo grazie alla
riforma del Codice della Strada che ha

Poiché il delitto rompe previsto la possibilita di sostituire la san-

la “giusta distanza” tra

persone che si ritrova-
no, rispettivamente, vittima e colpevole,
cosi la pena, il carcere creano un “ecces-
so di distanza” per il condannato non
solo dalla vittima ma da tutta la comu-
nita. Questo eccesso, perod, non si riduce
per il solo fatto che siriduce il tempo della
pena. Non c'e alcun automatismo tra I'av-
vicinamento al termine finale della pena
e l'avvicinamento a chi sta fuori: le vitti-
me, i loro parenti, i parenti del detenuto,
la comunita intera. Ecco: il tempo della
pena dovrebbe, invece, essere riempito
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zione detentiva e pecuniaria con quella
dei lavori di pubblica utilita per la guida
in stato di ebbrezza o sotto l'effetto di so-
stanze stupefacenti.

Per capirci: da poche centinaia di casi nel
2010 si € passati a diverse migliaia (5448
per la precisione al 30 novembre 2014) di
lavori di pubblica utilita.

Da fermo sostenitore dell'idea riparativa
mi ha sempre lasciato piuttosto perples-
so questa scelta normativa di rendere ap-
petibile una misura riparativa proprio per
una tipologia di reato dove manca, nella
sostanza, una offesa in senso proprio.
Uso il termine appetibile perché I'ap-
plicazione della sanzione sostitutiva del
lavoro di pubblica utilita non dipende
da una scelta discrezionale e autorita-
tiva del giudice ma presuppone il con-
senso dell'interessato, € una scelta libera
dell'imputato, non € ammissibile il lavoro
forzato.

E il successo di questa misura e dipeso
soprattutto dai vantaggi offerti al “reo”:
estinzione del reato in caso di svolgimen-
to positivo del lavoro di pubblica utilita,
restituzione del veicolo e dimezzamento
dei tempi di sospensione della patente di
guida.

Mi sono chiesto perché non estendere
maggiormente questa soluzione cosi da
renderla realmente alternativa e compe-
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titiva rispetto alla pena detentiva.

La guida in stato di ebbrezza e infatti
un reato tipicamente occasionale, non
rivelatore, di per sé, di alcuna capacita a
delinquere se non quella che contraddi-
stingue ciascuno di noi a seconda delle
circostanze della vita. Prova ne & che la
stragrande maggior parte dei beneficiari
sono persone perfettamente inserite so-
cialmente e lavorativamente.

Insomma: mi chiedevo quale utilita ge-
nerale poteva mai offrire una sanzione
di quel tipo per individui che non hanno
alcun bisogno di una“rieducazione” né di
percorsi di reinserimento per mezzo del
lavoro.

L'attenzione che ho dedicato in questi
anni allo studio di questa misura mi per-
mette, oggi, pero di fare una riflessione
diversa.

Anche per costoro - vale a dire per perso-
ne che tendenzialmente non “mancano”
di nulla - il percorso lavorativo di pubbli-
ca utilita é stato, invece, occasione di una
riflessione sulla“mancanza” di cui parlavo
all'inizio nel duplice significato:

-di riconoscere di aver mancato, di non
aver rispettato la legge, contro un inizia-
le approccio di banalizzazione della con-
dotta illecita (“in fondo non si e fatto del
male a nessuno..”’);

-di riconoscere di mancare, in realta, di
molte cose come dimostra il fatto che
all'esito dell’'esperienza lavorativa spesso
le persone hanno proseguito e prose-
guono il legame con l'associazione o con
I'ente dove hanno operato.

In questo senso, dunque, secondo me,
il lavoro di pubblica utilita rappresen-
ta un’occasione per fare riparazione a
qualcuno (compreso se stesso). Ovvia-
mente anche in questo caso non scatta
alcun automatismo. Occorre affrontare la
sanzione sostitutiva come occasione per
fare riparazione, occorre formare gli ope-
ratori che la fanno rispettare in questo
senso: mi riferisco agli uffici di esecuzione
penale esterna, alle forze dell'ordine che
ne controllano l'esecuzione, agli enti e
alle associazioni che accolgono i condan-
nati alla pena sostitutiva.

Oltre alla sanzione sostitutiva del lavoro
di pubblica utilita abbiamo, oggi, un altro
strumento interessante che potrebbe fa-
vorire questo percorso che ho sintetizza-
to con la proposizione di “fare riparazio-
ne a qualcuno”. Dal mese di maggio del
2014 abbiamo uno strumento in piu per
liberarci dalla centralita del carcere: mi ri-
ferisco alla cd. messa alla prova o, meglio,
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alla sospensione del procedimento pe-
nale con la messa alla prova dell'impu-
tato.

Questo strumento permette di utilizzare
diversi tipi di attivita riparative anche per
reati di una certa gravita (furti, ricettazio-
ni e, piu in generale, reati puniti con una
pena fino a 4 anni di reclusione).

Anche in questo caso ci deve essere un'e-
splicita richiesta dell'imputato. L'Ufficio
di esecuzione penale esterna dovrebbe
predisporre un programma che preveda:
- coinvolgimento dellimputato e della
sua rete di relazioni;

- attivita riparative;

- contatto ed eventuale mediazione con
la vittima.

Il giudice se ritiene di accogliere la richie-
sta e adeguato il programma sospende il
processo fino ad un massimo di due anni.

In teoria la messa alla
prova - dopo una lun-
ga applicazione riser-
vata ai minorenni (dal
1989) - costituirebbe
una rivoluzione coper-
nicana nella ricerca di
modelli sanzionatori
finalmente liberati da
quello carcerario. Le aspettative si sono
fatte decisamente concrete: al 30 novem-
bre 2014 erano state depositate presso
gli uffici di esecuzione penale esterna su
tutto il territorio nazionale piu di 6.000
domande. Come dire: in una manciata di
mesi & stato superato il tetto dei lavori di
pubblica utilita. Ed & ragionevole pensa-
re che nel giro di pochi mesi si superera la
quota degli afidamenti in prova al servi-
zio sociale - che & misura alternativa alla
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detenzione e non al processo come nel
caso della messa alla prova - quota che &
ora di circa 11.000 affidamenti.

Non voglio trattare qui dei molti aspetti
critici di questa misura. M'interessa perd
evidenziare un aspetto che finora é stato
decisamente sottovalutato.

Voglio continuare ad utilizzare la metafo-
ra della“mancanza”.

Un conto e chiedere ad un condannato di
“fare riparazione a qualcuno”: sappiamo
che questa richiesta implica un riconosci-
mento della offesa e della colpevolezza.
E’ una richiesta legittima perché fondata
su un accertamento giudiziale.

Ma qui, nel caso della messa alla prova,
quest’accertamento non c’¢. C'¢ un‘accu-
sa e basta. Nella messa alla prova il pro-
tagonista € un imputato che si consegna
volontariamente all’'autorita giudiziaria
non gia per subire passivamente una
pena ma per mettere in gioco le proprie
responsabilita su un piano diverso da
quello giudiziario. Il pia-
no é diverso: se no non
ci sarebbe una sospen-
sione del procedimento

Abbiamo bisogno di un
tempo della penalita in cui
venga restituita la parola
ai suoi protagonisti e non
confiscata dagli esperti che
ne fanno uso innanzitutto
secondo interessi propri o
della struttura istituzionale
o professionale da cui
dipendono.
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penale.

La posta in gioco non &
indifferente perché I'al-
ternativa, in caso di esito
negativo dellamessaalla
prova é - con alta proba-
bilita - la condanna.

Credo che sia nel caso
della sanzione sostituti-
va del Lp.u. sia nel caso
della messa alla prova
ci troviamo di fronte ad
una diversa dimensio-

ne del tempo della pena (addirittura nel
caso della messa alla prova il tempo gio-
ca a favore di una esenzione dalla pena
per instaurare una “penalita” ricostruttiva
che chiama in causa responsabilita mora-
li e sociali).

Il tempo della pena carceraria differisce
dal tempo della pena riparativa per le
stesse ragioni che hanno indotto I'umani-
ta fin dal pensiero classico greco a distin-
guere il tempo cronologico (chronos) dal
tempo propizio, opportuno, utile (kairos).
Il carcere scandisce un tempo essenzial-
mente cronologico: vale a dire sequen-
ziale, logico, calcolabile che pud essere
completamente vuoto.

Una nuova penalita ha bisogno invece di
un tempo nel quale “qualcosa” di speciale
deve accadere: appunto il kairos che nel-
la Bibbia designa il tempo della presen-
za di Dio nella storia. Kairos &, secondo
Aristotele, il contesto del tempo e dello
spazio in cui la prova sara affrontata.
Qualcosa di speciale pud accade ma l'ac-
cadimento speciale dipende da chi usa la
parola.

Abbiamo bisogno di un tempo della pe-
nalita in cui venga restituita la parola ai
suoi protagonisti e non confiscata dagli
esperti che ne fanno uso innanzitutto
secondo interessi propri o della struttu-
ra istituzionale o professionale da cui di-
pendono.

E infatti la parola che consente la
relazione positiva che potra riempire e
dare senso al tempo. E siccome siamo
qui riuniti perché alla base della nostra
mobilitazione ci sono state delle offese
e delle sofferenze, quella parola deve es-
sere restituita, innanzitutto, a chi quelle
offese le ha subite e quelle sofferenze le
ha patite.£%
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La pena come diritto di ripensare se stessi
e riallacciare i legami recisi

“La pena deve essere un diritto, non una condanna, non una punizione. Un diritto. E un paradosso? Si. | diritti
del detenuto devono cominciare dalla pena come diritto di ripensare se stessi, di ritrovare quelle parti di sé mai
conosciute e sempre sapute. La giustizia giusta e quella che restituisce i legami, la giustizia ingiusta é quella che
giudica recidendo per sempre i legami con i tuoi cari e i legami con la societa”: Giuseppe Ferraro insegna filoso-
fia all’'Universita, ma anche nelle galere, e ai detenuti spiega la pena intesa come un diritto e propone una
riflessione sul fatto che sono i legami, le relazioni che danno un senso a quella stessa pena.

Inizio a confrontarmi con
quelli che io chiamo i “buoni” e
incredibilmente mi si apre un mondo

di Carmelo Musumeci - Ristretti Orizzonti

Innanzi tutto mi presento, sono un
uomo ombra (cosi si chiamano gli erga-
stolani fra loro), prigioniero nell’Assassi-
no dei Sogni di Padova (cosi i prigionieri
chiamano il carcere), condannato alla
“Pena di Morte Viva” (cosi chiamiamo fra
noi la pena dell'ergastolo)chiamata da
Papa Francesco la Pena di Morte Nasco-
sta”. Credo che i detenuti siano come i
pesci, infatti Italo Svevo diceva: “Al pesce
manca un mezzo di comunicazione con noi
e non puo destare la nostra compassione.
Il pesce boccheggia anche quando é sano
e salvo nell'acqua. Persino la morte non
ne altera l'aspetto. Il suo dolore, se esiste, e
celato perfettamente sotto le sue squame”.
Per questo oggi sono particolarmente
contento di questo seminario dei giorna-
listi, perché c’e la possibilita di dar voce al
pensiero dei detenuti per rendere meno
buio il carcere. Purtroppo la societa civi-
le spesso ci ignora, forse perché i mass
media non offrono notizie reali sulle no-
stre condizioni, oppure perché per loro
piu facile parlare del male che del bene.
Adesso inizio a parlare di Giuseppe Fer-
raro. Avevo sentito dire che c’era un pro-
fessore, docente di Filosofia della morale
alla Federico Il di Napoli, cosi “matto” che
entrava in carcere a insegnare Filosofia. In
particolar modo a quelli maledetti, catti-
vi e colpevoli per sempre: gli ergastolani
ostativi. Accade che gli scrivo una lette-
ra e lui incredibilmente mi risponde, mi
risponde e io inizio a confrontarmi un
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po’ con la societa che lui rappresentava,
con quelli che io chiamo i “buoni” e in-
credibilmente mi si apre un mondo, un
mondo. Quasi una volta ogni 10 gior-
ni rispondevo alle sue lettere. Nella mia
piccola cella, che appunto era una cella
posta all'angolo dove non batteva mai il
sole, era la cella piu umida, con le sbar-
re davanti e le sbarre dietro, parlavo, mi
confrontavo con lui scrivendo. Da questa
corrispondenza € nato un libretto appun-
to intitolato: “L'assassino dei sogni” il car-
cere un po’ come lo chiamo io, credo che
ammazza sia i sogni di chi ci sta che di chi
ci lavora. Sono lettere tra un filosofo e un
ergastolano, curate, lo voglio ricordare,
dalla brava giornalista della Rai France-
sca De Carolis. Questo libretto mi ha dato
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la possibilita, quando lo abbiamo reso
pubblico, anche di far capire alla societa
che éimportante che il carcere diventi un
luogo di confronto, perché nel mio caso
io rischiavo di diventare una enciclope-
dia che camminava, cioé il sapere tante
cose non ti migliora se non hai un inter-
locutore, e per un prigioniero la cosa piu
bella € avere qualcuno al di la del muro
di cinta con cui parlare, con cui dialoga-
re, con cui confrontarti, & i che nasce la
crescita. Allora i ti metti in discussione.
Ecco, diciamo, il libretto € un po’ la sto-
ria di questa amicizia fra me e Giuseppe.
lo ho adesso proprio ci tengo a leggere
poche righe, a leggere una di queste let-
tere, dove io do la notizia di un ergastola-
no che si & impiccato. Che si € impiccato
perché, appunto, a volte per molti erga-
stolani l'unica via di fuga & quella del sui-
cidio. “Giuseppe, oggi I'assassino dei sogni
di Spoleto si é divorata una vita. Una guar-
dia mi ha appena sussurrato che si é tolto
la vita un detenuto del quarto piano della
media sicurezza. Per adesso sappiamo solo
che si chiama Nazzareno. Aveva l'ergastolo
e si é impiccato tra le sbarre della sua cella.
In galera si continua a morire, ma nessu-

no fa nulla, perché la morte dei cattivi non
interessa quasi a nessuno. Giuseppe, nella
tua lettera mi parli di vita, ma quante altre
vite devono morire perché i buoni si accor-
gano di noi? Come fard a dormire questa
notte, con la scena davanti agli occhi di un
uomo-ombra appeso alle sbarre di una fi-
nestra di una cella? Noi ergastolani ci chia-
miamo fra di noi “uomini-ombra’; appunto
perché spesso non siamo né morti né vivi.
lo sono al primo piano. Lui era al quarto.
Ora lui non c@ piu, mentre io ci sono an-
cora. Mi sara difficile dormire. Giuseppe,
senza speranza non ci puo essere vita. Gli
uomini-ombra lo sanno, per questo alcuni
decidono di ammazzarsi, e non lo fanno
per paura, piuttosto lo fanno per sentir-
si ancora vivi, per sentirsi ancora umani.
Giuseppe, questa sera I'assassino dei sogni
odora di morte. Nazzareno se né anda-
to perché amava la liberta pit che la vita.
Anch’io la amo, tanto, ma non abbastanza
perché non ho il coraggio di ammazzarmi,
e questo mi fa star male. Non capirdo mai
perché continuo a vivere una vita che non
e pit mia, ma dell’Assassino dei Sogni. Ci
deve essere in me qualcosa di sbagliato.
Che fare?" Ecco, grazie dell’ascolto.£%

Dopo tanti anni di carcere l'unica
cosa che ci divora dentro e I’attesa

di Angelo Meneghetti Ristretti Orizzonti

o mi chiamo Angelo Meneghetti, sono

padovano, e ho anch'io le mie esperien-
ze di “malainformazione”. Sono ergasto-
lano, in Italia ci sono molti ergastolani,
e ce ne sono anche di innocenti, basta
pensare alla strage di Borsellino... Le
sofferenze che noi patiamo sono tante,
perché io sono stato in diverse carceri e
anch’io ho sempre girato I'ltalia in carceri
speciali come tanti ragazzi che sono qui
condannati. Ma non é per noi che parlo,
anche se abbiamo sofferto, il problema
e che in passato abbiamo trovato muri
di gomma nei tribunali e non potevamo
dire la nostra e non pensavamo neanche
di dire dove eravamo al momento in cui
ci accusavano di aver commesso il reato,
perché se dicevamo chi era la persona
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che poteva confermare il nostro alibi quel
giorno, arrestavano pure lui. Questo era il
clima. Sono passati vent’anni... che dire,
ormai di speranza me n'¢ rimasta poca.
Il problema é che dopo tanti anni di car-
cere |'unica cosa che ci divora dentro e
I'attesa, I'attesa di una risposta alla richie-
sta di un permesso, l'attesa che qualco-
sa cambi, perché noi, parlo di me come
di tanti altri detenuti in Italia, sappiamo
che quando inoltriamo un’istanza, a vol-
te non ci rispondono neanche, e noi non
siamo in grado di dare risposte alle no-
stre famiglie. lo ho ancora mia madre che
viene a colloquio, perché ogni quindici
giorni mia sorella riesce a portarla. Una
volta bastava che le dicessi queste parole
“Non preoccuparti che l'anno prossimo
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verrd a casa’, ma dopo diversi anni non
gliel'ho piu detto, le ho detto solo “Por-
ta pazienza, che ti devo dire! Vedrai che
I'anno prossimo a Natale saro a casa . Ma
di Natali ne sono passati diversi. Lei po-
verina era convinta che qualcosa succe-
desse, perché sono arrivati i carabinieri a
casa per dei controlli, e mi ha detto “Tut-
ti i giorni guardo il cancello di casa per
vedere se ti vedo, per venirti ad aprire,
farti entrare nella casa che da tanti anni
e vuota” E io le ho risposto ancora “Por-
ta pazienza, vedrai che..." Il problema e
che anche mio fratello e in carcere, ed &
lontano, sono tre-quattro anni che non
vede mia madre. Ha scritto dappertutto,
ha scritto anche al Dipartimento dell’Am-
ministrazione penitenziaria per essere
trasferito, ma non ha mai avuto neanche
una risposta. A questo punto penso che
forse gliela dara mia madre, se non la ve-
dra da viva, di questo passo vedra sicura-
mente solo la tomba. Perché il problema

Parlo per me, ma anche per tuttii figli di ergastolani

di Veronica, figlia di Biagio Campailla

i chiamo Veronica, sono la figlia di

Biagio Campailla, ergastolano. Cer-
co di essere un po’ piu forte, perché é la
seconda volta che parlo davanti ad un
pubblico e per me & un'emozione, un'e-
sperienza sempre pit importante.
Quando ho parlato per la prima volta,
magari per la timidezza, per me ¢ stato
tutto difficile. Pero quando sono rientrata
acasa, onestamente hoiniziato a sentirmi
un po’ piu forte, perché aprendomi con le
persone, davanti a tanta gente, metto di
fronte a tutti me stessa, le difficolta che
ho incontrato e soprattutto parlo sia per
me sia per tutti i figli di ergastolani che
si trovano nella mia condizione e voglio
con le mie parole dargli anche forza.
Oggi sono qui presente, sia per me, sia
per le mie sorelle che purtroppo sono
lontane, non & semplice riunirci e anda-
re a trovare papa. Per me l'esperienza piu
bella & che venendo qui, ho riacquistato
un rapporto di fiducia, amore, affetto,
ma sono un po’ preoccupata perché ho
saputo tempo fa che papa lo potrebbe-
ro riportare in Sardegna. Inizio ad avere
paura, paura perché da quando ho avuto
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di tanti di noi & che dopo tutti questi anni
di carcere ci troviamo i genitori anziani
con diverse patologie, che sono quindi
impossibilitati ad affrontare anche tre-
quattrocento chilometri di viaggio.
Dunque a noi € rimasta poca speranza e
io cerco di tenerla sempre viva. Il fatto e
che spesso non siamo trattati come per-
sone, anche se abbiamo nome e cogno-
me, pero sempre numeri di matricola noi
siamo, siamo come dei pacchi postali.
Oggi siamo qui, domani non si sa dove...
pero posso dire che negli ultimi quattro
anni ho avuto un po’ di fortuna, quella di
rimanere qui vicino a casa in Veneto. Mi
hanno dato la possibilita di partecipare
alla redazione di Ristretti Orizzonti, e ho
finalmente ritrovato le parole che avevo
perso per strada, perché dopo anni di tra-
sferimenti sapevo dire solo trenta-qua-
ranta parole, parlavo solo con i muri, non
facevo neanche i colloqui.#s

questa opportunita di venire qui a Pa-
dova da mio padre, che & un impegno
anche economico, cerco di venire tutte
le volte che ¢ possibile per fargli sentire
anche la presenza delle mie sorelle, che
stanno piu lontane, ma se papa torna in
Sardegna, che vita €? Non ¢ vita. Non e
vita, perché si spezza tutto quello che &
stato riacquistato, I'amore, |'affetto.

lo non ho la possibilita di venire sempre
a colloquio anche per questioni di lavoro,
mia nonna ¢ in Belgio e sta male e nem-
meno lei ha piu la possibilita di venire
perché ha molti problemi di salute. Oggi
pero mi sento ancora piu forte e spero di
riuscire a trasmettere a tutte le figlie di
detenuti la consapevolezza di non ave-
re paura, di avere coraggio, di non avere
nessuna vergogna, avere tanta forza di
volonta. Ognuno di noi ha i propri diritti
e il mio diritto & quello di tutti i figli, di
ricevere amore e affetto, che € la cosa piu
bella che esista. Dunque grazie a Ristretti
Orizzonti per questa possibilita di riavvi-
cinarmi a mio papa. Ma se mio papa lo
portano in Sardegna, mi tagliate questo
sogno. Basta.#y
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Il diritto e la pena

di Giuseppe Ferraro, insegna Filosofia Morale all’'Univer-
sita «Federico lI» di Napoli, ma anche in carcere. E autore con
Carmelo Musumeci del libro L'Assassino dei sogni, Lettere fra un
filosofo e un ergastolano.

ui in questa sala teatro del carcere di

Padova stiamo vivendo una situazio-
ne eccezionale, singolare, assolutamente
gratuita, potrei anche dire, sorprenden-
te, improvvisa. Una giornata di quelle che
cambiano pensieri e sentimenti. Credo
che i giornalisti, presenti qui numerosi,
sono abituati a redigere articoli con nomi
di cronache le persone che stanno adesso
ascoltando parlare. La voce dei detenuti,

non piu criminali, ma voci umane, che tali
sono state e che non sono. Bisogna tro-
varsi in condizioni prive di umanita per
ritrovarsi umani. Dentro di noi si stanno
accavallando pensieri, rivoltando giudizi,
smarrendo credenze e presunzioni. Co-
nosco bene un tale rivolgimento. Succe-
de che, quando parlo con i miei studenti
nell'aula dell’'universita delle carceri e dei
detenuti, ottengo dall’altra parte un rifiu-
to, una vera e propria ribellione da parte
da alcuni. Non ne voglio sapere, anzi sono
affermativi della punizione e del rifiuto di
qualsiasi attenzione, “é bene che sia cosl”.
Quando poi andiamo insieme nelle car-
ceri, cambiano completamente, proprio
loro, i piu intransigenti, cambiano il modo
di sentire. Fanno una colpa delle parole
pronunciate con intransigenza prima, in
aula, fuori, distanti.

Imparare a parlare non ¢ sapere la gram-
matica e la sintassi di una lingua, signifi-
ca imparare a sentire, parlare ascoltando.
Anche le persone che sono recluse qua
dentro e che ascoltiamo, non ascoltavano
quello che dicevano e che hanno detto a
chi avevano di fronte, facendo del male
a sé e agli altri. Non sapevano parlare. Le
abbiamo sentite adesso. Dico “sentite’,
perché dal loro ascolto abbiamo appreso
un sentimento. Abbiamo sentito parlare il
proprio sentire, il proprio corpo, la propria
umanita, perché I'anima & il corpo proprio
interiore. L'anima é& il corpo non piu con-
tundente, non piu corpo improprio, ma
quello proprio, chiamato a significare la
vita comune, di ognuno, di sé, degli altri,
comune.

Sono giorni che ripeto ormai con insisten-
za che a parlare delle carceri non basta

piu invocare quell’articolo 27 della Costi-
tuzione per dire che il carcere deve avere
funzione di rieducazione. Non & una pa-
rola bella “rieducazione”, equivale a quella
di “trattamento’, che si usa giusto per un
oggetto, per un corpo estraneo, diverso,
per un animale o per un parte del corpo
da trattare chirurgicamente o con farma-
ci. Rieducare é rifare il percorso che é sta-
ta poi alla base della devianza, quello che
vede la maggioranza assoluta delle per-
sone che sono recluse che sono le stes-
se contate nelle cifre allarmanti dell'eva-
sione scolastica. Rieducare suona gia di
repressione e reclusione. Un tempo ce-
rano per questo i reclusori e le carceri ne
hanno giusto preso il posto e la funzio-
ne da quando si passo dal regime della
pena come esecuzione pubblica a quella
appunta di reclusione in attesa del nulla,
della morte, quando si tratta dell'ergasto-
lo ostativa o del tempo vuoto, che deve
passare senza nulla lasciare di sé, ma solo
spezzando uno a uno i propri legami fa-
miliari e sociali.

Cosa intendiamo per educazione? Educa-
re che cosa? e educare a che cosa? Ledu-
cazione dev'essere l'educazione all'uma-
nita. Dev'essere l'educazione alla liberta.
Si puo pero insegnare la liberta? E cosa in-
tendiamo per liberta?

Nessuno é libero da solo. La liberta é fat-
ta di legami. La misura della liberta per
ognuno é data dalla qualita dei propri le-
gami. Ci sono legami che imprigionano
e altri che liberano il proprio desiderio di
vivere. Anche la liberta di un Paese si mi-
sura sulla qualita dei propri legami socia-
li. Anche la legalita, prima che giuridica e
affettiva. Leffettivita di una norma é data
dall'affettivita. Mi sorprendo ogni volta a
sentire nelle lingue dell’ltalia del Meridio-
ne quella sovrapposizione per cui si dice
“affettivamente” per intendere “effettiva-
mente”. Fa riflettere. In carcere ho impa-
rato le regole senza relazioni sono vuote
e repressione e che le relazioni senza re-
gole sono selvagge, cieche e violente. La
legalita & fatta di legami, le regole sono
espressione di relazioni. Quando si spezza
questo “legame” allora le regole diventa-
no incomprensibili e non si spiegano per
chi le subisce e per chi le “esegue”. Ci sono
legami che mi imprigionano e ci sono le-
gami che mi liberano. Mi viene facile dire
che "¢ libero chi ama”. Chi, amando, non si
sente libero? Non ¢ libero chi odia, prigio-
niero di un sentimento che non lo lascia
vivere, tenendolo chiuso nella “gabbia’, si
dice cosi, dell'odio. La vicinanza, lo star-
si accanto, l'intimita educano alla liber-
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ta. Ciascuno di noi ha fatto l'esperienza a
scuola di apprendere con piu facilita e fe-
licita le materia degliinsegnanti che dava-
no a gioia a sapere e attenzione a noi che
li seguivamo. Il carcere toglie la liberta,
non la educa, elimina ogni contatto, come
per chi é infetto di male. La cura é vicinan-
za. Fosse anche una malattia il male , si
cura toccandosi, avvicinando, parlando,
toccando I'animo con la preoccupazione
di vita, guardando negli occhi, ascoltan-
do, in presenza.

Tutto questo & difficile. Il lavoro delle
guardie, il lavoro della polizia penitenzia-
ria & difficile. Avere uno sguardo che non
vede, sorvegliare per punire, guardare il
corpo in movimento, cogliere intenzioni,
percepire ogni gesto minimo perché non
nasconda qualcosa. Tenere tutto a vista
senza vedere, senza sentire. E un esercizio
difficile. Chi lavora nelle carceri dovrebbe
avere una tale conoscenza di casi i piu di-
versi, clinici e critici, che & impossibile. Gli
educatori, gli psicologi, le guardie, i volon-
tari, finiscono col diventare delle rubriche,
dei fascicoli linguistici per cui a ognuno si
parla per dire cose che possano procurare
vantaggio e per loro che ascoltano capire
la seconda intenzione finendo in una lot-
ta d'incomprensioni che allontana gli uni
dagli altri. Il personale non ¢ adeguato
per numero, nemmeno pero per compito
quando i numeri non fanno la giusta pro-
porzione che sirichiede.

C’e stato un tempo in cui il processo pe-
nale era chiuso, tenuto in segreto e la
confessione estorta con tortura. C'era chi
diventava colpevole per dolore. Lesecu-
zione invece era allora pubblica. Il pro-
cesso nascosto, l'esecuzione pubblica.
Uno spettacolo orrendo la pena di morte
in piazza, gli squartamenti, i giornali ave-
vano il compito di informare dov'é che si
faceva la festa, dove si giustiziava. La giu-
stizia non si puo rendere in azione verba-
le senza diventare morte. La giustizia so-
stantiva & ideale. Non uccide. Reclama al
diritto di segnare una strada su cui poter
camminare.

In quel contesto in cui del processo segre-
to, la pena era l'esecuzione. Si era condan-
nati a morte e si eseguiva l'uccisione, la
tortura. La pena era l'esecuzione. Con l'eta
dell'illuminismo, con la costruzione della
democrazia in Europa si € arrivati al rifiuto
della pena di morte e alla cessazione degli
spettacoli pubblici di morte. C'¢ stato un
rovesciamento: il processo adesso & pub-
blico, I'esecuzione invece & nascosta. Ci
pensa la televisione a soddisfare lo spet-
tacolo di morte, di violenza, di tortura di
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cui si ha bisogno come di un
farmaco di dipendenza, con-
tribuendo allo sviluppo del-
la violenza sociale. Adesso il
processo & pubblico e l'ese-
cuzione & nascosta. La pena
di morte € nascosta, come ri-
badiva Papa Francesco.

Il carcere un tempo eraiil luo-
go di attesa dell'esecuzione

della pena. Adesso il carcere
eilluogo dell'esecuzione del-
la pena. E se un tempo si era
reclusi in carcere per il tem-
po di preparazione dell’ese-
cuzione pubblica della pena,
adesso che il carcere ¢ l'ese-
cuzione della pena ci si ritro-
va reclusi, morti, per la dura-
ta vuota dell'esecuzione. Ed
€ una tortura. Un'attesa sen-
za attendere nulla. Un pas-
sare che deve passare sen-
za che nulla possa avvenire
e che si aspetta é ritrovarsi
come un appestato fuori, prima escluso e
poi escluso, condanno ad essere indicato
come quello che & stato in carcere, come
I'assassino, come il criminale, come il ma-
fioso, quasi che dal carcere si uscisse con
I'attestato, il diploma e la laurea della pro-
fessione di assassino, ladro, drogato, cri-
minale, niente piu che questo, nulla.

C’e stato il tempo di Beccaria, che anco-
ra viene invocato come il testo piu avan-
zato a riguardo della giustizia penitenzia-
ria. Il problema non ¢ piu la proporzione
del delitto e della pena che fu di Becca-
ria. Il tempo adesso & un altro: la pena
come diritto. L'ho ripetuto tante volte, la
pena deve essere un diritto quello di po-
ter ripensare se stessi, per come si & stato
e non si era, a ripensare la propria vita. A
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passare dalla colpa alla responsabilita. In
carcere, nelle condizioni del carcere come
sono adesso luoghi di esecuzione della
pena, si diventa vittime della detenzione.
Chi entra in carcere non riesce a passare
dalla colpa alla responsabilita. Non riesce
a vivere la pena come un diritto. Lo ripeto
in questa forma che apparira paradossa-
le, il diritto alla pena. Se dico “diritto alla
pena’, faccio della pena stessa un compito
per chi la detiene come tale, faccio percio
diventare la detenzione qualcosa di sog-
gettivo, un processo di soggettivita. Vis-
suto. Pena & anche lo studio, pena & anche
cura quando s'intende del “darsi pena”. Il
contrario e “fare pena’, il contrario “dare
pena”. Darsi pena € invece assumere una
responsabilita. Un detenuto non vuole
“fare pena’; non vuole pensa di altri, vuo-
le la sua pena, la sua dignita. Non vuole
far pena, vuole darsi pena e si da pena di
cambiare, di studiare, di essere quello che
non é stato, di conoscere, di sapere, di in-
contrare persone diverse da quelle che lo
hanno portato a deviare. Vuole questo di-
ritto, che uno Stato, se e di diritto, non gli
puo negare. Faccio solo ancora un consi-
derazione a proposito. Il detenuto “riesce”
a stare in carcere quando dentro di sé si
riconosce colpevole. Dentro di sé, non da-
vanti al giudice, perché sa che quel “den-
tro di sé” al giudice non importa niente.
Dentro di sé pero il detenuto sa di essere
colpevole e si fa una ragione di giustizia
del suo stare in carcere. E la ragione che
gli permette di sopportare la sofferenza
dell'essere recluso. La colpa sentita dentro
gli fa dire che é giusto, ma per come si tro-
va in carcere e davanti alla giustizia non
si sente affatto colpevole, anzi ha tante
ragioni per dire che ingiusta é la giustizia
del degrado sociale, della disuguaglian-
za, dell'offesa, della prepotenza contra la
quale ci si trova ad affrontare la vita in so-
litudine senza garanzie e senza diritti, ta-
lora senza che sia a conoscenza dei diritti,
ed é un’ingiustizia anche questa.
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Il grado di democrazia di un paese si mi-
sura dallo stato delle sue carceri e delle
sue scuole. Si misura dall’esecuzione della
pena. La pena di morte é stata condanna-
ta e abolita in Europa con lI'impegno co-
stante della letteratura, con I'impegno di
Victor Hugo, di Dostojevski, di Tolstoj, di
quanti con l'arte e la filosofia hanno fatto
valere l'inviolabilita della vita come princi-
pio universale di umanita. Lo studio serva
a questo. Chi ha studiato deve fare que-
sto, cercare princpi universali di umanita
nel suo lavoro, nella sua applicazione, nel-
la sua esistenza.

Oggi il processo € pubblico e I'esecuzione
€ segreta, riflettiamoci su questo. Riflet-
tiamoci, perché chi entra in carcere vie-
ne dimenticato e noi siamo il Paese che
ha mantenuto la moratoria della pena di
morte e manteniamo il carcere a vita, in
fine pena mai. E una sorta di eutanasia
rovesciata. Cioé si tiene in vita senza esi-
stenza, detto in termini piu espliciti, non
si fa esistere chi ancora ¢ in vita, chi an-
cora respira, chi ancora & un animale, per
cosi dire. E viene usata l'espressione del
“trattamento’, perché l'esecuzione é fisica
e corporale. Si dice che non é tortura, ma
stare in due, tre persone in tre metri non &
una tortura? Stare con un altro che vuole
tenere la televisione accesa tutto il gior-
no, non & una tortura? Non poter parlare
in faccia al muro da solo non & una tortu-
ra? Provate ad andare a casa e mettetevi
in una stanza e vedete cosa succede. Poi
pensate a persone che sono in carcere da
42 anni, come quelle che ho conosciute,
e chiedetevi come sia possibile. Dopo 42
anni neanche piu la strada di casa esiste
piu come quella che si faceva da ragazzo.

Lasciatemi poi dire che io qui ho un pro-
blema a riguardo del titolo di questo “con-
vegno”. La richiesta dell'oblio per le perso-
ne detenute, mi sembra un controsenso. Si
chiede l'oblio per chi sta in carcere, 'oblio
dicio che si e commesso finendo in carce-
re, I'oblio a non essere richiamati sempre
con il ricordo del crimine. Ma le persone
che stanno in carcere, sono gia nel recinto
dell'oblio. Sono dimenticate del tutto. Si,
capisco chiedere l'oblio € come la richie-
sta che si avanza al social work a FB per-
ché ci sia oblio, cancellazione, delle pagi-
ne delle persone che sono morte. Lo so, &
un controsenso e sto ponendo una que-
stione assurda e paradossale, maio voglio
chiedere di non dimenticare, di lasciare
all'oblio le persone che stanno in carcere,
voglio chiedere diricordarvi che stanno in
carcere e di ricordarvi che devono uscire

Orizzonti



dal carcere e che il carcere non puo essere
il recinto dell'oblio e che dobbiamo riflet-
tere tra inclusione e reclusione. Il carcere
non deve essere il recinto dell'oblio. Non
deve essere carcere e nemmeno rieduca-
zione, ma il luogo di esercizi di liberta. Di
scuola dei legami sociali.

Il diritto all'oblio & quello che alcuni filo-
sofi hanno chiamato il diritto alla morte,
il diritto di morire. Guardate, & questa la
liberta: avere il diritto di morire. Anche
quelli che si suicidano, paradossalmen-
te, arrivano a prendersi la propria morte,
compiono il gesto assoluto della liberta,
ma anche il piu assurdo, perché si pren-
dono la liberta anche da Dio, dalla vita
stessa, di cio che non conosciamo di es-
sere e siamo. Ed & un atto estremo, perché
significa prendersi la liberta negandola,
cioe facendo quello che la liberta non puo
permettere. Ma allora come l'oblio? Ma se
il problema & esattamente il contrario,
cioé che in carcere c'e un oblio e chi entra
in carcere viene obliato per sempre, cioe
non ha parola. E allora il punto e esatta-
mente questo qui, cioe quello che stiamo
vivendo qui, al dila delle considerazioni di
carattere giurisprudenziale, stiamo invece
assistendo al fatto che qui c’e il diritto del
racconto, non dell'oblio, il diritto del rac-
conto di sé, il diritto di avere un tempo in
Cui ci si possa raccontare, perché il tempo
in carcere € un tempo sospeso, un tempo
arrestato, un tempo fermato, un tempo
che non c’¢, un tempo vuoto, un tempo
dove non accade niente. Non ¢ il tempo
che si passa in carcere ma € come lo si
passa in carcere, quello € il problema. E al-
lora non voglio parlare del diritto all'oblio
ma del diritto al racconto, il racconto di sé.
Purtroppo accade che chi fa giornalismo,
chi scrive sui giornali, scrive dell'oggi cioe
di un presente che non passa, che restera
[a. Il problema & raccontarlo, il problema
€ raccontare cio che verra dopo, allora il
problema di Biagio, che abbiamo appe-
na sentito raccontare della sua detenzio-
ne, della sua sofferenza, del suo autismo
procurato e del suo essere liberato tro-
vando un legame di liberta con persone
che gli sono state vicine, come Ornella e
altri, ecco nessuno dice che Biagio ora e
questa persona, che abbiamo sentito par-
lare nel modo in cui ci ha fatto vibrare I'a-
nimo, nessuno dice che Biagio & un altro,
non piu quello di quando é stato portato
qui. Allora io vi prego di una cosa, quando
scriverete domani sul giornale, scrivete il
racconto di Biagio; € questo racconto che
cancellail tuo reato e bisogna dire questo:
che i reati restano ma le persone cambia-
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no.
Ripeto: la pena deve essere un diritto, il di-
ritto di ripensare alla propria vita.

lo non so parlare del carcere, perché
quando ne parlo sento le voci delle per-
sone che conosco e mi sento in obbligo di
riportarle, di farmi portavoce, di non esse-
re io a parlare, ma di essere la risonanze di
parole che cadono in silenzio. Sono le voci
dalle quali mi sento “parlato”. Sono anni
oramai, troppi anni, anch’io posso conta-
re gli anni a due cifre. Quando mi dicono
che cosa fai in carcere io rispondo “ci toc-
chiamo”. Il punto e esattamente questo: ci
tocchiamo. Pensate quello che volete, vi
siete sbagliati, ci tocchiamo, cioé ci dicia-
mo cose che ci toccano. Il punto & esat-
tamente questo. Poche cose ho imparato
e davvero non voglio perderle: in carcere
ho imparato che il futuro non ho come in
grammatica “anteriore’, ma che & “interio-
re”. Il futuro & interiore. Ci manca dentro. I
futuro é quello che racconteremo di que-
sto presente che ¢ passato, il problema &
che questo presente non passa. E allora il
punto chiave é esattamente il racconto, lo
abbiamo sentito qui.

Vi ricordate qual é stato il momento piu
terribile a scuola quando eravamo bam-
bini? E stato quando ci hanno spiegato
la differenza tra i nomi astratti e i nomi
concreti; ve lo ricordate perché é stato
un trauma quasi per tutti credo.

Le maestre usano sempre lo stes-
so esempio, dicendo che le cose
astratte sono quelle che non si toc-
cano e invece i nomi concreti sono
delle cose che si toccano. lo persi il
cielo quel giorno, poi per fortuna
I'ho riguadagnato. Pensate a quel
bambino, che quello stesso giorno
magari il padre, tornando a casa gli
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dice”adesso andiamo a casa dei nonni, mi
raccomando non si tocca nulla” e cammi-
nando per strada legge sulla vetrina “non
toccare”. Che cosa doveva imparare quel
ragazzino? Doveva imparare che quello
che ¢ tuo ci puoi mettere le mani sopra,
quello che non é tuo non ci devi mette-
re le mani sopra. E cosi difficile insomma
trovare l'esempio per farlo capire al bam-
bino, che quella faccenda di distinguere
I'astratto e il concreto & l'educazione alla
proprieta privata, quello che é tuo puoi
toccarlo, quello di altri e astratto da te,
e separato da te, non puoi toccarlo. Non
sarebbe piu semplice capirlo cosi? Cer-
to che susciterebbe subito la discussione
sulla proprieta ed e un problema sociale.
Quando ci si fa piu grandi si acquisisce
un‘altra differenza: le cose certe e le cose
vere. Le cose certe sono ancora quelle
che si toccano, ma le cose vere sono quel-
le che ti toccano, quelle che ti fanno par-
lare dentro.

Un'ultima cosa prima di finire, il male &
assolutamente banale, il male & normale.
Il bene invece & gratuito. lo posso ringra-
zZiarvi, essere grati e rispondere di una gra-
tuita. Sapete, un detenuto mi ha confes-
sato che lui ha smesso di essere detenuto,
ha smesso di pensare che poteva conti-
nuare ad esserlo quando in un giorno di
luglio, in piena estate, nudo sul tavolaccio
ci fu un agente che gli diede un ghiaccio-
lo. Un gesto assolutamente gratuito che
gli ha cambiato la vita. Il punto & guada-
gnare la parola. E allora la liberta e fatta
di legami, si e liberi soltanto se si & lega-
ti. Si puo apprendere la liberta? Il punto
e esattamente questo perché l'educazio-
ne deve essere questo sennd che cos'e?
Guardate che la liberta non si scrive, la
liberta si esprime in forme di diritto ed &
la condizione del diritto, & la condizione
della scrittura, ma la liberta non si scrive,
non & scrivibile! C'¢ un divieto anche della
liberta, ne discutiamo perché sono gior-
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ni questi in cui I'Europa ha a che fare con
la sua liberta e bisogna dire con forza che
c’e un divieto alla liberta. Un divieto della
liberta impone, magari per chi si ricorda
dell'imperativo categorico di Kant detto a
scuola, unimpegno, un obbligo. Ma diche
cosa? Deilegami! lo posso dire al mio ami-
co tutto quello che voglio, ma so benissi-
mo che mi devo fermare ad un certo pun-
to, non posso avanzare se gli voglio bene.
E il divieto e il limite della liberta & il bene.
Allora é questo il punto chiave: bisogna ri-
cordare i legami. Cioé la pena deve essere
riportata in diritto. Voglio chiudere dicen-
do, perché io me lo difendo il mio uomo
papa, perché ha detto io come Papaglido
un pugno, cioé & questa normalita dell'io
che deve cessare in qualche modo. Sono
le parole che devono cambiare, la dob-
biamo finire con l'esecuzione, la dobbia-
mo finire con il linguaggio carcerario della
domandina, spesino che sono tutti nuovi
diminutivi da parole ristrette. La liberta &
quella della parola, maio non ho la liberta
di dire quello che sto dicendo? Si, ho la li-
berta di dirlo a voi perché ho la liberta del
vostro ascolto e so che non posso andare
oltre. E chiaro che ci sono delle cose che
io non posso dire e che voi state dicendo
nel vostro silenzio. E il divieto della liberta,
cioeé I'imperativo che siimpone. Guardate
i greci ci hanno lasciato il vero, il bello e il
bene, non hanno conosciuto i sentimen-
ti. Noi abbiamo conosciuto i sentimen-
ti e con quelli siamo usciti dalla pena di
morte. E il momento questo per uscire dal
carcere, semplicemente, per pensare alla
pena diversamente. | greci ci hanno la-
sciato il vero, il bello e il bene, noi abbia-
mo introdotto la liberta, perché si é liberi
quando si fa bene, non quando si fa male,
e questo appunto I'ho imparato bene in
carcere, e si € veri quando si e liberi e si &
liberi veramente quando si ama. Per riu-
sare lo slogan di Hannah Arendst, la bana-
lita del male e la gratuita del bene. Siamo
liberi quando siamo in questa gratuita del
bene, non quando gratuitamente dicia-
mo quello che vogliamo, rispetto ad al-
tri senza rispettare i limiti dei legami che
siano il bene, il legame pil importante e
quello tra l'esistenza e la vita. Per questo
amiamo le persone che amiamo perché
sono i significanti, i rappresentanti del le-
game per noi pit importante, quello della
vita e dell'esistenza. Della vita che ci & im-
propria, & impropria ed é inviolabile per
tale e della vita che ci & propria, la nostra
esistenza, e ci viene obliata, Biagio viene
obliato e ha bisogno invece di parole per-
ché la parola ci rende liberi.£%
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Vittime che il mondo dell’informazione
condanna a odiare

Claudia Francardi ha avuto il marito ammazzato da un ragazzo di vent’anni, ma non vuole che quel ragazzo
“marcisca in galera”: lei & una vittima che in qualche modo da fastidio, in una societa dove le persone buone
sono spesso considerate “buoniste” e a un’idea di giustizia mite si contrappone una giustizia che esibisce i
muscoli: “Oggi si va avanti con questi maledetti slogan che tanti vorrebbero che io condividessi, ‘che marci-
scano dentro perché hanno sbagliato e devono pagare, non sapendo che gli sbagli li possiamo fare anche
noi. Per crescere dobbiamo veramente trovare un sistema per coinvolgere gli altri, sapendo che tutti po-
tremmo cadere in certe situazioni e fare degli errori, delle scelte sbagliate, e quindi il carcere ci riguarda da
vicino, e la crescita dell'essere umano che deve scontare una pena ci riguarda tutti quanti”

La fortuna rara di potermi
confrontare con gli ALTRI

di Erion Celaj - Ristretti Orizzonti

Mi chiamo Erion Celaj, 10 anni trascorsi
in galera. Ho fatto il carcere sempre
con l'idea che non dovevo niente a nes-
suno, poi due anni fa sono arrivato qui a
Padova e ho cominciato a sentire gli stu-
denti durante i nostri incontri con le scuo-
le, e persone che hanno subito dei lutti in
famiglia per mano di altri. In redazione si
era discusso su Claudia Francardi, la mo-
glie del carabiniere ucciso da un ragazzo
giovanissimo che oggi & qui con noi, e su
quello che le € accaduto. Questo ¢ stato
uno degli argomenti in cui non riuscivo
ad andare oltre le mie vecchie convinzio-
ni, perché sostenevo “in fin dei conti uno
di meno’, mi dicevo “ricordati di Carlo Giu-
liani, e di altri ragazzi uccisi in un conflit-
to con le forze dell'ordine’, e non accet-
tavo che perché & morto un carabiniere
bisogna dare l'ergastolo a un ragazzo di
19 anni, e sono andato avanti con que-
sta idea fino al 23 maggio. Poi il 23 mag-
gio, alla Giornata di Studi “La verita e la
Riconciliazione’, ho visto Claudia. Questa
signora ha raccontato la sua storia e io le
ho chiesto subito scusa allora e le chiedo
ancora oggi pubblicamente scusa, perché
alla fine penso che quello che e riuscito a
fare lei va oltre. Cioé per lei non era piu
importante la condanna, 5 anni, 10 anni
o l'ergastolo, ma era importante 'uomo,
partendo da se stessa arrivava a consi-
derare I'umanita dell’Altro, e forse questo
ha dato uno spunto anche a me a partire
da me stesso e mi ha portato a dire: “Ma

Ristretti

aspetta un attimo, non e sempre colpa
degli altri, forse € anche colpa mia”, forse &
ora che veda le mie responsabilita.

Partire da se stessi penso che sia fonda-
mentale nella vita. C'® una cosa che mi
domandano spesso educatori e magistra-
ti: “Ma tu, quando esci, cosa vuoi fare?” E
io rispondo che non lo so, ma forse non lo
so perché dieci anni della mia vita mi ave-
vano abituato a chiedere il permesso per
andare in doccia, fare una domandina per
comprare un pacco di sigarette, fare una
domandina per poter telefonare alla mia
famiglia, tutto quello che ho fatto é stato
minimizzato fino al momento che ho avu-
to l'opportunita di sentire persone come
Claudia, che mi hanno dato la possibilita
di riconciliarmi con me stesso.

lo oggi non so cosa fard quando uscird,
ma sicuramente gli esempi come quelli di
Claudia me li portero dentro per cercare
di andare avanti e di trovare qualcosa di
migliore e penso che sono un detenuto e
ho avuto questa fortuna rara come dete-
nuto, di poter avere questi confronti, a dif-
ferenza dei miei compagni che sono but-
tati nelle sezioni a non fare niente e a non
sapere cosa ¢ il male, o a chi hanno fatto
del male, perché a sentirsi vittime ¢ facile.
Noi siamo delle persone che hanno sba-
gliato pero vogliamo solo un incentivo
per scoprire e capire davvero fino in fon-
do dove uno ha sbagliato, solo cosi credo
che ci si possa dare una mano. Grazie a
tutti.£y
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L’invito che io vi faccio @ quello della
delicatezza e della pacatezza

di Claudia Francardi

ono Claudia, ringrazio Ristret-

ti Orizzonti, ringrazio Ornella

per avere l'opportunita di es-
sere qui, ringrazio i ragazzi, gli ami-
ci consentitemi di dire che sono
molto felice di essere con voi, e vi
voglio veramente molto bene. lo
sono la moglie, la vedova, ma pre-
ferisco chiamarmi moglie di un
appuntato scelto dei carabinieri,
Antonio Santarelli. Oggi con me
doveva esserci Irene Sisi, la mam-
ma di Matteo Gorelli, che sarebbe
il ragazzo che ha ucciso mio ma-
rito. Irene si scusa e saluta tutti
quanti perché, per motivi di salute
della madre, non & potuta essere
presente e sinceramente mi man-
ca molto, perché mi avrebbe aiuta-
to nel racconto, nella nostra testi-

monianza, e poi perché ci dicono
che quando siamo assieme siamo
un pugno nello stomaco, perché io
e Irene siamo diventate amiche e
assieme abbiamo fondato un'asso-
ciazione che si chiama “Amicaino-
abele”. E un gioco di parole, dove
le parole non sono scelte a caso,
perché c'e amore, e Caino e Abe-
le, sapete che sono le due facce, il
fratello che uccide e il fratello ucci-
SO, reo e vittima insieme forse per
la prima volta, nel senso che una
associazione in ltalia é riuscita ad
unire le forze per andare a parla-
re al mondo di riconciliazione. Due
persone semplici, normali che non
hanno fatto studi filosofici, ma che
semplicemente credono nell'uo-
mo e scommettono sulluomo e
sulla possibilita, attraverso il dialo-
go, di camminare assieme, per lo
meno provarci a cambiare questo
mondo. Siamo due persone nor-
mali, io e Irene, diciamo sempre di
considerarci veramente persone
normali, in modo che questa cosa
non venga esaltata e presa come
un esempio raro, ma che veramen-
te possa appartenere al mondo
delle possibilita, qualcosa che & ve-
ramente possibile, non in maniera
straordinaria ma veramente con
grande semplicita.

Mi commuovero sicuramente per-
ché adesso sto per raccontarvi un
pezzo della mia vita, & necessario
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che io parli di questo dolore per-
ché voglio che questa storia non
passi come una storia, come gli
stessi giornali possono aver dipin-
to, dove possa sembrare tutto mol-
to bello e tutto molto semplice, in
realta € una storia di grande soffe-
renza che chiedo di ascoltare.

Quel 25 aprile 2011, era un giorno
di pasquetta, il giorno dell'angelo,
in quel giorno Antonio che vera-
mente € una persona straordina-
ria e molto semplice, &€ veramente
diventato angelo. Antonio aveva
fermato quattro ragazzi per l'al-
coltest, perché in Maremma, nella
mia terra di Maremma che & una
terra dove non succede mai nien-
te, ci sono pil pecore che persone,
€ stata commessa una tragedia, un
atto efferatissimo: mio marito fer-
ma in un posto di blocco questi
ragazzi, perché c'era un rave par-
ty, loro erano stati in un discoteca
a Firenze, avevano fatto tre ore di
macchina per arrivare in Marem-
ma, per andare a questo rave par-
ty, perché uno dei minorenni ave-
va spacciato e aveva con sé mille
euro, e aveva deciso che questo
viaggio si poteva fare. Matteo era
alla guida, neopatentato da tre
giorni viene fermato da Antonio
per fare l'alcoltest, perché Anto-
nio era molto deluso nel vedere
questo territorio rovinato da que-
sti giovani sbandati che buttava-
no via la loro vita, per cui, quando
ha fermato Matteo, sono convinta
che a quel ragazzo voleva dirlo "Ti
fermo perché desidero profonda-
mente che tu cambi vita, perché
quello che stai facendo non ¢ la re-
alta non é la vita vera’, lo ferma e
glifal'alcoltest e lui risulta positivo.
Con molto dolore, e sono convin-
ta, perché Matteo me I'ha confer-
mato, e con una dolcezza infinita,
gli comunica che gli dovra togliere
la patente e sequestrare la macchi-
na. Matteo va in escandescenze,
ma Antonio riesce a calmarlo, ap-
parentemente riesce a calmarlo, e
gli dice: “Guarda che non ti succe-
dera nulla, le cose si risolveranno”’,
lo invita a fare una passeggiata e
a rilassarsi, gli amici vanno un po’
piu in I3, sono disperati e non san-
no piu che fare per tornare a casa,
lui viene lasciato solo, in quell’atti-
mo vede un bastone di una recin-
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zione che si era staccato, e quel ba-
stone gli fa capire che si pud fare
qualcosa, si puo annullare quel
momento, si puo annullare quella
multa, semplicemente togliendo
di mezzo due essere umani (An-
tonio e Mimmo). Antonio viene
colpito con il bastone che si spez-
za, e entra praticamente subito in
coma, c'@ stata una colluttazione
con Mimmo che perde un occhio,
poi Matteo pensa che non é suffi-
ciente la botta ad Antonio e decide
di colpirlo ancora con la torcia elet-
trica che trova dentro la macchina,
quindi anche la torcia elettrica vie-
ne spezzata sulla testa di mio ma-
rito. Cosi Antonio entra in coma
vegetativo che durera per tredici
mesi. Si parlava del tempo, tredi-
Ci mesi che per me per cono cor-
risposti a secoli, perché il tempo
in quello stato si dilata, perché tu
ti senti un extraterrestre, perché tu
non senti chi sei, perché sei vedova
e sei moglie contemporaneamen-
te, hai un figlio che é orfano e figlio
contemporaneamente, non puoi
piu interrogare quella persona che
ami, semplicemente vai a parlare
al suo orecchio, all'inizio combat-
ti perché io ho passato tantissime
fasi durante il coma di Antonio,
una prima fase in cui speravo e cre-
devo, perché io non ero pronta per
accettare la tragedia, e non volevo
ascoltare i medici. Per me Antonio
si sarebbe svegliato, quindi come
succede nei film, io cantavo e gl
raccontavo pezzi di vita, io impaz-
zivo per registrare i suoi cani, i suoi
amici, la voce del figlio e la voce di
mia nipote che era anoressica, in
questa lotta ero diventata fortissi-
ma e credetemi che in quei giorni
ho completamente esaurito tutte
le mie scorte di energia, e alla fine
mi sono trovata vuota, senza una
briciola di energia addosso, non
ho tenuto niente, mi rimaneva solo
il mio Signore e mi inginocchiavo
davanti alla croce, perché sentivo
solo lui il mio alleato, poi un bel
giorno sono stata presa per mano
da un amico sacerdote che mi ha
detto: “Adesso devi sapere la veri-
ta, non é possibile continuare que-
sta farsa, adesso vieni con me dalla
dottoressa, adesso ti siedi davanti
alla dottoressa e devi ascoltare tut-
to quello che lei ti deve dire sul cer-
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vello di tuo marito”.

Il cervello di Antonio si era modifi-
cato con un gonfiore enorme, c'era
un buco tale che io lo vedevo tut-
ti i giorni con mezza testa, perché
il cervello di mio marito era total-
mente annullato, aveva solo l'en-
cefalo e la respirazione. Non c'era
piu nulla, era cieco, era sordo ed
era muto, nemmeno l'apertura de-
gli occhi poteva avere, perché era
talmente grave che nemmeno ri-
usciva ad avere l'apertura degli
occhi. La dottoressa mi parla per
la prima volta, eravamo silenziosi,
come se questa sorte poi dovesse
accumularci con la famiglia, inizia
la mia fase depressiva, una fase in
Cui tutte le caratteristiche del lutto
traumatico, perché di lutto si trat-
tava, erano proprio entrate in atto,
dalla mancanza di interesse per
qualsiasi cosa, io amavo leggere e
non riuscivo piu a leggere nemme-
no una pagina, perché non capivo
piu niente di quello che io legge-
VO, non riuscivo a capire un film
perché non capivo cosa veniva
raccontato, non riuscivo a guidare
o fare la spesa, giravo con il carrello
vuoto perché non avevo piu voglia
di comprare niente, perché Anto-
nio non mangiava, non gli serviva
roba da mangiare. Avevo affidato
mio figlio, del quale sentivo il peso
della sofferenza, agli amici, suppli-
candoli che potessero prendersi
cura di lui, perché io non ero piu in
grado. Mi veniva detto che dovevo
essere il padre e la madre di mio fi-
glio, rispondevo che non ero piu in
grado di essere nemmeno la ma-
dre, figuriamoci il padre.

Accetto di curarmi e di andare dal-
lo psichiatra e prendere i farmaci,
accetto di prendere anche i sonni-
feri, ma non facevano effetto nean-

che quelli, perché come una sorta
di pazzia io avevo la necessita di
andare a letto alle undici, perché
sapevo che solo a quell'ora, dalle
undici a mezzanotte, potevo dor-
mire, quella era la mia ora daria,
perché sognavo lui vivo e che mi
sorvegliava, lo sognavo vivo. An-
tonio mi aveva amato per il mio
desiderio di vivere, adesso ero una
persona totalmente modificata, ho
avuto anche la tentazione di uc-
cidermi, la tentazione di bere e la
tentazione di drogarmi, tutto quel-
lo che era possibile per cercare di
annientare questo dolore insop-
portabile, il dolore di un figlio a cui
avrei dovuto dire la verita, perché
un giorno ho dovuto dire la verita
a lui, fino a quel momento gli dice-
vo: "Nicold, ciriprendiamo il babbo
com'@, basta che sia vivo" Invece
poi ho dovuto dirgli che il babbo
non sarebbe piu tornato, e assiste-
re al “congelamento” di mio figlio,
che ha pianto per un'ora e poi ha
detto: “Mamma, io di questa cosa
non voglio piu parlare”’, e da quel
giorno non ha piu chiesto niente
di suo padre. E quandoio andavo a
trovarlo non c'era piu niente, si, sa-
rei voluta scappare da quel dolore,
invece alla fine ho deciso di vivere,
di interrogarmi, di pregare e non
smettere mai di chiedere aiuto, e
devo dire che il Signore mi ha ve-
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ramente messo sul cammino della
mia vita tante persone, amici. Parlo
di amici perché io in realta ho pa-
renti lontani, mia madre sta male,
mio padre I'ho perso nel 2003 e
non ho fratelli e non ho sorelle, e
la famiglia di Antonio purtroppo
all'inizio si era messa contro di me
perché nel mio perdere consape-
volezza della gravita, loro non mi
hanno accettato. Chiaramente per
loro era molto pit semplice affron-
tare la realta, e comunque la spe-
ranza non va mai persa, la mia spe-
ranza era una speranza diversa, era
la speranza di ... Sussurravo negli
orecchi di Antonio, quando anda-
vo da lui dicevo: "Ti prego amore
mio, se tu ti sei sacrificato per rima-
nere su questa terra per noi, per
farci fare un atterraggio piu morbi-
do, adesso vai ti prego, vai da chi
ti sta aspettando nella luce, vai in
un mondo, che per me sicuramen-
te & migliore di questo, ma ti prego
non stare piu in questo schifo, per-
ché non ce la faccio piu a vederti
cosi”. Antonio mi fa dei regali, sem-
bra strano, la notte di Natale, anzi,
il giorno della vigilia avevo deciso
di andare a trovarlo, lui da Siena e
stato mandato ad Imola al Centro
di risveglio.

lo ero gia partita perché il giorno
prima dovevo andare da mia suo-
cera, sarebbe stato un Natale mol-
to triste, perché Antonio non cera
e perché mio suocero era morto di
dolore. Pensate che in due mesi si
e riempito di metastasi e subito ha
ceduto, voleva arrivare al cielo pri-
ma del figlio. Vado da loro e dico
che io prendo un treno dall’Abruz-
zo dove stanno loro, a Giuliano-
va, e vado ad Imola, perché io ho
bisogno di passare da lui. Parto e
trovo Antonio in condizioni dispe-
rate, perché aveva gia cominciato
a peggiorare, sapete che in coma
la persona viene di solito anche
posturizzata, viene tolta dal let-
to e messa in una carrozzella con
una gru, quel giorno non l'aveva-
no nemmeno alzato per quanto
stava male, lo trovo completamen-
te piegato con la bava alla bocca, e
vi assicuro che non & stato un bel-
lo spettacolo. Il mio desiderio piu
grande sarebbe stato quello di in-
filarmi nel suo lettino e di morire
con lui, ma i miei amici mi vengo-
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no a prendere e mi riaccompagna-
no, dopo qualche ora, alla stazione,
ed io gli avevo portato un regalo di
Natale, che era un semplice fiore,
ed io ho pensato che tutti gli anni
ci siamo regalati qualcosa, chissa
che cosa mi regalera? Quella not-
teio tornaiin Abruzzo talmente sfi-
nita che mi buttai a terra. Ricordo
ancora perché avevo bisogno di
sentire il pavimento freddo. Li mi
ha raggiunto mia cognata con la
quale facciamo pace e mi ha chie-
sto perdono per quello che mi ave-
vano detto: “Claudia, perdonami
perché io non avevo capito” Quin-
di felice di questa riconciliazione
con lei, felice di vederla piangere,
accolgo il suo pianto con la sua ri-
chiesta di perdono e me ne vado
a letto pensando alla solita ora,
dalle undici alla mezzanotte, inve-
ce in quella notte Antonio mi ha
regalato il sonno. E una cosa che
adesso racconto sempre, perché é
di una bellezza straordinaria, per-
ché mi sono addormentata e mi
sono svegliata alle dieci di matti-
na, e da quella notte ho comincia-
to a dormire buttando i farmaci. La
mia situazione € un po’ migliorata,
perché gli antidepressivi comin-
ciavano a fare effetto, dicevo “oggi
mi sembra di stare un attimo me-
glio’, i dolori stavano diminuendo,
diventavano sempre meno, e sono
culminati paradossalmente |’ 11 di
maggio 2012 quando Antonio ci
ha lasciati e ha consumato la sua
vita terrena verso la vita della luce.

Lui & morto a Chieti in un altro
Centro dove lo avevamo trasferito,
ed & morto, anche li facendomi un
altro grande dono, appunto il fatto
che mi ero assentata. Era un mese
che non andavo, io avevo il ter-
rore di venire svegliata nel cuore
della notte con questa notizia che
lui non c'era piu, di dover partire
all'improvviso, di dover comunica-
re a mio figlio questa notizia, inve-
ce tutto si svolge con unaleggerez-
za, perché io arrivo a Chieti, scendo
dalla macchina e mi siedo su una
panchina aspettando di raccoglie-
re le forze per entrare da lui. In quel
momento mi arriva una telefonata
dalla dottoressa che me dice che
Antonio é volato in cielo, quindi, a
parte la prima mezzora di follia in
cui ho detto le cose peggiori, mi &
arrivata una pace immensa, quindi
lo ringrazio per avermi dato il dono
di avermi aspettato e per avermi
donato questa pace infinita. Dal-
la fine di questo incubo ho deciso
di cominciare a costruire, una co-
struzione che in verita era gia av-
venuta qualche mese prima, con
mio figlio, poi con la famiglia, ma
anche con Matteo e con Irene. Ire-
ne é stata, a dire poco, fantastica,
perché nella sua semplicita e nella
sua umilta, lei che aveva gia deci-
so di venirmi a trovare all'ospeda-
le, ha rispettato profondamente il
mio dolore, non intromettendosi,
ma timidamente in punta di piedi
ha scritto una lettera, sapendo che
una lettera si pud leggere e si pud
buttare o si puo mettere in un cas-
setto per leggerla in un altro mo-
mento, una lettera molto semplice,
dove c’era unarichiesta di perdono
per il gesto suo e per il gesto di suo
figlio, dico suo perché Irene nella
sua grandezza interiore, quando &
successo il fatto aveva capito che
Matteo era l'esecutore; guardan-
dolo negli occhi in televisione, e
dopo quindici giorni quando ha
potuto incontrarlo, la prima cosa
che ha espresso a Matteo ¢ stata
questa: "Matteo, io ti chiedo scusa
per essere stata una madre norma-
le, invece tu avevi bisogno di una
madre speciale, una madre che ti
avesse compreso, che avesse capi-
to il tuo silenzio, io non I'ho capito,
pensavo che fosse I'adolescenza, la
ragazza o il momento, per questo
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ti chiedo scusa per non averti capi-
to e per non avere fatto niente per
aiutarti”.

Dopo quella lettera ho deciso di
incontrarla, e ci incontriamo ov-
viamente la prima volta con gli av-
vocati, ma fregandocene comple-
tamente degli avvocati, era come
se non ci fossero. lo ed Irene chia-
ramente eravamo tutte e due mol-
to imbarazzate. Allora io decido
in quel momento che la cosa che
puo togliere quellimbarazzo, era
la cosa piu bella, e la croce che
ci insegna le braccia aperte, ave-
re queste braccia aperte per ac-
cogliere I'altro, inizialmente senza
dire niente, semplicemente acco-
gliendosi in un abbraccio, un ab-
braccio che da calore umano, dove
tu senti un altro cuore che batte vi-
cino al tuo, e da quella infinita che
si crea, si comincia a parlare con
estrema delicatezza, si piange e ci
si confronta e si crea la compas-
sione e il sapersi mettere I'una nei
panni dellaltra.

In lei, io ho sentito che ascoltava il
dolore mio ed io riuscivo ad ascol-
tare il dolore suo, anche come
madre essendo madre di un ado-
lescente, non esentata dalla pos-
sibile follia di mio figlio. Chi siamo
noi per dire che mio figlio non fara
mai nulla o io non fard mai nulla,
€ questa la mia grande consape-
volezza, anzi, che l'essere umano
ha la possibilita di fare tutto pur-
troppo. lo le chiedo che questa
commozione, le chiedo se lei & di-
sposta, insieme al suo ex marito,
a fare una cosa che io desideravo
tanto, quella di venire al capezza-
le di Antonio a vedere come stava;
e lei decide di accettare, quindi in-
sieme andiamo a Imola a trovare
Antonio, lei aveva questo filino di
speranza, la speranza che ¢ stata
data a Matteo, perché un giovane
ragazzo in carcere viene protetto,
a lui raccontava che Antonio stava
meglio e che aveva dato dei cenni
di ripresa, ma ovviamente nessu-
no I'ha detto che i cenni di ripresa
erano quella fisica, Antonio aveva
un fisico robusto e poteva durare
anche anni se non ci fossero state
delle complicazioni cardiache, e
ovviamente un malato o una per-
sona in coma diventa una perso-
na che puo prendere qualsiasi tipo
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d’infezione. Quando lei entra (sa-
rebbe stato bello che aveste ascol-
tato da lei questo momento) io ho
voluto lasciarli soli, e lei mi ha rac-
contato che I'ha preso per mano e
ha parlato con lui e chissa, forse lui
in qualche maniera ha percepito,
e gli ha chiesto perdono, e quel-
lo che lei dice & che finalmente ha
avuto davanti non un articolo di
giornale, non una figura astratta o
una idea, ma aveva davanti 'uomo
“Antonio Santarelli’, la persona con
questa testa a meta, causata dalle
mani di suo figlio.

Quando rientra a casa, decide di
andare immediatamente a trova-
re Matteo, e Matteo in quell’'ora di
colloquio, all'inizio parla di tutt’al-
tra cosa, poi alla fine abbassa lo
sguardo e Irene gli dice: “Matteo,
non mi chiedi nulla?” e lui le dice:
“Si mamma, che cosa mi dici di An-
tonio?” e lei gli dice: "Quello che mi
ha raccontato Claudia & vero, An-
tonio non e vivo. Se tu veramen-
te vuoi fare qualcosa per Claudia,
prega affinché il Signore lo liberi
da questo stato”, pur sapendo che
la morte di Antonio avrebbe signi-
ficato la condanna non piu di ten-
tato di omicidio, ma di omicidio, e
Matteo decide di pregare con me
per questa possibilita, e decide di
donarmi (questa & una cosa molto
importante) la verita e di donare
alla societa la verita, perché non si
puo fare pace e non si puo ricon-
ciliarsi se non si fa il grande dono
della verita, e di raccontare le cose
come stanno.

lo e Irene continuiamo a vederdi,
ma decidiamo di rispettare i tem-
pi della giustizia, perché il nostro
cammino non va a intralciare quel-

la che ¢ la legge, quindi noi pubbli-
camente usciremo dopo, addirit-
tura, durante il processo d’appello,
succede anche un’altra cosa molto
importante. Matteo 'avevo incon-
trato in aula, e con lui avevo mol-
ta rabbia all'inizio, perché la prima
volta in aula, mi ricordo che il giu-
dice per un attimo si & allontanato,
e io lo chiamai per nome e gli dis-
si: "Matteo, girati”. Irene mi ringra-
zia ancora per averlo chiamato per
nome, e non aver detto “assassino’,
ma avevo necessita che lui capisse
la mia rabbia, 'emozione della rab-
bia, perché io avevo la necessita di
tirarla fuori, avevo il bisogno che
lui capisse il mio dolore. lo allora
gli dissi: "Tu Matteo ti devi girare,
non devi guardare in terra, mi devi
guardare, devi prendere consape-
volezza, non lo devi fare solo per
me, lo devi fare per te, perché se
tu non mi guardi, non capisci quel-
lo che hai fatto, tu non potrai mai
e mai guarire di questa cosa”, e lui
mi guarda e scoppia a piangere e
piangere fin che le guardie lo por-
tano via, per tutelarlo ovviamen-
te, ma vi assicuro che tutte le vol-
te che in aula ci incontravamo gli
sguardi diventavano piu compas-
sionevoli, e c'era sempre pil inte-
razione e uno sguardo di tenerez-
za tra me e lui, che & culminato il
7 dicembre 2012, quando Matteo
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e stato condannato all'ergastolo.
Avevamo scommesso su Matteo,
é stato mandato da Don Mazzi, il
pubblico ministero aveva chiesto
vent'anni, per cui per me sareb-
be stata quella la sua condanna,
non ero assolutamente d'accor-
do sull'ergastolo. Ma non si sa per
quale motivo, il giudice o forse ce
I'ha il motivo, magari I'arma forse
in qualche maniera aveva condi-
zionato la sua opinione. Il giudice
si esprime e da il suo verdetto: "er-
gastolo”. Vi assicuro che quel gior-
no ho avuto la certezza che io e
Matteo avremmo potuto farcela
insieme, perché il dolore che a me
€ arrivato con questa condanna,
mentre tutti gioivano ovviamen-
te, e tutti i colleghi esultavano, io
ero letteralmente disperata, per-
ché Antonio non sarebbe tornato
con questa condanna, e sentivo,
quella volta, che Antonio avrebbe
gridato che era inutile, perché se
Antonio a Matteo voleva salvare
la vita, non era questa condanna
che lo avrebbe riabilitato. Perché
non si pud condannare un ragazzo
di vent’anni all'ergastolo, vuol dire
che io non credo piu in lui e but-
to via la chiave, quindi ho sofferto
moralmente e fisicamente e sono
stata male anche nei giorni succes-
sivi, e nessuno ha capito il perché,
forse solo Matteo é stato l'unica
persona che in quel momento ho
sentito vicino, perché mi sorrideva.
All'inizio ho pensato che fosse im-
pazzito, ho pensato che questa no-
tizia lo avesse completamente di-
strutto, quando poi dopo un mese
I'ho incontrato da Don Mazzi, lui
mi ha spiegato che in verita non e
impazzito, ma mi stava solo tran-
quillizzando, mi voleva dire: “Clau-
dia, io me lo sono meritato, perché
ho fatto la cosa piu grave e diaboli-
ca che un essere umano possa fare,
perché nessuno ha il diritto di sot-
trarre la vita di un uomo, e tu devi
stare tranquilla’, e veramente ho
avuto la certezza che io e lui ce I'a-
vremmo potuta fare.

Lincontro con lui che & avvenuto
da Don Mazzi € stato per me un‘an-
ticipazione di paradiso (lo chiamo
cosi), perché in realta la gioia che
si prova quando si fa pace, lo ve-
diamo nelle nostre relazioni per-
sonali, quando litighiamo con una
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persona a cui vogliamo bene stia-
mo malissimo finché si fa pace,
cioe la nostra testa € sempre piu
un martellamento e sempre piu in
pensieri, e solo dal momento che
si fa pace ti rilassi, ti senti nuovo e
ti senti rinato. Immaginate di fare
pace con la persona che ti ha tol-
to la cosa piu preziosa, e mi é pia-
ciuto tantissimo il fatto di esse-
re io ad andare da lui, perché per
me era importante non aspettare
niente e non pretendere che fosse
lui a venire da me, perché si aspet-
ta sempre che l'altro faccia il primo
passo, nessuno si propone mai, €
allora ho detto: va bene, vado io.
Mi sono alzata alle quattro, abbia-
mo affrontato la neve per andare a
Milano ed io abito in Maremma, e
cosi sono andato da lui, mettendo-
mi sullo stesso piano, non di certo
andare i per dirgli che sei un as-
sassino, ma andare li dicendogli
“Certo che hai sbagliato e hai fat-
to una cosa che tu non dovevi as-
solutamente permetterti di fare,
ma tu veramente potrai diventare
un uomo migliore”. Ho chiesto di
guardare le sue mani, eraimpensa-
bile che quelle mani avessero com-
messo una cosa cosi terrificante,
perché ha delle mani sottilissime e
bellissime, quelle mani erano sta-
te capaci..., ed io gli ho chiesto un
favore da credente e gli ho detto:
"Matteo, questo € un rosario che
sempre ho portato con me duran-
te tutto il periodo del coma di An-
tonio, ti prego, se non abbiamo un
mediatore penale, allora sceglia-
moci una via mediatrice e questo
rosario ti faccia compagnia ades-
so”, quindi abbiamo stretto questo
rosario tra le nostre mani e adesso
lui ha il mio rosario come dono, e
lui I'ha accettato. | miei amici, che
mi avevano accompagnata, sono
proprio arrivati quando io e lui era-
vamo seduti e stavamo raccontan-
doci dei pezzi di vita, ed io gli scri-
vevo questi misteri del rosario. E i
miei amici c’hanno messo una set-
timana per riprendersi dallo shock.
Adesso Matteo e ancora da Don
Mazzi, e i giorni che verranno non
saranno facili, perché I'11 febbra-
io Matteo ha la Cassazione, quin-
di questa bellezza della possibilita
che gli é stata data di andare in co-
munita “Exodus’, dove le relazioni

e l'affettivita sono possibili, dove
io posso stare con lui delle ore, la
sua mamma, la sua nonna e la sua
sorella, dall'11 febbraio, purtrop-
po, finira perché dovra tornare in
carcere, quindi non ci aspetta un
periodo molto semplice. lo so che
lui non ritornera indietro, perché
veramente sta facendo dei grandi
progressi, anche se servira un vita,
ovviamente, per fare un cammino
vero. Speriamo che ci sia la possi-
bilita di andare in un carcere come
Bollate (NdR: Matteo ora e effetti-
vamente in carcere a Bollate), per-
ché é un carcere che da la possibi-
lita di studiare e di lavorare.

lo vorrei veramente, insieme ad al-
tre persone, scommettere su que-
sto ragazzo, che, ripeto, sta stu-
diando Scienze dell'educazione, il
suo sogno & quello di diventare,
un giorno, educatore nelle carce-
ri, quindi di poter veramente dare
una mano anche a chi come lui ha
commesso un reato. Voglio solo
ringraziare i giornalisti, ed io ne
ho conosciuti tanti, che sono stati
molto gentili e sono riusciti a rac-
contare questa storia, anche se
sono stati pochi se devo dire la ve-
rita, e per la maggior parte i gior-
nalisti non sono molto interessati
a questa fase, erano interessati alla
fase in cui & avvenuto l'evento. Ma
credo che non sia facile racconta-
re la gioia. Mentre & molto facile
per tutti raccontare un delitto o un
fatto di cronaca efferato, perché lo
schema é sempre quello, racconta-
re la gioia, la pace e la riconciliazio-
ne, io credo che serva una profon-
dita che risiede nell'animo delle
persone. Pero devo dire che alcuni
giornalisti e alcune persone han-
no avuto una grande naturalezza
anche nei dettagli, e io penso che
dire sempre le cose precise sia im-
portante. Sembra una banalita, ma
una cosa che da molto fastidio &
quella di leggere delle notizie im-
proprie, magari anche il nome del-
la localita € sbagliato, ma quella &
la tua storia, e hai il diritto che le
cose vengano fatte sapere vera-
mente, nell'autenticita della verita,
quindi l'invito che io vi faccio, nel
rispetto del vostro lavoro, che io
veramente ammiro tanto, & quello
della delicatezza e della pacatezza.
Viringrazio.£y
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Non vogliamo un carcere “nebuloso”,
vogliamo un carcere “trasparente”

di Enrico Sbriglia, Provveditore del’Amministrazione

penitenziaria per il Triveneto

Mi sembra difficile intervenire dopo
una testimonianza cosi nitida, cosi
reale e cosi sincera.

Ornella Favero mi ha parlato della vostra
iniziativa, di questo seminario, ero un po’
titubante, perché? Perché c'e sempre il ti-
more, quando si ha a che fare anche con
il mondo dell'informazione, di essere in
qualche modo fraintesi, di essere anche
banalizzati, quindi si corre il rischio di non
portare aiuto, ma addirittura di portare
danno.

Molti detenuti e detenute sanno cosa si-
gnifica avere a che fare con una informa-
zione che non sia corretta, che non sia
genuina e che non sia sincera, nella mia
esperienza professionale piu volte mi
sono trovato delle situazioni nelle qua-
li i rischi maggiori allinterno del carce-
re derivavano proprio da un modo con
il quale erano state diffuse attraverso gli
organi dell'informazione delle notizie su
fatti, persone e situazioni. Perd poi pre-
vale anche il desiderio di non mostrarsi in
qualche modo ignari, o fingere che certi
problemi non ci siano, allora ecco che I'in-
vito, ancora una vola, mi trova testimone
di questo: il mondo delle carceri, nono-

stante I'apparente immobilita dolorosa,
che da tempo lo ha sempre riguardato e
governato senza soluzione di continuita,
invece, per quello che vediamo in questo
momento, & un mondo diverso, un mon-
do fecondo e un mondo dove le discus-
sioni sono costanti, dove il confronto &
costante, e un mondo soprattutto anche
preoccupato da parte degli operatori pe-
nitenziari, perché si trovano costrettiin un
contesto che afferma in maniera vigorosa,
in maniera sacra, dei principi e dei valo-
ri, ma nel contempo si trova ogni giorno
a doversi confrontare con una parte del-
la politica, che sembra andare in tutt'altra
direzione, anche questo rischio di alimen-
tare un’informazione sbagliata, inadegua-
ta e non corretta.

Gli operatori penitenziari devono spesso
contare in tempi velocissimi, e quando
parlo di operatori penitenziari, attenzio-
ne non mi riferisco soltanto a quelli pro-
fessionali, sono operatori penitenziari tut-
ti coloro che in qualche modo si trovano
a vivere nelle carceri, anche ove fossero
operatori volontari, assistenti volontari, &
proprio il trovarsi all'interno di questa co-
munita che tende a far essere operatore
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penitenziario, addirittura forse mi spinge-
rei anche oltre, proprio nell’'ultima cosa
che ¢ stata detta, quando Claudia Fran-
cardi ha raccontato che l'aspirazione di
chi & detenuto puo essere anche di diven-
tare addirittura un operatore all'interno
degli istituti penitenziari.

Quale piu grande vittoria, quale pit gran-
de capacita di risultato che il nostro Or-
dinamento mostrerebbe in questi casi,
sarebbe, come dire, un sovvertire quelle
che sono a volte le voci comuni, ma an-
che per questo la stampa, i giornali do-
vrebbero essere pitl puntuali e piu attenti.
Spesso il mondo dellinformazione opera
in carcere utilizzando frasi, affermazioni e
logiche che per chi cilavora e difficile indi-
viduare. Tanti fatti avvengono nel nostro
Paese, ma se questi fatti vengono molti-
plicati all'infinito attraverso tutte le news,
la stessa notizia viene ritrasmessa piu vol-
te, per cui si ha la sensazione che nel no-
stro Paese predomini la criminalita, e che
Ci sia una cattiveria senza fondo. Se pero
poi abbandoniamo la narrazione e ci fer-
miamo sull'informazione, scopriremo ad
esempio che nella Roma Papalina c'erano
in un anno piu omicidi di quelli che forse
in Italia, in Francia e in Germania messi in-
sieme non si contano, eppure c'@€ sempre
questo richiamo all'epoca dell'oro, al tem-
po in cui tutto e tutte le cose funzionava-
no bene, e in cui c'era una pace sociale
che regnava dappertutto.

Una stampa attenta e che s'impegnasse
nella cronaca dei fatti, e mettesse da par-
te la narrazione e l'interpretazione dei fat-
ti stessi, ci agevolerebbe il lavoro, quindi il
mio auspicio & che a queste iniziative, pri-
mo ci si renda conto della complessita del
mondo di cui stiamo parlando, secondo,
che ci sia maggior senso di rispetto ver-
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SO una intera comunita, perché ripeto, il
vivere e lavorare all'interno delle carce-
ri inevitabilmente smussa anche quelle
che sono le differenze piu sottili e met-
te in luce 'uomo e la donna con tutte le
loro difficolta, e una stampa corretta cer-
tamente puo aiutarci a far conoscere que-
sto mondo.

A volte anche si parla del mondo del-
la giustizia come una sorta di tritacarne
enorme, che pero non sa piu distingue-
re le carni delle vittime dalle carni degli
autori dei reati e talvolta impiglia anche
gli stessi giudici, e anche le forze dell'or-
dine, e anche quelli che vivono in questo
contesto. Allora, concludo, occorre imma-
ginare che il mondo penitenziario non
debba essere considerato un tritacarne,
ma debba essere immaginato come un
rimodellatore che consenta a ciascuno di
trovare un’altra forma all'interno di quel-
le che sono le regole che noi abbiamo, e
non sono tanto le regole dell’'Ordinamen-
to penitenziario, che in verita, se guardas-
simo contro luce, puo somigliare talvolta
a un regolamento rigoroso di condomi-
nio, ma quelle che precedono e trovano
spazio all'interno della Costituzione, e che
sono forse I'unico strumento attraverso il
guale possiamo cercare di rendere questo
sistema penitenziario piu trasparente, piu
corretto, e soprattutto consentire al mon-
do dell'informazione di avere una visione
piu ampia possibile. Quello che noi non
vogliamo é che ci sia il carcere nebuloso,
no, quello non ci interessa. Il carcere tra-
sparente & quello a cui lavora Ornella Fa-
vero, attraverso Ristretti Orizzonti, e tanti
altri operatori che in qualche modo sono
la prova vivente di questo impegno a vo-
lere la TRASPARENZA.#»
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Omicidio stradale e l'illusione
che il carcere sia la medicina per ogni male

Sono tempi difficili, per chi vuole ragionare sul senso che dovrebbero avere le pene, perché l'illusione che il carcere
sia la medicina per ogni male é sempre piu diffusa. E cosi, il Parlamento sta discutendo dell'introduzione del reato
di omicidio stradale, prevedendo pene enormi: carcere e solo carcere. Riportiamo allora le testimonianze di due de-
tenuti, che ricordano quanto poco serve il carcere a far diventare migliori le persone, e aggiungiamo una piccola
riflessione: in questi giorni, la soap opera di Rai Tre “Un posto al sole” racconta proprio di un giovanissimo ragaz-
zo che alla guida di un‘auto travolge un passante e fugge. Ecco, sarebbe bello se tante famiglie italiane, invece di
immaginare sempre di avere un figlio vittima di un terribile incidente stradale, provassero a mettersi anche in altri
panni, quelli di una famiglia perbene dove un figlio compie un gesto orribile e, preso dal terrore, non si ferma nep-
pure a soccorrere la sua vittima. Prima di pensare ad aumentare le pene, facciamo sempre allora questa piccola
operazione, diimmaginare di “stare dall'altra parte’; e se ci aiuta a farlo una soap opera, va bene anche quella.

La madre di tutte le bugie: piu
carcere meno incidenti stradali

di Carmelo Musumeci - Ristretti Orizzonti

vevo un fratello che si chiamava lIta-

lo. Molto piu giovane di me. Gli vole-
vo molto bene perché era quello che non
ero riuscito a essere io. Non era per nul-
la d'accordo sulle scelte di vita che avevo
fatto. E non perdeva mai l'occasione per
dirmelo. Da me non accettava mai soldi o
regali. Era tesserato nel partito di Rifonda-
zione Comunista e s'eraiscritto alla facolta
di giurisprudenza nell’'Universita di Pisa.
Era, come si dice spesso in questi casi, un
bravo ragazzo, tutto casa, partito, e uni-
versita. Aveva tanti sogni, soprattutto vo-
leva lottare per una societa e un mondo
migliore. In quegli anni anch’io li avevo,
ma lui, a differenza mia, li voleva raggiun-
gere senza infrangere la legge. Purtrop-
po i suoi sogni si sono infranti una matti-
na quando insieme alla sua moto & stato
investito da una macchina passata con il
rosso. E lui nonostante avesse il casco ha
sbattuto con la testa sull'asfalto ed € mor-
to sul colpo. Aveva appena ventidue anni.
In quel periodo ho desiderato ammazza-
re chi aveva ucciso mio fratello (e in que-
gli anni ero anche capace di farlo) ma non
ho mai desiderato per lui la galera. Forse
perché il senso di giustizia dei cattivi & di-
verso da quello dei buoni ed io in quegli
anni ero molto cattivo o forse perché ero
gia stato in prigione e mi ero accorto che
il carcere non era la medicina ma era piut-
tosto la malattia.
In questi giorni ho letto che al Senato del-
la Repubblica e passato il disegno di leg-
ge che introduce nel nostro Codice pena-
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le il delitto di omicidio stradale che pud
essere punito da otto a dodici anni e in al-
cuni casi la pena puo arrivare fino a diciot-
to anni di carcere. Adesso provo rabbia
per quei senatori che hanno approvato
questo disegno di legge esclusivamente
per il loro elettorato e per cercare consen-
so politico, dato che credo che sappiano
benissimo che aumentando le pene non
diminuiranno certo i morti per incidenti
stradali. Ci hanno gia provato molti pae-
si ad aumentare le pene per far diminuire
i reati, ma si sono accorti che il carcere
criminogeno e produce solo criminali per
il futuro. E gia da molti anni io mi sono ac-
corto che nelle nostre patrie galere i de-
linquenti, come me, stanno scomparen-
do perché trovo solo tossicodipendenti,
poveracci, emarginati con problematiche
mentali e sociali. Ebbene se questa leg-
ge sara approvata, troverd anche ragazzi,
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giovani padri di famiglia, anziani, operai
che arriveranno in carcere non per scel-
ta di vita, ma per omicidio stradale colpo-
s0. Si @ giusto punire chi causa la morte di
una persona in un incidente stradale, ma
perché non farlo in maniera intelligente e
utile per la societa e per le vittime? Perché
condannare una persona a stare chiusa in

una cella a fare nulla per anni e anni e non
condannarla piuttosto a lavori utili alla so-
cieta 0 a un servizio nel locale Pronto Soc-
corso per fargli vedere con i loro occhi la
sofferenza che causano gli incidenti stra-
dali? Credo che in questo modo sarebbe-
ro puniti molto di piu e si renderebbero
conto del male che hanno fatto.#%

Piu cattivi o migliori?

di Lorenzo Sciacca

n questi giorni mi chiedo se le Istituzioni

vogliano i detenuti piu cattivi o migliori
di come erano il giorno che hanno oltre-
passato questi imperiosi muri che circon-
dano un secondo mondo. lo vivo in que-
sto “secondo mondo’, un mondo dove
tutto gira a rovescio. Non ha un senso lo-
gico, o meglio non ha il senso che dovreb-
be avere.
Mi guardo attorno e vedo situazioni pri-
ve di senso. Persone buttate su un furgo-
ne blindato per essere trasferite in altre
carceri e costrette cosi ad abbandonare la
speranza nata nell'ultimo periodo di de-
tenzione di fare altro nella loro vita, uomi-
ni malati di tumore che aspettano chissa
cosa, giovani ragazzi tossicodipendenti
attaccati disperatamente a un bicchierino
di plastica dietro alle sbarre della loro vita
per aspettare linfermiere che versa po-
che gocce di evasione. Vedo un giovane
di 25 anni sordomuto che non puod nean-
che comunicare con quel mezzo che a me
oggi salva la vita, la scrittura! Proprio non
riesco a capire, non riesco a dare un senso
logico, tutto gira al contrario e tutto que-
sto mi sembra una perversione.
E la cattiva cultura che é radicata nel siste-
ma penitenziario italiano che va estirpata
e rivoluzionata. Ci vuole una svolta a quel-
la mentalita che vede una pena sempre e
solo retributiva, rispondere al male con al-
trettanto male, e non mi riferisco solo agli
anni da scontare, ma anche a tutte quelle
situazioni assurde che vedi in un carcere.
Sono 18 anni che giro le carceri italiane,
e non mi ero mai soffermato a guardare
da cosa realmente ero circondato. Tutto
mi appariva normale: come sempre cC'era
almeno un disabile, c’era il ragazzo pazzo,
trasferimenti giornalieri, terapie di cui po-
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ter usufruire gratis, I'unico costo era sul-
la propria pelle, ma poco importa... tutto
era normale, era la mia quotidianita visiva,
era sempre stato tutto sotto ai miei occhi,
ma essenzialmente poco mi importava,
perché quella era la mia vita.

Ora che ho la capacita di fermarmi e guar-
dare con scrupolosa attenzione, mi chie-
do che cosa si voglia da noi prigionieri.
Le persone che potrebbero aiutare a cam-
biare, che potrebbero aiutare a dare un
senso a questo mondo, cosa fanno? Ca-
valcano i sentimenti di dolore che una
vittima di reato prova, senza pensare che
anche a loro puo capitare che un proprio
figlio potrebbe finire nel mio mondo. Mi
riferisco alla proposta di legge contro gli
incidenti stradali che prevede pene fino
a 18 anni di carcere. Una “punizione” ci
vuole, se no non avremmo piu freni, ma
chiedetevi se sia la strada giusta da per-
seguire, chiedetevi se non sarebbe pil ri-
educativa una pena riflessiva, provate a
mettervi nei panni di quel ragazzino che
per quella voglia stupida di trasgressione
cerca di superare i limiti consentiti, e infi-
ne riflettete, fermatevi a pensare su cosa
veramente serve a quel ragazzo, vivere
“nel mio mondo’, il carcere, senza nessuna
possibilita di pensare o accompagnarlo in
un percorso di riflessione, di revisione del
gesto commesso?

Sono convinto che nessuno avra il corag-
gio di rispondere alle mie domande, ma
le porrd sempre per cercare di capire, per
cercare di darmi gli stimoli che mi servo-
no quotidianamente per proseguire il mio
percorso, e questo articolo & I'ennesima
riflessione personale che vi dono. Perché
quando scriviamo doniamo sempre qual-
cosa al lettore, anche solo per quei pochi
minuti che avete dedicato a leggere le
mie righe, se poi riuscite a rifletterci sopra,
anche in maniera critica, vuol dire che la
comunicazione prende corpo. Noi siamo
in grado di comunicare, siamo in grado
di riflettere, dateci solo gli strumenti di
Cui necessitiamo, ovviamente se ci volete
migliori, invece se ci volete peggiori, siete
sulla strada giusta!#y
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Spezzare la catena del male

Tutto quello che in questo libro é raccontato ha

una caratteristica, che lo rende diverso da altri testi
pit tecnici, pitt documentati, pit profondi sulla
mediazione penale e sulla giustizia riparativa: arriva
dal carcere. Perché nel carcere di Padova, nella
redazione di Ristretti Orizzonti, si é deciso di affrontare
un percorso faticoso, che pero puo portare davvero a
una assunzione di responsabilita: ascoltare le vittime,
ascoltarle e basta, in un primo momento non ci

Edizioni Ristretti, 2010  puo neppure essere dialogo, ci deve essere quasi un

pag. 205, 15 euro monologo, tanto é rara e preziosa l'opportunita di
ascoltare le vittime che hanno accettato

pure si puo prenotare alle-mail: redazione@ris-

Per ricevere il libro, ¢ sufficiente fare una don-
azione di 15 euro sul conto corrente postale
15805302, intestato all’Associazione di Volon-
tariato Penitenziario “Granello di Senape”. Op-

di entrare in un carcere non per parlare di
odio, ma di sofferenza,

della loro sofferenza. E poi faticosamente
puo nascere il momento del dialogo, del
tretti it al numero di telefono 049.654233 | confronto, del cammino fatto insieme per
“spezzare la catena del male”.
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