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Parliamo ancora, ostinatamente, di amore

Quello che si puo fare per consentire
al detenuto di non rompere
il rapporto con le persone a lui care

di Salvatore Pirruccio, direttore della Casa di reclusione di Padova

bbiamo pensato di orga-

nizzare questo seminario,

perché il tema & molto im-
portante, non solo dal punto di
vista delle persone detenute. ma
soprattutto per i familiari. Largo-
mento concernente i rapporti tra il
detenuto ed i propri familiari &€ am-
piamente trattato dall'Ordinamen-
to Penitenziario ma, nell'applica-
zione pratica si verificano molte
differenze tra un carcere e l'altro
e questo perché la previsione nor-
mativa costituisce il minimo che
deve essere garantito al detenu-
to: in effetti vi sono ampi margini
decisionali attraverso i quali si puo
rendere meno gravosa l'ansia di
coloro che hanno un figlio, un pa-
dre o un marito in carcere.
Quello di cui bisogna tener conto
e che la sofferenza del detenuto in
carcere, dovuta chiaramente alla
privazione della liberta, € enorme-
mente aggravata dalla consape-
volezza dei grossi problemi che i
familiari devono affrontare a casa
propria, ad iniziare dal trauma su-
bito quandoil loro congiunto e sta-
to arrestato. Molto spesso era pro-
prio lui il sostentamento di quella
famiglia, cosi si generano seri pro-
blemi economici anche solo per
recarsi a visitare

il congiunto, spe-
cialmente quan-
do, nonostante
il principio della
regionalizzazio-
ne dellesecuzio-
ne penale, egli si
trovi in un carcere
lontano dacasa. A
tal proposito oc-
corre riconoscere
che 'Amministra-
zione Penitenzia-
ria sta attivamen-

In copertina, una rielaborazione di
“Dante e Beatrice ']
opera di Odilon Redon (1914)

te perseguendo
una politica tesa

Ristretti 1

a non allontanare il detenuto dal-
la residenza del proprio nucleo fa-
miliare.

Prima di iniziare il seminario desi-
dero brevemente riferire cid che
qui a Padova facciamo per age-
volare o comunque per venire in-
contro ai parenti al fine di sostene-
re ed incrementare i rapporti tra il
detenuto e la propria famiglia che
e I'ambito dove, verosimilmente,
egli ritornera quando terminera di
scontare la pena, ovvero quando
dovesse beneficiare di una misura
alternativa.

Iniziamo allora a parlare di colloqui
visivi. | colloqui visivi, sono previsti
dalla legge nella misura minima di
sei ore al mese. Ferma la previsio-
ne normativa e compatibilmen-
te con gli spazi a disposizione, ho
aumentato il numero di ore fruibi-
li. Ho ritenuto di aumentare anche
i colloqui con le persone che non
sono parenti o conviventi; viene ef-
fettuato un controllo su eventuali
precedenti giudiziari del soggetto
richiedente e cosi anche gli amici
e i conoscenti possono accedere in
Istituto, e cid per consentire al de-
tenuto di non interrompere il rap-
porto che ha con le persone a lui
care.

| colloqui possono essere prenota-
ti telefonicamente o con linvio di
una mail, indicando il giorno e l'ora
in cui si intende accedere in Istitu-
to. LUfficio Accettazione Colloqui
organizza i turni ed il familiare puo
fare accesso alle sale interne sen-
za dover attendere molto tempo
fuori; & vero che a volte si verifica-
no dei disguidi ma stiamo lavoran-
do per cercare di eliminarne il piu
possibile. Altri colloqui autorizza-
ti sono quelli domenicali. A turno,
per singoli reparti, ci si puo intrat-
tenere con i propri familiari per 4/5
ore con la possibilita di pranzare
insieme. La palestra, che & il loca-

le piu grande che abbiamo, viene
allestita a cura degli stessi detenu-
ti, con tavoli e sedie. Maggiore at-
tenzione é riservata ai bambini; nel
mese di marzo si celebra la festa
del Papa ed i piccoli possono resta-
re a giocare per qualche ora con il
loro papa mentre i piu grandicelli
hanno l'occasione di parlare un po’
piu a lungo e piu tranquillamente
rispetto a cio che avviene durante
le consuete visite nelle piccole sale
colloqui. Da qualche tempo, avrete
notato che nelle sale colloqui ab-
biamo installato i distributori auto-
matici di bevande e generi di con-
forto cosi, sara possibile prendere
un caffé od offrire una bibita o una
merendina ai bambini durante il
colloquio.

Un servizio molto richiesto e che
funziona da molti anni & quello
svolto dalle volontarie di Telefo-
no Azzurro, che ospitano i bambi-
ni nella ludoteca da loro allestita
consentendo ai genitori di fare il
colloquio senza dover accudire ai
figli piccoli, oppure possono stare
tutti insieme nella sala che é ricca
di giochi con la possibilita anche di
assistere a filmati di cartoni anima-
ti.

Veniamo alle telefonate verso i fa-
miliari. Quelle consentite dall’'Ordi-
namento Penitenziario sono una
alla settimana della durata di die-
ci minuti. Oltre queste che sono
garantite per legge ho ritenuto di
autorizzarne due in piu al mese da
fruire liberamente; i numeri telefo-
nici che si possono chiamare sono
sempre verificati dal personale ad-
detto e da me autorizzati. Sono
consentite chiamate anche verso
i telefoni cellulari previa apposita
istruttoria tesa a verificare la pro-
prieta dell'apparecchio telefonico.
Le telefonate possono essere ef-
fettuate durante tutta la giornata
dalle ore 08.00 alle 20.00. Ciascun
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detenuto & dotato di un PIN e puo
accedere, senza alcuna preventiva
richiesta, al telefono installato nel-
la propria sezione detentiva e pud
telefonare alla famiglia quando lo
ritiene opportuno o per lui neces-
sario. Lobiettivo che ci si prefigge
e quello di incrementare ulterior-
mente le telefonate perché & |'u-
nico strumento a disposizione del
detenuto per aiutarlo a superare
i momenti di difficolta o di scon-
forto che durante la carcerazione
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sono davvero tanti.

Da qualche mese abbiamo atti-
vato la possibilita di effettuare un
colloquio via Skype. E stata allesti-
ta una stanza dove nella giornata
di martedi, quando i colloqui visivi
non sono previsti, &€ possibile, con
priorita per chi solitamente non fa
colloqui o li fa raramente, di stare
15/20 minuti in collegamento con
i propri familiari senza incidere sul
numero di colloqui previsti dalle
disposizioni in vigore.

Noi che ci vantiamo della nostra
democrazia, sul tema “Carcere e affetti”
siamo terribilmente indietro

di Ornella Favero - Direttore Ristretti Orizzonti

Ho chiesto al Direttore di raccon-
tare i piccoli, importanti cambia-
menti introdotti nel rapporto del-
le persone detenute con le loro
famiglie a Padova per due motivi,
il primo molto di basso profilo, ma
lo dico lo stesso, perché sono tut-
te richieste che sono partite dal-
la redazione anni fa, e che hanno
perd ottenuto ascolto dalla Dire-
zione, e sono anche piccoli obietti-
vi che tutto il volontariato dovreb-
be darsi, la seconda questione che
mi preme dire & che queste picco-
le concessioni, ma chiamiamole
conquiste a Padova, in tante altre
carceri, anzi, nella stragrande mag-
gioranza delle carceri italiane non
sono possibili! Cioeé delle cose mi-
nime, per le quali non serve cam-
biare una legge, che pero posso-
no cambiare la vita delle persone,
quelle due telefonate in piU, una
vera boccata di ossigeno, o i collo-
qui lunghi o Skype adesso per chi
ha la famiglia lontana, sono tutte
cose possibili e fattibili, che pero
non vengono fatte. Quindi oggi
stiamo lavorando perché in tutte
le carceri italiane alcune cose ven-
gano permesse gia da subito, per-
ché sono possibili senza cambiare
la legge.

Certamente io credo che noi dob-
biamo ragionare su una questio-
ne, I'Ordinamento penitenziario
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I'anno prossimo compie 40 anni,
allora & un Ordinamento per tanti
versi avanzato, perd sugli affetti &
un Ordinamento arretratissimo, &
una miseria quello che e consenti-
to alla persona detenuta e alla sua
famiglia, una miseria, per questo
io, che sono sempre molto restia a
dare un taglio politico a questi in-
contri, perché mi piace ragionare
con tutti, fuori dagli schemi e dal-
le rigidita della politica, tentare di
riflettere su come funzionano le
cose e spingere per i cambiamen-
ti con tutti, sono perd molto con-
tenta che oggi ci siano dei parla-
mentari, Alessandro Zan, Sergio Lo
Giudice del Partito Democratico e
Gessica Rostellato del Movimento
5 stelle, perché sono persone che
si stanno concretamente muoven-
do per una nuova legge, si stanno
muovendo per cambiare questa si-
tuazione.

Vioglio fare un'ultima piccola os-
servazione: qualche giorno fa leg-
gevo sulla nostra Rassegna Stam-
pa che I'Algeria sta introducendo
i colloqui intimi, e con una preci-
sazione, che I'Algeria ¢ |'ultimo dei
Paesi arabi a farlo, perché tutti gli
altri ce li hanno da anni, se non
da decenni come |'Arabia Saudita.
Quindi voglio dire, noi che ci van-
tiamo della nostra democrazia, su
questi temi siamo terribilmente in-

Lo scopo di tutti questi servizi at-
tivati in favore dei detenuti e a be-
neficio dei loro familiari & quello
di incrementare sempre piu le re-
lazioni tra loro, perché siamo con-
vinti che questi sono strumenti in-
dispensabili per aiutare entrambi
a superare in modo costruttivo il
difficile periodo della carcerazio-
ne e perché tali relazioni sono di
fondamentale importanza nel per-
corso di reinserimento del condan-
nato.£9

dietro. Ci sono oggi qui molti fami-
gliari, fratelli, figli, sorelle, genitori,
mogli, spero che abbiano il corag-
gio di portare la loro testimonian-
za, pero io voglio aprire questo se-
minario con una frase della figlia di
Victor, Stephanie, io ho visto una
sua testimonianza video bellissi-
ma che lei conclude dicendo: “Non
penso che muoia nessuno per un
abbraccio in piu!’, invece nelle car-
ceri sembrerebbe di si, che un ab-
braccio in piu sia una cosa scanda-
losa, proibita. Voglio fare un ultimo
appunto al volontariato su questi
temi, a me fa arrabbiare che non
riusciamo ad avere degli obiettivi
comuni, su uno dei temi piu “facili’,
nel senso che, se anche abbiamo
a che fare con una societa incat-
tivita, quando perd si parla delle
famiglie un po’ di ascolto si trova.
Allora avere degli obiettivi comuni
sugli affetti io credo che sia fonda-
mentale, e lo & ancora di piu quan-
do sento che nelle altre carceri non
vengono consentiti nemmeno, se
non in misura ridottissima, i col-
loqui con le “terze persone”, tan-
to che poi finisce che ti inventi un
certificato di convivenza per fare
colloquio con un amico o un’ami-
ca. Le Istituzioni preferiscono cioé
l'ipocrisia del detenuto che “in-
venta” un certificato di conviven-
za per fare colloquio con un’amica,
piuttosto che concedere i colloqui
con le terze persone. Ma se come
associazioni di volontariato non
riusciamo ad avere nemmeno de-
gli obiettivi comuni cosi piccoli,
come riusciremo a fare qualcosa
per cambiare in modo radicale la
legge penitenziaria per quello che
riguarda gli affetti, e per far pesare
davvero il nostro ruolo?#%
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Per anni nella mia famiglia
pareva che tutto andasse bene

Ora ho scoperto che
le cose non erano come
me le avevano raccontate

di Clirim Bitri,
Ristretti Orizzonti

er preparare questa giornata
Pabbiamo confrontato diversi

ordinamenti degli Stati Euro-
pei e non. Nel confrontarliabbiamo
visto che in tutti gli ordinamenti &
previsto un minimo di ore di collo-
quio che possono fare i detenuti, e
poi viene lasciata all'amministra-
zione la possibilita di scegliere di
concederne di piu. Il minimo italia-
no pero € davvero un minimo, sei
sono le ore previste in Italia ogni
mese, un numero del tutto inade-

guato. lo sono da quasi sei anni in
carcere e per mia fortuna ho quasi
finito, mi manca qualche mese per
essere una persona libera. In questi
anni ho subito tutte queste restri-
zioni, con sole sei ore di colloquio
al mese, quattro telefonate quan-
do le potevo fare, perché io ven-
go dall’Albania, e in tutti i sei anni
ho sentito pochissimo la mia fa-
miglia, e nella mia famiglia pareva
che tutto andasse bene, nessuno
che stava male, tutto perfetto. Mi
sembrava strano! Dopo un anno e
qualche mese di questi colloqui, io
e la mia ragazza abbiamo deciso di
separarci, perché sei ore al mese,
con venti persone in una stanza,
col divieto assoluto di abbracciarci
e di baciarci, sorvegliati a vista da-
gli agenti, questi colloqui che face-
vo con lei erano piu una sofferenza
che un piacere di vederci, e allora
abbiamo deciso di separarci.

Quando si esce dal carcere
ci si deve reinventare di nuovo

un ruolo in famiglia

di Sandro Calderoni - Ristretti Orizzonti

rima di tutto io vorrei parlare
Pnon tanto di noi detenuti, di

quello che sarebbe bene per
noi, vorrei parlare in termini prati-
ci del fatto che l'opinione pubblica
deve capire che l'idea che abbia-
mo avuto noi, di interessare la po-
litica affinché faccia una legge per
gli affetti delle persone detenute,
e prima di tutto un modo per ga-
rantire livelli di sicurezza maggiori
nella societa. Perché noi riteniamo
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che se una persona, che comun-
que é stata privata della liberta,
viene privata anche della famiglia,
al momento in cui finisce la pena e
ritorna nella societa, sola, senza af-
fetti, € una persona oggettivamen-
te piu a rischio.

Il detenuto oggi, con i pochi collo-
qui e le pochissime telefonate che
puo fare finché é in carcere, diffi-
cilmente poi quando esce si ritro-
va la famiglia come sperava, anzi.

Da qualche mese ho incomincia-
to ad uscire in permesso, e ho cosi
potuto chiamare i miei famiglia-
ri, € ho visto che le cose non era-
no come me le avevano racconta-
te. E mi sono sentito davvero solo!
Credo che oggi sono un estraneo
per la mia famiglia, e nella mia fa-
miglia ho visto che tutte le cose
che non mi avevano detto si sono
accumulate e ho dovuto venirle a
sapere tutte quante insieme, € per
questo che mi sembra di essere un
estraneo per i miei cari, non ho piu
amici, non ho piu un punto fermo
come lo era la mia famiglia.

Per questo dico che adesso sonoin
difficolta, ho finito la pena ma sono
in difficolta, faccio una grande fati-
ca a non ricadere nelle vecchie co-
noscenze, perché ricadendo nelle
vecchie conoscenze e ritrovando-
mi solo c'e il rischio di tornare a
fare la vita di prima. lo spero di non
farlo, spero di scegliere una strada
diversa, perd a questo mi hanno
portato questi sei anni di deten-
zione, a ritrovarmi solo, e questo
e quello che succede a quasi tutti
noi.£a

Dopo anni di carcere ci si accorge
infatti che in un certo senso i figli
non sono piu gli stessi, i genitori
sono diventati anziani senza quasi
che ce ne accorgessimo, la propria
donna, la propria moglie € cambia-
ta, e quindi si ci si deve reinventa-
re di nuovo un ruolo. Prima di tutto
un ruolo di padre, perché io ades-
so ho una figlia che e gia donna,
che perd aveva un anno quando
io sono entrato in carcere, e fonda-
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mentalmente I'ho vista crescere a
puntate, tramite colloqui, tramite
telefono, quindiio non I'ho mai ac-
compagnata a scuola, non ho mai
avuto quelle attenzioni che un pa-
dre ha di solito con una figlia. E le
difficolta che hai quando sei in car-
cere con la famiglia te le ritrovi fuo-
ri, non avendo avuto la possibilita,
nelle ore di colloquio, di riuscire a
discutere, a confrontarti, ad avere
un rapporto profondo, che per me
per esempio significa anche che
sia proprio mia figlia, sia proprio lei
a chiedere a me di parlare di cer-
te questioni in sospeso tra noi, di
spiegare certe scelte.
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Le vittime per noi non sono solo
le persone che hanno subito i no-
stri reati, sono anche i membri del-
la nostra famiglia, ma i nostri sen-
timenti, le nostre responsabilita
non si possono spiegare in un col-
loquio in carcere, che dura un'ora,
due al massimo, in un ambiente in
cuil'unica cosa che riesci a fare & di
chiedere ai tuoi cari come stanno.
E stanno tutti bene, naturalmen-
te, nel senso che non hanno quasi
il coraggio di dirti quello che non
va. lo spesso faccio un paragone,
descrivo la visita in carcere come
una visita ad un malato, quando
si va a trovare un malato di solito

Ho ritrovato le mie figlie,
ora rischio di nuovo di perderle

di Biagio Campailla - Ristretti Orizzonti

ggi hanno parlato tante fi-

glie di detenuti. Per tanti

anni mia figlia é stata lonta-
na da me, ora mia figlia mi e stata
restituita. Ho trascorso dieci anni
in regime di 41 Bis, area riservata,
proprio Veronica il colloquio lo fa-
ceva dietro un vetro, ricordo an-
cora come fosse adesso quando
da bambina mi batteva la manina
su quel vetro. lo oggi ho la fortuna
di avere mia figlia qui, ma ci sono
tanti miei compagni che hanno le
figlie e non le possono vedere, ci
sono persone che da anni hanno
le figlie in Sicilia, e non gli vengono
neanche dati i permessi per anda-
re in Sicilia a incontrarle. Ecco, mia
figlia mi & stata “restituita” dopo gli
anni del 41 Bis, quando sono arri-
vato a Padova, e ho iniziato un per-
corso molto duro, perché riacqui-
stare la parola uscendo dal 41 Bis e
una fatica enorme, io devo ringra-
ziare il progetto di confronto tra le
scuole e il carcere che faccio con la
redazione e grazie alla redazione
sono un po’ riuscito a sbloccarmi.
Cosi sono arrivato anche a “ritrova-
re” mia figlia, ma in questi giorni si
vocifera che la sezione di Alta Sicu-
rezza di Padova verra smantellata e
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saremo tutti “deportati”in giro per
I'ltalia, per la Sardegna in partico-
lare, questo significa interrompe-
re il percorso che ho fatto io, per
i miei figli riperdere il padre, tanti
detenuti che sono all’Alta Sicurez-
za, che con fatica si sono impegna-
ti in un percorso di cambiamento,
c'e chi fa ragioneria, chi fa l'univer-
sita, chi viene in redazione, chi la-
vora, ma quale sara il nostro futu-
ro? Non lo so! lo spero solo che ci
sia dato modo di continuare que-
sto nostro percorso.

Voglio finire con il testo di una te-
lefonata tra me e un‘altra mia fi-
glia, che & quella che piu ha subito
il trauma del 41 Bis dietro un vetro:
“Amore mio, ti vorrei ricordare certi
Natali passati insieme, e mi aspetto
che mi dici “Quali Natali?". Perché ti
ho lasciato che avevi sei anni, oggi
ne hai 22, sicuramente avrai qual-
che ricordo, ma non vuoi pensarlo,
per il motivo che ti rende triste, sa-
pendo di non poter passare pit un
Natale insieme. Questo é successo
anche a me, di non volere pit pen-
sare per non farmi male, ci avevo
provato i primi anni della mia carce-
razione, ma poi vedevo che mi pro-
curavo da solo tanta sofferenza.

non si ci si parla mai apertamente
dei problemi che ci sono, anzi, si
cerca di evitargli le cose sgradevo-
li, sapendo che la persona malata
€ in una condizione di particolare
debolezza. Ecco, la stessa cosa suc-
cede in carcere. Di conseguenza
noi riteniamo che, se noncisidala
possibilita di coltivare gia a partire
dal carcere gli affetti, sicuramen-
te quando usciremo troveremo
grossissime difficolta in famiglia.
E poi, se non si ha I'appoggio del-
le famiglie, diventa difficile anche
confrontarsi con la societa esterna
fuori, con tutti i luoghi comuni e i
pregiudizi che ci sono. &

Sicuramente succede anche a voi,
a te e alle tue sorelle, vedi com@ il
carcere che ti porta al punto di non
pensare i momenti piti belli della tua
vita, ecco perché Carmelo Musume-
ci dice che il carcere é l'assassino dei
sogni, ti ruba anche i sogni pit bel-
li che hai passato nella tua vita. leri
sera ci avevo provato, a pensare
come poteva essere, un Natale oggi,
a passarlo con voi, con i vostri figli,
ho cercato dimmaginare come gio-
care con i miei nipotini, ma subito ho
preferito non pensare pit: il motivo
e che ho iniziato a sudare, a entra-
re in panico, e mi sono detto io stes-
s0: non pensare, ti fai solo del male!
Allora cercavo di pensare a qualche
Natale trascorso insieme, ma nien-
te da fare, anche questo pensiero
mi porta tremore, angoscia, a quel
punto mi dico: I'assassino dei sogni
ha portato via anche quello. Cerco
di dire sempre quelle parole ripetiti-
ve e banali, quelle parole che non mi
fanno male e con le quali non voglio
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far male a voi, per questo motivo vi
chiedo scusa, vi chiedo di perdonar-
mi.

Oggi faccio tanta fatica a esprimer-
mi con le parole, il tanto isolamen-
to dentro l'assassino dei sogni, il
regime del 41 Bis, si é portato via an-
che la parola. L'anno scorso l'ultima
volta che ti ho visto al colloquio, mi
chiedevi “Papa, pensi che il prossimo
anno sarai con noi per il Natale?”. lo
ti ho risposto “Mai dire mai’, perché
non trovavo il coraggio di spiegarti
cosa sia l'ergastolo ostativo, oggi ti
voglio dire “Se riesci a pensare a quei

n.1 - 20156

bei Natali trascorsi insieme, quello
sara l'unico ricordo bello che ti pos-
sa rimanere del tuo papa’”. Non pen-
so che ci potranno essere pit feste
che possiamo trascorrere insieme,
l'assassino dei sogni ha portato via
tutto. Tante volte leggevo le lettere
che mi scrivevate, vedevo che face-
vate dei disegnini, poi iniziavate a
dire delle parole, poi iniziavate a fare
dei discorsi, per me significava vede-
re la vostra crescita scritta su un pez-
zo di carta, ma I'i'mmagine che ave-
vo era di voi bambine, per questo
motivo ancora oggi vi parlo come se

lo non conosco i miei figli
e loro non conoscono il proprio padre

di Luca Raimondo - Ristretti Orizzonti

ono un ragazzo di 33 anni di

Catania, non voglio raccon-

tarvi oggi di quelle scelte che
mi hanno portato a rovinare fin da
piccolo la mia vita, partendo dal
mio primo arresto da minorenne,
per andare a finire a tutti gli anni
che ho fatto di carcerazione.
Vivoglio parlare delle difficolta che
ha un detenuto con la sua famiglia
quando subisce un trasferimento
lontano da casa. A me mi arresta-
no nel 2008 per rapine commesse
al Nord Italia, mi spiccano un man-
dato di cattura a Catania, mi por-
tano al Carcere di Piazza Lanza a
Catania e dopo un paio di giorni
dall'interrogatorio mi trasferisco-
no a Bolzano, a 1.600 Km di distan-
za da casa. Per mia “fortuna” dicia-
mo, avevo dei processi da definire
in Sicilia, quindi mi portano in un
anno e mezzo a fare piu di 23 spo-
stamenti di carcere, ma parados-
salmente li facevo volentieri, per-
ché potevo vedere i miei figli, la
mia ex compagna e mio padre an-
ziano, purtroppo mia madre per
problemi di salute sono sette anni
che non la posso vedere.
All'inizio della mia ultima carce-
razione ho lasciato i miei due figli
che erano piccoli, avevano 5 e 6
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anni, purtroppo come dico sem-
pre agli studenti, io i miei figli li
sto crescendo per corrisponden-
za, perché non mi hanno dato la
possibilita di crescermeli, vista la
lontananza che separa Catania da
dove ho avuto i miei trasferimenti,
come in questo caso Padova. lo ho
cresciuto, se questo si puo dire cre-
scere, i miei figli per lettera e con
dieci minuti di telefonata alla set-
timana, questi minuti da dividere
anche con la mia ex compagna,
i miei genitori anziani e appun-
to i miei figli, ecco che per questo
motivo credo di essere un estra-
neo agli occhi dei miei figli, an-
che se mi chiamano papa. Vi rac-
conto brevemente una telefonata
che ho avuto tempo addietro con
loro, in particolare con mio figlio
piu piccolo, gli dico: “Ciao amore
mio, come stai?”, e lui mi risponde:
“Ciao zio! Scusa Ciao papa!’, vede-
te questo mi ha fatto riflettere tan-
to, forse & stato un istinto da parte
di mio figlio a chiamarmi zio, per-
ché purtroppo non sono stato vici-
no in tutti questi anni ai miei figli,
in sostanza questa lontananza ha
portato a un“non rapporto” io non
conosco loro e loro non conosco-
no il proprio padre. Vorrei portarvi

foste delle bambine, perché é I'unico
ricordo visivo che mi é rimasto.

Il mio Natale oggi, per me é un gior-
no come gli altri, con la differenza
che durante i giorni normali mangi il
cibo dellamministrazione, oggi pre-
paro qualcosa con le mie mani, per
ricordare come si mangiava a casa,
spero che l'assassino dei sogni non
si rubi anche questo, posso dire che
non mi era permesso di fare questo
in quei 10 anni di regime di 41 Bis, la
veramente l'assassino dei sogni ave-
va ucciso tutto.

Vi chiedo scusa figlie mie. Papa”#%

ariflettere del disastro che avviene
nel nostro Paese, cosiddetto de-
mocratico, per quel che riguarda la
vita dei figli delle persone detenu-
te: esistono delle leggi che preve-
dono che un detenuto dovrebbe
stare il piu vicino possibile a casa,
nell'arco di 2-300 Km di distan-
za dal luogo di appartenenza, ma
questo nella maggior parte del-
le volte non accade. lo penso che,
per una mia scelta di vita sbagliata,
con tutte le conseguenze possibili,
tra cui processi, condanne, carcere,
e giusto che io paghi per i miei er-
rori, ma le nostre famiglie, oltre ad
avere la colpa di amare una perso-
na che é detenuta, che colpa han-
no? lo penso che se non ti danno
la possibilita di stare vicino ai tuoi
cari, si crea rabbia da parte nostra
e anche da parte dei nostri fami-
liari, e si potrebbe creare altra de-
linquenza, ma non perché lo dico
io, i sono statistiche che afferma-
no che il 30 % dei figli di persone
detenute ¢ a rischio di delinquere
come ha fatto il proprio genitore.
Spero che questa battaglia per I'af-
fettivita che stiamo facendo por-
ti dei frutti, perché altri figli come
quelli miei non abbiano un genito-
re per corrispondenza.£y
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La “castrazione” della sessualita
del detenuto come problema
di legalita costituzionale

di Andrea Pugiotto,

Ordinario di Diritto costituzionale, Universita di Ferrara

1. Spazio della penae
infantilizzazione del detenuto

Larea entro la quale collocare il
diritto del detenuto alla relazione
affettiva con l'altro, in primo luo-
go con i propri familiari, € molto
ampia. In ragione di cio, chiama in
causa diverse sue possibili declina-
zioni normative: gli spazi di sociali-
ta entro gli istituti carcerari, il regi-
me dei colloqui e delle telefonate,
quello dei benefici extramurari (a
cominciare dai permessi premio).

Per mia indole, non amo le ricogni-
zioni orizzontali. Preferisco appro-
fondire in verticale, tra i tanti che
rientrano nell'ambito di questo in-
contro, un solo problema. Che poi
e il problema di fondo, intorno al
quale & inutile circumnavigare: la
richiesta dei detenuti ad avere, in
condizioni di intimita, incontri con
le persone con le quali intratten-
gono un rapporto di affetto.

E un terreno problematico che va
trivellato a fondo, come si fa con i
carotaggi, per portare in superficie
quello che € un vero e proprio
diritto sommerso. Perché tale &
certamente per l'ordinamento, che
— come vedremo - lo nega a larga
parte della popolazione carceraria.
Ma sommerso € anche nella
narrazione che gli stessi detenuti
fanno della propria condizione:
impressiona, ad esempio, che il
libro di Francesca De Carolis, Urlaa
bassa voce. Dal buio del 41-bis e del
fine pena mai (Stampa Alternativa,
2012), raccolga solo testimonianze
mute su questo specifico aspetto
della detenzione, sintomo eviden-
te di una sofferta rimozione indivi-
duale.
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Lodierno Seminario di Studi rom-
pe opportunamente questo si-
lenzio. Lo fa segnalando, gia nel
suo titolo, lo stretto legame tra lo
spazio del carcere e la dimensione
affettiva del detenuto. E un colle-
gamento che trovo appropriato.
Gli spazi ristrettissimi dovuti al
fenomeno del sovraffollamento,
infatti, rispecchiano fedelmente
(e ferocemente) la realta di una
pena che mira a ridurre ai minimi
termini l'identita del recluso, resti-
tuendolo cosi ad una dimensione
infantile. Perché in spazi ristretti il
corpo rimpicciolisce e gli uomini
rinchiusi ritornano bambini. Come
bambini, infatti, i reclusi godono di
una limitata liberta d'azione, sono
sorvegliati a vista, perdono la loro
capacita di autodeterminazione,
i loro stessi gesti quotidiani sono
regolati da altri, magari sollecitati
dalle suppliche avanzate in appo-
sito modulo che, fino a ieri, aveva
un nome gergale - “domandina” -
non a caso attinto dal vocabolario
infantile.

2, Seghe

Questo processo regressivo, che
approda all'infantilizzazione del
detenuto, trova una sua vera e
propria somatizzazione nella ne-
gazione della sfera sessuale, che
dell'eta adulta € una dimensione
essenziale.

E  unamputazione  massima-
mente evidente nell'ipotesi della
condanna all'ergastolo, tanto piu
se nella sua variante piu feroce -
quella dell'ergastolo c.d. ostativo
— che preclude al detenuto
qualunque beneficio penitenziario
extramurario, permessi premio

inclusi. Anche in ragione di cio,
residuano nell'ergastolo connotati
premoderni propri delle antiche
pene corporali.

Non ne siete persuasi? Vi propon-
go allora un gioco di ruolo. Im-
maginatevi ergastolani, cioe - se
ne siete capaci - nella condizione
definitiva e senza appello di una
castrazione affettiva e sessuale,
implicita in ogni condanna senza
fine, che s'imprime cosi, in modo
sconvolgente, nella carne del con-
dannato. Entrate, per un istante,
nella vita degli altri, cioe dei fami-
liari di un ergastolano: “vista da chi
resta fuori, la persona condannata
all'ergastolo esiste e non esiste”
(Valentino) e questa sua esistenza
virtuale, alla lunga, fiacca fino a
consumare nella solitudine o nel
rancore anche i legami piu soli-
di; non per scarsa resistenza del-
le persone, ma in ragione di una
morte civile e sociale decretata
con la condanna ad una pena fino
alla morte.

Vengono in mente le parole
dell'ex Presidente della Camera,
Pietro Ingrao: “io sono contrario
all'ergastolo prima di tutto perché
non riesco ad immaginarlo”.

La castrazione legale - sessuale
e affettiva - non consegue sola-
mente al carcere a vita. E una vera
e propria pena accessoria che ac-
compagna qualunque altra con-
danna alla reclusione intramuraria.
Per capirlo, & sufficiente ascoltare
il racconto di un corpo dietro le
sbarre, ascoltare cioé la voce di un
detenuto dotato della capacita -
con la sua penna - di dare voce a
tutti i detenuti:

“Spesso avere un attimo
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di intimita in carcere & piu
difficile che fare una rapina:
devi pianificare tutto.

Lorario é importante, devi cal-
colare il tempo che la guardia
passa a controllare se ci sei o se
ti sei impiccato, e se é passata
l'infermiera con la terapia. Poi,
con passo leggero, oserei dire
astuto, ti guardi intorno ed entri
in bagno, ti chiudi la porta per
modo di dire, perché lo spion-
cino del bagno deve rimanere
aperto per i controlli, ti sbottoni
i pantaloni ed inizia la delicata
operazione, ma sempre con un
orecchio nel corridoio.

E cosi inizia la lotta titanica fra
la voglia di concentrarsi e la
paura che la guardia ti becchi in
flagranza. Ci sono delle guardie
che sono dei sadici nel prender-
ti in castagna, se vedo che c@ la
guardia che passa ogni cinque
minuti, “rinuncio” e mi faccio
una camomilla o una decina di
flessioni.

Se tutto va bene non devi tirare
l'acqua perché in una cella ac-
canto all‘altra si sente tutto (...).
E da fastidio il pensiero che un
compagno possa immaginare
quando “ti fai una sega”.
Insomma I'amore in carcere é
difficile in tutti i sensi: se sei al-
locato in cella singola, se sei una
persona intelligente, sveglia, se
hai esperienza, coraggio e tena-
cia ce la puoi fare con un mini-
mo di riservatezza. Ma se sei in
cella in compagnia persino con
tre quattro persone praticamen-
te é impossibile, ti senti osserva-
todatutte le partisia dalle guar-
die che dai tuoi compagni.

E esperienza comune che gli atti
migliori d‘amore sono quando
sei in punizione, in isolamento”
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(Dalla tesi di laurea di un dete-
nuto)

Su tutto questo il diritto mette il
suo carico da undici: molti dete-
nuti non sanno, infatti, che ma-
sturbarsi configura la fattispecie
penale di atto osceno in luogo
pubblico, perché pubblico & lo
spazio del carcere. Puoi dunque
essere denunciato per il reato di
cui all'art. 527 del codice penale
(per il quale e prevista la pena da 3
mesi a 3 anni, essendo l'onanismo
una condotta dolosa). Puoi anche
essere punito con la perdita di un
semestre dal computo della libe-
razione anticipata, e sono cosi 45
giorni di galera in piu (75, se ci va
di mezzo la liberazione anticipata
speciale).

Si sa, le seghe servono alla fuga.
Perché permettono di tagliare le
sbarre alla finestra della cella. Op-
pure, perché permettono — per un
breve fazzoletto di tempo - di im-
maginare di essere altrove, con la
persona amata. Servono per eva-
dere, le seghe. Ecco perché sono
vietate in carcere.

3. Un diritto negato

Oltre il nostro cortile di casa, il
problema non ¢ stato ignorato.
Olanda, Norvegia, Danimarca, Fin-
landia, Spagna, Svizzera e fin‘an-
che Croazia e Albania - solo per
rimanere in ambito continentale
- sono alcuni degli stati ove ¢ pre-
vista la possibilita di usufruire di
spazi allinterno dei quali, senza il
controllo visivo del personale pe-
nitenziario, i detenuti possono tra-
scorrere alcune ore in compagnia
di persone con cui condividono
legami di natura affettiva.

E da noi?

Lincipit del nostro ordinamento
penitenziario farebbe ben spera-
re. Il convincimento che la sfera
affettiva rappresenti un aspetto
indispensabile del trattamento, da
proteggere e garantire anche du-
rante la detenzione, & ben espres-
so nel suo art. 1: “Nei confronti dei
condannati e degli internati deve
essere attuato un trattamento ri-
educativo che tenda, anche attra-
verso i contatti con 'ambiente ester-
no, al reinserimento sociale degli
stessi [...]" Altrettanto prometten-
ti appaiono gli artt. 15 e 28 della
legge n. 354 del 1975, che mirano
ad agevolare i rapporti familiari
quali elementi qualificanti del trat-
tamento penitenziario.

Eppure, tali affermazioni di prin-
cipio non trovano poi implemen-
tazione adeguata con riferimento
alla dimensione piu intima delle
relazioni affettive.

Limpossibilita di sottrarsi al con-
trollo visivo esclude che il diritto
sommerso alla sessualita del de-
tenuto possa emergere autentica-
mente in occasione dei colloqui in
carcere: I'art. 18, comma 2, ord. pe-
nit., infatti, impone l'obbligatorio
controllo a vista del personale di
custodia, giustificato da elementa-
ri ragioni di sicurezza.

E vero che, nei confronti delle sole
persone ammesse ai colloqui, I'art.
61 del regolamento esecutivo
(d.PR. n. 230 del 2000) consente
al direttore del carcere di autoriz-
zare “visite” finalizzate a trascorre
parte della giornata in appositi
locali o all'aperto e di consumare
un pasto insieme. Ed & sulla base di
tale riferimento normativo che, in
alcuni istituti, sono stati attrezzati
degli appositi spazi esterni (le cd.
aree verdi): come a Rebibbia Nuo-
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vo Complesso e a Firenze Sollic-
ciano. Ma anche tali visite devono
svolgersi sotto il controllo visivo
del personale di sorveglianza me-
diante apposite telecamere. Linti-
mita sara maggiore, ma mai piena
e completa.

Il problema della sessualita du-
rante la detenzione finisce cosi
per trovare il suo sfogo giuridico
esclusivamente attraverso lo stru-
mento dei permessi premio (art.
30-ter, ord. penit.). Di essi, tuttavia,
non possono usufruire i detenuti
in attesa di giudizio (che rappre-
sentano circa il 40% di quanti affol-
lano le carceri) perché concedibili
solo ai c.d. definitivi. E nemmeno
a tutti, visto che la legge Cirielli n.
251 del 2005 prevede per i recidivi
delle condizioni di ammissione ai
permessi premio particolarmente
severe. Cosi come la loro conces-
sione & preclusa ai definitiviin regi-
me di 4-bis (1° comma, 1° periodo)
e di 41-bis. Residua, alla fine, una
ridotta platea di detenuti, astrat-
tamente ammissibile, che peraltro
non usufruisce di permessi premio
in automatico, ma solo previa con-
cessione discrezionale da parte dei
magistrati di sorveglianza.

Se questa e l'istantanea della no-
stra situazione ordinamentale, non
stupisce che la c.d. Carta dei diritti
e dei doveri dei detenuti e degliin-
ternati (D.M. 5 dicembre 2012) non
annoveri, tra le posizioni soggetti-
ve giuridicamente riconosciute ai
soggetti ristretti, il diritto alla ses-
sualita intramuraria.

4, Strappi costituzionali

Questo quadro normativo pre-
senta diversi strappi rispetto al
tessuto costituzionale di cui pure
dovrebbe essere fatto. | rammendi
necessari sono molti. | pit urgenti
da ricucire mi paiono i seguenti:

[1] Ad essere violato ¢, innanzitut-
to, il principio costituzionale di le-
galita della pena, sancito all'art. 25,
comma 2, Cost.

Argomento sul punto riducendo
l'essenziale all'essenziale. La con-
danna penale comporta una limi-
tazione della liberta personale e di
quelle altre posizioni soggettive di
liberta strettamente correlate alla
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“Non serve una laurea in
medicina o in psichiatria per
comprendere come l'astinenza
coatta e prolungata con il
partner, in persone che hanno
ormai superato l'eta puberale,
inibisce uno sviluppo normale
della sessualita con nocive
ricadute stressanti sia
di ordine fisico che psicologico”

condizione detentiva. Non altro
né nulla di piu, perché della liber-
ta personale la sanzione detentiva
“costituisce certo una grave limi-
tazione, ma non la soppressione”
(Corte cost., sentt. nn. 349/1993 e
526/2000).

La domanda da porsi, allora, € la
seguente: tra gli effetti afflittivi col-
laterali della sanzione detentiva,
rientra legittimamente anche la
compressione del diritto alla ses-
sualita del detenuto? Certamente
si, ma solo nella misura imposta
dalle esigenze di sicurezza. Esor-
bitando da queste — come insegna
la Corte costituzionale - “la limita-
zione acquisterebbe unicamente
un valore afflittivo supplementa-
re rispetto alla privazione della li-
berta personale, non compatibile”
con la Carta costituzionale (sent. n.
153/2013). E quanto, ogdgi,
accade per tutti i detenuti do-
vunque siano ristretti o internati,
perché il loro diritto alla sessualita
non & semplicemente circoscritto,
semmai integralmente negato. E
quando la prevalenza di uno de-
gli interessi in gioco comporta il
totale sacrificio dellaltro, siamo
certamente fuori dalla logica di un
corretto bilanciamento costituzio-
nale.

[2] Lo stesso spartito argomentati-
vo conduce a individuare una sop-
pressione oltremisura della liberta
personale del detenuto, intesa nel
senso piu stretto e autentico di li-
bera disponibilita del proprio cor-
po (art. 13, comma 1, Cost.).

Come insegna una giurisprudenza
costituzionale consolidata, “chi si
trova in stato di detenzione, pur
privato della maggior parte della

sua liberta [personale], ne conser-
va sempre un residuo, che é tanto
pil prezioso in quanto costitui-
sce |'ultimo ambito nel quale puo
espandersi la sua personalita indi-
viduale” E questo residuo e eser-
citabile compatibilmente con le
limitazioni che, com’e ovvio, lo sta-
to di detenzione necessariamente
comporta (cfr. sentt. nn. 204/1974,
185/1985, 312/1985, 374/1987,
53/1993, 349/1993).

Vale - a mio avviso — per il diritto
al godimento sessuale del proprio
corpo, che pud certamente trovare
soddisfazione all'interno di appo-
siti spazi carcerari secondo moda-
lita compatibili con le esigenze di
sicurezza proprie dello stato de-
tentivo.

[3] Con la negazione del diritto alla
sessualita dietro le sbarre mettia-
mo a rischio anche la finalita rie-
ducativa cui tutte le pene “devono
tendere’, secondo quanto prescrit-
to nell’art. 27, comma 3, Cost.
Nell'affermare cio, la norma costi-
tuzionale detta direttive vincolan-
ti per l'organizzazione e l'azione
delle istituzioni penitenziarie che,
viceversa, l'astinenza sessuale co-
atta elude. Essa, infatti, ostacola il
mantenimento di quelle relazioni
familiari insostituibili nel difficile
percorso di recupero del reo ed
essenziali per il suo futuro reinse-
rimento sociale.

Bandendo il rapporto sessuale con
il partner, 1a sanzione rischia cosi di
produrre una desertificazione af-
fettiva e relazionale che lascia sul
campo solo vittime: il detenuto,
condannato cosi ad una ingiusti-
ficata solitudine causa di depres-
sioni psicofisiche gravi; ma anche
i suoi familiari, vittime dimenticate
la cui sfera affettiva inevitabilmen-
te si comprime in ragione di una
condanna per un reato che non
hanno mai commesso.

[4] Violato & anche I'art. 32, commi
1 e 2, Cost., posto a garanzia del di-
ritto alla salute, sia individuale che
collettiva.

Quanto al profilo individuale, non
v'e dubbio alcuno che del diritto
alla salute sia titolare il soggetto
recluso in carcere, qualunquessia la
pena cui é stato condannato: fino
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al paradosso - descritto da Fou-
cault nel suo libro Sorvegliare e pu-
nire, Nascita della prigione (Einaudi
2014, uscito originariamente nel
1975) — per cui negli ordinamenti
non abolizionisti perfino il con-
dannato a morte, in attesa della
esecuzione capitale, riceve tutte
le cure e l'assistenza di cui abbiso-
gna. Anche qui, la pretesa punitiva
dello Stato deve coordinarsi sem-
pre con la tutela della salute del
recluso. E (secondo i dettami della
Organizzazione Mondiale della Sa-
nita, recepiti nella giurisprudenza
costituzionale e di legittimita ita-
liane) lo stato di salute non e da in-
tendersi semplicemente come as-
senza di malattia, bensi come uno
stato complessivo di benessere
fisico e di equilibrio psichico. Ora,
non serve una laurea in medicina
o in psichiatria per comprendere
come l'astinenza coatta e prolun-
gata con il partner, in persone che
hanno ormai superato l'eta pube-
rale, inibisce uno sviluppo norma-
le della sessualita con nocive rica-
dute stressanti sia di ordine fisico
che psicologico.

Quanto al profilo dell'interesse
della collettivita, & sufficiente il
richiamo al recente parere del
Comitato Nazionale di Bioetica
(approvato, all'unanimita, il 27 set-
tembre 2013) per la dimostrazione
di come e perché la tutela della
salute negli istituti penitenziari si
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ripercuota sulla salute dell'intera
comunita. Cido e particolarmente
vero, nel caso di specie, se solo si
pone mente agli effetti collaterali
dell'astinenza sessuale cui & co-
stretto il detenuto. Favorendo il
ricorso a pratiche omosessuali -
indotte o addirittura coercite - la
repressione delle pulsioni sessuali
e responsabile di una intensifica-
zione dei rapporti a rischio, che
incrementa in maniera significa-
tiva la diffusione tra i ristretti di
malattie infettive sessualmente
trasmissibili: il gia citato parere
del Comitato Nazionale di Bioeti-
ca conferma, ad esempio, i tassi di
morbilita piu elevati tra i detenuti
(rispetto alla popolazione genera-
le) con riferimento ai livelli di HIV
(oltre che di patologie psichiatri-
che e, purtroppo, di morti suicida-
rie).

Anche qui assistiamo a un para-
dosso: quello per cui il carcere “fa
ammalare anche chi € in buona
salute. Non a caso la prigione e I'u-
nico luogo in cui si apre una cartel-
la clinica a una persona sana, che
non & malata, ma che probabil-
mente lo diventera” (Ruotolo)

[5] Epitome di tutti questi strappi
costituzionali e la lesione al prin-
cipio della dignita personale del
detenuto.

Il diritto all'affettivita, infatti, e sta-
to definito dalla Corte costituzio-

1

nale come “uno degli essenziali
modi di espressione della persona
umana [...] che va ricompreso tra le
posizioni soggettive direttamen-
te tutelate dalla Costituzione ed
inquadrato tra i diritti inviolabili
della persona umana che l'art. 2
Cost. impone di garantire” (sent. n.
561/1987).

Una volta che si e riconosciuto al
diritto alla vita sessuale (che del
diritto all'affettivita € componente
essenziale) valore costitutivo della
dignita di ogni persona, certamen-
te non puo essere negato al sog-
getto detenuto in ragione della
sua condizione di cattivita, non in-
compatibile con l'esercizio di quel
diritto.

Intendiamoci. Le modalita del ses-
so immaginato e solitario, come
pure dellomosessualita rientrano
certamente tra le espressioni le-
gittime della propria sessualita.
Ma ad una condizione: che siano
il frutto di una libera scelta. Se
frutto, invece, di un consenso ras-
segnato alla situazione detentiva,
il ricorso a pratiche masturbatorie
0 a rapporti omosessuali assume
tutt'altro significato: quello di un
avvilimento del detenuto e del de-
grado della sua dignita personale.
Perché un conto é cantare — come
fa uno sconsolato e abbandonato
Tiziano Ferro - “ho levigato la tua
assenzay/solo con le mie braccia” Un
conto é ironizzare — come fa Woo-
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dy Allen in Manhattan - sull'ona-
nismo come “uno dei miei hobby
preferiti. Altro ¢ doverlo dire (e
doverlo fare) perché costretti
dall'assenza di alternative.

5. Domanda e risposte

La domanda di riconoscimento
che viene da questo Seminario
Nazionale di Studi € dunque. a mio
avviso, costituzionalmente fonda-
ta. Chiedere “qualche metro e un
po’ d’‘amore in pit” non significa al-
lora implorare un gesto di genero-
sita, un soprassalto di umanita da
chi sara tentato di rispondervi con
un “Che cosa volete ancora?”. Una
simile reazione - figlia del rancore
sociale e della demagogia piu ele-
mentare e primitiva - andra respin-
ta al mittente. Perché cio che voi
esigete dall'ordinamento & - né
pit né meno - che il rispetto della
sua stessa legalita.

Il problema, quindi, non sono le
buone ragioni a sostegno della
vostra domanda. Il problema vero
& da chi attendersi la risposta alla
vostra legittima richiesta.

E una risposta che non potete
aspettarvidai giudicidiStrasburgo,
come invece & accaduto per il
problema del sovraffollamento
carcerario.

Nei confronti del movimento di
riforma in atto in molti paesi del
Consiglio d’Europa, favorevoli a
permettere rapporti sessuali all'in-
terno del carcere, la Corte EDU ha
reiteratamente espresso il proprio
apprezzamento. Ma ¢ stata altret-
tanto chiara nell'escludere che
l'art. 8, § 1 e l'art. 12 della CEDU,
prescrivano inderogabilmente tale
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“Loriginaria proposta del nuovo
regolamento di esecuzione
penitenziario prevedeva
espressamente la possibilita
per il Direttore del carcere di

autorizzare incontri tra i detenuti

ed i propri familiari, fino a 24 ore
continuative, in apposite “unita
abitative” all'interno dell’istituto
penitenziario, ovviamente al
riparo dal controllo visivo del
personale di custodia”

soluzione ordinamentale. Quel-
la del diritto alla sessualita dietro
le sbarre & un‘area in cui gli Stati
godono di ampia discrezionalita
nella determinazione del percorso
da seqguire per garantire I'applica-
zione della Convenzione europea.

La vostra domanda non va rivolta
neppure alla Corte costituzionale.
L'ha gia fatto, coraggiosamente, il
Tribunale di sorveglianza di Firen-
ze con una documentata questio-
ne di costituzionalita che ha cosi
portato all'attenzione della giusti-
zia costituzionale il mancato rico-
noscimento del diritto all'affettivi-
ta-sessualita intramuraria. La Corte
non puo pero sostituirsi al legisla-
tore, nel colmare lacune ordina-
mentali suscettibili di differenti
soluzioni normative: ecco perché
la sua sentenza n. 301/2012 é sta-
ta una decisione processuale di
inammissibilita. Allo stato della le-
gislazione, la traduzione concreta
del diritto alla sessualita intramu-
raria non puo passare per la porta

d’ingresso di Palazzo della Consul-
ta.

La vostra domanda, infine, non
va rivolta neppure all'amministra-
zione penitenziaria, perché la sua
azione é costretta entro il perime-
tro tracciato dal principio di lega-
lita del’amministrazione: e se la
legge non prevede qualcosa, quel
qualcosa non puo essere autono-
mamente concesso dal DAP.

E un film gia visto e di cui cono-
sciamo il finale. Nella XIll Legislatu-
ra, l'originaria proposta del nuovo
regolamento di esecuzione peni-
tenziario (elaborata sull'impulso
dell'allora sottosegretario alla Giu-
stizia Franco Corleone e dell’allora
direttore del DAP Alessandro Mar-
gara) prevedeva espressamente
- all'art. 58 - la possibilita per il
Direttore del carcere di autorizzare
incontri tra i detenuti ed i proprifa-
miliari, fino a 24 ore continuative,
in apposite “unita abitative” all'in-
terno dell’istituto penitenziario,
ovviamente al riparo dal controllo
visivo del personale di custodia.
Proposta apprezzabile e condivi-
sibile, ma preclusa da un’insupe-
rabile questione di gerarchia tra le
fonti del diritto, dato che la legge
- sovraordinata al regolamento -
nulla prevedeva in merito. Un'an-
tinomia normativa che fu rilevata
dalla sezione consultiva del Consi-
glio di Stato, con il suo pareren. 61
del 2000.

Alla fine, resta un solo interlocu-
tore istituzionale, quello vero: il
Parlamento (e il Governo, quale
organo titolare dell'iniziativa legi-
slativa).

Nel bussare alla porta di Camera e
Senato, potrete farvi forti del mo-
nito che la recente sentenza della
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Corte costituzionale ha rivolto al

Legislatore, ammonendolo per la

sua prolungata inerzia:
€ “una esigenza reale e
fortemente avvertita [...]
quella di permettere alle
persone sottoposte a
restrizione della liberta
personale di  continuare
ad avere relazioni affettive
intime, anche a carattere
sessuale: esigenza che trova
attualmente, nel  nostro
ordinamento, una risposta
solo parziale. [...] Si tratta
di un problema che merita
ogni attenzione da parte del
legislatore, anche alla luce
delle indicazioni provenienti
dagli atti sovranazionali [...] e
dall'esperienza comparatistica
che vede un numero sempre
crescente di Stati riconoscere,
in varie forme e con diversi
limiti, il diritto dei detenuti ad
una vita affettiva e sessuale
intramuraria”.

Solo un Parlamento colpito da gra-
ve ipoacusia potrebbe fingere di
non aver sentito un richiamo cosi
forte e chiaro. Se non si arrendera
all’accidia e alla tirannia dell'abitu-
dine (in questo campo) a non fare,
il Legislatore trovera nella senten-
zan.301/2012 le linee guida per la
legge che verra. Come scrivono i
giudici costituzionali, servira
“una disciplina che stabilisca
termini e modalita di esplica-
zione del diritto di cui si discu-
te: in particolare, occorrerebbe
individuare i relativi destinata-
ri, interni ed esterni, definire i
presupposti comportamentali
per la concessione delle “visite
intime’, fissare il loro numero e
la loro durata, determinare le
misure organizzative”.

Per darvi coerente seguito il primo
atto formale necessario & il depo-
sito di mirate proposte di legge:
accadde (inutilmente) nelle scorse
Legislature, & accaduto anche in
quella attuale. Ad esempio, in Se-
nato, con i disegni di legge n. 381
del sen.Barani,en. 1587 delsen.Lo
Giudice e altri; alla Camera, con le
proposte di legge n. 1762 dell'on.
Zan e n. 2319 dell'on. Rostellato. E
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poiché alcuni di questi parlamen-
tari sono oggi qui presenti, lascio a
loro l'onere e I'onore di illustrare le
linee guida delle proprie iniziative
legislative.

Quanto a me, chiudo esprimen-
do una convinzione. Gli eventuali
ostacoli allintroduzione di una
disciplina costituzionalmente
orientata del diritto alla sessualita
intramuraria sono — a mio avviso
- essenzialmente di carattere cul-
turale, non essendovi affatto insu-
perabili difficolta, neppure di or-
dine operativo: l'edilizia carceraria
messa in moto da un piano carceri

6. Bibliografia di riferimento

Il presente testo riproduce la rela-
zione svolta a Padova, il 1° dicem-
bre 2014, presso la Casa di Reclu-
sione “Due Palazzi’, in apertura
del Seminario Nazionale di Studi
Per qualche metro e un po’ di amo-
re in pit, promosso dalla rivista
Ristretti Orizzonti.

Data la sua finalita prevalente-
mente esplicativa, il testo non ha
particolari pretese di completez-
za o di originalita e mette a valore
— anche attraverso stralci testuali
- riflessioni dottrinali e informa-
zioni parlamentari gia presenti
nel dibattito giuridico.

Per la sua elaborazione ci si &
serviti essenzialmente dei se-
guenti contributi: C. PICIOCCH],
“La salute “dentro le mura™:
commento al rapporto del
Comitato Nazionale per Ila
Bioetica sulla salute in carcere (27
settembre 2013), in Studium luris,
2014, fasc. 7-8, 845 ss.; A. PUGIOT-
TO, Quando la clessidra é senza
sabbia. Ovvero: perché l'ergastolo
é incostituzionale, in Il delitto della
pena. Pena di morte ed ergastolo,
vittime del reato e del carcere, a
cura di F. Corleone e A. Pugiotto,
Ediesse, Roma, 2012, 113 ss.; ID,,
Progettare lo spazio della pena:
il fatto, il non fatto, il mal fatto, in
Volti e maschere della pena. Opg
e carcere duro, muri della pena
e giustizia riparativa, a cura di F.
Corleone e A. Pugiotto, Ediesse,
Roma, 2013, 65 ss.; M. RUOTOLO,

piu volte reiterato, ben pud subire
apposite varianti in corso d'opera
per contemplare — all'interno delle
nuove carceri in costruzione come
pure in quelle in via di ristruttura-
zione — adeguati spazi abitativi per
l'esercizio di un diritto da sempre
negato.

So bene che & sempre difficile
dare vita a qualcosa di diverso
da quello che gia esiste. Eppure,
in questo caso, I'utopia non & un
sogno strampalato, semmai un ra-
gionevole punto d’arrivo. Quanto
ame, io ci sto. E sono pronto ad es-
sere arruolato in questa battaglia
di scopo.

Diritti dei detenuti e Costituzio-
ne, Giappichelli, Torino, 2002; S.
TALINI, Un diritto “sommerso”: la
questione dell‘affettivita in carcere
approda alla Corte costituzionale,
in www.forumcostituzionale.it, 18
ottobre 2012; ID., Diritto inviolabi-
le o interesse cedevole? Affettivita e
sessualita dietro le sbarre (secondo
lasentenzan. 301 del 2012), in Stu-
dium luris, 2013, fasc. 10, 1089 ss.;
N. VALENTINO, Lergastolo. Dall’i-
nizio alla fine, Sensibili alle foglie,
Milano, 2° ed., 2009.

Preziose indicazioni sono state
ricavate dall'ottima relazione il-
lustrativa al disegno di legge n.
3420, Senato, XVI Legislatura, a
firma dei senatori Della Seta e
Ferrante, comunicato alla Pre-
sidenza il 24 luglio 2012. Se-
gnalo, infine, che il 14 dicembre
2012, nell'ambito delle attivita
didattico-scientifiche congiunte,
il Dottorato di ricerca in Diritto
costituzionale dell'Universita di
Ferrara e il Dottorato di ricerca
in Tutela dei Diritti fondamentali
e Giustizia costituzionale dell’U-
niversita di Pisa hanno dato vita
a una simulazione di processo
costituzionale, adoperando qua-
le atto di promovimento proprio
I'ordinanza di rinvio n. 132 del 27
aprile 2012 sollevata dal Tribuna-
le di sorveglianza di Firenze (in
G.U., Prima serie speciale, n. 27 del
2012): gli“atti di costituzione”e le
“memorie integrative” elaborate
dai dottorandi mi sono state di
particolare utilita.#2
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L’amore puo essere un’arma
per sconfiggere la criminalita

di Carmelo Musumeci - Ristretti Orizzonti

esidero iniziare l'intervento

con una premessa. lo credo

chelo stato abbia il diritto di
difendersi da chi infrange la legge.
Ma, a mio parere, lo dovrebbe fare
dimostrando a sua volta di essere
migliore di lui. Purtroppo, questo
spesso non accade, e mi riferisco
all'ambito affettivo penitenziario.
Penso che i detenuti debbano ac-
cettare cio che dalla carcerazio-
ne gli viene imposto, ma é diffi-
cile farlo quando non se ne vede
un fine, io per esempio non capi-
sco come mai da 23 anni circa non
posso scambiare una carezza o un
bacio con la mia compagna, non
capisco perché non posso passa-
re una giornata con i miei nipotini.
Ecco, non capisco proprio perché
lo Stato, la societa, il carcere, han-
no cosi paura dell’Amore. Lamore
non fa male. Anzi, 'amore pud es-
sere un'arma per sconfiggere la cri-
minalita e la micro-criminalita. Per-
ché lo Stato non “usa” I'amore per
le nostre famiglie, I'amore che c'e
in noi, perché non lo usa per aiu-
tare il nostro reinserimento? Que-
sto accade in certi Paesi che noi
riteniamo sottosviluppati, proba-
bilmente, attenzione, in quei Paesi
e in quelle carceri si sta peggio che
in Italia, la vivibilita sara peggiore,
avranno problemi igienici, alimen-
tari, sanitari, ma la cosa strana &
che non manca I'amore.
Molti pensano che per rieducare
una persona basta buttarla in car-
cere e gettare la chiave della cel-
la, ma questa e una vera assurdita,
perché il carcere non ¢ la medici-
na, piuttosto e la malattia. lo non
mi sento migliore di quando sono
entrato perché non ho potuto cre-
scere i miei figli come avrei volu-
to, come avrei voluto amare e go-
dermi la mia famiglia. E adesso
non posso crescere i miei nipotini.
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Quello che a me mi ha veramente
cambiato & stato 'amore per la mia
famiglia, non certo lo Stato o que-
sti 23 anni inutili, molti passati con
fatica a studiare, rischiando di di-
ventare un‘enciclopedia che cam-
mina. Ma se io non mi confronto
con la mia famiglia, se io non cre-
sco con la mia famiglia, & ovvio che
il carcere mi peggiora.

Adesso, fatta questa lunga pre-
messa, voglio descrivere come
avvengono le telefonate. La nor-
mativa prevede una telefonata a
settimana della durata di 10 minu-
ti. lo normalmente decido di tele-
fonare di domenica, verso le 13.00,
e quando su per giu arriva l'orario
comincio ad agitarmi e preoccu-
parmi. Compongo il numero dopo
aver corso in fretta il tratto per ar-
rivare al telefono, squilla e sento
in sottofondo le voci dei miei figli
che si contendono il telefono e bi-
sticciano, lei, mia figlia, dice a mio
figlio di darle il telefono e lui le ri-
batte: “Tanto papa vuole piu bene
a me perché sono un maschio’, e si
contendono il telefono facendomi
perdere secondi preziosi, ma alla
fine vince sempre mia figlia. E da
23 anni su per giu che il telefono
lo prende sempre lei. Sembra che
non si sia mai mossa da quel tele-
fono. E allora... inizia questa tele-
fonata con mia figlia, che & la cosa
piu bella che mi sia capitata nella
mia vita. E I'energia che da al mio
cuore per andare avanti e aspet-
tare il fine pena che non ho. E ci
scambiamo qualche coccola, poi
mi chiede: “Cosa vuoi che ti porti
a colloquio?” lo le dico: “Va bene,
portami la focaccia con le cipolle”
e lei mi risponde “Papa, ma guar-
da che l'ultima volta non I'hanno
fatta passare”, perché, in carcere,
quello che passa oggi non passa
domani, quello che passa domani

non passa 0ggi, € tutto un mondo
all'incontrario. Poi le dico, dando-
le un bacio, di passarmi mio figlio.
Il tempo, quando telefoni, sem-
bra che voli via come una foglia in
autunno, non la puoi afferrare, e
sembra che col passare degli anni
i minuti di telefono siano sempre
piu brevi. Sento mio figlio, lo sento
che si lamenta con sua sorella e mi
dice: "Papa, € sempre lei, ci sono i
bambini che aspettano, € una pre-
potente ...” e io gli dico “Vabbg, la-
scia stare, &€ sempre unadonna ...,
e lui borbotta un po’ e poi mi dice
“Ci sono i bambini, chi vuoi che ti
passi per primo?’, io mi faccio pas-
sare Lorenzo che ¢ il nipotino piu
grande, ha 7 anni. Lorenzo mi chia-
ma nonno Melo e gli chiedo come
va a scuola, giusto qualche parola
perché il tempo non lo puoi ferma-
re, e poi mi chiede “Nonno Melo,
ma quando vieni a casa?’ e io gli
rispondo “Guarda vengo presto’,
gli dico le solite bugie che dicevo
ai miei figli, ma l'ultima volta mi
ha sconvolto perché mi ha detto
“Nonno Melo, non fare come hai
fatto con papa che gli dicevi sem-
pre che venivi a casa e lo stai fa-
cendo aspettare da quando aveva
6 anni”. Questo é stato un calcio al
cuore, proprio mi ha massacrato.
Gli rispondo “No, no non ti preoc-
cupare vengo presto”. Poi mi passa
I'altro nipotino Michael di sei anni,
e lui si lamenta perché non telefo-
no tutti i giorni, perché non telefo-
no piu spesso. Mi dice che le guar-
die sono proprio cattive.

Alloraio li non voglio che i miei ni-
potini odino le istituzioni, odino lo
Stato e gli spiego che non & colpa
delle guardie, & che le telefonate
costano e non posso telefonare
spesso. Ma lui di recente mi ha det-
to “Va bene nonno, glielo dico io a
papa di mandarti piu soldi, sem-
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mai rinuncio io ai regali di Natale”.
Ecco i bambini fanno certi discorsi,
che sembra che abbiano piu buon
senso di certi politici. E difficile ca-
pire perché non posso telefonare
piU spesso, come & incomprensi-
bile perché la telefonata deve du-
rare dieci minuti, non lo so, non &
facile dare delle risposte. Proprio
guando rimangono le ultime man-
ciate di secondi mi faccio passa-
re la mia compagna, poverina lei
e sempre l'ultima perd & sempre
la prima nel mio cuore, e subito
la domanda che mi fa & “Allora, ti
ha risposto il magistrato di Sorve-
glianza?”. Ho avuto una richiesta in
bilico per due anni e non c'e stata
mai una telefonata dove non mi
ha chiesto se mi era arrivata que-
sta risposta, e a me tutte le volte
mi tocca difendere la magistratura
di Sorveglianza dicendo che c# il
sovraffollamento, hanno tanto da
fare, la mia posizione e difficile, la
devono esaminare con cura. E lei
borbotta, silamenta“Ma come, ma
cosa ci vuole a dire si 0 no, a scri-
vere dieci righe”. Insomma, anche i
mi tocca difendere le istituzioni in-
credibilmente, mi tocca fare anche
questo, poi scatta una vocina che
dice che la telefonata sta per fini-

Vedere la sofferenza
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re. A volte non riusciamo neanche
a scambiarci un bacio, una coccola,
che gia si interrompe la linea.

Ecco io rientro in cella con il cuore
in tumulto e non capisco anche |i
perché lo Stato mi fa questo, per-
ché fa questo alla mia famiglia,
non lo capisco proprio.

Adesso per finire vorrei dare una
notizia. Allora la notizia & questa,
voglio proprio riportare, citare il di-
scorso di Papa Francesco, proprio
due righe, ci tengo in particolar
modo a citare queste parole: “Tutti
i cittadini, tutti i cristiani e gli uomi-
ni di buona volonta sono chiamati
oggi a lottare non solo per I'aboli-
zione della pena di morte legale o
illegale che sia e in tutte le sue for-

della mia famiglia sommata
alla mia mi avvilisce troppo

di Roverto Cobertera - Ristretti Orizzonti

on mi sentivo adatto oggi a

parlare dell'iniziativa sull’af-

fettivita, perché da poco
tempo ho preso una decisione nel-
la mia vita. Ho deciso di rompere il
legame con la mia famiglia, perché
vedere la loro sofferenza sommata
alla mia mi avvilisce. Vedere I'im-
potenza della mia famiglia e non
poter risolvere la mia situazione mi
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fa stare veramente male. Sentire i
miei figli chiedermi “Papa quando
ritorni a casa?” e non sapere cosa
rispondergli. Purtroppo non rie-
sco a rispondere ai miei figli. Ho
una condanna abbastanza pesan-
te, una pena che finisce con la fine
della vita, una condanna inflitta,
per me in maniera incomprensibi-
le, per un reato che non ho com-

me, ma anche al fine di migliorare
le condizioni carcerarie nel rispetto
della dignita umana, delle persone
private della liberta, e questo io lo
collego con l'ergastolo.

Nel Codice penale vaticano l'erga-
stolo non c’& piy, il fine pena mai
€ una vera e propria pena di mor-
te nascosta”. Adesso queste parole
molti politici hanno fatto finta di
non sentirle, molti politici che ma-
gari si definiscono cristiani. Pero
ecco Ristretti Orizzonti ha pensa-
to di stanare quella parte di socie-
ta e quella parte di politici che non
stanno ascoltando le parole del
Papa e ha fatto un numero specia-
le dedicato proprio a Papa France-
SCO.£%9

messo, potete non crederci ma io
sto combattendo per dimostrare
la mia innocenza. Troppa superfi-
cialita, indifferenza nell'applicare
la giustizia, io credo che il mio caso
non sia giustizia, credo che sia cat-
tiveria, razzismo e xenofobia. Non
sono perd qui per parlare della
rabbia di Roverto Cobertera e ne-
anche della sua amarezza, ma per
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parlare dell’affetto che mi ha por-
tato qui oggi, perché sento che ho
un dovere nei confronti di quelle
persone della mia famiglia che an-
cora mantengono una relazione
con me.

lo purtroppo non faccio tanti col-
loqui perché la mia famiglia abita
all'estero, regolarmente uso il te-
lefono e come sapete noi usufru-
iamo di 1 telefonata di 10 minu-
ti a settimana, che alla fine non
sono 10 minuti, sono 8 0 9 minu-
ti. Per esempio, quando io telefo-
no la mia telefonata io la divido,
perché ho due figlie che vivono in
Spagna, una che abita a New York
e mio nonno che quando era vivo
abitava a Santo Domingo. Quan-
do telefono a mia figlia in Spagna,
la piu piccola di 5 anni & la prima
che prende il telefono, ha un carat-
tere un po’ particolare ed € molto
intelligente. Quando prende il te-
lefono arriva che ha tutto prepara-
to per dirmi quello che fa durante
il giorno, cosa fa a scuola, pero lei
non mi conosce veramente per-
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ché é nata che io ero in carcere,
penso che lei abbia la necessita di
conoscermi. lo guardo l'orologio,
durante la telefonata, perché non
ho abbastanza tempo, lei parla
tanto al telefono e io le devo dire
“Guarda, passami tua sorella Sofia
perché se no non riesco a parlare
con tutte e tre”. Allora lei mi ribat-
te“Guarda papa, gia chiami poco e
parli poco con me, non lo capisco’,
io le rispondo che la ragione per-
ché non chiamo abbastanza é per-
ché non ho abbastanza soldi e non
riesco a telefonare di piu, allora lei
mi dice “Va bene, dico alla mam-
ma che ti spedisca piu soldi cosi ti
e piu facile telefonarmi e parlare
con me”. lo cosi mi vedo costretto
a dirle “La mamma ha le sue diffi-
colta per andare avanti, non credo
che la mamma mi possa mandare
dei soldi. Passami Sofia, dai”. Allora
lei mi risponde “Ti odio papa”. Que-
sta risposta mi spacca in due e 'u-
nica cosa che riesco a risponderle
€ “Ti voglio bene”. Dopo un sospiro
lei mi risponde che mi vuole bene
anche lei e mi passa Sofia. Sofia ha
9 anni, capisce pilt 0 meno la si-
tuazione e parliamo dei problemi
scolastici, poi le dico di passarmi
la mamma, anche perché si sen-
te l'avviso che la telefonata deve
terminare e quindi lei mi passa la
madre, e riesco a dire a mia moglie
che laamo e lei mirisponde“l Love
You too", e la telefonata finisce.

L'estate scorsa mio nonno € sta-
to qui in Italia. Mio nonno € nato
nel 1911, potete immaginare l'eta
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di questo signore, ha avuto molta
difficolta a trovare una linea aerea
che gli vendeva un biglietto, per-
ché a quella eta nessuna linea ae-
rea si prende la responsabilita di
portarlo in Italia. Arriva comunque
in Italia e grazie alla comprensione
del direttore mi concedono di fare
il colloquio nell’area verde, mi au-
torizzano tre ore venerdi e tre ore
al sabato. Di questi due giorni ho
potuto fare il colloquio all'area ver-
de di venerdi perché il sabato non
c'era personale a sufficienza e mi
mandano alla sala dei colloqui re-
golari. Ma in questa sala potevo
fare solo un‘ora perché al sabato &
consentita solo un'ora. Allora chie-
do di poter parlare con il coman-
dante, perché mio nonno veniva
da Santo Domingo, non poteva
stare solo un‘ora a colloquio. Il co-
mandante si € messo una mano sul
cuore e mi ha concesso di fare tre
ore in quella sala.

Ricordo un particolare, che quan-
do mio nonno é arrivato al collo-
quio pensavo che lui per prima
cosa mi abbracciasse, mi salutas-
se, lui invece subito mi ha chiesto
“Figlio mio, ma tu come fai a stare
qui senza fare sesso?”. Da noi il ses-
so non € un tabu, per noi in Cen-
tro America il sesso € una cosa nor-
male, é come il mangiare, allora io
gli dico che qui in Italia purtroppo
non esiste questa possibilita, non
permettono difareil colloquio inti-
mo con la propria compagna, que-
sto e visto come un privilegio, e lui
mi risponde “Come un privilegio?
Questo non & un privilegio, questo
€ un dovere non un privilegio. Fare
sesso con la persona che ami & un
dovere”. Lui aveva una certa idea
del sesso, lui diceva che la cosa piu
bella al mondo é fare sesso con
la persona che ami, che noi esseri
umani senza amore siamo come
un metallo senza vita, e mi diceva
anche che non capiva perché in
Italia non esisteva una cosa del ge-
nere mentre in Haiti, che io so che
e il paese piu povero al mondo, che
non c’€ da mangiare, non ci sono
medicine, non c'@ acqua potabile e
al detenuto gli si permette perd di
fare il colloquio intimo con la sua
donna. Spero che questo serva per
aprire le orecchie alle persone che
gestiscono questo sistema.#£s
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“Per un abbraccio in piu non & mai morto nessuno”

L'ha detta la figlia di una persona detenuta, questa frase, che “Per un abbraccio in pit non € mai morto nes-
suno’, e la vogliamo usare anche noi per introdurre le testimonianze di queste figlie coraggiose, che hanno
deciso di“mettere in piazza”la loro sofferenza perché forse solo cosii cittadini“onesti” possono capire che non
devono esistere figli di serie A e figli di serie Z, e che i figli hanno diritto all’affetto dei loro genitori, anche se

non sono genitori “perfetti”

La mia PAURA era

DI DIVENTARE UN'OMBRA anch’io

di Suela, figlia di Dritan

o entro nelle carceri da quan-

do avevo sei anni perché vado a

fare i colloqui a mio papa. Ecco
ne ho girati tanti, perché quando
hai un genitore che ¢ in carcere
come se lo fossi un po’ anche tu,
sei costretto comunque ad entra-
re dentro, a girare tutti gli istituti
che gira lui. Oltre ad essere difficile
per una bambina entrare all'inter-
no di un carcere, essere perquisi-
ta, ti capitano anche tante piccole
cose sgradevoli, ricordo una vol-
ta che addirittura mi hanno fatto
sputare la gomma da masticare,
mi hanno fatto togliere la cintura
e dovevo tirare i pantaloni perché
non stavano su, € stato abbastanza
umiliante e brutto, davvero pesan-
te. Quello ¢ il minimo comunque,
perché crescere senza un genitore
non é facile, non e facile perché io
avevo bisogno di mio papa a casa,
ero piccola, ma questo non vuol
dire che non ne abbia bisogno an-
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cora adesso di lui.

Oltre ad avere bisogno della sua
presenza, perod anche quando po-
tevo vederlo e andavo ai colloqui
non era molto facile, perché prima,
ma ancora adesso in alcune carce-
ri, c'era un muro, c'era anche un ve-
tro e io avevo sei anni, incontravo
mio papa ed eravamo praticamen-
te divisi da questo muro, dovevo
scavalcare per incontrarlo, per sa-
lutarlo e non si poteva, infatti le
guardie, gli agenti ogni volta ci ri-
prendevano, ed era un po’ brutto,
un po’ pesante. Adesso io lo rac-
conto cosi pero viverlo non ¢ bello.
Altre sofferenze le vivevo anche
fuori nella mia vita normale. Ecco
io ho sempre tenuto nascosto che
mio padre fosse un detenuto per-
ché la mia paura era di diventare
un‘ombra anch’io. Temevo che gli
amici e le amiche non mi accettas-
sero, perché quando una perso-
na non ti conosce e tu ti presenti

come lafiglia di un detenuto, viene
d’istinto di giudicare anche te, e in-
vece non é cosi perché io conduco
una vita normale, studio, non fac-
cio niente di illegale. E nonostan-
te cio I'ho sempre nascosto a tut-
ti, finché mi hanno aiutato a capire
che io non ho fatto niente, non ha
senso che mi vergogni ed € ovvio
che le persone che stanno vicino a
me, che mi vogliono bene e a cuiio
voglio bene devono sapere. Ecco
perché ringrazio chi mi ha spinto
a parlarne tranquillamente sen-
za mettere la testa sotto la sabbia.
Grazie.£%

NON BASTANO LE POCHE ORE
che abbiamo di colloquio, in cui
siamo limitati e controllati

di Stephanie, figlia di Victor

0 sono qui per raccontarvi la
mia esperienza come figlia di
un detenuto. Penso che a diffe-
renza di chi vive al di fuori di que-
sta realta, noi non giudichiamo le

persone da quello che fanno o dai
propri errori, ma da come si pon-
gono con gli altri. La mia storia
inizia tre anni e mezzo fa quando
mio padre venne arrestato e mia
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mamma venne coinvolta in que-
sta vicenda, io ero a malapena
maggiorenne e quindi mi ritrovai
da un giorno all‘altro senza la ter-
ra sotto i piedi, qui in Italia da sola
senza la mia famiglia, senza i non-
ni, senza fratelli perché sono figlia
unica. Posso dire che mi venne ne-
gato il diritto agli affetti, perché?
Perché io per tre mesi non ebbi
nessun contatto con i miei geni-
tori, non mi vennero concesse le
lettere, non ebbi permessi per fare
colloqui e la mia piu grande ansia
non ero io che stavo male, perché
jo stavo bene, non mi mancava
niente, era la preoccupazione per
i miei genitori perché io comun-
que sono sempre stata una cocca
di mamma, nel senso che non mi
veniva bene neanche un uovo frit-
to se me lo facevo da sola. Di colpo
ho dovuto mettermi nei panni dei
miei genitori, che si chiedevano
come stavo sopravvivendo, cosa
mangiavo, cosa facevo. La prima
settimana sono andata avanti a
pizza, poi comunque ti rendi con-
to che da sola non ce la fai, io mi
sono dovuta tirare su le maniche
non per me ma per loro, per di-
mostrare a loro che stavo bene e
non dovevano preoccuparsi. Sen-
tivo una sorta di rabbia quando
la gente mi chiedeva: ma tu vai a
vederli? Tu gli stai accanto? E io ri-
spondevo: ma che domande fate?
come fai a lasciare tuo padre, i tuoi
genitori da soli, sono comunque
le persone che ti hanno portato al
mondo, sono comunque le perso-
ne che ti hanno fatto diventare cid
che sei.

Quello che é certo e che il diritto

n.1l - 2015

agli affetti a me & stato negato,
posso capire che era un discorso di
indagini aperte e tutto il resto, ma
penso che il giudice in quel mo-
mento non si sia posto la questio-
ne che io ero appena diciottenne,
la risposta del giudice all’avvocato
di mio padre fu che ero maggio-
renne e che potevo benissimo ca-
varmela, ma io fino a quel giorno
ero una di quelle ragazze che non
aveva neanche dormito mai fuori
casa. Quindi a ritrovarmi in quella
situazione veramente mi € manca-
ta la terra sotto i piedi.

lo non mancavo mai a un collo-
quio e la cosa brutta & che i miei
genitori non erano vicini, perché
io sono di Milano, mia mamma era
a Trento, mio papa era a Venezia,
quindi una settimana andavo da
una parte e una settimana dall’al-
tra. Ero molto stanca e iniziai a ri-
sentirne, ma rivivevo tutte le volte
chelivedevo. Perd che pena quan-
do arriva il momento che sei li e
non puoi abbracciare tuo padre,
non puoi farti magari due passi in-
sieme, non puoi raccontargli le tue
giornate! Perché noi nel momento
del colloquio non diciamo quanto
stiamo male, io non ho mai detto
a mio papa “papa sto male per-
ché mi manchi, non ce la faccio
piu, sto crollando’, perché comun-
que io sapevo come stavano loro
e raccontargli il mio dolore penso
che sarebbe stato un peso in piu
che si sarebbero portati appresso.
Quindi cercavo di portarmi il mio
“zainetto” da sola finché piano pia-
no riuscii a superarlo e ad abituar-
mici, anche se pero la quotidiani-
ta come figlia di un detenuto io

I'ho vissuta pesantemente perfino
nelle piccole cose come portare il
pacco. lo soffrivo quando magari
mio padre mi chiedeva qualcosa e
io non la trovavo, a me mi cadeva
il mondo addosso, perché era I'u-
nico modo che avevo per essere
presente per lui.

Mia mamma ora € tornata a casa,
perd questa vicenda ci ha cambia-
to un po’ tutti, perché io comun-
que ero una di quelle figlie che ap-
pena faceva 18 anni non vedeva
l'ora di andarsene di casa, adesso
posso dire veramente di saper ap-
prezzare la presenza dei miei geni-
tori, cosa che prima non facevo as-
solutamente. Ma nel momento in
cuiio sono rimasta da sola mi sono
resa conto di quanto i genitori, la
loro presenza, semplicemente il
loro contatto fisico siano una cosa
essenziale, ed & un diritto avere
con loro un rapporto profondo.
Perd non bastano le poche ore
che abbiamo di colloquio in cui
non possiamo rapportarci come
vorremmo, perché siamo limitati
e controllati, e ancora meno basta
la telefonata che dura dieci minu-
ti, e ci ritroviamo io e mia mam-
ma a dividercela, e io non posso
raccontare a mio padre neppure
“papa ho preso un bel voto’, per-
ché mia mamma comunque ha di-
ritto a quel poco di intimita che le
rimane, e se io devo stare i a dirle
“passamelo che gli racconto come
e andata l'universita’, mi sembra di
privarla di qualcosa, cioé o mi pri-
VO io o ti privi tu, € un po’ un tiro
alla fune. E ormai sappiamo tut-
ti che invece in altri Paesi hanno
molte pit opportunita di noi.£%

Ristretti 16

Orizzonti



VEDERE TUO PADRE
DIETRO A UN VETRO
e non poterlo
abbracciare

ti strappa il cuore

di Veronica, figlia di Biagio

o sono la figlia di Biagio Cam-

pailla. Vi volevo raccontare un

po’ la storia fra me e mio papa e
la mia famiglia. Noi siamo dei figli
che sono stati cresciuti all'estero,
in Belgio, ci sono io la piu grande,
mia sorella lolanda, mia sorella Rita
e mia sorella Anna.
Quello che volevo spiegare non e
semplice, perché & una cosa che
parte da lontano e cresce e che ti
porti dietro per tutta la vita. Quel-
lo che io vi voglio confessare e che
dall’eta dei miei 14 anni papa non
era pil a casa. Vi racconto quello
che ricordo, oggi ho 29 anni dun-
que sono passati pit o meno 16
anni da quel giorno, miricordo che
era il mese di giugno quando ho
saputo che papa non c'era piu, e

o sono Barbara, la figlia di Car-

melo Musumeci. Non mi ricordo

la prima volta che sono entrata
in carcere, perd sicuramente mio
fratello che ha due anniin meno di
me penso che abbia battuto tutti
i record, perché a una settimana
mia mamma |’ha portato ai collo-
qui. Anche io come le altre figlie
ho una esperienza a 360 gradi del-
le carceriitaliane, e dovunque vai e

Ristretti 17

n.1l - 20158

non capivo il perché. Poi ho capito
che mio padre I'avevano arrestato.
E iniziato un incubo, un incubo
perché nulla & semplice, cominci
a chiederti il perché, a farti tante
domande, a farne alle tue sorelle,
alla tua famiglia, ti chiedi il motivo,
cosa & successo, perché proprio a
me. Poi pero bisogna andare avan-
ti, la mamma inizia a spiegare che
ci sono i colloqui, colloqui dove tu
vedi papa dietro a un vetro, e lo
devi anche spiegare alle sorelline
perché sei la pit vecchia, sei quel-
la che capisce di piu. Diciamo che
iniziano le torture. Le torture per-
ché a pagare le conseguenze del-
le pene sono anche i familiari, e
poi soprattutto per te che sei fuo-
ri, che sei libera di vivere con gli al-

NON MI VERGOGNO
di mio padre

di Barbara, figlia di Carmelo

un mondo nuovo in tutto, soprat-
tutto io rimango ancora colpita da
piccoli fatti, perché per esempio in
certe carceri entrino certe cose da
mangiare e in altre no, perché in
un posto é pericoloso e in un altro
no. Comunque ci si abitua anche a
non farsi certe domande.

A differenza delle altre figlie, io
devo dire che non mi vergogno
di mio padre, non dico che le al-
tre si vergognano, ma voglio dire
che non mi sono mai vergognata
di parlarne, tutte le persone a me
vicine sanno di mio padre, anzi noi
cerchiamo sempre di coinvolger-
lo nella nostra vita, ad esempio se

tri, non e semplice spiegare a tutti
come é successo, perché, e ti devi
sempre giustificare, mortificare. Si
soffre, si soffre tanto e soprattutto
vedere un padre dietro a un vetro
e non poterlo abbracciare ti strap-
pa il cuore, e non accetti la realta,
non accetti e purtroppo ti met-
ti in croce. Oggi nella vita possia-
mo sbagliare tutti, tutti possiamo
cadere, pero l'amore & una cosa
molto importante, 'amore secon-
do me é spiegare ad ognuno di
noi che, nonostante cid che nella
vita soffriamo, quello che ti copre
e ti protegge e che diventa anche
una campana di vetro € la capacita
di amare, di tenersi per mano e an-
dare avanti. Dunque quello che vi
voglio trasmettere & che pero pur-
troppo nella vita, se quell'affetto
non lo puoi esprimere, devi strin-
gere i denti e andare avanti lo stes-
so, sperando che le cose cambino.
Oggi io non mi vergogno di dire
che mio padre & in carcere, non
faccio difficolta a raccontarlo, per-
ché per me e uno sfogo trasmet-
tere agli altri i miei sentimenti, far
capire che ognuno di noi ha dirit-
to ad esprimere I'amore, I'affetto,
qualche volta la rabbia, alle perso-
ne che ama, anche se sono in car-
cere. £y

facciamo una grigliata come a fer-
ragosto e ci sono i miei amici, io gli
dico sempre di chiamare e poi gli
passo un po’ tutti, oppure se fac-
ciamo un viaggio gli mandiamo le
cartoline collettive per stargli vi-
cino. Cerco un po’ di fargli vivere
la vita mia. Sicuramente e difficile
riuscire a instaurare un rapporto
con una persona che puoi vedere
poco e soprattutto l'unico contat-
to magari ¢ la telefonata o le let-
tere. lo sono fortunata perché lui
non mi ha mai fatto mancare nien-
te. lo ho il padre che vorrei e non
cambierei con nessuno, sicura-
mente quello che ho avutoio pen-
so che sia molto di piu di tanti che
vedo fuori. Mio padre come per-
sona, i valori che mi ha trasmesso
lui, io faccio tuttora fatica a trovar-
li nelle persone fuori, nonostante
tutto, quindi si magari ho avuto un
padre lontano fisicamente, ma si-
curamente sempre con me.£y
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Agnese Moro, un padre ucciso, “consola”
le figlie di uomini responsabili di gravi reati

Abbiamo deciso di insistere a parlare dei figli delle persone detenute perché qualcosa bisogna davvero fare
per loro. E un esempio straordinario lo da ancora una volta Agnese Moro, figlia di Aldo Moro, lo statista ucci-
so dai terroristi delle Brigate Rosse, che ha saputo capire, consolare, sostenere le figlie di persone che si sono
macchiate di reati pesanti, perché loro hanno diritto comunque ad avere un padre piu presente, piu “vicino”
pur nella lontananza della galera. Agnese le ha ascoltate, e poi ha paragonato la loro condizione di lontananza
forzata alla sua sofferenza, di quando non sapeva nulla del padre, ostaggio dei suoi rapitori. E ha chiesto per
quelle figlie la possibilita di pit ore di colloqui e piu telefonate, perché punire i loro padri non deve significare

togliere ai figli la speranza.

QUESTE FIGLIE SOFFRONO
COME HO SOFFERTO 10
quando mio padre era
prigioniero delle Brigate Rosse

di Agnese Moro

0 vengo qui in carcere perché

nessuno nella mia vita mi trat-

ta cosi bene come quando sono
qui. E sempre importante per me
venire, vengo sempre molto vo-
lentieri perché imparo tantissime
cose importanti che mi aiutano a
vivere in maniera piu responsabile
e piu seria.
Abbiamo sentito oggi tante testi-
monianze umanissime e anche
un po' terribili, credo che nessuna
cosa possa essere piu efficace dei
racconti di queste coraggiose fi-
glie che hanno accettato di divide-
re con noi le loro difficolta e le loro
sofferenze. lo in qualche modo
qualcosa posso intuire della vo-
stra situazione, perché mi ricordo
di quanto era stato brutto per me,
quando mio padre era prigioniero
delle Brigate Rosse, non poter sa-
pere niente di lui, e mi domanda-
vo continuamente “Che gli stara
succedendo? mangera?’, uno poi
conosce le manie delle persone,
le loro debolezze e questa impos-
sibilita di avere delle notizie cer-
te, continue di qualcuno che ami
€ una cosa terribile, ma per me si
e trattato tutto sommato di pochi
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giorni, immagino che cosa possa
essere portarsi questa ansia per
tanti e tanti anni.

Tral'altro mi colpiscono molto que-
sti miseri dieci minuti di telefonata
a settimana che sono concessia un
detenuto, questa preclusione alla
comunicazione, che forse & tanto
piu dolorosa quanto piu contrasta
con quello che ¢ il contesto in cui
noi viviamo. Noi siamo attaccati al
cellulare, ogni tre minuti possiamo
parlare con chi ci pare, se lo dob-
biamo spegnere come adesso per
qualche ora, non averlo gia ci sem-
bra una privazione assurda, quei
dieci minuti di telefonata, che for-
se 50 anni fa potevano avere un si-
gnificato, oggi ne hanno un altro,
perché sono una privazione trop-
po distante da quello che & lo stan-
dard medio di vita delle persone, e
questo rende tutto ancora piu do-
loroso. A me ha ricordato queste
cose che sembrano talmente ov-
vie, cioe il fatto che ognuno abbia
diritto ad essere in contatto sem-
pre con le persone che ama e dal-
le quali & amato, un diritto che pud
essere solo riconosciuto perché e
una cosa umana, € una cosa che

viene prima di qualsiasi legge, di
qualsiasi costituzione. Sembra tal-
mente ovvio ma non lo é.

lo I'ho visto anche in altre circo-
stanze, ci sono dei luoghi in cui le
persone non sono considerate piu
delle persone, e quindi il metro con
cui si misura la loro vita non ¢ lo
stesso con cui si misura la vita degli
altri. A me era capitato, tanti anni
fa, all'inizio degli anni 80, di parte-
cipare alla nascita del Tribunale per
i diritti del malato e tutto somma-
to, sembra strano, ma la situazione
che vivevano i malati dentro agli
ospedali era molto simile in termi-
ni di privazione totale di diritti ele-
mentari a quella che oggi si vive
nel carcere. Ricordo una scena che
per me € rimasta emblematica per
sempre, & rimasta proprio nel mio
DNA e credo che la trasmettero ai
miei figli, la scena & questa: @ un
vetro, al di la del vetro ci sono dei
bambini piccoli, lattanti che ven-
gono nutriti con il sondino, perché
non ci sono gli infermieri per dargli
il latte, al di qua del vetro ci sono
le mamme che piangono perché
non gli viene permesso di entrare
e dare il latte al loro bambino, per-
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ché le mamme portano le malat-
tie. Ecco stamattina ascoltando le
testimonianze delle persone dete-
nute e delle loro figlie, sono ritor-
nata in quella stanza in cui la mam-
ma piangeva e il bambino doveva
venire nutrito con il sondino, ep-
pure non e facile cambiarle que-
ste cose, perché sono difficolta che
sono stratificate. C'¢ nella societa
il problema del desiderio di puni-
re in modo vendicativo che cono-
sciamo purtroppo molto bene, an-
che se e fuori da qualsiasi legge, da
qualsiasi regola, da qualsiasi prin-
cipio scritto, e c’@ un problema di
vecchi modi di pensare che sono
semplicemente rimasti li, perché
nessuno ha avuto la capacita di
fare pulizia e di mandarli via.
Serve, ovviamente, un cambia-
mento, ma il problema e come ot-
tenerlo, questo cambiamento.
Abbiamo sentito questi bellissimi
progetti di legge che sono in di-
scussione, ma qui viene sempre il
nostro vecchio problema di come
riuscire a parlare a una societa che,
se non esistera nel dibattito, se non
sara coinvolta, proba-

camminare le cose, far funzionare
le leggi.

Allora secondo me noi dovremmo
riuscire intanto a informare, per-
ché magari si pensa che queste
situazioni siano conosciute, non
€ vero non sono conosciute io ho
fatto la prova anche con persone
estremamente informate ed estre-
mamente sensibili, quindi non vi
parlo di quello che dice “lasciamoli
in galera e buttiamo la chiave’, ma
ugualmente delle famiglie dei de-
tenuti non sanno nulla, non san-
no che gli sono consentiti in tut-
to dieci minuti di telefonata alla
settimana e sei ore di colloqui al
mese. Quindi qui ¢’ un problema
di informazione che e fatta anche
di valorizzare le testimonianze, e
fatta di linguaggi diversi da quelli
dell'articolo tradizionale.

lo sono stata di recente a Parma,
ho visto questo bellissimo film che
e stato fatto dai detenuti in colla-
borazione coniil liceo artistico della
citta, in cui si parla esattamente di
questo tema dell'affettivita. lo ho
osservato la sala delle persone che

e stata a vedere questo film e ho
visto che sono rimasti tutti scon-
volti, € una storia molto serena di
un adolescente che aveva un pa-
dre in un carcere, cioé voglio dire
non € che c’erano scene violente,
ma e ugualmente uno schiaffo in
faccia, perché nessuno sa che esi-
ste questa realta e li, comunque,
erano persone mediamente sensi-
bili a questi temi. Quindi informare
mi sembra anche importante, ma
mi sembra importante soprattut-
to coinvolgere quei tipi di perso-
ne che normalmente non si coin-
volgono in temi particolarmente
“seri’, che secondo me sono tra gli
unici che vengono ascoltatiin que-
sta societa, perché noici dobbiamo
anche chiedere: chi & che é credi-
bile nella nostra societa? Chi vie-
ne ascoltato? Certamente i politici
con molta fatica, non ce lo nascon-
diamo, io mi rivolgerei tantissimo
al mondo delle arti, mi rivolgerei
agli attori, mi rivolgerei a certi tipi
di giornalisti, mi rivolgerei a quel-
li che parlano continuamente alle
persone alla mattina e al pome-

riggio, la cultura in questo

bilmente fara in modo
che queste leggi non si
facciano, oppure si fa-
ranno ma poi non si at-
tueranno, perché ades-
so c'e questa idea che
tu fai un provvedimen-
to e allora hai governa-
to il Paese, purtroppo
fai un provvedimento
e poi non succede as-
solutamente nulla per-
ché bisogna anche far

Paese si fa nelle televisioni
alla mattina e al pomerig-
gio, anche se vi sembrera
strano. Ecco, credo che sia
davvero importante trova-
re delle persone che pos-
sano essere al di fuori di
noi, della nostra cerchia di
persone gia sensibili a certi
temi, a prendersi le nostre
pene e aiutarci a uscirne,
perché se no non ce la fac-
ciamo. Grazie.#y
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Non e ora di

INTERROMPERE LA CATENA
DEI TRASFERIMENTI
che annientano le famiglie?

di Ornella Favero - Direttore Ristretti Orizzonti

eronica, figlia di Biagio, ha
Vraccontato quanto soffre un

bambino a vedere un geni-
tore in una sala colloqui dietro un
vetro, senza poterlo toccare, ab-
bracciare, baciare. Biagio Campail-
la ha riallacciato i rapporti con le
figlie proprio qui a Padova, lui arri-
va da una storia pesante di carce-
razione in regime di 41bis, quindi
di condizioni terribili in cui si pos-
sono incontrare i propri familiari,
anzi io credo che i politici dovreb-
bero avere finalmente il coraggio
di non nascondersi dietro alla lotta
alla mafia per continuare a difen-
dere il regime del 41 bis, ma di ra-
gionare complessivamente anche
su questi aspetti.
Adesso qui nel carcere di Padova
pare che venga chiusa la sezione
di Alta Sicurezza e si prospettano
di nuovo trasferimenti: la prima
riflessione da fare allora riguarda
le declassificazioni possibili, c'e
gente che da anni sta facendo un
percorso di assunzione di respon-

sabilita, di cambiamento, di rico-
struzione dei rapporti famigliari,
non si puod riconoscergli questo
percorso? Non si pud quindi in-
terrompere la catena dei trasferi-
menti, che assomigliano a delle
deportazioni, e affrontare il tema
dell'umanizzazione della pena an-
che per i regimi di Alta Sicurezza?
Tutti noi abbiamo sentito i diri-
genti del DAP dire che e stato fat-
to un errore costruendo mille po-
sti in piu nelle carceri in Sardegna,
adesso a questo errore non si de-
vono “mettere le pezze” trasferen-
doci i detenuti che hanno le fami-
glie qui, che restino chiuse quelle
carceri piuttosto che fare una de-
portazione e portare le persone
lontano da tutti e interrompergli
un percorso importantissimo.

lo sono contenta che abbiano
parlato tante figlie. Nella mia re-
dazione lo sanno, nessuno si puo
nascondere, le persone si devono
assumere la propria responsabilita
e lo fanno, lo fanno tutti, non di-
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cono di essere delle brave perso-
ne, ammettono di aver fatto dei
percorsi di vita, delle scelte a vol-
te veramente, pesantemente sba-
gliate. Questo non deve in alcun
modo c’entrare con le famiglie ed
e giusto che le figlie dicano anche
che per loro il padre & la persona
piu importante, la persona che ha
comunque dato loro molto. An-
che perché io credo che in questi
anni molte persone detenute, pur
con tutte le difficolta e gli osta-
coli frapposti da una cattiva leg-
ge, abbiano costruito un rappor-
to profondo con i loro figli. Pero
attenzione, anche quando dicono
di essersi vergognati di racconta-
re la verita, questi figli hanno ra-
gione, non si sono vergognati dei
padri, si sono vergognati delle re-
azioni dei loro compagni e amici,
della societa quando una famiglia
ha un suo membro incarcerato. In
questo Paese purtroppo € qua-
si inevitabile vergognarsi, perché
il peso del giudizio delle persone
fuori & veramente insopportabile
a volte. Quindi dobbiamo lavora-
re perché nella societa si smetta di
giudicare e si cerchi di capire che
comunque, al di la delle responsa-
bilita delle persone che sono qui
in carcere, i loro figli, le loro fami-
glie non hanno colpe e non devo-
no essere trattati in questa manie-
ra, e costretti a ricevere telefonate
centellinate con il contagocce, i
dieci minuti miserabili quando in
tanti altri Paesi si telefona ormai li-
beramente.£9
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SOLO, perchéi trasferimenti
da un carcere all’altro dell’ltalia ti

rendono SOLO

di Giuliano Ventrice - Ristretti Orizzonti

ono un uomo di 38 anni, e mi

trovo in carcere da quasi 19

anni. Sono entrato in carcere
per la prima volta con una condan-
na di 27 anni, con l'accusa di con-
corso in omicidio, armi, rapina e
altri reati, e come se non bastasse
anche dentro il carcere mi sono ri-
trovato a dover subire dei proces-
si con l'accusa di oltraggio e lesio-
ni, tanto da essere poi condannato
conl'aggravante della recidiva spe-
cifica, un‘aggravante quest’ultima
voluta dalla famosa legge ex Ciriel-
li. Puo sembrare assurdo, ma anche
in carcere si puo arrivare a tanto ed
io arrivai ad un cumulo di condan-
ne a 30 anni. La mia testimonian-
za di oggi riguarda i trasferimenti
da un carcere all'altro per tutta I'l-
talia intera. Voglio premettere che
io sono nato e cresciuto a Torino, li
avevo la residenza, Ii avevo gli af-
fetti piu cari (mia sorella e i suoi fi-
gli). E per come enuncia I'Ordina-
mento penitenziario, avrei dovuto
scontare la mia carcerazione nella
regione del Piemonte, in una casa
di reclusione, cosi da permettere ai
famigliari ed al mio avvocato di fi-
ducia di potermi venire a trovare e
con i famigliari di poter mantene-
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re quei gia fragili rapporti affettivi,
consumati, appunto, da una vita
trascorsa in modo irregolare.

Le cose sono andate diversamen-
te... inizialmente mi detengono
nella regione Piemonte, ma non
per molto, infatti vengo poi trasfe-
rito in Valle D'Aosta, e poi in Lom-
bardia e poi ancora in Toscana, Si-
cilia, Campania. Sono stato anche
per un anno e mezzo nel carcere
della Favignana, posto bellissimo
per chi ci va da turista... ma pecca-
to che a noi detenuti ci tenevanoin
una struttura fatiscente, dichiarata
poi inagibile ed infatti & stata chiu-
sa, e situata a sette metri sotto il li-
vello del mare. Favignana, un‘isola
della provincia di Trapani, piu vici-
na alla Tunisia che al resto dell'lta-
lia, figuratevi dal Piemonte... mia
sorella con i suoi figli fin quando
sono stato detenuto in Piemonte
riusciva, lavoro permettendo, a ve-
nire a trovarmi, ma da quando co-
minciano a trasferirmi per motivi
punitivi, lei e suo marito non pos-
sono permettersi di seguirmi.

Una volta successe che ero nel car-
cere di Alessandria, si decidono
a venire a farmi un colloquio ma
quel giorno che loro vennero io

fui trasferito in un altro carcere, e
sono dovuti tornarsene a casa sen-
za vedermi, questo per dire che
non basta che i famigliari scelga-
no un giorno dove possano fare il
sacrificio di affrontare un viaggio
e altro... devono anche essere for-
tunati che in quel giorno non vieni
trasferito come & successo a me. E
cosi che l'affettivita se ne va a far-
si distruggere dal tempo e dalle
incomprensibili decisioni di chi ci
trasferisce da un carcere all‘altro.
Ma non ci sono solo i famigliari. E
gli amici? Vogliamo forse negare
che il valore dell'amicizia sia im-
portante? Come pud un‘amica,
non sentirti non vederti e neppure
sperare di poterlo fare in un tem-
po determinato e ragionevole? Mi
hanno fatto girare per tutta I'ltalia
e se questa era la mia punizione,
perché I'hanno fatta patire ai fa-
migliari e alle persone che con me
avevano un legame affettivo? Cre-
devo di essere in carcere per scon-
tare la mia pena, invece mi sono
ritrovato privato non solo della li-
berta ma anche degli affetti, tor-
turato ora dopo ora per 19 anni, a
pensare chissa quante volte qual-
cuno ha pianto perché non poteva
vedermi o starmi vicino o ancora
peggio perché magari aveva biso-
gno di un mio abbraccio. Ma io ero
(ancora oggi non so il perché) in Si-
cilia o a Napolio...

Domandiamoci se e quanto possa
essere utile alla societa mettere in
atto questi trasferimenti da una re-
gione all’altra senza un apparente
perché.£y
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Un po’ di affetto in piu per allontanare il rischio suicidi

Diego De Leo, Professore Ordinario di Psichiatria alla Griffith University, Australia, € uno dei maggiori esperti
internazionali di suicidio, direttore dell’ Australian Institute for suicide research and prevention. A lui abbiamo
chiesto di affrontare il seguente tema: La possibilita di mantenere rapporti piu umani con le famiglie per le
persone detenute potrebbe costituire una forma di prevenzione dei suicidi? Perché noi di Ristretti Orizzonti
diciamo che in carcere & particolarmente difficile “prevenire”i suicidi, ma un modo elementare per fare qual-
cosa di utile e quello di rinsaldare i rapporti delle persone detenute con le loro famiglie, di evitare i trasferi-
menti lontano da casa, di farli stare vicini e aumentare le possibilita di contatto.

Come si potrebbero creare
degli elementi di protezione
dal suicidio in carcere?

di Diego de Leo, Professore Ordinario di Psichiatria alla

Griffith University, Australia

| suicidio in carcere & un feno-

meno noto a tutti ed & un fe-

nomeno diffuso in tutti i Paesi
del mondo. Non dobbiamo avere
particolari illusioni sul fatto di po-
ter completamente annullare il
numero dei suicidi.
Lidea che ci sia una comunita
chiusa, una comunita protetta,
potrebbe indurre a pensare che |i
sia piu facile prevenire il suicidio,
ma evidentemente prevalgono al-
tri aspetti, quelli legati alla costri-
zione, alla reclusione e a molti altri
fenomeni di cui parlero tra poco.
Anche nei Paesi molto piu avan-
zati dell'ltalia c'® un tasso molto
alto di suicidi in carcere, anche
dieci volte piu alto che nella po-
polazione generale. Il problema
‘suicidio’ & particolarmente acuto
all'ingresso nel carcere, nei primi
mesi di detenzione, ma c’e un tas-
so di suicidio molto elevato anche
alla dimissione dal carcere, in spe-
cie dopo una lunga detenzione.
Questo e un aspetto di cui si sta
occupando molto anche |'Austra-
lia, che e il paese dove passo la
maggior parte del mio tempo, ma
anche paesi come gli Stati Uniti e
la Svezia hanno affrontato da di-
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versi anni questi temi, con risultati
non sempre in linea con le attese.
Prevenire il suicidio & molto diffici-
le; € un compito gravoso perché il
suicidio non e una malattia, quindi
non ci sono dei criteri diagnostici,
non ci sono degli elementi fissi,
costanti, capaci di determinarne
I'imminenza. Non ci sono elemen-
ti sicuri su cui si possa imbastire
una rete di protezione per le per-
sone. | paesi piu avanzati hanno
generalmente tassi piu elevati di
suicidio dei Paesi meno avanzati, a
parte alcune importanti eccezioni
come la Guaiana o il Suriname nel
Sud America, che sono oggi i pae-
si con il tasso piu alto di suicidio.
Fino a poco tempo fa i paesi con
il maggior tasso di suicidio erano
la Lituania e alcune altre Repub-
bliche dell'ex-blocco sovietico.
Questa e una prima difficolta nel
programmare la prevenzione: il
suicidio € un fenomeno che muta
frequentemente, sotto l'influenza
di fattori politici e soprattutto di
fattori sociali.

| cambiamenti che avvengono
non sono prevedibili o lo sono
molto modestamente, e la pos-
sibilita quindi di adottare forme

efficaci di prevenzione su larga
scala sono ridotte. In realta, il car-
cere dovrebbe poter possedere
un elemento di ‘facilitazione in-
trinseca’a prevenire il suicidio che
altri ambienti - quelli non limitati
fisicamente - non hanno: la con-
tinuita dell'osservazione, cioe la
possibilita di controllare come sta
e cosa fa il detenuto. A meno di
ricovero ospedaliero, noi medici,
con i nostri pazienti, non abbia-
mo generalmente lopportunita
di un‘osservazione continua delle
condizioni del nostro paziente.
Anche quando ne conosciamo
molto bene la storia personale e
le vicissitudini del momento, noi
medici abbiamo il problema che
per aiutare una data persona que-
sta deve tornare a farsi rivedere
da noi. Quindi, c'¢ il bisogno che il
paziente sia seguito, il che spesso
non avviene, soprattutto quan-
do le persone sono molto dispe-
rate o quando vivono momenti
di estrema difficolta esistenziale.
Ecco perché da questo punto di
vista ci potrebbe essere, parados-
salmente, un vantaggio ad avere
a che fare con le persone a rischio
di suicidio in carcere. Perd questo
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vantaggio in realta non é sfruttato
e in ogni caso e soverchiato da tut-
ta una serie di altri svantaggi. Uno
tra questi e proprio quello sul qua-
le stavo ponendo una sottolinea-
tura, cioe si tratta di una comunita
chiusa.

Una comunita chiusa inevitabil-
mente ¢ veicolo di qualsiasi notizia
lariguardi e non ha la possibilita di
evitare le tensioni o I'impatto emo-
zionale che a questa si accompa-
gni. A tutt'oggi, uno degli aspetti
ancora poco studiati del suicidio
in carcere é per esempio I'influen-
za di comportamenti suicidari
all'interno del carcere sugli al-
tri detenuti. In altri termini, che
cosa succede ai detenuti quando
vengono a sapere del suicidio di
un altro detenuto, oppure addi-
rittura ne sono spettatori? Come
reagiscono? Che cosa pensano?
Che cosa fanno? Come possono
sfogare l'inquietudine generata
dal comportamento estremo di
un‘altra persona? Come possono
difendersene? Ecco, sarebbe inte-
ressante capire come pesano tutte
gueste esperienze negative, lega-
te al fatto che il suicidio di per sé &
un elemento assolutamente con-
tagioso. Tecnicamente si usa pro-
prio questa parola, ‘contagio, per-
ché l'influenzamento psicologico
che da il suicidio sulle persone e
talmente virulento da far pensare
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proprio a una sorta di infezione.
Il suicidio & quindi un compor-
tamento che si apprende a livel-
lo sociale; avvenimenti esterni e
correnti di pensiero ci possono
“caricare” emozionalmente e, sul-
la spinta dell'imitazione, indurci
anche a decisioni estreme, soprat-
tutto in comunita chiuse, dove la
pressione collettiva puo diventare
molto forte.

Come si potrebbe ovviare a tutto
questo, come si potrebbero creare
degli elementi di protezione? Pae-
si come I'ltalia, I'Australia, gli Stati
Uniti, I'inghilterra hanno creduto
e continuano a credere in larga
parte che la chiave di volta sia rap-
presentata in primis dalla lotta alla
depressione. Bisogna quindi inve-
stire in medici, medicine, e terapie,
0 magari in stakeholder, in perso-
ne cioe che occupano ruoli chiave
nella comunita e che quindi pos-
sono funzionare da detector allo
scopo di prevenire la depressione.
Ahimé, con questa prospettiva i ri-
sultati non sembrano esserci stati.
Abbiamo prescritto dieci volte piu
di antidepressivi che in passato,
ma con questo non siamo riusciti
ad ottenere una conseguente di-
minuzione del suicidio.
L'Organizzazione Mondiale della
Sanita (OMS) ha pubblicato il 10
settembre 2014 il primo rapporto
sul suicidio dal titolo “Prevenzione
del suicidio: un imperativo globale”
(sono uno tra i principali autori di

questo rapporto). Il suicidio, com-
plessivamente, & diminuito nel
mondo. Di fatto, negli ultimi dodi-
ci anni, & passato da circa 890.000
casi ufficialmente censiti per i Pae-
si che hanno registri di mortalita a
circa 804.000 casi. Quindi c’e stato
un calo di circa il 9% dei suicidi. Se
poi pero vado a cercare di vedere
dove e come e perché questi sui-
cidi sono diminuiti, mi ritrovo a
scoprire che i cali maggiori sono
avvenuti in Paesi dove il suicidio
era in precedenza numericamente
molto alto, e magari dove le liberta
personali erano anche parecchio
limitate. Tutti i Paesi dell’ex-blocco
sovietico sono quelliin cui la vita &
cambiata di piu dopo il crollo del
muro di Berlino; quindi l'effetto a
lungo termine di nuove liberta,
di nuove opportunita imprendi-
toriali, di piu beni a disposizione,
di piu denaro, di possibilita turisti-
che prima assolutamente non esi-
stenti ha fatto si che Paesi come la
Bulgaria, come la stessa Romania
e soprattutto la Lituania e le altre
Repubbliche Baltiche e la stessa
Russia abbiano diminuito moltis-
simo i tassi di suicidio. In una na-
zione come I'Estonia, fino a non
molto tempo fa tra i paesi a tassi
piu elevati di suicidio nel mondo,
questo & diminuito di piu del 50%.
E quindi, che cosa é successo? Si &
forse fatta un'efficace campagna
di prevenzione del suicidio? No,
assolutamente no: questi Paesi
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hanno semplicemente goduto di
piu liberta di prima e siccome ne
avevano poca, il passo avanti e
stato davvero grande. Quale lezio-
ne possiamo quindi apprendere
da tutto cio? Prima di tutto che li-
berta € un bene molto importante
e influente anche a questo livello
(la mortalita per suicidio); la se-
conda cosa é che ci sono nel mon-
do realta molto diverse. Vediamo
come questo puo essere rilevante
per quanto riguarda la diffusione
del suicidio. Se io per esempio vo-
lessi pensare alle malattie psichia-
triche come chiave di volta per la
prevenzione del suicidio, dovrei
prima fare i conti con l'epidemio-
logia e rilevare, per esempio, che
le grandi malattie psichiatriche -
come la schizofrenia, la depressio-
ne, il disturbo bipolare - hanno piu
o meno gli stessi tassi di diffusione
nella maggior parte dei Paesi (per
lo meno in quei Paesi in cui si & in
grado di misurarne l'entita e la di-
stribuzione).

Allora come spiegare che i tassi di
suicidio sono cosi diversi da un Pa-
ese all'altro? Ci sono differenze di
110 volte nei tassi tra il Paese con i
livelli piu bassi e il Paese con quelli
piu alti, e non perché per esempio
la schizofrenia non sia presente:
la schizofrenia & presente in tutti
i Paesi allo stesso livello. Lo 0,5-
0,7 della popolazione generale &
affetto da schizofrenia, sia che si
tratti di una popolazione di Inuit
che di Aborigeni australiani; e la
stessa cosa dappertutto. Quin-
di evidentemente non c'entra o
c'entra solo in parte il controllo
delle malattie psichiatriche. C'en-
tra piuttosto come le malattie
psichiatriche vengono vissute
dalla popolazione. Perché se una
malattia € molto stigmatizzata
e comporta molta deprivazione
della liberta individuale, eviden-
temente l'impatto con quella data
malattia & molto alto. Quindi, se
per un italiano avere la schizofre-
nia vuol dire non avere credibilita,
non avere la possibilita di lavorare
decorosamente, probabilmente
non sposarsi, probabilmente non
avere relazioni durevoli, non fare
prole, & la stessa cosa in Nigeria?
Oppure & la stessa cosa in India?
No, non é la stessa cosa; se ne de-
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duce che lo stesso tipo di disturbo
assume fenomenologie e ricadute
sociali molto diverse. Dopo alme-
no trent’anni di investimenti‘mag-
giori’ (ben supportati dalle case
farmaceutiche) in ambito di iden-
tificazione di cause per la depres-
sione, adesso finalmente ci stiamo
accorgendo dei nostri numerosi
fiaschi e della nostra incapacita
di gestire in modo soddisfacente
il problema della prevenzione del
suicidio. Ci stiamo rendendo con-
to dell'importanza di una cosa che
sembra banale: che da soli non si
puo vivere bene e soprattutto che
sentirci soli, rifiutati dagli altri, non
ci permette di continuare a vive-
re. Questo fattore da solo spiega
molta della varianza (la variabilita
allinterno della quale un feno-
meno accade) legata al problema
‘suicidio’ Questo significa che seio

“Spesso le persone detenute
sono in realta persone
politraumatizzate, con storie
molto particolari di (sovra)
esposizione emozionale; in
definitiva, con esperienze
molto diverse da quelle della
popolazione generale”

sono un reietto, un abbandonato,
un rifiutato dalla mia famiglia o
dalla societa, la mia propensione
al suicidio aumenta moltissimo.

L'Organizzazione Mondiale della
Sanita si & accorta finalmente che
la relazione tra malattie psichiatri-
che e suicidio non ¢ poi cosi scon-
tata dappertutto. Per esempio,
Cina e India - che da sole spiega-
no un terzo del numero totale dei
suicidi, perché la loro popolazione
tra non molto raggiungera quasi
tre miliardi d'individui - riconosco-
no un‘associazione suicidio-ma-
lattia psichiatrica non superiore
al 40-50% dei casi. Associazione
non vuol dire causalita; semplice-
mente vuol dire che una persona
che soffre di una malattia psichia-
trica ha piu probabilita di morire
di suicidio di una che non ha la
malattia psichiatrica. Perd ho ap-
pena cercato di dirvi che non é la
malattia psichiatrica di per sé che
poi porta al suicidio, ma sono le
conseguenze di come la malattia
viene vissuta e di quello che que-
sta implica all'interno del tessuto
sociale e nelle relazioni interper-
sonali. Quindi avere una famiglia,
avere delle relazioni sociali, avere
molti amici e soprattutto avere
amici che possono aiutarti quan-
do ne hai bisogno sembrerebbe
essere la chiave di volta di tutto
il problema della prevenzione o
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meglio della protezione dal sui-
cidio. In effetti, finalmente 'OMS
ha scelto di parlare di connessio-
ni: non di quelle elettroniche, non
di Facebook e altri social network,
ma di quelle naturali e spontanee,
insomma delle relazioni con gli
altri, quelli che ti possano parlare
direttamente, sentire il tuo odore,
ascoltarti, essere con te quando
ce n'e bisogno. Sapere che queste
persone ci sono fa la differenza.

Da un punto di vista internazio-
nale, I'ltalia non & un Paese in cui
il suicidio rappresenta una parti-
colare priorita di salute pubblica.
Noi siamo un Paese che appena
arriva a sei casi di suicidio su 100
mila abitanti, di piu al nord meno
al sud. Ma questo 6/100.000 e
meno della meta di quello che ac-
cade negli Stati Uniti o in Australia.
Pensate che dal 2000 gli Stati Uni-
ti ogni anno aumentano il tasso
di suicidio, pur investendo piu di
qualsiasi altro Paese nella ricerca
e nello studio del suicidio. Proprio
non c’e confronto: solo lo stato di
California investe tutto quello che
I’Australia investe per la preven-
zione del suicidio, e cioé almeno
30 milioni didollariall'anno in pro-
grammi psicosociali sulla preven-
zione del suicidio. | risultati pur-
troppo ancora non si vedono; anzi,
non sappiamo neanche se siamo
nella giusta direzione con questi
programmi, se stiamo scegliendo
bene sulla base delle indicazioni
che ci vengono dalla letteratura,
una letteratura oggi orientata in
modo fortemente biologico, con
governi che investono in 95 casi
su 100 per la ricerca genetica e
biologica in senso lato e in 5 casi
in progetti di natura psicosociale.
Non sono informato di nessun fi-
nanziamento italiano per la ricer-
ca sul suicidio nelle carceri; sono al
corrente di programmi americani
e australiani. Per esempio, quei
Paesi si stanno dando da fare per
cercare di rendere lo screening
all'ingresso molto piu efficace nel
cogliere segni di pericolosita sui-
cidaria; per rendere l'osservazione
diretta delle persone a rischio piu
produttiva; per migliorare la vita
all'interno del carcere, e migliora-
re le opportunita di difendersi dal
bullismo interno e ovviamente an-
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“Aumentare le opportunita
di comunicazione e le
connessioni con il mondo
‘di fuori’ non solo renderebbe
piu tollerabile la vita all'interno
dell’istituto di detenzione,
ma sicuramente aiuterebbe
nel prevenire almeno
alcuni dei troppi suicidi”

che dalle violenze sessuali di cui
parlava il collega Pugiotto prima,
che sono elementi di choc e trau-
matizzazione. Quegli Stati stanno
anche cercando di produrre una
ricerca che sia specificamente le-
gata al carcere, perché tra i tanti
errori che storicamente abbiamo
commesso c'@ anche quello di aver
utilizzato strumenti di valutazione
non adatti alle persone in carcere.
Infatti, spesso le persone detenute
sono in realta persone politrauma-
tizzate, con storie molto particolari
di (sovra)esposizione emozionale;
in definitiva, con esperienze molto
diverse da quelle della popolazio-
ne generale. Quindi, la sensibilita
degli strumenti abituali e delle va-
lutazioni che se ne ottengono po-
trebbe dare risultati inappropriati
in questo tipo di popolazione.

Se l'essere connessi ad altri, il po-
ter essere supportati nel momen-
to del bisogno fa la differenza, noi
italiani potremmo avere qualche
vantaggio in piu rispetto ad al-
tri popoli. Noi siamo gente che
sviluppa legami facilmente; noi
ci tocchiamo, ci abbracciamo, ci
baciamo. Gli anglosassoni non
lo fanno, gli scandinavi ancora
meno. Potremmo dire che come
popolo, culturalmente, sappiamo
ancora esprimere le emozioni in
modo molto diretto. Esprimere le
emozioni ha il vantaggio di poter
attrarre l'attenzione e quindi di at-
trarre soccorso e supporto quan-
do questi fossero necessari. In
culture ‘anglo’ in cui il comporta-
mento delle persone é rigidamen-
te controllato (‘ingessato’) alme-
no per cinque giorni la settimana
(poi cominciano le happy hours il
venerdi alle 17.00...) questa op-
portunita viene a mancare. Per

noi italiani questa differenza po-
trebbe rappresentare un piccolo
vantaggio. Sembra una banalita,
ma questo potrebbe giustificare
parte di quelle differenze nei tas-
si di suicidio di cui parlavo breve-
mente prima. Laddove le relazio-
ni spontanee sono piu rare o piu
difficili, ecco che devo provvedere
alla creazione di sistemi di suppor-
to artificiali, servizi assistenziali e
programmi creati ad hoc, come
nei Paesi del nord dell’'Europa,
per esempio. Quando a noi, gente
del Sud, del bacino del Mediterra-
neo, viene a perdersi il vantaggio
naturale di esprimere facilmente
le emozioni, di comunicare I'uno
con l'altro, perché siamo rinchiusi
in carcere e magari in isolamento,
€ probabile che la mancanza del
contatto con il mondo esterno
Ci possa trovare piu impreparati
di altri e piu vulnerabili allo sco-
ramento e alla disperazione. Da
questo punto di vista, I'importan-
za di migliorare le opportunita di
supporto quando i meccanismi di
difesaistituzionale vogliono impe-
dircelo potrebbe risultare un aiuto
fondamentale alla sopportazione
della vita in carcere. Aumentare le
opportunita di comunicazione e le
connessioni con il mondo ‘di fuori’
non solo renderebbe piu tollerabi-
le la vita all'interno dell’istituto di
detenzione, ma sicuramente aiu-
terebbe nel prevenire almeno al-
cuni dei troppi suicidi che avven-
gono ancora nelle carceri italiane.
Vi ringrazio per |'attenzione.#y
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Gli elementi di crudelta nel sistema
che regola gli affetti in carcere:
serve una legge giusta per
garantire dignita e rieducazione

Nel nostro Paese c’é una sorta di adattamento
passivo del detenuto, che é costretto spesso
a interrompere i legami famigliari, affettivi e sessuali

di Alessandro Zan, deputato del Partito Democratico

ono ormai un ospite abba-
Sstanza fisso della Casa di re-

clusione di Padova: venivo
spesso anche quando ero asses-
sore all'ambiente, al lavoro e alla
cooperazione in Comune ed era
stato elaborato un progetto sulla
raccolta differenziata che poi non
€ partito per alcuni ostacoli buro-
cratici; ed & appunto la burocrazia
ad avere grandi responsabilita ri-
spetto a tanti progetti interessanti
che poi non riescono ad avere un
corso.
E risaputo che la qualita della de-
mocrazia e di una societa si vede
dalla qualita del carcere, da cio che
vi accade all'interno: studi, molto
consolidati, sui legami familiari di-
mostrano per esempio che un de-
tenuto che ha conservato tali le-
gami e vincoli affettivi, e anche la
possibilita di esprimere la propria
sessualita, rischia in percentuale
tre volte meno la recidivita rispet-
to a un detenuto i cui legami fami-
liari si sono interrotti o sono stati
spezzati.
Nel nostro Paese c'¢ una sorta di
adattamento passivo del dete-
nuto, che é costretto spesso a in-
terrompere i legami famigliari, af-
fettivi e sessuali, e cid é piu volte
emerso anche dalle testimonianze
dei figli dei detenuti: un detenuto,
avendo avuto come tutti, prima
di finire in carcere, dei legami im-
portanti e una storia familiare e di
“amicizia sociale’, estende la pro-
pria pena e la propria detenzio-
ne anche ai famigliari e al partner.
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Dunque cio che il legislatore deve
fare & evitare che anche i famiglia-
ri si trovino costretti a scontare di
riflesso una pena, garantendo che
vi sia sempre il rispetto della digni-
ta umana anche per chi e dietro le
sbarre di una cella.

Purtroppo, anche relativamente ai
recenti provvedimenti approvatiin
Parlamento, la qualita del dibattito
parlamentare & stata davvero bas-
sa, soprattutto da parte di alcune
forze politiche, che dipingono le
carceri come una sorta di albergo
dove i detenuti stanno bene, per-
ché non lavorano e vengono man-
tenuti dallo Stato, mentre le perso-
ne fuori pagano le tasse, faticano,
hanno una vita grama, assai diffi-
cile soprattutto in un momento di
crisi economica come quello che
stiamo attraversando. Ecco, que-
sta demagogia, questo populismo
che ormai e diventato imperante
nella nostra societa, attecchisce
molto nell'opinione pubblica, ed
e per questo che dobbiamo as-
solutamente far uscire le testimo-
nianze dei famigliari dei detenuti
e renderle il piu visibili possibile
all’esterno.

Da diverse legislature si sta tentan-
do di calendarizzare una proposta
di legge che é stata realizzata con
il grande contributo di Ristretti
Orizzonti e con la collaborazione
di Alessandro Margara, uno dei pa-
dri della legge Gozzini: si & trattato
di un lavoro tecnico molto rigoro-
so che ha prodotto un pdl che ho
ripresentato alla Camera con il so-

stegno di molti altri colleghi. E una
proposta estremamente chiara e
semplice, perché le leggi buone
sono quelle fatte con pochi artico-
li. Intanto si introduce un concetto
molto preciso all’art. 1, che parla di
“diritto all'affettivita in carcere”: un
diritto che si puo realizzare attra-
verso la possibilita per il detenuto
di incontrare e avere un contatto
anche fisico e intimo con le perso-
ne care, in luoghi adeguati a que-
sto scopo e con un aumento da sei
a un massimo di ventiquattrore
per la durata del colloquio senza
controlli visivi e auditivi, cioé sen-
za l'incombenza di fattori che im-
pediscono un rapporto autentico
e spontaneo, sia di natura affettiva
con familiari e amici, sia di natura
sessuale con il proprio partner.
Devo poi sottolineare che il tema
dei dieci minuti di telefonata a
settimana, con una voce che a un
certo punto annuncia che sta per
scadere il proprio tempo a dispo-
sizione, introduce anche un vero e
proprio elemento di crudelta e di
sadismo, che non ha nulla a che
fare con lo stato di diritto, che non
ha nulla a che fare con i nostri prin-
cipi costituzionali: sul piu bello,
mentre un detenuto sta salutando
i propri cari che non sente da tem-
po, una voce interrompe quel mo-
mento e riporta alla sconvolgente
realta dell'isolamento.

Certo, chi ha sbagliato deve paga-
re: tuttavia, lo Stato deve conside-
rare complessivamente che cosa
e il carcere, che cosa ¢ la pena e
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come essa viene inflitta a una per-
sona.

Da qualche settimana sono mem-
bro della commissione Giustizia
alla Camera dei Deputati: ho par-
lato con il capogruppo del Partito
Democratico e con la Presidente
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della commissione Giustizia e c'e
un impegno concreto sulla que-
stione degli affetti delle persone
detenute. Ovviamente sta anche a
Ristretti Orizzonti vigilare affinché
guesto impegno venga mantenu-
to; da parte mia, garantisco il mas-

Ci sono aspetti della vita carceraria
che rappresentano delle piccole,
frequenti e gravi torture

Il trattamento inumano, l'esperienza degradante, la
mortificazione della personalita, della dignita della
persona all'interno del carcere riguardano infatti anche
i rapporti delle persone detenute con i loro familiari

di Sergio Lo Giudice, senatore Partito Democratico

ingrazio Ristretti Orizzon-
Rti per l'invito perché mi por-

tero dietro questa mattinata
come una esperienza molto im-
portante, anche rispetto alla pro-
posta di legge che ho presentato
e che voi avete riempito d'anima
con le testimonianze di stamattina
delle persone detenute, delle loro
figlie e di altri familiari, che danno
anche a me un motivo in piu per
un impegno forte in questa dire-
zione.
Devo subito dire che il disegno di
legge che ho depositato € la pro-
posta presentata da Rita Bernardi-
ni nella scorsa legislatura che ho
voluto ripresentare per cercare di
darle nuova vita e nuove gambe in
questa legislatura.
E una proposta molto sintetica che
introduce la possibilita per le per-
sone detenute di avere dei rap-
porti con il proprio compagno o
la propria compagna, il proprio
marito o la propria moglie in un
ambiente riservato, quindi in una
stanza chiusa non controllata, non
monitorata. Inoltre prevede la pos-
sibilita di avere dei momenti di in-
contro piu ampi di quelli attuali
con i propri familiari, un pomerig-
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gio al mese da passare con i propri
affetti.

La proposta interviene anche sulla
possibilita, per quegli stranieri che
hanno piu difficolta ad avere degli
incontri diretti personali con i pro-
pri familiari, di avere, in sostituzio-
ne, dei colloqui telefonici mensili
aggiuntivi.

Ogagi si e parlato molto di un aspet-
to che andra senz'altro arricchito,
quello del potenziamento dei col-
loqui telefonici che rappresenta,
anche sulla base delle esperienze
che sono state riportate, una que-
stione fondamentale, che mostraiil
permanere di un elemento inuma-
no nelle modalita con cui si svolgo-
no le telefonate.

Nei mesi scorsi in Senato, e in par-
ticolare in Commissione giustizia,
siamo stati impegnati con hume-
rosi provvedimenti che riguarda-
vano i trattamenti inumani e de-
gradanti all'interno del carcere, ma
erano tutti provvedimenti che di-
scendevano direttamente dalla fa-
mosa sentenza Torreggiani, dalle
sanzioni della Corte Europea dei
Diritti Umani a cui I'ltalia doveva
dare risposte urgenti se non vo-
leva essere costretta a pagare ci-

simo sforzo nel seguire passo pas-
so questa proposta di legge, con
l'obiettivo, entro la fine di questo
2015, di riuscire a incardinarla.
Speriamo di farcela anche con il
vostro aiuto e le vostre sollecita-
zioni.&y

fre elevatissime. Si & intervenuti
su vari fronti rispetto al tema del-
la permanenza in condizioni di so-
vraffollamento, che era il motivo
delle sanzioni, con ulteriori misu-
re nel campo dell’esecuzione pe-
nale esterna, della messa alla pro-
va invece che dell'esecuzione della
pena, della reclusione domiciliare
come pena principale, di un ulte-
riore sconto di pena semestrale:
tutti provvedimenti che andavano
nella direzione di intervenire sul-
la questione del sovraffollamento,
per ridurre le presenze e aumen-
tare gli spazi a disposizione pro
capite. Le testimonianze di oggi
mostrano come il trattamento inu-
mano, l'esperienza degradante, la
mortificazione della personalita,
della dignita della persona all'in-
terno del carcere passano anche
attraverso modalita differenti da
quelle che il legislatore sta pren-
dendo in considerazione.

Sara importante riuscire a collega-
re il tema di cui stiamo parlando a
quella riflessione ampia provocata
dalle sanzioni europee verso I'lta-
lia in quanto Paese che commina
trattamenti inumani e degradanti
ai propri reclusi, e anche a quell’al-

Orirzzonti



tra discussione che ha gia portato
all'approvazione in un primo ramo
del Parlamento, il Senato, dell'in-
troduzione del reato di tortura, per
arrivare a modificare quegli aspetti
della vita carceraria che rappresen-
tano delle piccole, ma frequenti e
quindi pesanti torture.

Il Presidente della Commissio-
ne Diritti umani del Senato, Luigi
Manconi, uno dei firmatari di que-
sto disegno di legge, ripete spesso
che quando si parla di diritti uma-
ni ci si riferisce ai diritti dei “cattivi”
non ai diritti dei “buoni”, ai diritti
dei poveri, degli emarginati delle
minoranze, di quelli che non sono
ben visti dalle altre parti della po-
polazione. Quando si parla di dirit-
ti umani uno pensa subito ad altri,
agli zingari, ai detenuti, agli immi-
grati, a settori della popolazione
considerati come diversi e peggio-
ri di sé. Ragionare sui diritti dei de-
tenuti ha questo elemento di diffi-
colta. In piu c’® un altro problema
riguardo all’approvazione di una
proposta di questo genere ed &
che stiamo parlando di affettivita,
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di sentimenti, di sessualita.

Il legislatore italiano ha una diffi-
colta fortissima a occuparsi di temi
che riguardino la sessualita. In
questo Paese non esiste una legge
sull'educazione sessuale, non esi-
ste una legge sui diritti delle perso-
ne lesbiche e gay, stiamo cercando,
fino ad adesso invano, di rinnovare
la legge sulle persone transessua-
li che e ormai vecchia di 30 anni e
quindi mostra la corda. Il delitto di
stupro é diventato un delitto con-
tro la persona e non contro la mo-
rale solo nel 1996. C'¢ una difficolta
di chi fa le leggi anche solo a met-
tere in campo le opinioni diverse
e parlare direttamente di questa
cosa. Pensate com’e difficile parlar-
ne in relazione a un contesto come
quello carcerario, in cui anche una
pratica di autoerotismo diventa un
reato.

Naturalmente ribadisco qui il mio
impegno chiedendo a tutti voi, e a
Ristretti Orizzonti che & il megafo-
no di quello che accade all'interno
delle mura carcerarie, di premere
molto in questa direzione. Di re-

In Parlamento abbiamo
solo parlato di quanto

e grande una cella

E invece é importante che durante il periodo
di detenzione il rapporto con la famiglia non venga
mai a mancare e sia un rapporto di alta qualita

di Gessica Rostellato, deputata Movimento 5 Stelle

presenza, € bello vedere un

pubblico cosi numeroso. Rin-
grazio prima di tutto il direttore
del carcere, perché come gia ho
potuto appurare in incontri prece-
denti, lui ha quella sensibilita nei
confronti dei detenuti e dei fami-
liari dei carcerati che, purtroppo,
non tutti i direttori di carceri han-

Inizio ringraziando tutti per la
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no. Ringrazio anche Ornella Favero
proprio per il suo grande impegno
nella redazione e soprattutto vo-
glioringraziare i detenuti che oggi
hanno parlato, ma anche quelli
che non hanno parlato ma che
magari spesso leggo nella vostra
rivista Ristretti Orizzonti. lo poi la
leggo sempre con molto piacere
e mi lascia sempre delle emozioni

cente, in riferimento a un‘altra mia
proposta di legge che ha una affi-
nita con questa, quella per il dirit-
to alla sessualita delle persone di-
sabili, dicevo che una legge sara
approvata solo se ci sara una for-
te pressione sull'opinione pubbli-
ca dei soggetti interessati e del-
le loro famiglie. C'¢ bisogno che
il Parlamento si renda conto che
non si tratta solo di una iniziativa
di alcuni parlamentari - anche se i
firmatari di questa proposta di leg-
ge sono una ventina tra cui due ex
responsabili del Ministero per le
pari opportunita oltre a Manconi e
molti altri - ma che si tratta effet-
tivamente di un tema sociale sen-
tito.

Le testimonianze che abbiamo
ascoltato oggi mostrano che sia-
mo di fronte a una questione che
ha a che fare non solo con la digni-
ta delle persone coinvolte, ma con
il senso profondo della dignita del-
la nostra stessa comunita civile. Per
questo mi auguro che in tempi ra-
pidi riusciamo a mandare in porto
questa proposta.£y

che difficilmente riesco a spiegare,
perché il carcere & un mondo sco-
nosciuto per chi & fuori purtroppo.
Ringrazio anche le figlie che han-
no parlato, perché immagino che
non debba essere facile esternare
i propri sentimenti di fronte alle
persone, pero é stata una emozio-
ne veramente grande e di questo
vi ringrazio e anzi so che é diffi-
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cile, perd chiedo anche a voi un
impegno maggiore nel parlare di
queste cose, perché la gente fuori
veramente non capisce che cosa
significa il carcere e non ha suffi-
ciente sensibilita per i detenuti. lo
mi impegno come parlamentare
a fare la mia parte, pero il proble-
ma e soprattutto culturale, come
diceva prima il costituzionalista
Andrea Pugiotto il problema é che
non c'@ sensibilita su questi temi
perché non si conoscono. Quindi
siete proprio voi quelli che invece
devono andare a sensibilizzare le
persone che sono fuori, perché se
la gente fuori & convinta di quello
che voi andrete a spiegargli, sara
piu facile anche portare avanti
in Parlamento queste questioni,
perché se non c'e la sensibilita su
questi temi é difficile poi anche in-
tervenire positivamente.

Per me l'esperienza del carcere,
guando sono venuta a conoscervi
la prima volta, & stata molto forte e
sicuramente una delle esperienze
piu forti che io ho avuto in que-
sto anno e mezzo di legislatura,
proprio perché ha cambiato to-
talmente la mia idea sul carcere,
sul mio modo proprio di vedere
e di pensare il carcere. Purtroppo,
la gente ha lidea che i detenuti
devono stare rinchiusi in carcere
e basta, e non gliene frega asso-
lutamente nulla di quali sono i
loro bisogni, non ci pensano mi-
nimamente, & una cosa proprio
che la gente non vuole nemmeno
accettare, il fatto che i detenuti
possano avere dei diritti e dei bi-
sogni. Nonostante cid e evidente
che la nostra Costituzione all’art.
27 parla chiaro, parla anche di rie-
ducazione, e il rapporto con la fa-
miglia rientra nella rieducazione.
lo non posso dire niente di piu di
quello che avete gia detto, perché
mi sembra evidente dalle vostre
parole che I'affetto € una parte im-
portante della rieducazione.
Volevo perd condividere con voi
I'emozione che mi ha lasciato la
prima volta che sono venuta in
carcere e voi mi avete fatto due ri-
chieste. lo sinceramente mi aspet-
tavo che mi chiedeste delle carceri
piu grandi, le celle piu grandi, una
riduzione di pena, invece voi mi
avete chiesto due cose: una era di
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poter lavorare e l'altra era quella di
poter vivere piu serenamente, in
modo piu intenso gli affetti con le
vostre famiglie, e questa cosamiha
colpito molto. Mi ha colpito molto,
perod, appunto, poi ho capito che
sono necessarie queste due cose
molto piu degli spazi della cella di
per se stessi, perché purtroppo in
Parlamento abbiamo solo parlato
di quello, abbiamo parlato solo
di quanto é grande una cella, ma
non abbiamo parlato di tutto il re-
sto, non abbiamo parlato del fatto
che avete bisogno di piu persone
che vi seguano, di educatori, di
psicologi che vi aiutino anche a
comprendere meglio il reato che
avete commesso.

Non si parla mai di lavoro in carce-
re e si lavora troppo poco in car-
cere, e non si parla mai appunto
di affetti. lo credo che la frase che
avete messo nel volantino di oggi
“Carceri piu umane significa carce-
ri che non annientino le famiglie”
sia vera. Una volta uno di voi mi
ha detto: la famiglia &€ importante,
noi dobbiamo mantenere i contat-
ti perché la mia famiglia & I'unico

motivo che mi permette di rima-
nere in vita ed é l'unica cosa che
ritrovero quando usciro di qui. Al-
lora penso appunto anche agli er-
gastolani, che hanno dei momenti
di sconforto che possono portarli
a pensare di mettere fine alla loro
vita, perod spesso, appunto, non lo
fanno per non dare un ulteriore
dolore alla loro famiglia, perché
€ gia un dolore enorme non ave-
re questa persona vicino, se poi
gli danno l'ulteriore dolore della
morte diventa veramente insoste-
nibile. Per cui anche in quel caso,
come dite voi, una telefonata puo
salvare la vita, in questo caso quin-
di perché non lasciare che i dete-
nuti possano farla piu di frequen-
te, quella telefonata?

Oltre a questo, appunto, per quelli
che invece avranno la fortuna di
uscire, quindi quelli che non sono
ergastolani, I'unica cosa che rima-
ne dopo anni e anni di carcere é la
famiglia, perché ovviamente il la-
voro se c'era & andato perduto, gli
amici scappano purtroppo se non
erano veri amici e certo non ri-
mangono, l'unica cosa che rimane
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& quasi sempre la famiglia. Quindi
proprio per questo & importante
che durante il periodo di deten-
zione il rapporto con la famiglia
non venga mai a mancare e sia
un rapporto di alta qualita. Anche
io ho presentato una proposta di
legge come voi mi avevate chiesto
e che quindi appunto auspico ver-
ra discussa alla Camera assieme
a quella dell’Onorevole Zan. Pre-
vede appunto maggiori spazi per
intrattenere delle relazioni perso-
nali e anche in maniera un po’ piu
riservata con i famigliari, prevede
una liberalizzazione delle telefo-
nate con un aumento ovviamen-
te anche della durata, perché 10
minuti non sono certo sufficien-
ti, prevede anche di creare degli
spazi dove sia possibile effettuare
delle visite come dicevamo prima
fino a 24 ore, cosa che finora non
era possibile, ma che a mio parere
potrebbe essere rivista all'interno
del piano carcere dove potrebbe
essere inserita. Altre cose sono
previste, anche il fatto di avere piu
tutela dei bambini che entrano
nelle carceri, perché magari pos-
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sono rimanere traumatizzati dai
controlli, appunto come ci hanno
spiegato le figlie dei detenuti, an-
che proprio dalle strutture che di-
vidono e non permettono di avere
un rapporto normale con i loro
genitori.

Un'ultima cosa che non era pre-
vista nelle proposte di legge che
erano state depositate, un ulte-
riore impegno che mi sono presa
e per la costruzione delle case fa-
miglia protette, questa € una que-
stione che ho approfondito con
I'associazione A Roma Insieme,
che appunto mi ha sensibilizzato
su questa problematica delle de-
tenute madri.

lo ho presentato anche un ordine
del giorno che e stato approvato
in Parlamento, in cui il Governo si
impegnava appunto a trovare, a
organizzare queste case famiglia
protette proprio per dare la pos-
sibilita alle mamme detenute di
stare con i loro bambini.

Ecco io credo che effettivamente
queste non sono misure impossi-
bili da mettere in pratica dal pun-
to di vista legislativo, e anzi credo

Dobbiamo rieducare questo Stato
al rispetto delle regole

di Rita Bernardini, Segretaria di Radicali Italiani

na cosa che mi pare non

sia stata detta a proposi-

to dell'affettivita, o almeno
non abbiamo oggi dati statistici
da questo punto di vista, & quan-
ti bambini hanno dei veri e propri
traumi psichici a causa della lon-
tananza dal proprio genitore sia
padre che madre. Perché io dalle
tante lettere che ho ricevuto in tut-
ti questi anni, mi arrivavano pro-
prio le certificazioni dell’ASL che
dicevano che era necessario che il
bambino potesse andare a trovare
il proprio genitore, e devo dire che
in alcuni casi questa documenta-
zione e servita per fare avvicinare
il genitore. Ecco pero che qui c'e
una persona sicuramente inno-
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cente, che e il bambino che subi-
sce questo torto, questa violazione
dei suoi diritti e pero se ne parla
pochissimo, il problema viene vi-
sto molto dal punto di vista del de-
tenuto, ma non delle conseguenze
che un distacco cosi prolungato
provoca nel bambino, e guardate
di casi ce ne sono tantissimi. Cre-
do che se si facesse una ricerca da
questo punto di vista sarebbe ve-
ramente poi da paragonare con
quello che avviene all'esterno per
i bambini che non subiscono que-
sto distacco dai propri genitori.

Non molti giorni fa abbiamo avu-
to, nel carcere di Como, tre suici-
di in 37 giorni. Il primo era un ci-
leno aveva 30 anni, il secondo ed

che un Governo e un Parlamento
lungimiranti dovrebbero farlo an-
che solo come investimento per
evitare la recidiva degli stessi de-
tenuti, perché questa rieducazio-
ne attraverso il lavoro, attraverso
un percorso psicologico, attraver-
so la famiglia pud evitare la reci-
diva e quindi un ulteriore costo
sociale per lo Stato. Anni fa que-
sta proposta non é stata neppure
presa in considerazione, perché
sembrava una cosa rivoluzionaria,
purtroppo il problema culturale
esiste ancora, lo sappiamo si fa fa-
tica a parlare di sesso, di sessualita,
di affettivita in carcere soprattutto,
perd dobbiamo appunto anche
avere il coraggio finalmente di
parlarne. Secondo me oggi i tem-
pi sono sicuramente piu maturi di
allora, e quindi auspico che pos-
siamo discutere questa proposta,
che possano essere rivisti il Rego-
lamento e 'Ordinamento peniten-
ziario, proprio per dare la possibi-
lita ai detenuti e alle loro famiglie
di avere, come dite voi, “qualche
metro e un po’ di amore in piu”
Grazie.£y

e di questo che voglio parlarvi, era
Maurizio Riunno, scriveva delle let-
tere fino al giorno prima di suici-
darsi, delle lettere che erano pie-
ne d’amore per la sua compagna e
per i suoi bambini piccolissimi tra
i 4 e gli 8 anni. Disegnava per loro
i cuoricini, gli scriveva “papa torna
presto, perd non fate disperare la
mamma, io vi voglio il piu grande
bene del mondo, mi raccoman-
do non fate i capricci’, le cose che
si dicono ai bambini. Come mai
Maurizio Riunno si e suicidato, se
si e suicidato? Perché poi gli inter-
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rogativi ce li poniamo. Se li & posti
la compagna. Ma intanto il suo sui-
cidio & avvenuto perché stava in
isolamento, la chiamano osserva-
zione ma in realta corrisponde ad
un isolamento, significa non po-
ter avere contatti con gli altri. Poi
ci sono tanti lati oscuri, abbiamo
presentato un’interrogazione par-
lamentare grazie a Roberto Gia-
chetti il vice presidente della Ca-
mera, perché la morte & avvenuta
alle 16 del pomeriggio e la famiglia
ha avuto la notizia alle 19.30. Per-
ché tutte queste ore, dalla morte
all'avviso alla famiglia, e poi come
sono fatti questi avvisi? E qualcosa
di terribile se uno ci pensa, perché
insomma ti telefonano e ti dicono
che il tuo congiunto non c’e piu, €
morto, un ragazzo di 28 anni che
stava in ottima salute & morto. Si
dice sempre “per arresto cardiaco”.
Ma insomma io credo che su tut-
te queste mortiin carcere bisogne-
rebbe fare indagini serie, cosa che
purtroppo oggi in Italia non si fa. |
casi sono tanti, li ricordiamo, ricor-
diamo questa madre, Maria Ciuffi,
che lotta da 14 anni perché le han-
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no restituito, arresto cardiaco an-
che in quel caso, le hanno restitu-
ito il corpo del figlio in un lago di
sangue, con due buchi in testa, 8
costole fratturate e le hanno detto
“morte naturale”, E chiaro che una
madre, sapendo che il figlio era
sano, non si puo arrendere a que-
sta didascalia dolorosa che lo Stato
mette sotto queste morti, “morte
naturale”, e poi ci sono le foto con
un lago di sangue e i segni sul cor-
po di questo ragazzo.

Per quanto il carcere possa esse-
re aperto come e questo carcere,
e sicuramente qui la differenza la
fa sia il Direttore, la differenza con
gli altri istituti penitenziari, la fa sia
il direttore che non smetterd mai
di ringraziare, ma anche Ristretti
Orizzonti, cioé quest’opera conti-
nua, giorno dopo giorno, di con-
tatti con gli altri, studiare le propo-
ste di legge, studiare quello che si
pud fare, perd una legge in lItalia
spesso non ha valore, l'ltalia &, io
lo dico perché voglio cambiare la
situazione, I'ltalia @ ormai il paese
dell’antidemocrazia, dove non esi-
ste lo stato di diritto. Percio cari de-
tenuti, cari familiari, cari operatori
del carcere, quello che dobbiamo
fare insieme & un'opera fondamen-
tale perché riguarda la vita di tut-
ti i cittadini non solo qui, &€ quella
di rieducare questo Stato al rispet-
to delle regole partendo dalla Co-
stituzione, cioe dai principi fonda-
mentali che non sono rispettati.
Ma insomma che nella Costituzio-
ne ci sia l'art. 27, ci siano tutte le
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cose bellissime che conosciamo,
il diritto al lavoro, questo non ba-
sta, poi nella realta dei fatti guar-
date come scrivono le leggi, la leg-
ge che e stata fatta per non essere
condannati dalla Corte Europea
dei diritti dell'uomo sulla base del-
la sentenza Torreggiani, la legge
sui rimedi preventivi e risarcitori
come @ stata scritta? E stata scritta
in modo tale che possa essere in-
terpretata nei modi piu diversi dai
diversi magistrati di Sorveglianza,
e ci sono stati dei magistrati che
dicono che a loro non compete
perché il pregiudizio deve essere
attuale, quindi proprio non se ne
occupano. Ci sono stati dei magi-
strati di Sorveglianza che hanno
detto invece “Si, io me ne vorrei
occupare, ma come faccio a rico-
struire la storia detentiva di una
persona?”. Guardate che la Corte
Europea dei diritti dell'uomo con
la sentenza Torreggiani era stata
precisissima, perché aveva detto
che i rimedi dovevano essere ef-
fettivi. Ora voi vi immaginate che
cosa significa per un detenuto ri-
costruire le detenzioni preceden-
ti? Perché chi ha fatto un minimo
di esperienza sa che in una cella
le condizioni cambiano da un mo-
mento all’altro, una volta stai in 7,
una volta stai in 2 a seconda dei
periodi, vai a ricostruire tutto que-
sto, e questo che cosa ha determi-
nato? Ha determinato che questa
legge € una legge inutile.

Noi abbiamo fatto un’interroga-
zione, scusate se io lo cito in con-
tinuazione, Roberto Giachetti vice
presidente della Camera & una per-
sona straordinaria da questo pun-
to di vista e ha fatto tutta una serie
di domande al Ministro, in sostan-
za dicendogli: tu vuoi fare una leg-
ge di orientamento, vuoi spiegare
come si deve applicare? perché al-
trimenti pud succedere che in una
regione oppure in un ufficio di Sor-
veglianza tutti hanno i risarcimen-
ti, che poi per chi sta in carcere &
solamente lo sconto di un giorno
ogni 10, e in altre parti tutto que-
sto invece non c'¢, ma é giustizia
questa? & una legge applicata se-
condo il criterio dell'uguaglianza
dei cittadini di fronte alla legge?
No, perché ogni magistrato di Sor-
veglianza pud fare esattamente
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quello che vuole. Allora ecco per-
ché dobbiamo rieducare lo Stato.
lo sono contenta che il senatore
Sergio Lo Giudice abbia ridepo-
sitato la proposta di legge che io
avevo presentato nella scorsa le-
gislatura, ma che risale anche a le-
gislature precedenti, sull'affettivita
in carcere, ma oggi non esiste l'esa-
me delle proposte di legge, il mas-
simo al quale puoi aspirare ¢ che
una proposta di legge, gli artico-
li soprattutto se sono pochi, siano
collegati a un decreto mille proro-
ghe, a un carro piu grosso, perché
sono tutti decreti del Governo. Tut-
ta l'attivita del Parlamento si ridu-
ce a questo, per cui poi vengono
fuori leggi omnibus che contengo-
no tutto e il contrario di tutto, e la
vita dei cittadini & completamente
disorientata perché non c'e la cer-
tezza del diritto.

Vedete, a me piace quando ci in-
contriamo che poi ci lasciamo con
un impegno, qui dalle persone che
ho incontrato emerge che i pro-
blemi sono veramente tanti, da chi
non riesce da 12 anni a vedere il
proprio figlio, a chi si sente dire che
potrebbe essere trasferito in Sar-
degna, a te che magari hai i fami-
liari vicino o a te che hai deciso di
impegnarti in qualche cosa che ve-
ramente ti rieduca, ti consente di
reinserirti nella societa, e si sento-
no queste voci che sono voci fon-
date se non altro per il fatto che in
Sardegna si sono sbagliati e hanno
fatto mille posti detentivi in piu,
quindi li devono riempire, capito?
Perché le deportazioni non vengo-
no fatte solamente adesso con I'Al-
ta Sicurezza, noi 'abbiamo denun-
ciato e lo abbiamo detto anche
in sede europea, sono state fatte
anche quando dovevano dare ad
ogni detenuto i famosi tre metri
quadri, perché li hanno spostati da
una parte all'altra e stavano li coniil
centimetro che non avevano mai,
o quel metro che non avevano mai
usato in precedenza, lo hanno usa-
to per dare a tutti il grande diritto
dei tre metri quadri, il che vuol dire
che la sentenza Torreggiani nem-
meno I'hanno letta perché non
parlava solamente dello spazio dei
tre metri quadri. Pero e questo che
hanno fatto, e allora, dicevo, mi
piace lasciarci sempre con un im-
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pegno. Noi siamo abituati come
Radicali al “dover essere”, cioé se ri-
teniamo che qualcosa é scandalo-
so per la vita civile di un Paese, ri-
teniamo che occorra un impegno
che sia straordinario. Marco Pan-
nella, che vi saluta naturalmente, e
che iniziera da stasera lo sciopero
della sete, ha scelto una cosa scan-
dalosissima, pensate vuole liberare
Bernardo Provenzano, boss mafio-
so, proprio il maggiore delinquen-
te. Perd Bernardo Provenzano sta
in regime di 41bis, non € in grado
di intendere e di volere, alimenta-
to artificialmente, avra attorno a sé
non so quanti agenti, quanti me-
dici, cioe lo vogliono tenere in vita
perché non deve morire, loro sono
buoni, sono cosi buoni che impe-
discono magari al figlio di potergli
tenere la mano per cinque minu-
ti, e questa e la bonta di uno Stato
che applica il 41bis fino all’'ultimo.
| famigliari continuano a vederlo
con il vetro divisorio, € un simbolo
quello di dove pud arrivare la per-
versione di uno Stato, e allora noi
l'obiettivo dell’abolizione del 41bis
ce lo dobbiamo porre, noi l'obiet-
tivo dell'abolizione dell'ergastolo
ce lo dobbiamo porre, deve esse-
re portato avanti. 9999, questa &
la data che viene scritta, & inaccet-
tabile questo. Ma guardate i nostri
politici dovrebbero andare, a me
dispiace ma voi sapete che siamo
super laici, perd devono andare a
lezione da Papa Francesco, perché
il discorso che ha fatto all'assem-
blea internazionale degli avvocati
é stata proprio una lezione magi-
strale per i suoi contenuti. Come
I'ha chiamato lergastolo? Una
pena di morte nascosta, che cosa &
una pena di morte nascosta? E una
tortura. Ha parlato contro la pena
di morte, ha parlato contro il 41bis,
ecco perché devono andare a le-
zione da Papa Francesco, non per
i principi cristiani cattolici che di-
cono di voler professare, ma per i
principi fondamentali del diritto o
dello stato di diritto, per quello de-
vono andare a lezione.

Il messaggio poi del Presidente
della Repubblica Napolitano, an-
che quello & un messaggio straor-
dinario, ma ormai sono passati 13
mesi ed é stato proprio allontana-
to dal Parlamento come un fasti-

dio. E la visita dei delegati ONU
sulla carcerazione arbitraria, che
cosa hanno detto questi delega-
ti quando hanno finito la visita?
Ma come, il Presidente della Re-
pubblica ha parlato di amnistia e
indulto e nessuno gli ha dato ra-
gione? Il Parlamento non ha fatto
niente? Ma come, avete ancora il
41bis nonostante tutte le racco-
mandazioni che vi abbiamo fatto?
Ma avete visto qualcuno della de-
legazione ONU al Tg 1, Tg 2, Tg 4,
Canale 5?7 No, perché tutto questo
deve essere tenuto alla lontana e
non essere ascoltato, non si parla
dei suicidi in carcere e non si par-
la dei suicidi causati dal carcere,
perché scusate ma credo che fino
a questo momento si siano suici-
dati anche 10 agenti di polizia pe-
nitenziaria, cioé appena succede
qualche cosa di scandalistico tutti
si precipitano, ma qualcuno ¢ an-
dato a intervistare la moglie, il fi-
glio di un agente che ha deciso di
togliersi la vita per la vita stressan-
te che é costretto a fare dentro al
carcere? Bene, dobbiamo porci l'o-
biettivo di rieducare lo Stato, dob-
biamo trovare un modo per rap-
portarci a questo potere che deve
essere rieducato, si parla molto
degli Stati Generali delle carce-
ri e noi chiediamo che non solo
gli esperti si riuniscano e parla-
no di carcere, bisognera ascoltare
la voce dei detenuti, e quale luo-
go migliore se non farlo qui da Ri-
stretti Orizzonti? Quindi ci sono in
discussione punti precisi, c'e que-
sto delle “deportazioni” in Sarde-
gna, c'e persino quello di Bernardo
Provenzano, ci sono i rimedi risar-
citori perché siano effettivi come
chiede la Corte europea dei diritti
dell'uomo, perché Papa Francesco
I'ha fatta in un giorno, l'abolizione
dell'ergastolo, c'e la modifica del
41bis, ma insomma ci vorra pur
qualcuno che abbia il coraggio
di dire in un Paese come il nostro
che & una vergogna la tortura del
41bis. Dobbiamo dirlo. Dobbiamo
dirlo con la non violenza, con il
non mollare cercando di stare as-
sieme tutti quanti per rieducare,
come ci ha insegnato Ornella Fa-
vero, questo Stato che purtroppo
si comporta come un delinquente
professionale. Grazie.#£
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Ma ci vuole una legge
per capire chei figli di detenuti
non hanno alcuna colpa?

Bisogna prima di tutto cambiare la nostra cultura,
uscire dalla logica della democrazia del dolore,
dove tutti devono soffrire, i figli delle vittime,
come i figli degli assassini, le mogli delle vittime,

come le mogli degli assassini

di Enrico Sbriglia, Provveditore dell’Amministrazione penitenzia-

ria per il Triveneto

i & fortunati a stare qui, per-
Sché si vedono delle cose che

stando dall'altra parte non
€ possibile vedere. Queste ore
mi hanno anche deliziato, ho vi-
sto mani intrecciate, madri e figli,
compagni, figlie che vengono ac-
carezzate dai propri genitori, e che
a loro volta accarezzano i padri, e
quindi € una bella cosa quella che
da questa parte riusciamo a vede-
re. Non vi nascondo che ho aderito
a questa iniziativa, dopo essermi
imposto di superare le titubanze,
che da qualche tempo mi agitano
ogni qual volta partecipo a con-
vegni o a seminari sulle carceri, in
queste iniziative & come sbucciare
le cipolle, ad ogni lamina, ad ogni
tunica, ne compare un’altra di pro-
blematicita, e poi un‘altra ancora,
fino a quando non arrivi alla par-
te che ti interessa sempre. Poi ti
accorgi di avere semmai gli occhi
lucidi e o rischi di vedere male o ti
rendi conto di aver scartato trop-
po, perd ecco non potevo non
partecipare, lo dovevo ad Ornella
Favero, alla redazione di Ristretti
Orizzonti e alle persone detenute
che collaborano alle loro attivita.
Una redazione che con la Rasse-
gna Stampa da anni é divenuta il
mio interlocutore privilegiato per
confrontarmi sui temi del carcere,
il luogo della coscienza ma anche
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della conoscenza, dove cerco di in-
formarmi su una realta intensa e
complessa nella quale tutti quanti
siamo calati. E poi lo dovevo all'a-
mico e collega Salvatore Pirruccio,
il Direttore della Casa di Reclusio-
ne di Padova, che conosco da tan-
ti anni e di cui conosco il profondo
impegno, la passione con la quale
svolge la sua funzione di capo di
una comunita. Lo dovevo a questa
realta che ci ospita e che da un po’
di tempo viene stigmatizzata per
il peggio, che di recente & venuto
fuori, dimenticando pero il meglio
che per anni ha rappresentato e
che continua ancora a rappresen-
tare, sia in Italia che all'estero.

Il carcere € una cosa preziosa, e
per questo € una realta fragile, ba-
sta poco per frantumarla, € come i
vetri soffiati di Murano, qui vicino
a Venezia, allora quando ci trovia-
mo nelle loro trasparenze, nelle
loro volute, nelle loro luminosita,
pud bastare poco, anche una leg-
gera pressione dei polpastrelli per
farli esplodere e possono anda-
re in frantumi. Poi, cid nonostante
non sappiamo rinunciare a queste
cose, continuiamo ad amarle e vo-
gliamo anche ammirarle e farle ve-
dere agli altri. Il carcere di Padova
con la sua storia e con le sue sto-
rie &€ anche questo. Dicevo che ero
dubbioso ad assicurare la parteci-

pazione, perché sono queste le oc-
casioni nelle quali si possono leg-
gere ed intravvedere, anche forse
dai miei occhi o cogliere dalle mie
espressioni, la fragilita, la fragilita
di un sistema, che & un sistema di
comunita, e che ha bisogno di con-
tinue manutenzioni, ha bisogno di
continui aggiornamenti, ha biso-
gno di continue sperimentazioni.
Ma ero dubbioso anche all'idea
che possiate scoprire la fragilita di
un operatore penitenziario come
io credo di essere, di un servitore
dello Stato, che stenta, anzi, che
non vuole ostinatamente cancel-
lare le immagini delle cose che ha
visto, che ha sentito, che ha vissu-
to, in tutti questi anni nel mondo
delle prigioni. La fragilita che tal-
volta pud apparire come pudicizia
istituzionale, di chi teme che gli si
faccia, come Ornella Favero pub-
blicamente prova a fare, mille do-
mande, ma non si & in grado nean-
che di dare una risposta.

Nessuno pud cancellare quella
sgradevole e crescente sensazione
che in questi posti, ma anche in al-
tri I'enunciazione di un diritto non
e altro che il modo piu semplice
e piu facile per depennarlo, ecco
annuncio i diritti, indico dei dirit-
ti per depennarli. Il carcere, o me-
glio, il luogo della privazione della
liberta, si scriva bianco ma si legga
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nero, si scriva rieducazione ma si
legga disperazione, si scriva legali-
ta per leggere invece indifferenza,
se non anche abuso, o addirittura
abuso dell'indifferenza, che & an-
che peggiore. Ma non partecipa-
re, poteva anche significare esse-
re interpretato come indifferenza
del Provveditore, che se mai si ag-
giunge ad altra indifferenza, men-
tre invece la realta, seppure con le
sue contraddizioni, seppure con le
sue sofferenze, pud indurre a non
rinunciare ad avere una speranza,
una speranza laica per chi creda
nel diritto, nelle regole. Un sistema
dove la locuzione, che a me piace,
Law and Order, va declinata, non
nel modo in cui la diceva Charles
Bronson nel Giustiziere della notte
o che é visto nel Braccio violento
della legge. Una speranza laica che
sappia anche distinguersi da quel-
la religiosa, per chi invece sia con-
fortato dal credere in un Dio buono
e misericordioso, guarda su questo
Ornella, tu hai fatto un cenno, hai
rappresentato la tua laicita, ebbe-
ne io in questo luogo paradossal-
mente sento il contrario, costante-
mente percepisco il contrario, e lo
percepisco nelle madri sofferenti
che mi ricordano altre immagini,
nei figli sacrificati che mi ricordano
altre immagini, e nelle parole bel-
lissime, che Agnese Moro ci ha rac-
contato qualche minuto fa. Sento
una forte ondata di religiosita, &
paradossale ma e cosi. Non vorrei
ingannarvi pero, io credo che an-
cora il carcere rimanga una solu-
zione obbligata di fronte alla com-
missione dei reati, per i quali altra
forma di conciliazione o rimedio,
che consenta altro tipo di rassicu-
razione sociale, non ¢ stata ancora
trovata. Mentre pero é pacifico che
vi siano domande di giustizia, non
sempre vi sono le risposte in egua-
le numero, e non sempre & possi-
bile usare pesi e contrappesi, ed
comprensibile: la societa libera si
sente in grado di rischiare e sacrifi-
care all'oggi una eventuale sicurez-
za del domani? No! Loggi prevale
sul domani, e prevale anche, fate-
mi dire, nella visione della politica.
Ecco, in verita da tempo assistiamo
ad un continuo palleggio, ma vor-
rei comprendere, non sono forse
questi i temi principali dello Sta-
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to? Calendarizzare una proposta di
legge, un disegno di legge, ma fa-
temi capire, questi temi, che sono
temi di cittadini, non sono temi di
detenuti, io sto parlando a dei cit-
tadini, poi alcuni vi stanno donan-
do la liberta, altri ancora riescono
a portarsela appresso, ma sono
cittadini. Ebbene, questi temi non
dovrebbero essere i primi temi da
affrontare in un contesto politico
e anche governativo? Ho qualche
dubbio. Da Direttore penitenzia-
rio tante volte ho ricevuto i fami-
gliari di persone detenute e i loro
bambini, per questa ragione il mio
ufficio, ecco vi racconto questo,
avevo posto su una mensola facil-
mente raggiungibile dei giocattoli,
che erano per me dei simboli sacri,
perché erano i giocattoli dei miei
tre figli, ormai sono adulti, quan-
do venivano le madri con i bam-
bini, lo ammetto, mi distraevo, nel
senso che, pur sentendo la mam-
ma parlarmi di problemi legati al
padre, legati alla carcerazione, le-
gati a quelle cose stupide, il pacco
che non entra e il pacco che entra,
vengo da lontano e non vogliono
farmifare i colloqui, ho questo pro-
blema, vorrei consegnare dei soldi
a mio marito ma oggi non ¢ la gior-
nata dei colloqui e quindi non pos-
so depositare questa somma, ma
ho difficolta a ritornare. Quando
mi distraevo da queste immagini,
guardavo i ragazzini, e cercavo di
vedere quali somiglianze avessero
con i miei figli, e gli vedevo fare gli
stessi gesti, coglievo il loro sguar-
do curioso e indispettito quando
si trattava di giocattoli meccanici,
oppure vedevo lo sguardo amo-
roso delle bambine quando si trat-
tava di un pupazzetto. Loro non
hanno alcuna colpa! E possibile
che ci voglia una legge per capir-
lo? E possibile che ci voglia que-
sto? Loro non hanno alcuna col-
pal Non potevano tecnicamente
averla, ma sono stati privati del di-
ritto del bene genitoriale. Allora &
strana questa democrazia, una de-
mocrazia che ormai considero la
democrazia del dolore, dove tutti
devono soffrire. | figli delle vittime,
come i figli degli assassini, le mogli
delle vittime, come le mogli degli
assassini, e poi tutti coloro che in
ogni modo sono coinvolti in que-

sto contesto, compreso, fateme-
lo dire, coloro che hanno lingrato
compito di essere i sorveglianti di
un sistema.

Avete parlato di suicidi, forse qual-
che cosa dovrebbe richiamarci alla
mente la circostanza che i suicidi
possano anche riguardare le per-
sone che lavorano in carcere, allo-
ra si pud provare a cambiare tutto
cio, senza per questo ridurre la si-
curezza, e la sicurezza poi, questo
bene cosi grande che ormai non
c'e piu nelle periferie, e lo si vuole
in carcere perd. Di questa parola
ci riempiamo la bocca, pero é for-
se nella politica, nella buona poli-
tica, la capacita di immaginare, di
spingere chi come noi ha il compi-
to di governare le difficolta a mani
nude, spesso senza strumenti, a
capire che forse altre forme nuo-
ve di confronto e di governo del-
le persone detenute si potrebbero
immaginare, io penso di si! E non
sono l'unico, ecco io posso dirvi
che tanti operatori penitenziari, sia
in uniforme sia in abiti civili come
quelli che indosso io, la pensano
allo stesso modo. Modificare 1'Or-
dinamento penitenziario e preve-
dere un numero ben maggiore di
colloqui visivi, quanto meno quan-
do si & in presenza di anziani ge-
nitori e di bambini, quando si € in
presenza di mogli gravide che vor-
rebbero sentire la mano del padre
appoggiata sul ventre.

Parliamo poi delle telefonate. Ri-
corderete era il 1992-1993, I'atto-
re era il bravo Massimo Lopez, la
pubblicita era quella della Sip, e
diceva: “Una telefonata allunga la
vita!’, si vedeva l'attore di fronte ad
un plotone di esecuzione, doveva
essere nella legione straniera, era
ambientato in un ambiente deser-
tico, ecco lui iniziava a telefonare e
questa telefonata non finiva mai,
tant'e che i sorveglianti si mette-
vano a terra e si addormentava-
no. Ebbene, io mi chiedo, quanti
suicidi in meno avremmo avuto se
ci fossero state telefonate in pit?
Quanti meno atti autolesionistici
avremmo avuto se ci fossero sta-
te telefonate in pitu? Quante meno
risse avremmo avuto tra detenuti e
detenuti o con il personale di po-
lizia se ci fossero stati colloqui in
piu o telefonate in piu? Domanda:
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ma se ci fossero tutte queste tele-
fonate aumenterebbero le rapine?
Aumenterebbero i furti? Aumente-
rebbero gli stupri? cioe, che cosa
che mi impedisce di pensare che
possano servire ad aumentare la
sicurezza, questi riti, da dove rica-
vo questo dato scientifico? Quale
scuola di pensiero mi dice che que-
sto corrisponda a verita? O invece
non si tratta semplicemente di una
vendetta? Allora anche su questo
credo che occorre fare uno sfor-
zo di intelligenza, noi non possia-
mo modificare le norme, noi siamo
vincolati a volte anche a forme cre-
ative diinterpretazione, perché ab-
biamo il problema davanti, lo ab-
biamo in carne ed ossa, pero non e
giusto! Non é giusto che il proble-
ma non sia affrontato seriamente,
nei luoghi in cui il problema deve
essere risolto, il luogo é il Parla-
mento, il luogo e il Governo della
Repubbilica. Ecco perché allora oc-
corra fare un salto creativo, cultu-
rale, come si diceva prima. Guarda-
te, in Francia, un paese vicinissimo
a noi gia da anni esistono, le chia-
mano U.V.F, Unita di vita famiglia-
re, ci sono all'interno degli istitu-
ti dei mini appartamenti, dove la
persona detenuta puo essere am-
messa ad avere un contatto con i
propri famigliari, da un minimo di
6 ore ad un massimo di 72 ore al
mese. All'inizio la loro Polizia peni-
tenziaria era ostile a questo tipo di
possibilita, sembrava come se fos-
sero divenuti essi una sorta di le-
noni istituzionali, perché la conce-
zione era sempre quella estrema,
addirittura avevano manifestato in
maniera anche forte, contro quel-
la che sembrava essere solo un'ini-
ziativa governativa, ebbene, dopo
che hanno sperimentato questo
rimedio sono i primi sostenitori di
questo tipo di iniziativa, sono cala-
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ti gli atti autolesionistici, sono ca-
late le violenze tra detenuti, sono
calati gli atti contro I'amministra-
zione penitenziaria, rappresenta-
ta dal personale. Quindi dico, se
la Francia € un Paese a noi molto
simile, molto vicino, basti pensare
che gran parte della nostra norma-
zione statuale deriva dai Codici Na-
poleonici, tanto per fare un esem-
pio, ecco, se la Francia, ma anche
altri Paesi hanno questa capacita
di governare la complessita, & pos-
sibile che il Paese di Cesare Becca-
ria non sia in grado di farlo? Allora
forse il tributo piu grande, che an-
che da questo convegno puo ve-
nire & di rilanciare un’idea cultura-
le, un'idea laica, un’idea rispettosa
della Costituzione, che veda final-
mente impegnati i nostri politici su
questo tema, se davvero intendo-
no fare sicurezza. Se poi invece vo-
gliono continuare a blandirci con
le loro parole non cambiera piu
nulla. Grazie.

Ornella Favero: lo vorrei chiede-
re una cosa al Provveditore. E vero
che noi abbiamo fatto ai politici
delle richieste precise di cambiare
I'Ordinamento penitenziario nella
parte che riguarda gli affetti, perd
io aggiungo anche che a Padova,
in questo carcere sono state intro-
dotte delle migliorie, che non ri-
chiedono leggi nuove. Il Direttore
qui presente lo sa quanto abbiamo
rotto le scatole con le nostrerrichie-
ste, pero ecco, sono iniziati i collo-

qui con Skype, tutti i detenuti fan-
no due telefonate in piu al mese, le
“terze persone” sono autorizzate ai
colloqui con facilita, ci sono dei de-
tenuti che hanno una lista di dieci
terze persone che entrano a collo-
quio. lo perd vado in altre carceri di
questa regione, ed é l'esatto con-
trario, se si chiede di far venire un
amico, un‘amica, no! Controlli su
controlli, difficolta, se non si ha il
certificato di convivenza devi in-
ventartelo, una specie di istigazio-
ne a mentire per salvare i propri
affetti. Allora, perché una circolare
sull'umanizzazione a partire da qui
non é possibile? Un invito agli al-
tri Provveditori a fare una circolare
cheinvitii Direttori ad allargare per
quanto possibile le maglie della
legge per concedere piu colloqui
e telefonate, sappiamo che ci sono
delle resistenze, ma abbiamo visto
e sentito che le relazioni famigliari
sono quelle che fanno vera prote-
zione dal suicidio. Allora, se davve-
ro volete parlare di umanizzazione
delle carceri, forse i politici faran-
no la loro parte, forse no, pero tut-
ti quanti io credo che in questo si
debbano impegnare, ecco io chie-
do che le cose conquistate e otte-
nute a Padova siano estese a tutte
le carceri del Triveneto e ci sia una
spinta perché tutti i Direttori si mi-
surino con queste piccole cose del-
la vita quotidiana che rendono un
po’migliore il rapporto con le fami-
glie, se € possibile.

Enrico Sbriglia: Mi tocca una re-
plica. Le carceri sono diverse, per-
ché diverse sono le persone, ab-
biamo operatori che buttano via
l'orologio e altri che fanno esatta-
mente il contrario. Allora la prima
risposta che devo dare ad Ornella
e che, anche in questo caso, entra
in gioco nuovamente la politica, €
importante infatti che si rivedano
le modalita attraverso le quali sono
individuate le persone che lavora-
no in questi posti di sofferenza,
perché chi banalizza questo lavoro
credo che sia il primo nemico che
si deve affrontare se si vogliono
cambiare le cose. Perd anche que-
sto non dipende dal Provveditore,
ma dipende da qualche altra cosa,
che e quella che io considero e che
chiamo la coscienza morale.#9
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Nel nostro Paese

L’'IDEA DELLA PENA

e quella della

MORTIFICAZIONE DEL CORPO

Battiamoci per una nuova legge sugli affetti, ma é necessario
anche ampliare la possibilita di concessione dei permessi

di Annamaria Alborghetti, avvocato

| mio intervento vuole essere

un po’ provocatorio. Da molti

anni si discute della questione
dell’ “affettivita in carcere”. Ovvia-
mente affettivita intesa in senso
complessivo, comprendente, cioe,
quella parte rilevantissima, fonda-
mentale per ogni essere umano,
che é la sessualita. Si tratta di diritti
fondamentali che, come tali, non
possono essere compressi dallo
stato di detenzione. Assumono, in
proposito, rilievo gli artt. 2, 3, 27 e
32 della Carta Costituzionale, ma
perfino, come sostiene Andrea Pu-
giotto, gli art. 25 e 13. Si invocano,
altresi, le Regole penitenziarie eu-
ropee, che impongono modalita
di visita che consentano “relazioni
familiari il piu possibile normali”.
Ciod significa che devono cercare di
riprodurre la normalita dei rappor-
ti interpersonali all'interno di una
famiglia, intesi nella loro globali-
ta. Tuttavia vorrei ricordare come
l'eccezione di incostituzionalita
sollevata dal Magistrato di Sorve-
glianza di Firenze in riferimento ai
colloqui con controllo visivo per
violazione degli artt. 2, 3,27, 29, 31
e 32 Cost. & stata pero dichiarata
inammissibile, anche se la Corte
non ha mancato di sottolineare
come lordinanza di rimessione
“evoca, in effetti, una esigenza rea-
le e fortemente avvertita, quale
quella di permettere alle persone
sottoposte a restrizione della liber-
ta personale di continuare ad ave-
re relazioni affettive intime, anche
a carattere sessuale”.

Ristretti

Si é sostenuto in pill occasioni che
una delle ragioni dell'arretratez-
za del nostro sistema, rispetto ad
altri Paesi, che potremmo defini-
re “Paesi avanzati’, come Olanda,
Norvegia, Danimarca, & il fatto che
noi dobbiamo fare i conti con la
forte presenza sul nostro territorio
e, quindi, nelle carceri, della crimi-
nalita organizzata che in qualche
modo ha condizionato le scelte
del legislatore. Non ritengo che
sia cosi e ne spiego la ragione. Ho
avuto occasione lo scorso mese di
ottobre di visitare due istituti peni-
tenziari del complesso penitenzia-
rio di Salvador de Bahia in Brasile.
Nella sola citta di Bahia vi sono
sette penitenziari per un totale di
oltre 11.000 detenuti. Ho avuto
modo di visitarne due, Lemos Bri-
to e La Cadeia Publica de Salvador.
Lemos Brito e tristemente noto,
luogo di indicibili violenze. Oggi la
situazione & un po’ migliorata, sia
perché & cambiata la situazione
politica del Paese, ma anche grazie
agli ultimi Direttori di quel carcere,
persone in gamba, illuminate, che
hanno determinato un certo cam-
biamento. Resta comunque un
posto orrendo, un luogo di deten-
zione fatiscente, vecchio, con una
popolazione carceraria che riflette
esattamente il luogo in cui quel
carcere e collocato, cioé in cima
alla collina dove si sfaldano bruli-
cantile favelas il cui squallore é mi-
tigato solo dalla rigogliosa vegeta-
zione tropicale. La maggioranza
dei detenuti & poverissima, anzi la

maggior parte di loro é analfabeta.
| rapporti di forza sono pesantissi-
mi e i piu poveri sono totalmente
sottomessi ai grossi trafficanti di
droga. La rivalita tra bande é for-
tissima. Pero c'€ una zona franca, e
questa zona franca sono gli affetti.
Nel vecchio carcere non ci sono le
sale colloquio, non esistono, pero
c'e un grande spazio per la socia-
lita dove si trovano i detenuti, e i
possono ricevere i famigliari. Intor-
no a questo grande cortile vi sono
le celle. Lo spazio, piccolissimo,
é per un detenuto ma ci stanno
in due. Non c'é acqua corrente e
vengono utilizzati dei bidoni che
vengono riempiti nel cortile. La
cosa che pit mi ha colpito é che,
pur nel loro squallore e fatiscenza,
sono in ordine e pulite, visto che
non si sente assolutamente cattivo
odore. | detenuti rimangono fuori
dalle celle tutto il giorno, escono la
mattina alle 07:00 e rientrano alle
17:00, praticamente durante tutte
le ore di luce, potremmo definir-
la una sorveglianza dinamica. E
quando arrivano i famigliari i collo-
qui avvengono nel cortile e i dete-
nuti possono appartarsi con il loro
partner nella cella, e la cosa incre-
dibile & che c’@ un rispetto totale
in questa situazione, & una zona
franca. Anche tra le bande rivali
che esistono dentro quel carcere
nessuno oserebbe mai attaccare
o fare qualche cosa durante quei
momenti, nel corso di quelle visite.
L'alto carcere che ho visitato € La
Cadeia Publica, costruito 4 anni fa
con una concezione piu moderna,
molto simile ad un nostro Istituto.
Entrando ho notato subito che la
sala colloquio aveva il vetro divi-
sorio, ma poi ho capito che quel-
la sala c® ma non viene usata,
perché le visite ed i colloqui con
i famigliari si fanno nella zona di
socialita. E un cortile molto ampio,
con un grande porticato intorno,
da una parte un piccolo spazio per
la pallavolo. Sotto il portico sono
seduti o sdraiati i detenuti con le
loro famiglie, mangiano, giocano
con i bambini, si abbracciano. E
poi ci sono le stanze dellintimita,
CON un accesso riservato, sempre
per salvaguardare questa intimita.
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Certamente non ¢ l'appartamento
che troviamo nelle carceri in Paesi
come I'Olanda o la Danimarca. E
semplicemente una cella migliore,
piu grande, con un letto matrimo-
niale, perd esiste, nessuno si scan-
dalizza e questo ¢ il luogo dove le
coppie possono appartarsi.

Dicevo all'inizio che il mio inter-
vento voleva essere un po’ una
provocazione, perché noifacciamo
riferimento a Paesi pitl avanzati del
nostro sotto il profilo della tutela
dei diritti, a Paesi dove sicuramen-
te il numero dei detenuti & piu
basso. Perd qui non siamo in Sve-
zia, eppure in un contesto difficile,
violento, fatiscente, I'affettivita, la
sessualita trovano uno spazio di
garanzia. Allora il problema forse &
un altro, ed e l'idea della pena, che,
nonostante la Carta Costituziona-
le, nonostante il nostro bellissimo
Ordinamento Penitenziario, nono-
stante le menti illuminate che ten-
tano dei cambiamenti, nel nostro
Paese l'idea della pena & e rimane
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quella della segregazione, della
mortificazione del corpo, della pe-
nitenza, e quindi in questa mortifi-
cazione c'e, deve esserci, anche la
privazione della sessualita.

Vorrei aggiungere un’ultima con-
siderazione. E importantissimo
portare avanti una proposta di
legge, é importantissima questa
proposta di legge sull'affettivita,
sulla sessualita. Vediamole pero
come ipotesi residuali e cerchiamo
di batterci per ampliare i permessi
premio, per eliminare ancora quel-
la parte della legge cosiddetta
ex Cirielli, che prevede tempi piu
lunghi per l'accesso ai permessi.
E stata eliminata una parte dell'ex
Cirielli ed & rimasta proprio quella
che prevede tempi lunghissimi per
i recidivi per accedere ai benefici.
E poi c'e il problema anche del 4
Bis, dei reati ostativi. Allora modifi-
chiamo e ampliamo il discorso sui
permessi di necessita dell’articolo
30 secondo comma.

Vorrei per finire lanciare un mes-

saggio ai magistrati di sorveglian-
za, perché non e accettabile un’in-
terpretazione cosi rigida, come
quella che leggiamo nei provve-
dimenti di rigetto, sul secondo
comma dell'articolo 30, cioé a
proposito degli eventi famigliari di
particolare gravita, dove per “gra-
ve” viene inteso soltanto qualche
cosa di luttuoso, e non eventi fa-
migliari “normali” come puo esse-
re, appunto, un fatto attinente alla
sfera affettiva, ad esempio voler
fare un figlio. Il significato stesso
della parola “gravita” & riferito a
“cio che ¢ serio ed importante” e,
in quanto tale, pud essere anche
preoccupante, ma non deve esser-
lo per forza. Privilegiando I'aspetto
della “serieta” dell'evento ne con-
segue che molti fatti costituiscono
tappe e momenti fondamentali
nella vita di una persona e, quin-
di, hanno una loro “gravita” E tale
é sicuramente la vita di relazione,
affettiva e sessuale, con il proprio
partner.£9

o sono la moglie di un detenuto

che non ¢ in carcere qui a Pado-

va, ma a Firenze. Mi hanno invi-
tata oggi perché ho inviato per il
concorso “Per qualche metro e un
po’ d’amore in piu” un testo. Mi sta
naturalmente a cuore, per ovvie
ragioni, il discorso di aver dovuto
mettere da parte completamente
la mia vita affettiva da sei anni a
questa parte. Mentre cercavo delle
ispirazioni per scrivere questo te-
sto, ho iniziato a pensare, a imma-
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Il punto di vista dela moglie di un detenuto

Le piccole cose
all’interno del
carcere possono
assumere delle
dimensioni
gigantesche

di Emanuela,
moglie di un detenuto

ginarmi che in realta queste leggi
per gli affetti delle persone dete-
nute non fossero in divenire, ma
che fossero gia state approvate. In-
fatti ho intitolato il mio testo “E sta-
ta approvata la riforma del carcere
affettivo” e ho cominciato a scrive-
re che il Governo ha stabilito di ap-
provare subito questa riforma per
il grande movimento popolare che
c'e stato a suo sostegno, non solo
di detenuti e di familiari di dete-
nuti, ma anche di persone comuni

che avevano capito quanto l'argo-
mento del carcere in realta riguar-
dasse anche loro in prima persona.
Sia perché il carcere & comunque
un luogo dove la comunita riversa
grandi somme di denaro, di dena-
ro pubblico, sia perché le persone,
che oggi sono detenute, un giorno
rientreranno nella societa, quindi
come persone migliori potranno
essere una risorsa, ma se non si ap-
plica un reale metodo educativo di
queste persone, in realta ci ritro-
veremo semplicemente dei nuo-
vi delinquenti, perché sappiamo
che la recidiva di chi sconta tutta
la pena in carcere & al 70%, quindi
altissima.

Nel mio racconto, la presa di co-
scienza di queste persone ha pres-
sato il Governo ad approvare final-
mente questa riforma. Ci saranno,
appunto descrivevo, alcune novita
come delle case create all'interno
delle strutture carcerarie per gli
incontri con i familiari, in modo da
non avere lo sguardo della polizia
addosso, piu telefonate, un acces-
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so pit semplificato ai colloqui con
meno burocrazia e lungaggini, e
senza che la propria persona sia in
qualche maniera violata dal dover
essere perquisiti. Insomma, in un
momento di crisi, le maggiori no-
vita che proponevo si ispiravano
proprio alla cosa piu low cost che
esista, ovvero all'amore, quindi
attraverso l'amore riuscire a recu-
perare il detenuto. Parlavo poi alla
fine anche degli agenti, cioé della
necessita di avere non solamente
delle guardie, cioe delle persone
pagate per guardare, per guarda-
re a vista i detenuti, e in caso dei
colloqui anche i familiari, ma dei
professionisti che avessero una
preparazione umana, con anche
delle nozioni di psicologia, di so-
ciologia. Quindi basi umane e non
solamente militari per supplire a
quella che & un’altra grande man-
canza del sistema penitenziario
italiano, ovvero il supporto psico-
logico. Quindi utilizzare il grande
corpo che abbiamo della Polizia
penitenziaria per sostenere anche
il detenuto dal punto di vista psi-
cologico. Una migliore professio-
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nalizzazione degli agenti, poi gra-
dualmente si rispecchiava in un
abbassamento del controllo.
Arrivata alla fine di questo arti-
colo, I'ho riletto e mi sembrava
veramente quasi reale, non sem-
brava una cosa inventata. L'unico
dettaglio che poteva fare ancora
capire che era stata inventata era
la data del 30 febbraio 9999 e alla
fine mi domandavo: ma deve ri-
manere per forza un sogno che
non si avverera mai? Perché poi
la data e quella, una data che non
esiste, una data che si identifica
con il mai. Ecco questa era la mia
domanda.

Poi voglio dire soltanto una cosa
breve sulle telefonate. E vero che la
telefonata & importantissima, ma
€ anche una grandissima fonte di
stress, nel senso, per esempio, che
io per anni ho sempre avuto paura
del momento legato alla telefona-
ta, quel momento € una cosa cosi
importante per un detenuto, che
anche tutto quello che c'e intorno,
quindi il fatto di accompagnare il
detenuto a telefonare in orari sta-
biliti, crea grandi problemi. lo lavo-

ro e mio marito sapeva che io non
lavoravo in determinati momenti,
ecco non sempre la sua telefona-
ta riusciva a coincidere con i mo-
menti in cui ero a casa e potevo
rispondere. Questo in lui creava
grandissimo stress e lo creava an-
che in me, perché mi domandavo
sempre: riusciremo ad incontrarci?
e se mi chiama e io non riesco a
rispondere, non & che lui puo ma-
gari perdere la testa? Quindi biso-
gna avere moltissima cura anche
del contesto in cui avvengono le
telefonate e i colloqui, degli orari,
delle modalita. Per questo ci vuole
tantissima umanita nel capire che
anche le piccole cose, che per le
persone normali non valgono as-
solutamente nulla, come appunto
puo essere una telefonata, all'inter-
no del carcere possono assumere
delle dimensioni gigantesche. Per
questo ci sarebbe veramente biso-
gno di molta, moltissima umanita
e sensibilita da parte delle persone
che lavorano all'interno del carce-
re, anche per capire i bisogni delle
persone detenute e dei loro fami-
liari.Z9

Il punto di vista del papa di un detenuto

Perché voi qui in Italia staccate
la famiglia da chi e in carcere?

Papa di Graziano, detenuto nella Casa di reclusione di Padova

o sono il papa di un ragazzo de-

tenuto nella Casa di reclusione

di Padova e vengo dall’Albania,
e praticamente da tre anni sono
orgogliosamente diventato un
cittadino italiano.
Veniamo anche noi da una fami-
glia che ha dovuto fare grandi sa-
crifici e siamo arrivati qui per fare
una vita migliore, pero capita an-
che nelle famiglie come la nostra
che ci troviamo in una situazione
davvero triste di avere un figlio
detenuto. lo sono arrivato nel '97
in Italia, quando in Albania c'e-
ra la rivoluzione, mi ero laureato
nel 1983 e facevo il comandante
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di navi, ho sempre sognato di ar-
rivare qui in ltalia, ma lavorando,
in modo onesto. Pero vi dico che
quel sogno e un po’entrato in cri-
si per quello che & successo a mio
figlio: io speravo che lui diventas-
se una brava persona per essere
utile per la societa italiana di cui
noi facciamo parte, ma vi ricordo
solo una cosa: succede che un fi-
glio sbagli e finisca in carcere an-
che nelle famiglie buone, la mia lo
era e lo &, perché io sono il figlio
di quel papa che é stato eroe in
Albania nel 43 per aver salvato la
vita a 25 ragazzi italiani, il batta-
glione Antonio Gramsci, ed é sta-

to anche premiato dal presidente
Prodi in Albania, e questo per me
€ un motivo di orgoglio. Perd non
nascondo che questa cosa che e
successa nella nostra famiglia sin-
ceramente mi ha lasciato un vuo-
to, anche se continuo a sperare
sempre di essere utile alla societa.
Il risultato del carcere deve es-
sere alla fin fine l'educazione, le
persone detenute devono essere
reinserite nella societa, e faccio al-
lora un appello, anche in Albania
esistono i colloqui intimi, perché
voi qui invece staccate la famiglia
da chi ein carcere? La famiglia e la
base della vita, voi rischiate di sra-
dicare dalla base queste persone.
Una casa che non ha fondamen-
ta forti non resiste, per gli esseri
umani quelle fondamenta sono
la loro famiglia, non dobbiamo
allora rassegnaci a essere stacca-
ti dai nostri cari, anche se sono in
carcere. £y
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La vita DENTRO
deve essere
il piu possibile

simile alla vita FUORI

di Mauro Palma, Vice Capo del Dipartimento
dellAmministrazione penitenziaria

nnanzitutto permettetemi di

fare due premesse.
La prima premessa, gia fatta da
altri che mi hanno preceduto, ¢ il
ringraziamento a questa comuni-
ta del Due Palazzi di Padova, nelle
sue varie componenti: chi la dirige
e chiin essa opera, in particolare la
polizia penitenziaria, che proprio
in questo istituto ha recentemente
passato un momento di comples-
sita e difficolta, ma ha avuto una
grande capacita di reazione e ha
mostrato di poter gestire in asso-
luto ordine anche lo svolgimento
di iniziative quale quella odierna.
Naturalmente sono parte impor-
tante di questa comunita anche il
variegato mondo del volontaria-
to che qui opera e soprattutto ne
sono parte i detenuti che qui tra-
scorrono una parte della loro vita
e che oggi partecipano a questo
evento di riflessione. Mi sembra
importante associare nel ringra-
ziamento punti di vista diversi,
soggettivita diverse e anche modi
diversi di rapportarsi a questo luo-
go, perché la complessiva crescita
culturale della nostra societa si ha
soltanto quando le culture diverse
e gli approcci diversi ai problemi

entrano in comunicazione, dialo-
gano e divengono cosi attori di
una evoluzione che non avviene
per spontaneita, ma per sistemati-
co lavoro di tessitura. Proprio quel
lavoro che in questo Istituto si rea-
lizza e che & il migliore antidoto di
un pensiero regressivo che negli
ultimi tempi riemerge e fa brec-
cia anche nei grandi media, volto
a configurare l'esecuzione penale
come mera sofferenza, meritata
da chi ha commesso un reato e
che attraverso essa risarcisce la co-
munita. Mi riferisco, in particolare,
a una puntata della trasmissione
Report intitolata appunto “Risarci-
mento” in cui il dibattito sul ruolo
della pena mi & sembrato regre-
dire a prima della riforma di qua-
rant’anni fa.

La seconda premessa € invece piu
di merito e mi & stata suggerita
dall’ascolto dialcuniinterventiche
hanno preceduto questo mio. Si
tratta di una sensazione che spes-
so avverto in occasione di conve-
gni e discussioni su questi temi e
che sintetizzo nella tendenza ad
assegnare sempre la responsabili-
ta della situazione attuale a un“al-
trove” e non assumerla in proprio:
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un “altrove” che ostacola i buoni
propositi che sembrano sempre
emergere nelle discussioni delle
occasioni ufficiali. In realta penso
che occorra preventivamente in-
terrogarci sulle nostre responsa-
bilita: senza questa domanda e la
conseguente risposta su quanto
non si e fatto o non si & controllato
0 non si & adeguatamente richie-
sto che si facesse, rischiamo dinon
fare passi in avanti. Penso, infatti,
che tranne per il tema specifico di
cui discutiamo oggi relativo alla
piena espressione della persona
anche nei suoi affetti e, quindi,
alla possibilita di colloqui intimi
con il proprio partner, per tutti gl
altri temi disponiamo di un im-
pianto normativo sufficientemen-
te ampio e adeguato. Salvo non
applicarlo compiutamente e non
vigilare sulla sua corretta applica-
zione. Dobbiamo, infatti, prende-
re atto che la Corte europea per i
diritti umani che ci ha condannato
per violazione dell’articolo 3 della
Convenzione che vieta tortura e
trattamenti o pene inumani o de-
gradanti — uno dei pochissimi ar-
ticoli inderogabili in qualsivoglia
circostanza - non ha aggiunto nul-
la a principi che gia sono nel no-
stro sistema costituzionale della
pena. La condanna esprime perd
un doppio chiaro messaggio: che
non siamo stati in grado di attiva-
re un sistema di detenzione rispet-
toso della dignita della persona
ristretta e che non siamo stati in
grado di vigilare affinché tale deri-
va che ci porta fuori dal solco del-
la nostra Costituzione, venisse in
tempo fermata e corretta. Il primo
€ un messaggio a chi ha responsa-
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bilita politica e amministrativa, il
secondo a chi ha la responsabilita
di vigilare sulla tutela dei diritti.
Dobbiamo, quindi, partire da que-
sta doppia consapevolezza se vo-
gliamo aprire una stagione nuova
nel nostro sistema di amministra-
re le sanzioni penali. Del resto non
ricordo molta attenzione da parte
dell'amministrazione penitenzia-
ria al rispetto delle Regole peni-
tenziarie europee, pur approvate
e sottoscritte anche dal nostro
governo sin dal gennaio 2006 che
indicavano che ogni detenuto
doveva trascorrere almeno otto
ore fuori dalla cella - eufemisti-
camente da noi chiamata ‘camera
di pernottamento. Siamo dovuti
intervenire con indicazioni tassati-
ve, dopo la sentenza Torreggiani e
altri c. Italia del gennaio 2013 per-
ché tale principio venisse applica-
to: giacché e bene ricordare che la
sentenza non si limita certamente
a una questione di ampiezza delle
celle e numero di metri quadrati,
ma interroga il complessivo para-
digma del nostro sistema detenti-
vo. Simmetricamente, non ricordo
molte ordinanze della Magistra-
tura di sorveglianza relative alla
guotidianita detentiva e alla sua
corrispondenza a quelle Regole
e ai principi che esse esprimono,
prima appunto della citata sen-
tenza europea.

Partendo da questa consapevo-
lezza possiamo ragionare sull'oggi
senza guardare al sovraffollamen-
to che aveva raggiunto soltanto
due anni fa livelli insostenibili
come a una sorta di catastrofe na-
turale, priva di responsabilita spe-
cifiche: il sovraffollamento é stato
il prodotto di politiche penali spe-
cifiche, ha determinato condizioni
contrarie a quel ‘senso di umanita’
che la Costituzione richiama nel-
la prima parte del terzo comma
dell’articolo 27 e ha consolidato
una funzione dell'esecuzione pe-
nale ben distante dal modello di
reinserimento sociale che lo stes-
so comma nella successiva parte
indica come finalita della pena.

Con queste due lunghe premes-
se, vengo al tema dell’affettivita e
della sessualita in carcere. Quindi,
del mantenimento delle relazioni
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familiari, dei legami di vita, da un
lato e dell'integrita della persona
nei suoi aspetti fisicamente e psi-
chicamente strutturanti dall’altro.
Nel panorama dei47 Paesidel Con-
siglio d’Europa, se si escludono
quelli piccolissimi, quali, la Repub-
blica di San Marino, il Principato
di Monaco, quello del Liechten-
stein e simili, sono soltanto undi-
ci i Paesi dove non sono possibili
le visite intime, cioe le visite con i
propri cari senza supervisione. Un
elemento aggiuntivo in questo
panorama porta a riflettere: degli
undici Paesi, ben dieci apparten-
gono all'lUnione Europea, l'unico
che non appartiene all’Unione &
la Turchia. Questo porta innanzi-
tutto a osservare che c’@ una rile-
vanza percentuale molto piu forte
nell'Unione Europea a vietare o a
limitare al massimo tali visite, di
quanto non risulti nel panorama
ampio dell’Europa geografica, che
include anche i Paesi dell’Est. Per
esempio, anche se in Francia tali
visite non sono del tutto negate,
la loro attuazione é limitatissima,
poco piu che teorica, anche per-
ché il sistema detentivo francese e
molto chiuso rispetto all’apporto
della comunita esterna, non per-

“Nel panorama dei
47 Paesi del Consiglio
d’Europa sono soltanto
undici i Paesi dove
non sono possibili
le visite intime, cioé
le visite con i propri cari
senza supervisione”

mettendo l'accesso agli Istituti an-
che degli organismi che hanno un
riconosciuto ruolo di osservazione
e monitoraggio. LEuropa occiden-
tale sembra rifarsi su questo tema
al modello nord-americano che,
contrariamente a quanto avviene
in America latina, vieta in modo
assoluto la mancanza di supervi-
sione in qualsiasi momento della
giornata detentiva, in particolare
durante le visite di esterni. Forse
per questo che le Regole peniten-
zZiarie europee, pur rifacendosi al
principio fondamentale che la vita
in carcere deve essere il piu possi-
bile simile alla vita normale, fuori
da esso, non danno indicazioni
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sulle relazioni affettive intime e su-
gli spazi in cui darne espressione.
Lo stesso Comitato europeo per la
prevenzione della tortura non ha
mai preso una posizione definita
su questo tema, invitando gli Stati
a prevedere questa modalita di vi-
site anche se ha piu volte ribadito,
in occasione del Rapporto relativo
a uno dei Paesi dove esse erano
attuate, il proprio positivo parere:
recentemente, in occasione del
Rapporto sulla visita in Ungheria,
avendo rilevato che negli Istituti
in corso di costruzione erano pre-
viste unita abitative per tali visite
con i propri cari, nonostante che
la legislazione locale non le abbia
ancora introdotte, ha espresso il
proprio compiacimento e ha con-
siderato lungimirante tale previ-
sione architettonica.
Riassumendo, a livello europeo
non c'e finora stata una posizio-
ne di invito esplicito o raccoman-
dazione agli Stati, per garantire
|'affettivita in carcere, ma c’é stata
comunque una posizione volta ad
assecondare e valutare positiva-
mente le iniziative che vanno in
tale direzione.

La lettura piu analitica delle Rego-
le penitenziarie europee tuttavia
apre a qualche riflessione piu ap-
profondita, lungo tre direttrici, che
vale la pena sviluppare.

La prima e quella determinata
dal principio che le condizioni di
detenzione non devono soltan-
to portare alcun pregiudizio alla

“A livello europeo
non c’é finora stata una
posizione di invito esplicito
o raccomandazione
agli Stati, per garantire
I'affettivita in carcere, ma
c’é stata comunque una
posizione volta
ad assecondare e valutare
positivamente
le iniziative che vanno
in tale direzione”

Ristretti 41

n.1l - 20158

dignita della persona ristretta nel
presente, ma devono anche esse-
re tali da non poter evolvere in si-
tuazioni contrarie alla sua dignita
nel futuro. Occorre, quindi, valuta-
re una situazione non solo nel suo
proporsi oggi, ma anche nella sua
potenziale evoluzione.

La seconda direttrice e quella che
ribadisce il principio secondo cui
le restrizioni imposte alle perso-
ne private della liberta devono
sempre rispettare un criterio di
proporzionalita rispetto ai propri
obiettivi legittimi e non essere
sproporzionate rispetto a essi.
Infine, la terza direttrice & quella
gia menzionata cherichiede che la
vita in carcere debba essere il piu
vicino possibile alla vita al di fuori
di esso.

A monte c’@ un meta-principio che
la Corte di Strasburgo ribadisce
ognivolta che considera una viola-
zione dell’articolo 3 della Conven-
zione consistente nell’assioma che
il contenuto della pena detentiva
e la privazione stessa della liber-
ta e null'altro; ogni altra ulteriore
afflizione € inaccettabile, rappre-
senta un plus che non appartiene
alla concezione della pena nella
modernita. Ecco perché il lavoro
obbligatorio, non retribuito, che
alcuni commentatori, anche nel-
la trasmissione televisiva che ho
precedentemente citato, indicano
come elemento positivo di un re-
gime detentivo giustamente duro,
riporta il dibattito sulla pena, sulla
sua funzione, sulla sua capacita di
ricollegarsi alla vita normale fuori
dal solco che la nostra Costitu-
zione le assegna. La restrizione
dei diritti che la detenzione de-
termina inevitabilmente non puo
essere tale da incidere sui diritti
fondamentali costituzionalmente
tutelati.

Ma la prima delle direttrici lungo
cui ho detto deve muoversi la ri-
flessione sulla pena attiene quel
meta principio che si colloca ancor
prima di questi aspetti e che risie-
de nel fatto che la pena detentiva
non pud mai divenire pena cor-
porale, cioé non pud determinare
una situazione di aggressione alla
psiche o al corpo tale da snaturare
la connotazione della pena stes-
sa: per esempio, il Comitato per la

prevenzione della tortura control-
la che il detenuto abbia la possi-
bilita, durante il tempo trascorso
fuori della cella di estendere il
campo visivo oltre alcuni valori
minimi in modo da non incidere
sulla diminuzione del proprio vi-
sus. La domanda ¢ allora se la si-
tuazione diinterruzione di rappor-
ti sessuali con un partner possa o
meno incidere in modo grave sulle
condizioni psicosomatiche del de-
tenuto. Accenno a questo aspetto
per trovare una via per portare la
questione delle visite con il pro-
prio partner senza supervisione
all'attenzione della Corte dei diritti
umani di Strasburgo.

Il secondo filone di analisi riguar-
da il criterio della proporzionalita.
Questo e forse quello pit comples-
so e al contempo piu semplice, do-
vendo la proporzionalita misurarsi
in relazione al bene legittimo che
I'Ordinamento vuole tutelare. Per
esempio — e qui mi riferisco pro-
prio a uno degli aspetti piu difficili
e controversi del regime peniten-
ziario — in relazione alla criminalita
organizzata il bene legittimo da
tutelare & il non mantenimento
del vincolo criminale con le orga-
nizzazioni e, quindi, l'interruzione
di ogni forma di comunicazione
con essa, dentro e fuori il carcere,
in modo da non poter veicolare o
ricevere ordini o istruzioni. Stabili-
to che questo ¢ il bene legittimo
da tutelare, il problema é quali sia-
no le misure da attuare che risulti-
no proporzionate a esso; quindi se
le misure che connotano un regi-
me speciale adottato per tale ca-
tegoria di detenuti siano o meno
proporzionate e rispondenti alla
finalita d'interruzione del legame
associativo e comunicativo con le
organizzazioni criminali. Questo
criterio & stato sempre applicato
sia dal Comitato per la preven-
zione della tortura, sia dalla Corte
nel valutare le singole misure del
regime italiano ex articolo 41 bis
che non e stato condannato di
per sé, ma che & soggetto a conti-
nua analisi di ogni singola misura
e a richieste di abolire quelle che
non rispondono a tale criterio di
valutazione; lo stesso del resto si
fa per tutti i Paesi europei giacché
in ognuno esiste un regime parti-
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colare per un dato settore di dete-
nuti.

Premesso questo, ladomanda e se
non si possa sollevare la questio-
ne che la privazione della sessua-
lita risulta sempre sproporzionata
rispetto alla finalita della pena,
cioé al bene legittimo - il rientro
regolare nella societa — che essa si
propone di raggiungere: di nuovo
una questione che puo essere po-
sta alla Corte dei diritti umani.
Infine, la terza linea di analisi,
quella lungo la quale, a mio pare-
re, I'attuale normativa italiana pre-
clusiva di tali rapporti pud essere
piu facilmente aggredita. Riguar-
da la questione di quella massima
vicinanza che, secondo le Regole
penitenziarie europee, la vita de-
tentiva deve avere con la vita fuori
delle mura del carcere.
L'attenzione va, oltre cha al piu
volte citato articolo 3 della Con-
venzione, anche all'articolo 8 che
afferma il diritto al mantenimen-
to dei legami affettivi e familiari e
all’articolo 12 che afferma invece il
diritto di ciascuno a costruire una
famiglia e alla genitorialita. Ora,
nel momento in cui si priva una
persona della possibilita di gene-
rare nonché della possibilita di
costituire una famiglia, di fatto si
restringe il diritto del suo partner,
del coniuge, che e anch'esso tito-
lare del diritto affermato e tutelato
dall'articolo12 della Convenzione
di avere una famiglia, nel senso
completo che tale concetto impli-
ca. Il coniuge, infatti, ha diritto non
solo a generare ma anche a costi-
tuire una famiglia, cosa che gli o
le € preclusa da una condizione di
detenzione che non preveda spazi
e tempi in tal senso. La vita deten-
tiva “il piu vicino possibile” alla vita
normale, sparisce.

A queste tre piste delineate per
portare la questione dell’affetti-
vita e della sessualita all'attenzio-
ne della Corte europea dei diritti
umani, aggiungo soltanto due os-
servazioni. La prima & che le mo-
dalita con cui gli incontri riservati
e non supervisionati sono attuati
nei diversi Paesi si differenziano
notevolmente. In alcuni Paesi -
soprattutto in America Latina - &
difficile parlare di affettivita per-

Ristretti 42

n.1l - 2015

“Nel momento in cui si
priva una persona della
possibilita di generare
nonché della possibilita di
costituire una famiglia, di
fatto si restringe
il diritto del suo partner,
del coniuge, che é
anch’esso titolare del
diritto affermato e
tutelato dall’articolo12
della Convenzione
di avere una famiglia,
nel senso completo che
tale concetto implica”

ché le modalita di svolgimento
dei colloqui di questo tipo lascia-
NO POCO spazio a questo termine;
piuttosto si configurano come
una sorta di routine di sfogo ses-
suale. Al contrario nei Paesi dove
la detenzione & centrata sulla re-
sponsabilizzazione del detenuto e
non sulla sua mera custodia, que-
sti incontri si realizzano in piccole
unita, gestite dagli stessi detenuti
e la cui gestione & parte dello stes-
so piano di trattamento. In questi
casi i detenuti hanno cura di luo-
ghi dei propri affetti e contribui-
scono fortemente — o addirittura
direttamente gestiscono - al loro
regolare mantenimento. Anche
sul piano normativo, le situazioni
si differenziano molto: almeno in
un paio di Paesi europei mi sono

“Il coniuge, infatti, ha
diritto non solo a generare
ma anche a costituire
una famiglia, cosa che
glio le é preclusa da una
condizione di detenzione
che non preveda spazi e
tempi in tal senso”

trovato un sistema di regole che
permette soltanto ai maschi di
avere incontri intimi con le proprie
partner e non alle detenute don-
ne. Cid che comunque accomuna
tutte queste diverse situazioni &
il consenso positivo da parte del
personale che opera nel carcere:
I'atteggiamento & esattamente
l'opposto di quello che viene rap-
presentato nel nostro Paese in cui
ci si trincera dietro il presupposto
atteggiamento negativo da parte
del personale per non introdurre
la previsione di incontri riservati e
intimi in carcere.

La seconda osservazione ¢ che il
tema va posto nellagenda del-
la riflessione attuale sul carcere.
Come & noto, dopo la sentenza
Torreggiani si sono adottati prov-
vedimenti volti non solo a ridurre
il numero di detenuti e a prevede-
re forme di rimedio preventivo e
compensativo per i casi di attuali-
ta di una violazione dell’articolo 3
della Convenzione o di averla sof-
ferta nel passato. No, i provvedi-
menti che si € cominciato a intro-
durre, soprattutto conilavori della
Commissione istituita dal Ministro
Cancellieri allindomani di quel-
la sentenza e che ho presieduto,
vogliono anche cogliere questa
occasione negativa per far volge-
re al positivo il nostro modello di
detenzione e renderlo piu simile
a quanto delineato dalle Regole
penitenziarie europee. In questo
percorso si inseriscono molti dei
provvedimenti adottati relativi al
tempo da trascorrere fuori della
cella, alle attivita da proporre e
agli spazi dove realizzarle, ai rap-
porti con il mondo esterno g, in
particolare, con il mondo dei pro-
pri affetti. Questi lavori avranno un
momento di riflessione collettiva
in quegli Stati Generali sulla pena
e la sua esecuzione che il Ministro
Orlando ha annunciato di voler
realizzare in questo anno. Bene,
sarebbe del tutto illogico che il
tema dell'affettivita e della sessua-
lita in carcere non facesse parte di
tali progetti e non costituisse un
momento di riflessione specifica
in occasione di questa annunciata
ampia iniziativa di dibattito.

[l mio impegno é a includere que-
sto tema in quell’agenda.#
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Da Garante dei detenuti dico:
non partiamo dalle persone detenute

Se vogliamo costruire un‘opinione pubblica
piu sensibile e attenta, dobbiamo partire dai famigliari,
dai bambini, per poi arrivare a chi é dentro

di Desi Bruno,

garante dei detenuti della Regione Emilia Romagna

Diritto e affetti in carcere

Negli ultimi mesi si & cominciato
ad affrontare in modo piu artico-
lato e deciso il tema dell’affettivi-
ta in carcere, anche a seguito del
parziale superamento dell'annoso
affollamento delle nostre carceri,
conseguenza dei rimedi posti in
essere dal legislatore per ottem-
perare alla sentenza “Torreggia-
ni” della Corte europea dei diritti
dell'uomo dell’8 gennaio 2013.
Troppo spesso ci si dimentica che
la carcerazione non punisce solo il
detenuto, ma si riverbera in modo
devastante sui familiari e in parti-
colare sui figli.

Nel nostro ordinamento i colloqui
delle persone detenute con i fami-
liari e con le persone autorizzate
agli incontri (dall’autorita che pro-
cede in caso di imputati sino alla
sentenza di primo grado e poi dal
direttore dell'istituto penitenzia-
rio) si svolgono in appositi luoghi
sotto il controllo visivo della Polizia
penitenziaria, come prevede l'art.
18 O.P. (L. n. 354/'75 e successive
modifiche).

La legge regola il numero dei col-
loqui (fino a sei), prevedendo limi-
tazioni per gli appartenenti al cir-
cuito dell’alta sicurezza e per chi
sottoposto al regime di cui all'art.
41 bis O.P. (appartenenti alle asso-
ciazioni di stampo mafioso di cui &
ritenuta l'attualita di collegamenti
criminosi con l'esterno). Ma qui il
tema si fa piu complesso.

A cio si aggiungono i contatti tele-
fonici con la famiglia, anche questi
regolamentati, uno alla settimana
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per dieci minuti, con spese a cari-
co del chiamante, oltre ai contatti
epistolari.

Le direzioni del carcere, ai sen-
si dell'art.39 del Regolamento di
esecuzione D.PR. 30 giugno 2000
n. 230, possono anche concedere
ulteriori telefonate, in particola-
re in presenza di gravi motivi e di
prole con meno di 10 anni.

Nel corso degli anni si & consoli-
data quasi ovunque la prassi di
consentire momenti di incontro
piu lunghi, con possibilita di pran-
zare insieme (come previsto anche
dall'art. 62 co. 2 lett. b) del Regola-
mento di esecuzione cit.), in occa-
sione di eventi organizzati dall'in-
sostituibile lavoro del volontariato,
come la Festa delle famiglie.
Ancora al volontariato, in accordo
con l'associazionismo di settore, si
deve la creazione e la cura di ap-
positi spazi per l'accoglienza dei
minori che vanno a colloquio, in
modo da mitigare l'impatto dei
piccoli con il carcere.

Del resto & proprio lart. 15
dell’Ordinamento penitenziario
che prevede, tra gli strumenti del
trattamento intramurario, proprio
I'agevolazione dei rapporti con la
famiglia.

E ancora troppo poco, e le carceri
per essere piu umane devono
consentire  di  mantenere e
rafforzare i vincoli familiari, che
in realta spesso si frantumano, e
non impedire di poter esercitare,
quando possibile, una genitorialita
che, se assunta in modo piu
consapevole, puo essere fonte di

nuova responsabilita individuale.
Va a questo proposito ricordato
che e stato di recente firmato un
apposito Protocollo tra il Mini-
stro della Giustizia, I'Autorita
garante per l'infanzia e I'ado-
lescenza e la ONLUS “Bambini-
senzasbarre”, a tutela e sostegno
della genitorialita in ambito de-
tentivo.

Quando si parla di affettivita si
pensa certamente alla possibilita
di avere periodi di incontro con i
propri cari, liberi da controlli visivi,
che impediscono di vivere con na-
turalezza anche le manifestazioni
di affetto piu semplici, come un
bacio o un abbraccio, nonché di
poter anche avere rapporti sessua-
li con il proprio coniuge o convi-
vente, come avviene in altre parti
del mondo e in molti Paesi euro-
pei.

Questo € un altro tema molto de-
licato, di recente affrontato anche
dalla Magistratura di Sorveglianza
di Firenze, che con ordinanza 27
aprile 2012, ha sollevato la que-
stione di legittimita costituziona-
le dell'art. 18 O.P, per contrasto
con gli art. 2, 3 primo e secondo
comma, 27 terzo comma, 29, 31,
32 primo e secondo comma Cost.
laddove la norma vieta incontri
non sottoposti a controlli visivi. La
questione é stata dichiarata inam-
missibile dalla Corte costituzionale
con sentenza 19 dicembre 2012 n.
301, che ha cosi rimandato la solu-
zione del problema al legislatore
ordinario.

In proposito si ricorda che, da ulti-
mo, € stato presentato un disegno
di legge ad opera dell'onorevole
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Sergio Lo Giudice ed altri, che in
realta riprende una proposta gia
depositata nella precedente legi-
slatura alla Camera dei deputati
dall'Onorevole Rita Bernardini e
dai deputati radicali.

L'obiettivo del disegno di legge
e quello di aiutare il detenuto a
vivere e consolidare i propri rap-
porti affettivi, garantendo incontri
piu frequenti con la famiglia e in-
trattenendo relazioni intime con il
proprio partner, sia esso coniuge o
convivente.

L'Ufficio del Garante ritiene che
i rapporti affettivi in senso lato
debbano essere favoriti soprat-
tutto attraverso la concessio-
ne di permessi premi e misure
alternative, come indicano sia il
Protocollo prima citato per quanto
riguarda i minori che le proposte di
legge in tema di modifica dell’art.
30 O.P. a proposito dei permessi di
necessita, ancorati anche ad even-
ti familiari di particolare rilevanza.
Per quanto riguarda i detenuti non
definitivi, l'utilizzo della custodia
cautelare in carcere come extrema
ratio, il ricorso maggiore alla misu-
ra degli arresti domiciliari, anche
con riferimento alle esigenze fami-
liari e in particolare alla presenza
di prole, possono consentire di af-
frontare all’'esterno il tema dell’af-
fettivita, che in carcere difficilmen-
te puod non subire mortificazioni e
compressioni.

Per questo motivo, il ricorso a spazi
riservati dovrebbe essere pensato
solo con riferimento a situazioni
che non prevedono altre possibili-
ta (come nel caso dell’ergastolo, in
particolare se ostativo, o comun-
gue a pene lunghe).

Ancora, solo per non dimenticare,
va sottolineato come non sia anco-
ra risolta la presenza di bambini in
strutture penitenziarie, per essere
ancora insufficienti i luoghi diversi
dal carcere per detenute madri di
cuiallaL.n.62/201.

Di questi temi si sta occupando
la campagna promossa dalla re-
dazione di Ristretti Orizzonti “Per
qualche metro e un po’d’amore in
piu’, a cuiva il ringraziamento per il
lavoro di sensibilizzazione su temi
spesso difficili e per il sostegno ai
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familiari delle persone detenute.
Ho accettato l'invito di Ornella e
di Ristretti perché invitava ad una
riflessione e ad un contributo, e io
credo che questo dobbiamo fare,
perché, scusate la franchezza, si
sono sentiti molti ragionamenti sul
tema degli affetti, anche interes-
santi, ma difficilmente compren-
sibili al di fuori di questo contesto.
Intanto, va precisato che i Garanti
dei detenuti, rispetto alle segna-
lazioni che ricevono sul tema dei
trasferimenti, che interrompono
spesso le relazioni familiari, fanno
richiesta al DAP di ripristino delle
situazioni precedenti, o di accogli-
mento di quelle volte ad avvicina-
re le persone detenute ai familiari.
Alcune volte le richieste vengono
accolte, alcune volte no, e bisogna
insistere.

“Solo da pochi anni é
cominciata a farsi avanti
una cultura del
rapporto tra la persona
detenuta e la famiglia,
che pero molto spesso
e legata alla sensibilita
individuale dei Direttori”

| Garanti dovrebbero avere un
referente al DAP sul tema dei
trasferimenti, ma in realta questo
importante canale di comunicazio-
ne non si & mai davvero aperto, e
la mancanza di interlocuzione dei
Garanti con il DAP € un dato nega-
tivo proprio quando la situazione
e, per alcuni aspetti, peggiorata,
in ragione della cosiddetta “Diffe-
renziazione dei circuiti regionali’,
secondo la quale le carceri devono
essere omogenee rispetto alla ti-
pologia dei detenuti, per cui tutte
le persone dell’Alta Sicurezza, per
fare un esempio, devono essere
collocate insieme, tutte le persone
che hanno problemi di tossicodi-
pendenza dovrebbero andare in
un altro istituto, e cosi si pongono
ulteriori problemiin tema della ter-
ritorialita della pena, a prescindere
dalla valutazione sulla validita dei

circuiti. E bene fare una riflessione
sulle scelte in corso, e sulle ricadu-
te delle stesse, ed & chiaro che la
confusione regna sovrana in una
situazione in cui ancora non c’e un
capo del DAP (N.d.R. & stato nomi-
nato proprio il giorno dopo che si
e svolto il seminario sugli affetti) e
tutti noi avremmo invece bisogno
di sapere con chi andiamo a parla-
re di politica del diritto, di situazio-
ni concrete, di trasferimenti, di di-
ritto all'affettivita e di quant’altro.
Proprio perché qui ci sono i dete-
nuti e le famiglie soprattutto, non
possiamo raccontare che il fatto
che venga depositato un pro-
getto di legge ci rende sereni su
questo tema, perché non e cosi,
la situazione é troppo difficile, se
solo si pensa al fatto che, per fare
un esempio, soltanto pochissimo
tempo fa, quando un detenuto
veniva trasferito, non veniva nem-
meno avvisata la famiglia. Questo
per dire che é positivo che ci siano
dei progetti di legge sull'affettivita
e sull'ampliamento dei colloqui,
ma non basta, perché quelli sono
i progetti di legge, poi ce tutto
quello che si puo gia fare. Ammet-
tiamo poi che i disegni di legge
diventino legge, vogliamo fare I'e-
lenco delle leggi che non sono sta-
te attuate? A cominciare, visto che
si parla di affettivita, dalla legge
sulle detenute madri, il primo gen-
naio 2014 dovevano essere pronte
le .C.A.M.,, le case famiglia, per ri-
solvere il problema di un numero
che é ovviamente importante, ma
non é possibile non riuscire a col-
locare 50 detenute madri con 50
bambini in tutta Italial Ma se non
riusciamo a fare neanche quello,
che cosa vogliamo aspettarci?

Ci sara poi la difficolta di andare
ad individuare i luoghi dedica-
ti all'affettivita in un Paese dove
solo adesso cominciamo ad ave-
re spazi verdi dedicati ai bambini
che sono in attesa dei colloqui, gli
spazi gioco per le festivita, dove si
fanno le feste per le famiglie, dove
solo da pochi anni comincia a farsi
avanti una cultura del rapporto tra
la persona detenuta e la famiglia,
che per6 molto spesso & legata
alla sensibilita individuale dei Di-
rettori, perché anche questo & un
dato di cui bisogna tener presente.
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Quello che stamattina ho sentito
che accade alla Casa di Reclusione
di Padova non accade ovunque,
alcuni Direttori riescono ad utiliz-
zare il dato normativo ampliando-
lo, perché si puo ampliare, ma ce
ne sono altri che non ci pensano
minimamente a fare tutto questo.
Qui & necessario che i Provvedi-
tori facciano circolari per rendere
omogeneo quello che succede in
positivo in un determinato carce-
re, e che anche il Dipartimento
del’lAmministrazione Peniten-
ziaria emani circolari che diano
indicazioni, in assenza di una leg-
ge, su cio che Provveditori e Di-
rettori possono anzi devono fare.
Quando si e posto il problema
dell'aumento dei casi dei suicidi in
carcere, € stata emanata la circola-
re Ardita del 2010, e improvvisa-
mente il problema delle telefonate
dal carcere verso i cellulari & stato
risolto. Per anni ci siamo battuti
sostenendo che si poteva consen-
tire ai detenuti di chiamare anche i
cellulari, e invece no, non si pote-
va fare, quando poi si &€ posto un
problema molto concreto, i suicidi
in carcere, la difficolta di fare quel
tipo di telefonata é stata superata.
Allora, c'e quello che si pud fare
oggi e che il Dipartimento dell’/Am-
ministrazione Penitenziaria deve
imporre con delle circolari, ren-
dendo omogeneo cio che di buo-
no viene fatto, favorendo le tele-
fonate, ampliandone il numero.
Come é stato ricordato, il Direttore
puo, nei casi di urgenza, nei casi di
necessita, dare la possibilita di fare
ulteriori telefonate e abbiamo sen-
tito che qualcuno lo fa, non solo a
Padova fortunatamente, ma non
ovunque. Quindi evidentemente
ci sono delle cose che si possono
gia fare in attesa dell'approvazio-
ne della legge. lo sono d'accor-
do su quello che si diceva prima,
cerchiamo di fare uscire quando
possibile le persone, piuttosto che
far entrare a coltivare l'affettivita,
perché io credo che ciascuno di
noi, interrogato, preferirebbe ov-
viamente uscire piuttosto che en-
trare, allora non indichiamo quella
strada dei colloqui intimi in carce-
re come l'unica soluzione possibi-
le, cerchiamo di favorire la fuoriu-
scita, i permessi.
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E anche i permessi, possibile che i
permessi in alcune situazioni sia-
no dati e altri Magistrati di Sor-
veglianza non li diano quasi per
niente? Possibile che i permessi di
necessita, ex articolo 30 O.P, qual-
cuno li da solo quando il detenuto
ha un lutto in famiglia e c'e chi li
da anche per la cresima, la comu-
nione o un compleanno? Possibile
che in questo Paese non si riesca
a ragionare in modo uniforme sui
fatti fondamentali della vita di una
persona? lo credo che anche su
questo noi dobbiamo ragionare,
dopodiché, va benissimo la modi-
fica dell’articolo 30 O.P., va benissi-
mo la modifica dell’articolo 28 O.P,
ma cerchiamo di utilizzare le misu-
re alternative, facciamo in modo
che ci sia omogeneita nell’appli-
cazione delle misure alternative,
utilizziamo tutto quello che si puo
per incidere sulla legge Cirielli, che
rende piu difficile I'accesso alle
misure alternative per i recidivi,
ragioniamo per permettere a tut-
ti coloro che possono usufruire di
permessi di coltivare la loro affet-
tivita fuori.

Cerchiamo di non pensare a quella
legge come alla soluzione di tutti i
mali, perché se noi adesso andia-
mo a pensare che quella legge ri-
solvera il tema dell’affettivita e del-
la sessualita, noi perdiamo di vista
tutto il patrimonio di possibilita
che noi dobbiamo volere, imporre
e coltivare, perché quel tema di-
venti un tema di normalita, perché
quanto piu le persone detenute
avranno la possibilita di coltivare
all'esterno i propri affetti, tanto piu
sara residuale quel problema all’in-
terno e tanto piu sara facile assicu-
rarlo a chi & giuridicamente ancora
nell'impossibilita di uscire.

Una delle iniziative utili assunte
dal Ministero della Giustizia & il
protocollo di intesa tra il Ministe-
ro della Giustizia, I'Autorita garan-
te per l'infanzia e Bambini senza
sbarre Onlus. Perché vi cito questo
protocollo? Perché il punto di vista
assunto € quello piu comprensi-
bile all'opinione pubblica: partia-
mo non dalle persone detenute,
le cui esigenze noi qui capiamo,
ma se vogliamo parlarne fuori di
qui, bisogna partire dai famigliari,
dai bambini, per poi arrivare a chi

e dentro, dobbiamo proporre un
ragionamento inverso. Allora cito
due punti del protocollo: I'articolo
1 contiene l'invito all’ autorita giu-
diziaria, quando decide se appli-
care 0 meno una misura cautelare
in carcere, a dare priorita ai diritti
e alle esigenze dei figli di minore
eta. Cosa vuol dire? Incominciamo
a pensare davvero al carcere come
extrema ratio, se qualcuno ha una
famiglia, dei figli, e non e cosi peri-
coloso, non mettiamolo in carcere,
evitiamo da subito linterruzione
del rapporto tra genitori e figli, e
questa € una circostanza su cui la
Magistratura nell’applicare i propri
provvedimenti non ha in passato
mai abbastanza riflettuto.

Poi nel protocollo di intesa si invita
a non considerare i contatti con i
figli di minore eta come premi as-
segnati di fronte ad un buon com-
portamento, ma a un diritto! E un
diritto mantenere i rapporti fami-
gliari e consentire al genitore du-
rante la detenzione di essere pre-
sente nei momenti piu importanti
della vita dei figli, soprattutto mi-
nori, compleanni, primo giorno di
scuola, recita scolastica, la festivita,
il Natale.... Partiamo da qui, partia-
mo dai famigliari, questo lo dico
io che sono Garante dei detenuti,
ma lo dico perché bisogna trovare
modalita e ragionamenti che av-
vicinino e non che creino ulteriori
barriere.

Partiamo da qui per arrivare dove
vogliamo arrivare, partiamo da
questo ragionamento, non € un
premio vedere i propri figli. Un de-
tenuto potra essere anche indisci-
plinato sul piano comportamenta-
le, ma il rapporto con il figlio, anzi,
probabilmente proprio il fatto di
poter mantenere un rapporto con
suo figlio lo aiutera ad avere un
rapporto diverso con le istituzio-
ni. lo penso che questi siano mo-
menti molto importanti da sotto-
lineare. Nella proposta di legge si
propone di aumentare il numero
di giorni per i permessi premio,
mantenendo ancora il carattere
di premialita: credo che sul tema
della premialita e dei diritti faccia-
mo ancora fatica ad orientarci in
modo molto preciso. Ecco, questi
erano alcuni degli spunti che vole-
vo dare.£y
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o sono stato sia figlio di un

carcerato e poi crescendo, de-

cidendo di avere una famiglia
e avendo fatto una scelta delin-
guenziale, sono diventato anche
un padre detenuto. Quindi cono-
sco entrambe le sofferenze. leri
sera stavo preparando questo in-
tervento e mi ero messo un po’ a
scrivere e avevo iniziato a pensare
alla parola intimita, e ho pensato a
mio padre e mia madre e alla cosa
piu intima che io gli abbia mai vi-
sto fare. Stranamente I'unica cosa
che mi é venuta in mente é stata al
colloquio mio padre che oltrepas-
sava il bancone con il classico ve-
tro sopra per asciugare una lacri-
ma sul volto di mia madre. Credo
che questo gesto sia stato il gesto
pil intimo che ho visto fare ai miei
genitori, neanche tenersi la mano.
Mio padre & uscito dal carcere che
io avevo dieci anni, dunque la pri-
ma volta che I'ho visto al di fuori
di un contesto carcerario avevo
dieci anni. Quindi mi ricordo bene
le bugie che mi venivano dette al
colloquio da lui e da mia madre

Mio padre e uscito dal carcere
cheio avevo dieci anni

di Lorenzo Sciacca - Ristretti Orizzonti

per non farmi sapere che questo
era un carcere, ma poi inevitabil-
mente si cresce e le cose si sanno
in un modo o in un altro.

La stessa cosa a scuola, io dicevo
tante bugie ai miei compagni di
classe per nascondere alla fine la
mia famiglia, cioé é triste un bam-
bino che nasconde il proprio nu-
cleo familiare perché si vergogna,
e poi anche li la verita si venne a
sapere nella scuola. Anche perché
mia madre una volta a settima-
na mi veniva a prendere prima,
arrivava questo bidello in classe
durante le lezioni a chiamarmi
dicendomi “Sciacca, € arrivata tua
madre”, io raccoglievo tutte le mie
cose e uscivo con un sottofondo
di commenti stupidi di altri bam-
bini, ma anche loro in fondo era-
no innocenti. Quindi sentivo tante
battute, credo che questo sia stato
anche il primo motivo di qualche
scazzottata per difendermi da
questi insulti, e poi andavo al col-
loquio. Andavo al colloquio dove
c'erano questi banconi, cosi sono
cresciuto.

lo non voglio trovarmi alibi per
quello che ho fatto, per quello che
sono stato, ormai sono due anni
che faccio parte della redazione
di Ristretti Orizzonti e partecipo

C’e una Carta dei figli dei genitori
detenuti, facciamola conoscere
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di Lia Sacerdote - Associazio-
ne Bambini senza sbarre

ono passati molti anni da un
incontro nel 2002 proprio
qui, nella Casa di reclusione
di Padova, sullo stesso tema di
oggi e la proposta di legge che

al progetto con le scuole, quindi
0ggi so assumermi le mie respon-
sabilita per quello che ho fatto e
accetto le conseguenze, ma non
accetto che ancora tanti bambini
non vivono un’intimita con il pro-
prio genitore. Per me in questo
modo é stato molto piu facile sce-
gliere quale strada intraprendere,
ripeto che non mi do un alibi, pero
e stato molto piu facile per me
scegliere la via della delinquenza.
Per finire volevo raccontare che il
mese scorso sono stato al carcere
di Regina Coeli, e parlando con
altri compagni detenuti romani,
sono venuto a sapere che un mese
fa hanno tolto dalle sale dei collo-
qui il bancone. Ora, era uscita la
disposizione di toglierli ancora nel
2000, nel Regolamento peniten-
ziario, sono passati 14 anni e solo
un mese fa li hanno tolti a Regina
Coeli. lo spero che per cambiare la
legge sugli affetti nel nostro Paese
non impieghino ancora tanti anni,
perché se penso che per abbatte-
re un muro di un metro e togliere
un vetro sono passati 14 anni in
quel carcere, un po’ questo mi spa-
venta. Comunque io continuero,
la redazione continuera in questa
lotta e sard pronto a contribuire
con le mie testimonianze.£y

allora usci dai lavori di quel conve-
gno é rimasta lettera morta. Quin-
di sono assolutamente d'accordo
sul fatto che non dobbiamo pen-
sare che le proposte di legge risol-
vano la situazione e non confidare
troppe speranze di cambiamento
su questo strumento. Importante
comunque continuare a sensibi-
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lizzare sulla necessita di un cam-
biamento di “sqguardo” sul carcere
e dentro al carcere. Quello che io
porto qui oggi & quello dei bam-
bini, uno sguardo che se assunto
dagli adulti puo davvero cambiare
le cose radicalmente. La condivi-
sione a distanza con Ristretti & su-
gli stessi obiettivi, Ornella Favero
qui a Padova sull'informazione e
noi a Milano sugli affetti, in rete
con |'Europa nell'associazione
COPE (ex Eurochips) dal 2002 e in
Italia con altre associazioni, pre-
senti anche qui oggi e con cui si
sta creando una rete sul territorio
nazionale.. Apriremo presto uno
spazio di attesa per i bambini nel
carcere di Secondigliano a Napo-
li, vogliamo uscire dalla Lombar-
dia dove abbiamo realizzato le
pratiche sperimentali a tutela dei
diritti dei bambini figli di genitori
detenuti, e dove continuiamo a
essere presenti con una rete re-
gionale e I'Osservatorio di ricerca
dove e nata la. Carta dei figli dei
genitori detenuti. Questa Carta &
il Protocollo d'intesa siglato il 21
aprile 2014 dal Ministro della Giu-
stizia, dal Garante nazionale infan-
zia e da Bambinisenzasbarre che
in questo modo fa da ponte tra
le realta delle ong impegnate su
questo tema in Italia e in Europa.
E stato possibile arrivare a que-
sto risultato di rilevanza europea
in Italia perché in qualche modo
facilitato da una fase storica che
vedeva ['ltalia condannata dalla
Corte europea per infrazione sui
diritti umani, e quindi piu atten-
ta a questi temi che hanno fatto
aprire delle porte dove noi siamo
entrati e siamo riusciti a scrivere
su questa carta tutto quello che
da 14 anni diciamo rispetto ai figli
dei detenuti. La firma del Ministro
della Giustizia Orlando ha consen-
tito di trattare questioni relative a
ordinanze, sentenze ed esecuzio-
ne della pena e la firma del Garan-
te dellinfanzia di rappresentare
I'infanzia e in particolare il punto
di vista di questa infanzia, un pun-
to di vista radicale per il carcere e
non strumentale.

Alcuni brevi dettagli: la Carta dei
figli dei genitori detenuti ricono-
sce formalmente il diritto di questi
minorenni alla continuita del pro-
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prio legame affettivo con il genito-
re detenuto e, nello stesso tempo,
ribadisce il diritto alla genitorialita.
Il documento istituisce un Tavolo
permanente (Art. 8) di monitorag-
gio periodico sull'attuazione dei
punti previsti della Carta, promuo-
vendo la cooperazione tra i sog-
getti istituzionali e non e favoren-
do lo scambio delle buone prassi a
livello nazionale e internazionale.
Sono 8 gli articoli che nell'interes-
se superiore del bambino stabili-
scono, secondo gli organi preposti
e le relative competenze, questio-
ni come appunto le decisioni e le
prassi da adottare in materia di
ordinanze, sentenze ed esecuzio-
ne della pena (Art. 1); le visite dei
bambini all'interno degli Istituti
penitenziari (Art. 2); gli altri tipi di
rapporto con il genitore detenuto,
in particolare il ricorso ai permes-
si premio non solo per eventi lut-
tuosi ma per i momenti rilevanti
e spesso unici della vita dei figli,
come il primo giorno di scuola o
ricorrenze speciali (Art. 3); la for-
mazione del personale dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria e della
Giustizia minorile (Art. 4); le infor-
mazioni, l'assistenza ai figli di ge-
nitori detenuti (Art. 5); la raccolta
dei dati che forniscano informa-
zioni sui figli dei genitori detenuti,
per rendere migliori I'accoglienza
e le visite negli Istituti penitenziari
(Art.6); e alla fine (art.7) la questio-
ne delicata, a cui nonostante piu
di un decennio di impegno a tutti
i livelli non si e riusciti a trovare un
rimedio, relativa alla permanenza
in carcere dei bambini in casi ec-
cezionali, qualora cioé al genitore
non fosse possibile applicare mi-
sure alternative alla detenzione e
che privilegia il ricorso alle case fa-
miglie protette istituite dalla Leg-
ge 62 del 2011.. Tutti gli articoli di
questo Protocollo d’'Intesa vanno
intesi non solo per i minorenni in
visita negli Istituti penitenziari ma
anche peri figli di genitori detenu-
ti negli Istituti penali minorili.

Il tema di fondo che sta alla base
della Carta e che i diritti degli adul-
ti comincino con i diritti dei bam-
bini, e che se il sistema peniten-
ziario rispetta questi diritti come
richiesto dall’art.1 della Carta Onu

“L'articolo 9 della Carta ONU
tutela il mantenimento della
relazione tra figli e genitore,
unarelazione che deve essere
mantenuta anche quando i
genitori sono detenuti”

sulla priorita dei diritti dei bam-
bini le cose in carcere possono
cambiare coinvolgendo anche i
diritti dei grandi. L'art.9 della Carta
ONU tutela in particolare il mante-
nimento della relazione tra figli e
genitore, una relazione che deve
essere mantenuta anche quando
i genitori sono detenuti. E noi da
sempre lavoriamo perché questo
diritto venga rispettato in tutte le
sue forme. In questo spirito lavo-
riamo anche per promuovere una
cultura che privilegi tutto cio che
puo far uscire il genitore dal car-
cere piuttosto che l'adattamento
del carcere ai bambini, anche se &
quello che continuiamo a fare mi-
gliorando gli spazi, le procedure e
i percorsi d’'accesso che li vedono
coinvolti Nella Carta italiana, cosi
la stiamo chiamando, viene sotto-
lineata I'importanza dei permessi
premio. In questo periodo dell’'an-
Nno per esempio noi speriamo in
modo un po’ provocatorio che le
carceri si svuotino perché i genito-
ri vanno a casa e quindi “a Natale
tutti a casa”.

Il nostro invito & quindi di usare
questa Carta, ci sono degli avvoca-
ti che la stanno usando per chie-
dere i permessi premio per i propri
assistiti, quindi dobbiamo far sa-
pere che esiste.. Bisogna lavorare
perché anche le detenute madri
escano, e ci siano le Case famiglia,
che dopo la firma della convenzio-
ne Stato Regioni del 2012 sono in
carico agli Enti locali che devono
sostenerle finanziariamente per
non disattendere un impegno
fondamentale, infatti se il Comune
non ha i soldi per pagare le Case
famiglia, le donne rimangono in
carcere, ma soprattutto rimango-
no in carcere i bambini. Facciamo
uscire i bambini dal carcere, e i
genitori tutte le volte che si puo,
privilegiando la loro relazione e
I'alleanza dei loro diritti.Zo
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Gli affetti si salvano
soprattutto con i permessi
per le persone detenute

di Fra Beppe

uest’anno ricorrono i 50

anni da quando entro in

carcere, ancora non ero fra-
te, nel '63, e avevo letto su Fami-
glia Cristiana che un uomo aveva
preso una condanna all'ergastolo
ed e allora che ho deciso di fare
questa scelta e ho visitato subito il
carcere di Porto Azzurro.
Devo dire a riguardo dellimpor-
tanza di “salvare gli affetti” delle
persone detenute, che io mi metto
in ginocchio davanti ai magistrati

di Sorveglianza per chiedergli che
i detenuti vengano di piu in per-
messo. lo sono contento che in
questi anni vengano in permesso
alcuni detenuti, anche se vengo-
no in un convento, questo mi ha
consolato molto. Ecco io dico che
gli affetti si salvano anche con del-
lo spazio in piu dentro al carcere
per gli incontri con le famiglie, ma
ancora di piu si salvano fuori dal
carcere. | permessi sono molto im-
portanti, io non lo chiamerei ne-

Su questi temi il Volontariato
e chiamato a un impegno comune

di Maurizio Mazzi

ono Maurizio Mazzi, presi-
Sdente della Conferenza Vo-

lontariato Giustizia del Vene-
to e faccio parte del Direttivo della
Conferenza Nazionale Volontaria-
to Giustizia.
La Conferenza ha aderito con tutti
i suoi volontari a questa campa-
gna sugli affetti, e quindi in questo

periodo siamo impegnati a racco-
gliere le firme a sostegno di una
nuova legge in materia.

Noi ringraziamo i promotori per
questa opportunita, perché no-
nostante molte esperienze so-
prattutto nell'ambito dei minori e
iniziative nell'ambito degli affetti
come quelle ad esempio di Vero-
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anche un permesso premio, € un
permesso di verifica, permesso di
diritto a vedere la propria famiglia.
Ogni terza domenica del mese noi
organizziamo degli incontri con le
famiglie a Verona, quelle famiglie
alle quali hanno appena arrestato
un fratello o il marito, quei genitori
che sono stanchi magari dei collo-
qui in carcere, per questo dico che
e ora diaprire di piu ai permessi.Za

na per le famiglie delle persone
detenute, per l'affettivita e la pa-
ternita e di Bolzano dove Caritas
sta allestendo un appartamento
per incontri affettivi tra ospiti del
progetto Odos e le loro partner,
non abbiamo considerato perd
un impegno a livello piu globale,
legislativo in grado di rispondere
a tutte le questioni relative ai rap-
porti della persone detenute con
le loro famiglie.

Questa campagna quindi un po’ci
aiuta a riflettere sul ruolo politico
del volontariato e misura la no-
stra capacita di intervenire sia in
questa iniziativa sugli affetti come
anche nel progetto “A scuola di li-
berta".#s
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Spezzare la catena del male

Tutto quello che in questo libro é raccontato ha
una caratteristica, che lo rende diverso da altri testi
piti tecnici, piti documentati, pit profondi sulla
mediazione penale e sulla giustizia riparativa: arriva
dal carcere. Perché nel carcere di Padova, nella
redazione di Ristretti Orizzonti, si é deciso di affrontare
un percorso faticoso, che pero puo portare davvero a
una assunzione di responsabilita: ascoltare le vittime,
ascoltarle e basta, in un primo momento non ci
Edizioni Ristretti, 2010  puo neppure essere dialogo, ci deve essere quasi un
pag. 205, 15 euro monologo, tanto é rara e preziosa l'opportunita di
ascoltare le vittime che hanno accettato

Per ricevere il libro, é sufficiente fare una don-
azione di 15 euro sul conto corrente postale

15805302, intestato all’Associazione di Volon- della P E poi fati ¢
tariato Penitenziario “Granello di Senape” Op- eflaloro softerenza. t poraticosamente

pure si puo prenotare alle-mail-redazionearis- | PU© nascere il momento del dialogo, del
tretti it al numero di telefono 049.654233 | confronto, del cammino fatto insieme per
“spezzare la catena del male”.

di entrare in un carcere non per parlare di
odio, ma di sofferenza,
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