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Seconda parte della Giornata di studi
“La Verita e la Rinconciliazione”

Convincere ogni giorno almeno una
persona a “mettersi nei panni dell’Altro”

di Ornella Favero

J 4 Moltiplicare le occasioni che aiutano
a vedere il mondo con gli occhi
dell’Altro”: se dovessimo sintetizzare

in poche parole il senso di anni di attivita

di Ristretti Orizzonti, la definizione

perfetta sarebbe questa.

Ma questa secondo noi dovrebbe essere

anche la finalita prima di chi si occupa

di una realta complessa come quella

del carcere: perché se vogliamo che

nessuno sia escluso, se lavoriamo perché

chi esce dal carcere possa sbarazzarsi
anche dell’'etichetta di “ex detenuto”,

se cerchiamo di costruire una societa

meno intossicata dal rancore, dobbiamo

tenacemente, puntigliosamente
convincere ogni giorno almeno una
persona a“mettersi nei panni dell’Altro’,
che per noi significa mettersi in panni
difficili, quelli del “carnefice”, di chi ha
fatto del male e causato sofferenza.

Perché diventa impossibile parlare

di riconciliazione e cercare di trovare

vie di uscita alla cattiveria sociale che

domina oggi nella societa, & impossibile

“spezzare la catena del male” se ognuno

di noi non impara ad avere punti di vista

diversi, se non riusciamo sempre, in ogni

momento della nostra vita, a provare a

rovesciare i ruoli e aimmaginare di essere

noi al posto della persona che abbiamo
davanti.

La Giornata di Studi“La Verita e la

Riconciliazione”, di cui in questo numero

pubblichiamo la parte conclusiva, ci ha

mostrato coma la vita a volte ci possa
sorprendere e spiazzare: due donne,

Claudia Francardi, la moglie di un

carabiniere picchiato a morte a un posto

di blocco da un giovanissimo aggressore,

e Irene Sisi, la madre di Matteo Gorelli,

il ragazzo assassino, ci hanno portato la

loro testimonianza, dimostrandoci che
se anche restiamo sempre aggrappati

ai nostri ruoli, spesso € comunque la

vita che si occupa di sparigliare le carte.
Dunque, Claudia che doveva odiare
Matteo ha invece deciso in qualche modo
di“proteggerlo” dall'odio che lui stesso
con il suo gesto aveva provocato, e Irene,
che poteva non sentirsi responsabile di
un gesto orribile commesso dal figlio, ha
deciso invece di assumere su di sé il ruolo
del colpevole, perché “ho dovuto prima
perdonarmi per perdonare mio figlio”.

[l DIALOGO, il CONFRONTO sono allora

le nostre parole preferite: perché &
dialogando con uomini e donne, che
come Claudia Francardi hanno saputo
uscire dalla gabbia del loro ruolo, che

le persone detenute possono trovare
una formidabile spinta ad assumersi

la responsabilita delle loro azioni.
Claudia non ha voluto essere ricacciata
nel ruolo della “vittima che odia” e ha
dato cosi una straordinaria lezione, un
esempio di come si possa espellere

dalla propria vita ogni sentimento

di rancore. Se si pensa che il reato
rappresenta una delle forme piu pesanti
del“non vedere e pensare I'altro’, allora
si puod capire che esempio straordinario
abbia dato alle persone detenute una
donna che l'Altro, I'assassino di suo
marito, I'ha accolto, capito, ha cercato

di aiutarlo ad affrontare un percorso

di consapevolezza. Se vogliamo che

la pena abbia un senso, dobbiamo
costruire piu occasioni di dialogo come
questa, perché, come ha detto Carmelo
Musumeci dopo aver ascoltato Claudia e
Irene, “un conto é sentire il dolore tramite la
televisione, un conto e leggerne il racconto,
un conto e ascoltarlo” #»



A scuola di “riconciliazione” per imparare a vedere
la verita dell’Altro

In unincontro in carcere, con alcune classi di una scuola, a cui partecipavano alcuni genitori, una madre ci ha
detto che sua figlia & stata uccisa in un incidente, e lei solo ora, dopo anni, sentendo le testimonianze delle
persone detenute, per la prima volta ha pensato che le sarebbe potuto succedere anche il contrario, di es-

I m

sere la madre del

altro”, di chi ha provocato quel tragico incidente. Se pensiamo a tutto l'incattivimento su

questi temi, alla pesante richiesta di introdurre il reato di omicidio stradale, alla rabbia e al desiderio di ven-
detta che spesso esprimono i famigliari delle vittime, viene da dire che |'unica possibilita di fermare la catti-
veria sociale € moltiplicare le occasioni che aiutano a vedere il mondo con gli occhi dell’Altro.

Il perdono @ una delle piu terribili pene

di Carmelo Musumeci,
Ristretti Orizzonti

i chiamo Carmelo, sono in carcere

da molti anni, al di la del muro di
cinta ho una compagna e due figli che
mi aspettano da ben 23 anni e proba-
bilmente, se non cambiano le leggi in
Italia, io non mi stanco di ripetere che
avranno di me solo il mio cadavere,
pero speriamo che non sia cosi. Poi ho
anche due nipotini e citengo aricordarli
perché proprio la scorsa settimana mio
nipotino Lorenzo mi ha chiesto“Nonno,
quando vieni a casa?’, e io gli ho detto
la solita bugia che raccontavo a mio fi-
glio“Vengo presto”. Pero i bimbi di oggi
sono molto piu intelligenti di quelli di
una volta e lui mi ha risposto: “Nonno,
ma non fare come hai fatto con papa
che ti aspetta da quando aveva sei anni
e ancora non sei venuto a casa’, quindi
non I'ho potuto ingannare.
Allora, uno degli argomenti di questo
convegno ¢ la riconciliazione, non vi
nascondo e vi confido con tutta onesta
che in passato trovavo difficolta a ricon-
ciliarmi con la societa, perché la societa
mi ha maledetto e condannato ad es-
sere cattivo e colpevole per sempre. In
questo ultimo anno e mezzo, tramite
il progetto “Scuola e Carcere’, dove in
un anno vediamo migliaia di studenti,
davanti a questi ragazzi, a questi sorrisi
innocenti per la prima volta incredibil-
mente mi sono sentito colpevole delle
scelte sbagliate che ho fatto in passato,
cosa che non mi € mai accaduta davan-
ti ai giudici, davanti ai politici, davanti
a un carcere un po’ disumano come
suppergiu sta uscendo fuori anche nel-
lo spaccato che ne é stato dato oggi.
Invece davanti a quei ragazzi mi sono
trovato in difficolta e tuttora mi trovo

Ristretti 2

in difficolta, perché con loro non pos-
so essere prevenuto, e quindi quando
rispondo alle loro domande mi sembra
di avere davanti i miei figli e di dover ri-
spondere a cuore aperto: non ho alibi
davanti a loro.

Ma un altro argomento di questo con-
vegno ¢ il perdono, il perdono come
comprensione. Adesso io vi racconto
quello che una volta mi ha raccontato
un mio compagno di sventura, dicen-
domi: io spero che le vittime dei miei
reati non mi perdonino mai, perché sa-
rebbe troppo doloroso. Molti non san-
no veramente che la pena piu terribile
e quando ti perdona la vittima dei tuoi
reati, perché ti leva tutti gli alibi, & li che
ovviamente il perdono sociale dopo un
certo percorso, un cammino, € il perdo-
no che fa uscire il senso di colpa, il male
che hai fatto, se no non puo accadere...
Quando per esempio tu sei in regime di
41 bis, e quando tu non puoi abbrac-
ciare i tuoi figli perché sei diviso da
un vetro, allora tu dentro di te dici: va
bene io sono stato cattivo, io ho ucci-
so, io ho commesso dei reati. Ma i miei
governanti, i miei educatori se hanno
deciso di murarmi vivo, senza neppure
avere 'umanita di ammazzarmi prima,
poi non é che sono migliori di me. Ecco
purtroppo accade questo meccanismo
che é anche un po’un istinto, una difesa
per potersi addormentare alla sera, se
no anche noi abbiamo i nostri rimorsi.
E allora questo & importante, il perdo-
no € una delle piu terribili pene, la piu
rieducativa. E una pena intelligente,
perché solo cosi si possono sconfiggere
veramente certi fenomeni come la cri-
minalita organizzata. A questo propo-
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sito io credo che I'abolizione dell’erga-
stolo servirebbe molto a sconfiggere la
criminalita organizzata. L'ho gia detto
spesso, perché i ragazzi che sono sta-
ti condannati quando avevano 19/20
anni, con una speranza potrebbero es-
sere stimolati, portati a un cambiamen-
to, uscirebbero dalla loro cultura e per-
fino dalle loro organizzazioni criminali.
Adesso mi avvio alla conclusione dicen-
do un po’che cosa mi & accaduto la set-
timana scorsa. Dopo 23 anni mi hanno
chiamato in matricola, normalmente
noi dell’Alta Sicurezza quando ci muo-
viamo all'interno del carcere abbiamo
una specie discorta, mi hanno condotto
in matricola dove mi hanno dato questa
bellissima notizia, mi hanno notificato
che sono stato declassificato in media
sicurezza in un regime piu vivibile, piu
umano. Poi ovviamente dovevo tornare
nella mia sezione a preparare i bagagli,
e ho chiesto: chi mi accompagna? Non
vedevo gliagentiintorno a me e loro mi
hanno detto: guarda che adesso sei in
media sicurezza, quindi non hai piu bi-
sogno della scorta. Nel passare questo
lungo corridoio certamente mi sono
sentito un po’ come un soldato che si
rende conto di colpo che é finita la
guerra ed e scoppiata la pace, e dentro
di me dico: adesso che faccio? La paura
della pace. Sono stato in guerra verso il
Dipartimento dell’Amministrazione pe-
nitenziaria, verso le istituzioni e adesso
loro mi hanno dimostrato per la prima
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volta di essere migliori di me, mi hanno
messo un po'in difficolta. E da circa una
settimana che mi trovo in media sicu-
rezza e mi hanno messo in cella con un
altro compagno, un buon compagno,
pero questo mio compagno ha un ca-
lendario in cella e io lo vedo che tutte
le mattine lui si alza va verso questo ca-
lendario appeso alla parete della cella
e segna i giorni che gli mancano al fine
pena. Ecco a me questo gesto mi ha un
po’ disorientato, io in 23 anni di carcere
non ho mai avuto un calendario appe-
so nella mia cella, a che mi servirebbe
un calendario? Gli ergastolani hanno
sempre i giorni, mesi, anni in piu e mai
giorni, mesi e anni in meno. Ecco l'unica
cosa che non va in questo cambiamen-
to & appunto questo calendario che
quando lo vedo mi fa star male, pero il
mio compagno mi ha promesso che lo
levera presto. Grazie d'avermi sentito e
ascoltato.#y

La famiglia Bachelet e la sua capacita di dirci qualcosa
di prezioso rispetto a questo modo di guardareiil
mondo con gli occhi degli altri, anche dei nemici

di Adolfo Ceretti

Ornella Favero e la Redazione di Ri-
stretti si chiedono, nella rappresen-
tazione di questo bellissimo convegno,
se l'unica possibilita di fermare la catti-
veria sociale € moltiplicare le occasioni
che aiutano a vedere il mondo “con gli
occhi dell'altro”. Per presentare il prossi-
mo ospite mi viene da aggiungere che
ogni componente della famiglia Bache-
let &, & stato, sara e sarebbe una persona
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candidata a dirci qualcosa di prezioso ri-
spetto a questo modo di guardare con
gli occhi degli altri, anche dei nemici.
Gia, la famiglia Bachelet, Vittorio docen-
te all'Universita dal 1986, Vice presiden-
te del Consiglio Superiore della Magi-
stratura del quale faceva parte come
membro laico, eletto dal Parlamento in
seduta comune, dove ha avuto un ple-
biscito, praticamente tutte le forze che
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componevano il cosiddetto Arco Costi-
tuzionale avevano votato per lui. Cele-
bre a proposito del suo impegno poli-
tico una sua affermazione, limpida e
lapidaria: “Limpegno politico non & al-
tro che una dimensione del piu gene-
rale ed essenziale impegno al servizio
dell'uomo’, forse non lo capiamo nean-
che oggi quanto & importante questa
sua affermazione.

Vittorio Bachelet viene colpito proprio
per il suo ruolo all'interno del Consiglio
Superiore della Magistratura. Il 12 feb-
braio 1980, al termine di una lezione,
mentre conversa con la sua assisten-
te Rosi Bindi, viene assassinato da un
Nucleo armato delle Brigate Rosse sul
mezzanino della scalinata che porta alle
aule dei professori della facolta di Scien-
ze politiche della Sapienza, con sette
proiettili calibro 32 Winchester. Uno dei
suoi attentatori, Laura Braghetti, scrive
nel 2003 un libro, “Il prigioniero’, in cui
rivela il motivo per cui si e scelto di uc-
cidere Bachelet: perché non avendo la
scorta & un bersaglio pit semplice. Due
giorni dopo se ne celebrano i funerali
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nella chiesa di San Roberto Bellarmino
di Roma, uno dei due figli, Giovanni, che
€ qui con noi, all'epoca venticinquenne,
nella preghiera dei fedeli dice: “Preghia-
mo per tutti i giudici, per tutti i poliziot-
ti, i carabinieri, gli agenti di custodia, per
quanti oggi nelle diverse responsabilita
nella societa, nel Parlamento, nelle stra-
de continuano in prima fila la battaglia
per la democrazia con coraggio, con
amore. Vogliamo pregare anche per
quelli che hanno colpito mio papa, per-
ché, senza nulla togliere alla giustizia
che deve trionfare, sulle nostre bocche
ci sia sempre il perdono e mai la vendet-
ta, sempre la vita e mai la richiesta della
morte degli altri”.

Ad appoggiare Giovanni in questo suo
percorso di riconciliazione c'@ lo zio
Adolfo, un padre gesuita che € manca-
to nel 1995. Padre Adolfo Bachelet per
oltre un decennio ha condotto in carce-
re una conversazione con oltre 200 ex
appartenenti alla lotta armata, facen-
dosi tramite per gesti di riconciliazione
e di perdono con le famiglie delle vitti-
me. Tre anni dopo la morte di suo fratel-
lo Vittorio, padre Adolfo aveva ricevuto
una lettera firmata da 18 exappartenen-
ti alla lotta armata all'epoca detenuti.
Ecco un piccolo stralcio: “Sappiamo che
esiste la possibilita di invitarla qui nel
nostro carcere, di tutto cuore desideria-
mo che lei venga e vogliamo ascoltare
le sue parole. Ricordiamo bene le paro-
le di suo nipote durante il funerale del
padre, oggi quelle parole tornano a noi
e ci portano a quella cerimonia dove la
vita ha trionfato sulla morte e dove noi
siamo stati davvero sconfitti, nel modo
piu fermo e irrevocabile”. Padre Adolfo
va in quel carcere e poi in altri e in al-
tri ancora, da Aosta fino a Cagliari. Molti
gli affidano lettere in cui chiedono per-
dono ai familiari degli uccisi, lui fa da in-
termediario e assiste a degli incontri in
carcere e fuori. Ecco noi oggi abbiamo
I'onore e la fortuna di avere qui con noi
Giovanni Bachelet. Giovanni € molto di
piu di quella frase pronunciata il 14 feb-
braio del 1980 in chiesa, € un uomo che
ha una vita intellettuale, una vita pub-
blica straordinaria, & professore ordina-
rio di Struttura della materia all’'Univer-
sita La Sapienza, € il referente di Physical
Review e di Physical Review Letters e di
altre riviste scientifiche, & stato parla-
mentare del Partito Democratico, ed &
stato uno dei fondatori dell’Associazio-
ne Liberta e Giustizia. Gli lascio la parola
con grande emozione.£y
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Che cosa ci aiuta a perdonare?

Ci aiuta forse la coscienza profonda
che avremmo potuto trovarci al posto dell’altro

di Giovanni Bachelet,

Ordinario di Fisica alla Sapienza, figlio
del giurista Vittorio Bachelet, assassi-
nato dalle Brigate Rosse nel 1980.

Al funerale di suo padre disse: “Voglia-
mo pregare anche per quelli che hanno
colpito il mio papa perché, senza nulla
togliere alla giustizia che deve trionfare,
sulle nostre bocche ci sia sempre il per-
dono e mai la vendetta, sempre la vita e
mai la richiesta della morte degli altri”

razie a Ornella Favero e a Silvia Gi-
G ralucci, che & il mio contatto con Ri-

stretti Orizzonti; grazie a Ristretti
Orizzonti che ha fatto e fa molto bene.
Molte persone in questa sala possono te-
stimoniarlo personalmente: anche nel
carcere italiano & possibile aiutare le per-
sone a riconoscere la propria responsabi-
lita personale in un percorso di rieduca-
zione che non vada contro i principi di
umanita, cioé attuare i primi due commi
dell'articolo 27 della Costituzione. Nel ter-
zo comma di quell'articolo & esclusa la
pena di morte, e su questo mi scappa
(scusate, in pubblico sono erroneamente
noto per il perdono ma a casa mia sanno
che sono piuttosto polemico) un com-
mento. A Carmelo Musumeci voglio bene,
mi manda tre e-mail al giorno che leggo
tutte e tre anche se non glirispondo, pero,
quando ha invocato “I'umanita di ammaz-
zarmi subito”in contrapposizione all'erga-
stolo, non mi & piaciuto. Riprendo un pun-
to del professor Andrea Pugiotto, e
rispondo: se potessi scegliere, preferirei di
gran lunga che mio padre fosse un erga-
stolano vivo anziché un morto ammazza-
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to 34 anni fa. Sandro Pertini e stato molti
anni in carcere. Nelson Mandela é stato
un infinito numero di anni in carcere. Poi
perd hanno recuperato la liberta e vissuto
un nuovo tratto di vita piena e significati-
va per la loro famiglia e per il loro Paese.
Finché c'é vita c'eé speranza. Stiamo attenti
a non paragonare cose che non sono, a
mio avviso, commisurabili. Intendiamoci:
sono convinto anch’io che lergastolo
vada superato, ma sottolineo che gia oggi
in Italia, dopo 26 anni di pena, in opportu-
ne condizioni, si puo avere la liberta con-
dizionale. Con Silvia Giralucci (ed altri
amici e amiche in condizioni simili alle no-
stre) abbiamo ad esempio aiutato qual-
che detenuto per reati di terrorismo a
sfruttare questa possibilita e accedere alla
liberta condizionale. E’' questa la ragione
per cui alcuni Paesi dove non c’e |'ergasto-
lo concedono a volte l'estradizione di er-
gastolani verso ['ltalia: considerano la
possibile riconquista della liberta condi-
zionale dopo 26 anni sufficiente a smenti-
re sostanzialmente il “fine pena mai” che
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pure resta formalmente vigente. o mi au-
guro che l'ergastolo venga superato com-
pletamente, ma per arrivarci dobbiamo
tener conto delle luci che gia sono sul no-
stro cammino e anche capire come mai
sia tanto difficile trovare il consenso ne-
cessario a ulteriori passi avanti. Su questi
argomenti ricordo chiacchierate istruttive
con mio zio Adolfo, gesuita, che dopo la
morte di mio padre per diversi anni ando
in giro per carceri di massima sicurezza,
come quello che fa da sfondo al bel ro-
manzo “Piu alto del mare” scritto dalla mia
amica Francesca Melandri, forse qualcuno
di voi I'ha letto. E un romanzo ambientato
in un carcere di massima sicurezza in Sar-
degna: ai tempi del terrorismo si costrui-
rono carceri speciali, per lo stesso mecca-
nismo di cui parlava
prima il professor Pu-
giotto. Prima della

Mio papa, negli anni in cui mi
entusiasmavo ingenuamente

e patriotticamente per le leggi
speciali anti-terrorismo

di Cossiga, mi diceva “Non serve
triplicare la pena: occorrono
intelligence, attivita di contrasto
efficace, certezza della pena

sua morte era invece
il mio papa, giurista, a
cercare, in anni diffici-
li per I'ltalia, di correg-
gere i miei volgari
sentimenti di paura e
vendetta di fronte ai
crimini dei terroristi
(bombe e attentati

quasi settimanali,

all'epoca). Mi spiega-
va ad esempio che i permessi ai carcerati
(una novita di quegli stessi anni, successi-
vamente molto ampliata con la legge
Gozzini), sui quali c'erano molte polemi-
che, funzionavano, invece, piuttosto
bene. Nei primi anni in cui si comincio a
dare i permessi, infatti, ogni tanto un quo-
tidiano strillava “Detenuto in libera uscita
compie una rapina”; e papa, statistiche
del CSM alla mano, mi ripeteva che, sul to-
tale dei permessi goduti, simili gravissimi
inconvenienti rappresentavano una per-
centuale irrisoria. Insomma, per un dete-
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nuto che in libera uscita fuggiva reiteran-
do il reato, 95 o0 96 rientravano in carcere
assolutamente tranquilli, ma di questi
nessun giornale parlava; 95 0 96 per i qua-
li 'uscita era occasione di un piu rapido ri-
torno a una vita onesta. Anche oggi su
queste paure irrazionali si fa demagogia;
anche oggi la cattiva politica, anziché
smontarli (impresa difficile: & piu facile di-
sintegrare un atomo che un pregiudizio,
diceva Einstein), asseconda i pregiudizi e
li sfrutta per prendere (o per non perdere)
voti, ci ricordava poco fa Bianca Stanca-
nelli. Alcuni reazionari soffiano sul fuoco
dei pregiudizi, che si tratti di detenuti,
Rom, tossici, immigrati. Altri, pur demo-
cratici, per paura di perdere voti non si
sbilanciano piu di tanto; la buttano, ricor-
dava Bianca Stancanelli, in sociologia. Se
vogliamo essere piu bravi di loro e smon-
tare i pregiudizi, dobbiamo perd com-
prenderne le ragioni. Ad esempio, si € par-
lato del 41bis e della sua trasformazione
da strumento emergenziale a strumento
ordinario e anzi politicamente intoccabi-
le. Una trentina di anni fa lo zio Adolfo, ol-
tre che da molti ex brigatisti, comincio ad
essere invitato in carcere anche da ex ter-
roristi di destra e a un certo punto anche
da detenuti della criminalita organizzata.
Di questi ultimi mi aveva detto una volta,
nei primi anni novanta del secolo scorso:
“Per loro & molto piu difficile essere recu-
perati, perché fuori dal carcere ritrovano
lo stesso mondo di prima. Oggi i terroristi,
quando escono, trovano un mondo irrico-
noscibile rispetto a quando erano entrati
in carcere: la loro organizzazione crimina-
le e stata completamente smantellata, le
tentazioni di riprendere un'impresa disa-
strosa per sé e micidiale per molti altri
sono praticamente inesistenti, non & im-
possibile ricominciare una nuova vita,
normale. Quando invece si torna fuori e
non si ha lavoro, proprio come prima;
quando nel quartiere ci sono gli stessi
spacciatori di prima e gli stessi capi mafia
di zona di prima; quando il territorio non
ce I’hain mano lo Stato, proprio come pri-
ma, beh, intraprendere una nuova vita
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senza essere nuovamente risucchiati nel-
la vita cattiva di prima € molto piu diffici-
le” Questo saggio paragone del vecchio e
saggio zio prete, morto ormai da parecchi
anni, a me suggerisce che la tragedia non
sia tanto nella non-transitorieta del 41bis,
quanto, semmai, nella non-transitorieta
della criminalita organizzata; il 41bis
esprime solo la cattiva coscienza di chi ci
governa e ci rappresenta (incluso il sotto-
scritto per i pochi anni in cui ha fatto il
parlamentare): con la “faccia feroce” del
41bis ci si pulisce la coscienza, senza inci-
dere sul fenomeno. Mio papa, negli anni
in cui mi entusiasmavo ingenuamente e
patriotticamente per le leggi speciali anti-
terrorismo di Cossiga, mi diceva “Non ser-
ve triplicare la pena: occorrono intelligen-
ce, attivita di contrasto efficace, certezza
della pena. Oltretutto, quando il terrori-
smo finira, questi inasprimenti esagerati
creeranno un pasticcio”. Allora non capi-
vo; poi il pasticcio & successo e le successi-
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che avremmo potuto trovarci al posto
dellaltro. Principi cristiani, razionalita e
senso civico convergono su questa co-
scienza profonda, senza nulla togliere alla
responsabilita per-
sonale alla base
dell’art. 27. Nel cam-
mino ci aiuta, inol-

Le battaglie pitt importanti
non vengono mai vinte con
I'inasprimento dei rapporti,

bensi attraverso I'incontro

ve leggi sui collaboratori di giustizia e sul-
la dissociazione sono servite, oltre che a
scardinare il terrorismo, anche a eliminare

tre, I'esperienza che
amore e accoglien-
za trasformano le

alcune paradossali conseguenze di quella
inutile triplicazione. Finché perd un'emer-
genza € in atto, pochi riescono a ragiona-
re a mente fredda; quella della mafia e,
purtroppo, ancora in atto. E tuttavia in
queste drammatiche circostanze ragiona-
re & proprio quel che serve. Serve ai dete-
nuti per riconoscere la propria responsa-
bilita e cambiare vita. Serve ai cittadini per
vincere i pregiudizi. Serve agli elettori per
identificare i politici capaci di affrontare e
risolvere i problemi anziché far leva su di
essi per prendere voti. Come si impara a
ragionare? Dove si trovano coraggio e in-
telligenza per affrontare la verita anziché
affondare la testa nella sabbia come gli
struzzi? Lincontro con altre persone,
esperienza che stiamo facendo qui e vi-
viamo anche in altri ambienti, & uno dei
passaggi fondamentali in cui, secondo
Dietrich Bonhoeffer, si incontra la verita.
Forse piu che la veritas della etimologia
latina (da vera, anello matrimoniale, se-
gno di fedelta, di aderenza alla realta) si
tratta della alétheia greca (verita nel sen-
so di svelare, di rivelare: dalla negazione
del verbo lanthano). Forse l'incontro con
la verita avviene in una progressiva rivela-
zione di noi stessi a noi stessi e agli altri
che ci consente di riconoscere sempre
meglio le nostre responsabilita e poten-
zialita, di prendere in mano la nostra vita,
di educarci (piu che ri-educarci, come ha
detto stamattina Duccio Scatolero). Nel
cammino ci aiuta la coscienza profonda
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persone: le battaglie
pit importanti non
vengono mai vinte
con linasprimento
dei rapporti, bensi
attraverso l'incontro
e la capacita di dialogo e di comune solu-
zione dei problemi. Guardare al lato buo-
no delle cose e far leva su di esso, contra-
stare il male con azioni positive, rispettare
ogni persona umana scommettendo sulla
possibilita di una sua piena realizzazione,
sono antichi principi indelebilmente im-
pressi anche nella nostra Costituzione;
una sua sempre miglior attuazione, di cui
l'esperienza di Ristretti Orizzonti & un
esempio e un assaggio, sembra la ricetta
migliore per vincere, in carcere e fuori, il
male con il bene. Grazie.#

e la capacita di dialogo e di
comune soluzione dei problemi
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Perdonare e resistere alla crudelta del mondo

Edgar Morin, nell’articolo “Par-
donner, cest résister a la cruauté du
monde", propone un concetto di
perdono fondato sulla “compren-
sione”. “Comprendere un essere
umano significa evitare qualsiasi
riduzione della sua persona all’at-
to che egli ha commesso, sia pure
il piu grave di cui un essere si pos-
sa macchiare”.

Ecco, € a partire da questa idea di
cercare di opporsi alla “crudelta
del mondo” attraverso la “com-
prensione” che vogliamo provare
a parlare di perdono, inteso come
ne parla Adolfo Ceretti, quando
afferma che “il perdono, nel dilata-
re il linguaggio di ciascuno per apri-
re uno spazio di coabitazione, di

copresenza, non elimina il passato
ma obbliga le parti a disinnescare
le singole memorie congelate e ad
avviare una narrazione a piti voci
attraverso la quale “io” accetto che
gli altri, come me, possano dire “io”.
Ma per disinnescare le singole
memorie congelate & importante
avviare un dialogo su responsa-
bilita e riconciliazione: il dialogo
sara condotto da Carlo Riccardi,
criminologo e mediatore pena-

le, e da Adolfo Ceretti, che con
Ristretti Orizzonti affrontano da
anni una riflessione sui possibili
percorsi di presa di coscienza, di
incontro con le vittime, di media-
zione dei conflitti.

Ma ad aprirlo, questo dialogo,

“Perdono” @ una parola complessa
che va maneggiata con cautela

utti i temi che stiamo toccan-

do sono molto profondi e

predispongono a una conver-
sazione interiore.
lo desidero ripartire provando a of-
frirvi un paradigma di lettura che
non necessariamente deve anti-
cipare quello che ascolteremo. Si
tratta di una proposta. In breve,
quando ascolto la parola“perdono”
da una parte mi illumino, dall’altra
parte provo un senso forte di clau-
strofobia, perché “perdono” ¢ una
parola complessa che va maneg-

giata con cautela. Sperando di non
apparire troppo narcisista, vorrei
leggervi una frase che ho scritto
rispetto al perdono e che ho gia
pronunciato in questa sala: “Il per-
dono, nel dilatare il linguaggio di
ciascuno per aprire uno spazio di
coabitazione, di co-presenza non
elimina il passato ma obbliga le
parti a disinnescare le singole me-
morie congelate e ad avviare una
narrazione a pill voci attraverso la
quale io accetto che gli altri, come
me, possono dire io”. Il fatto di po-
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abbiamo chiamato Claudia Fran-
cardi e Irene Sisi, due donne
unite da una tragedia. Claudia e
la vedova del carabiniere Antonio
Santarelli, che durante un posto
di blocco é stato colpito alla testa
da un ragazzo di diciannove anni
ed & morto dopo piu di un anno
di coma. Irene & la madre del
ragazzo che I'ha ucciso, Matteo
Gorelli, condannato inizialmente
all’'ergastolo, pena ridotta in ap-
pello a venti anni.

Claudia e Irene hanno deciso di
fondare un’associazione perché
“portando la nostra testimonian-
za, raccontando la nostra storia,
vorremmo sostenere percorsi di
riconciliazione”.

di Adolfo Ceretti

ter dire “io” senza avere l'orrore, il
terrore, che qualcun altro dicendo
“i0" mi offenda, & la posta in gioco,
a mio modo di vedere, quando vo-
gliamo introdurre la parola“perdo-
no"in una relazione tra perpetrato-
re e vittima.

Con questa riflessione lascio la pa-
rola a Claudia e a Irene. Forte della
mia lunga esperienza di mediato-
re reo-vitima e di cultore della giu-
stizia riparativa non anticipo nulla
di quello che sara il loro racconto.
Non voglio dettare un ordine del
discorso volto a ingabbiare quello
che ascolteremo. Lasciamo, al con-
trario, direttamente Claudia e Irene
dirci cido che reputano sia impor-
tante per spiegare l'intreccio delle
loro storie, poiché ciascuna di loro
oggi, dopo una tragedia che le ha
divise e poi incredibilmente uni-
te, sia capace di dire “io” senza che
I'altra debba soffrire una forma di
claustrofobia e, anzi, ciascuna pos-
sa a sua volta dire “io” e, quindi,
“noi”.&9
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Spesso il male va a toccare
proprio loro, quei giovani
che sono cosi fragili

testimonianza di Claudia Francardi

on mi era mai successo di

iniziare piangendo, c'¢ sem-

pre una prima volta. Non
sara facile perché di solito venia-
mo annunciate e viene fatto il rac-
conto di quel giorno e invece oggi
hanno chiesto a noi di raccontare.
Erail 25 aprile, il giorno di Pasquet-
ta, del 2011. Antonio, mio mari-
to, un appuntato scelto, abruzze-
se ma divenuto toscano, io abito
in Maremma, una delle zone piu
tranquille d'lItalia e del mondo, va
in servizio come ogni

re un bottone, in realta poi non lo
faceva mai, rimaneva con la sua di-
visa della radiomobile sempre ve-
ramente orgoglioso del suo lavoro
semplice ed umile, ma costante e
fedele. Quel giorno la sua vita si in-
crocia con la vita di Matteo Gorel-
li e di tre minorenni, li ferma, loro
venivano da una notte in discoteca
a Firenze e avevano fatto tre ore di
macchina per raggiungere la Ma-
remma. Li ferma, toglie la patente
a Matteo perché lui risulta positi-

ne importa niente di consolarlo,
erano solo preoccupati di come
tornare a casa. Allora Matteo vede
un bastone di una recinzione che
maledettamente si era staccato ed
era li fermo da una parte e capisce,
capisce che Antonio e Mimmo era-
no un ostacolo e il bastone poteva
liberarlo da quel problema, prende
il bastone e colpisce Antonio alla
testa, non a una gamba, non a una
spalla, ma alla testa e Antonio cade
immediatamente con un’emorra-

gia e gia comincia a

volta, anche nei gior-
ni di festa, indossando
orgoglioso la sua di-
visa della radiomobi-
le e i suoi stivaloni. In
quei giorni era molto
preoccupato perché
tanti ragazzi si stava-
no rovinando la vita in
un rave party, adesso

perdere sangue dall'o-
recchio. Matteo poi ha
una colluttazione con
Mimmo che perdera
un occhio perché gl
scoppia il bulbo ocu-
lare. Gli altri ragazzi
non lo bloccano, non
lo fermano, gridano
soltanto, sono terro-

vanno di moda que-
sti rave, in cui lo sbal-
lo predomina, la musica non € mu-
sica, ma rumore, e lui era a fare il
suo servizio pensando di poterli
salvare. Non era solo il rispetto del-
le regole ma qualcosa che andava
oltre; quando lui fermava questi ra-
gazzi se non aveva pieta togliendo
la patente quando rispondevano
positivi all'alcol test, lo faceva non
per il rispetto delle regole, anche
quello, ma lo faceva perché crede-
va profondamente che attraverso
il rispetto delle regole si potesse
cambiare. Uno o due persone lo
ringraziavano per questo, per aver
cambiato vita, perché togliergli la
patente li aveva fatti riflettere che
senza patente non potevano lavo-
rare. Magari uno non lo capiva, ma
a lui non importava, a lui impor-
tava crederci nel proprio lavoro, e
spesso pero era scoraggiato e dice-
va che non ne poteva piu e che sa-
rebbe andato in un ufficio a pigia-
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vo ed era neo patentato; Matteo
si agita, ma lui con la sua dolcezza,
perché era come se avesse davanti
suo figlio Nicolo e perché, io lo co-
noscevo, lui amava tantissimo i ra-
gazzi giovani, si spendeva sempre
per loro li portava sempre a gio-
care a pallone, era veramente un
grande. Antonio cerca di calmarlo
e di farlo parlare e apparentemen-
te Matteo si calma. Mio marito si
mette di spalle, lui era un carabi-
niere attento ma non coglie il pe-
ricolo, sono dei ragazzi giovani e
spesso invece il male va a toccare
proprio loro che sono cosi fragi-
li; il collega Mimmo lo aiuta nella
compilazione dei verbali, perché
si impiega molto tempo a riempi-
re questi verbali, e lui non voleva
perdere tempo, voleva sbrigarsi
perché c'era tanto lavoro da fare
quel giorno. | tre amici minorenni
di Matteo si allontanano, non glie-

rizzati, hanno paura.
Quando Mimmo svie-
ne prendono una torcia e conti-
nuano a colpire Antonio alla testa,
pensando che si potesse risveglia-
re, rubano i verbali e scappano. |
ragazzi non gridano, non chiedo-
no aiuto, salgono in macchina con
lui e scappano. Passa di li unaltra
pattuglia, la pattuglia di Saturnia,
vede lo scempio a terra e segue la
macchina, riesce a bloccarli spa-
rando prima in aria e poi sparan-
do alle gomme e costringendoli a
fermarsi. Matteo da subito in que-
sto stato di follia, di trance, non si
sa cosa, poi Irene ve ne parlera me-
glio, diventa reo confesso, ammet-
te di aver fatto tutto lui, e da i co-
mincia un‘altra storia.

lo vi parlero del dolore che ho vis-
suto, stamattina De Leo ha parlato
di lutti traumatici, il mio & stato un
lutto traumatico, anche se Anto-
nio non & morto subito, e stato 13
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mesi in coma vegetativo, in coma
irreversibile, una delle pit grosse
disgrazie che possa capitare ad un
essere umano. In realta non é stata
una disgrazia perché il coma vege-
tativo ha permesso a mio figlio di
poter accettare questo lutto in ma-
niera molto graduale. Antonio ha
sempre detto che sarebbe morto
giovane, era una sua percezione,
non legata soltanto al fatto di esse-
re un carabiniere, andava oltre. Di-
ceva che lui non aveva paura del-
la morte, diceva che era stato una
persona molto fortunata, perché
nella vita aveva fatto tutte le cose
che gli piacevano: aveva trovato
I'amore, aveva avuto un figlio che
amava, aveva un lavoro che gli pia-
ceva e tantissimi amici. Pero diceva
che aveva solo una paura, la pau-
ra che suo figlio non ce I'avrebbe
fatta. Lui ha sempre parlato della
morte, del dolore, con il figlio, gli
diceva: “Apprezza ogni momento
della vita perché non sappiamo
mai quanto durera”. E lui gli rispon-
deva:“Babbo se a te succede qual-
cosa io non ce la faccio, io mi am-
mazzo”. E quindi ho capito dopo,
quando Antonio & morto, che quei
13 mesi erano serviti a Nicolo, forse
anche a me, forse anche alla mam-
ma di Antonio, per fare una discesa
lenta, forse il Signore ci aveva ve-
ramente graziato; ho pensato vera-
mente che Antonio quel giorno sia
arrivato al cospetto di Dio e gli ab-
bia chiesto: aspetta un attimo, an-
cora non & il momento perché loro
non sono pronti.

| mesi di coma sono stati molto
difficili perché & una via di mezzo,
perché é sempre lutto, perché a te
dicono che sei una vedova bianca,
ma di bianco vi assicuro che non
c'e niente, perché tuo figlio ha un
padre, ma é orfano, e diventa uno
stato di pazzia, io la pazzia me la
sono sentita passare vicino. Non
riuscivo nemmeno a fare le cose
banali, racconto sempre che dove-
vo fare il censimento, prendo que-
sti fogli e non sapevo da che parte
girarmi, dovevo compilare e ce-
ra scritto: quanti siete in famiglia?
Una domanda semplicissima, ma
io non sapevo cosa scrivere, quanti
siamo in famiglia, perché in teoria
saremmo in tre, ma forse siamo in
due, perché Antonio & nel limbo,
perché non si sa dov'@. E quindi an-
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daiin Comune e agliimpiegati dis-
si: “Vi prego di riempirmi voi questi
fogli perché io non sono in grado
di fare questo’, una cosa banalissi-
ma, non ero in grado di farla. Ave-
vo perso la voglia di vivere, non
avevo pil concentrazione, non
avevo piu voglia di leggere, non
riuscivo piu a dormire, io che pri-
ma riuscivo a dormire anche dieci
ore di fila, dormivo un'ora per not-
te. Qui c'e la mia amica Marisa che
mi dava continuamente valium, ho
girato psichiatri, mi sono dovuta
curare, ma non c'era niente da fare
nonostante le cure che mitiravano
su magari piano piano, ma dormire
non se ne parlava. Ho ricomincia-
to a dormire, perché Antonio, no-
nostante fosse in coma, probabil-
mente mi ha voluto fare il regalo di
Natale, e quando era ancora vivo in
uno stato penoso, la notte di Nata-
le io andai a trovarlo ad Imola, non
so, tornando via stavo malissimo,
ero disperata, perché l'atmosfe-
ra esterna non corrispondeva per
niente a quello che avevo dentro,
tornata a casa ho dormito 10 ore,
sono andata a letto alla sera alle 11
e mi sono risvegliata alla mattina
alle 9 per la prima volta. Quindi ho
capito che anche se lui erain coma
e sentivo quest’anima prigionie-
ra, perché io avevo incominciato a
pregare perché lui morisse, sape-
vo che comunque lui c'era e io non
posso avere un approccio laico,
scusatemi, non posso non parla-
re di Dio in questo mio intervento,
perché Dio mi ha salvato, perché
nonostante la voglia di morte e
I'invidia che provavo per Antonio
perché avrei voluto essere al suo
posto e non soffrire cosi tanto, non
ho perso mai la speranza, perché
avevo questo tunnel davanti mol-
to buio, ma c'era un lumicino in
fondo ed era la luce della mia fede
nella quale io ero cresciuta e di-
ventata adulta, con i miei momen-
ti di dubbi, di lavori in corso, ma la
preghiera mi aveva sempre soste-
nuta. Ero diventata stanca di pre-
gare e ho anche accusato Dio, lo
facciamo tutti in questi momenti,
dicendo:Ti sei scordato di me? Che
cosa ti ho fatto? Perd sentivo che
non era giusto accusare Lui, che
comungue il male ce lo facciamo
tra di noi e che comunque invece
& vero che Antonio era stato scel-

to. Dietro c’era un progetto d'amo-
re perché é vero, io credo ferma-
mente che dietro ci sia sempre un
progetto d’amore, anche di fronte
alle avversita e al dolore, che Lui ci
ami profondamente, perché quan-
do Gesu ci parla del Regno, ci parla
di un invito a un banchetto, a una
festa. Ma |i di festa c’era poco per
me. lo non mi sopportavo nel do-
lore, nel rancore, anzi nel dolore sj,
perché per meil dolore e stato uno
stato di grazia, un capire molto piu
profondamente quello che prima
capivo solo in superficie, adesso
ero andata fino in fondo, avevo ca-
pito veramente cosa significava. E
siccome piaceva tanto ad Antonio
un libro sacro, L"Ecclesiaste’, “C'e
un tempo per amare e un tempo
per odiare’; io in questo tempo per
odiare, che non é stato odio, & sta-
to un tempo di rabbia, io non mi ci
riconoscevo, io non me lo sentivo
addosso, non mi apparteneva, sta-
vo male in quel momento di rab-
bia, che pero ho provato, non lo
nascondo, e forse sarebbe da ma-
lati mentali non provarlo.

E quindi & cominciato a poco a
poco un pensiero anche rivolto a
Matteo, al figlio di Irene, che & il ra-
gazzo che ha ucciso Antonio. Ov-
viamente la prima volta che I'ho
visto, e I'ho visto in aula, gli ho gri-
dato contro, I'ho chiamato, c'@ sta-
to un attimo in cui il giudice si era
allontanato, era l'unico momento
in cui potevo chiamarlo e farlo gi-
rare e dirgli di guardarmi e quindi
I'ho chiamato, ho gridato “Matteo
ti prego guardami’, e siccome in
aula bisogna stare zitti, ho tirato
fuori tutto quello che avevo den-
tro e gli ho chiesto “Perché Mat-
teo, che cosa t'abbiamo fatto noi?
Perché? Lo vedi quanto soffro? Lo
vedi quanto sto male?” E lui non
ha retto il mio sguardo, si & messo
le mani in faccia, le guardie I'han-
no protetto, lo hanno nascosto, e
ha abbassato la testa e ha comin-
ciato a piangere. E poi le volte suc-
cessive sempre piu sguardi, sem-
pre piu lacrime fino ad arrivare al
7 dicembre 2012 quando Matteo
e stato condannato all'ergastolo.
Li e successo un miracolo perché
sapete io ho chiesto tanti miraco-
li alla Madonna, io ero stata anche
a Medjugorje e chiedevo sempre
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che Antonio si salvasse, poi ho ca-
pito che non si poteva piu salvare
e allora I'ho pregata perché lo libe-
rasse dall'oppressione del coma, e
questi miracoli non sono arrivati,
non sono arrivati quelli fisici, per-
ché Antonio non é stato salvato fi-
sicamente perché Antonio doveva
avere la vita tagliata, la sua vita do-
veva essere sacrificata per genera-
re nuova vita, nuovo amore. Pero
sono arrivati tanti altri miracoli,
tantissimi miracoli, potrei scrivere
libri sui miracoli che tuttora stanno
accadendo e il 7 di dicembre nes-
suno si aspettava la pena dell’er-
gastolo per Matteo in primo gra-
do (in appello adesso gli sono stati
dati 30 anni e ridotti a 20 col rito
abbreviato).
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stavo mettendo in atto una del-
le cose piu grandi, uno dei pilastri
universali, pilastri che sono stati
relegati in un angolo, la compas-
sione e la misericordia, parole che
sono passate di moda ma che amo
tirare fuori senza vergogna, perché
é stancante tutte le volte trovare
persone che ti fermano e a volte
non ti chiedono nemmeno come
stai, ma ti chiedono: cosa fanno
quei ragazzi? Quanti anni gli han-
no dato? Queste sono le conside-
razioni, che marciscano in galera,
buttiamo via le chiavi. lo la chiamo
non giustizia, ma giustizialismo,
sono degli slogan oggi, ci hanno
imbottito di slogan, questi ragaz-
zi escono con gli slogan, perché gli
slogan si fa prima a impararli, non

te e quali sono state le modalita
ed & per quello che il nostro mes-
saggio vuole essere un messag-
gio semplice. Noi siamo persone
normali, non abbiamo neanche le
vostre competenze, non abbiamo
studi, io sono una ragioniera e la-
voro in banca. Perd la nostra vuo-
le essere una testimonianza sem-
plice e umile e anche rispettosa di
chi non riesce a fare questi percor-
si. Ma semplicemente vogliamo
dire che se persone normali come
noi ce I'hanno fatta, ce la possono
fare anche gli altri, perché in que-
sto percorso di riconciliazione fian-
co a fianco, io non dico a Matteo
“Ti perdono’, perché questo signi-
ficherebbe mettermi in una po-
sizione alta. lo dico a Matteo che

sono una persona che

Ma inaspettatamente il
giudice sentenzia e dice:
Ergastolo. lo mi sono
sentita male, ve lo giuro,
ve lo giuro su mio figlio,
mi é crollato il mondo
addosso, perché Antonio
comunque non torna-
va e perché questa pena
mi dava un senso di op-
pressione. Mi sentivo for-
se per la prima volta in
maniera cosi intensa nei
panni di Matteo, una non

ha bisogno di perdono
come lui, che Gesu quan-
do ci perdonera lo fara
per tutti uguale, anzi for-
se avra piu pieta quando
gli passeranno davanti le
prostitute, i ladri e forse
anche gli assassini. Quin-
di io mi voglio mettere a
pari suo perché conosco
i miei errori, i miei sbagli,
perché si pud uccidere
in tanti modi, perché si
puo uccidere con le pa-

speranza a un ragazzo di
20 anni. Tanti gioivano
intorno a me e non capivo come si
potesse gioire, io ho avuto i cona-
ti di vomito e mi sono sentita male
anche nei giorni successivi. Giran-
do lo sguardo verso Matteo lui sor-
rideva. lo ho pensato che fosse im-
pazzito. Ho detto “Questa sentenza
I'ha distrutto, I'ha fatto impazzire”,
pero rimanevo con questo dubbio:
chissa che cosa mi voleva dire con
quel sorriso. E quando poi io ho in-
contrato Matteo su consiglio degli
avvocati, noi avevamo gia espres-
so il desiderio di incontrarci, ci sia-
mo visti dopo il processo di primo
grado, quindi il 28 gennaio 2013
alla comunita di Don Mazzi, lui mi
ha spiegato che quel sorriso era
perché lui aveva fatto una cosa tal-
mente grossa che quelle pena rite-
neva di essersela meritata e sorri-
deva per dirmi di stare tranquilla.
Vedeva che stavo male e aveva bi-
sogno di dirmi che invece dovevo
tranquillizzarmi. Quindi capite che
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c'e da sforzarsi, non c'e da metter-
si a fare esami di coscienza, non c'e
da far silenzio, sono preconfezio-
nati, pronti, te li spiattella i qualcu-
no e tu li propini al momento giu-
sto e fai anche bella figura. Non e
questo, i pilastri come la compas-
sione e la misericordia e la giusti-
zia alta non vanno dimenticati. Ci
dobbiamo lavorare sulle virty, io e
Irene ai ragazzi diciamo che ci dob-
biamo vergognare a volte perché
non vi abbiamo insegnato la virty,
perché di qualcosa dobbiamo es-
sere riempiti e se non riempiamo
i nostri ragazzi di virtu arriva il vi-
zio, non c’e niente da fare. Lo spa-
zio viene colmato da altre cose. E
se non c'e compassione, c'e senso
di vendetta, c'¢ senso di rivalsa ma
non serve a nessuno, hon miglio-
ra nessuno, non ci porta da nessu-
na parte. E quindi € questo in cui
io e Irene crediamo. Poi lei vi rac-
contera come ci siamo conosciu-

role, con i gesti e non mi
sento assolutamente, ve
lo dico col cuore aperto, migliore
di Matteo. Mi sento una persona
che deve camminare al suo fianco.
Il nostro percorso di riconciliazione
€ questo, & un dire: eccomi, ades-
SO SONo qua, magari ci rivedremo
tra tre mesi, non avremo contatti
frequenti ma io prego per lui ogni
mattina, prego per voi tutti dete-
nuti e la preghiera & il nostro con-
tatto, poi ci saranno degli incontri
forse piu frequenti, non sappia-
mo dove andremo, non sappiamo
quello che potra avvenire, pero
per lo meno ci proviamo. Questo ci
permette di tornare a vivere e non
restare rancorosi, chiusi ognuno
nel proprio dolore, ma ci permette
di progredire e di non restare li in
qualcosa di fermo e inutile.

lo il mio dolore lo voglio spendere
bene, perché so quanto mi é costa-
to e quindi adesso lo voglio donare
ed é per questo che sono qui e vi
ringrazio.£y
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Ho dovuto prima perdonarmi
per perdonare mio figlio

testimonianza di lrene Sisi

o sono la mamma di Matteo Go-

relli. Sono qui oggi con Claudia

per parlare di perdono, di ve-
rita e di riconciliazione. lo ho sa-
puto che mio figlio era in carcere
perché sono arrivati i carabinieri a
casa a farmi una perquisizione. Gli
ho chiesto che cosa ero successo e
loro mi hanno detto: “Suo figlio &
in carcere, ha tentato di uccidere
due carabinieri”. lo non vi nascon-
do che i per li non ci credevo, ho
cominciato con le solite bugie che
tante volte ci vogliamo racconta-
re: sara passato qualcun altro, si-
curamente non é stato lui, proba-
bilmente saranno state le persone
che erano con lui. lo non mi ren-
devo conto di quanto era grave la
cosa, poi mia sorella ha acceso la tv
e mio figlio era su tutti i telegiorna-
li. Quando ho visto mio figlio conla
tuta bianca e i carabinieri, ho visto
lo sguardo di mio figlio e ho capito
che era stato lui. Quindi ho dovuto
riprendere tutte le mie forze e an-
dare in carcere da mio figlio. Que-
sta giornata € emozionante perché
€ un anno e mezzo che non met-
to piede all'interno di un carcere.
Sono entrata in carcere da mio fi-
glio dopo 15 giorni, la prima volta
che I'ho visto e ci ho parlato, gli ho
chiesto scusa, ho chiesto scusa io
a mio figlio perché probabilmen-
te se é arrivato a fare quello che ha
fatto io avevo delle responsabilita
di quel gesto. Quindi ho cercato di
fare un percorso con me stessa per
capire le mie colpe, anche se alla
maggior parte delle persone non
piace chiamarle cosi, ho dovuto
prima perdonarmi per perdonare
mio figlio.
Ho deciso dopo pochi mesi di scri-
vere a Claudia, le ho scritto una let-
tera perché io sarei andata subito
la sera stessa in ospedale anche a
farmi trattar male, anche a farmi
dire le peggiori cose perché era
giusto cosi. lo volevo essere una
spugna per il dolore di Claudia, per
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il dolore di Nicolo, figlio di Clau-
dia e di Antonio, per la famiglia di
Antonio, perod poi le ho scritto una
lettera perché ho detto: se vuole la
legge, altrimenti la mette nel cas-
setto. Claudia ha letto la lettera e
subito dopo noi ci siamo incontra-
te. Era ottobre, ci siamo guardate,
ci siamo abbracciate, io le ho chie-
sto scusa, Claudia mi ha detto “lo
nostro rapporto. Un rapporto, non
vi nascondo, molto difficile all'ini-
zio, anche perché é stato un rap-
porto di incontri e di telefonate. lo
quando sono entrata in carcere mi
sono giurata che gli sbagli che ave-
vo fatto come madre, non li avrei
piu fatti, quindi ho voluto rendere
responsabile mio figlio fino in fon-
do dell'errore gravissimo che ave-
va fatto. In carcere come sapete
tante notizie non passano, a Mat-
teo gli veniva detto che Antonio
stava abbastanza bene, che forse
si risvegliava. Quando Claudia mi
ha chiesto di andare ad Imola dove
Antonio era ricoverato in coma ve-
getativo, sono andata e i mi sono
veramente resa conto, sono pas-
sate tutte le mie speranze che An-
tonio si potesse risvegliare, e se si
fosse risvegliato, come si risveglia-
va? Quando sono ritornata a casa,
dopo due giorni sono andata in
carcere da Matteo per tenere fede
fino in fondo alla promessa che mi
ero fatta. Gli ho detto: hai levato la
cosa piu alta ad Antonio. Se dav-
vero gli vuoi fare un dono prega
perché il Signore se lo riprenda a
sé. Anche se questo avrebbe cam-
biato il capo d'imputazione, si pas-
sava da tentato omicidio a omici-
dio, per0 noi abbiamo pregato.
Claudia pregava perché a Matteo
gli potesse essere levato l'erga-
stolo, noi pregavamo per Antonio.
Come ha detto Claudia prima Mat-
teo ha confessato, ha rinunciato a
tutti i benefici, agli arresti domici-
liari, ha sempre fatto un percorso

di responsabilita, e poi e stato spo-
stato alla comunita Exodus di Don
Mazzi, dove ha potuto incontrare
Claudia, e fino a oggi ha potuto te-
stimoniare perché il perdono & un
dono che gli viene fatto a Matteo,
quindi lui deve testimoniare gior-
nalmente il fatto di voler diventare
una persona migliore, una persona
che se Claudia vorra, se Nicolo vor-
ra, potra essere d‘aiuto e dare un
senso a tutta questa pazzia che ha
come data il 25 aprile.

In nome di questo io e Claudia
abbiamo fondato un’associazio-
ne che si chiama “AmiCainoAbele”
dove c'e dentro la parola amore e
anche la parola amica, perché in
questo lungo percorso io e Clau-
dia siamo diventate amiche. Il no-
stro e stato un abbraccio di dolore,
ci siamo aiutate, ci siamo cono-
sciute, abbiamo imparato a voler-
ci bene. Un po’ di tempo fa siamo
state tutte e due a un convegno a
Roseto degli Abruzzi, nella terra di
Antonio e i c'@ stato uno dei primi
miracoli, sono stata invitata dall’ar-
ma dei Carabinieri, siamo andate a
parlare e io ho parlato davanti alla
famiglia di Antonio, ho conosciuto
i fratelli e la sorella di Antonio e an-
che i & successo un altro miraco-
lo: Ida la sorella di Antonio mi ha
fatto delle domande, ne ha fatte
tante su Matteo, sul perché, come
mai e dopo cheio le ho risposto lei
si e tranquillizzata, era piu serena,
e anche a questo servono questi
percorsi. Ecco perché nasce la no-
stra associazione, per testimoniare
come ha detto Claudia prima, che
se ce I'abbiamo fatta noi tre con I'a-
more e con la fede ce la pud fare
chiunque, basta mettere prima di
tutto 'amore. Grazie£y

12 Orizzonti




n.5 - 2014

Perdonare non significa cancellare
un debito, ma sciogliere dei nodi

Soltanto un insensibile cerchereb-
be di commentare queste parole.
Penso che ognuno di noi sia chia-
mato in questo momento sem-
plicemente ad accoglierle in base
alla sua sensibilita e ai suoi valori.

Le difficolta che tutti noi abbiamo,
quando cerchiamo di capire che
cosa siamo chiamati a fare quando
affrontiamo l'esperienza del per-
dono, sono evaporate dopo que-
sta narrazione. Ha probabilmente
ragione un grande studioso, Paul
Ricoeur, quando sostiene che per-
donare non significa cancellare
un debito dalla tabella dei conti,
al livello di un bilancio contabile,

Incontrare I’Altro

ma sciogliere dei nodi. E noi oggi,
qui, abbiamo compreso che cosa
significa. In particolare, abbiamo
capito che i nodi da sciogliere ri-
guardano la possibilita di soprav-
vivere al proprio dolore. Molto, e
non solo da Ricoeur, € stato scrit-
to anche sull'oblio. Ci sono pagi-
ne straordinarie che suggeriscono
che cosa significa da una parte cer-
care di dimenticare, dall’altra non
cancellare la memoria di un even-
to doloroso, ma poterlo mante-
nere dentro di noi senza riattivare
continuamente quella sofferenza
atroce che inchioda rei e vittime al
drammatico fotogramma del film

di Carlo Riccardi, criminologo e mediatore penale

arlare di giustizia riparativa

non ha a che fare solo con

I'adozione o la creazione di
strumenti per la gestione dei con-
flitti; parlare di giustizia riparativa
— e di tutti i suoi corollari - ci forni-
sce un supplemento di riflessione
nel nostro orizzonte, nel tentativo
di costruire un'idea di societa dif-
ferente, una societa decente, che
oltre a non umiliare attraverso le
Istituzioni coloro che vi abitano,
sia capace di includere. La capaci-
ta d'includere e non di escludere,
di riparare e non di “spezzare le
relazioni” ha alla propria base un
tema decisivo che riguarda I'Altro.

Devo ammettere che e difficile
dire qualcosa di sensato dopo aver
ascoltato l'esperienza di dolore di
Claudia e Irene. In questo racconto
ho sentito la possibilita che il do-
lore di entrambe fosse un dolore
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pieno. Il dolore pieno lo si ricono-
sce all’Altro proprio quando si ri-
conosce che c'@ un Altro nella sua
pienezza; ma non & sempre Cosi.

Il mio intervento vuole avere ad
oggetto il concetto dell’Altro,
di che cosa significa incontrare
I'Altro; nel corso della giornata il
tema dell’Altro € entrato piu volte
nei racconti che ci sono stati fatti.
Servono quindi pochi spunti per
poter iniziare questo dialogo.

Non mi sembra di andare lontano
dal vero affermando che quando
ci rivolgiamo agli altri, spesso, lo
facciamo in un senso esclusivo. |
gruppi sociali, tutti noi, abbiamo
quasi una necessita di creare la
figura dell’altro. Si crea la neces-
sita di differenziare chi sta fuori
da chi sta dentro, cercando subito
quegli elementi che differenziano

di Adolfo Ceretti

di un’intera vita. Per procedere in
questa direzione ognuno trova le
sue parole, lo fa con la sua sensi-
bilita, lo fa con il suo vocabolario,
con il suo mondo interiore.

La vostra testimonianza e stata
sottolineata da un applauso, che
ha raccolto anche la vostra fatica,
perché ogni volta — lo so perfet-
tamente per esperienza, nel mio
caso per fortuna solo professio-
nale - ripercorrere il proprio rac-
conto doloroso significa tornare in
contatto con tutto quello che € ac-
caduto. Ma a voi questo ha aiutato
e aiuta, a differenza di altri, a uscire
dalla vostra claustrofobia.#%9

noi dagli altri affinché su tali diffe-
renze si possa iniziare a separare,
a tracciare un solco tra noi e gli al-
tri. Uno dei meccanismi per creare
la figura dell’altro sta nell'inserire
un soggetto all'interno di una ca-
tegoria. Si annulla l'individualita,
inserendo l'altro o gli altri in una
storia anonima e collettiva: I'in-
contro con l'altro avviene in quan-
to il soggetto appartiene a quella
determinata categoria. Quando si
parla dei “delinquenti” la storia in-
dividuale si stemperain quella col-
lettiva dando vita a quei discorsi
in cui le categorie prendono il so-
pravvento e, per fare un esempio,
“dei romeni bisogna avere paura
perché sono criminali”. Quando si
parla di vittime, allo stesso modo,
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si crea una categoria generale che
non ci consente di percepire in
profondita cosa significhi essere
vittime; lo percepiamo solo quan-
do ascoltiamo il racconto di Clau-
dia Francardi, di Carlo Arnoldi che
ci ha detto che a distanza di tanti
anni non si smette mai di essere
vittime e il ricordo & sempre I3,
come se ci fosse questa fotogra-
fia, che ogni volta che si racconta
i porta ad un tempo immobile.
Nel corso della giornata abbiamo
ascoltato tante storie individuali
e ne abbiamo tratto tutta la ric-
chezza ma, mi ripeto, non siamo
sempre capaci di questo. Spesso
sostituiamo la profondita che sa-
rebbe necessaria per affrontare
certi ragionamenti con una visio-
ne superficiale degli accadimenti,
collettivizzando il discorso invece
che individualizzarlo.

Non é cosi semplice avvicinarsiagli
altri accettando che gli altri abbia-
no delle storie individuali; una
citazione di De André mi sembra
molto pertinente quando dice che
il dolore degli altri é dolore a meta.
Se pensiamo a queste parole, pos-
siamo accettare di dirci che quan-
do ci avviciniamo alle storie degli
altri ci raccontiamo che cio che gli
altri provano, si, lo posso capire,
ma quello che stanno provando
non sara mai come quello che po-
trei provare io se mi trovassi nella
stessa situazione. E un po’come se
I'altro fosse legittimato a provare
qualcosa ma che quel qualcosa
noi lo percepissimo come non cosi
“importante”. Cio non significa av-
vicinarsi agli altri concedendo loro
la possibilita di provare qualcosa
di pieno. Se questo accenno ini-
ziale di ragionamento & accettabi-
le — e poi vedremo se lo e durante
il dialogo - la visione dell‘altro in
un senso di esclusione non con-
sente di inserirlo, con la pienezza
necessaria, nei nostri orizzonti di
pensiero.

Anche il reato rappresenta una
delle forme piu gravi del non vede-
re e pensare l'altro, dove le parole
vedere e pensare vogliono signi-
ficare la capacita di considerare
I'altro come soggetto vivo che ha
un'‘esperienza, delle doti, dei difet-
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ti, dei sogni, dei pregi, delle pau-
re. Laltro possiede tutto cid che
appartiene anche a noi in quella
“zona di campo” comune all’esse-
re umano. Commettere un reato
significa anche andare ad incidere
su questa zona, non ritenendo che
quella parte di umanita che con-
dividiamo con l'altro sia sufficien-
temente considerata come degna
di non subire violazioni. Anche qui
le parole aiutano a concretizzare
il ragionamento. Quando si sente
dire che “quando commettevamo
reati pensavamo solo a noi stessi” o,
ancora, “non credevo di avere vitti-
me” si sta esattamente traducen-
do in parole l'incapacita di vedere
e pensare l'altro. Commetto un
reato sapendo che la mia azione &
“ingiusta” ma non sempre sono in
grado di percepire tutte le conse-
guenze che il mio agito puo avere
nella vita delle persone. Lo diceva
anche Adolfo Ceretti questa matti-
na: sembra che il reato sia chiuso
all'interno del momento dell’azio-
ne, senza che ci si ponga il proble-
ma di quali siano le conseguenze
di questa azione. Di conseguenza,
il dolore degli altri € un dolore a
meta, ad esempio, quando tu en-
tri armato in una banca (la rapina
€ un esempio, ma pensate a qual-
siasi reato vi venga in mente) e in
guel momento non “accetti’, non
concedi, che l'altro possa essere
terrorizzato dalla tua azione, e che
quel terrore lo accompagni poi
per anni, incidendo sulla sua vita,
modificandola. Perché questo?
Perché chi compie quell'azione
lo fa immaginando che il tempo
si cristallizzi in quellistante e che

tutto finisca velocemente come é
iniziato. Infatti, spesso, le parole di
questo racconto sono anche pa-
role che dicono: “in fondo si é vero,
avevo un‘arma, ma io sapevo che
non sarebbe mai accaduto niente”.
In questo momento cristallizzato
- uso questa fortunata espressio-
ne - chi sta dall’altra parte dell’ar-
ma crede esattamente l'opposto:
immagina che la sua vita sta per
concludersi, incamera il terrore
dell'esperienza e inizia, mi ripeto
ancora, a vivere un'esistenza con-
dizionata.

Se quindi la commissione di un
reato possiede tutta questa artico-
lazione, I'incontro con gli altri, per
essere un incontro che ha il signi-
ficato che intendiamo noi che ci
occupiamo dei temi della media-
zione e della giustizia riparativa,
deve essere un incontro con l'altro
“pieno’, dovendo cioe considerare
tutto cio che l'atto delittuoso ha
provocato, ricordando che quan-
do un reato viene commesso non
si incide solamente sul bene pro-
tetto giuridicamente, ma si causa
la perdita di tutto quello che una
persona rappresentava per sé e
per la propria famiglia. Proprio in
questo senso mi ha colpito il rac-
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conto di Carlo Arnoldi. Mi ha mol-
to colpito questa umanizzazione
della vittimizzazione. Mi ha colpito
molto cio che Carlo ha raccontato,
di questo sogno del padre di avere
una sala cinematografica; questo
cinema era la passione del papa
e questo reato non ha distrutto
solamente la vita, ma ha distrutto
anche cio che questa vita, proba-
bilmente, rappresentava per Car-
lo, con tutti i lati simbolici che que-
sto cinema poteva rappresentare
allora e, forse, puod rappresentare
anche oggi.

Perché e difficile anche essere vit-
time; sovente noi, come opinione
pubblica, diciamo “povere le vitti-
me”, perd poi verso queste vittime,
che anno dopo anno reclamano,
noi cominciamo spesso a dire “ma
che cosa reclamano, cosa vogliono
ancora?”. Nei titoli di coda di quel
film perd, cid che non termina e
che non smette mai & l'essere vit-
time.

Ma cosa significa vedere e sentire
I'altro? Questa capacita di ricono-
scere 'altro in un senso pieno, non
significa che una persona potra
mai provare il dolore che ha pro-
vato l'altra, ma sentendola come
altro pieno noi siamo in grado di
accettare nel nostro orizzonte di
pensiero che costei abbia provato
cid che ha provato. Le riconoscia-
mo la possibilita di aver provato
un dolore pieno e non un dolore
a meta. Citando Ceretti, “accettan-
do che gli altri, come me, possano
dire “io”, un “io” pieno come lo & il
nostro”.

Esattamente su questo snodo si
fonda, per noi, il significato pro-
fondo della responsabilita che
non diventa piu solamente una
responsabilita per aver commes-
so qualcosa ma una responsabi-
lita verso qualcuno, verso colui
che della mia azione ha subito le
conseguenze. “Senza di me cio non
sarebbe mai accaduto”; da qui, da
questa frase, si sviluppa quella re-
sponsabilita che a noi interessa e
che trova il suo momento fondati-
vo nellincontro con I'altro.
Questo modo di concepire la re-
sponsabilita & lontano dal tipo di
responsabilita, seppur legittimo
e importante, attivato dalla pena
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detentiva, la quale non chiede di
dialogare con qualcuno del plu-
riverso di significati che il reato
assume. Probabilmente la deten-
zione innesca un dialogo con se
stessi, con uno specchio che, mol-
te volte, ci rimanda limmagine
che noi stessi vogliamo che riflet-
ta. Molte volte sara unimmagine
a tinte fosche e intrisa della nostra
capacita assolutoria o, comunque,
non cosi ricca delle sfumature che
solo I'altro ci puo dare. Cosa la vitti-
ma ha vissuto, quali conseguenze
ha avuto dal reato, solo la vittima
potra dircelo in modo completo e
articolato.

Siamo arrivati a questo punto,
dove vuol iniziare il dialogo con
la Redazione e, nello specifico, mi
piacerebbe iniziare domandando-
vi qual & nella vostra esperienza —
nei percorsi che state facendo, che
stiamo facendo - la differenza
nel dialogare con se stessi e nel
dialogare con gli altri nel signifi-
cato che ho cercato di descrivere.
Perché questo credo che sia un
tema centrale di tutto il discorso
che abbiamo ascoltato oggi. Que-
sto é il primo punto, la domanda
e rivolta a tutti, quindi chiunque
voglia rispondere puo farlo.

Biagio Campailla: Ecco, dialo-
gare con gli altri mi ha aiutato a
riconoscere quello che avevo fat-
to, dialogare in particolare con gli
studenti mi ha fatto capire chi ero
e le responsabilita che avevo, ecco
quello che mi e successo da quan-
do ho avuto modo di iniziare un
confronto con persone diverse da
quelle che vedo ogni giorno nella

sezione di Alta Sicurezza in cui mi
trovo.

Clirim Bitri: Dialogare con gli altri
vuol dire per esempio come oggi
sentire la storia di Claudia Fran-
cardi e ripensare in modo diverso
al mio reato, anche io sono stato
autore di una lesione nei confronti
di un pubblico ufficiale, anche se
lieve. Ma soprattutto confrontarsi
con gli altri ti fa capire che anche
l'altra parte, che prima proprio
non vedevi, & costituita di perso-
ne, e questo ti rende consapevole
di quello che hai fatto.

Secondo me poi nelle condizioni
in cui vive un detenuto, per trovare
la forza di confrontarsi con l'altro
senza preoccuparti dei pregiudizi
che puo avere verso di te ci vuole
un grande coraggio. Per la prima
volta chi (io) e stato egoista e ha
pensato solo a se stesso, si mette
a raccontare le cose che vorrebbe
dimenticare a migliaia di studenti
con la speranza che chi ti ascolta,
se per caso si trova nelle condi-
zioni simili a quelle in cui mi sono
trovato io, NON faccia la mia scel-
ta. Sentire i racconti di chi ha subi-
to un reato, immedesimarsi nelle
sue sofferenze: non credo che ci
sia modo piu efficace per mettere
davanti alle proprie responsabilita
chi é stato autore di reati.

Bruno Turci: Il dibattito durante
le riunioni in redazione & stato
sicuramente utile per compren-
dere le potenzialita del confronto,
mettendo in evidenza un aspetto
importante, direi fondamentale,
del dibattito stesso: la necessita
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di ascoltare gli altri rispettando il
tempo di parola cui hanno diritto,
nella consapevolezza di affermare
in tal modo anche il proprio di-
ritto di parola. Questa esperienza
ha prodotto un effetto domino
che ha spalancato la porta al con-
fronto con gli studenti durante gli
incontri che avvengono in reda-
zione. Questo effetto si produce
anche durante tutti gli incontri in
redazione con gli invitati che mol-
to spesso animano i nostri dibat-
titi. Noi in redazione incontriamo
moltissime persone appartenenti
a differenti realta sociali: giornali-
sti, operatori sociali e pezzi di ogni
settore della societa civile. Incon-
triamo anche le Istituzioni, come
Deputati, Prefetti, Assessori, pe-
riodicamente il Direttore del car-
cere e i Magistrati di Sorveglian-
za e con loro nasce un dibattito
riguardante anche temi difficili,
e cio si svolge in maniera che lo
scambio sia franco ma nel rispetto
del ruolo di ognuno. Anche que-
sto & un confronto che permette
di mettere in gioco i retaggi del
nostro passato. Questo € un modo
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che insegna ad accettare gli altri
in un reciproco riconoscimento.
Senza ipocrisia.

Carmelo Musumeci: Il problema
non é solo dialogare con se stessi
e con gli altri, ma & anche ascol-
tare. Ascoltare la testimonianza
di Claudia e Irene per esempio,
perché a sentire questa testimo-
nianza non so se voi ve ne siete
accorti, ma qui molti di noi cat-
tivi o criminali, chiamateci come
volete, ci siamo commossi, io per
primo mi sono commosso. lo cre-
do che oggi abbiamo assistito a
come dovrebbe essere il carcere,
che significa che questa testimo-
nianza ci ha fatto pensare molto,
perché un conto & sentire il dolo-
re tramite la televisione, un conto
e leggerne il racconto, un conto &
ascoltarlo. Ecco io credo che tra-
mite queste testimonianze si pos-
sono sconfiggere certi fenomeni,
qualsiasi fenomeno criminale,
perché non si pud rimanere in-
differenti davanti a fatti di questo
genere. Grazie di cuore per averci
reso partecipi.

Qamar Abbas Aslam: Per me
sono stati molti gli elementi di
svolta quando ho cominciato a
vedere la possibilita di confrontar-
mi in carcere. Prima di tutto sono
uno straniero e avevo gia difficolta
a confrontarmi con altre persone.
Poi quando ho commesso l'omi-
cidio in una rissa, subito dopo mi
sono costituito, perd quando sono
entrato in carcere, in quel momen-
to é scattato quel meccanismo per
cui ho cominciato a sentirmi una
vittima essendo rinchiuso 22 ore
al giorno in una cella di tre metri
per tre con altri due compagni.
Provavo odio verso le istituzioni,
in questo caso prima di tutto ver-
so gli agenti di polizia penitenzia-
ria, e non pensavo mai al male che
avevo causato, ma solo che mi ero
difeso da quelle persone che vo-
levano farmi del male. Poi & suc-
cesso il contrario, ho cominciato
a pensare che con il mio gesto, la
mia reazione ho definito la morte
di una persona come me e che é
giusto che io paghi il mio debito
con la Giustizia. Questo & avvenu-
to perché circa quattro anni fa ho
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iniziato una carcerazione diversa,
soprattutto grazie alla redazione
di Ristretti Orizzonti, dove c'¢ la
possibilita di confrontarsi con una
piccola parte della societa, preci-
samente si aderisce al “progetto
scuola carcere’, ad incontri con al-
tre persone esperte in materia di
carcere e tutto cid che gli gira at-
torno e anche con le vittime dei re-
ati come quello che ho commesso
io. In particolare, quando abbiamo
avuto un incontro con il mediato-
re penale Carlo Riccardi e il crimi-
nologo Adolfo Ceretti, ascoltando
i loro ragionamenti ho cominciato
a farmi delle domande, ho iniziato
a riflettere sul mio reato, e questo
succede anche quando gli studen-
ti fanno delle domande profonde
che ti spiazzano.

Ecco questi sono stati gli elementi
che mi hanno spinto ad accettare
il confronto con gli altri e a riflet-
tere sul ruolo di una persona che
commette un reato.

Quando ho capito che il confron-
to poteva aprire nuovi spazi, ho
pensato a che cosa mi era manca-
to rispetto alla carcerazione prima
di arrivare a Padova, e ho capito
che solo un percorso di confron-
to ti permette di rivalutare certi
concetti. Finché non ho assistito
a questo tipo di confronto, non
pensavo mai al male fatto, mini-
mizzavo, e tanto meno pensavo ai
famigliari della vittima, poi dopo
questo tipo di incontri, soprat-
tutto quando ho iniziato a parte-
cipare attivamente al “progetto
scuola/carcere”, ho cominciato a
riflettere sul male fatto. All'inizio
non me la sentivo di raccontare la
mia storia agli studenti perché la
ritenevo molto violenta, poi pian
piano ascoltando i miei compagni
che raccontavano, ho cominciato
a pensare che magari attraverso la
mia esperienza i ragazzi potevano
recepire qualche punto dove io ho
sbagliato. Mi sono convinto ed ho
capito che questo percorso e servi-
to piu a me che a loro. Quando gli
studenti fanno le domande anche
abbastanza crudeli, che ti metto-
no davanti alla tua responsabili-
ta, la risposta automaticamente &
sincera, perché davanti a loro non
puoi mettere la maschera. Diver-
samente, dialogando con se stessi
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é facilissimo giustificasi e trovarsi
I'alibi per non accettare le proprie
colpe. Dialogando con gli altri
cerco di capire per un semplice
motivo: ho imparato ad ascoltare,
ragionare e riflettere e a mia volta
esprimermi in modo costruttivo.
Mi ricordo benissimo quella volta
che il mediatore penale ha fatto
un esempio importante: quando
una persona va davanti ad uno
specchio, vede se stesso riflesso
e cerca la verita che vuole la sua
persona, ma non quella dei fatti.
E questo mi ha colpito molto, ho
iniziato a riflettere e rielaborare il
mio passato, a farmi delle doman-
de: come si poteva evitare quella
rissa dove ho procurato la morte
di una persona, il dolore che ho
causato alla famiglia della vittima.
Oggi penso che si, io scontero il
mio debito con la giustizia, ma con
me stesso mai, perché l'omicidio
un reato che rimane per sempre
per tutta la vita dentro di me, non
esiste la parola ex assassino come
ex ladro o ex tossicodipendente.
Ecco quando e come sono riuscito
a capire che non potevo mentire
pil a me stesso e dovevo aprirmi
a nuove prospettive.

Erion Celaj: Prima di tutto parlare
con se stessi solamente significa
non avere dubbi, uno ha spesso
I'autoconvincimento del giusto, si
dice anche “sono nel giusto’, par-
lare con gli altri significa avere un
confronto vero. Allora dal momen-
to che uno ha un confronto un po’
di dubbi gli possono passare per la
testa.

Racconto brevemente due episo-
di che mi sono capitati parlando
con gli altri. Uno & successo du-
rante un incontro con le scuole,
un mio compagno detenuto usd
un termine, dando una risposta a
uno studente, parld di una scintil-
la, che bastano piccole cose a un
carcerato per farlo cambiare, per
fargli scattare una scintilla dentro.
Mi piacque come frase ma non riu-
scii a capire il senso, questo e il pri-
mo episodio. Il secondo episodio
é di una ragazza, una studentessa
che durante un incontro della sua
classe con la redazione raccontava
di aver subito un lutto in famiglia,
e piangeva, piangeva con tanta

dignita, ma il suo lutto non era
“naturale’, lei aveva perso il padre
per mano di qualcun altro. Questa
ragazza é praticamente arrivata al
punto che, mentre si raccontava,
ha detto che quello che é capitato
a lei poteva capitare a chiunque,
ma nello stesso tempo poteva es-
sere anche lei a commettere quel
gesto li. lo sono rimasto un po’ba-
sito e suin cella quella sera ho pen-
sato alle parole di quella ragazza
e mi sono chiesto: ma perché mi
gironzolano in testa le parole di
questa ragazza, come mai? Non &
mia sorella, non & mia madre, non
€ neanche una mia paesana, non
era albanese quella ragazza che
ha raccontato quella storia, allora
mi dico: come mai mi ha cosi col-
pito? E poi ho capito, e ho capito
anche le parole di quel detenuto,
secondo me é scattata la scintilla,
la scintilla del confronto.

Oggi guardo me stesso e cerco di
capire perché dall'eta di 18 anni
ad oggi, che ne ho 30, la maggior
parte della mia vita I'ho trascor-
sa in carcere, senza scuse o alibi,
io sono cresciuto in una famiglia
onesta, i miei genitori sono stati
dei genitori a tempo pieno. Eppu-
re io non ho rispecchiato la loro
onesta, ho seguito ideali diversi e
inseguendoli ho bruciato la mia
gioventu. E mentre bruciavo la
mia gioventu mi sono reso conto
che non avevo occhi per gli altri,
non riuscivo a guardarli, gli altri
per me non esistevano, non guar-
davo il male commesso, in quanto
se avessi avuto un ritorno econo-
mico allora per me andava bene.
Ora, cosa succede oggi? Succede
che sono arrivato in questo car-
cere e a differenza degli altri car-
ceri, dove ero abituato a vedere
solo agenti e preti, qui ho visto
anche gli esterni, ho visto persone
esterne che entravano in carcere
cercando di capire, cercando di
confrontarsi. Grazie a queste per-
sone io ho una visione piu limpida
e chiara di me stesso, questo non
significa che io abbia tra le mani la
verita assoluta, ho semplicemente
dei mezzi che mi aiutano ad av-
vicinarmi agli altri, oggi cerco di
guardarli. La mia speranza e quella
che un giorno, quando io finisco
la mia pena, la societa non abbia
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nei miei confronti il trattamento
che io ho avuto nei confronti del-
la societa stessa, che non veda in
me solo il cattivo risultato finale e
non mi etichetti come un ex ga-
leotto. Penso che l'essere umano
per riconciliarsi abbia bisogno di
un confronto, di una presa di co-
scienza e di qualche sorriso, che
poi ai giorni nostri se ne vedono
ben pochi. Senza dimenticare cid
che siamo stati, ma pensando che
si puo diventare anche migliori.
Incontrarsi, discutere, confrontarsi
ognuno con le proprie idee signifi-
ca anche avvicinarsi, io penso che
se la nostra realta si avvicina alla
vostra e la vostra si avvicina alla
nostra, una strada verso la ricon-
ciliazione potra essere molto piu
tangibile e reale.

Carlo Riccardi: Il confronto &
quindi cosi tanto importante da
poter far emergere la riflessione su
una diversa responsabilita? cioe
sulla base di quali elementi il con-
fronto con l'altro stimola in modo
tale, da mettere in grado di fonda-
re una responsabilita realmente
differente?

Bruno Turci: Lesperienza degli
incontri con gli studenti insegna
che il confronto con l'altro impone
una rivisitazione dei fatti con mo-
dalita differenti rispetto a quando
si parla con se stessi, in quest’ulti-
mo caso & come parlare allo spec-
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chio, non si riesce a scardinare gli
alibi che ognuno si costruisce e a
riconoscere l'esistenza dellaltro e
con esso la sua dignita. Il confron-
to consente, invece, di rielaborare
gli accadimenti attraverso la nar-
razione di sé e questo induce alla
riflessione sui fatti reali, poiché
posto davanti a me, 'altro assume
una presenza reale, quindi inelu-
dibile. La presa di responsabilita e
resa possibile proprio dal fatto che
io, accettando la presenza dell’al-
tro, lo rendo visibile, con il suo io,
e percio gli riconosco il diritto di
esistere. E questo fatto nuovo mi
impedisce di sottrarmi ad una pre-
sa di coscienza, che mi impone di
operare una rielaborazione diretta
a realizzare una restituzione tale
da sciogliere quel tempo immobi-
le, congelato, di cui parlava Carlo
Riccardi riferendosi alla narrazione
di Carlo Arnoldi.

Clirim Bitri: lo credo che davve-
ro il confronto possa aprire nuo-
vi spazi. Se nella “solitudine” del
carcere uno progetta e spera nel
colpo perfetto che gli sistemera la
vita, agli incontri con gli studenti,
dove le persone detenute raccon-
tano la verita non perché sono
condannate ma perché scelgono
di farlo, sentendo storie diverse
dalla tua ti rendi conto tra l'altro
che, se non decidi di cambiare,
nella migliore delle ipotesi finisci
in carcere di nuovo.
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Qamar Abbas Aslam: Il confronto
€ molto importante in questo luo-
go cupo e buio. Se viene messa un
persona in carcere, per un delitto
grave come l'omicidio, come nel
mio reato accaduto nel corso di
una rissa, & molto difficile pensare
di assumersi la responsabilita, per-
ché la giustificazione pit semplice
e quella di essersi difesi, ma se mi
viene data una punizione e in car-
cere nessuno mi fa capire perché
e stata data questa punizione, &
ovvio che non mi renderd conto
del male fatto. Pero il confronto
con le vittime e anche con altre
persone esterne all'istituzione car-
cere, mifa capire il dolore che pro-
voca un autore di un reato. Come
€ successo con me. Un giorno ho
assistito a un incontro con una si-
gnora che ha subito la perdita di
suo figlio in un incidente stradale,
lei ha raccontato il suo dolore. Poi
€ successo che in un incontro con
una classe c'era una ragazza che
ha perso il padre, sempre in un in-
cidente, lei ha fatto una domanda
a noi: “Se un drogato uccide sotto
effetto della droga, che punizione
gli dareste?”. Siamo rimasti senza
parole. Attraverso il loro dolore e
la loro esperienza ho cominciato a
riflettere sul mio reato e rielabora-
re il mio passato, pensare a come
si poteva evitare quella rissa, per-
ché io ora sono consapevole che
ho preso la decisione di accettare
quello scontro fisico per una que-
stione di orgoglio. Ora ho iniziato
ad assumere le mie responsabilita.
Ascoltando il ragionamento del
mediatore Carlo Riccardi su come
e cosa pensa una vittima, che sen-
sazione prova, con questo tipo di
confronto ho acquisito maggiore
consapevolezza e responsabilita.
E ho pensato anche molto di piu
al dolore che ho provocato alla
mia famiglia, che sta pagando
conseguenze gravi a causa mia.
Ecco quanto e importante il con-
fronto in carcere: & attraverso que-
ste esperienze che si raggiunge
la propria responsabilita sul male
fatto. Molte volte ci penso e mi
pongo questa domanda: “Se fossi
rimasto chiuso in una cella senza
far niente dalla mattina alla sera,
come sarei uscito a fine pena?
Certamente piu incattivito e com-
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portandomi peggio di prima, avrei
disatteso anche l'educazione che i
miei genitori mi hanno insegnato.
Va ripensata la carcerazione, non
utile il pregiudizio e l'idea di sicu-
rezza basata solo sul. “Chiudeteli
dentro e buttate la chiave”.

Claudia Francardi: Vi ricordate la
parabola della “zizzania e del gra-
no’, mi veniva di pensare adesso
a quando gli apostoli chiedono a
Gesu se ¢ il caso di separare la ziz-
zania dal grano, e lui gli dice che
questa separazione la fara lui alla
fine, dividera i buoni dai cattivi.
Mi chiedo perché non la dobbia-
mo fare gia sulla terra: il fatto e
che forse se togliamo la zizzania
morirebbe anche il grano, che
forse siamo cosi collegati I'uno
con l'altro perché la zizzania che
noi cerchiamo sempre nell'altro
anche dentro di noi. E questo che
volevo dire, quindi probabilmente
e vero, dobbiamo fare uno sforzo
per conoscere il bene, per saper-
lo distinguere dal male, perché a
volte il male si camuffa sotto vesti
molto belle e che ingannano, e a
volte quello che pensiamo che sia
il bene e invece il male. Pero quel-
lo che conta & il confronto, il dialo-
go, il guardare dentro noi stessi e
guardare gli altri con il fine anche
veramente della correzione frater-
na: diamoci una mano e cerchia-
mo di progredire insieme. Quando
io sbaglio, Irene me lo dovra dire
e viceversa, non bisogna proprio
aver paura di esaminarci e di cor-
reggerci in maniera fraterna, se lo
facciamo veramente con affetto e
Ccon amore per crescere insieme.

Adolfo Ceretti: lo volevo solo
dedicare due parole ad Ornella,
perché se Erion - prendo lui come
ultimo esponente di una serie di
discorsi che sono stati fatti, pero
ho ascoltato con grande atten-
zione le sue parole e se é riuscito
ad arrivare a questo punto con la
capacita di collocarsi rispetto a
una complessita di ragionamen-
ti, di questioni che sono etiche,
politiche, morali e collocarsi a un
punto di consapevolezza cosi alto,
frequentando questa Redazione,
questo e anche il lavoro straordi-
nario che senza nessun paterna-
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lismo o maternalismo Ornella fa
con tutti loro. Cioe li aiuta... non
C'® nessuna carita pelosa, non c'e
nessuna finalita, c'eé semplicemen-
te la straordinaria capacita di met-
tere le persone nella condizione
piu libera possibile, la piu libera
possibile qui dentro, ma di trova-
re degli spazi di liberta per poter
cominciare a ragionare, a dire chi
sono, a riflettere su chi posso es-
sere, chi potrO essere. Questa e
una conquista straordinaria, e io
mi riferisco anche alla bellissima
lezione che ha fatto il prof. Pugiot-
to nell’Universita in cui insegno
sul concetto di rieducazione, cioe
come poterlo declinare nelle sue
forme piu alte. Grazie Ornella

Giovanni Bachelet: Mentre ascol-
tavo stavo riflettendo che il titolo
dell'incontro € un po’ la chiave di
tutto quello che abbiamo detto, e
mi riferisco in particolare a quello
che diceva adesso Claudia Fran-
cardi, Giovanni XXIIl ha riscoper-
to una verita, per altro cristiana e
probabilmente precristiana, che &
la differenza tra l'errore e I'errante,
fra lo sbaglio e colui che sbaglia, e
questo & essenziale nell'incontro
per la riconciliazione ed & essen-
ziale per la verita. Ma chi sbaglia
non & che puo dire “Abbiamo sba-
gliato un po’ per uno”. Pensavo a
quello che diceva Carlo Arnoldi
questa mattina: e impossibile ri-
conciliarsi con chi resta nellom-
bra, con chi non fa una strada di
responsabilita, non perché io i
voglio mandare all'inferno, i re-
sponsabili di reati, ma perché e
tecnicamente impossibile la ricon-
ciliazione se uno non riconosce di
essere |'autore di una cosa, anche
spaventosa... bisogna insieme ri-
conoscere dove ¢ l'errore, ma bi-
sogna anche riconoscere che tutti
in qualche momento sbagliano e
che una cosa é la persona e una
cosa & l'azione sbagliata, nessun
errore, anche il piu spaventoso,
e tale da fermare una vita, la vita
pud sempre risollevarsi da qual-
siasi errore, se pero lo si riconosce.
Quindi “verita e riconciliazione”
e proprio un po’ anche la fine, la
conclusione di questo convegno,
oltre che il titolo.#y
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Dalle Istituzioni vorremmo sentire
parole forti di cambiamento

di Ornella Favero

Oggi sono presentisia il Sottosegretario alla Giustizia Cosimo Ferri che il vice Capo del Dipartimento dell’Am-
ministrazione penitenziaria Francesco Cascini. Allora siccome siamo in un carcere, in un carcere in cui come
in ogni carcere si sta male, vorrei ricordare che questo & considerato un buon carcere, un carcere migliore
di altri, qualcuno addirittura ha usato l'infelice espressione di “isola felice”, noi sottolineiamo sempre che
forse € un carcere decente per le persone che dovrebbero esserci 350/400, ma ce ne sono piu di 800, per
tutti gli altri € poco meglio di un inferno. lo ricordo ancora due piccoli episodi che noi abbiamo raccontato,
pochi giorni fa un detenuto é finito all'ospedale per uno scarafaggio nell'orecchio, e questo la dice lunga
sul livello di degrado raggiunto, e sempre pochi giorni fa un episodio tragico, a cui ho accennato all'inizio
della giornata e con cui voglio concludere, un detenuto si & tolto la vita, si & tolto la vita credo proprio per
I'assenza di speranza. Tra l'altro in qualche modo si chiude un po'il cerchio delle nostre riflessioni, si chiude
il cerchio in particolare con l'intervento di questa mattina di Bianca Stancanelli, perché il detenuto era un
sinto, e aveva preso una pena enorme per aver provocato la morte di una persona in un incidente stradale,
una pena che nessun italiano, anzi lui era un italiano ma sinto, che nessun italiano, di quelli che non hanno
difficolta a essere riconosciuti come tali, si sarebbe preso...

Vorrei allora chiedere a Francesco Cascini e a Cosimo Ferri una parola conclusiva sulla situazione delle car-
ceri, perché questo carcere, un carcere abbastanza aperto alla societa, dovrebbe diventare io credo la nor-
malita. Ma il carcere aperto & ancora poco, noi vorremmo che ci fossero sempre meno carcere e sempre
pil pene e misure alternative, ma finche il carcere continua a esistere, per lo meno sia un carcere che dia
speranza. Ecco perché ci piacerebbe concludere sentendo da parte delle istituzioni una parola di cambia-

mento.£5

La strada da seguire

non e il carcere,

che deve comunque cambiare

La strada maestra é un‘altra, bisogna dare ai giudici la
possibilita di modulare il tipo di pena rispetto alla persona

opo le tante cose che ab-
Dbiamo sentito oggi, non &

semplicissimo parlare per
uno come me che ricopre un inca-
rico istituzionale. lo sono, anche se
da poco, un Vice Capo del Diparti-
mento dellAmministrazione Peni-
tenziaria da cui dipende il funzio-
namento del carcere e in qualche
modo me ne assumo la responsa-
bilita. Il tentativo di cambiamen-
to che io credo si debba fare, fa i
conti con molte delle cose che noi
abbiamo sentito in questa giorna-
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ta, fa i conti con il pregiudizio, fa i
conti con la storia del nostro Paese,
caratterizzata da eventi drammati-
ci, dalla criminalita organizzata, dal
terrorismo.

La repressione penale in genera-
le ed il carcere in particolare sono,
per certi aspetti, il frutto della no-
stra storia dal punto di vista delle
vicende criminali e della reazione
dello Stato.

Il cambiamento quindi, rispetto
alla nostra storia, non & semplicis-
simo da realizzare, non solo per le

di Francesco Cascini,

Vice Capo del Dipartimento
dellAmministrazione
Penitenziaria

parti piu complesse, quelle scot-
tanti di cui abbiamo parlato, del
41bis, dei circuiti di Alta Sicurez-
za, ma e complicato in generale
anche perché i risultati di questa
concezione della repressione pe-
nale e del carcere sono prima di
tutto presenti nelle nostre strut-
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ture. Difatti, generalmente, gli isti-
tuti hanno padiglioni a piu piani,
con sezioni e camere detentive
che si sviluppano di frequente da
una rotonda o da uno snodo cen-
trale nelle due direzioni e gli spazi
disponibili per i ristretti sono costi-
tuiti quasi esclusivamente da sa-
lette per la socialita e dai passeggi
per l'aria. Le caratteristiche archi-
tettoniche degli ambienti appaio-
no pertanto immaginate per un si-
stema di detenzione chiuso, in cui
i detenuti trascorrono la gran par-
te del loro tempo allinterno delle
camere di detenzione. Sostanzial-
mente si tratta di un sistema che
ha risentito delle spinte securita-
rie derivate dalle emergenze che
si sono susseguite negli anni, che
quindi appare concepito e finaliz-
zato al mero contenimento delle
persone detenute.

Nell'Ordinamento  penitenziario
sono contenute due fondamenta-
li regole che finora hanno trovato
un‘applicazione parziale. Si tratta
del principio secondo il quale i de-
tenuti devono essere distinti per
gruppi omogenei e devono esse-
re separati i giudicabili da quelli
condannati definitivamente. Il se-
condo principio si ricava dalla defi-
nizione che la legge fornisce delle
celle come “camere di pernotta-
mento” e che pertanto i detenuti
devono svolgere la loro giornata
all'esterno della cella, in luoghi co-
muni. Sono indicazioni che il legi-
slatore ha dato 40 anni fa, e c’& un
motivo, anzi ci sono tanti motivi,
per i quali questo in 40 anni non
si & mai realizzato. A me piacereb-
be poter dire che da domani quel-
lo che c’e scritto nell’Ordinamento
penitenziario si realizzera, ma so
benissimo che & un percorso mol-
to lungo. Quindi, nel ripensare l'or-
ganizzazione della detenzione si
deve necessariamente riflettere
sul fatto che l'idea di cambiamen-
to deve passare per una presa di
coscienza piena del modo con il
quale la stragrande maggioran-
za dei detenuti trascorre il tem-
po in carcere. Le stanze detenti-
ve sono, molto spesso, ambienti
piccoli, fatiscenti e sovraffollati. Li
i detenuti mangiano, dormono,
leggono, scrivono, cucinano, van-
no al bagno. A volte fanno i turni
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per stare in piedi e quasi mai pos-
sono mangiare tutti insieme. E'in-
dispensabile chiedersi quali siano
i possibili effetti di una detenzio-
ne scontata in questo modo an-
che al di la della semplice osserva-
zione sulla mancanza di una reale
opportunita di recupero. Vivere in
spazi stretti aumenta la promiscu-
ita, alimenta possibili conflitti tra
i detenuti e puo indurre maggiori
sensazioni di sconforto, aumenta
il rischio di problemi di igiene e di
pulizia degli ambienti, aumenta-
no le difficolta dei controlli all'in-
terno delle camere detentive e le
perquisizioni degli ambienti sono
rese estremamente complicate
dalla notevole quantita di oggetti
che si accumulano. | detenuti han-
no quasi come unico interlocutore
I'agente in servizio all'interno della
sezione, con ovvie ricadute nega-
tive sulla frustrazione del detenu-
to che non ottiene le risposte che
vorrebbe e dell'agente che spes-
so non & in condizione di fornirne
con la conseguenza che il rappor-
to costante e stressante all'inter-
no della sezione aumenta il livello
di tensione ed i rischi di violenze.
Lidea che questo modello di fon-
do che caratterizza la nostra orga-
nizzazione della detenzione possa
cambiare, passa inevitabilmente
per una riflessione approfondita
sulle attuali condizioni degli istituti
e sulle iniziative dirette a realizza-
re nuovi spazi. In altri Paesi europei
questo percorso di cambiamento
e iniziato, basti vedere il modello,
avviato ormai da anni, dalla Spa-

gna. In questo Paese le strutture
penitenziarie di ultima generazio-
ne (negli ultimi dieci anni ne sono
state realizzate trenta) sono di tipo
modulare, nel senso che si svilup-
pano sul piano architettonico in
modo orizzontale (mentre, come
detto, le nostre strutture peniten-
ziarie si sviluppano in modo verti-
cale mediante padiglioni a piu pia-
ni), con costruzioni a due piani per
un massimo di ottanta/cento dete-
nuti (raggruppati in modo omoge-
neo) a modulo. Le camere detenti-
ve sono dedicate esclusivamente
al pernottamento e la vita dei de-
tenuti si svolge in comune al pia-
no terra della struttura modulare
caratterizzata da un ampio spazio
aperto, da una mensa, da un picco-
lo bar e da sale ricreative che con-
sentono di svolgere le piu svariate
attivita. All'interno dei penitenziari
esistono strutture che consentono
di avviare i detenuti a percorsi di ri-
socializzazione, mediante lo studio
eil lavoro, ed € assicurata |'affettivi-
ta anche attraverso la concessione
di visite cosiddette “intime”.

Non si pud negare che, nel nostro
sistema, avviene esattamente il
contrario. Nella stragrande mag-
gioranza dei casi i detenuti vivo-
no la loro giornata nelle camere
detentive e le attivita in comune
sono molto limitate e riguardano
sempre pill SPesso un numero ri-
dotto di persone.

| detenuti vivono tutti allo stesso
modo ed ¢ solo il loro comporta-
mento negativo che pud ridurre
un’aspettativa di accesso ai bene-
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fici, non esiste, per converso, un
possibile sviluppo e graduale mi-
glioramento delle proprie condi-
zioni di detenzione caratterizzato
da scelte e da responsabilita. La
mancanza di possibilita di scelta e
la mancanza di responsabilita co-
stituiscono il primo punto di nega-
zione del diritto al trattamento e al
reinserimento sociale.

lo sono convinto del fatto che il
carcere pud migliorare se noi co-
minciamo a immaginare la neces-
sita delle relazioni tra le persone
in carcere, e della responsabilita.
E vero che il carcere & un ambien-
te spersonalizzante, ma comincia-
re ad immaginare il carcere come
luogo in cui si realizza una conta-
minazione basata sul rapporto con
I'altro, e di questo oggi si e parla-
to molto, presuppone come primo
punto quello che la detenzione
non puo svolgersi all'interno delle
camere detentive. Le nostre indi-
cazioni di apertura delle celle sono
il primo passo, io penso un passo
importante, in forte controtenden-
za con i 20 anni precedenti, ma
che sicuramente non esaurisco-
no il percorso che va fatto. A cio si
deve necessariamente aggiungere
un graduale cambiamento nell’ar-
chitettura penitenziaria, nel senso
prospettato per le nuove struttu-
re ed ipotizzando, per le strutture
esistenti, la creazione di “spazi co-
muni”, da realizzare possibilmen-
te nelle aree attualmente desti-
nate alla fruizione dell'aria e con
queste direttamente collegati, nei
quali i detenuti, in presenza degli
educatori, vivano la loro giorna-
ta e possano fruire delle attivita e
dei servizi (corsi scolastici, istruzio-
ne, sport, refettorio, docce, soprav-
vitto, infermeria, telefonate, ecc.).
Questo consentirebbe agli opera-
tori del trattamento di osservare
il comportamento del detenuto
allinterno di una comunita e non
singolarmente come oggi avviene
(esclusivamente attraverso collo-
qui individuali), potendone valuta-
re il comportamento in un gruppo
e l'evoluzione della personalita in
una situazione in cui & concesso un
minimo di libero arbitrio, valoriz-
zando il concetto sviluppato con
il patto di responsabilita. Anche in
questo caso, si darebbe attuazio-
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ne all'Ordinamento Penitenziario
laddove prevede la suddivisione
in gruppi omogenei, all'interno dei
quali sviluppare programmi indivi-
dualizzati. Dal punto di vista siste-
mico, la possibilita che il detenuto
trascorra gran parte della giornata
fuori dalla stanza detentiva, occu-
pato in attivita da svolgere in un
contesto comunitario, concorre a
sanare uno dei vizi del sistema cosi
come congegnato adesso. Infatti
con l'attuale modello di vita intra-
muraria, la possibilita di valutare
la reale volonta dei condannati di
partecipare all'opera di rieduca-
zione (con particolare riferimento
all'impegno dimostrato nel trarre
profitto dalle opportunita offerte
e al mantenimento di corretti e co-
struttivi rapporti con gli operato-
ri e con i compagni oltre che con
la comunita esterna e la famiglia)
che, come noto, costituisce con-
dizione per ottenere la misura al-
ternativa alla detenzione della li-
berazione anticipata, & fortemente
limitata. Tanto che é possibile che
un condannato ottenga la libera-
zione anticipata anche se trascor-
re la quasi totalita della giornata
in ozio in cella, anche se per man-
canza di opportunita trattamen-
tali (che il nuovo modello amplia),
purché il suo percorso sia esente
da rilievi disciplinari. Sostanzial-

mente, allo stato, il meccanismo di
valutazione si inverte non basan-
dosi, come la norma prevede, su
un facere (adesione all'opera di ri-
educazione), ma fondandosi quasi
esclusivamente sul non aver viola-
to le regole stabilite (aspetto per il
quale operano i meccanismi disci-
plinari), di fatto concedendo/favo-
rendo un atteggiamento del tutto
passivo da parte del condannato.
Questo avviene perché general-
mente, anche in considerazione
delle poche offerte trattamentali,
nelle relazioni di sintesi predispo-
ste il principale elemento di valu-
tazione fornito agli organi di sor-
veglianza ¢ la “regolare condotta”
esente da rilievi disciplinari, non
essendo possibile esprimere una
valutazione del condannato fon-
data sulla reale volonta di aderire
all'opera di rieducazione. Per que-
sto motivo, la proposta delllAm-
ministrazione di trascorrere gran
parte della quotidianita in un am-
biente comunitario, potra rappre-
sentare per il condannato la prima
possibilita di manifestare la volon-
ta di aderire all'opera di rieduca-
zione, stimolando anche il rispetto
del patto di responsabilita, dimo-
strando fattivamente di riuscire a
trarre profitto dalle opportunita
offerte, mantenendo corretti e co-
struttivi rapporti con gli operatori
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e con i compagni. Viceversa, qua-
lora il condannato scelga di non
aderire alla proposta, gia questa
decisione dimostrera una mancata
volonta di aderire all'opera di rie-
ducazione, rappresentando per gli
organi di sorveglianza, in negativo,
un importante elemento di valuta-
zione per la concessione o meno
della liberazione anticipata.

Penso anche che per cambiare il
carcere, ci si debba immaginare
un sistema della repressione pe-
nale diverso da come & impostato
0ggi, non é sufficiente cambiare le
regole dei meccanismi di funzio-
namento interno al carcere se poi
quello che c’e fuori non tiene con-
to dei percorsi che si fanno all'in-
terno. Ma il cambiamento non puo
esserci se non si comincia a tener
conto delle persone gia nel mo-
mento dell'irrogazione della pena.
lo ho fatto il Pubblico Ministero
per molti anni, mi sono occupato
di mafia, di criminalita organizzata,
di‘ndrangheta. A volte la scelta per
un Pubblico Ministero, per un giu-
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dice tra chiedere una condanna a
20, 30 anni di carcere 0 10, 15, 4, la
difficolta di comprendere gia nella
fase della cognizione la parte che
riguarda la persona e dare al giu-
dice lo strumento per applicare la
pena piu funzionale a raggiunge-
re quell'obiettivo & I'elemento piu
importante per cambiare il sistema
della repressione penale.

Lidea che solo il carcere sia l'unica
pena possibile & un’idea che ormai
rimane soltanto in alcuni Paesi eu-
ropei non avanzati. Noi per anni
abbiamo discusso di diritto penale
minimo, magari avriemmo dovuto
discutere di come punire anche ri-
spetto a reati gravi. Abbiamo delle
esperienze importanti nel nostro
Paese nellambito della giustizia
minorile, la messa alla prova per
i minori puo essere fatta per qua-
lunque reato anche per 'omicidio.
Di recente abbiamo fatto uno stu-
dio con l'universita di Napoli sulla
recidiva dei minori dell’area napo-
letana che hanno usufruito della
messa alla prova dal 2000 al 2007.

Su 890 ragazzi ammessi dal 2000
al 2007, quasi tutti italiani prove-
nienti da zone calde del napole-
tano, soltanto il 20% si e reso re-
sponsabile di ulteriori reati dopo
la fine della messa alla prova. Si
tratta di un dato incredibile se si
tiene conto del fatto che la media
della recidiva & intorno al 70 - 75%.
Questo dimostra che la strada da
seguire non ¢ il carcere, che deve
comunque cambiare, ma la strada
maestra & un’altra, bisogna dare ai
giudici la possibilita di modulare il
tipo di pena rispetto alla persona.
Ecco questo da noi lo fanno i giu-
dici di Sorveglianza molto tempo
dopo con mille difficolta, perché
valutare una persona dopo tanti
anni di carcere & molto piu com-
plicato. Questo meccanismo dob-
biamo in qualche modo ribaltarlo,
un primo passo e stato fatto con la
messa alla prova, un piccolo passo
secondo me, ma io credo che per
la prima volta dopo tanti anni ci
si sta avviando verso un percorso
corretto. Grazie!#y

Dobbiamo agire tutti insieme
per realizzare nuove riforme
e per un reale cambio di cultura

ggi é stata una giornata un

po’ particolare, lo avete ri-

cordato anche qui: oggi e
I'anniversario della morte di Falco-
ne e degli agenti della scorta. Sta-
mani ero in una scuola a parlare
con i ragazzi. Insieme a me, cera
anche il figlio di uno degli agenti
della scorta di Falcone. Ora e sot-
totenente della Guardia di finanza.
Quando la mafia ha ucciso il padre
insieme a Falcone, lui aveva quat-
tro mesi e oggi che € nella Guar-
dia di finanza é venuto a testimo-
niare ai ragazzi la sua esperienza.
La storia di questo ragazzo, figlio
di un agente della scorta di Falco-
ne, deve indurci a riflettere e deve
spingerci a cercare si una riconci-
liazione ma una riconciliazione che
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sia basata su di un effettivo percor-
so di rieducazione di chi ha com-
messo reati. lo sono convinto che
anche di fronte a reati molto gravi -
come possono essere quelli di ma-
fia, che turbano profondamente la
nostra coscienza e che ci spingono
a guardare con diffidenza, se non
con preclusione totale, verso pos-
sibili esiti riconciliativi - dobbia-
mo sforzarci di evitare pregiudizi
ed aprioristiche generalizzazioni.
In questi casi, & certo piu difficile
parlare di riconciliazione, perché
e senz'altro tendenzialmente piu
raro che per i colpevoli di reati di
mafia vi sia una reale possibilita di
avviare un effettivo percorso di ri-
conciliazione. Qui abbiamo pero
l'esempio di Carmelo Musumeci,

di Cosimo Maria Ferri,
Sottosegretario di Stato
alla Giustizia

che ha iniziato un percorso impor-
tante. Questa esperienza deve fun-
gere da stimolo per noi tutti, dob-
biamo cercare di non aver paura, di
non crearci barriere e confini men-
tali, ma di andare oltre, facendo te-
soro anche della vostraimportante
esperienza. La vostra associazione
€ importante perché da impulso e
stimolo a chi poi deve legiferare.
Amaramente mi rendo conto che
dentro le istituzioni, dentro il Parla-
mento, forse non sempre si riesce
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a capire l'importanza della riedu-
cazione e della riconciliazione. Ma
dobbiamo tutti impegnarci per far
capire che la sicurezza e la legalita
si raggiungono anche recuperan-
do un ragazzo come Matteo Gorel-
li e questo e il messaggio che deve
arrivare forte, perché oggi cercare
di recuperare Matteo, e come Mat-
teo ci sono tante altre persone,
vuol dire anche garantire la sicu-
rezza di tutti i cittadini.

Gia con il precedente governo, e
tuttora con l'attuale Ministro, sto
insistendo per far ripartire 'Osser-
vatorio sulla giustizia riparativa,
una struttura del Ministero della
Giustizia che esisteva in passato ed
aveva dato buoni risultati ma che
pero ad un certo punto non é stata
piu confermata e rinnovata e chessi
occupava di avviare percorsi riedu-
cativi e riconciliativi, instaurando
un contatto tra vittime ed autori
di reati affinché questi ultimi at-
tuassero delle azioni per risarcire i
danni o comunque delle iniziative
a favore di coloro che erano stati
danneggiati dal reato. La giornata
di oggi conferma l'importanza di
simili strutture che, mirando alla
riconciliazione, hanno un orizzon-
te pit ampio e piu ambizioso del-
la semplice rieducazione: la riedu-
cazione é importante, & un valore
sancito dalla nostra Costituzione,
ma riguarda solo il reo; con la ri-
conciliazione, invece, miriamo non
solo a rieducare e risocializzare chi
ha commesso reati, ma ci preoccu-
piamo anche delle vittime dei rea-
ti, spingiamo il reo ad attivarsi an-
che nei confronti della vittima per
attenuare i danni che questa ha su-
bito a causa del reato.

Dico quindi che dobbiamo affer-
mare a gran voce limportanza
della rieducazione e della riconci-
liazione. Ma questi percorsi devo-
no essere effettivi, devono esse-
re supportati da strutture dotate
di esperienza e di mezzi adeguati,
devono consentire di raggiungere
un risultato di reale maturazione
interiore del reo e di rimeditazio-
ne della propria condotta di vita e
devono rivolgersi anche ai bisogni
delle vittime: solo in questo modo
si puo riuscire a superare realmen-
te e definitivamente il reato che &
stato commesso e si puo raggiun-
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gere |'obiettivo di restituire alla so-
cieta un individuo, il reo, che non
sara pil un pericolo ma una risorsa
per tutti.

Un altro punto che voglio sottoli-
neare riguarda cio che ha detto il
signore che ha parlato prima, cre-
do che provenga dall’Albania, che
ha spiegato come questo carcere
sia un carcere fondamentalmente
“aperto”. Quindi oggi voglio ringra-
ziare le associazioni, il mondo del
volontariato, gli educatori, la Po-
lizia penitenziaria, i nostri funzio-
nari, Ristretti Orizzonti, tutti quelli
che si impegnano e che investono
il loro tempo dentro gli istituti. Noi
abbiamo il dovere di cercare di ri-
durre gli eccessi della burocrazia.
lo mi sono occupato molte volte
di lavoro dentro e fuori dagli istitu-
ti e ho visto che molti imprenditori
di piccole e medie imprese anche
pieni di volonta a volte si fermano
di fronte alle leggi, alla burocra-
Zia e dicono: ma se io devo anche
perdere tempo con tutta questa
trafila burocratica, alla fine preferi-
sco pensare ad altro e scegliere al-
tre strade. E quindi anche tenendo
conto di questi problemi che ab-
biamo approvato una serie di nor-
me per “aprire” il carcere al lavoro o
comunque al mondo esterno. Pen-
so all'affidamento in prova che e
stato portato fino a pene o residui
pena di quattro anni, all'amplia-
mento delle possibilita di accedere
alla semiliberta. Penso, ancora, alla
liberazione anticipata che é stata
portata da 45 a 75 giorni, all'am-
pliamento della possibilita dell’af-

fidamento terapeutico per i tossi-
codipendenti, all'ampliamento del
lavoro esterno dei detenuti che po-
tranno essere destinati a progetti
di pubblica utilita in favore della
collettivita da svolgersi presso gli
enti pubblici locali o presso le or-
ganizzazioni di volontariato o le
famiglie delle vittime dei reati. E si
pensi anche agli sgravi contributi-
vi ed ai crediti di imposta che sono
stati previsti per le imprese che as-
sumono detenuti. Cosi come estre-
mamente importante potra essere
il nuovo istituto della messa alla
prova: introdotto da una recentis-
sima legge, prima previsto solo per
i minorenni ma ora esteso anche
agli imputati maggiorenni, rappre-
senta una scommessa importan-
tissima sulla quale 'amministrazio-
ne intende investire ed impegnarsi
nell'immediato futuro.

Tutta una serie di norme ed isti-
tuti, quindi, che dimostrano che
non ci accontentiamo di risolvere
il problema del sovraffollamento
e dei tre metri quadri minimi per
ogni detenuto, ma vogliamo dire
all’Europa che, non solo nel nostro
Paese le carceri sono civili, ma che
i nostri obiettivi sono piu ambizio-
si e mirano a modelli trattamentali
moderni di rieducazione e di ricon-
ciliazione: perché questa deve es-
sere la nostra stella polare, questo
deve essere il nostro obiettivo che
non deve rimanere lettera morta
nella Carta Costituzionale, ma che
deve essere effettivamente attua-
to compiendo tutti i possibili sforzi
ad ogni livello.
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Ma anche i giudici devono com-
piere uno sforzo per cambiare la
loro mentalita.

Talvolta, infatti, nelle sentenze le
pene vengono quantificate senza
avere una chiara e precisa cono-
scenza di quella che sara la real-
ta della successiva fase esecutiva
della pena stessa. Bisogna quindi
creare dei meccanismi e dei mo-
menti di raccordo, non solo sul
piano giuridico ma anche sul pia-
no culturale, tra il momento dell'ir-
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rogazione della pena e quello del-
la sua esecuzione. Lobiettivo deve
essere quello della quantificazio-
ne e della scelta della pena il pit
possibile adeguate alle particola-
rita del caso concreto ed al tipo di
personalita su cui intervenire, sen-
za di che il trattamento rischia di
essere inefficace o addirittura cri-
minogeno.

lo penso in definitiva che in
quest’ambito si possano fare an-
cora tante cose e che insieme con

tutti voi si riesca ad ottenerle.
Chiudo veramente con un saluto e
un ringraziamento. Un saluto par-
ticolare al professor Bachelet. lo
provengo dalla magistratura e tut-
ti noi ricordiamo il Vicepresidente
del CSM Vittorio Bachelet, che per
noi magistrati e stato un punto di
riferimento.

E quindi oggi aver potuto ascolta-
re e incontrare il figlio & un motivo
in piu di forte emozione. Grazie e
un abbraccio.£%

Riflessioni dopo la giornata di studi

Non mi @ mai interessato di nessuno

Il prossimo non lo consideravo e non consideravo
neanche me stesso, tutto era indifferente.

Oggi scopro il piacere di saper ascoltare, anche le
persone che ritenevo che non c’entravano nulla con me

di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti

\

vero! Ognuno di noi pud ave-
re una storia dura, una storia

pesante, ma € anche vero che
tutte le storie possono essere rac-
contate, perché quello che ti nasce
sentendo una storia di una perso-
na e grandioso. Tu saprai un pez-
zo di quella persona e il piu delle
volte quel pezzo di vita avra come
racconto momenti di dolore, di
sofferenza profonda. Chi narra fa
un dono, devi saperlo abbracciare
in tutta la sua grandiosita e portar-
telo sempre nei tuoi ricordi.
Oggi 23 maggio 2014, nel carcere
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di Padova, si & tenuto il convegno
annuale organizzato dalla Reda-
zione di Ristretti Orizzonti di cui,
con un senso difierezza, posso dire
che faccio parte. E stato il secondo
Convegno a cui ho partecipato,
ma solo questa volta capisco cosa
c'é dietro alla riuscita di un evento
cosi eccezionale.

Credo che la redazione sia una
macchina complessa, ma con una
capacita di far crescere le perso-
ne in una maniera a dir poco stra-
biliante. lo non sono lo stesso
dell'anno scorso, mi sento di esse-
re cresciuto nello spirito, nella co-
noscenza di me stesso e per tanti
altri motivi che non sono il noccio-
lo del discorso. Le storie. Solo gra-
zie a loro ho raggiunto una crescita
interiore.

Nel pomeriggio, noi della redazio-
ne e due donne, che non avevo
mai visto prima, ci siamo seduti di
fronte agli ospiti (600 persone) per

rispondere alle domande, per con-
frontarci. Mi chiedevo chifossero le
due donne e, siccome ero seduto
vicino a loro, sono riuscito a perce-
pireiloro nomi, Claudia e Irene, ma
continuavo a non capire chi fosse-
ro. Fino a quando il coordinatore,
Adolfo Ceretti, le ha presentate. Li
ci arrivo a capire chi erano, perché
in redazione la loro storia era stata
oggetto di molti confronti.

Ha iniziato Claudia a raccontare la
sua tragica storia e subito le sue
prime parole erano coperte dal
dolore e dalla sofferenza. Suo ma-
rito, Antonio, era un carabiniere e
mentre faceva il suo lavoro, dopo
aver fermato una macchina con
dei ragazzi a bordo, viene colpi-
to alle spalle da Matteo. Matteo &
un ragazzo giovane, l'unico mag-
giorenne del gruppo. Antonio ri-
marra in coma per piu di un anno
per poi morire. La voce tremante di
Claudia, le parole che ha usato per
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descrivere il marito come una per-
sona che amava i Giovani, per de-
scrivere quel senso di vuoto che la
sua vita ha e ancora subisce, quel
cambiamento radicale che questa
perdita ha portato nella sua vita,
sono state toccanti. Sono riuscito a
percepire quell'enorme mancanza
d‘aria che causa un dolore eterno
come il suo. Per me stare Ii davan-
ti a tutte quelle persone, con la te-
sta bassa per paura di far vedere la
commozione sul mio volto, e stata
dura.

Finito il racconto di Claudia, Ire-
ne ha raccontato la sua di storia,
la storia vissuta con gli occhi della
mamma di Matteo. Indescrivibile.
Una madre che chiede perdono al
figlio per quell'evento che ha cam-
biato la vita a due famiglie, una
madre che trova una forza straor-
dinaria per scrivere una lettera a
Claudia, forse per cercare quel per-
dono per il dolore che la sua fami-
glia le ha recato, parole per cercare
di riconciliarsi con se stessa e con
quella donna estranea. Poi quel-
le due donne si sono ritrovate per
fondare una associazione assie-
me. Non ho trovato nelle parole di
Claudia nessun desiderio di ven-
detta, ma il desiderio di capire un
gesto del genere, di non voler but-
tare via nessuno, di dare un‘altra
possibilita a quel ragazzo che le ha
cambiato la vita, di riconciliarsi con
la famiglia di Matteo. Tutto questo
e stata una lezione di vera riconci-
liazione.

Per questo all'inizio ho scritto che
le storie, anche se sono storie dure,
sono un dono, vanno percepite
come tale, solo cosi puoi dargli la
giusta importanza.

E doveroso da parte mia ringra-
ziare Claudia Francardi e Irene Sisi
perché é grazie alla loro storia che
i0 0ggi raggiungo una consapevo-
lezza in piu. Oggi percepisco il do-
lore eterno che le vittime provano
di fronte a dei reati. Oggi appren-
do, dalle loro parole, il vero senso
della riconciliazione.

Grazie di tutto cuore, perché se
io oggi ritengo di essere un altro
uomo, & solo per merito di tutte le
testimonianze che ho sentito nar-
rare nella Redazione di Ristretti
Orizzonti. Grazie.
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Oggi scopro il piacere
di saper ascoltare

E difficile descrivere un convegno
come quello dedicato a “La Verita
e la Riconciliazione’, perché andare
alla ricerca delle parole per descri-
vere qualcosa che ritieni indescri-
vibile per I'emozione, per i senti-
menti che ti ha lasciato, & dura.

E un anno che faccio parte del-
la Redazione e oggi mi guardo di
fronte a uno specchio e mi trovo
diverso, cambiato nel profondo, mi
fa paura questo cambiamento cosi
radicale, ma sono contento perché
riesco a dare un senso a cose che
ritenevo fossero banalita.

Non mi & mai interessato di nes-
suno, il prossimo non lo conside-
ravo e non consideravo neanche
me stesso, tutto era indifferente.
Lindifferenza € uno dei sentimen-
ti che con il passare degli anni ti
devasta, ti demolisce in maniera
prepotente. Oggi scopro il piacere
di saper ascoltare, anche le perso-
ne che ritenevo che non c'entra-
vano nulla con me. Tutti sono in
grado di lasciarti qualcosa, tutti ti
possono regalare emozioni nuove,
emozioni che ti segnano: come ri-
trovarsi in una palestra con centi-
naia di persone attorno e fermarsi
in disparte e osservarle ricordando
che tu fino a pochi anni fa avresti
sputato sentenze per loro, perché
credevi che riconciliarsi non era
possibile, e invece, oggi, osservarle
con occhi di speranza, uno sguar-

do anche d'invidia, ma non perché
tu sei prigioniero e loro liberi, NO,
non per quello, ma perché capisci
che attorno a te non hai mai avu-
to nemici. Tutte quelle persone
non sono mai c’entrate niente con
quello che io sono diventato, sono
quello che ho voluto essere, avrei
potuto essere dall’altra parte, do-
vevo solo fare scelte diverse.

lo non so mai, quando parlo, se
riesco a comunicare, ma & trop-
po bello ritrovarsi di fronte a delle
persone a riconoscere quello che
sei stato per far capire quello che
vuoi diventare. Limbarazzo inizia-
le scompare dopo le prime paro-
le, perché credi in quello che stai
dicendo e c’& passione in quello
in cui tu credi. Donarsi agli altri e
indescrivibile, il piacere che ti da
€ paragonabile allo stesso piace-
re che provoca ascoltare le storie
di compagni e di estranei. In tutte
le storie ritrovo qualcosa che for-
se nel mio vissuto non avevo mai
pensato di avere. In una storia c'e
sempre un piccolo passaggio che
ritrovi, un qualcosa che ti rispec-
chia, e quando quella cosa la per-
cepisci la fai tua.

Pur essendo carcerato e con un
fine pena lungo, sono felice, sono
contento di quello che sto diven-
tando, spero solo che le persone
possano credere che noi detenuti
siamo in grado di ripensare quello
che siamo stati e pensare a quello
che, con enormi sforzi, vogliamo
essere.#£y
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NON CI SONO MOSTRI,
né bestie, né cattivi bambini o ragazzi

di Elisa Nicoletti, volontaria

Dobbiamo liberarci delle etichette, perché ci annebbiano la vista, ci rendono insensibili
alle sfumature, ci fanno credere di aver raggiunto LA verita, allontanandoci dalLE verita

ggi, come ormai solo una
Ovolta all'anno mi succede,
ho passato mezza giornata
“ristretta”
Ho ascoltato - dentro —, storie e in-
terventi che mi hanno emoziona-
ta, arricchita, incuriosita e, in vari
momenti, anche commossa.
E sono uscita - fuori —, nel mio
mondo “libero”, con in testa la pa-
rola “verita"
Ad essere precisi non “LA verita’,
ma piuttosto “LE verita"
Cambia solo una lettera, un artico-
lo apparentemente insignificante,
ma che fa la differenza, o almeno
la fa per me.
Non credo, infatti, che la verita sia
assoluta, oggettiva, certa e infalli-
bile.
Credo, al contrario, che ci possano
essere piu verita: pit sguardi, pen-
sieri, agiti, punti di vista.

Quando i bambini e i ragazzi con
cui lavoro litigano, la prima cosa
che noto & come ciascuno porti
subito con forza la SUA verita.

“Non ¢ colpa mia”, “& lui che ha ini-

ziato’, “dicono o fanno cosi perché
ce I’'hanno con me”... ognuno ten-
ta di difendere coi denti la SUA ve-
rita e di ribadirla, di modo che sia
resa assoluta, certa, vera appunto.
Se cerco di ricostruire le vicende
per capire chi dice davvero la ve-
rita e stabilire chi ha torto e chi ha
ragione, non ne vado fuori e, da
una parte o dall’altra, ci perdo (e ci
perdiamo) sempre.

Solo se permetto a tutte le verita
di aver voce e di ascoltarsi a vicen-
da, mi sembra che si aprano delle
possibilita interessanti.

Perché solo cosi le persone che
stanno dietro a quelle verita si
sentono riconosciute.

E a quel punto non hanno piu bi-
sogno di trincerarsi dietro al muro
della“propria verita”.

Mi piace, nonostante sia molto fa-
ticoso e non sempre fattibile, pro-
vare a gettare ponti (o a volte an-
che solo passerelle), aprire vie di
ascolto e comunicazione, acco-
gliere le ragioni di ciascuno, per
svelargli quelle dell'altro.

E arrivare, magari, a conoscere an-
che le storie che stanno dietro, sul-
lo sfondo, a volte nascoste, ma de-
siderose di attenzione.

Non mi interessa, invece, defini-
re dall'alto chi ha ragione e chi ha
torto; certo, alcune volte va fat-
to, ma quando si riesce ad andare
oltre, si respira una brezza fresca,
che allontana le tensioni e fa senti-
re tutti piu leggeri.

Quando, dopo un litigio, due bam-
bini riescono a guardarsi negli oc-
chi e a percepire quello che pro-
vano, a volte anche senza troppe
parole di sottofondo, allora la ri-
cerca assidua della verita dei fatti
scompare e lascia il posto al rico-
noscimento dell’altro, con le sue
verita, o anche con le sue mezze-
verita o a volte menzogne.

Credo che occasioni di confronto
di questo tipo siano cariche diuna
forza dirompente ed emozionan-
te: quando si riesce a mettersi, per
un istante, nei panni degli altri, o
anche solo a percepire come stan-
no per davvero in quel momento,
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si aprono mondi e possibilita nuo-
vi e a volte inimmaginabili.

Se, invece, ognuno resta nel “suo
mondo’, tende a costruirsi una co-
razza sempre piu resistente, una
verita sempre piu sicura, intocca-
bile. E, per portarla avanti e non
farla vacillare, deve fare di tutto
per scuotere e far crollare quella
dell’altro.

lo, pero, penso che nessuno deb-
ba crollare per arrivare ad una ve-
rita.

Bisogna mettersi a nudo, sgrovi-
gliare le luci e le ombre, non ve-
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nendo perd mai privati della pro-
pria dignita umana.

Anche chi ha sbagliato deve po-
tersi sentire riconosciuto dagli al-
tri come individuo che prova emo-
zioni e deve avere la possibilita di
esprimerle.

Non ci sono mostri, né bestie, né
cattivi bambini o ragazzi.
Dobbiamo liberarci delle etichet-
te, perché ci annebbiano la vista,
ci rendono insensibili alle sfuma-
ture, ci fanno credere di aver rag-
giunto LA verita, allontanandoci
dalLE verita.

Categorizzare, da sempre e oggqi
sempre di piu, risulta la scelta
piu facile, perché le dicotomie ci
fanno sentire sicuri: bianco-nero,
giusto-sbagliato, buono-cattivo,
vero-falso...

Ma cosi ci perdiamo le sfumature
di grigio (e non solo), che posso-
no svelare delle verita estrema-
mente utili e interessanti, rivelan-
do storie cariche di un'umanita
che abbatte ogni fortezza e avvi-
cina anche chi crede di apparte-
nere a mondi separati e lontani
anni luce.#

Alimentare il bene

per svelenire il male

di Adriana Lorenzi, docente presso I'Universita di Bergamo,
conduce laboratori di scrittura nelle carceri

Lavorando in carcere, simpara
presto a capire che la pena fi-
nisce, ha un mandato a termine: le
persone detenute tornano prima o
poi - anche molto poi - in liberta e
riprendono a essere i nostri vicini di
casa, i nostri compagni di viaggio
sui pullman cittadini e sui treni sta-
tali. La pena ha una fine. E a questa
considerazione segue una doman-
da fastidiosa come una puntura di
zanzara: quale & il fine della pena?
Il cambiamento, la trasformazione
possibile durante la detenzione
si gioca interamente nella capaci-
ta di trovare una risposta a questa
domanda. Il carcere serve a ferma-
re il male che qualcuno sta com-
mettendo e subito dopo puo di-
ventare un’Universita del crimine,
un corso accelerato per alimentare
la rabbia, la voglia di vendetta e di
rivalsa nei confronti della societa
che lo ha condannato e di un Ordi-
namento penitenziario che lo ren-
de vittima delle condizioni in cui
vive.
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Da anni cerco la risposta a questa
domanda con la redazione di Alte-
rego nel carcere di Bergamo e mi
aiuta frequentare i convegni di Ri-
stretti Orizzonti al Due Palazzi di
Padova, perché loro - Ornella Fave-
ro con i redattori interni ed esterni
al carcere - incarnano la risposta.
Loro sono un esempio concreto,
tangibile di quale debba essere il
fine della pena e quest'anno I'han-
no messo nel titolo del loro conve-
gno: Verita e Riconciliazione. Paro-
le scritte a lettere cubitali su uno
striscione di fronte a noi, il pubbli-
co, e alle spalle del banco dei re-
latori e delle relatrici a indicare la
meta delle nostre azioni e i presup-
posti delle loro riflessioni.

Un'occasione per ricordare Nel-
son Mandela - i suoi aforismi e le
sue azioni, i suoi 27 anni di prigio-
nia e la sua piu grande convinzio-
ne quella di alimentare il bene per
svelenire il male e quindi ogni for-
ma di violenza - ma anche per sot-
tolineare che senza fare i conti con

quello che e stato nel passato non
si puo costruire niente di buono, e
di diverso, nel futuro. La verita & un
percorso personale, introspettivo
e retrospettivo, che mira a ricom-
porre cio che il reato ha infranto:
la quotidianita, il patto con la so-
cieta, le relazioni affettive. Mentre
la riconciliazione € un percorso so-
ciale, pubblico che chiede un'espo-
sizione al cospetto di altri, un con-
fronto continuo con i punti di vista
altrui per mettere tra parentesi il
proprio.

Il convegno e sempre un punto
d‘arrivo di un lavoro che dura un
anno, ma che conta su tutto quello
che é stato fatto negli anni prece-
denti, nelle infinite riunioni reda-
zionali, negli incontri impegnativi
fino all'estenuazione con gli stu-
denti nelle scuole e in carcere. An-
che questo insegna il convegno di
Padova: non c'e verita né riconcilia-
zione senza fatica, impegno, scam-
bi tra esterno e interno, tra vittime
e colpevoli di reati.
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Come ha detto Elton ad apertura
del convegno “ascoltare il dolore
degli altri diventa un percorso di
maturazione che non puo che pas-
sare attraverso gli incontri con gli
altri”. A Elton il carcere ha portato
via 14 anni di vita insegnandogli
solo “a sopravvivere, a indossare
la maschera della mascolinita per
non apparire debole, a dimostra-
re che ‘sono come tu mi vuoi” Lui
ha saputo far fruttare le possibi-
lita di scuola e lavoro per dare un
senso alla detenzione. Non smet-
to di guardare con soddisfazione
lui che, dopo aver scontato la sua
pena, torna in carcere come vo-
lontario grazie all'articolo 17 per
continuare le riunioni redazionali
e partecipare ai momenti piu pub-
blici.

Il convegno & sempre una tessitu-
ra sapiente che intreccia tanti fili:
quello delle relazioni degli esperti
rispetto alla materia proposta da
un punto di vista storico, giuridi-
co, giornalistico, filosofico e quello
delle testimonianze dei detenuti di
Ristretti Orizzonti e di altre perso-
ne. La tessitrice & Ornella che pre-
tende silenzio dal pubblico perché
il tema & scottante, perché le paro-
le vogliono essere rivelatrici, per-
ché il detenuto e chiamato a dire
il peggio di sé e pretende in cam-
bio almeno il rispetto che passa at-
traverso il silenzio. Gli interventi si
aggiungono l'uno all'altro per ap-
profondire e allargare gli orizzonti:
sono come sassi gettati nell'acqua
della nostra attenzione che si rom-
pe in tanti cerchi concentrici.

Ed e Adolfo Ceretti che offre a ogni
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relatore il filo del suo racconto e
piano piano prende forma sulla
tela quel disegno che ciascuno si
portera a casa a convegno finito,
a testimonianze raccolte, a sugge-
stioni evocate.

Marcello Flores ha parlato, con
la passione di chi ha ascoltato in
Sudafrica le ultime sedute del-
la Commissione per la Verita e la
Riconciliazione istituita da Nel-
son Mandela e Desmond Tutu,
dei punti salienti di una pratica di
ascolto delle vittime della violen-
za dell'apartheid, per trovare una
qualche forma di pace e di ricom-
posizione delle ferite inferte agli
uomini e a un’intera terra. Si devo-
no raccontare tutti i crimini com-
messi in una dimensione pubblica
perché la riconciliazione & un pro-
blema collettivo. 7000 le richieste
di amnistia e 1500 quelle accolte.
In sette volumi sono state raccolte
le testimonianze di violenze, com-
prese quelle compiute dai combat-
tenti della liberta e poi pubblicate
per dare “voce alle vittime’, ma an-
che per ribadire che “tutti i crimini
sono uguali” e che & possibile su-
perare quello che & successo solo
se si e consapevoli collettivamente
di quello che & successo.

Puod accadere che un uomo, come
Roverto, stia scontando una pena
da innocente, perlomeno di quel
reato per il quale é stato condan-
nato mentre si assume la respon-
sabilita di altri.

Succede anche che qualcuno non
sappia ancora chi sia il colpevole di
una strage: Carlo Arnoldi ¢ il figlio

di una vittima della bomba mes-
sa a Piazza Fontana il 12 dicembre
1969 e ora & presidente dell’Asso-
ciazione che ricorda le vittime di
quella strage e s'impegna a ricor-
dare i loro nomi ripetendoli ad alta
voce ogni 12 dicembre e ogni 9
maggio perché nessuno di loro &
un numero, ma ha un nome che
non & andato perduto con la sua
morte per strage.

Cosi come ogni detenuto non e un
reato che cammina, ma un nome:
stringo la mano a Bruno che mi ac-
coglie a ogni convegno e mi chie-
de come stia andando a Bergamo,
saluto Sandro che mi rimprovera
di non andare piu a trovarli, Dritan
che mi fa sedere accanto alla figlia
e al compagno di lei precisando-
mi con orgoglio “¢ un ragazzo bra-
vissimo” come a dire che e degno
di Suela, la luce dei suoi occhi. E
ascolto Lorenzo raccontare il pas-
saggio dalle passioni tristi - una
vita votata alla delinquenza e 30
anni di carcere definitivo - a quel-
le positive, quando ha scelto la re-
dazione in carcere, la scrittura e |l
confronto con gli altri.

La giornalista Bianca Stancanel-
li sostiene con forza che la verita
dei fatti, tanto cara al giornalismo,
e un'illusione: “la verita € un rac-
conto, se cambio il racconto, i fatti
cambiano, dicono un’altra verita”e
fa esempi di articoli dedicati all'in-
cendio delle baracche dei Rom a
Livorno dove muoiono quattro
bambini o alle violenze subite da
una ragazzina a Montalto di Castro
che alimentano i pregiudizi del
pubblico lettore perché sonoi tito-
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li e i pezzi che inducono approssi-
mative valutazioni. E ci ha ricorda-
to I'affermazione di Einstein: “@ piu
facile disintegrare un atomo che
un pregiudizio”.

A Diego De Leo il compito di narra-
re la verita della sofferenza piu ter-
ribile, quella legata a un fatto inac-
cettabile, ‘contro natura’ come lo &
la morte di un figlio, nel suo caso
di entrambi i figli, in un incidente
stradale. Un trauma quello vissu-
to da lui e dalla moglie che all'ini-
zio li ha chiusi dentro la rabbia che
prova la vittima di un'ingiustizia,
poi in una bolla d'irrealta incapaci
di fronteggiare l'accaduto, in se-
guito in quella piu magica, la bolla
che regala lillusione di poter sen-
tire, vedere, quasi toccare le per-
sone care scomparse, inducendo-
le a ricercarle lungo le strade del
parapsicologico. Infine si apre - se
si apre - la fase dell'accettazione di
una morte che ha tolto insieme ai
figli il senso della propria identita.
Cosi, insieme ad altri amici, ha crea-
to una Fondazione per stare accan-
to a chi ha subito un trauma simile.
Forse si pud cambiare di segno al
trauma trasformandolo in dolore
che non si cancella, né si dimenti-
ca, ma porta un po’ di conforto e
anche soccorso a chi vive una si-
tuazione cosi tragica e ha bisogno
di parole autentiche, non dettate
dalla tecnica ma dalla competen-
za costruita sull'esperienza vissuta,
patita e rielaborata. Non c'e verita
né riconciliazione che non passi at-
traverso un lavoro di meditazione,
di decantazione.

Ogni voce ascoltata ha cercato di
promuovere la pratica dello scam-
bio di esperienze che si pone qua-
le eco-centrica per dirla con Elisa-
betta Musi: ciascuno alla ricerca di
parole misurate e prudenti per rac-
conti imprevisti e anche toccanti.
In fondo questo sono stati gli inter-
venti dei redattori di Ristretti Oriz-
zonti che ogni tanto non trovava-
no le parole per troppa emozione
e avevano bisogno di riprendere
fiato imparando, e insegnandoci,
la fatica che si fa a stare in equili-
brio tra le tante parole che frulla-
no in testa e sembrano cosi “belle’,
come ha detto Paolo, e quelle che
si riescono davvero a dire di fronte
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allo sguardo altrui. A questo in fon-
do servono i convegni, a portare in
pubblico il tanto masticato in per-
corsi di riflessione, discussioni in
redazione, e a mostrare gli uomini
che li hanno fatti.

Sono “i pezzi di umanita” che spes-
so mancano dentro le Istituzioni e
sistemi piu consolidati come quel-
lo penitenziario: Duccio Scatolero,
criminologo, ha parlato di conci-
liazione, senza il prefisso “re”, di co-
struzione di legami tra la societa
esterna e quella interna al carcere
come quelli che lui ha cercato di
attuare nel carcere minorile di To-
rino.

Se si tocca con mano il carcere
che é fatto di muri, celle, corridoi
e uomini che circolano allinterno,
si puo almeno avvicinarsi al signi-
ficato di vite condannate a vivere
li dentro per un reato commesso,
ma che hanno diritto di avere salva
la dignita di persone.

Se la societa delega al carcere il
compito di rieducare i detenuti, al-
lora € il carcere che deve dare vi-
sibilita al suo compito portato, o
meno, a compimento. E il carcere
che pud educare la societa a con-
siderare il male e a non nasconder-
lo, a curarlo, spingendolo verso il
bene. E puo farlo perché in carce-
re qualcuno é riuscito davvero a
spezzare la catena di quel male, as-
sumendosi la sua parte di colpa e
investendo su una seconda possi-
bilita di vita. Il carcere educa a con-
siderare che il male e il bene sono
perennemente presenti dentro di
noi e guidano le nostre azioni: a
noi il compito di controllare le for-
ze del male e sviluppare quelle del
bene cosi come ha fatto Giovanni
Bachelet che al funerale del padre
Vittorio ucciso dalle Brigate Rosse
nel 1980 aveva voluto pregare per
chi aveva colpito a morte suo papa
e perché ci fosse sempre il perdo-
no e mai la vendetta.

A chilavora in carcere il compito di
rendere vivibili alcune condizioni
che, sorte da un'emergenza come
il 41 bis, sfiorano l'incostituzionali-
ta, 'inumanita come ci ha raccon-
tato Andrea Pugiotto, docente di
Diritto costituzionale.

Poi si & aperta una sezione del con-
vegno che mi ha molto colpito,

emozionato come la scena che in
un libro si staglia sopra alle altre
o l'aneddoto in una storia. Fram-
menti che scheggiano la mente e
anche la pelle per sempre.

Ho ascoltato le testimonianze di
due donne, Claudia Francardi e
Irene Sisi: alla prima & stato ucci-
so il marito, il carabiniere Anto-
nio Santarelli, da un giovane Mat-
teo Gorelli che lo ha colpito con
un bastone a un posto di blocco.
La seconda & la madre di Matteo.
Claudia piangeva nel raccontare la
sua storia di vedova bianca per un
anno, il periodo nel quale il marito
€ rimasto in coma prima di mori-
re, e il suo passaggio dal rancore al
dolore che ha definito stato di gra-
zia da spendere bene perché le &
costato tanto raggiungerlo.

Irene ha dovuto perdonarsi e per-
donare a Matteo per decidersi a
scrivere una lettera di scuse a Clau-
dia, accettando il rischio di riceve-
re in cambio le “peggio cose” per
diventare gli occhi di Matteo e re-
gistrare le conseguenze del suo
gesto, il dolore degli altri e una
condanna prima all’ergastolo, poi a
30 anni e infine a 20 di reclusione.
Due donne piegate dal dolore per
un evento inaccettabile e imper-
donabile si sono incontrate, par-
late per capire e far capire ad altri
giovani come Matteo la pericolosi-
ta di un rave, dell'abuso di sostan-
ze e delle ripercussioni che hanno
certi atti. Hanno dato vita a un‘As-
sociazione, AmiCainoAbele e van-
no nelle scuole e raccontano la
loro vicenda di rabbia, rancore, di-
sperazione e ora di riconciliazione
per far spurgare la loro ferita e dare
un senso all'accaduto.

E stato ascoltandole e anche com-
muovendomi alle loro parole che
mi sono ritrovata a pensare una
volta di piu a quanto e come il car-
cere possa educare la societa.

| detenuti sono il possibile: il pos-
sibile reato, quello che ciascuno
di noi potrebbe in condizioni ana-
loghe vivere. Penso allimpulso
che fa uccidere, all'attimo che ti
fa sbandare in auto uccidendo un
pedone senza fermarti a soccor-
rerlo o il giro dello spaccio per chi
comincia a usare e poi ad abusare
di sostanze e non riesce a chiede-
re un aiuto ad altri, ma anche alla
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fame e alla disperazione che ti in-
duce a fare il mai pensato prima. |
detenuti dimostrano che é possibi-
le sbagliare e delinquere.
Nonostante il carcere, se funzio-
nano certe condizioni d'impegno,
scuola e lavoro, la detenzione rea-
lizza quello che viene considerato
‘impossibile’ dalla societa esterna:
il cambiamento dei soggetti con-
dannati. La loro rieducazione e ri-
socializzazione: la costruzione di
una seconda possibilita.

Il reato e quello che é stato; il car-
cere e quello che &; una redazione -
impegno, lavoro, incontro con altri
- @ investimento su quello che sara.
La macchina ben oliata del conve-
gno al Due Palazzi dimostra quello
che viene considerato utopistico
(I'utopia & quello che non si e anco-
ra realizzato e non quello che non
si realizzera mai): i detenuti hanno
ripensato alle loro storie persona-
li e le hanno connesse dentro un
disegno di Verita e Riconciliazione
che non mira a rinnegare il passa-
to, piuttosto a disincagliarlo dal-
la palude di quello che ¢ stato e
prendere il largo.

Nel romanzo Madre piccola dell’i-
talo-somala Cristina Ali Farah, una
donna racconta la storia del figlio
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snaturato che abbandona il padre
anziano e cieco sotto un albero,
accanto a un termitaio perché gli
pesa prendersene cura e lo lascia
[i a morire. Il figlio snaturato, una
volta diventato vecchio a sua volta,
viene condotto dal proprio figlio
sotto l'albero accanto al termita-
io. Quando capisce cosa lo aspetta,
chiama a sé il figlio per assolverlo
e congedarlo con la sua benedi-
zione. Lex-figlio snaturato assume
su di sé il peccato e libera il figlio
dalla colpa: “Questo & il senso della
storia: non quello che vedono tut-
ti, che i vecchi vanno rispettati se
si vuole essere rispettati da vecchi,
ma che il cerchio va spezzato, che
bisogna avere il coraggio di perdo-
nare e di rompere il circolo”.

Non é facile usare un verbo come
‘perdonare’ in carcere perché ogni
reato ha lasciato dietro di sé delle
vittime. Grazie a Jacques Derrida
sappiamo che per il senso comune
il perdono puo essere accordato a
due condizioni: se viene doman-
dato esplicitamente o implicita-
mente e se il crimine commesso
non é troppo grave, ossia quando
non supera la linea del male radi-
cale. Il perdono deve restare tra
uomini, alla misura dell’'umano.

Eppure Derrida afferma che il per-
dono prende senso solo laddove
esso & chiamato a fare 'im-possibi-
le e a perdonare I'imperdonabile. Il
perdono, se ce n'e uno, deve e pud
perdonare solo limperdonabile,
I'inespiabile e quindi fare lI'impos-
sibile. Perdonare il perdonabile, il
veniale, lo scusabile, cid che si pud
sempre perdonare, non e perdo-
nare.

Le testimonianze - dei colpevoli
di reato come delle vittime - che a
ogni convegno Ristretti Orizzonti
ci offre, ospitano I'impossibilita e la
fanno avvenire.

Il fine della pena sta nella trasfor-
mazione delle persone: da irre-
sponsabili a responsabili di quan-
to commesso; da soggetti irrelati a
soggetti che costruiscono relazioni
con i compagni e con le figure che
passano dalla redazione e in parti-
colare con i giovani per far capire
loro cosa significhi oltrepassare la
linea della legalita.

Il fine della pena sta in un carce-
re che riesce a realizzare momen-
ti come quelli di un convegno al
quale & invitata la societa esterna,
che puo toccare con mano quan-
to e come si lavori a dispetto delle
condizioni di vita del carcere.#s

Ristretti 31

Orizzonti



Regime/Circuito
ALTA SICUREZZA 1:
la terra dei

CATTIVI PER SEMPRE

di Carmelo Musumeci

Le carceri italiane rappresentano l'esplicazione della vendetta so-
ciale nella forma piti atroce che si sia mai avuta: noi crediamo di
avere abolito la tortura, e i nostri reclusori sono essi stessi un siste-
ma di tortura la pit raffinata; noi ci vantiamo di avere cancellato
la pena di morte dal Codice penale comune, e la pena di morte che
ammanniscono goccia a goccia le nostre galere € meno pietosa
di quella che era data per mano del carnefice; noi ci gonfiamo le
gote a parlare di emenda dei colpevoli, e le nostre carceri sono fab-
briche di delinquenti, o scuole di perfezionamento dei malfattori.
(Filippo Turati, Discorso alla Camera dei deputati del 18 marzo
1904. Citazione tratta dal libro “Viaggio nelle carceri” di Davide
La Cara e Antonino Castorina, edito da EIR)

dopo ventitré anni di carcere, mi
hanno declassificato a un regime di
carcere meno duro.
Ancora non mi sono abituato a essere
considerato un detenuto comune, forse
perché a forza di dirmi che ero pericolo-
so e irrecuperabile per oltre un ventennio,
avevo incominciato a crederci anch’io.
E pensavo che sarei rimasto prigioniero
nei gironi di Alta Sorveglianza (nelle sezio-
ni ghetto del regime/circuito AS1 ex E.LV,,
Elevato Indice di Sorveglianza) fino alla
fine della mia pena che é nel 31/12/9999
(cosi gli ergastolani hanno scritto nel loro
certificato di detenzione).
| prigionieri che vivono in questi gironi in-

Sono passati pochi mesi da quando,
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fernali vengono tutti dal regime di tortura
del 41 bis, dove pero bene o male c’¢ una
tutela giurisdizionale da parte della magi-
stratura di Sorveglianza e nel decreto che
ti notificano c’é scritta la durata della per-
manenza.

Nella destinazione nei regimi/Circuiti AS1
invece non ti danno nessun decreto e non
c'e scritto da nessuna parte quanto durera
la tua permanenza in questi ghetti istitu-
zionali.

E se non hai un colpo di culo (dopo venti-
tré anni di carcere) come e capitato al sot-
toscritto (penso che molti altri lo avreb-
bero meritato piu di me) vivrai e morirai
nelle sezioni regimi/circuiti dei cattivi per
sempre.

Proprio l'altro giorno un compagno dete-
nuto nelle sezioni ghetto del regime/cir-
cuito AS1 mi ha scritto:

Ormai in questo lager molti uomini ombra
non escono quasi mai dalla cella. Non van-
no neanche al passeggio, mangiano e guar-
dano la televisione. Altri vanno solo dal pas-
seggio alla cella e viceversa perché hanno
smesso di pensare e sognare. In questi gior-
ni riflettevo “Quanto costa ad un popolo, a
tutto il popolo del mondo ignorare la pos-
sibilita del cambiamento?”. Se ogni anno
disapplicano trenta detenuti sottoposti al
regime di tortura del 41 bis e li inseriscono
nei circuiti/regimi AS1 perché di conseguen-
za non declassificano altri trenta prigionieri
che da decenni sono ristretti in questilager?
Vengono invece tutti accatastati nel nostro
circuito destinati alla tristezza dellimmobi-
lita a tempo indeterminato e infinito.

Non credo che il passar del tempo pos-
sa cambiare le persone in meglio, piut-
tosto invece penso che per migliorare e
cambiare le persone in meglio abbia piu
importanza come |”Assassino dei Sogni”
(cosi noi chiamiamo il carcere) ti faccia
passare il tempo.£s
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Ristretti Orizzonti intervista

Francesco Maisto, Presidente del
Tribunale di Sorveglianza di Bologna

Risarcimento:
non chiamiamolo “sconto di pena”

Un giorno di carcere in meno ogni dieci, otto euro al giorno per chi ha scontato la pena:
si tratta di un “rimedio risarcitorio’, di carattere compensativo, con cui é il detenuto ad
essere in qualche modo risarcito per la “condotta” del’Amministrazione penitenziaria

a cura della Redazione

gno 2014, che é entrato in vigore il

28 giugno 2014 e poi convertito in
legge, che prevede che la persona de-
tenuta possa presentare istanza per
ottenere uno sconto di pena per risar-
cimento al magistrato di Sorveglianza,
in quali casi l'istanza puo essere pre-
sentata da parte del detenuto?
Innanzitutto non e uno sconto di pena; se
cominciamo a parlare di sconto di pena
confondiamo il nuovo e specifico “rime-
dio risarcitorio”, di carattere compensati-
Vo, con i benefici penitenziari che hanno
come condizione generale la meritevo-
lezza da parte del condannato. In parti-
colare, si confonde il nuovo rimedio con
la liberazione anticipata, che tradizional-
mente & sempre chiamata in gergo carce-
rario “sconto di pena’, sia se si tratta della
liberazione anticipata ordinaria che di
quella speciale. Qui invece, & il detenuto
ad essere in qualche modo, risarcito per
la “condotta” del’lAmministrazione peni-
tenziaria.
Ora possiamo precisare in quali casi il
detenuto puo ottenere il rimedio. Pud ot-
tenerlo in tutti i casi il detenuto (quindi,
non solo il condannato) che abbia subito
(quindi, anche se il pregiudizio non sia
piu attuale), oppure continui a subire un
pregiudizio durante la sua carcerazione
e ciog, quel pregiudizio che integra gli
estremi dell’art. 3 della Convenzione eu-
ropea dei diritti dell'uomo: un trattamen-

I n merito al decreto n°92 del 26 giu-

Ristretti 33

to inumano e degradante, tortura. Poi il
decreto legge precisa che deve trattarsi si
del pregiudizio di cui all’art.3, ma “come
interpretato dalla Corte europea dei dirit-
ti dell'uomo”. Ecco, quindi, che su questo
inciso si puod aprire una discussione: non
basta soltanto tener conto della dizione
ampia dell’art. 3 della Convenzione, ma
anche dell'interpretazione che é stata
data dalla Corte. Generalmente si sta co-
minciando a profilare l'idea secondo la
quale soltanto i detenuti in uno spazio in-
feriore ai tre metri quadri, quindi secondo
la sentenza Torreggiani, possono chiede-
re la computazione di un giorno per dieci
giorni; perd € ammissibile anche un’altra
interpretazione piu ampia, non secondo
I'interpretazione Torreggiani, ma secon-
do la precedente sentenza Sulejmanovic,
pure di condanna dell’ltalia, che, per ri-
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tenere integrato il trattamento inumano
e degradante, non si riferisce soltanto ai
tre metri quadri, ma anche a uno spazio
calpestabile superiore ai tre metri quadri.
E poi sono rilevanti anche gli altri para-
metri, secondo la precisa griglia elencata
dalla sentenza Sulejmanovic. Inoltre pos-
sono chiedere il rimedio i detenuti che
hanno subito questo pregiudizio, oppure
anche le persone che non sono piu dete-
nute; solo che cambia il giudice al quale
rivolgere listanza. Quindi diciamo che
il rimedio & a carico dello Stato e non e
un beneficio, ma una sorta di compen-
sazione per la maggior sofferenza, che
si armonizza con gli altri rimedi e misure
varate negli ultimi mesi per attuare le ri-
chieste della Corte europea.

“1l rimedio risarcitorio € una norma di sistema per
obbedire al dettato della Corte europea dei diritti
dell’'uomo, quindi, @ una norma che viene inserita
stabilmente nell’Ordinamento penitenziario”

Oltre i detenuti (e questo € un aspetto
che molti trascurano) possono chiede-
re il rimedio gli INTERNATI, cioé le altre
persone ristrette che non si possono
qualificare come detenute, nelle Case di
lavoro, nelle Colonie agricole, negli Ospe-
dali psichiatrici giudiziari o nelle Case di
cura e custodia. Quindi, per esempio, per
10 giorni di Casa di lavoro in condizione
della violazione dell’art.3 si pud avere un

giorno in meno di casa di lavo-

ro, e questo vale anche per gi
internati negli ospedali psichia-
trici giudiziari.

Appunto @ una cosa che &
stata abbastanza tralascia-
ta, non se n'e parlato molto,
non si @ dato risalto a questo
aspetto

Perd, non solo il nuovo art. 35
ter della legge penitenziaria,
immesso nel sistema dall’art.1
del decreto legge 92, € chiaris-
simo in questo senso, ma an-
che I'art. 2 dello stesso decreto
si riferisce agli internati. Per in-
ternati si intendono le persone
che sono in esecuzione di una
misura di sicurezza detentiva,
cioé: la Casa di lavoro e la Co-
lonia agricola, oppure I'Ospe-
dale psichiatrico giudiziario o

la Casa di cura e custodia. Questa tesi
ora sostenibile, nonostante la strutturale
indeterminatezza della durata delle mi-
sure di sicurezza, alla luce dei nuovi prin-
cipi del decreto legge n.52 del 31 marzo
2014, convertito il legge n.81 del 30 mag-
gio del 2014 sugli Ospedali psichiatrici
giudiziari. Questa legge, tra le altre tante
novita non rilevanti ora, all’art.1, comma
1 quater, riguarda tutte le misure di sicu-
rezza detentive e pone un termine finale
di durata disponendo che non possono
durare oltre il tempo stabilito per la pena
detentiva prevista per il reato commesso,
eccetto l'ergastolo.

Quali altre condizioni possono essere
ritenute inumane e degradanti, oltre
alla limitazione dello spazio fisico?
Credo che se si accetta, come ritengo, la
tesi secondo la quale non bisogna fare
riferimento solo alla sentenza Torreggia-
ni, ma anche alla sentenza Sulejmanovic
- ma ce ne sono tante altre della Corte
nei confronti degli altri Stati responsabi-
li di trattamento inumano e degradante
-, allora non si ha trattamento inumano
e degradante soltanto quando lo spazio
calpestabile & di un certo numero di me-
tri quadri, ma anche quando vengono
violati altri parametri, come per esempio:
la luce diretta nella cella, nella camera di
pernottamento, per usare un eufemismo,
oppure le ore di aria, oppure il diritto
alla salute. Tutto cid che € in violazione
di tutti i parametri che ha preso in consi-
derazione la Sulejmanovic. Quindi, l'ispi-
razione radicale di fondo ¢ la tutela della
dignita della persona e non un problema
di allevamento ottimale di galline ovaiole
in batteria, oppure di spazi necessari per
il corretto allevamento dei maiali.

Quindi un detenuto puo presentare
istanza non solo perché in condizioni
di spazio ristrette. ma per altri motivi?
Si, infatti il decreto configura il pregiudi-
zio secondo la previsione dell’articolo 69,
sesto comma, lettera B della legge peni-
tenziaria, cioé quando c'e stata una vio-
lazione di diritti del detenuto e di doveri
da parte dell’Amministrazione. E, dopo la
modifica dell’art. 35 bis, non solo da parte
del’lAmministrazione penitenziaria. Ecco,
pero poi c’é tutta un‘altra serie di condi-
zioni, quindi dicevamo che possono chie-
dere il rimedio per un computo non infe-
riore a 15 giorni perché se € meno di 15
giorni, invece di dare un giorno per ogni
10 giorni, bisogna invece dare il rimedio
compensativo degli 8 euro al giorno. Poi

Ristretti 34 Orizzonti



€ necessario innanzitutto, I'input median-
te istanza, o personale del detenuto o
dellinternato, oppure di un avvocato con
procura speciale del detenuto.

Cosa significa: tramite difensore muni-
to di procura speciale?

Significa che o il detenuto fa istanza,
come in genere nei casi in cui chiede una
misura alternativa o un permesso, oppu-
re deve nominare un difensore di fiducia
e dargli la procura speciale per questo
tipo di procedimento. Quindi non basta
il difensore di fiducia solito, abituale, il
difensore nominato per le misure alter-
native nel procedimento di sorveglianza,
deve essere un difensore nominato con
una procura ad hoc: es. nomino come
mio difensore I'avvocato tal dei tali in re-
lazione al procedimento per ottenere il ri-
medio risarcitorio di cui al decreto legge
92 del 2014.

Da che data parte il risarcimento?

Il risarcimento non ha, come si dice in
gergo tecnico un dies ad quem e un dies
a quo. Proprio perché si tratta di un rime-
dio compensativo per sofferenze ulteriori
rispetto a quella sofferenza che gia da la
restrizione della liberta personale, non
c'e@ un termine. Non si puo dire: “a parti-
re dal..” Se dunque io detenuto dico che
sono stato posto in una condizione di
trattamento inumano e degradante cin-
que anni fa, e per tutti i cinque anni dico
che sono stato posto in questa situazio-
ne, chiederd il rimedio risarcitorio per
cinque anni. Infatti, la regola generale &
che quando la legge ha voluto precisare i
termini lo ha detto chiaramente. Prende-
te per esempio, la liberazione anticipata
speciale, quella prevista dal decreto leg-
ge del 23 dicembre 2013, n.146 conver-
tito nella legge del 21 febbraio 2014 n.
10, essa puo essere concessa per le pene
dall'l gennaio 2010 e per un periodo di
due anni dalla data di pubblicazione del
decreto medesimo. Questa € una norma
eccezionale, cioé i 75 giorni di“sconto’, se
ci sono i presupposti, non verranno dati
tra 15 anni. Invece, quella del rimedio
risarcitorio &€ una norma di sistema per
obbedire al dettato della Corte europea
dei diritti dell'uomo. Quindi, € una norma
che viene inserita stabilmente nell’'Or-
dinamento penitenziario, tanto & vero
che la norma sulla liberazione anticipata
speciale non & parte integrante dell'Ordi-
namento penitenziario, non ha una nu-
merazione progressiva tipica dell’Ordina-
mento penitenziario.
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Il testo ci sembra che non specifichi
pero in che modo e in che termini il
magistrato di Sorveglianza debba
muoversi per la valutazione effettiva
delle condizioni degradanti e I'accer-
tamento che queste siano perdurate
per il periodo che il detenuto dichiara.
No, no. Ho letto anche da qualche par-
te una posizione di questo tipo. Non é
esatto perché il precedente decreto ha
stabilizzato nel sistema l'articolo 35bis e
quindi finalmente, anche se con qualche
opacita, & previsto che, in caso di viola-
zione di diritti soggettivi, il detenuto si
rivolga al magistrato di Sorveglianza per
vedere riaffermato il suo diritto sogget-
tivo e per ripristinare una situazione di
legalita. Questo decreto non poteva dire
niente di piu e, d'altra parte, nulla di piu
avrebbe dovuto dire perché le sentenze
della Cedu fanno stato nel nostro Ordi-
namento e quindi, i criteri ai quali si deve
ancorare la giurisprudenza del magistra-
to di Sorveglianza e poi, in caso di im-
pugnazione, il tribunale di Sorveglianza,
sono quelli della giurisprudenza sovrana-
zionale e della legge nazionale e sovrana-
zionale.

Il trattamento legale del detenuto viene
assicurato in Italia nel momento in cui
si rispetta la Costituzione, le Convenzio-
ni, le leggi nazionali ed in particolare, la
legge penitenziaria e il regolamento di
esecuzione della legge penitenziaria con
tutte le previsioni dei diritti e dei doveri,
per quanto riguarda il tempo libero, le at-
tivita ricreative, la formazione, il lavoro e
cosi via. Quindi, i parametri ai quali deve
ancorare il suo giudizio il magistrato di
Sorveglianza, sia nel caso in cui compen-
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si un giorno per dieci giorni, sia nel caso
in cui liquidi otto euro al giorno, sono i
criteri della giurisprudenza e della corte.
Non sono criteri evanescenti. Sembrano
evanescenti perché, come dire, & la prima
volta che apprezziamo una normativa di
questo tipo stabilmente nel nostro Ordi-
namento.

“1l magistrato di Sorveglianza, sulla base delle
affermazioni contenute nell’istanza, svolge

gli accertamenti necessari e, non a caso, @€ un
procedimento in contraddittorio in cui si versano
le richieste del detenuto e del suo difensore”

Piu che evanescenti, ci chiedevamo la
fattibilita di questa verifica che deve
essere fatta per capire se effettiva-
mente poi, per tutto il tempo che il
detenuto dichiara, si sia effettivamen-
te trovato in condizioni di detenzione
inumane e degradanti

Mah, la fattibilita si realizza prospettan-
do tutti i mezzi di prova. Ad esempio,
prospettando che & stato compresso, €
stato violato un mio diritto soggettivo da
questo giorno a questo giorno. Da que-
sto giorno a questo giorno avevo diritto
a una certa prestazione sanitaria perché
mi era stata prescritta, accerti il magi-
strato di Sorveglianza se cio é vero, se
cido non é vero e decida. Il magistrato di
Sorveglianza, sulla base di queste affer-
mazioni contenute nelliistanza, svolge
gli accertamenti necessari e, non a caso,
€ un procedimento in contraddittorio in
cui si versano le richieste del detenuto e
del suo difensore; quindi non € un proce-
dimento, come dire, senza contradditto-
rio, sbrigativo, de plano. Il magistrato di
Sorveglianza dara l'avviso al Pubblico Mi-

nistero, I'avviso all’/Amministrazione peni-
tenziaria, assumera dei mezzi di prova in
concreto, caso per caso, oppure, di fronte
a situazioni generalizzate di detenzione
in violazione di legge, di tutto un carcere,
sara sufficiente acquisire e valutare docu-
menti generali di quel carcere. Anche per
quanto riguarda I'assunzione dei mezzi di
prova, lo stesso detenuto o il suo difen-
sore potranno indicarli specificamente;
potranno indicare circolari dell'ammini-
strazione che non sono state rispettate;
potranno indicare testimonianze, ecc. La
prova e libera da questo punto di vista,
e soggetta alla valutazione motivata del
giudice. Bisogna portare al giudice il fu-
mus, come si dice in gergo, la parvenza
delle prove, e il magistrato deve accer-
tarle, ha l'obbligo di accertarle. Nel caso
in cui poi emette un'ordinanza di rigetto
della richiesta del detenuto, questa ordi-
nanza & impugnabile davanti al tribunale
di Sorveglianza che a sua volta, proprio
perché si tratta di impugnazione, in certi
casi, potra rinnovare l'istruttoria.

Immaginiamo pero che con tutte le
istanze che ci saranno, sara complicato
per i magistrati riuscire a rintracciare
la storia delle singole persone, anche
perché molti detenuti avranno magari
avuto condizioni non continuative di
violazione dei loro diritti

Voglio cercare di chiarire questo. Allora,
un conto é che si faccia una buona leg-
ge e altro conto &, poi, immediatamente
fare in modo che ci sia la struttura orga-
nizzativa e le risorse umane e personali
in modo che la legge funzioni. Insomma,
la legge deve poi avere i piedi per cam-
minare. Ecco, queste sono le cose che
bisogna fare. Perd non bisogna lasciar-
si spaventare dal numero di istanze che
arriveranno. Certo, ne arriveranno tantis-
sime, ma se ne dovessero arrivare tante
poi questo sarebbe il sintomo che molto
male in pil, molta sofferenza in piu é sta-
ta inferta dal nostro sistema penitenzia-
rio in questi 15 anni. Ed in piu rispetto a
quella che la legge richiedeva. Quindi,
non bisogna lasciarsi spaventare dal pre-
vedibile fenomeno. Bisogna mettere in
atto gli strumenti perché queste istanze
vengano valutate e vengano decise dalla
magistratura in un tempo ragionevole.

Ma questi strumenti quali sono?
Innanzitutto, un numero di magistrati di
Sorveglianza sufficiente in ogni ufficio di
Sorveglianza, in ogni tribunale di Sorve-
glianza.
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Attualmente crede che siano sufficien-
ti?

Attualmente sono del tutto insufficien-
ti. E dire insufficienti & dire poco, perché
la situazione & drammatica. Poco piu di
150 magistrati di Sorveglianza si devono
occupare di 55000 detenuti! E poi sono
aumentate sempre di piu, nel corso degli
anni, le competenze, le mansioni, cioe le
attivita che deve svolgere il magistrato di
Sorveglianza. E invece, non sono aumen-
tati gli organici. Quindi abbiamo innan-
zitutto degli organici non completi che
bisogna completare, cioé bisogna fare in
modo che tutti gli uffici di Sorveglianza
e i tribunali di Sorveglianza abbiano gli
organici pieni, completi. E poi bisogna
far aumentare gli organici dei magistrati
di Sorveglianza. Ci sono notevoli spro-
porzioni per esempio tra uffici e uffici, in
particolare tra il nord e il sud. Valuto per
esempio che nel mio tribunale di Sorve-
glianza ogni magistrato di Sorveglianza
ha 200 condannati in piu rispetto a un
magistrato della Lombardia oppure di
Roma, del Lazio.

Bisogna acquisire una mentalita sistemi-
ca, per cui se aumenta il numero degli
istituti in un certo territorio e quindi au-
menta il numero dei detenuti, in modo
quasi automatico deve aumentare l'orga-
nico dei magistrati. Inversamente, se di-
minuisce in una certa regione il numero
degli istituti e il numero dei detenuti, [i,
in quel caso, bisogna far diminuire il nu-
mero dei magistrati. Quindi & necessaria
una visione moderna che non cé. Detto
questo, cioe il problema della magistra-
tura, c’@ un problema ancora piu grave
ed & quello del personale di cancelleria,
perché ben bene che il magistrato abbia
deciso con una certa celerita, € neces-
sario che il fascicolo venga composto,
venga messo a posto, la documentazio-
ne ci deve stare nel fascicolo perché il
magistrato decida. E questo deve succe-
dere sia prima che il magistrato decida,
sia dopo che il magistrato decide ai fini
dell’esecuzione. E tutto questo non c'e.
Vero ¢ che il decreto legge prevede assi-
stenti volontari ex art.78 che collaborino
con la magistratura di Sorveglianza, ma
a me sembra che questo servira a poco.
Prevede anche, il decreto legge, che final-
mente, non soltanto i magistrati che da
un certo tempo siano in carriera possano
andare a fare i magistrati di Sorveglianza,
ma anche i magistrati di prima nomina,
e quindi si possa attingere anche per la
magistratura di Sorveglianza ai nuovi ai
giovani magistrati. Pero questo significa
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soltanto riuscire ad avere l'or-
ganico pieno, ma non significa
aumentare il numero dei ma-
gistrati di Sorveglianza e inve-
ce, bisogna aumentarli.

Poi e chiaro che il decreto
legge prevede anche tutta
una serie di aspetti importan-
ti, come per esempio il caso
della liquidazione, quando la
pena sia gia stata espiata. In
quel caso pero, la competenza
non ¢ del magistrato di Sorve-
glianza, ma bisogna proporre
una vera e propria azione al

tribunale del capoluogo del
distretto in cui ha la residenza
la persona che e stata scarcerata, cioe da-
vanti al giudice civile. Perd vedo che an-
che qui c’e una discrepanza, una asimme-
tria, perché non basta affermare secondo
legge che un diritto esiste, poi quel di-
ritto deve vivere e per poter vivere € ne-
cessario che, se viene violato, il giudice
lo possa ristabilire subito. Allora nel caso,
per esempio, del pregiudizio come tratta-
mento inumano e degradante, mentre il
procedimento per la persona che é sta-
ta scarcerata davanti al tribunale civile
€ un procedimento piu agile, ma meno
garantito perché praticamente e previ-
sta I'emissione di un decreto da parte del
giudice civile monocratico, peraltro, un
decreto non reclamabile, cioé non impu-
gnabile e quindi non garantito, invece, &
piu garantito, ma meno agile il procedi-
mento della persona detenuta perché e
previsto un primo grado di giudizio da-
vanti al magistrato di Sorveglianza, un
secondo grado, lI'impugnazione davanti
al tribunale di Sorveglianza, poi il ricorso
per Cassazione e, nel caso in cui non ci sia
l'esecuzione, il giudizio di ottemperanza.
Ma capite bene che un procedimento
cosi articolato e complesso puo facilmen-
te slittare in una negazione del diritto,
perché non & possibile che per avere un
giorno su dieci giorni oppure otto euro
al giorno si debba aspettare il giudizio di
Cassazione, oppure il giudizio di ottem-
peranza. E probabile, come mi auguro,
che questo non succedera sempre, pero
poiché siapplicail rito dell’art. 58 bis, l'or-
dinanza del magistrato di Sorveglianza
deve essere non piu impugnabile, cioe
dev'essere esecutiva. Invece & soggetta
ad impugnazione.£y

(Intervista concessa a Ristretti Orizzonti per
Radio Cooperativa e rivista dal magistrato
stesso)
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Meno custodia cautelare
e piu reinserimento

Ecco perché cerchiamo di chiedere meno galera anche

per i potenti come I'ex Governatore della Regione Veneto
Giancarlo Galan, anche se qualche detenuto pensa che forse
capire cos’é davvero il carcere non gli farebbe male...

Penso che i potenti debbano
smetterla di farla franca

di Erion Celaj

ella redazione di Ristretti
N Orizzonti in una delle ulti-

me discussioni l'argomen-
to al centro del confronto & sta-
to l'arresto di GALAN, il gruppo
in quest’'occasione si & diviso in
due fazioni, la piu consistente si &
espressa contro l'arresto, l'altra in
favore. lo mi sono schierato con
quest'ultima, e provo a spiegare
la mia presa di posizione. lo sono
in carcere per aver commesso dei
reati, i miei reati sono reati di dro-
ga, armi, rapine e furti, tutti que-
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sti elementi creano allarme socia-
le perché si tratta di reati violenti
dove i danni sono visibili.

Quando ho commesso questi rea-
ti ero consapevole che sarei fini-
to in carcere, ho fatto una scelta
di vita sicuramente discutibile e
0ggi giustamente ne pago le con-
seguenze, da quasi due anni ho la
fortuna di avere dei percorsi che
mi fanno riflettere sulle mie scel-
te, e oggi chiaramente posso dire
che chi commette dei reati non rie-
sce ad avere attenzione e rispetto

Conoscendo bene le galere,
non saremo mai fra quelli che
urlano “In galera, in galera!”
quando un politico o un im-
prenditore rischiano l'arresto:
tutte le volte che é possibile,
preferiamo di gran lunga che
una persona attenda il proces-
so da libero, e che la custodia
cautelare in carcere sia davve-
ro usata solo in caso di effet-
tiva pericolosita del presunto
autore del reato. Perd sul caso
di Giancarlo Galan, I'ex gover-
natore della Regione Veneto
arrestato di recente, le opinio-
ni dei detenuti non erano cosi
concordi, e allora abbiamo de-
ciso di dare spazio ai tanti con-
trari al suo arresto, ma anche a
chi pensa che i reati “dei poten-
ti” debbano essere trattati con
piu severita di quel che succe-
de oggi.

A cura della Redazione

per la societa che lo circonda. Ma
quando penso a chi commette rea-
ti come le frodi bancarie, a chi inta-
sca mazzette, a chi dirotta appalti
pubblici a favore di ditte amiche,
dico che queste persone devono
andare in carcere, il fatto che sia-
no laureate, benestanti, gente del-
la cosiddetta buona societa, non le
rende diverse da tutti gli altri, que-
ste persone non devono essere im-
muni dalla legge, se la legge € dav-
vero uguale per tutti. Non sono un
forcaiolo ma penso che i potenti
debbano smetterla di farla franca,
le statistiche riguardo i reati finan-
ziari in Italia parlano chiaro, si va in
galera poco o per nulla, e secondo
me bisogna cambiare questa men-
talita del dire: tanto i potenti non
pagano mai.

lo voglio portare un piccolo esem-
pio: se una persona influente pi-
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lotasse un appalto a favore di
qualche ditta a lui gradita danneg-
giando cosi la ditta concorrente
che per sua sfortuna non ha ami-
ci influenti, e che & cosi costretta
a mandare a casa gli operai, e fra
questi operai c'e qualcuno che per-
dendo il lavoro perde tutto quello
per cui ha sudato una vita e preso
dal panico commette atti irrepara-
bili come quelli che si vedono in
tv ultimamente, chi ne sarebbe il
responsabile? Invece l'altro esem-
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pio e ancora piu diretto: cosa fai
se ti svegli e da un giorno all’altro
i tuoi risparmi messi in banca non
ci sono piu? Ecco per questi moti-
viio dico che il carcere & giusto nei
confronti di queste persone, non
differenti da me e dagli altri delin-
quenti che creano allarme socia-
le. Non tutti i reati richiedono I'u-
so della violenza, ma questo non
vuol dire che solo chi ¢ violento va
fermato e messo in carcere perché
pericoloso, altrettanto pericolosi

sono quelli che riducono famiglie
sul lastrico stando comodamente
seduti in palazzi e sedi importan-
ti. Chiudo ribandendo ancora una
volta che NON SONO CONTRARIO
AL CARCERE, come mezzo di rie-
ducazione (ma che lo sia in modo
serio) anche per quelli che educa-
tamente hanno impoverito miglia-
ia di famiglie, usando una violenza
subdola, approfittando della fidu-
cia che viene riposta in loro dai cit-
tadini.#s

Il carcere non puo essere
la soluzione per tutti i mali

di Bruno Turci

arresti eccellenti, come quello di

Galan, dopo che il manager Pier-
giorgio Baita pare abbia spifferato
tutti i maneggi degli appalti nel
Veneto, provocando un‘ecatom-
be che rischia di portare dietro le
sbarre i maggiori notabili che han-
no imperato nella Regione Veneto
negli ultimi due decenni.
A dirla tutta l'ex Presidente della
Regione Veneto Galan poteva usci-
re con piu onore dalla vicenda che
lo ha condotto in carcere e fare piu
bella figura costituendosi, ma non
intendo giudicare 'uomo, saranno

I n questi giorni si parla molto di

i giudici a farlo. lo credo comun-
que che sarebbe stato piu corretto
lasciare libero Galan, avrebbe po-
tuto difendersi meglio e con mag-
giore dignita.

Sono dell'idea che non solo Ga-
lan avesse il diritto di affrontare da
uomo libero il suo processo, ma
che moltissimi dei detenuti in at-
tesa di giudizio avrebbero diritto
di affrontare il processo da perso-
ne libere con dignita, senza essere
messi alla gogna, subendo a volte
una pena aggiuntiva in anticipo
sulla eventuale sanzione penale.

Il carcere prima del giudizio e spes-

so una barbarie, per gli uomini che
hanno espiato una pena ingiusta
non esiste una misura in grado di
risarcire il male che hanno subito,
perché non esiste il mezzo di re-
stituire la dignita strappata a un
uomo messo alla berlina con una
custodia cautelare ingiusta. E non
Ci sara serenita nella giustizia fin-
ché ci saranno i forconi mediatici
che anticipano le sentenze dei giu-
dici: quando un uomo viene mal-
trattato dai media, nessuno puo
ridargli la sua vita distrutta. La fa-
miglia, seppure incolpevole, viene
travolta anch'essa ed é proprio la
famiglia a pagare in modo piu pe-
sante.

La nostra societa e stata schiaccia-
ta negli ultimi decenni da una po-
litica e da una informazione che
hanno spesso coperto le magagne
dei potenti, spostando il pensiero
della gente comune alle semplifi-
cazioni sulle questioni della sicu-
rezza, dove si finisce per criminaliz-
zare I'immigrato, prestare enorme
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attenzione ai reati di strada e in-
vece tanta disattenzione alla cor-
ruzione di chi ha in mano le leve
dell'economia e della politica.

E comprensibile che il cittadino co-
mune oggi trovi soddisfazione nel-
le disgrazie di un potente. Si sente
maltrattato da una classe dirigen-
te che non difende la capacita di
acquisto del suo stipendio e fini-
sce per pensare che tutti i politici
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rubano e che tutti prendono maz-
zette, ma e arrivato il momento di
fermarci a recuperare quel senso
della misura che rimette la giusti-
zia sui binari della serenita e della
discrezione, lasciando che le per-
sone si possano difendere da li-
beri cittadini e i giudici che devo-
no giudicarle non siano schiacciati
da quella macchina infernale della
politica e dell'informazione che, in-

vece, oggi schiaccia tutti, colpevo-
li e innocenti. Chi sara riconosciu-
to colpevole scontera la sua pena
come avviene in ogni parte del
mondo, ma il carcere non puo es-
sere la soluzione per tutti i mali.

Il carcere & un'ignominia per tutti,
colpevoli e innocenti, e dove non
c'® un vero pericolo per la societa
€ meglio non rinchiuderci nessu-
no.#£y

Solidarieta fra le sbarre

a Giancarlo Galan

di Carmelo Musumeci

hi ruba una mela fa galera, chi

ruba miliardi fa carriera: € un
detto popolare, uscito fuori quan-
do nella Redazione di “Ristretti
Orizzonti” abbiamo parlato dell’ar-
resto dell'uomo politico che ave-
vamo conosciuto qui nel carcere di
Padova durante l'ultimo Congres-
so di “Nessuno Tocchi Caino” a di-
cembre del 2013.
Ed e risultato che la stragrande
maggioranza dei “giornalisti dete-
nuti” (ed io fra quelli) a differenza
dei suoi colleghi parlamentari, ha
ritenuto non necessario il suo arre-
sto e ha sottolineato con forza che

“Limputato non é considerato col-
pevole sino alla condanna definiti-
va” (articolo ventisette della Costi-
tuzione).

Noi non ci siamo pero fermati solo
alla solidarieta all'uomo arrestato
e sbattuto in prigione, ma abbia-
mo anche criticato Giancarlo Ga-
lan che in passato ha fatto parte
di un‘alleanza e di un partito che,
forse anche per scopi elettorali,
hanno approvato molte leggi “car-
cerogene’, che hanno finito per ri-
empire le carceri di poveri, immi-
grati e tossicodipendenti.

Adesso dispiace che Galan sara co-
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stretto sulla sua pelle a constatare
quanto squallore e quanta ingiu-
stizia sociale ci siano nelle nostre
Patrie Galere.

Sara costretto ad accorgersi che la
cosa piu brutta della prigione non
e la mancanza di liberta, ma piut-
tosto che la tua vita dipende da
altri, e tu devi per forza sottostare
alle loro imposizioni, come I'assur-
da regola che puoi fare una sola te-
lefonata a settimana, della durata
di dieci minuti, ai tuoi famigliari. E
difficile spiegare a un figlio o a una
figlia certi incomprensibili divieti
del carcere, come pure e difficile
da spiegare che in uno Stato di Di-
ritto a volte si pensi di punire una
persona con il carcere preventivo
ancora prima di saperla colpevole.
lo non so se Giancarlo Galan sia
innocente o colpevole, ma so per
certo che é colpevole lo Stato ita-
liano che consente che una perso-
na sia messa alla berlina (insieme
ai suoi familiari) prima di essere
giudicata colpevole in nome del
popolo italiano.#9

Orizzonti



I rischi che corrono i giovani immigrati e i giovani italiani

E facile immaginare che i giovani migranti che finiscono in carcere siano “nati delinquenti’, ma non & cosi,
spesso dietro alle loro storie ci stanno famiglie che mai avrebbero immaginato un destino simile per i loro
figli, e soprattutto ci stanno la tentazione della droga, le trasgressioni, il sogno di poter fare “la bella vita” cer-
cando scorciatoie. Tutti comportamenti a rischio che accomunano tanti ragazzi italiani a tanti ragazzi immi-
grati, e dovrebbero spingere gli adulti ad essere piu attenti e piti capaci di ascoltare i giovani, e a non illudersi
che nelle loro famiglie “certe cose non succederanno mai”.

Non voglio che mio figlio
abbia come riferimento
un padre tossicodipendente

di Nedian Calliku

uando nel mio Paese, I'Alba-
Qnia, si @ scatenata una guer-
ra civile, con la forze conservatrici
che intendevano far tornare il pas-
sato regime per non perdere i loro
privilegi, la mia famiglia ha deciso
di emigrare. Rimanere in Albania
significava mettere a rischio la no-
stra vita con la prospettiva di un fu-
turoincerto. Era il '97 quando sono
approdato in Italia e avevo 13 anni.
Mi sono ritrovato cosi sradicato dal
mio ambiente culturale e catapul-
tato in una societa completamen-
te diversa, che mi ha provocato
non pochi problemi di integrazio-
ne. Provenivo da un Paese dove il
grado di civilta era ben diverso da
quello che ho trovato qui, un Paese
dove i rapporti tra le persone ave-
vano come metro di misura princi-
pale limposizione forzata. Anche
quando ho cercato di adattarmi al
nuovo sistema di rapporti sociali,
nel momento che mi si ponevano i
problemi tendevo a voler prevale-
re con la forza nel modo di affron-
tarli. Forte dei “valori” assorbiti da
piccolo, dove per essere conside-
rato era necessario imporsi sull’al-
tro, ho continuato in questo modo
di essere anche qui. Nell'lambiente
della scuola all'eta di 15-16 anni la
trasgressione & l'obiettivo princi-
pale di un adolescente: tutto cio
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che gli adulti classificano come ne-
gativo e da evitare, per noi diven-
tava il meglio che bisognava pro-
vare. Approfittare della ricreazione
per farsi una canna era facile, ma
quando si rientrava in classe la vo-
lonta di studiare e la capacita di ca-
pire era andata a farsi benedire e
s'innescava una dinamica in cui lo
studio aveva lasciato il posto alla
trasgressione.

Siamo finiti su un piano inclinato
che ci portava sempre piu in basso,
senza avere né la volonta né la ca-
pacita di risalire. Ci si sente invinci-
bili quando si comincia ad ingurgi-
tare qualche pastiglia di ecstasy e
dopo aver provato ci si rende con-
to che non se ne puo fare a meno,
perché finito I'effetto una persona
si sente vulnerabile. Allora arriva la
cocaina. Ma questa costa ed & ne-
cessario cominciare a venderla se
si vuole essere in grado di mante-
nere il vizio. Dalle prime trasgres-
sioni, penalmente insignificanti,
ci si ritrova impigliati nelle maglie
della giustizia. Quando si arriva a
questo livello si & gia marcato un
punto di non ritorno, perché ven-
dendo droga si imprime un salto
di qualita nella propria personalita
e ci si trasforma in un essere “onni-
potente”a cui tutto e consentito. Ti
vogliono bene e ti cercano come

un grande, ma lo fanno solo per
le tue disponibilita economiche.
Cosi senza rendersene conto la
vita cambia: droga, alcol ambien-
ti viziosi e si perde il contatto con
la realta fatta di persone normali e
pacifiche.

Ed & cosi che, dominati da alcol e
droghe, una festa puo trasformar-
si in tragedia. Questo & successo
a me. Una serata di divertimento,
l'esaltazione prodotta dalla cocai-
na e dallalcol, si scivola facilmen-
te in una rissa e dai pugni si passa
alle bottigliate. In questo frangen-
te trovo un coltello sul bancone
e colpisco la prima persona che
mi trovo davanti. Questo ragazzo
non lo avevo mai visto e se lo ve-
dessi non lo riconoscerei neppure,
a causa dello stato in cui mi trova-
vo al momento dell'episodio. For-
tunatamente, nonostante la gra-
ve ferita, ora sta bene e ne sono
contento. Durante questi anni ho
avuto modo di riflettere sulla mia
disgraziata vita e non intendo piu
provocare sofferenze a me, agli al-
tri, alla mia famiglia e a mio figlio.
Lui ha nove anni e non voglio ab-
bia come riferimento un padre tos-
sicodipendente che entra ed esce
dal carcere. Voglio essere per lui un
modello di positivita.

In carcere frequento la scuola, fac-
cio parte della redazione del pe-
riodico interno e cerco cosi di dare
un significato costruttivo alle mie
giornate e di allontanare la cul-
tura negativa che mi ha portato
qui dentro. A questo si aggiunge
il costante confronto con le sco-
laresche che entrano in carcere
e dialogano con noi detenuti, un
dialogo che favorisce I'abbandono
di valori negativi e il rafforzamento
di un sistema di vita basato sul ri-
spetto delle regole.#9
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Non mi andava di ritornare in Albania
da fallito e con un debito da saldare

di Elton X.

Tante storie di emigrazione han-
no un denominatore comune:
fuggire dalle miserie e dalle guer-
re del proprio Paese in cerca di una
prospettiva migliore, al prezzo di
tribolazioni che non sempre sono
compensate dai risultati che si rie-
sce a ottenere. Con la caduta del
regime dittatoriale del Partito co-
munista, anche il mio Paese, I'Al-
bania, ha iniziato ad uscire dall'iso-
lamento e la vicinanza all'ltalia ha
fatto credere alla popolazione che
il vostro fosse il luogo del bengodi.
Figlio di una famiglia povera, mi
piaceva giocare a calcio ed a det-
ta degli allenatori avrei potuto fare
carriera se ci fossero state le con-
dizioni per continuare, ma vedevo
che venivano privilegiati i ragaz-
zi che avevano alle spalle genito-
ri benestanti. Le ristrettezze eco-
nomiche ed il carattere vivace mi
hanno portato a trascurare la scuo-
la e a trasgredire la legalita per ap-
propriarmi con piccoli reati di quel
poco che altri avevano in abbon-
danza. Quello che facevamo non
era certo per arricchirsi, ma piu
semplicemente per soddisfare le
esigenze naturali di un adolescen-
te: qualche sigaretta, poter portare
le ragazze a ballare, alle feste della
scuola. Da considerare anche che
molte famiglie, compresa la mia,
alla fine degli anni 90 hanno per-
so tutti quei pochi risparmi che
avevano racimolato in una vita di
sacrifici, e cosi ci siamo trovati in
uno stato ancor piu indigente. Ho
cominciato a lavorare, ma giovane
e senza una qualifica potevo farlo
solo saltuariamente e senza garan-
zie e quando andava bene riuscivo
a guadagnare 100 euro al mese:
con questa cifra neanche in un pa-
ese povero come il mio si poteva
intravedere un futuro. A 19 anni,
con il miraggio dell'ltalia come il
Paese che miavrebbe dato un futu-
ro, ho deciso di emigrare per poter
dare anche un aiuto alla mia fami-
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glia. Con molti sacrifici e indebi-
tandomi sono riuscito a racimolare
il denaro per il viaggio. Una volta
arrivato in Italia mi sono reso conto
che la mia condizione non si & mo-
dificata molto, perché anche qui
trovavo lavoro solo saltuariamente
e sempre in nero, in quanto per la
giovane eta e la mancanza di una
professionalita non potevo aspi-
rare ad altro. Non bisogna dimen-
ticare poi che oltre ai problemi di
sopravvivenza dovevo anche pen-
sare ad onorare il debito contratto
per emigrare, se non volevo met-
tere a rischio l'incolumita della mia
famiglia in Albania. Per risparmiare
il denaro dell'affitto ho cominciato
a stabilirmi in casa di conoscenti,
conducendo una vita sempre piu
provvisoria, ma non mi andava
di ritornare in Albania da fallito e
con un debito da saldare, perché
saremmo stati a rischio di conse-
guenze gravi sia io che la mia fami-
glia. Ed & con questo rebus che mi
martellava costantemente che ho
cominciato a frequentare coetanei
che vivevano di illegalita e ho in-
travisto la soluzione dei miei pro-
blemi dedicandomi a tempo pieno
a queste attivita. Con questa scel-
ta la mia esistenza ha cominciato a
cambiare perché nelle mie tasche
entrava denaro facile e potevo per-
mettermi di frequentare locali not-
turni, acquistare auto di lusso, che
prima potevo solo sognare, vivere
il momento euforicamente, senza
pensare neanche lontanamente
che questa vita facile poteva ave-
re delle conseguenze: avevo salda-
to un debito, ma per farlo ne avevo
contratto un altro ben piu onero-
so. A questo perd non pensavo,
la mia convinzione era che la vita
che avevo scelto era dovuta al fat-
to di essere diventato qualcuno e
percio niente mi poteva succede-
re. A distanza di anni mi sono reso
conto che quelle frequentazio-
ni hanno distrutto la mia vita. Ed

ora, a 24 anni di eta mi ritrovo con
una condanna di 26 anni di carce-
re da scontare e quando avro ter-
minato la pena sard una persona
adulta che dovra ricominciare da
zero. Sono stato condannato per
un omicidio di cui non sono il di-
retto responsabile, semplicemente
perché mi sono trovato insieme al
responsabile al momento del delit-
to. Non solo, ma sono anche stato
gravemente ferito e devo ringra-
ziare il destino se sono ancora vivo.
Durante questi sei anni di carcere
ho iniziato un percorso costrutti-
vo basato sullo studio, che inten-
do portare a termine con il conse-
guimento del diploma. Ho anche
scoperto che frequentare la scuola
mi consente di dare un significato
costruttivo alle mie giornate, oltre
a distogliermi dalla frequentazio-
ne dei detenuti che oziano, con i
quali, volente o nolente, si finisce
sempre per dialogare di cose che
riguardano il modo di vivere che
mi ha portato in carcere e che sono
seriamente determinato ad allon-
tanare dalle mie prospettive futu-
re. Inoltre frequentando la scuola
mi trovo sempre a contatto con i
professori, che sono persone che
vivono rispettando le regole del vi-
vere civile, e a lungo andare que-
sto modo di pensare influenza an-
che il mio aiutandomi a ricostruire
la mia formazione culturale. Dopo
il raggiungimento della maturita la
mia volonta sarebbe quella di pro-
seguire con gli studi universitari,
e sono fortemente intenzionato a
continuare su questa strada, di au-
tentico cambiamento.#
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Riaprono le scuole, “riapre” il carcere

Linizio del nuovo anno scolastico nel carcere di Padova ha un valore particolare: significa veder aprirsi i can-
celli della galera per far entrare intere classi, ragazzi inizialmente diffidenti, ma anche curiosi, interessati a co-
noscere una realta ritenuta sempre cosi lontana ed estranea. E il confronto che avviene tra studenti e detenuti
e straordinario: perché, come spiegano le testimonianze dei detenuti, aiuta a “spezzare la catena del male’,
spinge chi il male I'ha commesso ad assumersene la responsabilita, ma spinge anche i ragazzi a fare attenzio-
ne al male che puo esserci dentro ognuno di noi, e a difendersene.

Un detenuto con un fine pena nel 9999

di Biagio Campailla

r—da poco iniziato in tutte le scuo-
le d'Italia il nuovo anno scolasti-
co, e io mi sento felice, perché po-
trdo nuovamente confrontarmi con
molti studenti di Padova e di altre
citta del Veneto.
Ogni anno nel carcere “Due Palaz-
zi” incontriamo centinaia di stu-
denti, con un progetto realizzato
dalla redazione di Ristretti Oriz-
zonti, di cui anch’io faccio parte
dal 2012, e questo ha determinato
un cambiamento nella mia vita, e

di conseguenza in quella della mia
famiglia.

Sono un detenuto condannato
al “fine pena mai’, non pensavo
di poter cambiare la mia vita vio-
lenta, nessuno poteva mettere in
discussione le mie convinzioni e
condizioni di vita, il mio desiderio
di vendicarmi delle persone che
avevano ucciso i miei famigliari, il
Mio unico pensiero era come po-
tevo fare altrettanto male a quelle
persone. Non volevo ascoltare nes-
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suno, né i miei figli, né i genitori, e
poi quando sono finito in carce-
re ero ancora piu arrabbiato per il
modo in cui ho trascorso la deten-
zione, con lunghi anni diisolamen-
to, e regimi molto duri e disumani.
Non vedevo piu in me un cuore,
una ragione per non vendicarmi
di certe persone, e delle istituzioni,
non ero mai consapevole del tipo
di reato che avevo commesso, del
fatto che ero partecipe di omicidi
di mafia, la mia unica parola di vita
era“vendetta”.

Nel 2012 arrivo nel carcere di Pa-
dova, e il mio pensiero é: “Ades-
so mi ripeteranno i soliti discorsi
e provocazioni, e dovrod iniziare a
fare i casini che ho fattoin altre car-
ceri per venire rispettato” La prima
cosa che mi dicono qui é: “Siamo
nel carcere di Padova’, come per
ribadire che si tratta di un carcere
pit umano di altri, ma io, acceca-
to dalla mia violenza, gli rispon-
do: “Perché, Padova mi mangia?”.
L'hanno capito subito, che non c'e-
ro con la testa, e mi hanno lasciato
stare. Dopo qualche giorno vengo
chiamato dal direttore, e subito gli
dico: “Lasciatemi perdere”. Il diret-
tore mi invita ad accomodarmi, e
le sue prime parole sono: “Ripar-
tiamo da zero, lei qui potra avere la
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possibilita di fare determinati per-
corsi e quindi approfittarne per un
cambiamento nella sua vita”. In si-
lenzio me ne vado e lascio dietro
alle mie spalle un sorriso sarcasti-
co, ma quelle parole ritornavano
di continuo nel mio cervello. Dopo
qualche giorno vengo a conoscen-
za dell'esistenza della redazione e
del progetto scuola/carceri, e re-
sto colpito da quello che mi rac-
contavano i miei compagni, dopo
poco tempo vengo inserito nella
redazione e conosco meglio que-
sto progetto. All'inizio dico tra me
e me: “Non avro mai il coraggio
di parlare davanti ai ragazzi”. Mi
presento pero agli incontri, e sen-
to dentro di me un cambiamen-
to, percepisco per la prima volta
una serenita che prima non avevo,
ascolto quei ragazzi con tanta at-
tenzione, mi lascio prendere dalle
loro domande. Con le mie risposte
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ho anche modo di raccontare loro
l'esperienza di un carcere diverso,
quello del periodo del mio arresto
in Belgio, dove il percorso inter-
no avviene con una umanita che
nelle carceri italiane non ho mai
trovato, a parte questa esperien-
za a Padova nella redazione. Vedo
che giorno dopo giorno qualco-
sa si modifica nel mio essere, nei
miei atteggiamenti. Oggi raccon-
to la mia storia a tutti gli studenti
che incontro, posso dire che loro
mi hanno portato a spezzare la ca-
tena del male, quella catena che
prima nessuno al mondo poteva
farmi interrompere. Oggi ci con-
frontiamo con tantissimi studen-
ti, e loro spesso mi dicono “Grazie
di questa tua esperienza che ci hai
raccontato’, alla fine ci ringraziamo
I'uno con l'altro. Noi cerchiamo di
fare prevenzione nei loro confron-
ti, ma io devo tanto a questi ragaz-

zi, hanno salvato un ex delinquen-
te riportandolo verso un percorso
di vita che non ¢ piu quello del
cercare sempre la vendetta. Oggi i
miei figli e i miei genitori mi dico-
no:“Mai nessuno ti poteva far cam-
biare, ma gli studenti che incontri
ci sono riusciti”.

Grazie ragazzi.£v

Dovremmo smetterla
di ragionare come se il male
non facesse parte di ognuno di noi

di Lorenzo Sciacca

Mi ricordo che quando ero ra-
gazzino e finivano le vacan-
ze estive, la ripresa della scuola era
veramente un incubo. Ritrovarmi
seduto nuovamente nel mio ban-
co, di fronte alle professoresse mi
metteva una angoscia terribile, an-
che perché sapevo che avrebbero
verificato i compiti estivi che ave-
vano assegnato e che io non face-
VO mai.

A breve riprendera il progetto
“Scuola/Carcere”, che fa entrare mi-
gliaia di studenti I'anno nel carcere
per confrontarsi con noi detenu-
ti. lo ho sempre detto che questo
progetto & molto faticoso e anche
molto doloroso, ma & un dolore
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piacevole perché se dopo solo un
anno e mezzo che partecipo ho
raggiunto dei traguardi personali
che mai avrei creduto di raggiun-
gere, allora diventa tutto piace-
vole. A breve ricominceremo a in-
contrare gli studenti e riprenderd a
raccontare il mio vissuto e, assieme
ai miei compagni, a rispondere alle
domande dei ragazzi. Certo le do-
mande sono quasi sempre le stes-
se, perché per chi non conosce il
carcere e insegue i luoghi comuni
che invadono in maniera pesante
la societa, le curiosita sono sem-
pre le stesse, ma il bello € quella
sensazione che provi a trasmette-
re, portando alla loro attenzione

il fatto che c’@ molto altro dietro a
questi imperiosi muri della galera.
Noi non vogliamo convincere di
nulla nessuno, vogliamo solamen-
te che le persone si facciano delle
domande. Ecco € un po’quello che
succede a me ogni volta che par-
tecipo ad un incontro. Non c'e mai
stato un incontro dove a fine gior-
nata, dentro alla mia cella, non ab-
bia ripensato a qualche domanda
dei ragazzi o a qualche considera-
zione anche critica nei nostri con-
fronti.

A ricordarmi come ero circa due
anni fa e vedermi oggi, rimango
stupefatto del mio cambiamento.
Ero una persona in lotta con tut-
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to quello che mi circondava, nella
societa vedevo persone estranee
e anche nemiche e il desiderio di
farne parte non mi sfiorava nean-
che il pensiero. Invece oggi capi-
sco che non esiste un “Loro” e un
“Noi”, anche noi facciamo parte
del mondo che c'¢ al dila di queste
barriere di cemento. Tanta gente &
convinta che dentro al carcere ci
siano dei “Mostri’, ma dovremmo
smetterla di ragionare come se il
male non facesse parte di ognu-
no di noi. Qui ci sono soprattut-
to persone che non hanno sapu-
to chiedere aiuto nei momenti di
sconforto, oppure che hanno fatto
scelte di vita sbagliate credendole
le uniche possibili, e queste non
vogliono essere attenuanti, asso-
lutamente no, queste sono solo
delle consapevolezze che grazie a
questo progetto si raggiungono.

A volte penso che se non avessi
avuto la fortuna di far parte del-
la redazione di Ristretti Orizzon-
ti, in questo momento ero su una
branda all'interno della mia cella a
pensare alla prossima rapina che
avrei compiuto una volta riacqui-
stata la liberta. Capire I'immensita
di questo progetto, dargli il giusto
significato non & complicato, ov-
viamente non e complicato per
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chi crede nella prevenzione, per-
ché solo mantenendo o instau-
rando un contatto con la societa
esterna all'interno di un carcere si
puo interrompere una catena fat-
ta unicamente di male. La comu-
nicazione, il confronto, mettersi in
discussione, sono questi gli ele-
menti che possono portare a una
rieducazione, e questo & quello
che fa il nostro progetto: mettia-
mo sul tavolo della discussione,
di fronte a degli estranei, il peggio
di noi rivedendo in modo severa-
mente critico le nostre azioni pas-
sate.

Comunque a breve mi ritrovero
seduto in questa grande aula ma-
gna di fronte a centinaia di studen-
ti e professori ancora per un altro
anno. So cosa mi aspettera, i mo-
menti di sconforto non manche-
ranno, perché rincomincero a ri-
percorrere il mio passato toccando
eventi della mia vita dolorosi, ma
sono certo che avro delle consape-
volezze in piu oltre a quelle che gia
ho appreso, dunque il confronto
sara gratificante e mi dara modo di
credere che nella mia vita potro es-
sere una persona diversa da quella
del passato.£y
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“Un ponte di parole”:
quindici anni di scrittura
dal carcere di Udine

“La mia prigione vede pit della tua liberta”

(Franco Fortini)

di Maurizio Battistutta, Associazione “Icaro” Udine

'associazione di volontariato

“Icaro”, che opera da vent'an-

ni presso la Casa circondaria-
le di Udine e che ha promosso, as-
sieme alla popolazione detenuta,
il periodico “La voce nel silenzio’,
ha raccolto in una pubblicazione,
“Ponti di parole”, edita dalla casa
editrice Kappavu, una selezione
degli articoli realizzati in quindi-
ci anni di attivita. Un laboratorio
di scrittura, tenuto un giorno alla
settimana per circa due ore, all'in-
terno del carcere, con “redattori
ristretti’, che ha avuto e che ha la
finalita di costruire un ponte tra
la popolazione detenuta e la so-
cieta "libera”. Un “ponte di paro-
le”, di racconti, di poesie, disegni,
vignette ovvero di tante istanze,
aspettative, ironie, invettive, rab-
bie represse, e di amarezze, delu-
sioni, solitudini che si scontrano
contro I'immutabilita dello spazio
e del tempo di un carcere, con il
silenzio, il troppo silenzio, delle

istituzioni e del territorio. Certa-
mente in una quindicina d’anni
alcuni piccoli mutamenti sono av-
venuti, le stesse persone detenute
li raccontano: “A ventun anni dalla
caduta del muro di Berlino anche
nel carcere di via Spalato, a Udine,
é finalmente caduto un muro! Mi
riferisco al muro che separava de-
tenuti e familiari nella stanza dei
colloqui. Per chi ancora non ne
fosse stato a conoscenza gliincon-
tritrai detenuti ed i loro familiari si
svolgevano in una grande stanza,
divisa al centro da un muro alto
circa un metro e largo circa ottan-
ta centimetri dove, per potersi ab-
bracciare, si doveva stare in piedi
sporgendosi scomodamente in
avanti. | detenuti da una parte ed
i familiari dall’altra dovevano stare
spalla a spalla e nel brusio di voci si
faceva difficolta a sentirsi. Era umi-
liante sia per chi stava di qua sia
per chistava diladiquel muroela
sensazione pil forte da entrambi i

lati era quella di una cortina di fer-
ro. Ci sono voluti anni di lamenti...
finché... a colpi di martello pneu-
matico hanno abbattuto il muro e
ripulito la stanza, nella quale sono
stati collocati nove tavoli dove
possono stare sedute quattro per-
sone. Vi giuro che vorrei portarmi
a casa un pezzo di quel muro, per
non dimenticare com'era e per col-
tivare la speranza che, un giorno,
in carcere ci verra solamente chi e
ritenuto “veramente” pericoloso e
che possa comunque vivere la sua
carcerazione in modo piu digni-
toso di quanto non sia ora nella
maggior parte degli istituti” (arti-
colo“The Wall”).

Eppure quanti muri devono esse-
re ancora abbattuti per rispettare
la dignita delle persone ristrette,
come sottolinea Roberto? Si pen-
si solo al diritto all'affettivita in
carcere ancora negato dal nostro
Ordinamento penitenziario e che,
nuovamente, grazie alla redazione
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di “Ristretti Orizzonti”, & all’atten-
zione dell'agenda politica, peral-
tro alquanto “distratta”, se una pri-
ma proposta di legge, elaborata
proprio allinterno della redazione,
e del 2002.

In questa pubblicazione, dedicata
"a chi si & raccontato e a chi non
e riuscito farlo”, non si sono potuti
trasferire tutti gli articoli del perio-
dico, inevitabilmente si € dovuta
fare un’ingrata ed ingiusta sele-
zione, ma quelle parole che non
hanno trovato spazio sulla carta
rimangono pietre per quel ponte
ancora di difficile costruzione e
che nel carcere ha trovato le prime
fondamenta. Un luogo, il carcere,
che in molte situazioni, diviene
luogo di scrittura e quindi luogo
culturale propositivo e di cam-
biamento, nonostante l'assenza,
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spesso, di stimoli, di informazione
e di comunicazione. Forse, per-
mettete, questo ¢ il grande merito
nel realizzare un periodico in un
carcere e voi di “Ristretti Orizzonti”
ne siete la lampante dimostrazio-
ne. Certo mancano ancora tante

parole per terminare quel ponte e
per collegarsi all’altra sponda...

(la nostra redazione peraltro € in
difficolta e vorremmo poter col-
laborare con il vostro periodico, €
possibile costruire un ponte con
voi di Ristretti?)#

Riflessioni di un “lavoratore di pubblica utilita”
sul progetto carcere e scuole

li eventi che mi portano oggi,

all'eta di 33 anni, a raccontare
le mie riflessioni sull'esperienza
che ho appena vissuto sono legati
all'uso (o meglio definito abuso) di
alcol abbinato alla guida dell’auto,
due cose che non devono mai es-
sere associate.
Non so se anch’io in quel momen-
to pensassi alla frase, ormai infla-
zionata, “tanto a me non succede-
ra mai’, ma sicuramente non ero
cosciente delle conseguenze che
questa infrazione porta: ritiro della
patente e del mezzo, multe salate,
esami medici costosi e, non per
ultimo, un procedimento penale
che alla fine prevede il carcere.
Fortunatamente questo era il mio
primo reato, per cui ho potuto
beneficiare del “bonus” dei lavori
socialmente utili, che permette
alla persona di scontare la propria
pena impegnandosi in attivita di
volontariato presso delle asso-
ciazioni autorizzate che lavorano
nell’ambito sociale.
Tra le associazioni fra cui potevo
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scegliere ha attirato la mia atten-
zione Granello di Senape, perché
impegnata in un fronte che repu-
tavo difficile, ma che al contempo
mi era sconosciuto: la realta del
carcere.

Non nascondo che quando ho ri-
cevuto l'ok di Ornella ero un po’
intimorito. Ora, col senno di poi,
posso dire che sarei andato incon-
tro ad una delle esperienze pit im-
portanti e profonde che ho finora
vissuto.

Ho infatti avuto la fortuna di esse-
re inserito nel progetto “Il carcere
entra a scuola, le scuole entrano
in carcere’, organizzato dall’Asso-
ciazione Granello di Senape e da
Ristretti Orizzonti. Questo pro-
gramma prevede degli incontri
fra detenuti e persone che hanno
finito di scontare la propria pena
con studenti delle scuole medie,
superiori e universitari.

In questi incontri i detenuti rac-
contano ai ragazzi le loro storie
e le loro esperienze, mettendo a
nudo loro stessi e le loro emozioni,

di Claudio Toffano

facendo capire quanto il carcere
sia piu vicino alla nostra esperien-
za di quello che si pensi.

In questo modo donano a chi li
ascolta dei punti di vista e delle
prospettive nuove su una real-
ta che per molti, a me per primo,
sembra cosi lontana e di cui si sa
veramente poco.

Ma non solo, queste persone si
aprono poi al confronto, ascol-
tando e rispondendo alle doman-
de dei ragazzi, che a volte, con la
loro ingenuita o innocenza, vanno
a toccare tasti che costringono
chiunque a profonde riflessioni e a
rivisitare se stessi.

Ricordo ancora con estrema chia-
rezza il mio primo incontro, un ve-
nerdi mattina in una scuola supe-
riore di Camposampiero.

Ero molto agitato, anche se in
realta il mio ruolo era semplice:
dovevo farmi testimone di come
la realta del carcere sia molto piu
vicina alla quotidianita di quanto
si pensi, si puo nascondere anche
dietro ad un’infrazione del Codice
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della strada e a due birre in piu.
Devo dire pero che l'accoglienza
delle persone di Ristretti Orizzon-
ti e il clima della scuola mi hanno
messo presto a mio agio.

Ricordo molto bene lintrecciarsi
delle emozioni che ho percepi-
to durante i racconti, un misto
di sofferenza, paura, malinconia,
rimpianto, ma anche di speranza,
sogni ancora vivi, voglia di reden-
zione, desiderio di poter aiutare.

E stato in questo momento che ho
compreso la grande utilita di que-
sto lavoro: da un lato dare ai ragaz-
zi una visione piu veritiera e coe-
rente sulla realta della reclusione
e sui percorsi che vi possono con-
durre, donando degli strumenti
reali ed efficaci per il confronto e
la riflessione. Dall'altro lato per-
mettere ai detenuti di poter lavo-
rare su se stessi, di poter effettuare
quel percorso per una presa di co-
scienza delle proprie esperienze e
una rivalutazione della propria
persona.

Dal mio punto di vista ho avuto
anche un‘altra presa di coscienza,
che sotto sotto sapevo ma non
avevo mai colto in pieno, e credo
che molta gente non consideri: la
funzione riabilitativa che il carcere
dovrebbe avere.

Come ho infatti appreso durante
questa esperienza, il carcere non
deve avere solamente una funzio-
ne punitiva verso il detenuto, non
deve schiacciarlo e privarlo di so-
gni e speranze, questo non serve
a nulla, serve solamente a far del
male a una persona che in questa
maniera non avra stimolo o modo
per migliorare.

Deve invece offrire alle persone
che hanno sbagliato degli stru-
menti per lavorare su se stessi, che
aiutino a capire cosa e perché li ha
condotti li, per dare loro l'opportu-
nita di rendersi utili e reinserirsi in
quella societa che li ha condanna-
ti.

Purtroppo invece ho appreso che
questa funzione molto spesso vie-
ne meno, sia per come sono strut-
turate le carceri, sia per il sovraffol-
lamento, e sia per una coscienza
popolare che & piu incline a pun-
tare il dito per trovare un colpevo-
le piuttosto che essere aperta alla
comprensione e al reinserimento.
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Ed & per questo motivo che ho
veramente apprezzato il lavoro
di sensibilizzazione che svolgono
Granello di Senape e la redazione
di Ristretti Orizzonti, i quali danno
spunti, spazi di confronto, punti di
vista e nuove prospettive ad una
societa che tende ad essere sterile
e distaccata.

A tal proposito ho avuto la fortu-
na di partecipare a due importanti
eventi, “La verita e la riconciliazio-
ne” e “Senza ergastoli. Per una so-
cieta non vendicativa’ in cui alcuni
relatori (professori, giornalisti, per-
sone di spessore sociale) portava-
no il loro punto di vista sui temi
della reclusione, della pena, della
riconciliazione e dell’ergastolo, ma
soprattutto in cui alcuni detenuti,
famigliari e vittime di reati porta-

vano la loro esperienza.
Dovevano essere lavori in cui io
mi rendevo utile alla societa, ma
ho incontrato persone e fatto
esperienze che hanno dato sicura-
mente di pit a me di quello che ho
dato io.

Mi hanno aiutato a riflettere e a
cambiare prospettiva su un mon-
do a volte dimenticato.

Dico un sincero e grande grazie a
tutte queste persone e in partico-
lare a Ornella, che mi ha accolto e
guidato, e chiudo con un augurio
che quanto é arrivato a me pos-
sa arrivare sempre a piu persone.
Guardiamoci dentro e impariamo
a comunicare meglio, dando peso
a quello che & veramente impor-
tante: le persone, non il loro pas-
sato.£y

Orizzonti
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Spezzare la catena del male

Tutto quello che in questo libro é raccontato ha

una caratteristica, che lo rende diverso da altri testi
pit tecnici, pitt documentati, pit profondi sulla
mediazione penale e sulla giustizia riparativa: arriva

e-mail: ornif@iol.it, direttore@ristretti.it,

redazione@ristretti.it
Sito web: www.ristretti.it
Rassegna quotidiana: www.ristretti.org

dal carcere. Perché nel carcere di Padova, nella
redazione di Ristretti Orizzonti, si é deciso di affrontare
un percorso faticoso, che pero puo portare davvero a
una assunzione di responsabilita: ascoltare le vittime,
ascoltarle e basta, in un primo momento non ci

1 Progetto “Insieme per la sicurezza soqale

' Realizzato dalla Conferenza Regionale !
i  Volontariato Giustizia del Veneto '
1 Finanziato dal Comitato di Gestione del Fondo !
I Speuale Regionale per il Volontariato ]

Edizioni Ristretti, 2010
pag. 205, 15 euro

Per ricevere il libro, ¢ sufficiente fare una don-
azione di 15 euro sul conto corrente postale
15805302, intestato all’Associazione di Volon-
tariato Penitenziario “Granello di Senape”. Op-
pure si puo prenotare all’e-mail: redazione@ris-
tretti.it al numero di telefono 049.654233

puo neppure essere dialogo, ci deve essere quasi un
monologo, tanto é rara e preziosa l'opportunita di

ascoltare le vittime che hanno accettato
di entrare in un carcere non per parlare di
odio, ma di sofferenza,

della loro sofferenza. E poi faticosamente
puo nascere il momento del dialogo, del
confronto, del cammino fatto insieme per
“spezzare la catena del male”.
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