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Quando il linguaggio della Giustizia
esercita un potere triste

di Ornella Favero

elle sue Lezioni Americane,

scritte nel 1985, Italo Calvino

indica la LEGGEREZZA come uno
dei valori letterari da conservare nel
nuovo millennio: “Dedichero la prima
conferenza all'opposizione leggerezza-
peso, e sosterro le ragioni della leggerezza.
Questo non vuol dire che io consideri le
ragioni del peso meno valide, ma solo
che sulla leggerezza penso d'aver piti
cose da dire. Dopo quarant‘anni che
scrivo fiction, dopo aver esplorato varie
strade e compiuto esperimenti diversi, e
venuta l'ora che jo cerchi una definizione
complessiva per il mio lavoro; proporrei
questa: la mia operazione é stata il piti
delle volte una sottrazione di peso; ho
cercato di togliere peso ora alle figure
umane, ora ai corpi celesti, ora alle citta;
soprattutto ho cercato di togliere peso alla
struttura del racconto e al linguaggio”.

Ecco, la SOTTRAZIONE DI PESO, mi
viene da dire che il linguaggio usato

in materia di giustizia, i processi, le
perizie, le sentenze sono, al contrario,
esempi di “aggiunta di peso”invece
che di sottrazione: testi complicati,

uso superfluo e fastidioso del latino,
frasi lunghissime, parole che danno
I'impressione di essere usate per
stabilire una distanza, un dislivello, una
superiorita tra chi amministra la giustizia
e chi la giustizia in un certo modo la
subisce.

Nell'incontro che abbiamo fatto in
redazione con un linguista di grande
competenza, Michele Cortelazzo, si &
parlato senza mezze misure proprio di
quel linguaggio giuridico, che sempre
piu si configura come uno strumento di
potere, perché, sostiene Cortelazzo, “le
perizie per esempio, oppure il linguaggio

processuale, alla fine rendono la persona
che é li davanti qualcosa di diverso da
noi, ed é questo secondo me un elemento
interessante, che é simile a quello che noi
troviamo in un certo tipo di giornalismo:
si deve sempre raccontare la persona

che ha a che fare con la giustizia, che ha
commesso reati, facendoci immaginare
che sia diversa da noi, e quindi si crea una
distanza ancora maggiore usando questo
linguaggio”.

Viene da pensare a quella teoria del
“diritto penale del nemico’, quel
diritto penale che contempla pene piu
severe per una determinata categoria
di autori di reato, (i terroristi, per
esempio), reputati nemici, e in quanto
tali non-persone a cui i diritti non
vengono riconosciuti, e che bisogna
neutralizzare per difendersi dalla
minaccia che costituiscono. Forse
allora un certo linguaggio, usato da
chi ha un potere enorme sulle vite
delle persone, perché puo arrivare
anche a privarle della liberta, finisce
proprio per far sentire ancora di piu
come nemici quelli che hanno violato
la legge, ed espropriandoli della loro
umanita, non riuscendo a comunicare
con loro, rischia di spingerli a una
guerra continua con le istituzioni.
Ecco perché abbiamo scelto da anni di
cambiare linguaggio, e di privilegiare
le parole di una giustizia MITE: il
dialogo, quindi, il dare alle persone

la sensazione che le loro narrazioni
vengono ascoltate, la scelta di abbattere
le barriere costituite da un linguaggio
che esclude, la consapevolezza che
imparare a comunicare € il primo passo
per imparare a interessarsi agli ALTRI e a
diventare di conseguenza persone piu
responsabili.#o



SCRIVERE BENE

Incontro con il professor Michele Cortelazzo

non vuole dire scrivere tanto e complicato

Le parole noi nel nostro progetto con le scuole le mettiamo a nudo, le smontiamo, le analizziamo spietatamente.
Ed é proprio perché lavoriamo tantissimo con le parole, il linguaggio, le narrazioni, e spesso abbiamo discusso del
linguaggio giuridico, quello usato dai magistrati per esempio, e nelle perizie, e nei processi, che abbiamo deciso
di invitare in redazione il professor Michele Cortelazzo, direttore dell'Istituto di Linguistica dell’'Universita di Pa-
dova. Il professor Cortelazzo é esperto di questa materia, allora volevamo incominciare a ragionare se davvero é
inevitabile che nell'ambito giuridico si usi un certo tipo di linguaggio, o se non é in certi casi l'esercizio di una for-
ma di potere, o ancora un “vizio” dettato dalla consuetudine e da certe cattive abitudini che si sono consolidate

nellambito della giustizia.

Michele Cortelazzo: lo volevo ini-
ziare spiegando perché la richie-
sta che mi é stata fatta & giunta al
momento giusto, e poi come pen-
savo di organizzare questo incon-
tro. Quest’anno ho tenuto uno dei
miei corsi proprio sul linguaggio
giuridico, ed & un corso che si e
concluso con un intervento di una
persona che so che ¢ stata anche
qui, Gianrico Carofiglio, una per-
sona con l'esperienza di scrittore e
I'esperienza di magistrato, quindi
abbiamo anche discusso con lui di
alcuni risultati del nostro lavoro.

Allora intanto vi dico che cosa
abbiamo fatto in questo corso.
| miei studenti sono studenti di
comunicazione, quindi ho cerca-
to di usare proprio un sistema di
mettere a contatto chi & orienta-
to a ottimizzare, a perfezionare
le capacita di comunicazione con
il settore che secondo me & piu
patologico in Italia per quello che
riguarda l'uso della lingua. Per cui
abbiamo preso una sentenza del-
la Cassazione, fra l'altro per poter
fare un corso di 40 ore ho dovuto
prendere una sentenza che non
avesse piu di due pagine. Le sen-
tenze che non hanno piu di due
pagine in genere sono di tipo pro-
cedurale e non narrativo, quindi
una complicazione enorme, noi
abbiamo cercato diriscriverla. Per-
ché abbiamo cercato di riscriver-
la? Adesso cercheremo di vedere
quali possono essere alcune delle
caratteristiche del linguaggio di
magistrati, di avvocati - avvocati e
magistrati parlano esattamente la
stessa lingua - e commissari di po-
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lizia... La colpa & dei miei colleghi
di giurisprudenza, io sulla qualita
linguistica di molti miei colleghi
di giurisprudenza sparerei a zero
tranquillamente. Allora, perché ci
siamo messi a lavorare su questo?
Perché appunto, la scrittura di chi
si & laureato in giurisprudenza,
qualunque sia il ruolo che svolge,
€ una delle scritture piu compli-
cate che esistano in ltalia. | me-
dici scrivono come dei bambini a
confronto, e credo che sia un‘altra
esperienza che avete, quando an-
date a fare una visita e vi danno il
referto medico non capite niente,
perd in una sentenza si capisce
ancora meno. Si parla tanto del
politichese, ma decisamente si ca-
pisce meglio il politichese di certe
scritture giuridiche.

Allora qual & il problema centrale?
Se voi parlate con un avvocato, o
con un giudice, vi diranno: pero
il nostro & un discorso tecnico, e
quindi se voi parlate con un inge-
gnere che vi spiega come funzio-
na una caldaia, & chiaro che deve
usare un certo lessico tecnico,
perché noi no? l'ingegnere che vi
spiega la caldaia si, e io che devo
far funzionare un sistema molto
delicato, molto complesso come
quello della giustizia no?

Se le cose fossero cosi, cioe se i
problemi di scarsa comprensione
di qualsiasi testo giuridico fosse-
ro legati a necessita di espressioni
tecniche, il discorso potrebbe es-
sere chiuso, questo avviene in tutti
i campi. Perd ci sono due problemi
secondo me: il primo é che i magi-
strati e poi tutti gli altri in questo

Michele Cortelazzo,
direttore dell’Istituto di Linguistica
dell’'Universita di Padova

ambito della Giustizia non parlano
per sé, lo sapete meglio di me che
quando si legge il dispositivo del-
la sentenza in udienza si comincia
con:“In nome del Popolo italiano”.
Cioé in altre parole il magistrato
che compie diversi atti fino all’atto
finale della lettura della senten-
za, lo fa come portavoce, tecnico
senz'altro, ma come portavoce
del Popolo italiano. E allora non
c'@ qualche mediazione possibile
fra la necessaria tecnicita e il fatto
perd che si parla “in nome del Po-
polo italiano”? E non c’€ un altro
problema? lo non so se voi sape-
te qual é la lingua ufficiale della
Repubblica Italiana... [litaliano,
si é l'italiano, ma da quando? Dal
1999, perché prima non cera nes-
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suna norma di legge che sancisse
che l'italiano era la lingua ufficiale
della Repubblica italiana, e para-
dossalmente questo & stato sanci-
to nero su bianco in una legge che
serviva a tutelare le minoranze,
cioé la legge del '99, quella per cui
per esempio adesso in tutti i pae-
si del Friuli c’e il nome italiano e il
nome friulano. Ecco nel momen-
to in cui con l'attuazione dellart.
6 della Costituzione si € deciso di
sviluppare il bilinguismo in quei
posti in cui c'erano le ragioni per
svilupparlo, hanno voluto mettere
come cappello che la lingua uffi-
ciale della Repubblica é litaliano.
Prima non c'era scritto da nessuna
parte, la Costituzione non dice che
la lingua della Repubbilica é I'italia-
no. Allora se la lingua di quel po-
polo in nome del quale il giudice
emette una sentenza é la lingua
italiana, quando uno scrive per
esempio “per avere con pit azioni
esecutive del medesimo disegno
criminoso, esploso 7 colpi di arma
da fuoco a distanza ravvicinata e
ad altezza d'uomo, attingendo cosi
al collo il carabiniere brigadiere... e
alla gamba l'appuntato... mentre
tentava di sottrarsi al fuoco dietro a
un riparo, e al giubbotto operativo
ditela il vice brigadiere... che lo sta-
va affrontando, compiendo cosi atti
idonei diretti in modo non equivoco
acagionare la morte, non riuscendo
nell'intento per cause indipenden-
ti dalla sua volonta", allora quello
che noi possiamo chiederci e: ma
é questa la lingua italiana, lingua
ufficiale della Repubblica italiana?
Per cui noi possiamo dire: c'¢ una
prima ragione che ci impone, che
ci consente di essere critici nei
confronti del linguaggio giuridico
cosi come viene usato in tutte le
scritture, di cui poi voi siete credo
varie volte lettori. Da una parte
che non rispetta quellidea che si
parla “in nome del Popolo italia-
no’, e dall’altra che in realta tutte
queste cose che qui ho letto e che
mi hanno fatto un po’ faticare a
leggerle... tutte queste cose han-
no poco a che fare con la tecnica.
Voglio dire: e chiaro che “piu azio-
ni esecutive del medesimo disegno
criminoso” possiamo dirlo perché
immagino che lo dica il Codice pe-
nale, allora quello possiamo anche
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ammettere che sia una necessita
tecnica. Ma tutto il resto... il caso
tipico, “attingere una persona”. voi
quando date un pugno a uno non
dite che avete attinto una persona
con un pugno, ma che gli avete
dato un pugno. Fa male alla stessa
maniera sia attingere, sia dare un
pugno, pero & questo il modo che
abbiamo di esprimerci. E soprat-
tutto in quello che vi ho letto io
non ho calcolato quanto lunga sia,
ma questa sara una frase di 100
parole, ce ne sono di 150, quando
mai nella nostra vita noi producia-
mo frasi cosi lunghe?

lo ho svolto prima di tutto una cri-
tica di tipo per meta “ideologico,
di principio” e per meta pragma-
tico, di efficienza rispetto all'uso
della lingua che si fa in moltissimi
atti giudiziari. Quello ideologico di
principio é: se dobbiamo parlare
in nome del Popolo Italiano, dob-
biamo parlare nella maniera piu
simile possibile al modo di parlare
del Popolo ltaliano, tranne quan-
do ne ho delle necessita particola-
ri. Se io parlo di una persona che
ha ucciso un’altra persona, io dico
appunto: I'ha uccisa. Tecnicamen-
te immagino che potrebbe essere
un omicidio preterintenzionale,
omicidio premeditato, omicidio
colposo... li capisco benissimo
perché vuol dire che a tipi diversi
di omicidio corrispondono tipi di-
versi di pena, e allora € chiaro che
bisogna distinguere, & una neces-
sita tecnica, ma tutte le altre cose
no. E poi l'obiezione pragmatica &
che scrivere testi di questo genere,
a parte il fatto che secondo me si

fa anche tanta fatica a imparare a
scrivere cosi, significa creare ripe-
tute difficolta a tutte le persone
che non siano a loro volta giuristi
che leggono, con il risultato che
c'e di fatto una sorta di “complici-
ta”tra le diverse parti del processo,
perché se uno non ha un avvoca-
to che gli spiega queste cose, la
maggior parte delle persone non
riesce a leggerle.

La questione di fondo allora € per-
ché le persone che si occupano di
diritto scrivano in questo modo.
Allora io qui rubo le parole, cam-
biandole un po, che ci ha detto
Carofiglio al corso, lui ha visto tre
ragioni: inerzia, narcisismo della
scrittura, esercitazione del potere.
Il primo punto ¢ l'inerzia: siccome
chi fa una professione nel campo
del diritto inizia a leggere i libri
di diritto dell’'universita che sono
scritti in questo modo, legge le
leggi che sono scritte in questo
modo, poi comincia a fare pratica
d'avvocato, l'uditore giudiziario, e
non fa altro che leggere sentenze
che sono scritte in questo modo,
alla fine si abitua a scrivere in un
certo modo e non si pone nean-
che il problema se non sia il caso
di cambiare. Certo devo mettere
in campo delle circostanze atte-
nuanti, se un magistrato deve scri-
vere in un mese 50 sentenze e in
piu fare le udienze non ha il tem-
po di pensare troppo a quello che
scrive, e quindi scrive come una
macchina, come ha sempre impa-
rato senza esercitare quello spirito
critico, che invece normalmente e
la base di quanto si scrive.
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Se un magistrato ha varie cose da
fare e in piu deve scrivere un certo
numero di sentenze in un tempo
relativamente ridotto, & chiaro che
va avanti automaticamente come
farebbe ognuno di noi. Allora la ri-
sposta a questo problema dovreb-
be essere in termini di organizza-
zione del lavoro, dovrebbe essere
quella di avere piu tempo per fare
questo tipo di lavoro. La seconda
e il narcisismo della scrittura, che
cosa intendo con questo? Atten-
zione, narcisismo della scrittura,
non dello scrittore. Ognuno di noi
che si mette a scrivere un po’ nar-
ciso lo &, perd una cosa diversa & il
narcisismo dello scrittore, questo
€ uno stato psicologico, un con-
to e il narcisismo della scrittura, il
compiacimento nello scrivere in
una certa maniera. Il guaio & chi
scrive di diritto perché ha sempre
imparato a fare cosi, pensa ormai
in maniera fortemente interioriz-
zata che piu scrive una cosa com-
plicata e piu quella cosa € bella.

lo invece sono del parere che scri-
vere bene é scrivere frasi sempli-
ci in cui ho tolto tutto quello che
non serve. Noi abbiamo un testo
giuridico che risponde a queste
caratteristiche, che ¢ la Costituzio-
ne delle Repubbilica italiana, con
I'eccezione dell'attuale capo quin-
to che cosi come é stato riformato
una decina di anni fa & stato scritto
non piu con la saggezza dei Padri
Costituenti del ‘48, ma in maniera
molto simile a come sono scritte
oggi le leggi.

Il terzo punto, che & quello in cui
mi trovo piu in disaccordo con
Carofiglio, ¢ il fatto che attraverso
le parole si esercita un potere. lo
sono in disaccordo non sul fatto in
sé, effettivamente usare un certo
tipo di lingua crea condizioni di di-
sparita fra chi scrive e chi legge, o
comunque fra chi scrive e una par-
te di chi legge, pero io non credo
che nella maggior parte dei casi
questo sia un effetto consapevo-
le e voluto, ma l'effetto c’e. Se voi
per leggere una sentenza che vi
riguarda dovete andare dal vostro
avvocato e chiedere che vi spieghi
che cosa c'e scritto, & chiaro che
c'e una forma di potere, perché
voi non siete liberi per cosi dire di
capire che cosa si dice sulla vostra
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vita con le vostre competenze.
E non dico a chi magari di voi ha
avuto una storia scolastica ridotta,
ma € la maggior parte della popo-
lazione, non sono casi singoli. E
allora effettivamente 'uso di una
lingua che per pigrizia, per narci-
sismo & complessa, usa parole che
si potrebbero evitare, costituisce
effettivamente una, a mio parere
involontaria nella maggior parte
dei casi, forma di potere. Quello
che a me preoccupa di piu & la
“falsa conoscenza linguistica” che
hanno avvocati e magistrati ri-
spetto a questi problemi. Vi faccio
un esempio concreto: nella sen-
tenza che abbiamo esaminato ab-
biamo trovato la parola “gravame”,
che vuol dire sostanzialmente “ri-
corso’, allora perché non diciamo
“ricorso’, perché dobbiamo dire
“gravame”?

lo la prima volta che ho incontrato
questa parola pensavo che fosse
qualcosa come “condanna, con-
danna accessoria” Ma & una pa-
rola tecnica? No, non € una parola
tecnica, nel Codice di Procedura
Penale gravame c’e& una sola vol-
ta, e per il fatto che il legislatore
I'ha usato una volta gli avvocati,
credendo di fare qualche cosa
alla quale sono obbligati, creden-
do che fosse un termine tecnico
oppure compiacendosi di questa
parola che nessuno di voi, o quasi

nessuno di voi ha sentito, la usano
a ogni pié sospinto.

Qualcuno dei miei studenti ha det-
to che la questione che l'imputato
venga obbligatoriamente assistito
da un avvocato, che ha il compito
anche di fungere da mediatore lin-
guistico conil suo cliente, da ragio-
ne del fatto che i magistrati usino
queste parole piu difficili, perché
permettono una comunicazione
piu rapida. E questa mi pare una
cosa pil complessa, ma anche piu
grave, queste e altre giustificazioni
sono le piu pericolose, perché che
ci sia bisogno di termini tecnici
non lo mette in discussione nessu-
no, ma nella scrittura di magistrati
e avvocati le questioni che nasco-
no da termini tecnici sono il 10%
circa. Poi e vero che limputato
non & da solo, & con l'avvocato,
ma perché allora io con la scusa
dell'avvocato devo rendere diffici-
le anche quello che potrebbe non
essere difficile? E credo che que-
sta sia la questione fondamenta-
le. Tenete presente che questo &
un problema dei sistemi giuridici,
solo che cosa si fa negli altri siste-
mi giuridici? in America ci sono
dei manuali di stile legale, cioé si
insegna ad avvocati e magistrati a
scrivere dei testi piu abbordabili.
Tenete presente che basterebbe
incominciare a rompere queste
frasi lunghissime di cui prima vi ho
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letto un esempio, in frasi piu brevi
e gia questo da solo migliorerebbe
tantissimo la leggibilita del testo,
ma in chi usa questo linguaggio le
resistenze d'inerzia, il narcisismo
della scrittura e la difesa del pro-
prio ruolo sono delle caratteristi-
che individuali e di casta che forse
verranno meno nel tempo, ma ci
vorra davvero tanto tempo.

Clirim Bitri: lo sono albanese e sto
studiando giurisprudenza. La pri-
ma cosa che vorrei dire & che a vol-
te si usa un linguaggio di un certo
tipo nell'ambito giuridico perché
non ci sia spazio di interpretazio-
ne. Poi lei sa che in Parlamento
c'e gia una Commissione per la
semplificazione della legislazione,
che é stata istituita la scorsa legi-
slatura, ma io sono convinto che il
linguaggio tecnico serve nella giu-
risprudenza, perché se si lasciano
delle possibilita di interpretare un
testo, poi trovi un avvocato che
non sa interpretare bene, o trovi
un giudice che interpreta male e
prendi l'ergastolo...

Ornella Favero: Un detenuto che
difende i giudici...

Michele Cortelazzo: Questo di-
mostra quanto sono forti i miei
colleghi di giurisprudenza... Allo-
ra io qui ho una precisazione da
fare e un'obiezione. Parto da una
cosa che lei ha detto, il fatto che il
problema sta alla base nella stesu-
ra delle leggi, questo e indubbio,
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devo anche dire che & dagli anni
80 almeno in Italia che si fanno
norme, suggerimenti, raccoman-
dazioni per scrivere le leggi in un
certo modo e siamo al punto di
partenza, anzi peggio. lo sono sta-
to a un convegno due o tre anni fa
e c'era quello che poi e diventato
Presidente della Corte Costituzio-
nale, il professore De Siervo, che ha
detto che quando loro si trovano a
dare interpretazioni, giudizi di in-
costituzionalita delle leggi, trova-
no piu problemi di scrittura nelle
leggi pili recenti che non nelle leg-
gi piu vecchie. Magari le leggi piu
vecchie rappresentano una realta
che non é piu quella di oggi, pero
il problema e relativamente faci-
le perché si capisce di che cosa si
parlava. Diverso ¢ il discorso della
tecnicita, sul discorso della tecnici-
ta del linguaggio giuridico non ho
nessun dubbio, ma & il pertugio, la
fessura attraverso la quale passa di
tutto. In realta quello che io impu-
to alla prassi di scrittura giuridica
e proprio quello di contravvenire
a quel principio che lei giustamen-
te ha ricordato, di non dare spazio
a interpretazioni diverse, e allora
succede quello che dice lei, che a
seconda della capacita di un avvo-
cato di far valere certe ambiguita
del testo o della minore accortez-
za di un giudice possiamo dire che
“si va dalla assoluzione all'ergasto-
lo”, quindi su questo sono assolu-
tamente d’accordo. Allora io direi
che la tecnicita e ineliminabile,
ma con la scusa della tecnicita si
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fanno delle operazioni culturali
che invece non sono piu adatte
al tempo attuale. E poi io sono so-
prattutto del parere che chiarezza
e mancanza di ambiguita sono piu
facili da raggiungere con una lin-
gua chiara, semplice che non con
una lingua cosi complicata.

Gianluca Cappuzzo: A me inte-
ressa tornare sul terzo punto di cui
si parlava prima, “esercizio del po-
tere”, che magari io chiamerei nar-
cisismo di casta... Elo comprendo
ancora meglio quando si parla
dei medici, ma nell'lambito medi-
co molto e cambiato negli ultimi
anni, anche perché c’e la questio-
ne del consenso informato, un
medico che parla con un altro me-
dico puo usare il tecnicismo, ma
quando parla con il paziente e co-
stretto in un certo senso a sempli-
ficare e a spiegare. Questo non lo
vedo nel linguaggio giuridico, che
€ sempre estremamente tecnico,
ma piu che il linguaggio é la for-
ma che & assolutamente lontana
dalla comunicazione che c’e nella
quotidianita. Ma mentre adesso in
ambito medico & scattato qualco-
sa che obbliga il medico a sempli-
ficare nei confronti del paziente,
questo non avviene parimenti tra
il tecnico giuridico e il semplice
cittadino.

Carmelo Musumeci: lo mi ricordo
un passaggio dei Promessi Sposi,
dove don Abbondio per imbro-
gliare Renzo incomincia a parlare
in latino, e quindi Renzo capisce
che quando sente parlare quel
tipo di linguaggio c’e la fregatura
di mezzo. E io credo che sia pro-
prio un senso di potere il parlare
cosi, a livello tecnico, anche per-
ché quando si parla un certo lin-
guaggio tecnico, ci si rivolge a una
fetta della societa, a un pubblico
molto ristretto. Quindi, questo si
usa anche, attenzione, proprio
come una casta, ciog, si usa come
un potere. A me piace scrivere dei,
come li chiamo io, racconti social
noir carcerari, e qualcuno che scri-
ve bene mi rimprovera di scrivere
in maniera troppo semplice, a vol-
te di metterci anche la parolaccia,
e io gli rispondo: “Guarda, io pur-
troppo non so scrivere bene, io
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scrivo come parlo”. Perché? Perché
il mio pubblico é la societa, le per-
sone che non conoscono il carce-
re, che non conoscono le dinami-
che del carcere, quindi io cerco di
rivolgermi a una massa pitl grande
possibile, e so che il linguaggio co-
mune mi porta ad avere un pub-
blico piu grande, quindi diciamo
anche che chi usa questo tipo di
linguaggio, il linguaggio giuridi-
co intendo, sbaglia, sbaglia anche
perché sono in pochi che lo capi-
scono. lo credo invece che si possa
parlare di argomenti difficili anche
in modo e con parole piu sempli-
ci, quindi sta anche all'intelligenza
della persona nel cercare di dire la
stessa cosa in maniera semplice,
pero, attenzione, pud darsi che
tanti non abbiano proprio questa
capacita.

Bruno Turci: lo credo che que-
sto tipo di linguaggio sara molto
difficile cambiarlo, modificarlo.
lo sono del parere che sarebbe
bene semplificare, ma da un altro
lato mi chiedo: “Perché dobbiamo
semplificarlo?’, perché questo e
un linguaggio che non e diretto
a tutti, non e diretto al popolo, al
fornaio, perché il fornaio se ha un
problema giuridico va da un avvo-
cato, quindi e chiaro che se il for-
naio va dall'avvocato non sa nean-
che cosa ci sia scritto su quei fogli,
quindi a che scopo fare questo
sforzo di semplificazione? Quello
che pesa realmente é che queste
sentenze sono scritte da uomini
che sembrano scrivere parlando
con se stessi piu che comunica-
re con le persone che poi quelle
sentenze le dovranno leggere, e
cercare di capire che ne sara della
loro vita.

Elton Kalica: Intanto, chi conosce
I'ambiente del carcere si rende
conto da subito come questo tipo
di linguaggio, che viene usato da-
gli operatori di giustizia, non fa al-
tro che creare ancora piu distanza
tra la macchina della giustizia e il
detenuto, l'individuo solo e diso-
rientato. Quindi la prima necessita
che le persone hanno é quella di
capire cosa c'e scritto sul foglio che
gli & stato dato. E questo gia dimo-
stra quanto siano forti e pesanti gli
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effetti che questo tipo di linguag-
gio ha su chi poi & il soggetto/in-
terlocutore principale della mac-
china della giustizia. Si tratta di un
continuo senso d'impotenza nelle
diverse fasi: durante il processo e
durante l'esecuzione della pena.
Si tratta di tempi lunghi dove il
processo di trasformazione tocca
ogni aspetto fisico/mentale/com-
portamentale. Il cambiamento in-
veste quindi anche il linguaggio,
perché nella vita di tutti i giorni la
comunicazione ci serve, speciale-
mente se ci troviamo in situazioni
nuove. In carcere invece diventa
un ostacolo, quindi hai bisogno
di qualcuno che ti traduca, che ti
spieghi, hai bisogno soprattutto
dell'avvocato, che vai a pagare,
perché magari non sei capace di
fare neanche una semplice istan-
za, chiedere una cosa semplice
senza il suo aiuto, proprio perché
lui possiede le conoscenze tecni-
che che tu non hai.

Il linguaggio giuridico pertanto si
rivela anche un esercizio di potere.
Si manifesta il dominio attraverso
una terminolgia conosciuta a po-
chi, alla cerchia chiusa dell’istitu-
zione. lo credo quindi che sia una
cosa buona e giusta quella di ten-
tare di impegnarsi perché le cose
cambino.

E vero che anche in altri campi,
come quello medico c’& questa
tendenza a usare un linguaggio
che poi continua a riprodurre il
rapporto di potere, perod i pazienti
hanno delle armi per difendersi,
in quanto uomini liberi e in pie-
no possesso di tutti i diritti. Il de-
tenuto invece e privo di difese,
in quanto isolato. Basta ricordare
che il Codice Penale & uno dei piu
vecchi in Europa, per capire quan-
ta inerzia ci sia nel volere il cam-
biamento.

lo credo che se le sentenze, se le
ordinanze, se le circolari, se tutto
diventasse piu semplice questo
andrebbe a beneficio soprattutto
dei detenuti. Ma a quel punto ci
sarebbe ancora piu conflitto tra
una istituzione che tende a chiu-
dere spazi e l'individuo che tenta
di riconquistare spazi. E allora bi-
sogna mettersi nell’'ordine delle
idee che non é facile cambiare il
linguaggio giuridico.

Ornella Favero: lo spesso ho la
sensazione che troppi detenuti
siano molto piu convinti di me
che “in fondo il linguaggio tecnico
serve”. lo non sostengo che uno,
invece di dire “omicidio preterin-
tenzionale”, debba inventare una
espressione piu semplice, quella &
una formula tecnica, ma guardia-
mo la forma usata in frasi di questo
genere “Interposto appello avverso
la decisione richiedevasi I'assolu-
zione con ampia formula facendosi
notare che la pistola Beretta di cui
allimputazione non era sull'auto...
ma sull'autovettura sotto il sedile...
richiedevasi la riduzione al minimo
edittale della pena con concessione
delle attenuanti generiche...” Allo-
ra, tutte queste forme, “richiede-
vasi", “interposto appello avverso’,
“facendosi notare che’, & proprio la
forma che é terribile.

E interessante che quando in
redazione abbiamo incontrato un
gruppo di magistrati con funzioni
diverse, gip, gup, pubblici mini-
steri, e gli abbiamo fatto una do-
manda sul linguaggio giuridico, ci
sono stati due partiti, perché alcu-
ni sostenevano che l'uso di questo
tipo di linguaggio evita che ci sia-
no ambiguita e possibili interpre-
tazioni discordanti, quindi € a tu-
tela, praticamente, della persona a
cui & rivolto. Ma qualcuno ha am-
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messo che ci sono molti abusi. Al-
lora, per esempio, la costruzione e
I'uso di queste forme impersonali,
e poi ancora l'uso del latino credo
che davvero non abbiano nessuna
giustificazione. Qualcuno dice che
quel latino serve a rendere meno a
rischio di interpretazioni errate le
sentenze, io non ci credo.

Volevo in proposito citare il testo
“Il delitto non sa scrivere”, che ri-
guarda anche come sono scritte
le perizie e gli atti processuali, che
secondo uno degli autori, il crimi-
nologo Alfredo Verde, rischiano di
essere “Sistemi rigidi al fine di tes-
sere trame volte essenzialmente a
escludere anziché a comprendere,
ad espellere [alterita, la diversita,
anziché accoglierne gli aspetti vi-
tali, a stigmatizzare la diversita del
deviante anziché riconoscerne I'u-
manita e la continuita”.

Queste perizie per esempio, oppu-
re il linguaggio processuale, alla
fine rendono la persona che é i
davanti qualcosa di diverso da noi,
€ questo secondo me un elemento
interessante, che e simile a quel-
lo che noi troviamo anche in un
certo tipo di giornalismo, si deve
sempre raccontare la persona
che ha a che fare con la giustizia,
che ha commesso reati, facendo-
ci immaginare che sia diverso da
noi, e quindi si crea una distanza
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ancora maggiore usando questo
linguaggio, e la persona che viene
raccontata cosi diventa un mostro,
diventa un mostro nelle perizie,
nei processi, nelle sentenze, gli si
toglie totalmente l'umanita, e il
linguaggio secondo me contribu-
isce tantissimo a questo.

Una cosa curiosa poi che succede
qui dentro e che molte persone
detenute spesso, volendo imitare
il linguaggio dei magistrati, quan-
do devono scrivere ai magistrati,
per chiedere un permesso, una
misura alternativa, usano un lin-
guaggio mostruoso, forse perché
si crea questa idea che, siccome
il magistrato usa quel linguaggio
ed ha un potere, io devo cercare di
rispondergli usando un linguag-
gio simile, no? quindi le lettere
che partono da qui, scritte dalle
persone detenute, sono spesso in-
credibilmente infarcite di parole e
forme contorte, e c'® sempre qual-
cuno che le scrive per tutti, e quasi
sempre é quello che ha lo stile piu
barocco, che piu ricalca il linguag-
gio delle sentenze.

Clirim Bitri: Allora, noi stiamo
parlando delle parole scritte per le
sentenze, o no? le sentenze scrit-
te, le parole che vengono scritte
in quei fogli di carta. Il problema
e che nel diritto, oltre a quello

che é scritto, c’e il diritto vivente,
I'interpretazione che da un'intera
magistratura a quelle parole. Per-
ché si chiama diritto vivente oltre
a quello scritto? Se una sentenza e
scritta, lui te la da, la leggi, io che
la leggo non capisco niente, perd
l'interpretazione che viene data
dal CSM, dalla Corte Costituziona-
le, dalla Cassazione, si chiama di-
ritto vivente, allora quella singola
parola che per me non ha signifi-
cato per loro ha tutta un’interpre-
tazione.

Michele Cortelazzo: Pero lei ha
detto una cosa importante, “per
loro”, & questa la parola chiave.

Ornella Favero: Si, “loro” sono i
giudici, certi magistrati che crea-
no una distanza abissale tra loro e
“il resto del mondo”. Ma anche un
certo linguaggio usato nel percor-
so rieducativo del detenuto ¢ inte-
ressante. Per noiin realta una scuo-
la straordinaria di comunicazione,
ma per tutti intendo, i detenuti, i
volontari, le persone come me,
sono gliincontri con gli studenti. E
io qualche volta sento le persone
detenute che parlano di “sintesi,
ipotesi trattamentale”immaginan-
do che lo studente capisca, per-
ché ormai anche loro hanno inte-
riorizzato queste mostruosita. La
sintesi, si chiama proprio cosi, “la
sintesi, I'educatrice mi deve fare la
sintesi”, € la relazione che fanno gli
operatori sul comportamento, sul
percorso della persona detenuta,
e poi c’e “l'ipotesi trattamentale”,
il trattamento & questa cosa che
non si capisce cosa sia, per cui il
detenuto deve venire: “trattato”
per poi essere riammesso nella so-
cieta. Gia la parola “trattamento” &
abbastanza mostruosa, perché noi
discutevamo che anche il percorso
di risocializzazione deve essere un
percorso di scambio con la socie-
ta in cui il cambiamento avviene
perché ti confronti con il mondo
esterno, non perché qualcuno ti
prende, ti tratta come i rifiuti da ri-
ciclare e ti trasforma in qualcosa di
diverso. Quindi & complicato que-
sto mondo, perché anche rispetto
al linguaggio giuridico-carcerario
ci sarebbero veramente da dire
tantissime cose.
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Michele Cortelazzo: lo qui ho par-
lato del linguaggio degli operatori
del diritto perché ovviamente mi
e stato chiesto ed & anche il luogo
adatto per parlare di questo, ma
io sono assolutamente cosciente
che per i medici & la stessa cosa,
per gli ingegneri ¢ la stessa cosa,
gli operatori ecologici la stessa
cosa, pero qual e la differenza tra
l'operatore ecologico e il giudi-
ce? Se l'operatore ecologico deve
parlare del trattamento dei rifiuti,
usera dei termini tecnici ma inseri-
ti in un discorso che & lo stesso, in
una costruzione del discorso, che
e la stessa che useremmo oggi per
dire, che ne so?, che fa caldo. Men-
tre il problema di fondo e che i ter-
mini tecnici, i termini necessari del
diritto vengono inseriti in un tes-
suto sintattico, fatto di frasi lunghe
e complicate, confuse, che non e
quello della lingua di tutti i giorni.
Allora uno puo dire: ma sono solo i
giudici, gli avvocati che fanno que-
sto? Tenete presente che io non
distinguo tra professore di diritto,
giudice, avvocato, commissario di
polizia, perché provengono tutti
dalla stessa formazione iniziale, ed
e li che si gioca questa cosa.

lo non so se avete un’idea dell’as-
surdita, forse necessaria, della pro-
va di scrittura piu tipica in Italia
che & l'esame di maturita, allora
I'esame di maturita adesso e un po’
cambiato negli ultimi anni, ma nel-
la sua struttura di base in che cosa
consiste? Si prende una frase di un
genio chein quattro righe ha detto
delle verita bellissime e si chiede
ad alcune migliaia di ragazzi di 19
anni sotto stress di scrivere quattro
o cinque pagine. Ma se si vuole ve-
dere se lo studente sa usare bene
la grammatica, perché si chiede
questo attraverso un esercizio di
amplificazione, invece di chiedere
unriassunto, di chiedere una sinte-
si, appunto? Questa e un po’l'idea
che la cultura italiana da secoli ha,
di che cosa vuol dire scrivere bene,
scrivere bene vuole dire scrivere
tanto e complicato. Allora é chia-
ro che, da un certo punto di vista,
chi scrive di diritto realizza nel
modo migliore da questa prospet-
tiva questa idea dell'amplificazio-
ne, allora se io facessi un corso di
scrittura per giuristi la prima cosa
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che gli proporrei e di esercitarsi a
togliere moltissimo, a togliere, loro
sono abituati ad aggiungere, a
dire tante parole per esprimere un
concetto, io li condannerei, se mi
permettete questa metafora, ave-
te scritto quattro pagine? io scom-
metto che la stessa cosa riuscite a
scriverla in due pagine garanten-
do la stessa mancanza di equivoci.
Poi c'@ un‘altra cosa sempre a que-
sto proposito: chi e il padrone
della lingua? La lingua non ¢ pro-
prieta di un settore, ma & proprieta
dell'intera comunita dei parlanti, e
quindi se una parola ha un deter-
minato significato o in ambito tec-
nico viene espressamente definita,
per esempio quando si parla di
incidente probatorio, un incidente
probatorio & un elemento del pro-
cesso che viene svolto in queste
determinate circostanze con que-
ste determinate caratteristiche,
ma se non c'€ questo, i padroni
della lingua sono quelli che stan-
no fuori, non fuori da qui, fuori dai
tribunali, perché non c’é niente piu
della lingua che sia un bene collet-
tivo, come l'aria stessa.

Quindi cosa voglio dire? O ab-
biamo dei processi di definizione
espressi nei testi di legge e quin-
di vuole dire che quella parola &
diventata un termine tecnico, se
no gli operatori del diritto devono
soggiacere alle regole di tutti per-
ché non hanno potere sulla lingua,
hanno il potere su altre cose ma
non hanno potere sulla lingua.
Molti, quando affronto queste
questioni, mi hanno detto: “Non
creda di cambiare il mondo con
questa idea della semplificazione
del linguaggio’, io ho risposto che
non sono disposto a scommettere
niente che poi questo avra effet-
to immediato, perd se permette
di iniziare a far venire fuori una
consapevolezza di queste cose, io
lo ritengo gia un risultato. Effetti-
vamente, voi avete insistito molto
su questa questione del potere,
che poi & diventata del ruolo, che
poi & diventata del dominio, che
e diventata della casta, che sono
tutti in parte sinonimi, parole che
vogliono indicare la stessa cosa,
quello che a me pare importante &
che se c'@ questa casta, non & una
casta professionale, nel senso di

una professione, ma di un intero
mondo nel quale ci sono persone
che giocano in ruoli diversi, ma
che sono fatte tutte con lo stampi-
no, tanto & vero che un magistrato
se si stanca di fare il magistrato che
cosa fa? Da le dimissioni e poi fa
I'avvocato, ne abbiamo molti casi,
in America molti di piu li & proprio
la normalita, il che vuol dire che &
la stessa funzione svolta in ruoli di-
versi.

lo so benissimo che questa idea di
non riuscire a trovare il tono giusto
rispetto alla situazione comunica-
tiva e agli interlocutori che si han-
no davanti € una cosa che spesso
molti di noi abbiamo, pero devo
dire i professori di giurisprudenza
piu di tutti. Adesso vi racconto un
piccolo fatto: quando € venuto a
Padova all’'Universita Gianrico Ca-
rofiglio, ha fatto una lezione da me
e una lezione dai colleghi di giuri-
sprudenza, io I'ho accompagnato
per cortesia e appena € entrato gli
studenti si sono alzati in piedi. Ora
che entri il professore in un corso
di giurisprudenza e gli studenti
si alzano in piedi, & una cosa che,
io ho insegnato in altri Paesi oltre
I'ltalia, non mi & mai, mai capita-
ta, quando succede un fatto del
genere uno ha una chiave di let-
tura per molte altre cose. Allora
chiara una cosa, che i giuristi non
sono capaci di scrivere in maniera
semplice perché nessuno glielo ha
mai insegnato, nessuno ci ha mai
provato, io resto dell'idea che la
provocazione piu grande & quella
di cercare di far vedere che si pos-
sono scrivere testi che dal punto di
vista giuridico sono inappuntabili,
che hanno un livello stilistico co-
munque alto, ma facendolo attra-
verso frasi brevi, attraverso capo-
versi che sono fatti di piu frasi. Sara
difficile cambiare? lo credo che
sara lungo cambiare, forse sara
meno difficile quanto piu si svilup-
pa lo spazio giuridico europeo.

La mia idea & che comunque in
uno stato democratico del ventu-
nesimo secolo non & ammissibile
che un settore fondamentale della
cultura di quel Paese usi una lin-
gua che non & usata nel resto del
Paese, e che questa lingua diversa
serva solo in minima parte a ga-
rantire esattezza e univocita.£y
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Dopo tanto silenzio,

FINALMENTE

ILRACCONTO DI SE

a cura di Angelo Ferrarini,

responsabile con Donatella Erlati del laboratorio
di scrittura di Ristretti al Due Palazzi

iovedi 20 marzo, primavera

secondo Google. Arrivano

due lettere al Gruppo, due
narrazioni di sé. La prima presen-
tata a parte (di Giorgio Fontana),
la secondo qui. E di Mentor, rima-
sto in silenzio per tanto tempo e
ora uscito all'aperto. Per il caffe si
usa la parola“espresso”: si dice del
caffée veloce, fatto al momento,
con la macchina. Ma “espresso” si
usa anche per la parola (penso alla
parole “espressione”. Oppure alla
maestra che mi diceva “esprimiti
meglio!”). Oggi diremo: “Mentor,
dopo tanto silenzio, si & espresso”.
E un passo importante. Il silenzio
a volte e apprezzabile, a volte in-
vece non & quantificabile, misu-
rabile, valutabile: non si sa cosa
la persona pensi, voglia. Mentor &
uscito, si & espresso. Adesso i suoi
pensieri sono qui, piu chiari, espli-
citati, espressi... Caro Giorgio,
caro Mentor, vi rispondo da qui. Il
vostro testo ce l'avete consegna-

to qualche giorno fa e ora viene
letto al e in Gruppo reso noto a
tutti, pubblicato. Quanto tem-
po passa tra una scrittura e la sua
pubblicazione! E prima ancora
di scrivere? Altro tempo, pensie-
ri, parole, giorni, notti. E prima di
tutto c'e la vita: Mentor e Giorgio
prima hanno vissuto e poi hanno
scritto. In mezzo ci sono state ri-
flessioni, pentimenti, delusioni...
Senza quella vita non avrebbero
scritto queste parole. Grazie alla
vita, allora? Forse si. Vi ringrazio
di queste confidenze che conse-
gnate alla scrittura e che rendete
pubbliche. Voi arricchite il Grup-
po, i vostri pensieri diventano no-
stri per mezzo delle parole scritte.
Forse una risposta verra o & gia
nel vento (blowin’n the wind), non
perché smarrita, ma in arrivo. Cer-
chiamo assieme, anche con la let-
tura e la scrittura.

In un libro recente uscito a Nata-
le 2013, Curarsi con i libri (a cura

di due studentesse amanti dei li-
bri, Ella Berthoud e Susan Elder-
kin, edizioni Sellerio), il curatore
scrive: “Ogni libro & un richiamo,
unimmunizzazione, e agisce su
di noi allo stesso modo delle cam-
pagne di prevenzione contro il
vaiolo o la poliomielite. Analo-
gamente, ogni libro vero e vera-
mente letto (e riletto, ndr) ci la-
scia nella memoria una cicatrice
invisibile, un segno permanente,
che dura tutta la vita” (Fabio Stas-
si). Qualche cosa del genere fun-
ziona anche con i nostri racconti
o narrazioni, affidate magari a una
lettera.

Alla fine della lettura, Lorenzo, ve-
nuto ad ascoltare dalla redazione
di Ristretti, commenta: “Le perso-
ne qui scrivono perché vogliono
farlo. Se listituzione venisse qui
ora, vedrebbe persone diverse e ci
vedrebbe in modo diverso. Da una
parte liberta di raccontarsi, dall’al-
tra disponibilita all'ascolto”.#9
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Credevo di avere tanti “amici”,
ma adesso mi rendo conto
che era solo “convenienza”

di Mentor

i chiamo Mentor, sono

nato in Albania il 26

settembre 1985. Come
la maggior parte dei miei con-
cittadini, sono cresciuto un po’
troppo in fretta, poiché, come
ben si sa, nel mio Paese delle
persone, 0 comungue una buo-
na parte, desideravano farsi una
vita in un‘altra nazione, cercan-
do di dimenticare i problemi che
il nostro Paese si portava dietro
dopo gli anni del Comunismo e
dopo la guerra.
Per quanto mi riguarda, ho ini-
ziato a cullare l'idea di andare via
dall’Albania quando ero ancora
un ragazzino, vedendo partire
gli altri ragazzi del mio Paese: ho
cosi deciso un bel giorno di cer-
care una vita migliore in Italia.
Ho provato piu di una volta,
pero senza successo, salendo su
una nave che da Durazzo salpa-

va per raggiungere I'ltalia: ap-
pena arrivato, venivo rispedito
indietro dalle autorita, perché
ero troppo piccolo e sprovvisto
di documenti. Fin quando, insie-
me a due miei amici, restando
nascosto in un camion, riesco ad
eludere i controlli e ad arrivare.

| miei primi pensieri andavano
alla mia Famiglia, che ignara di
tutto mi cercava, senza sape-
re che io ero scappato in ltalia.
Cosi poi ho chiamato un mio
parente che mi ha aiutato con i
documenti e a trovarmi un lavo-
ro onesto. Ed & cosi che volevo
fosse la mia vita, con un lavoro
decente, in modo da poter aiu-
tare me stesso, ma soprattutto
la mia Famiglia.

Andava tutto bene, riuscivo a
lavorare e qualche volta anche
a divertirmi. Sembrava davvero
che la mia vita stesse cambian-
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do, fino a quando ho iniziato a
frequentare locali, a far tardi la
notte, bevendo alcool e comin-
ciando a fare uso di cocaina, tro-
vandomi a un certo punto senza
piu lavoro! la droga, come tutti
sanno, le prime volte sembra
renderti onnipotente: credevo
di poter riuscire a far tutto senza
bisogno di lavorare... - comin-
ciai infatti a spacciare.
Spacciavo, ma soprattutto ne
facevo uso, un uso cosi spro-
porzionato che mi portava pian
piano ad allontanarmi dalla vita
reale e dai miei principi, senza
curarmi piu di niente e di nes-
suno: mi sentivo grande ma era
I'inizio della fine!

Avevo tanti “amici”: ho usato
le virgolette per far capire che
quando ti trovi in certe situazio-
ni é facile avere persone vicino,
ma adesso mi rendo conto che
quella non era amicizia, era solo
“convenienza”. Infatti, quando
mi hanno arrestato, mi sono tro-
vato solo e tutte le persone che
prima mi circondavano perché
avevo coca e soldi, non mi han-
no scritto nemmeno una lettera
per sapere come stavo.

Adesso sto scontando la mia
pena con la consapevolezza di
quanto ho sbagliato. Spero con
tutto me stesso di riprendere la
mia vita per mano e rimetterla
sulla retta via per poter cosi un
giorno tornare ad abbracciare
la mia famiglia che non vedo da
dieci anni.

Un pensiero voglio rivolgerlo a
questo gruppo del quale faccio
parte e grazie al quale riesco
adesso a relazionarmi meglio
con le persone.

Un saluto a tutti!#
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Una lettera al gruppo
ABBIAMO ANCORA CREDIBILITA?

a cura di Angelo Ferrarini

| Gruppo di Scrittura esce
Ala vita, la vita prima del car-

cere e soprattutto il famo-
so deragliamento di cui si parla
nell’altra ala di Ristretti, il Gruppo
di Discussione. Qualcuno comin-
cia a rompere il ghiaccio: si parla
esplicitamente delle scelte che
han portato in carcere.
Ci sono due ordini di discorsi o di
ammissioni: 1) mi sono fatto tra-
scinare dall'ambiente, 2) ho voluto
delinquere. Ma entrambi accetta-
no all'inizio di tutto una scelta pre-

cisa di volonta: voglio fare qualche
cosa di diverso. Perché questo e
ancora un mistero. Non si arriva
ancora alla risposta.

Scrivere significa anche cercarla,
assieme. Cosi i racconti proposti
diventano lettere al Gruppo di
Scrittura. Riflessioni diverse sulla
propria vita passata, narrazioni
piu che racconti in senso proprio
e modi diversi di raccontare e di
riflettere. Esperienze diversissime,
eppure confluenti. Hanno medi-
tato, scritto, portato i testi. E ora

Essere creduti dalle istituzioni,
dopo aver sbagliato piu volte,

e ancor possibile?

di Giorgio

arebbe stato bello nascere
Sgié grandi e nell’'ultima par-

te della vita tornare giovani:
non avrei sofferto a causa delle
scelte di vita sbagliate.
Una di queste sicuramente & |'aver
interrotto gli studi troppo giova-
ne: solo ora, confrontandomi con
il mio passato, capisco quale im-
portanza avrebbe avuto nella mia
vita.
E la grande sofferenza della mia
fantastica compagna, che mi é sta-
ta vicina per 30 anni e che tutt'ora
crede ancora al mio cambiamento.
E i miei due figli, privati per anni
della figura del padre.
Sarebbe stato meraviglioso nasce-
re gia grande: tutte queste soffe-
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renze molto probabilmente non
sarei qui a raccontarle.

Fin da giovane il mio sogno era la
famiglia, avere dei figli, una com-
pagna, che avrei amato tutta la
vita. | miei genitori mi avevano in-
segnato a essere educato e umile
verso gli altri. Ricordo volentieri
una frase che mio padre mi diceva
spesso: “una persona diventa inu-
tile se non conosce I'umilta”
Credo di aver avuto un buon pa-
dre. Parlava pochissimo, mai a
vanvera, pesava tutto. Mia madre
era una persona piu semplice, ma
aveva un cuore grande. Si sono
amati per tutta la vita. Mi ritengo
una persona fortunata di aver avu-
to due genitori fantastici.

li leggiamo. La lettura fara vivere
i pensieri. La lettura ad alta voce
dara spazio alle loro parole nel
gruppo.

La prima narrazione-lettera, & di
Giorgio, cui ha dato come titolo
una domanda che abbiamo fatto
nostra: “Essere creduti dalle isti-
tuzioni, dopo aver sbagliato piu
volte, & ancor possibile?” In realta
€ una domanda a se stesso: per-
ché mi é accaduto? Alla fine cer-
chiamo anche di chiedergli e di
dialogare.#y

Vivevo in una famiglia benestante,
non avevo certo bisogno di fare
rapine per vivere. Mi sono chie-
sto per tanti anni perché non ho
potuto essere una persona come
tante altre. Non sono mai riuscito
ad arrivare a nessuna risposta, se
non quella di nascere gia grande
per non commettere gli errori che
si fanno da giovani.

E oggi cosi, se qualcuno mi chie-
desse perché facevo rapine, gli ri-
sponderei che non lo so.

Non ho mai dato la colpa di tut-
to questo alle solite chiacchiere
che si sentono anche in carcere: il
posto dove sei nato, I'amico che ti
ha chiesto, le disgrazie in famiglia
e tante altre balle! Non ¢ cosi: gli

Orirzzonti



esseri umani (me compreso) sono
perfettamente in grado di capire
intellettualmente dove si trovano
il bene e il male, sia per loro che
per gli altri, ma ad un certo pun-
to cominciano e poi continuano
a commettere gli stessi errori. E
difficile da accettare, ma & cosi.
Nessuno mi ha puntato un‘arma
in testa per farmi compiere dei
reati: ho sempre deciso con piena
coscienza. Sicuramente, data allo-
ra la mia giovane eta, quando ho
commesso il mio primo reato non
immaginavo il rischio cui andavo
incontro, e tutte le conseguenze
negative future che mi attende-
vano. Dalla vita avevo tutto quello
che mi serviva.

Una cosa rimpiango molto e la
ripeto: non aver continuato gli
studi. Forse, dico forse, non avrei
intrapreso la strada da rapinatore.
Certo, fino all'eta di 18 anni fare il
rapinatore non era quello che de-
sideravo. Avevo vissuto una bellis-
sima infanzia. La mia meta sin da
piccolo era quella di entrare alla
grande nel mondo dell'edilizia,
mio fratello aveva una ditta edi-
le, mio padre svolgeva anche lui
guesta attivita: non vedevo l'ora
di compiere 14 anni per poter co-
minciare a lavorare.

Mi son voluti 30 anni per rendermi
conto che la vita € un dono mera-
viglioso.

Il mio sogno era cominciato nel
1976, anno del libretto di lavoro:
lavoravo sodo ma mi piaceva, la-
vorare non mi pesava, anzi, era per
me una grossa soddisfazione.

Ma ecco, dopo cinque anni, la mia
vita cambio totalmente: nel gen-
naio 1981 varco le porte del car-
cere per la prima volta, avevo 18
anni. Per i miei genitori e stato un
durissimo colpo, pensavo a mio
padre che mi aveva sempre inse-
gnato l'onesta.

In quegli anni il sistema carcerario
non era certo quello di adesso, sia
per il modo di scontare la pena, sia
per il tipo di persone allora dete-
nute. La Legge Gozzini era allora
un sogno ancora nel cassetto, ti
sbattevano da un carcere all'altro
e le proteste dei detenuti erano
l'ordine del giorno, non avevamo
nulla da perdere a farlo.
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Il mio primo impatto con il carcere
direi che e stato abbastanza cru-
dele: nel giro di 6 mesi mi hanno
fatto girare 5 carceri, con il piacere
finale di essere trasferito definiti-
vamente nel carcere dell’Asinara,
sicuramente, allora, un posto non
adatto per una persona che per la
prima volta in vita provava il car-
cere. Erano gli anni degli omicidi
in carcere, delle proteste molto
dure, in certe carceri c’era pure un
codice darispettare altrimenti non
avevi scampo di sopravvivenza
Non potro mai dimenticare il pri-
mo giorno che arrivai a LAsinara.
Prima di farmi entrare in dirama-
zione (sezione) il comandante mi
fece l'interrogatorio: mi chiese a
chi appartenessi. Non riuscivo a
capire a cosa si stava riferendo. Mi
chiese se appartenevo a qualche
famiglia. Capii allora a cosa allu-
deva e sorridendo gli risposi: Si,
appartengo alla famiglia dei po-
lentoni. Si mise a ridere.

Non erano anni simpatici: nelle
carceri esistevano vere e proprie
guerre. All'Asinara ci feci 2 anni e
mezzo. Nell'agosto 1983 il Magi-
strato di Sorveglianza mi concede
la liberazione condizionale. Giu-
rai a me stesso che non avrei mai
piu varcato la porta di un carcere,
dimenticandomi purtroppo che
quando si & giovani, e cosi stupidi,
si continua a commettere gli stessi
errori.

Una volta fuori, iniziai nuovamen-
te a lavorare. Fortunatamente la
mia grande soddisfazione era il
lavoro. Mi trovo una compagna,
cerco di dimenticare gli anni di
carcere. Nel 1988 ho gia due figli,
non mi manca nulla, sono inna-
moratissimo della mia famiglia, il
lavoro va a gonfie vele, insomma
tutto funziona a meraviglia.
Ancora oggi mi chiedo come una
persona possa tornare a delinque-
re dopo aver avuto tutto quello
che desiderava. Lo dico perché
questo é accaduto: nel 1991 torno
a commettere una rapina, in terri-
torio austriaco. Vengo arrestato lo
stesso giorno. Ho pensato subito
alla mia compagna e ai miei due
figli: ero riuscito a distruggere un
sogno meraviglioso.

La condanna fu pesantissima: 10
anni. Per mia fortuna, la mia com-
pagna mi & sempre vicina, portan-
domi a colloquio i figli due volte al
mese. Il carcere austriaco in quegli
anni era durissimo. Nel 1994, dopo
quasi 4 anni, riesco ad ottenere il
trasferimento in Italia per scontare
il resto della pena e vengo trasfe-
rito al carcere di Padova. Nel 1996
comincio ad uscire in permesso
premio. Ero riuscito a salvare la mia
famiglia — e la mia famiglia non mi
aveva abbandonato: questo mi
dava fiducia ancora una volta per
il mio futuro. Nel carcere di Pado-
va mi trovo bene. Prima faccio un
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periodo come volontario biblio-
tecario; alcuni mesi dopo come
volontario per assistere pazienti
colpiti da distrofia muscolare; nel
1997 usufruisco della semiliberta,
lavoro sempre nel campo dell’edi-
lizia; nel 1998 mi viene concesso
I'affidamento in prova ai Servizi
Sociali; nel 1999 termino di scon-
tare la pena e torno libero.

Mi dedico anima e corpo al mondo
del lavoro e alla mia famiglia. Nel
2002 vengo assunto da una grossa
ditta di costruzioni con mansione
di responsabile di cantiere, la paga
e alta, mi da modo di vivere bene,
lavoro in varie zone del nord Italia,
il lavoro va bene ed il mio rappor-
to con la mia famiglia e tornato
alle stelle, ma... ma la tentazione
di commettere altre rapine era
nell'aria.

Il 2005 é stato I'anno decisivo per
rendermi conto che non avevo piu
spazio né motivo per commette-
re altri reati: durante una rapina
muore un mio amico. Giurai a me
stesso che non avrei mai pit com-
messo un reato. Ero arrivato al fa-
moso bivio!

La giustizia nel febbraio 2006 vie-
ne a bussare alle porte di casa per
un reato commesso nel 1991. Mi
arrestano. Faro solo un mese, in
quanto il tribunale del riesame mi
scarcera perché si tratta di un rea-
to di 15 anni addietro e non c’e piu
la pericolosita di reiterare il reato.
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Nel frattempo svolgo sempre il
mio lavoro, fino al 2010 quando la
sentenza per questo reato diventa
irrevocabile. Nell'aprile 2010 quin-
di mi costituisco in carcere: non
volevo avere nessun debito con
la giustizia. Avevo gia preso la mia
saggia decisione, dopo la morte
del mio amico. Nell'ottobre 2010
mi verra concessa la semiliberta,
continuo il mio lavoro. A dicem-
bre, sempre 2010, finisco di scon-
tare la pena.

Avevo ancora un debito con la
giustizia in merito alla rapina in
cui aveva perso la vita il mio ami-
co. Cosi, nel 2011, vengo condan-
nato in primo grado, nel 2012 in
appello. Nel frattempo continuo a
lavorare, finché nel maggio 2013
la Cassazione conferma la condan-
na: ero gia preparato e convinto di
poter saldare l'ultimo mio debito.
Mi costituisco di nuovo presso il
Carcere di Padova per concludere
definitivamente con un passato
che non mi appartiene piu. Pecca-
to che per capirlo ci son voluti 30
anni.

In questi mesi di carcere mi sono
chiesto piu volte quale sia l'inte-
resse a dimostrare a qualcuno del
mondo esterno che una volta fuo-
ri non commettero piu reati: me
lo chiedo perché so per certo che
non sard mai creduto. Purtroppo,
non conosco neanche il modo per
poterlo fare.

Mi faccio anche un’altra domanda:
con quale diritto io chiedo aiuto
alle Istituzioni, dopo aver tradito
la loro fiducia piu volte. Siamo cosi
sicuri che l'art. 27 della Costitu-
zione sia un diritto acquisito, per
sempre, da persone che per tan-
ti anni hanno commesso reati e
mentito alle Istituzioni?

Il pianeta carcere non appartiene
al mondo esterno. E un mondo
separato. || mio passato ha fatto
si che la societa esterna si dimen-
ticasse dei miei diritti. Del resto,
spesso e volentieri io stesso li ho
calpestati, prima con i reati e poi
con un rapporto ottuso, demago-
gico ed egoista, contrario al dialo-
go. Finché in passato continuavo
a mentire alle istituzioni, mi era
impossibile dimostrare la buona
volonta di volermi reinserire.
Detto cio, continuo a farmi quel-
la domanda, senza pero riuscire
a trovare risposta: persone che
come me per tanti anni hanno
commesso reati, hanno mentito
alle Istituzioni (e queste mi ab-
biano dato piu di una possibilita)
come possono essere credute?
Persone che, arrivate al famoso bi-
vio, decidono definitivamente di
chiudere con un passato negati-
vo estremo, stanche di mentire, in
quale modo possono dare garan-
zie di credibilita al mondo ester-
no? Chi pensa di conoscere una
qualche risposta si faccia avanti!Za
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L’'ULTIMA VOLTA /ILFATO

di Sofiane Madsiss

Come diceva l'uomo sabbia in Spiderman 3: io non sono cattivo, ma il mio
fato lo é. Sembra una scusa da scaricare sul destino, ma non e cosi, perché
tante volte, uno si trova coinvolto in una situazione che non ha mai pro-
grammato o pensato. Se ci pensiamo bene la vita é tutta buio, anche se ce
la luce del giorno, e cerchiamo di programmare il nostro futuro, e il futuro
non é mai certo, perché basta un ritardo di 5 minuti, e tutto il percorso
della vita cambiera, come ad esempio quello che é successo a me.

Era il lontano 1995, vivevo a Fi-
renze, con tanti miei paesani,
spacciavamo droga. Era un giorno
d'estate, faceva caldo, io abitavo
in una roulotte dentro un campo
di zingari italiani. Verso le 6 di sera
sono uscito con la bici a fare un
giro. Dopo 30 minuti sono tornato
al campo, all'entrata mi ha fermato
la squadra antidroga, mettendomi
le manette e portandomi in caser-
ma, senza un motivo. Dopo quasi
tre ore mi sono trovato in carcere
senza sapere il perché. Dopo due
giorni di angoscia (era il mio pri-
mo arresto) incontro il GIP che mi
interroga. Accusa: vendita di un

pezzo di droga a un tossicodipen-
dente. Non era vero, ma alla fine
sono stato condannato a sei mesi
di reclusione, perché come sem-
pre i poliziotti hanno ragione. Alla
fine chi sono davanti a loro? un
semplice clandestino.

Fatti i sei mesi, sono stato scarce-
rato. All'inizio ho cominciato a cer-
care casa, ma senza esito: non era
facile per un clandestino trovarla.
Ho continuato a dormire in una
casa abbandonata, con dei paesa-
ni.

Un giorno, era la primavera 1996,
ero con amici in un parco a festeg-
giare la scarcerazione di un nostro
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paesano. Abbiamo cominciato a
bere e a scherzare. A un certo mo-
mento abbiamo cominciato a par-
lare di un nostro rivale, e abbiamo
deciso di dargli una lezione puni-
tiva, cosi non picchia pit nessuno
del nostro clan. Ma qui entra una
nostra brutta abitudine, di armar-
ci di coltelli, non per uccidere, ma
solo per sfregiarlo o fargli paura.

E andata diversamente, perché lui
s'e difeso, era un ragazzo alto e ro-
busto. Lo abbiamo fatto cadere ed
abbiamo cominciato a infierire su
di lui con i coltelli. Alla fine lo ab-
biamo lasciato a terra morente, in
un lago di sangue e siamo scappa-
ti.

Due giorni dopo sento al telegior-
nale la notizia della sua morte. A
quel punto ho deciso di andar via
dall'ltalia, e mi sono rifugiato in
Francia.

Dopo due anni sono tornato con
documenti falsi. Nel frattempo
hanno arrestato i miei amici, men-
tre io ho continuato a vivere a Pa-
dova senza problemi, fino al mio
arresto per spaccio. In quel mo-
mento ho pensato: sono ricercato
per omicidio. Me lo comunicano
dopo un anno e due mesi di gale-
ra e 10 mesi di arresto domiciliare.
Ma non mi hanno detto niente al
momento e quindi ho pensato
che non ero ricercato per omici-
dio. Non sapevo di essere stato in-
vece condannato a 18 anni di ga-
lera, perché non pensavo checé¢la
condanna in contumacia.
Comunque ho continuato la mia
vita convivendo con una donna
senza dirle niente del mio passato.
Passano 10 anni, fino al 2010. Un
giorno d'estate, mi sveglio alla so-
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lita ora, faccio colazione, accendo
il mio PC per vedere se ci sono
messaggi, ma il PC ha cominciato
a dare i numeri, perché era stato
infettato da tanti virus. Allora mi
son messo a fare pulizia per elimi-
narli. Verso le 17.30 sono uscito di
casa con il motorino, passando per
la casa di mio cugino, dove sono
rimasto fino alle 18, perché dove-
vo andare a prendere la macchina
dalla mia donna, che lavora nel
centro storico. Per strada mi sono
ricordato che dovevo pagare la
luce. Torno a casa a prendere la
bolletta.

Dietro molte

scelte difficili c’é

una situazione di
miseria, degrado,
mortificazione,
violenza - ma anche
una scelta di volonta

he dira il povero ragazzo

uscito nel parco e visitato
dai suoi ex amici e colleghi di
spaccio, arrivati armati di cat-
tive intenzioni e soprattutto di
coltelli? “La vita mi ha giocato
proprio un brutto scherzo’, -
avra pensato vedendo il prato
girarsi. Chiamalo fato, questo
scherzo con nomi precisi e
intenzioni via via piu definite,
decisive, fatali.
Il racconto di Sofiane (racconto
con una cornice di commenti)
adotta un meccanismo che
si chiama straniamento, e ha
come scopo quello di deforma-
re I'abituale visione delle cose.
Qui non si tratta del livello lin-
guistico - ricorso a parole fuori
dalla norma, o a un genere
letterario strano, ma di come si
percepisce la realta, spostan-
do 'accento su un fenomeno
neutro — il destino - e dedican-
do minimo spazio al fatto piu
tragico che di quel destino &
una conseguenza, la morte di
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E qui entrail fato, perché ho dovu-
to perdere del tempo, tornando
indietro, quasi 10 minuti, sono an-
dato alla posta, fatto tutto, ripren-
do il motorino e vado verso il cen-
tro. A meta strada vedo un amico
che spaccia fumo, mi fermo e glie-
ne chiedo un po’ Me lo da, arrivo
al primo semaforo, mi ferma la
polizia, e mi chiede dov'e il fumo,
dove I'ho preso, e poi i documen-
ti. Glieli do, ma naturalmente
sono falsi. Hanno cominciato a
sospettare e mi hanno portato in
Questura, e i dopo quasi quattro
ore mi hanno notificato un defini-

tivo di 18 anni per 'omicidio com-
messo a Firenze nel 1996...

Come ho detto all'inizio non vo-
glio scaricare tutto sul fato, per-
ché sicuramente la colpa & mia:
ho accettato di andare con loro a
punire il ragazzo, che poi &€ morto,
senza pensare alle conseguenze.
So di avere sbagliato e me ne ren-
do conto. Sto pagando per que-
sto.

Quello che volevo dire con questa
storia & che tante volte il fato fa i
suoi brutti scherzi. La vita é fatta
cosi, con delle sorprese belle e
brutte e dobbiamo accettarla.£9

un personaggio, di second’or-
dine nel racconto, un ragazzo
entrato nella storia e subito
estromesso, ma che per gli
occhi umani del lettore rimane
senza riscatto né giustizia.

Con lo straniamento ancheil
lettore e portato a stare dalla
parte del male, compatendo il
povero protagonista braccato,
e non seguendo i pensieri che
gli si sono aperti leggendo del
ragazzo ucciso. E alla fine, por-
tato dal racconto, gli sembra
normale lasciarlo la. In que-
sto modo, pero, riflettendo, il
lettore si fa delle domande e il
racconto, a una prima parvenza
diseducativo, diventa morale,
alla rovescia. E tu ti ribelli al
destino narrato.

Destino uno se lo fa. La parola
fato significa “cosa detta’, come
quando uno nasce e la mam-
ma fuori dall'ospedale trova

un amico che le dice: - Che

bel bambino, ha la faccia da
genio! Ecco il destino, dicevano

gli antichi, si configura come
“fato”, cosa detta, quindi parola
definitoria, e andavano da un
prete o da un indovino o da un
vecchio per sentirsi dire una
parola che decidesse la vita. A
volte il nome personale sembra
diventare un “fato”.

Ma il destino uno se lo fa, altri-
menti non ci sarebbero le leggi,
quando per esempio si decide
di scegliere una via di guada-
gno invece di un‘altra. Destino
e anche quello di scegliere

la droga, di vivere in Italia da
clandestino. Dietro molte scelte
difficili c'e una situazione di mi-
seria, degrado, mortificazione,
violenza — ma anche una scelta
di volonta. Quando ti & capitato
di fare questa scelta? Quando
hai deciso? La prima volta della
tuaillegalita... o, questa di
Sofiane, l'ultima volta, quella
che ha deciso la via del carcere.
Tutto destino?

Angelo Ferrarini, dal Gruppo di
scrittura del 22.5.14
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Serve un cambiamento radicale
dei modelli detentivi

Nessuna rieducazione é possibile se noi permettiamo
che le persone possano stare stese sulla branda
imbottite di psicofarmaci, cosi facciamo

il contrario di quello che é il presupposto

per costruire qualcosa che abbia un senso

tenza Torreggiani, ma a dire la

verita é stata oggetto di discus-
sione all'interno del Dipartimento
gia una precedente sentenza del
2009, la sentenza Sulejmanovic.
Devo dire che inizialmente dopo
la sentenza Sulejmanovic, ma an-
cor di pit dopo la Torreggiani, I'im-
pressione era che 'Amministrazio-
ne fosse in un qualche modo fuori
dalla necessita di intervenire. La
sentenza Torreggiani indica dei
parametri di spazio sotto i 3 metri
quadri, sembra fatta in modo piu

Io partirei da un dato, la sen-

rigido di quanto avesse stabilito
la Corte nella sentenza Sulejma-
novic perché esclude qualunque
altro elemento per la configura-
zione del trattamento disumano
e degradante, se ci si trova in una
condizione di spazio inferiore ai 3
metri quadri. Pero sembrerebbe ri-
durre il problema a una questione
di eccesso di numeri rispetto alla
capienza degli istituti, e quindi
qualcuno, piu di uno, diceva che
questa € una questione di com-
petenza del legislatore o al limi-
te di chi ha i compiti di costruire,
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di Francesco Cascini,

Vice Capo del Dipartimento
dell’/Amministrazione
Penitenziaria

(intervento alla Scuola Superiore
della Magistratura)

che non é il Dipartimento come &
noto, prima era il Ministero delle
infrastrutture, oggi e il Commissa-
rio governativo, quindi parliamo
di un'esigenza che e sostanzial-
mente compito di altri soddisfare.
In realta vi devo dire che ovvia-
mente non e cosi, e devo dire che
ci si scontra oggi, e lo dird anche
per esigenze di sintesi forse in
modo un po’ brutale, ci si scontra
con un fortissimo ritardo rispetto
a queste esigenze d'intervento. |
ritardo & dovuto a questioni che
probabilmente in passato non
sono state ritenute importanti. Un
ritardo di attenzione dell'ammi-
nistrazione, che io riassumerei in
due questioni di fondo. La prima e
I'edilizia penitenziaria, si & costrui-
to male, si & costruito male nel
senso che si & costruito dove non
c'era bisogno e in modo totalmen-
te difforme da quelle che sono le
previsioni dell'Ordinamento peni-
tenziario, si sono costruite scatole
di cemento con spazi enormi non
utilizzabili per le attivita dei dete-
nuti e celle piccole e, soprattutto,
si @ costruito spesso dove non ce-
ra bisogno. Oggi ci ritroviamo per
esempio di fronte a una situazione
in Sardegna con oltre 2.600 posti
disponibili e una utenza locale di
poco inferiore ai 1.000 detenuti,
quindi con 1.600 posti in pil in
Sardegna a fronte di carenze enor-
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mi in Campania e in Lombardia.
Una grande frammentazione della
detenzione. Pensate che abbiamo
206 istituti penitenziari, cosa che
finisce in qualche modo per crea-
re un paradosso, un altissimo nu-
mero di personale che continua a
non bastare, nonostante ci siano
38.000 unita di Polizia penitenzia-
ria, non basta.

Per fare un esempio, la Spagna e
a 70.000 detenuti, ha 68 istituti
penitenziari e 22.000 unita. L'85%
della spesa del Dipartimento ¢ il
personale, spese per il personale,
e quindi questo & il primo grande
difetto di fondo, l'inadeguatezza
delle strutture rispetto alle pre-
visioni contenute nella legge e la
totale non considerazione delle
esigenze dovute ai flussi, rispetto
alle varie regioni del paese, con
una grandissima frammentazione.
La seconda questione, e qui mi
scuserei per la brutalita, ovvia-
mente non e riferita ai singoli,
per tantissimi anni il compito
dell'amministrazione penitenzia-
ria € stato quella di contrastare la
criminalita organizzata. Lidea che
il dipartimento dovesse occuparsi
prevalentemente del 41bis, della
massima sicurezza € un fatto, e si
presume anche dalle persone che
sono state scelte nel corso degli
anni per guidare il dipartimento,
provenienti dal mondo dell’anti-
mafia. lo stesso mi sono sempre
occupato di criminalita organizza-
ta, non € un mistero, come i miei
predecessori, questo non vuol dire
che sia un problema per chi ha
amministrato, magari hanno am-
ministrato benissimo, ma lo spirito
con il quale si intendeva dovesse
essere guidata quella macchina
era uno spirito che indicava come
obiettivo quello di occuparsi pre-
valentemente del 41bis e della
massima sicurezza. La ricaduta
di questo mandato si & avuta su
alcune distorsioni organizzative,
per cui al netto anche delle que-
stioni di cui vi ho detto, che cioé
si e costruito male dove non ser-
viva, abbiamo per esempio trova-
to contraddizioni enormi. Faccio
soltanto alcuni esempi. Da Milano,
San Vittore, in realta proprio non
da Milano San Vittore ma dalla
Lombardia si fanno circa 100/150
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sfollamenti al mese. Gli sfollamen-
ti sono un disastro per I'ammini-
strazione penitenziaria rispetto
all'esecuzione della pena, perché
si tolgono dal territorio persone
che hanno bisogno di stare in quel
posto, & la negazione del primo
aspetto del trattamento, i rappor-
ti con il territorio, con le famiglie:
si sparpagliano 150 persone in
85 istituti diversi con la necessita
spesso di riportarli indietro, quin-
di @ un vero e proprio disastro.
Dove si fanno negli anni, diciamo
recenti, i reparti del 41 bis? A Mi-
lano Opera. Milano Opera ha 110
41bis, aveva fino a poco tempo fa
quasi 600 detenuti di alta sicurez-
za, ha un centro clinico che acco-
glieva fino a poco tempo fa oltre
800 persone, insomma un carcere
sacrificato all'esigenza dell’alta si-
curezza. Preferisco tenere li il 41bis
e sfollare i comuni. Un altro esem-
pio, in Campania l'unica reclusio-
ne di massima sicurezza che aveva
il Dipartimento si trovava a 30 chi-
lometri da Poggioreale, a Carinola.
Era un carcere pieno di ergastolani
che provenivano da territori diver-
si da quello campano, e Poggiore-
ale & un altro istituto iperaffollato
dal quale siamo continuamente
costretti a sfollare. Ecco perché é
stato necessario trasformare Cari-
nola in un istituto di reclusione di
media sicurezza, che possa pren-
dere un po’ dei detenuti di Napoli
Poggioreale. Napoli Poggioreale &
il carcere piu sovraffollato in Italia,
quasi 2.700 detenuti, 900 erano i

definitivi, per lo meno ne abbia-
mo tolti 300 di definitivi, perché
dovrebbe essere un circondariale.
Vado rapidamente avanti. Guar-
date vi dico la verita, io su questa
questione degli spazi ho una pas-
sione contenuta. lo sono arrivato
al Dipartimento che c'era appena
stato l'indulto del 2006. | detenu-
ti erano poco piu di 35.000. lo mi
chiedo e lo chiedo a voi che cono-
scete il carcere forse anche meglio
di me, tenere due detenuti in 9
metri quadri, generalmente tanto
sono grandi le celle, due detenu-
ti in 9 metri quadri hanno 4 metri
quadri e mezzo a testa, siamo al di
fuori dei parametri Torreggiani, a
tenerne tre siamo al disotto per-
ché sono tre metri quadri a testa e
con i mobili siamo sotto i parame-
tri. Per me se stanno tutto il giorno
chiusi in cella senza fare nulla da-
vanti al televisore, andando in un
quadrato a fare avanti e indietro
due ore al giorno, & trattamento
disumano lo stesso, cioé io non
credo che risolvendo questa que-
stione noi abbiamo rivoluzionato
il sistema penitenziario, non sono
convinto che risolvere il proble-
ma di dare tre metri e mezzo, un
poco di piu di tre metri a ciascun
detenuto, risolva il problema del
sistema ed & per questo che penso
che 'amministrazione penitenzia-
ria possa fare moltissimo rispetto
alla riorganizzazione complessiva.
Provero a dire quello che si sta
cercando di fare, qualcosa molto
poco abbiamo cercato di fare con

Orirzzonti



i detenuti di Carinola, spostando-
li da Carinola a Sulmona, dove si
era creata una massima sicurezza,
in Abruzzo ci sono pochi detenu-
ti, spostando gli internati, che in
modo assurdo si trovavano in un
carcere di massima sicurezza, in
un altro posto, ma solo per fare
questa operazione c’¢ voluto un
anno. Queste operazioni non sono
per nulla semplici, e hanno una
forte ricaduta anche sui giudici
di Sorveglianza, perché una cosa
era fare il magistrato in un carce-
re come Carinola con 150 perso-
ne con lergastolo ostativo, altra
cosa & avere 300 detenuti comuni
definitivi che ovviamente costitu-
iscono una utenza di gran lunga
diversa. Quindi su questo percorso
credo che ci voglia una condivisio-
ne assoluta con la magistratura di
Sorveglianza per il cambiamento
dei modelli.

Se dovessimo fare un ragionamen-
to solo di spazi io sono in grado di
dirvi, ed & una cosa di cui si parla
poco, quanti sono i detenuti che
si trovano sotto i tre metri quadri.
Perché poi il sovraffollamento ha
ovviamente drammatiche conse-
guenze per me dal punto di vista
dell'offerta trattamentale, della
capacita organizzativa e della mo-
difica dei modelli, piu che sullo
spazio in cella. | detenuti oggi sot-
to i tre metri quadri sono poco piu
di 3.500 - 3.550 per la precisione,
dopo la sentenza Sulejmanovic
abbiamo istituito un modello di ri-
levazione automatica degli spazi,
ma bisogna dire anche che la no-
stra capienza regolamentare é tra
le piu alte d’Europa, il nostro siste-
ma prevede 9 metri quadri per una
persona, i parametri di Strasburgo
delle volte sono piu bassi. Negli ul-
timi due anni gli spazi sono anche
aumentati, sono stati consegnati
molti nuovi padiglioni, certo c'e
un grosso problema strutturale
sul quale non mi trattengo, ma co-
munque la previsione di aumento
dei posti pud consentire non di
superare il problema per tutti ma
di considerarlo estremamente ri-
dotto. D’altra parte nel 2010 ave-
vamo 69 mila detenuti, ieri siamo
a 61227, quindi siamo anche sot-
to il numero che porto nel 2006 il
primo indulto, quando i detenuti
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erano 61400. Pero non voglio fare
un ragionamento solo di spazi, sul
quale probabilmente si potra ot-
tenere anche una proroga da Stra-
sburgo.

Voglio allora dire rapidamente
quello che stiamo cercando di
fare, perché io sono convinto che
su questo la magistratura di Sor-
veglianza abbia un ruolo determi-
nante. Noi, innanzi tutto, stiamo
cercando di riorganizzare la de-
tenzione secondo due parame-
tri di fondo, che sono quelli della
separazione tra detenuti definitivi
e quelli giudicabili, e sulla territo-
rialita, stiamo cercando di riorga-
nizzare il sistema, e c’® molto da
fare su questo per cercare di dargli
piu ordine, una maggiore omoge-
neita. E su questo intendiamo fon-
dare un cambiamento radicale
dei modelli detentivi. Che cosa
intendo? lo credo che la quoti-
dianita penitenziaria sia I'aspetto
che piu grava sull'attuale sistema,
noi oggi abbiamo un sistema per
il quale i detenuti vivono la loro
vita nelle camere detentive, la vita
detentiva si svolge allinterno di
celle sovraffollate fatiscenti, dove
ci sono ambienti promiscui. Que-
sto e il primo punto sul quale noi
dobbiamo intervenire, una norma
dell’Ordinamento  penitenziario
del 1975, sono passati 40 anni,

dice che quelle sono camere di
pernottamento, se noi non diamo
attuazione a quella norma pos-
siamo anche recuperare in termi-
ni di spazio, ma non cambiamo il
modello di detenzione, il modello
che implica la vita all'interno del-
la camera detentiva, nessuna rie-
ducazione e possibile se noi per-
mettiamo che le persone possano
stare stese sulla branda imbottite
di psicofarmaci, cosi facciamo il
contrario di quello che ¢ il presup-
posto per costruire qualcosa che
abbia un senso, non dico la riedu-
cazione, ma far passare il tempoin
modo che abbia un senso.

Allora il primo obiettivo & creare le
condizioni per spostare le persone
dalle camere detentive, questo lo
possiamo fare se organizziamo gli
istituti e soprattutto se creiamo gli
spazi, che in molti casi sono sta-
ti eliminati e destrutturati ma ci
sono, dove i detenuti possono sta-
re insieme, divisi, secondo un‘altra
norma ampiamente disapplicata,
in gruppi omogenei in modo da
poter consentire la creazione di
una piccola comunita, dove i dete-
nuti perlomeno possano mangia-
re insieme, trascorrere del tempo
alla scuola insieme, piccoli luoghi
dove, tra l'altro, secondo I'Ordina-
mento penitenziario, I'Art. 6, biso-
gnerebbe stare durante il giorno.
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Noi siamo convinti che questo
inciderebbe in modo radicale an-
che su un‘altra questione di fon-
do, che & quella del rapporto tra i
detenuti e il personale che opera
all'interno degli istituiti. La vita in
sezione dipende esclusivamente
dalla polizia penitenziaria, il dete-
nuto non ha un altro interlocutore
qualunque bisogno abbia, dal mal
di denti, all'esigenza di un cuscino,
alla mancanza di soldi, alla voglia
di fare una telefonata, tutto passa
per la polizia penitenziaria e grava
sulle spalle delle polizia peniten-
ziaria, realizzando una doppia fru-
strazione, del detenuto che non
ha l'interlocutore giusto, e del po-
liziotto che non & in grado di dare
le risposte di cui il detenuto ha bi-
SOgno, con uno stress reciproco, e
non possiamo negare che questo
spesso conduce a un conflitto for-
te e anche violento. La convivenza
€ una cosa complicata per tutti fi-
guriamoci nel carcere tra persone
che hanno anche destini e caratte-
ristiche diverse. Il primo obiettivo
deve essere quello di abbassare
la tensione che é prodotta dalla
cattivita e dall’assenza di rispo-
ste. Spostare i detenuti e portarli
negli spazi comuni significa allen-
tare questa tensione e dare anche
ai giudici di Sorveglianza strumen-
ti per conoscere le persone. Oggi
si valuta una persona prevalente-
mente se ha fatto o non ha fatto
una infrazione disciplinare, perché
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di frequente non c'e la possibilita
di conoscere una persona, e vi dird
di piu, a volte quando un detenuto
fa un’infrazione disciplinare é diffi-
cile distinguere se qualcuno I'ha
indotto a farla, perché per le con-
dizioni in cui vive avrei dei dubbi
a dire che é colpa sua aver deter-
minato un'infrazione disciplinare.
Allora il punto e ridare condizioni
di vita minime di comunita senza
voler arrivare al lavoro per tutti,
magari ci si puo arrivare dopo. Ma
tra le condizioni disumane e il la-
voro, in mezzo c'é ancora molto da
fare. Questo tentativo di non fare
nient’altro che applicare le regole,
spostare i detenuti dalle sezioni e
portarli in spazi comuni, noi spe-
riamo che sia accompagnato dalla
magistratura di Sorveglianza, per-
ché sono indicazioni precise che
noi abbiamo dato.

E un percorso difficile perché
culturalmente trova fortissime
resistenze.

Veniamo da trent’anni di un‘impo-
stazione esclusivamente orientata
verso le esigenze di sicurezza, ba-
sta osservare qualunque istituito
dal punto di vista della sua struttu-
ra architettonica per comprendere
come sia pensato in funzione di
esigenze di controllo e di sicurez-
za, tutto & orientato verso l'inter-
no, basta contare gli sbarramenti
dei cancelli che furono ideati dal
generale Dalla Chiesa per evitare
i sequestri di persona dall'interno

all'epoca del terrorismo, quei mec-
canismi sono rimasti identici, e
anche i meccanismi di custodia, di
deresponsabilizzazione, che han-
no nel detenuto una persona che
dipende totalmente dagli opera-
tori dell'amministrazione, ma que-
sto sono 30 anni che funziona cosi.
Invertire completamente questa
logica, e togliere alla sorveglianza
il compito di interlocuzione prima-
ria, non & mica una cosa semplice,
€ una questione di resistenza cul-
turale, ma contemporaneamente
di tipo organizzativo.

Oggi l'educatore va in sezione,
spesso chiede il permesso di fare
il colloquio con il detenuto, e il
detenuto prevalentemente si la-
menta, chiede quando pud uscire,
chiede quando gli fanno la sinte-
si, e la funzione dell'educatore &
questa, non osserva perché non
c’@ un luogo dove poter osservare,
che cosa si osserva dentro una cel-
la? Cosa si puo vedere e capire di
quella persona?

Cambiare questa logica non € solo
un problema della polizia peniten-
ziaria, perché gli educatori sono
pochi, ma mettere un educatore
insieme ai detenuti, un insegnan-
te di scuola insieme ai detenuti a
vivere in un luogo comune magari
anche se piccolo, potrebbe signifi-
care modificare questa logica. Ov-
viamente dopo 30 anni non & una
cosa semplice da fare né immedia-
tamente realizzabile, & un lungo
percorso che secondo me passa
prima di tutto per una riorganiz-
zazione della detenzione, facendo
reclusioni per detenuti comuni
che siano interamente reclusioni,
e li cominciando a modificare i
modelli di vita.

D’altra parte noi abbiamo un'e-
sperienza nel nostro Ordinamento
penitenziario che funziona asso-
lutamente cosi, che & quella del
minorile. Nelle carceri minorili i
minori dormono soltanto in cella,
e alla mattina escono e stanno in
spazi comuni con gli operatori. E
proprio il graduale cambiamento
del sistema mi potra permettere
di chiedere piuttosto che 1500 po-
liziotti in piu, 300 educatori in piu,
ma se io hon comincio a cambia-
re il sistema avrd invece bisogno
sempre di piu poliziotti.£%
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A proposito di trasferimenti
e “umanizzazione” delle pene

In carcere, vicini alle proprie famiglie

In carcere sono tanti a domandarsi perché c'e voluta I'Europa, con le sue sentenze e la paura di risarcimenti
colossali per le condizioni delle nostre galere, per costringere il nostro Paese a prendere misure per“umaniz-
zare" la detenzione. Adesso pero diventa fondamentale anche controllare che quelle misure vengano dav-
vero applicate ovunque. In particolare quelle sui trasferimenti, che per i detenuti sono da sempre un incubo:
ora una recente circolare dell/Amministrazione penitenziaria dice che “deve essere assicurato, nella misura
piu ampia possibile, I'accoglimento delle istanze di trasferimento dei detenuti” e “pare congruo fissare un
termine di sessanta giorni entro cui fornire una risposta al detenuto, che decorreranno dall’acquisizione da
parte dell’'Ufficio competente di tutti gli elementi necessari alla decisione”. Finalmente chi chiede di essere
trasferito vicino alla famiglia potra avere risposte rapide, e chi veniva trasferito invece contro la sua volonta
potra sperare di non dover pil subire quegli odiati trasferimenti, di cui parlano le testimonianze di due de-

tenuti che riportiamo.

Un inferno nuovo

di Lorenzo Sciacca

itrovarsi rinchiuso in un fur-

gone blindato alle 3-4 di

mattina € una emozione che
consiglierei a tutti coloro che deci-
dono i trasferimenti di noi detenu-
ti. Ovviamente c’e una provocazio-
ne dietro alle mie parole.
In tutti i miei anni di detenzione
ho girato molte carceri e vedere
spuntare, da quel piccolo spion-
cino arrugginito del cancello del-
la tua cella, un agente peniten-
ziario, con una piccola torcia per
fare luce, puntartela sugli occhi e

chiamare il tuo cognome con la
classica formula: “Sciacca, Sciacca
sveglia sei partente” e con le solite
risposte: “ma come, dove mi porta-
te?” oppure: “ma oggi faccio il col-
loquio, arrivano i miei famigliari", &
un ricordo che ancora mi terroriz-
za. Non esiste nessun modo in cui
tu possa evitare un trasferimento,
ti viene buttato li, piomba sulla tua
vita e su quella dei tuoi cari in ma-
niera prepotente. Anche se io oggi
ho intrapreso un percorso riedu-
cativo nella redazione di Ristretti
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a cura della Redazione

Orizzonti, questo non mi rende
immune da un eventuale trasfe-
rimento, anche in questo istante
che mi trovo di fronte al computer
a scrivere questo articolo potrei
essere chiamato “partente”,

Ora io potrei descrivere le condi-
zioni pietose con cui vengono ef-
fettuati questi spostamenti, ma il
mio scritto potrebbe risultare una
lamentela, dunque voglio parla-
re solo dello sconforto che regna
dentro a un detenuto al momento
della partenza.

Una volta che ti hanno svegliato
inizi ad andare alla ricerca dei clas-
sici sacchi neri grandi, quelli della
spazzatura, e inizi a buttarci dentro
tutte le tue cose personali, com-
prese le foto della tua famiglia. Nel
frattempo il tuo cervello continue-
ra a chiedersi dove andrai. Inizierai
a pregare che sia un posto a porta-
ta di mano per continuare a fare i
colloqui con tuo figlio o con i tuoi
genitori, ma in cuor tuo, vedendo
fuori dalla finestra che il giorno &
ancora molto distante, capisci che
sara un viaggio lungo. Sicuramen-
te ti allontanerai dalla regione in
cui ti trovi, ed e proprio in quel
momento che ti fermi un secondo
e inizi a pensare a come farai ad
avvisare i tuoi cari. Oppure c'e lo
scenario pil brutto. Magari vieni
trasferito proprio il giorno del col-
loquio. Questo vuol dire che tua
moglie si presentera con in brac-
cio tuo figlio di fronte al grosso
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portone metallico del carcere, per
farti il colloquio, ma ricevera un
rifiuto da parte di un agente peni-
tenziario con, anche qui, la classica
formula: “Suo marito é stato trasfe-
rito” “Ma dove?”. Ovviamente non
le verra detta la destinazione “per
motivi di sicurezza” | finali di que-
sti scenari sono gli stessi. Ti ritro-
verai giu nel magazzino a riempire
due borse, tipo militare, con un li-
mite sul peso di 8 chili. Ovviamen-
te la priorita ce I'hanno tutti que-
gli oggetti personali, foto, lettere
e piccoli regali che a volte hai il
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bisogno di guardare per ricordarti
che sei un essere umano. Poi ven-
gono tutti i documenti processua-
li e poi il resto. Si ma il resto non
ci sta. Dunque fai una selezione
veloce, anzi molto veloce perché
quella presenza oscura dell’agen-
te penitenziario, che continua a
incitarti a muoverti, rimbomba nel
tuo cervello. Ok, ci siamo. Il resto
dei tuoi vestiti arrivera a destina-
zione da solo, forse & per questo
che lo riceverai dopo 4-5 mesi.
Comunque eccolo li il famoso fur-
gone blindato. Lo vedi gia con le

porte posteriori aperte, come se
fosse un invito ad entrare nell'an-
ticamera dell'inferno, ovviamente
ammanettato. La sicurezza non e
mai troppa. Sara inutile sprecare
fiato per chiedere la destinazione,
non ti verra mai detta. lo cercavo
sempre di vedere attraverso dei
quadratini di vetro blindato con
un diametro di 20 centimetri, la
segnaletica stradale, ma alla fine
dopo vari tentativi rinunciavo e
aspettavo che le porte dell’antica-
mera dell'inferno si aprissero per
entrare nel mio nuovo inferno.£

Pacchi umani

di Luca Raimondo

orse, non tutti sanno che un

detenuto e spesso trattato

come un pacco postale, io
personalmente dal 2008 ad oggi
ho fatto una ventina di trasferi-
menti, per processi in giro per I'l-
talia o trasferimenti cosiddetti “mi-
nisteriali”. Tranne per i primi tempi
di carcerazione quando ho fatto
transiti anche nelle carceri giu in
Sicilia, mia terra d'origine, dove ho
potuto fare qualche colloquio con
i miei familiari e in particolar modo
i miei due figli piccoli, poi mi han-
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no sballottato a destra e a sinistra
per le carceri del Nord Italia.

Mi ricordo che quando ero libe-
ro, e vedevo quelle povere bestie
che venivano trasportate in quei
camion con le sponde alte, e le ve-
devo affacciare da quelle feritoie,
dicevo tra me e me “ma guarda
che trattamento disumano hanno
quelle bestie!”, ma poi entrando in
carcere mi sono ricreduto.

Le bestie vengono trasportate
meglio di noi.

Intanto vorrei descrivere come
sono fatti questi trasferimenti: vie-
ni portato in angusti furgoni blin-
dati dove all'interno ci sono delle
piccole gabbie con dei seggiolini
in plastica dura e queste gabbie
sono rivestite da pannelli di ferro
bucherellato e smaltato, a malape-
na riesci a starci dentro e non hai
nemmeno dei finestrini da dove
vedere le strade, e 'aria la respiri

tramite una ventola posta sul tetto
del furgone.

Nel trasferimento oltre allo stress
ti aggiungono altre disumanizza-
zioni, che chiamano “sicurezza’,
cioe essere ammanettato, come
se uno potesse scappare da quella
gabbia angusta, e con tutte quelle
guardie armate.

Oggi posso dire che invidio tanto
quelle bestie che vedevo per le
strade trasportate in quei camion,
almeno loro possono vedere, re-
spirare aria naturale, non sono le-
gate e possono fare i propri biso-
gni quando vogliono.

lo credo che ci possano essere dei
modi per umanizzare questi tra-
sferimenti, ma il primo é quello di
farne meno possibile. Ognuno di
noi detenuti dovrebbe stare nel
carcere piu vicino ai propri cari per
poter fare i colloqui e poter cre-
scere i propri figli, e per quel poco
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che ti permettono le nostre attuali
leggi cercare di non rinunciare al
ruolo di padre. Ma questo troppo
spesso non succede.

Non voglio essere compatito e
non voglio fare la vittima della si-
tuazione, ma credo che la societa
dovrebbe sapere cosa succede
nelle nostre galere, il modo in cui
veniamo trattati e spesso umiliati
da questo sistema, e non credere
tanto a quello che dicono i mass
media. Vorrei che la societa en-
trasse dentro per constatare che
non siamo delle bestie feroci, e
che vorremmo solo pagare per i
nostri errori, ma avere quello di cui
ha piu bisogno un essere umano,
cioe la dignita di uomini, e non di
pacchi umani.£s
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CARCERI FUORI

DALL’EUROPA E DALL'UMANITA

di Carmelo Musumeci

Nella “Rassegna Stampa” di “Ri-
stretti Orizzonti” del 10.4.2014
ho letto: “Torture e carceri sovraf-
follate”, il Parlamento europeo
ri-condanna ['ltalia. Un dossier
di Strasburgo sulle nostre carce-
ri: ultimi in Europa, giustizia da
Terzo Mondo. Strapiene di tos-
sicodipendenti, di stranieri e di
detenuti in attesa di giudizio, vit-
time della carcerazione preven-
tiva. Spesso con servizi igienici,
sanitari e di ristorazione insuffi-
cienti, vetusti e inadeguati. Per
non parlare dei sospetti sull'esi-
stenza di vere e proprie “stanze
della tortura’, teatro di pestaggi
dei detenuti. E' il quadro tragico
dei penitenziari italiani tracciato
da tre membri della Commissio-
ne Liberta Civili, Giustizia e Affari
Interni del Parlamento Ue guidati
dal socialista Juan Fernando Lo-
pez Aguilar”.

(di Maurizio Gallo Il Tempo, 10
aprile 2014). Eppure, a distanza
di due mesi I'Europa ha deciso di
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“graziare” il nostro Paese, dando-
gli ancora un anno di tempo per
rimettere a posto le cose nelle
carceri, pur sottolineando che il
problema del sovraffollamento
non e affatto risolto.

Credo che non avrebbe dovuto
esserci bisogno che lo dicesse
I'Europa come sono le carceri nel
nostro Paese, bastava domandar-
lo a qualche detenuto o a qual-
che famigliare di detenuti.

Il carcere in Italia, cosi com'e oggji,
non solo ci punisce, ma ci fa sof-
frire, ci odia, ci isola, ci istiga e
spesso ci convince a ucciderci.

E i pit deboli, o i piu forti, secon-
do i punti di vista, scelgono di
fuggire, di andarsene da questo
mondo d'illegalita istituzionale.

Il carcere cosi com'®, quando va
bene, ti convince a ucciderti e
quando invece va male distrugge
i corpi e le menti, perché condan-
nare le persone a farsi sempre e
solo galera invece di risolvere i
problemi li peggiora.

Non solo quelli dei detenuti, ma
anche quelli della societa.

In carcere in Italia non c'@ solo il
rischio che ti venga voglia di uc-
ciderti, ma se non lo fai hai buo-
ne probabilita di diventare piu
criminale e piu cattivo di quando
sei entrato.

E chinon haiil coraggio di morire,
come me, sente spesso il desi-
derio di farlo e si ferma solo per
amore dei suoi cari.

Voglio ricordare ai funzionari del
Ministero di Giustizia, e in alcuni
casi di morte, che molti detenuti
scelgono di morire perché non
hanno scelta.

Loro invece la scelta per fare
smettere queste morti l'avreb-
bero: umanizzare le carceri e ren-
derle luoghi di legalita e di diritto
istituzionale.

In questo modo molti detenuti
preferirebbero vivere che mori-
re. £y
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Un figlio malato e non potergli neppure telefonare

La Corte europea dei diritti dell'uomo ci ha concesso un anno di proroga per far fronte al sovraffollamento delle
carceri. Ma a noi non é piaciuta molto questa “generosita” nei confronti del nostro Paese, perché il sovraffolla-
mento non é una questione di metri e di numeri, e noi questa volta non parleremo di numeri, parleremo piuttosto
di qualita delle condizioni detentive, e di umanita. E lo faremo con due testimonianze, di una persona detenuta e
di una operatrice che in carcere si occupa di uno sportello di segretariato sociale per i detenuti, accomunate da un
problema: un famigliare che sta male. Solo che chi é rinchiuso in galera ha una pena aggiuntiva: i rapporti con i
famigliari ridotti a una miseria, sei ore di colloqui e una telefonata di dieci minuti a settimana. A Padova il diretto-
re ha concesso a tutti due telefonate straordinarie in piti al mese, ma é sempre troppo poco. Se davvero vogliono
umanizzare le carceri, che inizino dagli affetti, e tolgano questi limiti alle telefonate, come avviene in tanti Paese
piu civili del nostro: telefonare a casa non ha mai fatto male a nessuno, semmai ha salvato qualcuno dall'abban-
dono, dall’‘angoscia della galera, e gli ha ridato la voglia di cambiare vita.

Perché ci separano
dai nostri cari?

di Biagio Campailla

miei primi cinque anni di deten-
zione li ho passati nel carcere
di Saint Gilles, Bruxelles, e pos-
so dire che nonostante tante diffi-
colta non mi hanno separato mai
dalla mia famiglia. | miei figli anco-

ra mi dicono: quando ti trovavi in
Belgio non ci sentivamo soli, oggi
ci sentiamo orfani.

Qualche giorno fa telefono a casa
come faccio una volta a settimana,
le prime parole che sento di soli-
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to sono“Pronto Papa!”’, e mi si apre
il cuore. Ma questa volta, diversa-
mente dal solito, sento una voce
piena di ansia, al primo momen-
to sembrava la linea disturbata,
cosa normale visto che telefono
all'estero, ma poi la voce mi dice:
“Pronto, figlio mio come stai?”
e io subito nel panico “Mamma,
che cosa c'é che piangi?”. Lei cer-
ca di fare la voce normale, ma con
le persone di famiglia si capisce
quando c'é¢ qualcosa che non va,
e gia non sentire la parola “papa”
mi desta dei sospetti. Ed ecco che
arriva la brutta notizia: “Sono da
sola, non c'@ nessuno, tua figlia ha
avuto un incidente’, nel frattempo
la voce va via, cade la linea, scado-
no i dieci minuti consentiti, inizio
a sudare freddo, cerco di chiama-
re I'agente per dirgli: “E successo
qualcosa a mia figlia, potrei usu-
fruire oggi della telefonata previ-
sta per la settimana prossima?” .
Mi rispondono: “Purtroppo lei ha
finito i suoi dieci minuti settimana-
li, ci dispiace, la potra fare la setti-
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mana prossima”. Mi sono sentito la
persona piu inutile al mondo.
Sono un ergastolano, I'unico amo-
re che potrei dare ai miei figli sono
quelle telefonate che posso fare
per dieci minuti a settimana, oltre
alle sei ore di colloquio che potrei
fare ogni mese, cosa per me mol-
to difficile, dato che la mia famiglia
abita in Belgio.

In questi ultimi anni non sono sta-
to mai presente nella crescita dei
miei figli, neppure con un bana-
le gesto d'affetto. In Belgio non
€ cosl, ecco perché loro mi dico-
no: quando eri in Belgio, non ci
sentivamo orfani. La detenzione
in quel Paese riguardo agli affet-
ti € molto umana, molto attenta,
se ti trovi in detenzione preventi-
va, in attesa di giudizio, ti lasciano
fare i colloqui per tre ore a setti-
mana, oltre a due colloqui affetti-
vi di quattro ore al mese, e poi sei
in possesso di una carta telefoni-
ca, che ti da accesso ai numeri au-
torizzati, che puoi chiamare dalle
8:30 fino alle 18:30, anche piu vol-
te al giorno, e se hai figli minori
fino al diciottesimo compleanno
puoi fare, tutti i mercoledi dal-
le 14:00 fino alle 18:00, i colloqui
senza la presenza degli agenti, ma
seguito da un'educatrice, per fare
i compiti di scuola insieme, gioca-
re, parlare dei loro problemi. E poi
sei anche sicuro che ti assegna-
no un lavoro, con uno stipendio
mensile che ti permette di inviare
qualcosa alla famiglia e di coprire

n.d - 2014

le tue spese in carcere. Ma soprat-
tutto, in Belgio ti lasciano fare il
padre, il marito, il figlio, in modo
che il giorno cherientri a casa non
sei una persona estranea, che po-
trebbe “invadere” le vite dei tuoi
famigliari spezzando i loro difficili
equilibri.

In ltalia tanti detenuti, nel mo-
mento in cui finiscono di sconta-
re la loro carcerazione, iniziano
un‘altra pena, quella determinata
dalla difficolta di riallacciare i rap-
porti con le famiglie, perché spes-
so la galera causa lallontana-
mento dei figli e della moglie, e
quando le persone escono e non
hanno un lavoro, si scontrano con
tutte le difficolta che oggi ci sono
nella societa. Tanti di loro poi, se
si ritrovano soli e senza nemmeno

I'affetto della famiglia, rischiano
di tornare presto a delinquere.
Ma siamo sicuri che in Italia vo-
gliano che la persona che esce dal
carcere sia inserita nella societa?
Siamo sicuri che non ci siano tan-
tissimi figli che finiscono per odia-
re quelle istituzioni, che hanno
trattato anche loro come dei col-
pevoli? Siamo sicuri che tenere in
carcere le persone in modo poco
umano, e farle uscire piu arrabbia-
te, aiuti a ridurre la criminalita?
Ricordiamoci che siamo gia stati
condannati dall’Europa e potrem-
mo esserlo di nuovo per le nostre
carceri disumane. E se per fare i
cambiamenti necessari a umaniz-
zarle cominciassero proprio trat-
tando piu umanamente i nostri
figli?#y
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Ho pensato a quello

che farei io se non potessi
chiamare a casa
quante volte voglio

di Francesca Rapana, operatrice dello
Sportello di Segretariato sociale in carcere

ntro in carcere da dodici

anni e a differenza delle

persone con cui colla-
boro, ad una certa ora posso,
anzi devo, uscire. Conosco il
carcere da persona libera, e
ne ho ovviamente una visione
parziale, perché non vivo sulla
mia pelle la quotidianita della
vita in sezione e la continua
privazione della liberta.
Certo ci sono alcune regole, a
cui chiunque entri in un car-
cere deve sottostare, ma sono
sopportabili perché limitate
alle ore in cui sei “dentro”. Tra
tutte, trascorrere le ore in car-
cere senza cellulare I'ho sem-
pre vissuto con sensazioni
contrastanti, a volte di libera-
zione, a volte di fastidio.
Quest’anno purtroppo mio
padre ha avuto un serio pro-
blema di salute e da quando &
ricoverato in ospedale ci sono
stati diversi episodi gravissimi
e inaspettati, durante i quali
per fortuna ho potuto sempre
stargli vicino. Nei momenti in
cui si e stabilizzato, ho deciso
di riprendere le mie attivita e
quindi di ricominciare a entra-
re in carcere.
La prima volta che sono rien-
trata, al momento di lasciare il
cellulare all'esterno, mi & preso
quasi il panico. E se succede
qualcosa come mi avvisano?
Come faccio a stare dentro sei
ore senza avere notizie? Ogni
tanto mentre sto facendo un
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colloquio mi viene il terrore
che stia succedendo qualcosa
e in un paio di occasioni, appe-
na ho potuto, sono corsa fuori
ad accendere il cellulare per
chiamare a casa.

Questa situazione mi ha av-
vicinato per un secondo alla
sensazione di rabbiosa o ras-
segnata impotenza che deve
provare una persona detenuta
che ha una persona cara che
sta soffrendo o che sta attra-
versando un momento diffici-
le, 0 anche semplicemente che
ha bisogno per varie ragioni di
sentire vicini i propri affetti.
Ho pensato a quello che farei
io se non potessi chiamare a
casa quante volte voglio, una,
dieci, venti al giorno, per sa-
pere minuto per minuto come
sta mio padre.

Penso alle volte in cui quan-
do telefono mi concentro cosi
tanto sulla voce di mia madre,
che una pausa in piu, una pa-
rola incerta, un tono di voce
stonato mi fa entrare in uno
stato d'allarme tale che dopo
cinque minuti richiamo per es-
sere sicura che non mi stiano
nascondendo qualcosa. E se
non sono sicura, chiamo qual-
cun altro per confrontare le di-
verse versioni.

lo credo che sia contro natu-
ra accettare un atto violento
come la lontananza forzata
dai propri affetti, con solo die-
ci minuti di telefonata a setti-
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mana. lo non so se in quella
situazione riuscirei a mante-
nere l'autocontrollo, rispon-
dere in modo educato, tenere
una condotta “regolare e par-
tecipativa” anche nel tempo,
perché farei fatica a dissociare
Iimmagine di un'istituzione
che dice di volermi rendere
una persona migliore da quel-
la di un'istituzione che mi tor-
tura allontanandomi dai miei
cari anche in momenti cosi
delicati, quando si tratta della
vita e della morte delle perso-
ne.

E allora penso a quale stato
d'animo possa aver genera-
to alcuni rapporti disciplinari
per reazioni violente di dete-
nuti, certamente le emozioni,
la frustrazione, l'ansia in quei
casi sono esplose nel modo
sbagliato, ma non deve esse-
re facile gestire I'angoscia e
la preoccupazione per una si-
tuazione che riguarda i propri
cari, accettando di non poterli
sentire. Perché 4 telefonate
al mese significa non poterli
sentire; io in questi mesi fac-
cio almeno 4 telefonate al
giorno, e non mi bastano.

lo non capisco il senso della li-
mitazione del numero e della
durata delle telefonate: a chi
nuoce che una persona dete-
nuta possa sentire quante vol-
te vuole le persone a cui vuole
bene? A quale idea di rieduca-
zione nuoce esattamente? £y
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L’emozione della
festa del papa

di Federico Torchia

ome far capire a voi che

leggete cosa pud voler dire

la festa del papa in carcere,
sia per noi detenuti che per i no-
stri figli? E di difficile comprensio-
ne anche per me che ho vissuto
quei momenti demozione. Riab-
bracciare un figlio, stringerlo a sé,
camminare con lui, mangiare un
boccone scherzando e guardan-
dolo negli occhi. Sul momento
non ti rendi conto quale fortuna
hai, perdo dopo qualche giorno
quando prendi coscienza delle
emozioni che hai provato, dei tuoi
sentimenti, e rivivi le scene della
giornata, ti senti stanco e pensie-
roso. Il sorriso, era l'espressione
preponderante della giornata vis-
suta nella palestra della Casa di Re-
clusione di Padova dove si & svolta
la festa del papa. Finalmente molti
di noi dopo tanto tempo, anche
alcuni anni, abbiamo potuto riab-
bracciare i nostri figli. All'apertura
la mattina di domenica la fila alle

docce era gia lunga. Tutti silenzio-
si e assorti nei propri pensieri Ci si
lavava, ci si radeva. Alla ricerca di
una parvenza di benessere che
mai come in questa domenica &
importante.

In realta noi detenuti siamo molto
attenti nei colloqui cercando sem-
pre di farci vedere dalle famiglie
che stiamo bene, una apparenza
di tranquillita e buono stato di
salute, anche quando non é cosi.
Pero questa domenica era specia-
le, aviemmo passato quattro ore
con i nostri figli, cosi ci siamo tirati
a lucido come non mai. E pian pia-
no abbiamo iniziato ad aspettare
che ci chiamassero a colloquio. Poi
finalmente ci siamo ritrovati in pa-
lestra. Piccoli gruppi si formavano
per scambiarsi i saluti, pero i vol-
ti erano tesi e gli occhi correvano
alle sbarre cercando i volti dei fi-
gli. Ed ecco che finalmente sono
arrivati, e il mondo si & fatto piu
dolce, baci e sorrisi hanno preso il
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posto delle parole, sguardi teneri
e attenti ascoltavano quelle facci-
ne che raccontavano la loro ultima
avventura. Che bello poi un mare
di chiome colorate, e tagli di capel-
li strani, pero sempre tutto come
detta la moda del momento. Il tut-
to era incorniciato di palloncini co-
lorati, e splendidi volontari vestiti
da pagliacci. | ragazzi del telefono
azzurro hanno fatto proprio uno
splendido lavoro. Sono passati ta-
volo a tavolo parlando con ognu-
no di noi e facendo sognare i piu
piccoli. La pazienza e la gentilez-
za che hanno tenuto con tutti sia
grandi che piccini € encomiabile.
E mentre la mattinata avanzava la
palestra si e riempita di faccine co-
lorate a forma di coccodrillo, pirati,
fatine, principessine e uno splen-
dido gattino. Tutto questo grazie
alla bravura della decoratrice, e
alla collaborazione dei piu piccoli,
che straordinariamente stavano
fermi mentre lei li dipingeva. Il ka-
raoke ha fatto da sottofondo alla
festa dove baby cantanti provetti
hanno intonato le canzoni classi-
che italiane. Con l'aiuto dei geni-
tori che gli suggerivano le parole
all'orecchio. Partecipavano tutti,
sia italiani che stranieri.

Posso certamente dire che ¢ sta-
ta una gran giornata, dove tutti si
sono divertiti. Tutto questo certa-
mente ci ha fatto riflettere e capi-
re cosa ci siamo persi per seguire
quell’istinto che ci ha portato lon-
tano dalla realta. | nostri errori non
solo hanno condizionato la nostra
vita, ma anche quella delle nostre
famiglie. Facendo soffrire chi ci
ama a prescindere da quello che
siamo. | nostri figli.#o
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Ci sono piccoli fatti che raccontano piu di tante denunce

Ci sono piccoli fatti che raccontano pit di tante denunce: qualche giorno fa un detenuto é stato portato al Pronto
Soccorso perché nessuno riusciva a togliergli dall'orecchio uno scarafaggio. Il degrado ce a Poggioreale, ma ce
anche, eccome, nel carcere di Padova. E i motivi sono tanti: certo, il sovraffollamento, che fa vivere tre persone in
spazi che sarebbero decenti per una, ma anche la miseria diffusa, perché in carcere ci finiscono sempre pit spes-
so le persone prive di risorse, e 'amministrazione pero ha sempre meno soldi per distribuire prodotti per l'igiene.
E poi ancora il fatto che in questi anni sono stati ridotti moltissimo i finanziamenti per il lavoro “domestico” dei
detenuti, e questo vuol dire che le carceri sono sempre piti sporche perché le ore pagate ai “lavoranti” per pulire le
aree comuni sono sempre meno e i detenuti che non hanno i soldi neppure per comprarsi detersivi e disinfettanti
sempre di piu.

Ma finché buona parte della societa restera convinta che queste sono lamentele e non la giusta rivendicazione
del diritto alla dignita, € sempre pit difficile che venga davvero rispettata la Costituzione, la dove dice che “le pene

non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita”.

Carceri che quaiche volta
assomigliano a un film horror

di Erjon Celaj

n urlo mi fa sobbalzare sul

letto, quasi sbatto la testa

sulla seconda branda, ma
I'allenamento negli anni mi ha
fatto prendere in modo magistra-
le le misure di quei 2 metri e 88
centimetri quadrati che mi spetta-
no per scontare la mia condanna
in una cella delle carceri italiane.
Butto uno sguardo dalla finestra,
fuori @ ancora buio e nel frattem-
po l'urlo si prolunga in tutte le sue
sfumature, paura, angoscia e ricer-
ca d'aiuto, cerco di capire cosa sta

succedendo, in due passi e mez-
zo raggiungo il bagno e agguanto
lo specchietto, mi fiondo davan-
ti al blindo e da una fessura di 25
centimetri tiro fuori la mano con
lo specchietto cercando di intra-
vedere se ci sono movimenti di
agenti penitenziari, per me il cal-
colo da fare & semplice: se vedi tre
agenti scelti e un brigadiere signi-
fica che qualcuno ha tentato di
impiccarsi e stanno attendendo
la barella per portarlo fuori dalla
cella, ma non vedo nulla, nessu-
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no si trova li vicino, intanto l'urlo
non smette e comincia a diventa-
re fastidioso per gli altri in sezione:
questi posti infatti ci hanno resi
insensibili, e solitamente quan-
do qualcuno cerca di impiccarsi
lo sgomento dura poco, ma que-
sto é gia venti minuti che urla. Di
persone che tentano di impiccar-
si ne vediamo una o due a setti-
mana, oramai non ci stupisce piu
nulla, siamo attori contro voglia di
un film horror di cui & responsabi-
le quella parte della politica che
non si vuole assumere impegni
concreti per cercare di umanizza-
re le carceri. Ma torniamo a que-
sta trama raccapricciante, proprio
cosl, una cosa da non crederci: ai
giorni nostri, in una societa colta
ed evoluta, uno scarafaggio € en-
trato all'interno dell'orecchio di
un detenuto, uno dei peggiori in-
cubi che un essere umano possa
avere si € avverato qui nel carcere
penale di Padova, questo carcere
pochi mesi fa fu definito bellissi-
mo dall’allora ministra Cancellieri,
ora io mi domando se qui succede
questo figuriamoci cosa succede-
ra in quelle carceri che non sono
“bellissime”. Questa € una di quel-
le situazioni che dobbiamo affron-
tare oltre alla privazione della no-
stra liberta, ma se con azioni non
rispettose della societa abbiamo
noi stessi contribuito a farci priva-
re della liberta, la galera pud starci
anche bene, ma chi ci ha condan-
nato nel nome del popolo italiano
si rende conto a cosa ci sta man-
dando incontro? Luomo dell'urlo
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& stato portato in ospedale dopo
un‘ora e verso mezzogiorno lo si &
rivisto in sezione, e noi abbiamo
cercato di scherzare chiedendogli
“ma sei ancora vivo?”, e anche per
lui che non gridava piu la giorna-
ta € continuata poi normalmen-
te. Usare il termine normale non &
perd proprio azzeccato, perché gli
incubi che siamo costretti a subi-
re stanno diventando realta quo-
tidiana.

Ma come si fa ad alzare la voce
contro questa disumanita se poi
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non sai dove finirai, come puoi
combattere questa quasi totale in-
differenza se non hai speranza di
cambiare le cose? noi detenuti ci
abbiamo provato ma quasi nessu-
no ci ascolta, e questo perd non
significa che dobbiamo smettere
di chiedere i nostri diritti: perché
una giustizia sia veramente giusta
bisogna infatti avere la forza di ri-
conoscere i detenuti come esseri
umani e non alieni. Il carcere do-
vrebbe essere una specie di ripa-
razione al danno che subisce la so-

cieta per azioni delinquenziali, ma
dovrebbe soprattutto aiutare chi
commette reati a reinserirsi nella
societa stessa una volta scontata
la pena. E perd come si fa a non
portare rancore quando per anni
ti hanno rinchiuso in luoghi de-
gradati fra violenza sporcizia igno-
ranza, senza mai darti la possibili-
ta di fermarti una volta a pensare
al perché dei gesti che hai com-
messo, come si fa a non essere in-
cazzati quando si & ricevuta tanta
indifferenza?#y

Inquilini indesiderati

di Luca Raimondo

uando mi hanno raccon-

tato che a un nostro com-

pagno & entrato uno sca-
rafaggio nell'orecchio e lo hanno
portato in ospedale per levarglie-
lo, non potevo credere a quell’as-
surdita, poi un suo compagno di
sezione ha detto che gli hanno
dovuto estrarre lo scarafaggio con
un divaricatore, allora ho capito
che la storia non era frutto della
fantasia.
E un dato di fatto che nelle carceri
oltre al sovraffollamento dei dete-
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nuti, c'¢ il sovraffollamento di blat-
te, che io chiamo “inquilini indesi-
derati”, & una cosa schifosa anche
solo descriverla.

Devo dire che la Direzione fa fare
la disinfestazione nelle sezioni e
nelle celle detentive almeno due
volte al mese, ma niente, il proble-
ma é che tutto il carcere e infestato
da questi parassiti e ci vorrebbero
delle disinfestazioni e una pulizia
radicali.

Nelle tante carceri dove sono sta-
to ho visto di tutto, ricordo che nel
carcere di Catania Piazza Lanza,
nei gabinetti alla turca dovevamo
mettere una bottiglia piena d'ac-
qua nel buco di scarico, perché
uscivano i ratti, e una volta ad un
detenuto lo hanno dovuto porta-
re in ospedale, perché mentre era
seduto a fare i suoi bisogni un rat-
to lo ha assalito mordendolo, non
SO neppure spiegare la paura di
quando dovevi levare quella bot-
tiglia per poter usare la turca. Ma
in che schifo di posti veniamo rin-
chiusi? E normale convivere con
tutte queste bestie, rischiando
giorno dopo giorno di prendere
malattie e infezioni a causa di con-
dizioni di miseria e degrado che ti
privano anche della dignita?
Eppure non siamo piu nell'era
delle pestilenze o delle guerre,
quando le galere erano posti dove

trovavi di tutto, questo senso di
abbandono ¢ allucinante, se si
pensa che siamo nel 2014 e il di-
ritto alla salute dovrebbe essere
garantito a tutti.

lo su questo penso che mi vergo-
gno di essere un cittadino italiano:
anche se al momento sono de-
tenuto, sono ancora cittadino di
questo paese e non credo che sia
da Paese civile tenere degli esseri
umani in situazioni cosi degradan-
ti: non solo infatti dobbiamo stare
nelle carceri sovraffollate, ma dob-
biamo ancherischiare di prenderci
delle malattie o delle infezioni. lo
ricordo che sono entrato in buona
salute e a questo punto non sono
cosi sicuro di uscirne nella stessa
maniera.

Spero che questo mio sfogo arrivi
a chi di dovere, perché finalmen-
te si riesca a risolvere questi pro-
blemi di degrado. E voglio per lo
meno credere alla sensibilita delle
ASL, che dovrebbero monitorare
lo stato di igiene di tutte le nostre
carceri.#
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Carceri piene di uomini, vuote di speranza

Ha usato il cavo della televisione per farla finita con una vita, che doveva sembrargli priva di qualsiasi speranza: il
25 aprile si é ucciso nella Casa di reclusione di Padova un detenuto, Alessandro Braidic. Lo vogliamo ricordare, per
continuare anche in nome suo a batterci per condizioni piti civili nelle carceri, per le persone detenute, ma anche
per chi cilavora. Perché non possiamo dimenticare che pure tra gli agenti c'é sofferenza per le condizioni di lavoro
sempre pit frustranti, e che il 29 aprile si é tolto la vita uno di loro, in servizio nella Casa circondariale di Padova.

Il sovraffollamento
non e un problema di numeri

di Ornella Favero,
Redazione di Ristretti Orizzonti

abato 26 aprile, quando sono

entrata nel sito del Mattino di

Padova, ho sentito un pugno
nello stomaco: “Padova, detenu-
to si impicca in carcere con il filo
elettrico”. Sono andata subito a
cercare il nome, io in quel carcere
ci entro ogni giorno da diciassette
anni, conosco tanti detenuti e ho
avuto paura. Ma il nome non cera,

c'era solo un fine pena MOSTRUO-
SO, 2039. Mi sono allora attaccata
al telefono per cercare quel nome,
e alla fine I'ho saputo: Alessandro
Braidic. lo non lo conoscevo, Ales-
sandro, e quindi un po’ di sollievo
I'ho provato, non era uno della
mia redazione, ma é stato un sol-
lievo amaro. Perché poi cominci
a farti tante domande, a cercare
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a cura della Redazione

delle ragioni, a pensare se ci sono
delle responsabilita, se SI POTEVA
EVITARE. E una domanda anche
stupida, per carita, nessuno € in
grado di dire se si poteva evitare
un suicidio, perd una riflessione su
quello che sta succedendo nelle
carceri io voglio tornare a farla.
lo personalmente sono stanca di
difendere queste istituzioni, di es-
sere obiettiva, di richiamare le per-
sone detenute alla loro responsa-
bilita, che certamente hanno, a
volte anche pesantissima, sono
stanca e avvilita per la grande e
diffusa EVASIONE dalla responsa-
bilita che mi vedo intorno. Perché
bisogna pur ripeterlo ogni giorno
che il problema non & mille de-
tenuti in pil o in meno, mezzo
metro di spazio in piu o in meno,
il problema é il vuoto di speranza
di tutto il sistema: a partire dalle
pene inumane come quel 2039 di
Alessandro, uno che comunque
era un “predestinato” alla galera
gia solo per il suo essere un “sinto,
giostraio, nomade, rom” (i giornali
le hanno usate tutte, queste defi-
nizioni, quando hanno parlato di
lui). E poi la sua carcerazione, inu-
tile, disperata. Prima a Milano, poi
a Padova.
lo non so cosa ci facesse a Padova,
lontano dalla sua famiglia, solo,
ma alcuni dubbi li ho, alcuni moti-
vi di rabbia anche:
%  Non vorrei piu vedere
servizi televisivi sul carcere mo-
dello di Bollate o su quello di
Padova. Bollate e una specie di
santino, Padova un mezzo san-
tino dellAmministrazione pe-
nitenziaria. Prendiamo Padova,
che conosco bene, qui sono im-
pegnati a fare qualcosa, con la
pasticceria, Ristretti, la scuola, la
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legatoria forse quattrocento de-
tenuti, ma ce n'€ quasi cinque-
cento che vivono, come altre
migliaia in Italia, la stragrande
maggioranza, nel vuoto, nell'as-
senza di futuro, nella fragile spe-
ranza di un trasferimento in un
altro inferno, solo un po’ miglio-
re. Come Alessandro Braidic, che
per farsi mandar via si era isolato
da tutti.

% Voglio credere alle pro-
messe dellAmministrazione,
che dichiara con una nuova cir-
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colare l'intenzione di umanizza-
re i trasferimenti e di dare rispo-
ste “entro 60 giorni” alle richieste
dei detenuti di essere trasferiti.
Ma allora perché Alessandro
Braidic si era chiuso e isolato
proprio per essere trasferito da
Padova, dove non aveva nessu-
no, e andare a Milano, vicino alla
famiglia, e aspettava credo da
pit di un anno una risposta alla
sua richiesta di trasferimento?

% Vorrei che tutto quello
che riguarda le “morti di carcere”

fosse oggetto di una informa-
zione chiara, attenta, precisa:
perché e importante ricostruire
ogni passaggio delle vite e delle
morti come quella di Alessandro
Braidic, per capire, per cercare
le responsabilita, per spezzare
la catena di indifferenza che c’e
dietro queste storie e fare dav-
vero TUTTO il possibile per ri-
dare umanita alle galere. E non
per paura dell’'Europa e delle sue
sanzioni, ma per rispetto di noi
stessi e delle nostre istituzioni.#y

Morti che si tolgono la vita

ui quotidiani di Padova del
26 aprile leggo “Nel carcere
di Padova si é tolto la vita Ales-
sandro Braidic. Condannato al car-

cere fino al 2039 si impicca in cella
con il cavo della TV’ Qui si conti-
nua a morire, ma nessuno fa nulla
perché la morte dei “cattivi” non
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di Carmelo Musumeci

interessa quasi a nessuno. Un al-
tro detenuto che se ne va, un altro
ancora, che forse amava la vita e
per continuare ad amarla & dovu-
to morire perché in carcere si vive
una non vita. Forse la fuori, molti
“buoni”del mondo libero non san-
no che quando in carcere un com-
pagno si toglie la vita tanti altri
detenuti lo invidiano. Cercano di
indovinare i suoi ultimi gesti per ri-
cordarsi di quando tocchera a loro.
Ed io questa notte ho immaginato
i pensieri che forse gireranno nella
mia testa quando tocchera a me.

Ho sempre vissuto come ho potu-
to. E non certo come avrei voluto,
ma non ho mai smesso di amare
I'umanita anche quando questa mi
ha maledetto e condannato a esse-
re cattivo e colpevole per sempre.
Mi viene in mente che i filosofi non
consideravano la scelta di suicidar-
si un crimine o un peccato, ma solo
un modo di abbandonare la scena
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quando la vita diventava inutile. E
la mia vita oltre che inutile ora é di-
ventata anche insopportabile. Non
temo la morte. E gia da tanto tempo
che la aspetto. E lei per farmi dispet-
to e per lasciarmi in prigione tarda
a venire. Ora pero saro io ad anda-
re da lei. Ogni ergastolano resiste a
stare in carcere fino a un certo nu-
mero di anni, che cambia a seconda
degli uomini.

Poi ad alcuni non rimane altro che
impiccarsi alle sbarre della propria
cella. lo gia ho superato di molti
anni questo limite, ma non ho an-
cora avuto il coraggio di togliermi la
vita per 'amore della mia famiglia.
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Aun trattoimmagino che non esiste
un ergastolano che non abbia mai
pensato a togliersi la vita per uscire
prima. Per un po’ cammino avanti e
indietro per la cella. Mi sdraio sulla
branda. Fisso il soffitto macchiato
di umidita per una decina di minuti.
Mi scrollo gli ultimi dubbi da addos-
so. Poi non ci penso piu di tanto. Mi
guardo intorno per la cella come se
qualcuno mi potesse vedere e im-
pedirmi di fuggire da dentro I'As-
sassino dei Sogni, come io chiamo
il carcere. Tento un debole sorriso a
me stesso. Mi tolgo la malinconia
con una scrollata di spalle. E fac-
cio quello che ho pensato sempre

25 aprile 2014, giorno di morte
in carcere a Padova

di Andrea Zambonini e Biagio Campailla

AN
morto un altro detenuto,

Alessandro, un ragazzo

che ho conosciuto per-
sonalmente, un ragazzo con il
quale ho parlato, qualche volta
anche scherzato, un ragazzo
che non avrei mai immaginato
potesse fare una fine del gene-
re: essere trovato pendente da
una corda...
Era arrivato dal carcere di Mila-
no, e da subito si & dimostrato
aperto al dialogo con gli altri
detenuti. Era nella mia stessa
sezione fino a qualche mese
fa, poi per suoi motivi legati a
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problemi, io credo psicologici,
0 psichiatrici non so bene, ha
deciso di isolarsi da tutti e ha
chiesto il divieto d'incontro con
tutto il carcere, perché voleva
essere trasferito, ed era stato
portato nella sezione isolati.
Nell'ultimo periodo, prima di
essere messo in isolamento, si
vedeva chiaramente che stava
male, il suo carattere era cam-
biato da un giorno all'altro, par-
lando con le persone che cono-
sceva esprimeva chiaramente
dei comportamenti dettati da
un disagio, era diventato una
persona del tutto diversa.

Ora mi chiedo: qualcuno si sara
accorto che non stava bene?
Sicuramente si, perché gia da
quand’era in sezione assieme
a me veniva visto dal medico
e lui stesso chiedeva di poter
essere visitato dallo psichiatra,
cosa che poi era successa. Ri-
sulta evidente che i medici era-
no al corrente della sua situa-
zione e del fatto che non era
una persona che poteva stare

di fare. In tutti questi anni ci avevo
pensato anche troppo. Provo I'im-
pressione che le pareti della cella si
stringano intorno a me. Poi viene
il buio. Ed e cosi denso che sembra
che mi sorrida. La liberta e la morte
sono cosi vicine che basta allungare
la mano per toccarle. Ed io lo faccio.
Prima tocco la morte. Poi abbraccio
la liberta. E mi addormentd come
fanno solo i morti.

Ciao Alessandro, non ti conosco,
non ti ho mai visto, ma ti ammiro
per esserti rifiutato di vivere una
vita da cani. Spero un giorno di
avere anch'io il tuo coraggio. Buo-
na morte.Zy

I3, dove poi alla fine si e tolto la
vita, per triste coincidenza nel
giorno della “Liberazione”.

A mio parere non si puo tenere
un ragazzo per mesi e mesi in
una sezione di semi-isolamen-
to. E prima che lo mettessero
[i tutti sapevamo bene che lui
aveva dei seri problemi psichici
e che il carcere di Padova non
era il posto adatto a lui. Qui,
secondo me, qualcuno do-
vrebbe chiedersi se davvero &
stato fatto tutto il possibile per
capire il suo malessere, perché
comunque non €& giusto che
un ragazzo giovane, l'ennesi-
mo ragazzo, perché in carcere
sono tanti i ragazzi giovani che
si tolgono o cercano di togliersi
la vita, faccia una fine del gene-
re. lo credo che sia giusto che
qualcuno, nelle carceri italiane,
si chieda: ma si poteva evitare?
Ma davvero abbiamo fatto tut-
to il possibile perché nessuno
pensi a un gesto cosi tragico
come una forma di liberazio-
ne?#y
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Provo un dolore piacevole
nel rispondere alle domande

degli studenti

“Piacevole” perché il risultato é riuscire a essere una
persona migliore e non peggiore di quella che sono stato

di Lorenzo Sciacca

o scritto tanti articoli sul
H progetto che abbiamo nel-

la Redazione di Ristretti
Orizzonti che vede entrare miglia-
ia di studenti I'anno nel carcere
per confrontarsi con i detenuti.
Ho sempre parlato del potere del
confronto, dellimportanza del
raccontarsi, di rimettere in discus-
sione una scelta di vita e di trovare
un dolore piacevole nel rispon-
dere alle loro domande visto che
il risultato e riuscire a essere una
persona migliore e non peggiore
di quella che sei stata, ma oggi vo-
glio provare a dire altro.
Di fronte ai ragazzi non puoi tro-
vare alibi, certo volendo potrei
raccontare un sacco di cazzate, ma
non raggiungerei mailo scopo che
mi sono prefissato e cioe quello di
riuscire ad uscire da quel vortice di
male e odio che ha caratterizzato
la mia vita.

Se penso che neanche la respon-
sabilita di essermi costruito una
famiglia, la perdita di un figlio &
riuscita a fermare quella voglia di
vendetta che nutrivo nei confronti
della societa, mi spavento da solo.
A volte degli studenti ci chiedo-
no se siamo pentiti di quello che
abbiamo fatto e che ovviamente
abbiamo provocato. Se dovessi ri-
spondere con la stessa cultura che
mi ha caratterizzato per unavitain-
tera, mi spaventerei a pronunziare
questa parola, perché l'assocerei
al pentimento di atti giudiziari, ma
io 0ggi non sono piu la persona di
ieri, questo é perché ho raggiunto
la consapevolezza del male recato
a tutte le persone che micirconda-
vano e a me stesso. Dunque: sono
pentito di quello che ho fatto? Si.
Ho rimpianti? Si. Non c’entra nien-
te con il pentimento su atti giudi-
ziari, € un pentimento molto piu
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profondo, non riguarda neanche
il pentimento che ha che fare con
la fede, & un pentimento tuo, per-
sonale. Ho buttato nel cesso anni
della mia vita, anni che nessuno
potra ridarmi e solo il pensiero
che sarei potuto essere quello
che oggi ho scoperto di voler di-
ventare & doloroso, ma piacevole,
perché un giorno qualcuno che
ha in mano il potere decisionale
capira che Lorenzo Sciacca non e
piu la stessa persona del reato che
ha commesso. Quei pochi anni
passati in liberta li ho utilizzati per
inseguire una passione triste, fin-
ta, una passione che aveva a che
fare solo con il materiale. Il potere
che ti danno i soldi & un potere a
dir poco infame, ti fanno credere
che puoi ottenere tutto, ti danno
un senso di pienezza, di raggiun-
gimento, di felicita, ma & tutto un
inganno. Se una persona trova del
piacere in questo, dietro c'¢ tanta
tristezza e solitudine. lo ero cosi,
triste e solo.

Oggi no e tutto questo lo devo alle
persone che credono in me e agli
studenti che entrano nel carcere
che mi hanno fatto scoprire pas-
sioni nuove, passioni vere e positi-
ve, passioni su cui oggi baso la mia
vita e progetto quella futura, que-
sta passione € lo scrivere e con-
frontarmi proprio con le persone
che credevo fossero nemici. Sono
queste le due componenti fonda-
mentali del mio cambiamento.#£%
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Il confronto tra studenti e detenuti
e il cuore di un progetto
di autentica prevenzione

nche quest’anno sono stati piti

di 6000 gli studenti delle scuo-
le di Padova e di molte citta del
Veneto che hanno partecipato al
progetto “Il carcere entra a scuola,
le scuole entrano in carcere”: una
marea di incontri con detenuti, ex
detenuti, magistrati, operatori, nel-
le classi e poi in carcere, organizza-

ti dalla redazione della rivista del
carcere, Ristretti Orizzonti, con il
sostegno del Comune di Padova e
della Casa di reclusione.

Il filo conduttore del progetto resta
la scrittura: i ragazzi scrivono all’i-
nizio, a ruota libera, la loro idea del
carcere e delle pene, e poi scrivono
dopo gliincontri. E i loro sono spes-

La droga ti tiene legato a sé
con catene che nemmeno le tenaglie
piu forti riescono a spezzare

di Nadia Bortolami, Scuola Secondaria
di Primo Grado “A. Doria” di Roncaglia

he malinconia che aleggiava
Coggi in Aula Magna...| muri

apparivano piu bianchi del
solito. Camminavo lentamente
mentre osservavo il volto perples-
so dei miei compagni...
Questo progetto non mi rendeva
serena, mi sentivo come se fossi
I'unico calcolo errato in un com-
pito perfetto, I'unica formica in un
paese di giganti; insomma mi sen-
tivo strana, quasi imbarazzata... E
forse era proprio cosi.
Una volta varcata la soglia ho pre-
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so la prima sedia disponibile e mi
sono seduta. Mille pensieri mi af-
follavano la mente, ma ormai ero i,
non potevo scappare, nonostante
lo volessi. Non & che avessi paura
dei detenuti; anzi a prima vista era-
no anche simpatici; il problema era
un altro. Avevo paura di incrociare
i loro occhi e notare qualcosa che
loro stessi non riuscivano a dire...
Qualcosa di brutto! Ma soprattut-
to avevo paura che anche nella mia
coscienza, nella coscienza di un'in-
genua tredicenne ci fosse qualche
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so testi profondi, come quelli che
pubblichiamo, che sono stati scelti
da Benedetta Tobagi* e hanno vin-
to il concorso di scrittura collegato
al progetto, due per le medie infe-
riori, due per le superiori.£%

* BENEDETTA TOBAGI, figlia di Wal-
ter Tobagi, giornalista assassinato nel
1980 da un commando di terroristi del-
la “Brigata XXVIll marzo”. Per Einaudi ha
pubblicato Come mi batte forte il tuo
cuore. Storia di mio padre (2009 e 2011)
e Una stella incoronata di buio (2013).
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macchia indelebile che neanche le
lacrime piu sincere avrebbero po-
tuto dissolvere...

La prima persona che ha parlato &
stata Paola, ha raccontato del traf-
fico di droga al quale aveva aderito
nella speranza di guadagnare i sol-
di persi in precedenza. Paola non
ha voluto confessare a suo padre di
aver sbagliato, di aver agito d'im-
pulso senza ricorrere alla ragione,
senza pensare alle conseguenze.
Invece di ammettere il suo errore,
ha preferito “tuffarsi” in un traffico
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illegale, un traffico che le ha gioca-
to un brutto scherzo... Dopo essere
stata scoperta ha trascorso nove
anni in una cella. Una cella fredda.
Nove anni in carcere senza rive-
dere la figlia, la famiglia, gli amici
SONO come nove anni in coma; un
coma pericoloso che ti rende fra-
gile, un coma a causa del quale, se
non sei aiutato o sostenuto, rischi
di perderti completamente!!

A mio parere il risveglio é la fase
piu dura; tutti, quando esci, tutti
ti guardano, tutti ti scrutano, tutti
cercano di schivarti... Hanno pau-
ra che tu possieda ancora qualche
sintomo di una malattia rara ed in-
curabile; una malattia che tifacom-
piere azioni inspiegabili... Quando
qualche mia amica mi dice che lei
non finira mai in carcere, che quelli
che sono in carcere sono tutti mat-
ti e che lei e perfetta, io avrei voglia
di urlarle contro...Le persone che
parlano in questo modo & come
se lanciassero coltelli verso i piu
deboli! Coloro che sono in carce-
re possono aver commesso anche
I'atto piu meschino, ma sono pur
sempre persone e vanno rispet-
tate in quanto tali. Non sempre si
compie un reato lucidamente; si
puo essere ubriachi, drogati, obbli-
gati... Ci sono moltissime situazioni
che possono spingere qualcuno a
compiere un reato. Noi non cono-
sciamo tali cause, noi sappiamo
solo ci6 che ha fatto e ci permet-
tiamo di giudicare in base a quel-
lo...Tutto cio & ingiusto!!!! Noi non
siamo perfetti, io non sono perfet-
ta, nessuno e perfetto! Se qualcu-
no ha qualcosa da dire, la dica in
modo consapevole. Consapevole
del fatto che puo ferire gli altri, che
pud sbagliarsi... Credo che non si
debba puntare il dito contro nes-
suno; soprattutto non contro i de-
tenuti che hanno trascorso anni in
carcere facendo i conti con il senso
di colpa.

Il secondo detenuto si chiamava
Andrea, un giovane con i capelli
neri e gli occhi piccoli, entrato in
carcere a causa di un omicidio. An-
drea era ancora giovane quando
ha iniziato a fumare, e poi a farsi
le canne, e poi a prendere l'eroi-
na... Eh si: & stata proprio questa la
sua rovina, l'eroina. Quando ormai
ne era diventato dipendente dal
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punto di vista psicologico, ha ini-
ziato a prendere la droga troppo
spesso, e questo ha comportato la
successiva dipendenza fisica. Alla
fine, per procurarsi la droga, An-
drea e arrivato a commettere un
omicidio. Secondo me cominciare
a drogarsi significa entrare in un
circolo vizioso dal quale difficil-
mente ti liberi perché ti tiene le-
gato a sé con catene che nemme-
no le tenaglie piu forti riescono a
spezzare: arrivi a farti di droga dal-
la mattina alla sera, e mentre il tuo
corpo trema, la tua mente ti dice di
continuare, e tu continui, continui
finché... muori.

lo credo che, quando un ragazzo
0 un adulto diventano dipenden-
ti dalle sostanze, perdano tutti i
sentimenti, non abbiano paura di
soffrire, non provino nemmeno ti-
more all'idea del carcere; vogliono
solo la droga, droga, e ancora dro-
ga... Per questa farebbero di tutto!!
Andrea era ancora un ragazzo
quando ha iniziato a drogarsi, e i
ragazzi sono piu fragili, piu inge-
nui; vogliono apparire grandi, ma
purtroppo non lo sono; a volte non
sanno che basta un secondo per
rovinare per sempre la propria vita
e quella altrui.

Il terzo detenuto, Edward, & en-
trato in carcere a causa di una lite
tra ragazzi. A quel tempo aveva
diciotto anni, quella sera si trovava
ad una festa, aveva bevuto un po’
troppo; scoppid una lite, calci, pu-
gni... E poi il vuoto... Un ragazzo era
morto. Edward era diventato un
assassino. A mio parere il motore
che ha mosso Edward é stato, oltre
all'alcol, I'orgoglio. Lorgoglio € una
brutta bestia che si trova dentro
ognuno di noi, una bestia che vuo-
le sempre ottenere l'ultima parola
anche quando questo non & pos-
sibile. Lorgoglio ci spinge a difen-
derci, a farci valere sugli altri anche
a costo di schiacciarli. Le persone
orgogliose non vogliono avere tor-
to e sono pronte a rovinare gli altri
pur di avere ragione. Secondo me,
a volte, bisogna accettare la scon-
fitta, ammettere di avere sbagliato
anche se si ha ragione. Nella vita
non si puo essere sempre al centro
dell'attenzione, é IMPOSSIBILE!N! E
poi, a volte, chi lascia perdere si di-
mostra piu intelligente e coraggio-

so di chi reagisce subito, come una
molla, ad ogni istigazione. Credo
che il sentimento di autoreferen-
zialita sia strettamente collegato
al bisogno di apparire. Il “bisogno”
di dimostrarsi migliori degli altri, la
“necessita” di apparire invincibili.
Quindi l'orgoglio tante volte & un
modo per mascherare le proprie
paure, le proprie debolezze, inve-
ce diimparare ad affrontarle senza
dover difendere di sé unimmagine
fasulla.

L'ultimo detenuto si chiamava Dri-
tan, ha ucciso per vendetta. Anche
la vendetta secondo me & causata
dall'orgoglio.

Personalmente ritengo che, quan-
do Dritan & venuto a conoscen-
za della morte del suo caro, si sia
sentito perso, impotente, e non
sia riuscito ad accettare il fatto di
non avere piu vicino quella perso-
na. La rabbia & cresciuta dentro di
lui incrociandosi con il seme della
disperazione, ed insieme hanno
formato una pianta rampicante
che ha percorso tutto il suo corpo,
perforando anche il cuore.Tutto
questo I'ha spinto a commette-
re quel reato. Nonostante cio, lui
stesso ha ammesso di non essersi
sentito soddisfatto in seguito all‘a-
zione commessa. Alla fine Dritan
ha capito il suo errore, ma purtrop-
po era troppo tardi.

Come mi ripete sempre mio pa-
dre... bisogna pensarci primal!
Comunque & importante che i de-
tenuti riconoscano i propri errori e
si impegnino affinché gli strappi
dolorosi del passato possano esse-
re ricuciti.

Prima di terminare vorrei aggiun-
gere ancora qualcosa in merito alle
pene. E'importante che le persone
veramente pentite abbiano diritto
ad una seconda possibilita.

Molti sostengono che le pene, per
i recidivi, dovrebbero essere piu
severe. Certo, & giusto punire colo-
ro che sbagliano, ma non in modo
esagerato, altrimenti si rischia che
I'individuo a causa della rabbia e
della frustrazione si incattivisca e
smetta di pensare che sia possibile
cambiare strada.

Penso che questa esperienza sia
stata molto utile e formativa e
spero che venga proposta gli anni
prossimi.£
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Per ragionare bisogna essere liberi,
specialmente dalla paura

di Anna Savioli, 3°B, Scuola Media G. M. Falconetto

‘incontro che la mia classe

ha avuto con i carcerati mi

ha colpito molto. Mi ha fatto
capire quanto i pregiudizi possano
far pensare delle cose totalmente
sbagliate.
Le classi terze si sono ritrovate
nell'aula magna della mia scuola.
Li vi erano quattro ragazzi: Andrea,
Dritan, Elia e Rachid. All'apparenza
erano delle persone comuni, ma
io dentro di me pensavo che stes-
sero fingendo. Insomma se erano
li avevano di sicuro qualcosa di
diverso da me, dalle persone co-
muni.
Uno di loro per volta raccontava
la propria esperienza aspettando
poi le nostre domande. Mentre
parlavano |i guardavo negli oc-
chi. Mi aspettavo raccontassero
la loro storia tranquillamente, per
compiere cid che avevano fatto
dovevano essere sicuramente per-
sone forti, sicure di sé. Ma quando
ho visto che i loro occhi a mano a
mano diventavano lucidi ho capi-
to che non era cosi. Nonostante
per la maggior parte di loro siano
passati molti anni dal reato com-
messo la ferita € ancora aperta. Ho
capito che spesso i pregiudizi non
inquadrano correttamente una

persona, anzi talvolta sono del tut-
to sbagliati. Infatti si dimostravano
persone fragili, persone comuni,
persone sincere, ma soprattutto
persone. Si vedeva dai loro sguar-
di che erano pronti a cambiare,
volevano cambiare, volevano un
futuro migliore, volevano ricomin-
ciare dai loro errori.

Ma quello che mi ha colpito piu di
tutto sono state due cose. Il fatto
che comunque loro abbiano capi-
toeammessoiloro errori. Abbiano
capito che il male che hanno fatto
non I’hanno fatto solo alla loro vit-
tima, alla famiglia di quest’ultima
e alla propria, ma I'hanno fatto
anche a loro stessi. Laltra cosa &
che sono persone normali. Il che
a me ha fatto pensare molto. Se
SONO persone come noi, come me,
vuol dire che anch'io potrei essere
capace di fare quello che hanno
fatto loro. E allora la domanda non
&, almeno per me é cosi, perché
sono arrivati a tanto? Ma e piutto-
sto perché anch’io non potrei fare
cido che hanno fatto loro, cosa mi
dovrebbe fermare?

Tra le storie quella che mi ha col-
pito di piu & stata quella di Dritan.
Non credevo che la faida fosse in
alcune zone ancora viva. Mi sem-
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bra una mentalita molto antica,
chiusa. Ma poi ho provato a met-
termi nei suoi panni e ho capito
che d'istinto mi sarei comportata
tale e quale a lui. Sarebbe stata
la cosa piu facile, la scorciatoia
che forse mi avrebbe fatto sentire
meglio, sapere che colui che era
morto nella mia famiglia avreb-
be avuto gustizia, e che la giusti-
zia avrebbe alleviato il dolore. Ma
come ha capito sulla propria pelle
Dritan, non e stato cosi. Anzi oltre
al dolore per la morte del proprio
caro, deve ogni giorno sopportare
il peso sulla coscienza della perso-
na che ha ucciso.

Mi ha colpito molto anche Rachid.
Un ragazzo probabilmente sfor-
tunato, ma questo non lo solleva
dalle sue responsabilita. Spesso
un’arma in mano ci fa sentire piu
sicuri, protetti, ma in realta diven-
tiamo schiavi della paura.
Ritornando alla domanda di prima:
perché anch’io non potrei fare cio
che hanno fatto loro, cosa mi do-
vrebbe fermare? Sono arrivata ad
una conclusione. Cido che mi do-
vrebbe fermare dovrebbe essere
la ragione, o meglio la liberta di
ragionare. Quando sono stati com-
piuti quei gesti, le persone che i
hanno compiuti non erano libere
di ragionare. A comandarli & stata
la paura, listinto, la droga, la ven-
detta. Ecco perché per ragionare
bisogna essere liberi, specialmen-
te dalla paura.

Proviamo anche a pensare perd
come si devono essere sentiti que-
sti ragazzi quando la loro mente
e tornata lucida. Secondo me ap-
pena si sono resi conto di cio che
avevano fatto devono aver prova-
to per loro stessi un forte odio. Le
persone che hanno capito di aver
sbagliato dovrebbero essere aiu-
tate. Perché per loro non e difficile
solo tornare ad essere accettati, ma
tornare ad accettarsi. E penso che
in questo l'associazione Granello
di Senape sia molto utile. Dev’es-
sere terribile svegliarsi la mattina,
e ricordare cosa si & fatto, il volto e
gli occhi delle persone a cuisi & fat-
to del male, ma ormai rassegnarsi
perché indietro non si puo tornare.
Sentirsi trafitto dagli squardi di di-
sprezzo della gente. Perché, fino a
quando non succede sulla propria
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pelle non si puo capire. Non si puo
capire la sensazione di abbandono
come se le persone non ci conside-
rassero, 0 peggio ancora non ci vo-
lessero neanche. Non si puo capire
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quel senso di inadeguatezza.

Nessuno potra cancellare i loro
sbagli, ma noi possiamo aiutarli a
rinascere da essi. Perché “Post fata
resurgo”, “dopo la morte torno ad

Non c’e pace senza giustizia,
non c’é giustizia senza perdono

di Massimiliano Bortolotto, Liceo Galilei di Caselle di Selvazzano

tavo ancora finendo di man-

giare il gelato con i miei amici

quando mia madre mi telefo-
no agitata, ordinandomi di tornare
a casa il piu in fretta possibile. Es-
sendo in bici, dovetti pedalare con
tutta la mia energia per arrivare in
poco tempo. Durante il tragitto di
ritorno la mia mente era assalita da
una miriade di pensieri: mio padre
si era sentito male? Avevo dimenti-
cato qualcosa da fare di importan-
te? Mia madre aveva bisogno di
aiuto? Le domande si sovrappone-
vano in un crescendo d'ansia, ma a
nessuna riuscivo a dare una rispo-
sta. Maledissi mia madre perché
non mi aveva dato piu dettagli.
Arrivato, avevo gia sulla punta del-
la lingua una lunga lista di doman-
de da porre, ma mi morirono tutte
in una volta sulle labbra quando
vidi il primo poliziotto davanti al
cancello del condominio. Molte fa-
miglie discutevano animatamente
nell'ingresso di casa, chi piangeva,
chi gridava in preda alla collera, chi
restava in un silenzio inquietante.
Abbandonai la bici e iniziai a cor-
rere verso casa mia: ormai pensavo
solo al peggio.
La porta era gia aperta, mia madre
era seduta sul divano con il volto
rosso come quello di chi ha pianto
per diversi minuti, mio padre par-
lava con un agente che prendeva
appunti. Non mi servi chiedere
nulla, perché ricevetti una risposta
prima di poter formulare qualun-
que domanda “Sono entrati i la-
dri... non hanno portato via molto,
ma..., non diedi il tempo di finire
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la frase perché corsi in camera dei
miei e subito notai i cassetti in cui
erano contenuti i gioielli, rove-
sciati, con tutto il loro contenuto
sparso sul letto. Sul momento non
riuscii a capire cosa ci fosse e cosa
no, ma mi allontanai rapidamente
e andai in camera mia. La porta fi-
nestra era sfondata - probabilmen-
te erano entrati da |i - e trovai la
stessa situazione caotica: i cassetti
rovesciati, degli oggetti per terra,
la sedia capovolta e lo specchio in
frantumi.

Tornando in taverna notai che I'ac-
quario era stato distrutto a basto-
nate, i pesci morti giacevano sul
pavimento e l'acqua era schizzata
ovunque, bagnando il tappeto re-
galatoci dai miei nonni.

Chiunque fosse entrato non si era
limitato a rubare, aveva anche
compiuto, per qualche gusto sadi-
co e crudele, diversi atti di vanda-
lismo.

Mi sedetti su uno sgabello. Inizial-
mente, ero sollevato dal fatto che
nessuno si fosse sentito male, ma
ora ero confuso e depresso. In un
pomeriggio molti ricordi erano
stati distrutti da un Vandalo che
per divertimento aveva spazzato
via tutto. Non credevo di essere
cosi attaccato alle mie cose.

Piu tardi scoprii che erano stati
rubati una collana di mia madre,
l'orologio nuovo di mio padre, il
braccialetto d'oro che avevo rice-
vuto per il mio battesimo, i sol-
di tenuti da parte per le vacanze
di Natale e qualche videogioco.
Quest’ultimo dettaglio mi lascio

alzarmi” ma io mi sento di aggiun-
gere che, dopo la morte, torno ad
alzarmi ma piu forte, e si spera con-
sapevole dei propri errori e pronto
a non rifarli.£o

abbastanza sorpreso, non pensavo
che qualcuno avrebbe mai rubato
dei videogiochi.

Oltre al valore intrinseco degli og-
getti che ci avevano rubato, i ri-
cordi legati ad essi mi rendevano
davvero difficile accettare il fatto
che non li avrei mai piu rivisti. Tut-
to cio che era stato distrutto mi fa-
ceva sentire svuotato, come se ora
mancasse una parte di me. Il fatto
che uno sconosciuto, un Vandalo,
avesse violato i miei ricordi, le mie
proprieta, mi faceva sentire a disa-
gio.

Il Vandalo aveva rubato e distrutto
anche in altri appartamenti, ma mi
importava poco. Desideravo ve-
derlo in prigione, chiuso a chiave
in una squallida stanza per molto
tempo. Lo odiavo. Lo vedevo in
chiunque incontrassi per la strada.
Desideravo vederlo soffrire, cosi
come avevo sofferto io per causa
sua.

Circa un mese dopo venne trova-
to e arrestato. Decisi di andarlo a
trovare in carcere, credevo che se
mi fossi sfogato con lui, una parte
della mia collera sarebbe diminui-
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ta. Una volta arrivato da lui perd fu
tutto diverso.

Credevo che in volto gli avrei tro-
vato un sorriso sadico, noncurante
e superiore, mi aspettavo di trova-
re dell'orgoglio per il suo gesto nei
suoi occhi. Credevo di aver trovato
le parole giuste, durante questo
mese, e pensavo che finalmente
ero pronto ad un confronto con il
tanto odiato ladro. Mi sbagliavo.
Era un ragazzo della mia eta, for-
se un po’ piu grande. Tutto il suo
essere emanava un senso di ina-
deguatezza e di vergogna, come
se si sentisse a disagio di trovarsi
li, con me. Non sapevo cosa dire,
mi sedetti e rimasi a guardarlo,
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cosi come lui guardd me. Passato
un po’ di tempo decisi che dove-
vo essere io il primo a parlare. “Mi
dispiace”, esordii “ho pensato male
di te, per tutto questo tempo, e
ho desiderato che ti accadessero
cose orribili, scusa”. Lui non rispose
e non alzd lo sguardo, dopo poco
decisi di andarmene.

Non riesco a spiegarmi come un
semplice sguardo abbia potuto
farmi cambiare idea cosi rapida-
mente, non so come sia possibi-
le che alla fine io mi sia sentito in
colpa al posto suo. Inizialmente
pensavo che il Vandalo - anzi, quel
ragazzo - mi avrebbe ricordato
il dolore che avevo provato quel
giorno. Invece sentivo solo un
forte bisogno di perdonarlo, forse
perché per quanto odiassi il suo
gesto, mi dispiaceva vederlo ridot-
to cosi, senza qualcuno che lo per-
donasse, e ho pensato che lui non
si sarebbe mai potuto perdonare.
Forse mi sono venute in mente
molte frasi sul perdono e sulla ri-
conciliazione che avevo sempre
sentito e che pero non ero mai ri-
uscito ad applicare. In particolare
una, di Karol Wojtyla:“Non c’& pace

senza giustizia, non c'e giustizia
senza perdono”.

La frase detta da Giovanni Paolo Il
in occasione della giornata mon-
diale della pace del 2002, mi era
sembrata I'emblema di che cos@
davvero la giustizia. Non l'odio,
non la rabbia, tanto meno la ven-
detta, ma la capacita di perdonare.
Non ero stato in grado di capirlo
fintanto che non l'avevo messa in
pratica, ma ora credo finalmente
di essere nel giusto.

Giorni dopo, il ragazzo si scuso con
me del suo terribile gesto e mi rin-
grazio per averlo perdonato.

Sono davvero felice di aver cam-
biato idea.#%

Ho sempre visto chi sbagliava
come causa del suo stesso male

di Beatrice Geusa, 4°B Istituto Scalcerle, Padova

0 sempre pensato al carce-

re come a qualcosa di estra-

neo alla mia vita. Anzi, se
devo essere sincera nemmeno mi
ero mai fermata a pensarci. Mai ne
avevo visto uno dall'interno, né mi
interessava come fosse o chi ci fos-
se dentro. Come ogni “brava” per-
sona ho sempre pensato al carcere
come a un luogo oscuro, pieno di
persone senza dubbio cattive e
che meritavano di stare li. Perso-
ne che avevano il crimine nel loro
DNA, che avevano scelto di sba-
gliare pur sapendo che sarebbero
finiti in prigione.
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Persone con cuiio non avevo nien-
te in comune. e che apparteneva-
no a una realta che non mi riguar-
dava affatto. Non so se la mia idea
fosse influenzata dai media o dai
film, ma non mi sono mai posta
il problema di metterla in discus-
sione. Né mai mi ha sfiorato l'idea
che le persone li dentro potessero
essere simili a me, o che anche io
sarei potuta finire come loro, chia-
ramente.

Ho sempre pensato che la vita fos-
se un susseguirsi di scelte, giuste o
sbagliate, che ogni persona com-
piva nel pieno della sua volonta.

Quindi ho sempre visto chi sba-
gliava come causa del suo stesso
male, senza il diritto di lamentarsi
delle conseguenze dei suoi gesti.
Una visione un po’ristretta proba-
bilmente, sicuramente legata al
bianco o al nero, senza possibilita
di altre sfumature di cui mi sono
pero resa conto con questo pro-
getto.

Se devo essere sincera I'ho trovato
da subito interessante, ma niente
di pit.

Un'esperienza diversa dal solito,
ma non abbastanza da cambiare
le mie convinzioni, un po’ super-
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ficialmente se si vuole, senza pre-
occuparmi di andare piu a fondo.
Pregiudizi, diciamo... E tutti sanno
che chi parte con dei pregiudizi
e poco incline a cambiare la sua
idea.

Eppure questo progetto ha cam-
biato molto la mia visione del car-
cere. Gia dopo i primi incontri mi
sono accorta che le storie raccon-
tate dai carcerati stessi suonavano
diverse da quelle raccontate nei
tg o nei giornali. Suonavano piu
umane, pil vicine a una realta va-
lutabile come“normale”. Non sem-
bravano affatto storie di mostri
violenti e senza sentimenti, ma piu
vite piene di scelte sbagliate. Erro-
ri di calcolo, orgoglio troppo forte,
incapacita di chiedere aiuto. Tutte
cose vicine alla vita di ogni giorno
e, personalmente, anche molto
vicine al mio carattere. Storie rac-
contate senza la pretesa di giusti-
ficare gli sbagli fatti, ma volte ad
avvisare tutti che chiunque puo
sbagliare. Anche noi “brave” per-
sone. L'unica differenza € quanto e
grande il nostro errore. o quanto
forte il nostro orgoglio.

Persino le storie che non parla-
vano di un solo sbaglio dettato
dall'orgoglio, ma di piu sbagli, uno
dopo l'altro mi hanno colpito. Si
pensa che chi sbaglia una volta
abbia imparato la lezione, ma se
non ti viene data la possibilita di
capire il tuo errore, si puo preten-
dere che tu non lo rifaccia?
Questo & quello che succede a
molti detenuti nelle carceri italia-
ne, soprattutto per quanto riguar-
da i reati di rapina. A molti di loro
infatti non viene data la possibilita
di capire che cio che hanno fatto
e sbagliato, e quindi l'unica cosa a
cui pensano e quale sia il dettaglio
sbagliato del loro piano che li ha
portati ad essere presi.

Non intendo giustificare i loro sba-
gli, ma si possono biasimare que-
ste persone se quando escono si
impegnano per non essere presi
piuttosto che per essere persone
migliori? D’altronde lo Stato non
gli ha dato niente, perché dovreb-
bero ripagarlo diventando cittadi-
ni onesti?

Ecco quindi che ho capito che que-
sto progetto era qualcosa di piu di
una lezione fuori dal comune.
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E un insegnamento, un tentativo
di avvicinare due realta piu vicine
di quanto non sembri.

Un tentativo di avvicinare i dete-
nuti al mondo esterno rendendoli
consapevoli della propria colpa,
un tentativo di avvicinare noi a
loro, per capire cosa li ha spinti a
commettere certe scelte sbagliate,
0 a pensare che agire come hanno
fatto fosse la loro unica possibilita.
Scelte che se conosciute in antici-
po, noi potremmo evitare. Un Pro-
getto educativo per noi e per loro.
Gia prima dell'ultimo incontro
avevo quasi cambiato la mia idea
su questo mondo che non mi era
piu estraneo come prima. Avevo
iniziato a pensare che i detenuti
fossero persone comuni che ave-
vano fatto scelte sbagliate, certo,
ma che non per questo merita-
vano di essere chiuse in carcere e
dimenticate dal resto del mondo.
Una persona, per quanti errori
commetta, rimane sempre una
persona.

Certo & che con i problemi che ha
il nostro paese in questi anni, le
carceri non sono esattamente fra
le realta che stanno piu a cuore ai
cittadini estranei a questo mondo.
Cittadini convinti, come me all’i-
nizio, che la prigione non riguardi
le loro vite. e che non meriti il loro
tempo.

Ecco perché mi e nata l'idea che
questo progetto dovrebbe essere
aperto a piu persone per quanto
anche io mi renda conto dell'im-
possibilita della sua realizzazio-
ne. ldea che ha avuto conferma
nell’'ultimo incontro, quando an-
che alcuni genitori erano presenti.
Genitori che non avevano fat-

to tutto il nostro percorso e che
quindi non sembravano capire lo
scopo del progetto almeno non
quanto noi. Genitori con giudizio
negativo nella loro voce, anche
se inconsapevole, che potevano
rappresentare benissimo il citta-
dino medio: interessato a qual-
cosa di diverso, ma che necessita
un lungo percorso per poter riu-
scire a guardare le cose in modo
diverso. Percorso che noi ragazzi
abbiamo fatto, e che ci ha aiutato
ad accogliere le storie che ci veni-
vano raccontate senza pregiudizi,
pensando ad ascoltare e a tentare
di comprendere prima di tirare le
somme. Provando a capire quali
fossero le motivazioni che poteva-
no aver portato a scelte sbagliate.
cercando di capire quale sia il [i-
mite che non va superato. Perché
molto spesso, nella convinzione
che tutto cio non ci riguardi, non
pensiamo che potrebbe succede-
re anche a noi di oltrepassare que-
sto limite.

Quanto oltre si pud andare prima
di accorgersi che si sbaglia? Cre-
do ci sia una linea molto sottile
a dividere il giusto e lo sbagliato,
e chiunque puo attraversarla in
qualsiasi momento.

Chi ci dice che noi non saremo i
prossimi? Nel caso succedesse. io
vorrei poter trovare qualcuno di-
sposto ad ascoltare e capire il mio
mondo, dandomi la possibilita di
migliorare. E per questo che trovo
il progetto molto produttivo, ca-
pace di aiutare i detenuti a capire
i loro sbagli e a rendere noi consa-
pevoli di quanto siamo vicini alla
realta del carcere. Pit di quanto
noi non vogliamo credere.#
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Provare a sognare
una giornata “ideale”

in carcere

di Ulderico Galassini

rovare a sognare non co-
sta nulla, aiuta a mantenere
in vita la speranza e di con-
seguenza a pensare ad un futuro
possibilmente migliore.
Quando gli studenti ci chiedono
“com’e la giornata in carcere”, fac-
ciamo sempre fatica a descrivere
“il nulla” che spesso caratterizza la
detenzione, e allora per una volta
voglio provare a immaginare una
giornata che non assomigli per
niente a quella che da anni sono
costretto a “vivere’, immerso in
una realta completamente diver-
sa da quella in cui ho vissuto per
oltre 50 anni come cittadino libero
e che non aveva messo in preven-
tivo il fatto di compiere un reato.
Ora che frequento questa realta,
privato della liberta, sono sempre
pil convinto che sia quasi impos-
sibile per le istituzioni, in queste
condizioni, gestire la vita dei de-
tenuti, per prepararli ad un ritor-

no nella societa, per una serie di
fattori che hanno origine negli in-
sopportabili livelli di sovraffolla-
mento.

Siamo in una “citta murata” diver-
sa da quelle storiche che erano co-
struite per difendere i cittadini da-
gli attacchi dei nemici. Ora siamo
noi i nemici della societa e siamo
rinchiusi per non essere visti.
Sembra una scatola cinese, tanti
contenitori, e per passare da una
scatola all'altra c’®@ sempre biso-
gno che qualcuno apra la scatola
successiva.

Ma come vorrei che fosse la mia
giornata?

E doveroso premettere che io
sono inserito nella redazione di Ri-
stretti Orizzonti e questo dall’apri-
le 2010, e psicologicamente per-
cepisco la cosa come se fosse un
impegno lavorativo, solo che per
arrivare in quei locali, per esigenze
di“sicurezza’, spesso ciimpiego 30

minuti. Ho solo un piano da scen-
dere, ma tanti cancelli, ne conto
sei, ad ogni “frontiera” devi atten-
dere che un agente ti apra ma solo
se riceve l'ok per aprire da parte di
un suo collega.

Certamente gradirei mantenere
un minimo di autonomia, per fare
quel breve percorso, rispettando
in ogni caso le regole, ma senten-
domi responsabilizzato, recarmi in
redazione e non trovarmi cancelli
chiusi. Invece devi sempre dire il
tuo nome ad un agente, aspettare
e poi sentire quel forte rumore del
cancello che viene chiuso con for-
za, un rumore che ti colpisce su-
scitando sensazioni sempre un po’
sgradevoli. Ma le devo superare
perché so che mi trovo in questo
“girone” e quindi mi aggancio al
fatto che in ogni caso ho un impe-
gno che mi ripaga con delle picco-
le soddisfazioni personali, perché
il mio “lavoro” ha degli obiettivi
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che avranno, anche se piccoli, dei
riflessi positivi per altri detenuti.
Vorrei un carcere piu aperto, meno
burocratico. Ma perché bisogna
fare una domandina per ogni mi-
nima necessita e dover attendere
una risposta che a volte neppure
arriva? Perché non ci si puo reca-
re direttamente negli uffici appo-
siti e trovare risposte alle proprie
esigenze senza caricarsi di ansie,
come succede oggi che non sai se
e quando sarai chiamato, visitato,
aiutato?

Perché sentirsi sempre umiliati,
deresponsabilizzati, annullati, in-
fantilizzati?

Vorrei poter telefonare liberamen-
te, come avviene nelle carceri di
tanti Paesi forse piu civili del no-
stro, vorrei avere la possibilita di
mantenere piu contatti con chi ho
lasciato fuori. Che colpa ne hanno
i nostri famigliari per quello che
abbiamo commesso? Perché mio
figlio non puo chiamarmi per sue
esigenze urgenti, perché non puo
avere un conforto immediato an-
che se solo telefonico? Che senso
ha? Perché non voler capire che a
fine pena il primo rientro nella so-
cieta e nella nostra famiglia?
Vorrei avere un minimo di privacy
in una cella, che & stata costruita
per una persona ma di fatto é abi-
tata da tre con le conseguenti limi-
tazioni. Mentre sto scrivendo sono
seduto sulla branda, ma devo ri-
manere in bilico sul lato esterno
della stessa con la testa piegata
sottoil ripiano della seconda bran-
da che e sopra di me. Non ci si puo
muovere in tre persone contem-
poraneamente.

n.d - 2014

Ogni angolo, ogni centimetro e
occupato da pensili, ripiani costru-
iti con cartoni, borse con abbiglia-
mento vario, accatastate una so-
pra l'altra, scarpe mescolate con
secchi usati per lavare indumenti,
confezioni di acqua, prodotti igie-
nici per chi pud comprarli.

Vorrei poter usufruire dei servizi
igienici (un lavabo ed un water)
senza correre il rischio di essere
controllato dagli agenti attraver-
so lo spioncino, & imbarazzante
quando succede.

Vorrei non essere costretto a re-
spirare il fumo di sigarette in ogni
luogo, anche se esistono molti car-
telli con il divieto di fumare. Vorrei
poter spegnere la luce quando vo-

glio, ma siamo in tre in uno spazio
misero di circa tre metri per tre e
per quelle che sono le esigenze di
civile convivenza devi accettare
anche cose che tu non faresti mai.
E anch’io certamente faccio cose
che agli altri due non piacciono.

Una detenzione
poco umana e
molto vendicativa

Provate a chiudere gli occhi e pen-
sare che nella vostra famiglia siete
costretti a vivere con altre due fa-
miglie, nella stessa abitazione ma
con le comodita che erano suffi-
cienti solo per il vostro nucleo fa-
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migliare. Aggiungete il fatto che
per ogni cosa dovete chiedere |'au-
torizzazione ad un sorvegliante,
che pero deve rispondere anche a
tutti gli altri. Vivere I'attesa e spes-
SO non ricevere una risposta.
Nell'elenco dei “vorrei”, vorrei po-
ter avere I'acqua calda in cella, e la
doccia, che ora pero € in un locale
comune, con cinque erogatori da
utilizzare per 75 persone e da mesi
con l'acqua calda solo nel primo
quarto d'ora.

Essere in tre in cella significa vivere
peggio di tanti animali, a cui sono
garantiti spazi piu dignitosi, ma
devo comunque sperare di non es-
sere spostato in altre celle, perché
mi e gia capitato che, ogni volta
che I'amministrazione penitenzia-
ria deve gestire sue esigenze, vie-
ni costretto a raccogliere i tuoi ba-
gagli e non puoi sapere con chi ti
troverai.

Tante altre cose si potrebbero ag-
giungere, ma poi ti devi rende-
re conto che i “vorrei” personali
si scontrano con la realta di ogni
giorno, che & quella di una situa-
zione delle carceri che, per quan-
to pesantissima, sino ad ora non
desta scandalo in una gran par-
te dell'opinione pubblica, e di un
contesto politico che non difende
I'idea della pena voluta dalla Co-
stituzione e non attua tutte quelle
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modifiche che potrebbero consen-
tire di superare I'attuale illegalita e
di dare risposte serie alle condan-
ne ricevute dall’Europa. La proroga
che I'Europa ha concesso al nostro
Paese per riportare la legalita nelle
carceri non ci puo far dimenticare
che il numero di detenuti presen-
ti nelle galere &€ sempre talmente
alto, che non consente una deten-
zione umana ma solo vendicativa.
Che senso ha tenere le persone
chiuse 24 ore su 24 in una cella,
o anche in una sezione, cosa vuol

dire “apriremo le celle per otto ore
al giorno’, se non si garantisco-
no percorsi di recupero delle per-
sone? In ogni caso il carcere cosi
com@ & un fallimento dell'intera
societa e non garantisce la sicu-
rezza sociale. Non fa bene a nessu-
no. Non sto dicendo che chi com-
pie un reato non debba andare in
carcere, ma che il carcere dovreb-
be essere la via per un vero recu-
pero e un autentico percorso di ri-
socializzazione. Di fatto e spesso
solo un allontanamento dalla so-
cieta, ma quasi ogni pena ha una
scadenza, un giorno in cui finisce,
e chi uscira poi da quel carcere? Si
continua a dire che“in carcere non
ci finisce nessuno, la pena non é
certa, sono subito fuori’, ma i nu-
meri parlano, le carceri sono stra-
piene e ci sono tanti detenuti con
condanne lunghe, alcuni con fine
pena mai o, come scrivono nella
sentenza, con fine pena “9999" Le
chiavi le hanno buttate da parec-
chio tempo.

Lo so che anche fuori ci sono gran-
dissimi problemi, che la vita e dif-
ficile, con molte ansie e con poche
certezze se non quelle della gran-
de crisi che colpisce quasi tutti. Ma
se ci fosse pitt CONFRONTO fra chi
abita le galere e la restante societa,
forse si conoscerebbe ogni lato di
situazioni che sono sempre molto
complesse e forse si troverebbero
soluzioni utili per tutti e qualche
paura per il futuro svanirebbe.#%
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Droghe: ripartiamo da Genova
sulle orme di Don Gallo

In una societa improntata in modo proibizionista,
si tende a mettere avanti il fatto che

la persona faccia uso di sostanze piuttosto

che considerarla prima di tutto una persona

di Alessio Guidotti, tutor nei reinserimenti lavorativi

alla coop “Il Sorbo” di Formello

i € svolto di recente a Genova
Sil convegno “Droghe, ripar-

tiamo da Genova: sulle orme
di Don Gallo”, promosso dalla Co-
munita San Benedetto al Porto,
Antigone, Forum Droghe, Gruppo
Abele, e altre associazioni. Lim-
portanza dell'evento & stata de-
terminata dal fatto che il cancel-
lamento della Fini-Giovanardi per
incostituzionalita (che ha determi-
nato il ritorno alla separazione del-
le tabelle tra le cosiddette “droghe
leggere” e le “droghe pesanti”) ha
fatto tornare a livelli pitu profondi e
significativi i discorsi su proibizio-
nismo e antiproibizionismo.
Il convegno & stato strutturato
anche riprendendo alcuni spunti
proprio da un libro di Don Gallo
(Il cantico dei drogati - I'ingan-

no droga. Dogliani, Sensibili
alle foglie, 2005) in cui il prete
genovese, che spese la sua vita
nell'impegno sociale, parlava dei
drogati, di droga, e come la so-
cieta si confronta con questo pro-
blema. Le questioni affrontate a
Genova sono state diverse e per
ognuna sono stati fatti dei labora-
tori tematici. lo ho partecipato al
laboratorio “Parlano i drogati - tra
rappresentanza e identita”, coordi-
nato da Andrea Fallarini della rete
Itardd italiana riduzione del dan-
no, da Domenico "Meghu” Chio-
netti della comunita San Benedet-
to al Porto e da Maria Stagnitta di
Forum droghe. Uno degli obiettivi
del laboratorio & stato quello di
proseguire il lavoro, svolto in pre-
cedenza attraverso la rete ITARDD,
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sulla Carta dei diritti delle persone
che usano sostanze.

E difficile immaginare che chi usa
sostanzeritenuteillegalirivendichi
dei diritti. Ma, se immaginiamo
di avere un interlocutore non
sufficientemente informato su
quel mondo “sommerso” (proprio
perché proibito) che é il mondo
dell'uso di sostanze (leggere o pe-
santi che siano), sara necessario
offrirgli un panorama piu ampio
e realistico di quello che social-
mente e culturalmente viene of-
ferto sull'uso e sulle persone che
fanno uso di sostanze. Una delle
tematiche del laboratorio “Parla-
no i drogati” faceva riferimento
proprio a questo, alla parola “Per-
sone”. Sembra un particolare poco
importante, ma non lo &: in una
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societa improntata in modo proi-
bizionista riguardo I'uso di alcune
sostanze ritenute dannose (dico
alcune perché per altre, come I'al-
col e il tabacco, nel nostro Paese
non vige un regime di proibizione
ma di monopolizzazione statale) si
tende a mettere avanti il fatto che
la persona faccia uso di sostanze
piuttosto che sia una persona. Ma
questo lo riscontriamo anche in
altre situazioni in cui si preferisce
etichettare con un marchio stig-
matizzante e scordarsi la persona.
Innanzitutto € bene chiarire che
parlare di antiproibizionismo, ri-
chiedere una nuova politica sulle
droghe, portare avanti la richie-
sta del riconoscimento di alcuni
specifici diritti da parte di chi usa
sostanze non significa promuo-
vere una cultura dello “sballo” e
della droga facile per tutti: que-
sto, semmai, & quello che avviene
praticamente, e paradossalmente,
in un regime di proibizionismo.
Personalmente, da persona che
ha vissuto su di sé le conseguenze
dell'uso e I'abuso di sostanze stu-
pefacenti non leggere, credo che
il discorso antiproibizionista sia
anche, e soprattutto, qualcosa che
riguarda la prevenzione del rischio
in merito ad abuso e la riduzione
del danno conseguente all'abuso
di sostanze stupefacenti. Spesso
quando si parla di antiproibizioni-
smo si pensa alle “droghe leggere’,
la Cannabis, e ai coffee shop di
modello olandese. Fortunatamen-
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te, ma con non poche difficolta, si
sta facendo strada un discorso piu
globale in merito all’'uso di sostan-
ze e la relazione che c'e tra il regi-
me di proibizionismo, o viceversa
di legalizzazione, in cui questo uso
avviene e le conseguenze dell’'uso
stesso. In pratica si parla di con-
trollo e regolazione.

La possibile evoluzione
dalla cultura
proibizionista a quella
antiproibizionista

Se e vero che molti lavorano su
questo fronte, sia a livello nazio-
nale che internazionale, & pur vero
che sono, questi argomenti, poco
conosciuti ai piu, compresi geni-
tori preoccupati di cosa fumano o
assumono e possano assumere in
qualche modo i loro figli, e, spiace
dirlo, in alcuni casi neanche qual-
che addetto ai lavori (assistente
sociale, educatore, psicologo) ha
una visione aggiornata e appro-
fondita su quello che puod essere
un approccio diverso alla questio-
ne “droga”.

In che modo, allora, favorire quella
naturale, a mio avviso, evoluzione
dalla cultura proibizionista a quel-
la antiproibizionista? Uno degli
elementi cardine é la restituzione
della parola: la restituzione della
parola intesa come riappropria-
zione di una identita, di un dirit-

to-dovere ad esprimere il proprio
pensiero e ad essere parte attiva
in quanto protagonista principa-
le, oltre che soggetto di interesse,
delle varie politiche che si occu-
pano di droghe. Pensare che la
persona che usa sostanze, leggere
o pesanti che siano, abbia la pos-
sibilita di esprimere, anche in un
modo contestualizzato, il proprio
pensiero in merito alla sua condi-
zione e certamente il primo, ovvio,
passo per una riappropriazione di
identita: condizione fondamenta-
le per un processo di consapevo-
lezza e responsabilita.
Bisognerebbe comprendere in
che modo il proibizionismo, qui
inteso come cultura, ha impedito
e impedisca tutto questo. Stigma
ed emarginazione sono i danni
piu gravi dell’'uso di sostanze. La
nostra memoria tende ad immagi-
nare come danni dell’'uso di droga
il tossico rinsecchito con lo sguar-
do assente, ridotto quasi a vivere
sulla strada di espedienti: senza
escludere che esistono, ed esiste-
ranno sempre, persone che non
riescono a gestire una qualche
forma di dipendenza che hanno
(e mi riferisco al tabacco, all’alcol,
ma anche a chi tenta il suicidio
perché non regge I'abbandono da
parte della sua compagna o com-
pagno) bisognerebbe pensare a
tutte quelle persone che usano
sostanze in modo controllato: ma
controllato da loro stesse, non da
qualcuno.

Cosa dicono, in termini sociali,
queste persone? Molte cose ma,
per quello che qui interessa, di-
cono soprattutto una cosa: l'uso
di sostanze (dalla cannabis, alla
cocaina, fino ad arrivare alle so-
stanze “chimiche”) accomuna una
moltitudine variegata di umanita,
difficilmente ascrivibile in precise
tipologie. Qui, allora, comincia-
no a venir fuori i primi problemi
riguardo gli effetti dannosi del
proibizionismo: una delle cose
alle quali la cultura proibizioni-
sta ci ha abituato e racchiudere
le persone che usano sostanze
in “categorie con problematiche
specifiche”, spesso dimenticando
che, ad esempio, l'uso di sostan-
ze per alterare la propria capaci-
ta di percezione della realta € un
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fenomeno umano che & sempre
esistito in ogni cultura e sul quale
esistono anche studi antropologi-
ci. La globalita nell'approccio alla
guestione droghe & fondamentale
per avere una visione concreta e
realistica della questione stessa e,
soprattutto, per poter immagina-
re possibili interventi e strategie
laddove si verificano situazioni
problematiche legate all’'uso di so-
stanze. A livello mondiale c’& una
presa datto del fallimento della
“guerra alla droga”, una guerra fat-
ta con le politiche della“tolleranza
zero” di matrice reganiana che ha
visto vittime, fondamentalmente, i
drogati e i piccoli spacciatori.

E paradossale che la “guerra alla
droga” abbia fatto e faccia, in
tutto il mondo, vittime proprio
tra le persone che si vorrebbe
preservare dal danno della droga:
i drogati.

Chi vive sulla propria
pelle le conseguenze
della cultura
proibizionista

Sarebbe opportuno riflettere su
quanto e come vivono sulla pro-
pria pelle le conseguenze della
cultura proibizionista le persone
che usano sostanze. E per cultura
proibizionista intendo tutto cid
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che ha a che fare con il doversi
nascondere, l'occultare, il doversi
camuffare, il negare, l'autoghettiz-
zazione per necessita, fino ad ar-
rivare all'arresto anche per piccoli
ed insignificanti reati di spaccio o
alle sanzioni amministrative.

Contrastare tutto questo significa,
prima di tutto, avviare e favorire
un processo culturale: il lavoro
alla “Carta dei Diritti delle perso-
ne che usano sostanze” si muove
in questo senso. Veder rispettati i
propri diritti, esigere che lo siano,
rivendicarli: sono azioni sociali
fondamentali che mirano alla ri-
appropriazione di identita e alla
responsabilizzazione. In merito,
ad esempio, alla prevenzione di
incidenti stradali la responsabiliz-
zazione € la strada piu efficace di
tutte le possibili forme di repres-
sione. Insomma la visione spesso
eccessivamente deresponsabiliz-
zante della persona che decide
di assumere sostanze & una parte
significativa del problema. Chi usa
sostanze andrebbe messo nelle
condizioni di essere consapevole
di cio che fa soprattutto in merito
alle sue condizioni personali, an-
che psichiche, e al contesto in cui si
accinge ad usare una determinata
sostanza. Prendiamo ad esempio
il vino, il legalissimo vino, che ha
una sua cultura, una sua storia, e i
grandi vinai sono considerati degli
artisti: eppure esistono gli alcoliz-
zati buttati in un angolo del mar-
ciapiede con il brik in cartone di
vino fatto senza l'uva, oppure gli
alcolizzati di lusso, che se non han-
no la loro buona quotidiana botti-
glia di vino a disposizione corrono
a comprarla perché non possono
farne a meno, e poi ci sono i buoni
bevitori della domenica e del fine
settimana, questi si divideranno in
bevitori di qualita (per conoscen-
za del vino e per disponibilita eco-
nomica di poter comprare quello
buono) e quellidi“vinacqua’, come
dicono dalle mie parti, cioé divino
di pessima qualita che costa poco.
Questo panorama di consumo del
vino si potrebbe spostare alla can-
nabis, con la differenza che questa
e illegale. E che quindi, tra le tante
conseguenze di questa illegalita,
averne una cultura riguardo cosa
sia, quali sono i principi attivi e via

dicendo, & piu difficile.

A Genova ci siamo incontrati tra
chi tutte queste tematiche le ha
sempre affrontate, studiate, le ha
vissute in prima persona, cioe noi
persone che usano o hanno usato
sostanze, vivendo gli effetti non
solo psicotropici, ma soprattutto
sociali dell'uso di sostanze. Lin-
contro tra queste realta, il prota-
gonismo di chi assume sostanze,
e quindi la sua responsabilizzazio-
ne, sono elementi importanti per
la riduzione del danno dell'abuso
di sostanze e la prevenzione del ri-
schio, ma io credo soprattutto che
questo sia un passo in avanti mol-
to importante contro lo stigma e
I'emarginazione.

Stigma
ed emarginazione

Stigma ed emarginazione sono
due aspetti del problema legato
all’'uso di sostanze ma, certamen-
te, non i soli: la sempre maggiore
accettazione sociale rispetto al
consumo di cannabis, il diffonder-
si delle droghe del fine settimana,
cosi come |'uso moderato o “con-
trollato” di cocaina ed anche di
eroina, aprono certamente scenari
diversi anche nell'ambito di quella
che deve essere definita un'edu-
cazione alla conoscenza delle so-
stanze volta alla prevenzione delle
conseguenze dell'abuso.

Lorenzo Camoletto ed Elisa Forne-
ro del Progetto Neutravel di Tori-
no, tra gli intervenuti al convegno,
mi hanno parlato della loro realta
professionale e di come opera-
no in ambito di prevenzione del
rischio e di riduzione del danno,
proprio in riferimento ai nuovi
consumi e al nuovo modo di as-
sumere sostanze per tipologia e
modalita. Il Progetto Neutravel
opera nell'ambito del divertimen-
to notturno, dei rave party e i free
parties: “La nostra filosofia domi-
nante” mi dicono “e che orienta il
nostro progetto € data dal fatto
che chi assume sostanze stupefa-
centi sceglie consapevolmente di
consumarle, essere consapevoli
della scelta pero non vuol dire es-
sere consapevoli dei rischi”. Par-
lando con loro si ha un quadro
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ben preciso di quelli che sono stili
di divertimento e stili di consumo:
mi spiegano infatti che i protago-
nisti del mondo della notte che
usano determinati tipi di sostanze
non necessariamente sviluppa-
no una dipendenza. Quindi, pur
usando una sostanza, sono ben
lontani dal pensarsi come persone
“problematiche” e soggette a dei
rischi. Ma invece i rischi ci sono:
dal mettersi alla guida in condi-
zioni non idonee, fino ad avere un
“bad trip” cioe un effetto negativo
e vissuto male psicologicamente
in conseguenza all'assunzione di
qualche sostanza. “Il nostro obiet-
tivo e creare consapevolezza nelle
persone che mettono in atto de-
terminate condotte su come poter
ridurre quei rischi e limitare i danni
che ne possono derivare. Riguar-
do il tipo di sostanze che vengono
utilizzate, abbiamo l'impressione
che attualmente nei contesti del
divertimento torinese e dintorni la
vera regina non sia piu la cocaina
ma la ketamina... la rielaborazione
dei dati che il progetto Neutravel
sta raccogliendo, avvalendosi di
un questionario anonimo sot-
toposto ai frequentatori nei vari
contesti del divertimento, sem-
bra al momento confermarlo”. La
cosa che mi ha colpito molto del
Progetto Neutravel fa riferimento
a quella consapevolezza e respon-
sabilita che io riconduco sempre
alla necessaria riappropriazione
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di identita di chi assume sostanze:
“Vogliamo creare empowerment
tra i frequentatori: far si che sap-
piano da soli che cosa fare in caso
di eventi critici’, mi dice Elisa. Pro-
getto Neutravel ha un modo inte-
ressante di lavorare: sono infatti
sostenitori della peer education
e del peer support: “Fanno par-
te della nostra equipe allargata: i
peer sono operatori che frequen-
tano attivamente i contesti del di-
vertimento notturno per cui sono
a conoscenza dei codici di comu-
nicazione, dei linguaggi e della
cultura specifica del contesto”.
Questo favorisce la comunicazio-
ne in quanto il peer non & perce-
pito come un operatore sociale
“classico”, che pud essere visto,
ingannevolmente, come qualcu-
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no che tenta di calare dei saperi
dall'alto.

Nel concetto di peer support
adottato nel Progetto Neutravel si
favorisce inoltre molto lo scambio
di conoscenze ed esperienze tra
operatori e peer: questo € molto
utile per raggiungere l'obiettivo e
cioe che i ragazzi imparino a ge-
stire le situazioni di crisi in modo
autonomo. Ho incontrato e mi
sono confrontato con molte altre
realta che operano in modo di-
verso nell’lambito della riduzione
del danno e la prevenzione del
rischio: Infoschok di Torino, Lab57
di Bologna, il Gruppo utenti del
Ser.T di Milano per citarne alcune.
L'aspetto significativo € che sono
realta che operano partendo dal
basso e dal presupposto che proi-
bire & inutile e che, per quanto a
qualcuno possa risultare ostile
come realta, le persone, tante per-
sone, usano sostanze, da quelle
leggere a quelle pesanti. E ora che
il discorso sulle droghe riparta
abbandonando la palude proibi-
zionista che, ripeto, & soprattutto
una cultura fatta di ipocrisia che
genera stigma ed emarginazione
e molto carcere. Ripartire signifi-
ca quindi evolversi culturalmente
in un discorso che va sviluppato
socialmente a partire dalla stra-
da fino alle scuole e le universi-
ta: un discorso che prenda atto
del fallimento della war on drug,
ma soprattutto un discorso dove
noi, che usiamo o abbiamo usa-
to sostanze, dobbiamo avere una
dignitosa e rispettabile voce in
capitolo.£
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Una persona, che non
e piu la stessa del reato,
va avanti cercando di sognare

Sognare una vita che non potra mai vivere

di Lorenzo Sciacca

vero, ha ragione il mio amico

Carmelo Musumeci (ergasto-

lano ostativo), quando una
persona & cambiata in carcere, sof-
fre di piu di quella che, magari non
per causa sua, non ha la possibilita
di cercare un cambiamento.
Credo che questo sia dovuto alla
consapevolezza raggiunta, grazie
a un percorso, del male fatto e di
non essere piu la persona del reato
commesso.
Sempre il mio amico Carmelo mi
dice che stava meglio prima che
raggiungesse questa consapevo-
lezza. Onestamente all'inizio non
avevo riflettuto attentamente alle
sue parole, poi accade un qualcosa
che neanch’io saprei riconoscere
come un momento, un attimo, un
episodio o altro, so solo che, a vol-
te, accade che torni indietro a pen-
sare a qualcosa che avevi conside-
rato distrattamente per rifletterci
sopra piu a fondo e finisci per dirti
“cazzo é vero”.

lo non voglio dimenticare quello
che sono stato e da dove vengo,
assolutamente no, ma non mi ri-
Cconosco piu in questi posti. Eppu-
re io ero uno di quelli a cui entra-
re in carcere non li toccava, non gli
faceva nessun effetto, certo il do-
lore di allontanarsi dalla famiglia
era molto forte, ma la mia persona
era come indifferente. Questo, ov-
viamente, € causato da tutto il mio
entrare e uscire dalle carceri, per-
ché la mia é stata una scelta, dun-
que ero consapevole del conto che
poi avrei dovuto pagare, il risulta-
to era facile da intuire. Ma il punto
qual &? Il punto & avere sulle spal-
le una carcerazione lunga. Avere
la carcerazione lunga significa do-
ver aspettare i tempi che la nostra
legge prevede. Leggi emergenziali
che risalgono ai tempi delle stragi
mafiose e di atti terroristici, anni
1990-1991. Oppure leggi sulla reci-
diva, ad esempio l'ex Cirielli. Que-
ste sono tutte leggi che, oltre ad
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elevare la tua condanna in fase di
1° grado, ti porteranno ad aspet-
tare tempi piu lunghi per accede-
re per lo meno ai permessi, tempi
che tu inizi a credere che sia solo
utopia riuscire a raggiungere re-
stando indenne rispetto alla quoti-
dianita di un carcere. Una persona
che raggiunge una consapevolez-
za deve continuare a stare rinchiu-
sa in una prigione a soffrire? Non
credo che la mia sia una domanda
banale. Una persona che non ¢é la
stessa del reato va avanti cercando
di sognare, di sognare una vita che
non potra mai vivere.

A volte penso che i sogni possa-
no anche uccidere. Ogni sera so-
gno una vita vicino alla persona
che amo e alle persone che mi
vogliono bene, ma la realta & che
forse non avro il tempo di viverla,
quella vita. Questo perché le cose
cambiano con gli anni, la vita scor-
re fuori e le persone cambiano e ci
lasciano. Oggi questo non riesco
ad accettarlo, pero riconosco che
e cosi, ed & impossibile cambiarlo.
Allora mi chiedo: qual & il senso di
una pena se deve continuare an-
che quando riconosci che non sei
piu lo stesso? Il contorno di tutto
questo assume un aspetto estre-
mamente crudele e perverso.
Ogni singolo giorno ti devi alzare
dal letto con grinta, la stessa che
ti ha portato a essere diverso, per-
ché diventare davvero diverso non
e facile, e con la speranza che un
giorno qualcuno ti riconosca per
quello che sei stato, ma anche per
quello che sei 0oggi.£v
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Articolo 21

La strana sensazione di essere delle persone normali
che escono la mattina per recarsi al posto di lavoro,
anche se noi in realta usciamo dal carcere

con la sensazione di essere tornati bambini

di Alain Canzian

sua vita aveva cercato di fare
scelte responsabili, diventan-
do padre molto giovane con tutti
quei valori che servono per forma-

Io sono una persona che nella
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re una famiglia, ma purtroppo per
varie vicissitudini e una perdita
importante la mia vita € completa-
mente cambiata e si sono aperte
per me le porte del carcere.

| primi momenti sono stati mol-
to duri, ma poi con il passare del
tempo dovevo tentare di convive-
re con questo mio dramma, cer-
cando di usufruire di quel tempo
della carcerazione nel modo piu
costruttivo possibile, anche per-
ché avevo una condanna pesante.
Quando sei in un istituto di pena
come il “Due Palazzi” con quasi
900 persone, cercare di avere una
occupazione non € per niente fa-
cile, come non é facile tenere sem-
pre un buon comportamento per
far si che la tua detenzione sia piu
lineare possibile, in modo da non
perdere il beneficio che puoi ave-
re piu facilmente, la liberazione
anticipata. Gli anni passavano ed
io non avevo avuto molta fortuna
con il lavoro, se non qualche lavo-
retto saltuario di sezione, quando
un giorno la mia educatrice mi ha
detto:“L'ho segnalata per un even-
tuale lavoro in Articolo 21" Artico-
lo 21, una cosa oscura per me, ma
poi la cosa pian piano ha incomin-
ciato a prendere forma sempre di
piu: si tratta di una opportunita di
lavorare fuori dal carcere, uscendo
la mattina e rientrando in galera la
sera, una opportunita che ti viene
data direttamente dal Direttore
del carcere.

lo fino a quel momento avevo gia

usufruito di qualche permesso
premio, incominciando ad assa-
porare la tanto sognata liberta, e
intanto avevo il modo di passa-
re il mio tempo come volontario
nella redazione di Ristretti Oriz-
zonti, cosi che l'attesa era meno
snervante. E finalmente arrivo il
momento di incominciare la trafi-
la delle varie visite mediche prima
dell’'uscita dal carcere, per vedere
se eravamo idonei per lavorare nel
mondo esterno. Una mattina, io e
un gruppo di detenuti siamo usci-
ti dall'istituto da soli per recarci a
fare tutto quello che ci avrebbe
messo in condizione di svolgere
un lavoro fuori dal carcere, e guar-
dandoci, le nostre facce erano fe-
lici ed anche un po’ preoccupate,
ma comunque ERAVAMO FUORI.
Da soli, ci sembrava di essere tor-
nati bambini, con molta paura di
sbagliare qualcosa, e guardandoci
attorno ci pareva che la gente in
qualche modo ci osservasse con
fare sospettoso, ma eravamo mol-
to contenti.

Finalmente giunse il momento di
incominciare ad uscire ogni gior-
no con le nostre gambe, io fui
destinato al Comune di Padova,
a una mansione che aveva a che
fare con la segnaletica. Dovevamo
recarci al posto di lavoro in bici-
cletta, non ricordo l'ultima volta
che ero salito in una bici e l'eta si
faceva sentire, ma la contentezza
faceva superare tutte le difficolta.
Eravamo delle persone normali
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che escono la mattina per recar-
si al posto di lavoro, anche se noi
uscivamo dal carcere. Fu stabilito
un compenso e con quello dove-
vamo gestire tutte le nostre spese.
Finita la nostra giornata lavorativa,
cilasciavano qualche ora per poter
svagarci: ricordo i primi momen-
ti che entravo in un bar, ero cosi
impacciato anche solo per ordina-
re un semplice caffé, ma come si
dice in carcere, basta un giorno di
liberta per dimenticare tanti anni
di detenzione, sapendo pero cheiil
pericolo € sempre dietro lI'angolo.
Alla sera rientravo, e vedere l'isti-
tuto dal di fuori era tutta un‘altra
cosa, aspettavo l'ultimo minuto
per fare rientro e quando varcavo
|"'ultimo cancello non era facile, mi
sembrava che i miei compagni mi
guardassero male, o forse con un
po’ diinvidia.

La paura di non farcela
quando si apriranno
le porte del carcere
definitivamente

Da quei momenti, qualche mese
€ passato e le cose non sono piu
come quando uscivo per le prime
volte, molti i problemi che inco-
minciavano a farsi sentire e pian
piano mi accorgevo che non ce
la facevo ad arrivare a fine mese,
avendo pochi soldi in tasca, e la
gioia dei primi giorni si stava un
po’ afflosciando, ora cominciavo
a capire quanta fatica fanno tutte
quelle persone cosiddette “nor-
mali’, che non hanno un lavoro in
questo periodo di grande crisi. Ma
noi siamo detenuti e dobbiamo
essere grati per questa opportu-
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nita che ci é stata concessa e dob-
biamo andare avanti per imparare
a stare sulle nostre gambe, perché
quando verra il giorno che si apri-
ranno le porte del carcere definiti-
vamente, non avremo pil nessu-
no che ci prende per mano.
Purtroppo la paura di non farcela
cresceva sempre di piu, e qualche
mio compagno non ce I'ha fatta,
finendo per perdere tutto e maga-
ri dovendo ricominciare da zero.
Tutto questo ti fa capire che il car-
cere in qualche modo “ti proteg-
ge’, e se fuori tu non hai nessuno,
forse ora te ne stai rendendo con-
to, quanto faticoso puo diventare
il vivere normale, specialmente
se nei tuoi anni da libero non sei
stato capace di costruirti qualco-
sa, perché fuori non vivevi in un
modo sano.

Questo e l'Articolo 21: una gros-
sa possibilita per cercare di rifarsi
una vita senza piu avere bisogno
di delinquere, sapendo che non e
per niente facile e dovrai scontrar-
ti molte volte con quelle persone
che non vedono troppo bene il
fatto che tu esca dalla galera pri-
ma di aver scontato del tutto la

tua pena, loro ci lascerebbero vo-
lentieri rinchiusi e butterebbero
via la chiave, ma noi non dobbia-
mo giudicare, anzi dobbiamo rin-
graziare.

Il problema si presenta ancora
quando uno giunge alla fine del
contratto di lavoro e pero la pena
non I'ha ancora scontata tutta, e
se non trova un nuovo posto di
lavoro dovra subire un‘altra car-
cerazione come se fosse giunto
nellistituto solo ora. Situazioni
cosi sono difficili da accettare, &
come dover ricominciare tutto da
zero. Forse qualcuno dovrebbe
prendere piu seriamente questo
problema, dando modo al de-
tenuto di mettere le basi per un
domani, quando si aprira anche
l'ultimo cancello e finalmente
sara una persona libera, avendo
davanti a sé i tantissimi problemi,
che si incontrano dopo tanti anni
di carcerazione.

Quello che chiediamo ¢ di poter-
ci in qualche modo riscattare, per
dare ancora un senso alla nostra
vita, senza dimenticare gli errori
fatti e il torto che la societa in cui
viviamo ha subito da noi.£
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