





Una consapevolezza
piu ampia di noi stessi

di Ornella Favero

JfDevo avvertirvi che civorra del tempo
per l'esecuzione, ma come famigliari
delle vittime sarete invitati ad

assistere”: guardo un episodio della serie
televisiva americana Law & Order e penso
all'orrore di un Paese “civile” che ritiene
che dare attenzione alle vittime significhi
concedere loro un posto in prima fila al
momento dell'esecuzione della condanna
a morte. Il Seminario di formazione per

i giornalisti che abbiamo organizzato in
carcere si intitola “Con gli occhi dellaltro,
del nemico, del diverso”, esattamente
per il motivo che noi da anni lavoriamo
perché non si debba mai arrivare a vivere
in una societa, in cui i “buoni” siano
convinti di essere tali anche quando si
recano ad assistere all'omicidio legale di
un “cattivo’.

Ma proprio il seminario di Ristretti
Orizzonti inaugura quest’‘anno 'obbligo
di formazione per i giornalisti, e questa
puo essere ['occasione anche per una
riflessione su questa collaborazione tra
I'Ordine dei giornalisti e la nostra rivista,
che dura da ormai molti anni.

La considerazione piti importante
riguarda piti in generale I'informazione
dal carcere: la scelta di Ristretti, di
lavorare per ridurre la distanza tra il
carcere e la societa, accompagnando
quasi per mano le persone libere ad
“allargare i loro orizzonti’, si & dimostrata
una scelta davvero “rivoluzionaria’,
perché ha messo in discussione in modo
radicale gli schemi che siamo un po’ tutti,
noi che ci occupiamo di carceri, abituati
ad usare quando parliamo di galera e di
tutela dei diritti delle persone detenute. Il
progetto con le scuole, non ci stanchiamo
diripeterlo, e quello che ci ha aperto

gli occhi: a noi infatti non interessa che

i ragazzi che incontriamo si possano
sentire coinvolti, sentendo parlare della
realta carceraria, semplicemente perché
sono sensibili e curiosi, tanto meno ci
interessa che le condizioni di disagio e di
sofferenza che vivono i detenuti possano
suscitare la loro pieta. Ci interessa

che, quando sono seduti davanti a noi
nell'auditorium del carcere, sentendo le
testimonianze delle persone detenute
capiscano che “passare dall’altra parte”
e trovarsi seduti tra gli autori di reato
purtroppo non é una eventualita cosi
improbabile. Non c’é nessuna linea netta
che separa il bene dal male, ed é meglio
non coltivare nessuna illusione che noi
staremo sempre dalla parte giusta.

C% una frase di una studentessa, rivolta a
un detenuto che ha commesso un grave
reato in famiglia e che porta spesso la
sua testimonianza con le scuole, che

e illuminante per spiegare il senso del
lavoro che la nostra redazione fa: “Sentire
quello che dici credo possa aiutare ad
avere una consapevolezza piu ampia di
noi stessi e del mondo che ci circonda.
Forse le persone che ti hanno ascoltato
si faranno qualche scrupolo in pit, forse
qualcuno di loro scegliera di compiere

0 meno un‘azione per qualcosa che

tu hai detto” Ecco, noi vorremmo che
lI'informazione sui reati, sul carcere,

sulla giustizia aiutasse le persone

ad arrivare ad avere davvero “una
consapevolezza piti ampia di se stessi’,

e non invece a illudersi di appartenere

di diritto e per sempre alla categoria

dei “buoni’; come ci fa credere ogni
giorno tanta informazione superficiale,
frettolosa, pronta a fare sommatri processi
e a giudicare e condannare prima dei
giudici.#



Con gli occhi dell’altro, del nemico, del diverso

Mostra del Cinema di Vene-
zia 2013, in sala a guardare
“Miss Violence” ci sono prevalen-
temente giornalisti. Alla scena fi-
nale, quando la madre, dopo che
per anni la famiglia ha subito da
lui violenze e vessazioni, uccide il
marito, “l'orco”, scatta tra il pubbli-
co un applauso scrosciante.

La redazione di Ristretti Orizzonti,
che nel suo lavoro di confronto
con le scuole e con la societa par-

te sempre dalle testimonianze di
persone che hanno commesso a
volte anche reati gravissimi, reati
violenti, e non per questo perd
sono etichettabili come “mostri”,
a quell'applauso liberatorio per
I'uccisione del “mostro” contrap-
pone una lettura diversa della
realta.

Basta infatti leggere “Con gli oc-
chi del nemico’, il saggio di uno
scrittore che vive dentro uno dei

In carcere il primo appuntamento
della formazione continua

di Gianluca Amadori,

Presidente dell’Ordine dei Giornalisti del Veneto

ono tanti anni che I'Ordine
S dei Giornalisti del Veneto col-

labora con Ristretti Orizzonti,
organizzando dei seminari in car-
cere, che sono sempre esperienze
di grande interesse, ma quest’an-
no sono particolarmente conten-
to cheil primo appuntamento del-
la formazione continua sia proprio
quello in carcere. Dal 2014 infatti
entra in vigore l'obbligo di forma-
zione per i giornalisti, che inaugu-
riamo con questo seminario, ed &
anche questa una sfida nella sfi-
da, venire qui in carcere e entrare
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a contatto con una realta diversa
da quelle con cui siamo abituati a
confrontarci.

La sfida della formazione & una
grande sfida che ci aspetta tutti,
stiamo cercando di organizzar-
la al meglio, di darle contenuti e
prospettive, a breve daremo infor-
mazioni dettagliate su come fun-
zionera e con un po’di pazienza da
parte di tutti i colleghi credo che
sara molto interessante riuscire ad
avviare questo percorso di studio
permanente, di approfondimento
permanente per i giornalisti.

piu duri conflitti del mondo con-
temporaneo, lisraeliano David
Grossman, per capire che forse la
strada giusta & un‘altra: “Quando
abbiamo conosciuto l'altro dall’in-
terno, da quel momento non pos-
siamo piu essere completamente
indifferenti a lui. Ci risultera difficile
rinnegarlo del tutto. Fare come se
fosse una “non persona”. Non po-
tremo pit rifuggire dalla sua soffe-
renza, dalla sua ragione, dalla sua
storia. E forse diventeremo anche
pitindulgenti con i suoi errori”.
Ecco allora che questo semina-
rio di formazione per i giorna-
listi (professionisti, praticanti e
pubblicisti) organizzato dalla
redazione di Ristretti Orizzonti e
dall'Ordine dei Giornalisti del Ve-
neto, ha esattamente questo fine:
rivendicare per chi sta scontando
una pena il rifiuto di essere con-
siderati “non persone’, imparare
a leggere la realta anche “con gli
occhi del nemico”.#

Ringrazio soprattutto Ristretti
Orizzonti che ogni anno su que-
sta iniziativa ci mette un sacco di
energia e di competenze, il semi-
nario Con gli occhi dell’altro, del
nemico, del diverso ¢ interessan-
tissimo per i temi che trattera e
per i relatori di altissimo livello.#
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lo fanno sempre “GLI ALTRI”

di Ornella Favero

oglio aprire questo semina-

rio con un fatto curioso: ieri

mi ha chiamato una perso-
na che non conoscevo e che si &
qualificata come giornalista, allo-
ra io ho immaginato che fosse un
giornalista che doveva entrare in
carcere per questa iniziativa del
seminario di formazione, e gli ho
chiesto subito se cera qualche
problema, al che lui mi ha rispo-
sto: “No, non ¢ per il seminario,
perché sono stato fermato qual-
che giorno fa, avevo bevuto piu
del consentito, quindi devo tro-
vare una associazione per la qua-
le fare il lavoro di pubblica utilita
sostitutivo della pena carceraria”.
Perché faccio questo esempio?
Perché, vedete, dai racconti che si
fanno molto spesso sui giornali e
in TV di fatti di cronaca nera, si im-
magina sempre che siano “gli altri”
a commettere i reati, e a questa
idea, che il male lo fanno sempre
“GLI ALTRI", contribuiscono spesso
proprio tanti articoli di giornale o
servizi televisivi. Ora, gli altri siamo

noi, questo giornalista, con il Codi-
ce della strada, viene a fare lavori
di pubblica utilita con la nostra
redazione, cosi gli facciamo as-
saggiare il carcere, perché sapete
meglio di me che, se si viene fer-
mati alla guida avendo bevuto piu
del consentito, la cosa harilevanza
penale, si va a processo e si rischia
fino ad un anno di carcere.

La prima volta che succede un fat-
to del genere ti possono concede-
re di sostituire la pena carceraria
con i lavori di pubblica utilita, ma
se ti succede una seconda volta, e
sei quindi recidivo (ormai la recidi-
va e vista come il male assoluto, e
c'e una legge feroce, la ex Cirielli,
che ha rafforzato questa idea della
recidiva), la secondavoltail carcere
non te lo leva nessuno. Perché ho
fatto questo esempio? Perché noi
lavoriamo faticosamente a ridurre
quella distanza, spesso fasulla, che
viene creata dall'informazione tra
il carcere e la citta, il territorio. Pen-
so per esempio a quella definizio-
ne, cosi diffusamente impiegata,

“Il pianeta carcere”: ma il carcere
non & un pianeta, il carcere & un
pezzo della nostra vita, e il capo-
volgimento delle situazioni, il tro-
varsi a essere, da vittima, autore di
reato € molto facile davvero. Nella
mia redazione ci sono delle perso-
ne che hanno fatto una scelta di
vita, certo, se uno va a fare rapine
sa che cosa lo aspetta, ma ce ne
sono tante che non hanno fatto
una scelta di vita e sono finite in
carcere perché le vite a volte de-
ragliano, le nostre vite, di persone
“regolari” a volte deragliano. Que-
sto esempio credo che sia un po’il
cuore di tutto il seminario.

Ogni capitolo di questa Giornata
di studio dedicata a temi collegati
all'esecuzione della pena si apri-
ra con la testimonianza di alcune
persone detenute della redazione,
a cui seguiranno le relazioni dei
“tecnici"#s
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Capitolo primo: Con gli occhi della paura

“La paura dei barbari & cio che rischia di renderci barbari”. Sono parole di Tzvetan Todorov, teorico della let-
teratura e saggista, da cui partono due criminologi, Adolfo Ceretti e Roberto Cornelli, per analizzare, nel loro
libro“Oltre la paura” la realta vista “con gli occhi della paura”: “Si pretende di vivere una vita asettica, priva di
rischi, a partire dall'idea diffusa che ogni conflitto possa essere sedato. La paura sostiene cosi una doman-
da di sicurezza che impone nelle risposte politiche un codice binario amico/nemico, che porta addirittura
a riproporre nuove forme di discriminazione istituzionale e a situazioni che ricordano da vicino i linciaggi

americani di inizi del 900" &

Con questo tipo
di informazione,
i cittadini non
sono piu al sicuro

In realta, credo che siano
solo piu spaventati

di Clirim Bitri,
Ristretti Orizzonti

ualche settimana fa il go-

verno emana un Decreto

Legge per far fronte all’e-
mergenza delle carceri, la stessa
sera non rientra nel carcere di Ge-
nova dal permesso Bartolomeo
Gagliano, un detenuto con una
storia pesante di piu omicidi e di
una patologia psichiatrica grave,
la notizia occupa le prime pagine
dei giornali nazionali e i program-
mi televisivi di prima serata, con
tutta quella propaganda sembra-
va che bastava aprire la porta di
casa e dietro c'era un feroce killer
pronto a farti del male,
Il giorno dopo un altro mancato
rientro dal permesso e la notizia
si attacca alla prima e sembra che
i non rientri siano all'ordine del
giorno, anche se il non rientro dai
permessi riguarda meno dell'1%
dei detenuti che usufruiscono di
questa opportunita e piu del 99%

Ristretti 4

torna in carcere rispettando le re-
gole.

Viene convocato il ministro in Par-
lamento, viene chiesto il trasferi-
mento del direttore del carcere e
viene aperta un’indagine sull'ope-
rato del magistrato di Sorveglian-
za.

lo non vorrei mai subire quel-
lo che hanno subito i magistrati
che hanno concesso i permessi ai
due evasi, anche se avevano fatto
bene il proprio lavoro, e forse al
posto loro ci penserei molto prima
di concedere un altro beneficio. E
le conseguenze le pagano sempre
guei detenuti che sarebbero nelle
condizioni per beneficiare di per-
messi e misure alternative, e spes-
so vedono un rallentamento del
loro percorso, dovuto al clima che
si & creato nel Paese e che spesso
frena le decisioni dei magistrati.
Ottenere una misura alternativa

e molto difficile, e poi e difficile
anche usufruirne in modo corret-
to, perché non sei libero, hai un
programma preciso e delle rego-
le molto rigide da rispettare, ma
quello che é piu importante & che
per chiviene inserito gradualmen-
te nella societa la recidiva cala
sensibilmente, da quasi il 70% di
chi esce a fine pena a meno del
20% di chi beneficia delle misure
alternative. Sarebbe bello che la
recidiva fosse vicina allo zero, ma
non bisogna dimenticare che co-
munque c'€ un 50% di differenza
tra chi usufruisce delle misure
alternative e chi invece sconta
la pena rinchiuso fino all'ultimo
giorno.

Ma nonostante questi siano i dati
reali, frutto di ricerche approfon-
dite, ho letto di recente un artico-
lo dell'ex magistrato Bruno Tinti
che faceva i conti della pena che
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dovrebbe scontare un assassino:
secondo lui fra liberazione antici-
pata, semiliberta e affidamento,
in cinque anni l'assassino avreb-
be finito la pena. Non so come lui
abbia fatto questi conti, ma io co-
nosco delle persone che sono da
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piu di dieci anni in carcere senza
mai essere uscite neppure per un
giorno in permesso, anche se non
hanno ucciso nessuno.

Bisogna combattere la criminalita,
mettere in carcere chi & veramente
pericoloso per la societa (mentre

Ornella Favero: lo aggiungo un
dato: nel 2012 ci sono stati a Pa-
dova 989 permessi e 3 mancati
rientri. Qualcuno potrebbe dire: si,
ma quei mancati rientri sono per-
sone che mettono a rischio la mia
vita e la mia sicurezza, quindi me-
glio che se ne stiano dentro tutti
a scontare la loro pena fino all’ul-
timo giorno. Ecco su questo biso-
gna essere chiari: la certezza asso-
luta che non ci sia rischio nel far
uscire le persone prima dal carcere
con i permessi o le misure alterna-
tive non esiste, pero attenzione sul
piatto della bilancia non & che va
messo in conto semplicemente il

A volte, titoli di giornali
e telegiornali incidono
in modo negativo sulle nostre vite

L'angoscia che nasce in noi dopo questi titoli
e tanta e ti ferma e tiimpedisce di guardare
al futuro, di progettare un futuro

di Lejdi Shalari, Ristretti Orizzonti

i chiamo Lejdi, vengo
dall’Albania, e volevo rac-
contarvi un episodio, un

breve episodio della mia storia,
che riguarda in qualche modo la
questione della paura.

Non posso fare a meno di fare ri-
ferimento anch’io alla storia del
mancato rientro dal permesso del
detenuto Bartolomeo Gagliano, e
della paura e dell'ansia che questo
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fatto ha provocato in me. lo sono
in carcere da pit diseianniedaun
po’di mesi mi hanno chiuso quella
che si chiama “sintesi’, la relazione
che contiene i risultati dell'attivita
di osservazione del detenuto svol-
ta dagli operatori e del program-
ma di trattamento, nella quale la
direzione e l'equipe del carcere
hanno dato parere favorevole al
fatto che io possa iniziare un per-

0ggi in carcere ci sono anche mol-
tissime persone che hanno biso-
gno piuttosto di cure, come i tossi-
codipendenti), ma non credo che
con questo tipo di informazione i
cittadini siano piu al sicuro, credo
che siano solo piu spaventati.£9

mancato rientro, va messo in con-
to il dato, che va sottolineato con
forza, che, per le persone che non
fanno nessun percorso, la recidiva
negli anni successivi alla fine della
pena € intorno al 70% a fronte del
19% di chiinvece comincia a uscire
con i permessi e poi con le misure
alternative. Quindi il rischio legato
al fatto che le persone non fac-
ciano un percorso risocializzante
viene tutto spostato alla fine, ma
anche ingigantito. Percio attenzio-
ne, il rischio complessivamente &
molto piu forte se la persona non
fa un percorso di uscita graduale
dal carcere.#y

corso verso l'esterno, con l'accesso
ai permessi premio.

Cosi ho presentato la mia prima
richiesta di permesso nel mese
di novembre, pero la prima volta
che un detenuto presenta questa
richiesta avvisa la famiglia, alla
quale spiega di aver chiesto un
permesso, e le persone che vivono
al di fuori di questo posto inizia-
no inevitabilmente a pensare che

Orizzonti



il giorno per il quale ho chiesto il
permesso uscird veramente, perd
non é affatto cosi, non esiste nes-
sun automatismo nella concessio-
ne di questi permessi.

Eccoallora perché la paura & piom-
bata in me, dentro di me, come &
successo a tanti miei compagni
detenuti che sono in attesa di un
permesso, dopo la fuga di Gaglia-
no e l'altro evaso che hanno pro-
vocato un grande interesse me-
diatico, diciamo che in quei giorni
accendevi la TV e tutti i telegior-
nali avevano come prima storia
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“l'evaso di Genova”. Certo era una
notizia importante, ma data cosi,
come se questo significasse che i
permessi premio sono una misu-
ra pericolosa, e non come succe-
de nella maggioranza dei casi un
modo per far rientrare le persone
nella societa gradualmente, ha
creato un enorme e ingiustificato
allarme sociale.

A volte, i titoli di giornali e tele-
giornali incidono in modo negati-
vo sulle nostre vite e sulle vite del-
le nostre famiglie, creando scoop

Personalmente, io la futura liberta
la sto vivendo con grande paura

So che devo ritornare fuori in punta di piedi, per poter
affrontare la societa con tutti i problemi che essa
comporta dopo che uno si é fatto tanti anni di carcere

di Paolo Cambedda, Ristretti Orizzonti

ono Paolo, € da circa vent’an-
Sni che sono in galera e per

fortuna mi manca poco ad
uscire. leri, durante un incontro,
uno dei tantissimi incontri che
abbiamo avuto con gli studenti,
una studentessa ci ha rivolto una
domanda e io I'ho fatta mia, me
ne sono appropriato perché rap-

presenta un po' il centro dei miei
pensieri da quando il mio fine
pena e diventato molto vicino.
La domanda era come pensiamo
di affrontare la liberta dopo aver
passato tanti anni dentro. Ecco io
personalmente la futura liberta la
sto vivendo con grande paura, la
sto vivendo con grande paura nel
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fatti sulla pelle degli altri, e questo
non mi sembra un modo giusto di
fare informazione. L'angoscia che
nasce in noi dopo questi titoli
tanta e ti ferma e ti impedisce di
guardare al futuro, di progettare
un futuro.

Magari tutto questo che sto dicen-
do non influisce sulle decisioni dei
magistrati o di chi deve decidere
della nostra vita, pero é certo che
sarebbe meglio non darle, cer-
te notizie imprecise, superficiali,
fuorvianti.£y

senso che cosi d'impatto credo di
trovare molte difficolta a ricucire
quello strappo che si & creato tra
me e la mia famiglia a causa della
lunga carcerazione, cosa che desi-
dero fortemente fare. Dopo di che
devo anche tessere quella tela per
ricucire il rapporto con la realta
della vita libera e ritornare fuori
in punta di piedi, per poter affron-
tare la societa con tutti i problemi
che essa comporta dopo che uno
si & fatto tanti anni di carcere.

E chiaro che se a me fosse stata
data prima, in passato, la possi-
bilita di affrontare questo gros-
SO, per me grosso, problema e mi
fosse stata concessa l'opportunita
di affrontarlo con piu gradualita,
sarebbe stato tutto molto piu fa-
cile e meno traumatico. Questo
volevo dire. Vi ringrazio tutti per
I'attenzione che ci prestate, ma
sono di poche parole, appunto
perché durante tutti questi anni di
carcere ho perso pure quella natu-
rale capacita di relazionarsi con le
persone.£y
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OLTRE LA PAURA

La paura diventa un criterio per la protezione

dei propri spazi vitali (casa, automobile), ri-orienta
i programmi sociali degli enti locali, ridisegna

gli spazi pubblici e ridefinisce la vita sociale

a Roberto Cornelli ho scritto

il libro “Oltre la paura. Cinque
riflessioni su criminalita, societa e
politica’, pubblicato da Feltrinelli
nel 2013.
La riflessione che vi proporro - i
cui temi portanti sono tratti in lar-
ga parte da questo volume — co-
stituira la prima parte di un ragio-
namento piu articolato, che sara
portato a conclusione da Cornelli.

S ono Adolfo Ceretti, e insieme

1. Partiamo dalla vita quotidiana,
da un gesto quasi automatico: ac-
cendere la televisione. Come spes-
so accade iniziano ad affollarsi
davanti a noi delle immagini, delle
notizie, dei commenti esperti su
crimini efferati e giuste punizioni.
Che siano telegiornali, talk show
o fiction poco importa. A essere
toccate, a essere snudate sono le
nostre paure piu radicali. | crimini
violenti, agiti o rappresentati me-
diaticamente, proiettano un‘om-
bra nel sociale e fanno riaffiorare
in noi delle angosce profonde che
chiedono prepotentemente di es-
sere sedate. Le passioni, le emo-
zioni vissute dai rei, dalle vittime e
da tutti noi dopo la commissione
di un delitto brutale ci rendono,

infatti, ancora piu consapevoli di
abitare in un mondo che appare
disorientante e minaccioso, e si
attorcigliano intorno a una rispo-
sta punitiva ritenuta immanca-
bilmente incapace di soddisfare
qualsivoglia criterio della giustizia.
E per governare queste tensio-
ni che gli uomini, fin dagli albori,
hanno edificato i sistemi dei delitti
e delle pene.

Alcune domande si impongono
subito spontanee: “Perché, all'alba
del terzo millennio, queste paure
ancestrali minano delle sicurezze
che solo qualche lustro addietro
sembravano inattaccabili?”. “Per
quali ragioni i sentimenti delle vit-
time dei reati e lo sdegno dell'opi-
nione pubbilica, reificati dai mass
media, mettono sempre piu fre-
guentemente sotto scacco le scel-
te politiche da assumere in campo
penale?”

Sia ben chiaro. Cido non accade
solo in Italia ma dovunque nel
mondo, per esempio nei Paesi an-
glosassoni. E sotto gli occhi di tutti
il radicale cambiamento dei toni,
dei linguaggi che accompagnano,
negli ultimi decenni, i discorsi sul-
la questione criminale. Detto al-
trimenti, il sentire collettivo viene
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di Adolfo Ceretti, Professo-
re ordinario di Criminologia,
Universita di Milano-Bicocca,
e Coordinatore Scientifico
dell'Ufficio per la Mediazione
Penale di Milano. Tra le sue
pubblicazioni, Cosmologie
violente e Oltre la paura

sempre piu veicolato dalla politica
per affrontare e risolvere i proble-
mi della sfera penale fino a diven-
tare, esso stesso, l'obiettivo princi-
pale delle risposte da dare.

2. In Italia, per comprendere le
ragioni di questo mutamento ri-
tengo che si debba rinviare all'in-
sanabile dissidio che, a partire dai
primi anni 90, vede fronteggiarsi
due schieramenti e due visioni
contrapposte. Da un lato le forma-
zioni politiche populiste, le quali
sostengono con convinzione e
CON UN SUCCesso sempre crescente
che ogni decisione che riguarda il
controllo della criminalita e le ri-
sposte di carattere penale devono
essere colte dagli sguardi incrocia-
ti dell’'opinione pubbilica, indipen-
dentemente dall'opinione degli
esperti. Dall’altro una parte con-
sistente del mondo accademico,

Orirzrzonti



della societa civile e la magistra-
tura, che si pongono quali ultimi
e ormai vulnerabili baluardi dello
stato di diritto costituzionale.

Ho piu volte ripetuto, perd, che
quello che ho appena delineato
rappresenta l'aspetto hollywoo-
diano di una questione epocale
che investe, con accenti e modu-
lazioni differenti, quasi tutte le
democrazie tardo-moderne. Le
ragioni piu profonde di questo
mutamento, che riporta le pas-
sioni legate al crimine, le paure e
il sentire collettivo al centro della
politica, vanno dunque cercate al-
trove, propriamente su un piano
antropologico-giuridico.

In breve, se & vero, come € vero,
che é stata la paura reciproca - di
ciascuno verso ogni altro — a spin-
gere gli uomini a uscire da uno
stato di guerra di tutti contro tut-
ti, a rinunciare al proprio diritto a
tutto e ad affidarsi a un soggetto
terzo, lo Stato, in grado di conte-
nere e controllare la violenza degli
uomini attraverso l'affermazione
di un ordine sociale e condiviso e
la promessa di pace e sicurezza, il
riemergere prepotente delle pas-
sioni, delle emozioni individuali e
collettive legate agli effetti distrut-
tivi del crimine ha certamente a
che fare, oggi, con l'evaporazione
di questo progetto politico che ha
contraddistinto la modernita.
Come & noto, l'asse attorno al
quale ruota tutto il processo di
cura della violenza ¢, a partire da
quest'epoca, quello della giusti-
zia penale e del suo potere di pu-
nire, che dissuade i cittadini dal
ricorrere alla vendetta privata. A
prospettare all'individuo un futu-
ro radioso di pace e prosperita e
stata la fiducia nella possibilita di
contenere la violenza dell'uomo
attraverso il suo ingabbiamento
- inteso weberianamente come
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gestione razionale e burocratica -
nelle istituzioni penali. Oggi, detto
in maniera secca, & in gioco la per-
dita, da parte dello Stato, del “mo-
nopolio della violenza legittima”
Per molti motivi - indagati da filo-
sofi, sociologi, politologi, crimino-
logi e giuristi — lo Stato ha perso la
propria centralita, e le protezioni
reali e simboliche che esso garan-
tiva si stanno disperdendo, non
trovando ancora un nuovo sog-
getto intorno al quale ricostituirsi.
Ed & proprio in questi momenti di
crisi che la violenza e la paura che
essa suscita sono contenute con
sempre minore effettivita dagli
apparati del potere statuale, e rie-
mergono in un modo violento.

3. Se queste riflessioni hanno un
senso, lo ha anche affermare che
noi viviamo in un‘epoca che si
contrappone ad altri periodi della
modernita, in cui la fiducia costitu-
iva la caratteristica essenziale del
sentire collettivo.

Quello che intendo dire & che le
inquietudini che assediano i nostri
corpi non sono — come un‘auto-
revole parte della letteratura su
questi temi pretenderebbe - sem-
plicemente l'esito di una manipo-
lazione politica o massmediatica
- che ne costituiscono se mai la
base di appoggio.

Sotto questa angolatura la paura
della violenza, in particolare, s'im-
pone oggi come quella esperienza
affettiva, quella passione - scrive
Cornelli e io con lui nelle pagine
iniziali del nostro libro — che piu di
altre € in grado di metterciin guar-
dia da quanto percepiamo stia ac-
cadendo intorno a noi, e ha ormai
assunto la funzione di ordinare gli
avvenimenti collettivi intorno a
nuclei di significato condivisi. La
paura entra prepotentemente nel-
la politica, quella vera, vale a dire
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nelle decisioni mediatiche, che
organizzano la vita sociale e prima
ancora nella mentalita e nelle sen-
sibilita che competono nell'orien-
tare quelle decisioni. Non c’e de-
stra né sinistra che tenga. La paura
siimpone nei rapporti tra istituzio-
ni fino a diventare, per esempio, la
condicio sine qua non dell'accesso
ai finanziamenti pubblici: se non
si descrive il proprio territorio
come insicuro e caratterizzato da
allarme sociale, non si ottengo-
no finanziamenti per riqualificare
quartieri degradati, per realizzare i
piani di illuminazione nei parchi e
per aumentare la qualita dei servi-
zi. La paura diventa un criterio per
la protezione dei propri spazi vi-
tali (casa, automobile), ri-orienta i
programmi sociali degli enti locali,
ridisegna gli spazi pubbilici e ride-
finisce la vita sociale.

4. | criminologi sono anche, e tal-
volta soprattutto, dei ricercatori
empirici. Una domanda legittima,
semplice e ineludibile che dob-
biamo porci é allora la seguente:
I'analisi delle tendenze della crimi-
nalita in Italia giustificano questo
viraggio collettivo verso un senso
di insicurezza diffuso? Su questi
temi Cornelli & maestro, e mi ap-
presto quindi ad anticipare rapso-
dicamente quanto egli dira poi in
modo pil completo. Diciamo che,
in estrema sintesi, poiché si tratta
di un’analisi assai complessa, che
i passaggi fondamentali della sto-
ria della criminalita registrati negli
ultimi 70 anni in Italia sono fonda-
mentalmente due: a) la svolta tra
la fine degli anni 60 e I'inizio degli
anni 70, in cui i delitti aumentano
- nel complesso — vistosamente:
in particolare i furti quasi qua-
druplicano nel giro di pochi anni;
a loro volta gli omicidi (volontari,
preterintenzionali, e infanticidi),
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dopo un lungo periodo di diminu-
zione iniziano a crescere. Ricordo
solo a me stesso che questi sono
i decenni in cui esplodono i feno-
meni del terrorismo e della lotta
armata, e inizia a registrarsi anche
il salto di qualita della criminalita
organizzata di stampo mafioso;
b) la tendenziale diminuzione di
omicidi e furti negli ultimi 20 anni
- confermata anche, all'inizio di
quest'anno, dai dati del 2013.

Come rileva lo stesso ISTAT, nono-
stante la criminalita e la sicurezza
siano state nel corso degli ultimi
due decenni una delle maggiori
preoccupazioni dei cittadini, in
questo arco temporale si e regi-
strata una significativa riduzio-
ne dei reati denunciati piu gravi
come l'omicidio, nonché di quelli
dal forte impatto mediatico come
la rapina e i furti in abitazioni. Per
tutti e tre questi reati la tendenza
alla diminuzione & piu accentua-
ta in Italia rispetto agli altri Paesi
europei e, con riferimento al 2009
(dato disponibile piu recente per
un confronto internazionale) i
valori italiani risultano inferiori a
quelli della media europea calco-
lata su 27 Stati membri. Rispetto
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ai principali Paesi europei solo la
Germania mostra valori costante-
mente inferiori all’ltalia, mentre
Francia e Regno Unito si posizio-
nano sempre al di sopra.
Naturalmente, se si cercano le ra-
gioni per cui in Italia gli omicidi
si contraggono o crescono, I'ago
della bilancia & quasi sempre la cri-
minalita organizzata. La crescita e
la diminuzione del tasso di omicidi
si sono concentrate nelle regioni
meridionali con il piu alto radica-
mento di organizzazioni mafiose;
nel 2010 gli omicidi sono stati cir-
ca un terzo di quelli registrati nel
1992, con una forte contrazione
proprio di quelli di stampo mafio-
so.

Se il ragionamento di Roberto e
mio... tiene, allora la propagazio-
ne sociale della paura non dipen-
de da una sommatoria in crescita
delle paure individuali; e neppu-
re sembra essere l'effetto di una
crescita di violenza nelle citta; e
probabilmente non & neanche
semplicemente l'esito program-
mato di una manipolazione po-
litico-mediatica. Emerge, invece,
una rinnovata centralita del senti-
mento della paura come passione
collettiva intesa come uno stato
affettivo diffuso che si costruisce
culturalmente in relazione a una
certa idea di societa, e come ap-
parato significante, che orienta le
mentalita e le sensibilita e il modo
in cui percepiamo quello che sta
intorno a noi. In questa condizio-
ne di indeterminatezza la paura
segnala I'imminenza di una crisi di
sistema. Zygmunt Bauman scrive,
a tal proposito, che “la paura piu
temibile & la paura diffusa, sparsa,
indistinta, libera, disancorata, flut-
tuante, priva di un indirizzo o di
una causa chiari”.

5. Nel nostro percorso si € reso
necessario anche capire come, in
un contesto generale cosi fram-
mentato, le paure si impadroni-
scono dei corpi. Labbiamo fatto
analizzando alcuni efferati omicidi
assurti alla cronaca, e che hanno
sconvolto molto, spesso, l'opinio-
ne pubblica. Ricordo qui la morte
di Maricica Hahaianu nel quartiere
Anagnina, a Roma. Maricica, una
cittadina romena, cade a terra col-

pita da un pugno sferrato da un
cittadino italiano, il fatto avviene
davanti alle telecamere della me-
tropolitana; nel quartiere Antoni-
ni, a Milano, nel 2010 un tassista
viene brutalmente aggredito da
piu persone dopo aver inavvertita-
mente ucciso, con la suamacchina,
un piccolo cane cocker, di proprie-
ta di una ragazza abitante in quel
quartiere; ancora, in via Padova, a
Milano, un ragazzo egiziano viene
ucciso da un giovane dominicano
in seguito a un diverbio nato per
dei commenti riguardanti una
ragazza. A Rosarno, sempre all’i-
nizio del 2010, decine di cittadini
extracomunitari, dopo essere stati
aggrediti, sono costretti a lasciare
immediatamente la cittadina e le
loro modestissime abitazioni per
evitare di essere linciati in pubbli-
co. E poi non ci si pud dimenticare
dei roghi dei campi Rom, che sono
avvenuti un po’ ovunque in ltalia.

Nell'analizzare queste situazioni
Cornelli e io abbiamo rilevato che
chi ha commesso questi delitti &
molto spesso totalmente incapace
di partecipare emotivamente alle
vite degli altri. E questa “incapaci-
ta” quando si parla, per esempio,
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di attacchi ai Rom - che affascina-
no e spaventano - assurge a livelli
altissimi. Il termine Rom sembira,
infatti, essere diventato sinonimo
di ogni nefandezza, per leillegalita
di cui sono accusati, per le condi-
zioni di vita deprecabili di cui sono
considerati responsabili e per la
loro supposta natura di nomadi,
incompatibile e non integrabile
in una vita civile. La costruzione
di un campo Rom in un‘area urba-
na spezza un equilibrio e rimanda
immediatamente ai caratteri dello
sconfinamento, in base al quale il
confine di un corpo, singolare o
collettivo, individuale o politico,
viene valicato, insidiato e, dunque,
alterato, trasformato e corrotto.
Sono questioni serissime per gli
equilibri della civile convivenza,
che non sempre vengono captati
dalla stampa con le dovute caute-
le. Cio che prima era sano, sicuro,
identico a se stesso — un quartie-
re — & ora esposto a una contami-
nazione che rischia di devastarlo.
Lesigenza di immunizzazione che
deriva da queste minacce diventa
un perno di rotazione simbolica e
materiale dei nostri sistemi sociali.
Limperativo, per molti, & diventato
quello di respingere e allontanare
i pericoli percepiti come attacchi
esterni, quali essi siano: migranti
clandestini, terroristi, delinquenti
sessuali, persone incivili.

E questa un‘idea di societa che si
sta facendo pericolosamente lar-
go. La priorita di voler vivere una
vita asettica, priva di rischi di con-
taminazione si nutre dell'idea, or-
mai interiorizzata dalla coscienza
sociale, che ogni conflitto possa
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essere governato e debba essere
rimosso. Non vogliamo assoluta-
mente dover pensare alla com-
plessita che questi eventi produ-
cono. Meglio convincersi che tutto
debba essere rimesso a posto, in
ordine. E che cosa meglio della
sfera penale si presta a funzionare
da deposito delle istanze di
immunizzazione? Cosa, meglio
della sfera penale costituisce un
luogo in cui lillusione dell'immu-
nita puo prendere forma per diffe-
renziare “noi” da “loro’, riducendo
le tensioni a scontro tra normalita
e devianza?

Nella dottrina penalistica si & im-
posto negli ultimi anni un model-
lo di pensiero che si autodefinisce
come il “diritto penale del nemico’,
che Glinther Jakobs contrappone
al “diritto penale del cittadino”.
Tale concezione mette in risalto
l'esistenza di un codice binario
nella legislazione penale: garan-
tista per gli inclusi, repressivo per
gli “altri”. Per Jakobs il “nemico” &
colui che, nel suo comportamen-
to, per la sua occupazione pro-
fessionale o attraverso il vincolo
a un‘organizzazione ha, in forma
presuntivamente duratura, rifiu-
tato volontariamente lo status di
cittadino, per auto-convertirsi in
nemico del sistema. Per cio stesso,
lo Stato si auto-legittimerebbe a
offrire ai cittadini una protezione
rafforzata da coloro che si pongo-
no all’esterno del sistema di convi-
venza civile (terroristi, delinquenti
sessuali, trafficanti di stupefacenti,
mafiosi), ammettendosi, in ragio-
ne della pericolosita propria del
tipo di autore, l'applicazione di

i
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misure di sicurezza, spesso nella
veste di pene, in una fase antece-
dente alla realizzazione della con-
dotta penalmente rilevante.

6.Nel terminare — e prima di lascia-
re la parola a Cornelli che dovra
anche affrontare la pars construens
di questo iter condiviso — desidero
osservare che l'alternativa di fron-
te alla quale si & posti rispetto a
queste opzioni quadro é secca: se
non si vuole vivere in una societa
insicura, allora occorre protegger-
si fino in fondo da ogni rischio e
chiedere alle istituzioni di fare al-
trettanto. Il paradigma securitario
funziona da calamita che polarizza
le decisioni pubbliche e le scelte
individuali. Tutto cid che respinge
e immunizza e positivo, tutto cio
che accoglie e che apre al dialogo
€ negativo. Di piu. Il paradigma se-
curitario induce ad assumere una
“coerenza politica” che proietta in
un futuro che appare inevitabile.
Ma vogliamo davvero rassegnar-
ci a immaginare e progettare un
mondo alla Blade Runner, milioni
di piccole case sovrastate da un
palazzo di 400 piani, quello della
polizia, che domina il paesaggio
urbano?

Chi ha scritto questo libro pensa
ovviamente di no. Lasciando la
parola a Cornelliloinvito aindaga-
re ancora sul perché la paura si &
impossessata, come passione col-
lettiva, di molti di noi, e su come
invece pensiamo che sia possibile,
almeno da un punto di vista filoso-
fico-politico, iniziare a progettare
qualche cosa di meglio e di diver-
so di una visione securitaria.£%
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Perché aumenta il controllo
penale sulla vita delle persone?

In realta 'aumento delle incarcerazioni

non é in relazione all’landamento della criminalita,
ma incarcerazione e criminalita sono due fenomeni
tendenzialmente distanti, che rispondono

a logiche parzialmente diverse

na premessa rispetto al
U cosiddetto “pianeta carce-

re", espressione che evoca
una certa idea di separatezza del
Penitenziario dalla vita sociale.
Come criminologi siamo abituati
a lavorare in un’altra ottica: oggi
siamo in carcere, ieri eravamo alla
Scuola Superiore della Polizia di
Stato e domani saremo in alcuni
quartieri periferici a lavorare con
chi - istituzioni, associazioni e co-
mitati — pensa e gestisce progetti
di prevenzione sociale e comuni-
taria. Evidentemente per chi fa il
criminologo esiste un solo piane-
ta, il pianeta in cui viviamo tutti e
nel quale ci sono anche violenza,
sopraffazione, violazione dei dirit-
ti, e ci sono le risorse per non di-
stogliere lo sguardo da queste che

sono e rimangono vicende piena-
mente umane.

1. Vorrei innanzitutto ritornare
sul tema della paura nella societa
contemporanea, leggendolo in re-
lazione all'andamento delle incar-
cerazioni; di seqguito, fornire delle
suggestioni per comprendere la
relazione tra politica e paura oggi,
gia tematizzata egregiamente dal
Professor Ceretti; infine, affrontare
una questione che reputiamo im-
portante anche a fini preventivi e
che riguarda la forza dell’esempio.
Si tratta di tre spunti di riflessione
— tratti perlopiu dal volume Oltre
la paura - che spero invitino a ul-
teriori approfondimenti chi svolge
la professione importante e deli-
catissima di giornalista.
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di Roberto Cornelli, Professore
Aggregato di Criminologia
dell’'Universita di Milano
Bicocca, coautore del saggio
Oltre la paura (Feltrinelli, 2013)

2. Complessivamente nei Paesi oc-
cidentali, negli ultimi trenta-qua-
rant’'anni, si riscontra un aumento
considerevole delle incarcerazio-
ni. Questo € un dato assodato nel-
la letteratura criminologica con-
temporanea. Negli Stati Uniti, per
esempio, I'aumento é stato verti-
ginoso: sulla base dei dati del U.S.
Bureau of Justice Statistics, nel pe-
riodo che va dagli inizi degli anni
Settanta al 2010 si e verificato un
incremento di oltre 7 volte il tasso
d’incarcerazione: al 31 dicembre di
quell’anno sono presenti 730 de-
tenuti ogni 100 mila residenti (in
valore assoluto: 2.266.832). In Eu-
ropa (Occidentale) i tassi di istitu-
zionalizzazione penitenziaria sono
notevolmente piu bassi rispetto a
quelli degli Stati Uniti e, almeno
dagli anni Cinquanta fino al 1990,
I'ltalia & tra i Paesi europei quello
con meno detenuti (35.469 pre-
sential 31 dicembre 1991). Nell'ar-
co del ventennio successivo il
recupero dell'ltalia & stato rapidis-
simo: al 31 luglio del 2012 sono re-
cluse 66.009 persone, con un tasso
per 100 mila abitanti di 108. 1l dato
e superiore a quelli della Francia
(102, all'1 luglio 2012) e della Ger-
mania (83, all'l marzo 2012), ma
comunque inferiore a quelli della
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Spagna (151, al 27 luglio 2012) e
di Inghilterra e Galles (154, al 31
agosto 2012). Contestualmente,
anche l'applicazione delle misure
alternative alla detenzione (la c.d.
area penale esterna) si dilata no-
tevolmente, caratterizzandosi non
tanto come modalita sostitutiva
rispetto al carcere, ma piuttosto
come area di esecuzione penale
complementare: tali misure ope-
rano “come ‘integratori di sistema,
che intervengono insieme o dopo
o a fianco o in luogo, ma sempre
correlati con una pena detentiva”.
Basti considerare che fino al 1992
le misure alternative alla detenzio-
ne non interessano piu di 10.000
detenuti all'anno, e che a partire
dal 1993 fino a meta degli anni
Duemila riguardano sempre piu
persone, con la punta massima,
nel 2004, di 50.228 detenuti. Negli
ultimi anni si registra, invece, una
flessione nel loro utilizzo (21.122
nel 2009), quasi certamente dovu-
ta all'indulto concesso con la leg-
ge n. 241 del 31 luglio 2006. Alla
luce di questi dati potremmo dire
quindi che, complessivamente, si
registra in Italia un aumento del
controllo penale sulla vita delle
persone.

3. A questo punto, la prima do-
manda che dovremmo porci €
la sequente: perché aumentano
cosi considerevolmente le incar-
cerazioni? In altri termini, perché
aumenta il controllo penale sulla
vita delle persone? E, soprattutto,
perché in Italia aumenta a partire
dagli anni Novanta e non prima?
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| dati che Adolfo Ceretti prima sin-
tetizzava con riferimento all’'an-
damento della criminalita in Italia
negli ultimi decenni forniscono
due indicazioni fondamentali: in-
nanzitutto si registra un aumento
dei reati contro il patrimonio negli
anni Settanta che ha portato in
particolare i furti a quadruplicarsi
nel giro di pochi anni e, negli ul-
timi dieci anni, sia pure con livelli
non piu paragonabili a quelli degli
anni Sessanta, a diminuire; inoltre,
si rileva una tendenziale diminu-
zione degli omicidi a partire dagli
anni Novanta. Da qui un dato: il
tasso d'incarcerazione, per anda-
mento ma anche per dimensione,
non ¢ in relazione, come molti di
noi potrebbero pensare, al tas-
so di criminalita: incarcerazione
e criminalita sono due fenomeni
tendenzialmente distanti, che ri-
spondono a logiche parzialmen-
te diverse. Su questo si potrebbe
dire molto, parlando per esempio
di due livelli di criminalizzazione
che agiscono con finalita coerenti,
ma diverse: la prima per stabilire i
confini della moralita pubblica, la
seconda per incapacitare i sogget-
ti ritenuti pericolosi. Non potendo,
per esigenze di tempo, soffermarci
su questa distinzione, rilevo come
difficilmente si possa imputare
l'aumento del tasso di istituziona-
lizzazione in carcere a partire dagli
anni Novanta all'andamento della
criminalita.

La risposta va cercata altrove, e,
con Adolfo Ceretti, sostengo che
sia proprio il mutamento dei toni,
del linguaggio e della visione ri-
spetto alla questione criminale
a sostenere politiche penali che
amplificano la necessita di ricor-
rere alla risorsa penitenziaria. In
particolare ¢ il tema della “paura
della criminalita’, poco dibattuto
e certamente poco presente nel-
le agende politiche e mediatiche
fino alla fine degli anni Ottanta,
tranne alcuni casi eclatanti, a im-
porsi come tema politico fonda-
mentale a partire dalla seconda
meta degli anni Novanta. Emerge
sulle prime pagine dei giornali e
negli editoriali, nelle aperture dei
telegiornali e nei programmi delle
forze politiche di tutto I'arco costi-
tuzionale.

Sirileva, in questo senso, una con-
nessione forte tra il tema della
paura della criminalita e il tasso
d’incarcerazione in aumento: sulla
spinta dei continui allarmi sicurez-
za si assiste, nel corso degli anni
Novanta, a una vera e propria tor-
sione della legislazione penale.
Com’@ noto, in Italia a meta degli
anni Settanta sistituzionalizza il
modello rieducativo attraverso
la riforma dell'Ordinamento pe-
nitenziario e lintroduzione delle
misure alternative alla detenzione
(legge n. 354/75). Purtuttavia, le
pratiche correzionali si collocano
in un contesto legislativo e cultu-
rale fortemente ambivalente, che
porta a un loro utilizzo piu in chia-
ve di controllo penale diffuso che
di risocializzazione.

Da un lato la riforma del 1974
(decreto legge n. 99, convertito
nella legge n. 220), con la quale si
attribuiscono ai giudici maggio-
ri discrezionalita nel mitigare le
sanzioni da applicare nei casi con-
creti, la legge 689/81 (Modifiche
al sistema penale), con la quale si
prosegue nel solco della decarce-
rizzazione, e la riforma del proces-
so penale a carico di imputati mi-
norenni del 1988 (Dpr 448/1988)
risultano coerenti con i principi
rieducativi. Dall’altro lato la legi-
slazione penale inizia immediata-
mente a risentire della richiesta di
maggiore fermezza - in partico-
lare rispetto a fenomeni criminali
emergenti, quali terrorismo, lotta
armata e criminalita organizzata.
L'ottica emergenziale caratterizza
i provvedimenti di inasprimento
del trattamento sanzionatorio dei
delitti di rapina, estorsione, seque-
stro di persona, ricettazione (leg-
ge 14 ottobre 1974 n. 497; legge
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22 maggio 1975 n. 152) e seque-
stro di persona a scopo di estorsio-
ne (legge 18 maggio 1987 n. 191;
legge 30 dicembre 1980 n. 894).
Glianni Ottanta e Novanta si carat-
terizzano fortemente per il proces-
so di ipertrofizzazione del diritto
penale. Si assiste a un'espansione
dell’area del penalmente rilevante
in due direzioni: nella tutela dei
nuovi interessi caratteristici della
societa tecnologicamente avanza-
ta del tardo capitalismo (dal diritto
penale valutario a quello dei mer-
cati finanziari, dal diritto penale
tributario a quello dell’'urbanistica
e del lavoro) e nella repressione
della criminalita organizzata.

E con la legge n. 128 del 26 marzo
2001, nota come “pacchetto sicu-
rezza’, che si registra certamente il
punto di torsione di una legislazio-
ne che va orientandosi, nel primo
decennio del Duemila, in una dire-
zione decisamente repressiva (si
pensi alla Legge Cirielli, alla legge
Fini-Giovanardi e alla legislazione
sullimmigrazione), strutturando
una politica penale immediata-
mente influenzabile dalle campa-
gne di allarme sociale, e che apre
la stagione dei “pacchetti sicurez-
za" di cui i piu noti sono senz’altro
quelli denominati “decreti Maro-
ni” della fine del primo decennio
del Duemila. Nella legge del 2001
sono previste — secondo le paro-
le dell’allora ministro della Giusti-
zia Piero Fassino — “misure che as-
sicurano maggiore certezza della
pena, accelerazione dei processi,
ampliamento dei poteri di inda-
gine della polizia, inasprimento
della severita per reati che desta-
no forte allarme sociale”. Valga per
tutti I'esempio del nuovo art. 624-
bis del Codice penale che configu-
ra come autonome figure di reato
le due ipotesi — antecedentemen-
te previste solo come circostanze
aggravanti — del “furto in abitazio-
ne” e del “furto con strappo”. Que-
sta modifica normativa obbedisce
a una “duplice ratio”: da un lato
rendere piu rigoroso il trattamen-
to punitivo, dall’altro rimarcare, in
virtu appunto della loro trasfor-
mazione in figure criminose a sé
stanti, il maggiore disvalore pe-
nale insito in queste due forme di
furto.
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La legislazione penale di questi
ultimi anni non solo & stata l'esito
di campagne allarmistiche, ma ha
anche alimentato, a sua volta, un
clima sociale di allarme sui temi
della criminalita e della sicurezza:
la paura, una volta entrata nella
politica, alimenta un circolo vizio-
so di allarmi e risposte securitarie
da cui é difficile uscire.

4. Ma perché proprio a meta degli
anni Novanta la paura invade l'a-
genda politica e mediatica? Non
possiamo dilungarci troppo su
questo quesito, che ci porta pero
a fare memoria di una parte - a
volte rimossa - della nostra storia
recente. Potremmo dire, in breve,
che nel corso degli anni Novanta
in Italia le persone hanno vissuto
in diretta e simultaneamente, in
un continuo rimando tra esperien-
za personale, discorso pubblico e
rappresentazione mass-mediatica:

a) il crollo di un sistema politico che
aveva caratterizzato I'ltalia a parti-
re dal Dopoguerra, individuandone
la causa nell'avidita e nella corru-
zione dei suoi esponenti.

Scandali e casi di corruzione sono
presenti nella storia italiana gia a
partire dagli anni Cinquanta, ma
non hanno avuto effettive conse-
guenze politiche fino agli inizi de-
gli anni Novanta. Proprio a partire
dall'arresto di Mario Chiesa, avve-
nuto il 17 febbraio 1992, le notizie
sulla diffusa corruzione politica in
tutti i settori della vita pubblica e
sull'endemico finanziamento ille-

cito dei partiti provocarono, per
la prima volta, una forte delegit-
timazione dei leader dei due piu
importanti partiti di governo di
centro-sinistra: DC e PSI. La “que-
stione morale” esplose in modo
inaspettato coinvolgendo quasi
tutti i partiti dell’arco costituzio-
nale; una sorta di “rivoluzione”
che ha avuto come protagonista e
luogo privilegiato la magistratura.
Le inchieste di un organo indipen-
dente, percepito come neutrale
e a-politico — perlomeno fino alla
controffensiva mediatica di de-
legittimazione della magistratura
- diede lo stimolo a molti settori
della societa italiana per recidere i
loro legami con i partiti tradiziona-
li. Linsoddisfazione si espresse ini-
zialmente come rabbia/indigna-
zione verso i politici e sostegno ai
giudici di“Mani Pulite”;

b) la crisi economica, percepita
come esito di un’incapacita politica
di gestire I'economia ma anche im-
prenditoriale di competere sul pia-
no globale
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Limpegno europeista, concretiz-
zatosi nel corso degli anni Ottanta
e nei primi anni Novanta, intro-
dusse nella vita politica italiana
una serie di vincoli sulla politica
economica che agirono come pa-
rametri di giudizio sempre piu se-
veri sulle politiche governative del
recente passato. | giudizi tecnici
sul'ampiezza del debito pubbli-
co si intersecarono con l'opinio-
ne diffusa sulla degradazione del
sistema dei partiti che avevano
occupato posizioni governative
negli anni Ottanta, sulle diffuse
pratiche di corruzione, sulliinca-
pacita di affrontare le emergenze
del Paese con misure efficaci di
breve periodo. Inoltre, la fine del
bipolarismo Est-Ovest accentud
anche la costituzione di nuovi as-
setti economici sul piano globale
e in tal modo contribui a svelare
la debolezza degli Stati nazionali,
e dell'ltalia in particolare, nel go-
vernare i processi economici, per-
cepita come incapacita delle classi
dirigenti nell’affrontare i problemi
quotidiani delle persone;

) I"invasione” degli immigrati, rap-
presentata da navi sovraffollate e
sperimentata dall'incontro quoti-
diano con “lavavetri” e altre presen-
ze simili.

Nel corso dagli anni Novanta, I'in-
tensificarsi del fenomeno migra-
torio — di portata comunque in-
feriore a quanto stava accadendo
in altri Paesi europei —, ma soprat-
tutto la percezione diffusa di un’
“emergenza immigrazione” - che
si articold intorno alla costruzione
del “clandestino” come individuo
socialmente pericoloso - porta-
rono a inasprire le misure legisla-
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tive: dal Decreto Dini del 1995,
alla Legge Turco-Napolitano del
1998 fino alla Legge Bossi-Fini del
2002.

L'opinione pubblica - a volte inci-
tando all'inasprimento delle mi-
sure legislative, altre volte incitata
dai discorsi politici e istituzionali
che accompagnavano il processo
di formazione delle leggi - inizid a
concentrarsi ossessivamente sulla
presenza di stranieri in Italia, po-
sizionandola al centro del vortice
di eventi critici che caratterizza-
rono quegli anni. L“emergenza
immigrazione” — sostenuta e le-
gittimata da dati statistici, spesso
malamente interpretati, opinioni
e proclami di giornalisti, esperti e
politici — invase le vite degli italia-
ni, intersecando altre emergenze
nazionali. Espressioni di senso co-
mune — quali:“gli stranieri ci porta-
no via il lavoro e le case popolari”;
“continuano a sbarcare e i politici
non fanno niente per fermarli”;

i
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“le nuove mafie invadono ['ltalia”;
“non hanno rispetto per niente e
nessuno” — stimolarono la perce-
zione diffusa di una stretta relazio-
ne tra immigrazione, crisi econo-
mica, inadeguatezza della politica,
violenza diffusa e degrado urbano,
e, al tempo stesso, cementarono
nella sensibilita collettiva la conti-
guita dellintolleranza nei confron-
ti degli stranieri con sentimenti di
precarieta economica, di sfiducia
nella politica, di preoccupazione
per la propria incolumita e di sde-
gno per le condizioni di vita nei
quartieri periferici;

d) la “forza brutale” delle mafie,
manifestatasi nelle stragi degli anni
1992 e 1993, la loro infiltrazione
nel sistema politico ed economico,
e l'ingresso in Italia delle cd. “mafie
straniere”.

Ad aumentare il caos politico-
istituzionale e a destabilizzare la
societa italiana concorsero anche
una serie di stragi mafiose. Il 23
maggio 1992 mille chili di esplo-
sivo fecero saltare I'autostrada
presso Palermo, all'altezza di Ca-
paci, uccidendo il giudice Giovan-
ni Falcone, la moglie e tre agenti
di scorta. Il 19 luglio dello stesso
anno un’autobomba esplose in via
D'Amelio uccidendo il magistrato
Paolo Borsellino e cinque agenti
della scorta. Falcone e Borsellino
erano due dei magistrati piu im-
pegnati nelle inchieste antimafia
condotte, gia a partire dagli anni
Ottanta, dal pool investigativo co-
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ordinato da Antonio Caponnetto.
A queste stragi ne seguirono al-
tre I'anno seguente: il 14 maggio
a Roma un‘autobomba esplose
senza provocare vittime in via Fau-
ro; il 27 maggio a Firenze un‘altra
autobomba esplose in via dei Ge-
orgofili, davanti alla galleria degli
Uffizi, provocando cinque morti e
trenta feriti; il 27 luglio una terza
autobomba esplose in Via Pale-
stro a Milano, provocando cinque
vittime. Nella stessa notte scop-
piarono due autobombe a Roma,
contro la Basilica di San Giovanni
in Laterano e contro la Chiesa di
San Giorgio al Velabro. La milita-
rizzazione del territorio di alcune
Regioni italiane, attuata attraver-
so linvio dell'esercito, costitui il
segnale evidente di uno “stato
di guerra’, di una crisi dell'ordine
pubblico e del sistema democrati-
co non piu gestibile con strumenti
ordinari. Nell'opinione di molti I'u-
so dell’'esercito apparve come una
risposta necessaria per riaffermare
la sovranita statuale, anche se ne
rendeva evidente, al tempo stesso,
la fragilita. Il rafforzamento, in al-
cune zone e in alcuni strati sociali
del Paese, dello spirito antimafia
della societa civile, che gia negli
anni Ottanta andava diffonden-
dosi, dopo un primo periodo - so-
prattutto nelle elezioni ammini-
strative del giugno e dell'autunno
del 1993 - in cui si espresse in un
orientamento politico di sostegno
a volti nuovi e “puliti’, col tempo
produsse effetti di sostegno al solo
operato dei magistrati dei pool an-
timafia. | risultati di inchieste - re-
centi o datate ma comunque final-
mente disponibili sui mass-media
- palesavano una contiguita tra
politici di spicco ed esponenti del-
le organizzazioni criminali. Tutto
questo incentivo la diffusione di
sentimenti di indignazione e di
“anti-politica” gia presenti nel Pae-
se. Se, dopo Capaci, la reazione
di rabbia produsse iniziative solo
qualche anno prima inconcepibi-
li, gia nei momenti successivi alla
strage di Via D’Amelio, il sentimen-
to collettivo volgeva verso la di-
sperazione.

In estrema sintesi, rabbia, dispe-
razione, indignazione, preoccu-
pazione, frustrazione, sfiducia e
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paure di vario genere trovarono
una modalita di espressione nella
scena sociale e politica come pau-
ra della criminalita, del disordine e
dello straniero.

Il sistema dei mass-media concor-
se in modo determinante all’af-
fermazione dell'insoddisfazione,
dellindignazione, della preoccu-
pazione e della sfiducia ormai di-
laganti e contribui a cristallizzarle
nell'immaginario collettivo come
“domanda di sicurezza”. Nei molti
articoli ed editoriali apparsi sulle
prime pagine dei pit importanti
quotidiani, di ieri come di oggi - i
luoghi comuni si confondono con
le opinioni esperte, il riferimento
a dati statistici “incontrovertibili”
sullaumento della criminalita e
dellinsicurezza s'intrecciano con
accuse d'inefficienza della classe
politica — soprattutto di “lassismo”
e “buonismo” - e di latitanza dello
Stato, la denuncia di aumento dei
pericoli urbani dovuti allimmigra-
zione clandestina si accompagna
al richiamo a soluzioni politiche
d’'Oltreoceano - la “mitica” Tolle-
ranza Zero — da importare, sem-
plicemente. Se le istituzioni sono
lontane, corrotte e inefficienti, la
magistratura si occupa solo dei
grandi processi, la polizia arresta
ma il giorno dopo i criminali sono
liberi, la mafia fa quello che vuole
con la connivenza della classe poli-
tica e delle istituzioni, gli immigrati
“occupano” le strade e le piazze e
fanno cio che vogliono - questo,
con una certa approssimazione,

il catalogo dei discorsi di senso co-
mune che dai mass-media rimbal-
zano nei bar, per strada, nelle case,
ma anche nei discorsi istituzionali
e politici e, a volte, nei rapporti di
ricerca —, il cittadino rimane “solo”,
abbandonato dalle istituzioni e
diffidente verso gli altri. Indigna-
zione e perdita dei punti di rife-
rimento costituiscono i tratti es-
senziali del rapporto tra cittadini
e istituzioni a partire dagli anni
Novanta.

In questo clima culturale affron-
tare i problemi quotidiani assume
sempre piu la connotazione diuna
“lotta per la sopravvivenza”. Lo sta-
to di guerra di tutti contro tutti rie-
merge nell'immaginario collettivo
e, con esso, il tema della violenza
e della “paura di avere paura” Nel
vortice delle crisi socio-economi-
che e politico-istituzionali, le espe-
rienze quotidiane e i discorsi pub-
blici si popolano di situazioni che
evocano un regresso della civilta
a forme di barbarie economiche,
sociali e civili, in cui ciascuno tor-
na a essere nemico di ogni altro,
e suscitano il timore di un ritorno
a una condizione in cui ciascu-
no deve temere la violenza degli
altri e difendersi da essa. L'hob-
besiano homo homini lupus é il
riferimento simbolico disponibile
culturalmente per percepire la crisi
della civilta moderna. Cosi, la sen-
sazione di fine del mondo, accom-
pagnata dalla perdita della fiducia
nell'idea stessa di progresso porta
alla ribalta, a tutti i livelli della vita
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sociale, il tema della violenza, che
domina le forme culturali (men-
talita e sensibilita) e orienta gli
schemi di percezione individuale.
[l timore di tornare a uno stato di
“paura continua” caratterizza le
esperienze quotidiane e i discorsi
pubblici e preme sulle istituzioni,
perché adottino “soluzioni defi-
nitive” al problema della violenza
nella societa.

5. In questo scenario le politiche
di sicurezza tendono a dare unari-
sposta irriflessiva alla domanda di
sicurezza, trasformandosi in “poli-
tiche della paura”: mi riferisco con
tale termine alle misure repressive
e restrittive delle liberta o incenti-
vanti la giustizia fai-da-te, all'am-
pia ri-articolazione di istituzioni,
vecchie e nuove, che si occupano
di paura e controllo, e ai discorsi
che esplicitamente supportano
misure e istituzioni. Le politiche
della paura si nutrono di un orien-
tamento diffuso a ritenere dero-
gabili i diritti fondamentali e si
legittimano come “soluzioni finali”
alla violenza e alla paura; si giusti-
ficano agli occhi della cittadinanza
per la loro capacita di proteggere,
ma nei fatti generano effetti con-
troproducenti perché incremen-
tano il senso di crisi e di sfiducia,
contribuendo a cementarlo come
tratto culturale condiviso.

La paura puo essere vista dunque
come un segnale d‘allarme del
fatto che le istituzioni non sono
piu ritenute credibili e affidabili
da parte dei cittadini nell’affronta-
re i problemi della citta e della so-
cieta, e se le istituzioni non sono
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in grado di affrontare i problemi
quotidiani della vita delle perso-
ne, come possono essere credibili
nel tutelarle di fronte a fatti che ri-
guardano l'incolumita personale?
E questo I'anello di congiunzione
tra il declino dello stato sociale e
una maggiore richiesta sociale di
aumento delle pene, che com-
porta un investimento — non solo
simbolico - sullo Stato penale.
Avviene una sorta di scambio,
definito da un'immagine molto
efficace del sociologo Pierre Bou-
rdieu: all'arretramento della mano
sinistra dello Stato, cioé delle po-
litiche del welfare e nel campo
educativo, sociale (compreso
I'assistenzialismo penale), corri-
sponde un forte aumento della
mano destra dello Stato, cioe del
controllo sulla vita delle persone e
di un approccio nei confronti del-
la criminalita di tipo repressivo.
Questo scambio ha comportato
anche uno spostamento di risor-

i
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se: I'industria della sicurezza, per
esempio, € uno dei pochi settori
ad avere subito meno gli effetti
della crisi e ad aver aumentato
il proprio fatturato, negli anni in
cui la recessione si faceva senti-
re in molti altri settori industriali.
Ebbene, molte industrie della si-
curezza hanno tra i loro principali
committenti il sistema istituzio-
nale pubblico: quanti istituti di
vigilanza privata girano di notte
a controllare gli edifici pubblici?
Quanti luoghi pubblici, come le
Universita per esempio, hanno
appaltato il servizio di sicurezza a
istituti di vigilanza privata? Quan-
te telecamere vengono acquisite
dal sistema pubblico per control-
lare strade, accessi, parchi? Quan-
to incidono le commesse pubbli-
che nello stimolare la ricerca e la
produzione di nuovi dispositivi
tecnologici (si pensi ai braccialetti
elettronici)? Il fatturato dell'indu-
stria della sicurezza svela gia uno
spostamento di risorse pubbliche
da progetti di prevenzione a pro-
getti di controllo.

6. Per concludere, penso ci sia ne-
cessita di rimettere al centro delle
nostre professioni, di accademici,
di operatori pubbilici e di giornali-
sti, una responsabilita nel parlare
di questi argomenti cosi delicati
per la vita delle persone e, in de-
finitiva, per la nostra stessa demo-
crazia, con cognizione di causa e
senza puntare sul sensazionale: se,
per esempio, chiediamo a un cam-
pione di cittadini se ritengono che
in Italia la criminalita sia aumenta-
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ta o diminuita negli ultimi tre anni,
questi probabilmente in maggio-
ranza (o almeno cosi dicono alcuni
risultati di ricerca) rispondono che
€ aumentata. Eppure non e cosi,
ma loro non possono saperlo per-
ché non e richiesto ai cittadini di
essere criminologi e di leggere le
statistiche criminaliin serie storica.
In piu, se a partire da questa rispo-
sta si costruisce la notizia (meglio,
il titolo della notizia) puntando sul
fatto che la maggior parte dei cit-
tadini ha paura della criminalita,
quando non é di paura che si sta-
va parlando (bensi di valutazione
del rischio criminale in Italia: i dati
dimostrano che in domande cen-
trate sullinsicurezza le percentuali
di risposta sono notevolmente piu
basse), allora si capisce come si ri-
schi di alimentare un clima di allar-
me, anche laddove magari non c’e.
Ma penso anche che ci sia l'urgen-
za di ridare fiato nelle narrazioni
quotidiane alle tantissime espe-
rienze che ci sono di prevenzione,
che costituiscono, come Adolfo
Ceretti e io le abbiamo definite
nell’'ultima parte del libro Oltre la
paura, delle pratiche esemplari.
Ci proponiamo, attraverso la forza
dell'esempio di cui parla il filosofo
Alessandro Ferrara, di indicare la
praticabilita e l'efficacia di inter-
venti e di politiche che, sviluppan-
do capacita individuali e compe-
tenze sociali, sono anche in grado
di prevenire le sofferenze urbane e
contrarre il campo penale.

Un esempio, dunque, per dimo-
strare che ci sono percorsi che,
seppur privi di una narrazione
che li tiene insieme e capace di
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dare loro una valenza politica,
investono su fiducia, reciprocita,
riconoscimento, eguale rispetto,
capacita e diritti. A partire da que-
sto percorso si possono costruire
progetti inclusivi piu efficaci della
legge penale nell’avvicinarsi a so-
Cieta piu giuste.

Il caso che indichiamo come prati-
ca esemplare & quello noto come
El Sistema di Abreu: nel 1975, in
un garage della Candelaria, uno
dei quartieri poveri della capitale
del Venezuela, il Maestro José An-
tonio Abreu consegna uno stru-
mento musicale a undici bambini,
iniziando a insegnare loro a fare
musica. E i che nasce quello che
diverra nel giro di qualche anno
il Sistema nazionale di orchestre
giovanili e infantili. Lintuizione
di Abreu é stata quella di affron-
tare il problema delle sofferenze
urbane fuori da una logica assi-
stenziale e caritatevole, per dotare
le persone di capacita. Il Maestro
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individua fin da subito l'orchestra
quale microcosmo di una societa
ideale, il luogo d'elezione per l'of-
ferta di eguali opportunita, una
via di riscatto esistenziale per i ra-
gazzi dei quartieri piu degradati e
miseri. El Sistema coinvolge oggi
piu di 350.000 giovani e bambini
provenienti, quasi al 90%, da fami-
glie povere o emarginate, e opera
attraverso la musica, concepita
come mezzo che rende possibile
I'integrazione sociale di differenti
gruppi della popolazione vene-
zuelana. La Inter-American Deve-
lopment Bank, che ha finanziato
in parte il progetto, descrive tutto
cio di cui stiamo parlando come
un programma che si rivolge alle
“comunita povere e vulnerabili” e
che si “impegna per ridurre i tassi
di poverta, permettendo a un nu-
mero sempre maggiore di bam-
bini e di giovani di uscire da uno
stato di marginalitd” E lo stesso
Abreu a ricordare sempre che per
i bambini coinvolti in El Sistema la
musica € sostanzialmente l'unica
strada per conferire una dignita
sociale al loro futuro. Se guardia-
mo alla violenza nella sua dimen-
sione relazionale e sullo sfondo
dello spaesamento urbano, tipico
delle nostre comunita, possiamo
riconoscere che quest'esempio
di promozione delle capacita, di
eguali opportunita e di dignita
umana ha ricadute rilevanti anche
in termini di prevenzione della cri-
minalita.

Da esempi come questi occorre ri-
partire, con un po’ di coraggio nel
fare il proprio lavoro.#y
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Capitolo secondo: Con gli occhi delle vittime

La strada piu facile, nelle narrazioni della cronaca nera, € quella di contribuire a far scattare nei cittadini I'i-
dentificazione con la vittima: siamo dunque tutti potenziali vittime, e I'idea di poter invece essere noi i figli,
genitori, fratelli di un autore di reato, di un “carnefice” non ci sfiora neppure.

Vale allora la pena di approfondire, fuori da ogni schema, il ruolo delle vittime rispetto alla giustizia, quello
che gli attribuiscono i media, quello che pensano loro stesse, quello che pensano le persone detenute. Con
loro dialoghera un costituzionalista, Andrea Pugiotto, che sottolinea i rischi legati allidea di dare un ruolo
diverso alle vittime nel processo e nell'esecuzione della pena: “Si rischierebbe di privatizzare la giustizia
penale: la pubblica accusa, che esige giustizia pubblica, serve appunto per eliminare l'idea della vendetta.
Lesito del processo non deve guardare alla soddisfazione o alle aspettative della parte lesa, altrimenti si

arriverebbe al linciaggio”#%

| rapinatori come me non hanno
mai pensato di avere delle vittime

E noi invece alle vittime lo dobbiamo dire,

anche se non sono direttamente le nostre vittime,
che abbiamo capito la loro sofferenza e la loro paura,
perché credo che sia una forma di restituzione

di Bruno Turci, Ristretti Orizzonti

orrei fare una riflessione
VsuIIe vittime, sulla perce-

zione che ne abbiamo noi
che abbiamo commesso dei reati
abbastanza violenti. lo sono un
detenuto condannato a diversi
anni per un cumulo di pene che
riguarda reati “contro il patrimo-
nio”, rapine in banca e reati affini.
Mi sembra utile spiegarvi quello
che generalmente é tipico di chi
commette reati che non riguarda-
no direttamente le persone, o ma-
gari le abitazioni, il privato. Chi fa
una rapina in banca, di solito non
sente grandi sensi di colpa, a me
succedeva questo, che mi senti-
VO apposto con la societa, perché
ero convinto di non avere vittime,
io rubavo alla banca, rubavo alle
assicurazioni e quindi mi sentivo
tranquillo, a me non mi doveva
odiare nessuno, non traumatizza-
vo nessuno, secondo quella che
era la mia concezione.
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Il carcere poi non & che mi ha aiu-
tato granché a comprendere la
mia responsabilita, io credo che
tutti i rapinatori come me non
hanno mai pensato di avere delle
vittime, sicuramente si dicevano:
“Cinque minuti di paura e le perso-
ne poi si ritrovano... tanto io i soldi
non li rubo ai clienti della banca o
a qualcun altro, ci sono sempre le
assicurazioni...”. Ma poi in carcere,
durante gli incontri con le scuole,
ho capito che la presenza dell’AL-
TRO ¢ qualcosa di tangibile, & qual-
cosa di non trascurabile. Non so se
a qualcuno di voi € mai capitato di
essere dentro una banca e ritro-
varsi [i mentre entra uno armato
che si porta via i soldi, io ci sono
tornato con la mente quando, du-
rante un incontro con una scuola
in redazione, un'insegnante ha
raccontato che é stata vittima indi-
retta, perd sempre vittima, di una
rapina e ha dovuto assistere per

10/15 minuti a persone che sono
entrate in banca armate e si sono
portate via i soldi e, chiaramente,
durante quei minuti, mentre quel-
le persone erano li dentro, questa
professoressa certo non sapeva chi
era entrato, se era una persona che
voleva solo il denaro, o se fosse un
pazzo 0 comungue una persona
armata e violenta, che oltre a pren-
dere il denaro dalla banca, magari
poteva fare del male a qualcuno.
Ecco, & cosi che io e persone che
hanno commesso reati come i
miei, abbiamo capito che abbiamo
fatto del male veramente. Poi mi &
capitato un episodio in famiglia, a
un mio familiare e successa la stes-
sa cosa, quindi ho metabolizzato,
ho elaborato un po’ quello che e
successo, ho riflettuto che pero le
vittime esistono, ogni reato ha una
vittima, e chiaramente noi alle vit-
time lo dobbiamo dire, anche se
non sono direttamente le nostre
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vittime, ma lo dobbiamo dire che
abbiamo capito la loro sofferenza
e la loro paura, perché credo che
sia una forma di restituzione, che
noi della redazione per esempio
facciamo proprio con le scuole.
Noi infatti spieghiamo ai ragazzi
quali sono i passaggi che ci hanno
condotto a fare certe scelte, la mia
vita per esempio € caratterizzata
da reati che sono senz'altro legati
a una scelta di vita naturalmente,
perd quando si inizia, non lo so
guanto una persona possa essere
libera in quella scelta, ci sono spes-
so fattori “ambientali” che magari
inducono a commettere dei reati,
partendo da cose piccole, o che
secondo noi sono cose piccole,
piccole trasgressioni, che poi pos-
sono portare a uno scivolamento
progressivo, per cui all'inizio siamo
inconsapevoli di quello che poi ar-
riveremo a fare, e cosi € successo a
me.

Volevo allora ribadire soltanto
questo, che certamente ci sono
reati piu gravi e meno gravi, ma
ogni reato ha delle vittime. Pero,
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bisogna anche dire che chi com-
mette un reato ha una storia, non
e solo il suo reato, in pratica io
questa storia la racconto ai ragaz-
zi, € sommariamente, in maniera
rapida I'ho raccontata anche a voi,
perd mi ricordo che ho letto gli
articoli che riguardavano il mio ar-
resto, o le mie condanne, o i miei
reati, e sempre leggevo di un reato,
non individuavo una persona, una
storia, un percorso anche crimina-

Sono cresciuto con un padrein
carcere e la rabbia dentro

Avevo una visione un po’ distorta della vita,
dunque ho cominciato a intravedere nemici attorno

a me e cosi ho iniziato la mia “carriera delinquenziale

”

di Lorenzo Sciacca, Ristretti Orizzonti

carcerario, i muri, li conosco da

tanti anni. Li conosco dall'in-
fanzia perché avendo avuto mio
padre carcerato, mia mamma era
incinta di me e con questo pancio-
ne andava a fare i colloqui a mio
padre, dunque il mio primo ingres-
so risale a zero anni. C'& un modo
di dire che usano alcuni detenuti,
che definisce come “nati in matri-

I o questi posti, questo ambiente
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cola” i bambini il cui padre li ha ri-
conosciuti in carcere, la matricola e
I'ufficio dove ti registrano al primo
ingresso in galera.

E unesperienza che ho vissuto
male, e che mi ha causato un certo
odio verso le istituzioni, ma questo
perché? Perché quando ero picco-
lo, vedendo mio padre dietro a un
bancone con in mezzo un vetro,
dove neanche mi poteva prendere

le, un percorso che perod riguarda
una persona. Ecco, in quegli arti-
coli ho letto sempre di un crimi-
ne, sicuramente & giusto perché
quegli articoli in fondo parlano del
momento in cui & successo il reato,
quindi & piu difficile che si possa
ricostruire la storia di una persona,
pero credo che una buona infor-
mazione, come ho imparato a farla
io, dovrebbe tener conto di tutto
questo.£y

in braccio, o quanto meno se lo fa-
ceva veniva richiamato dagli agen-
ti, mi convincevo che in me cera
qualcosa che non andava e mi
chiedevo perché. Quando magari
vedevo i genitori di un bambino in
classe con me alle elementari che
lo andavano a prendere e io invece
non cel'avevo, un padre che veniva
a prendermi a scuola, perché per
me ci doveva essere sempre una
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terza persona che me lo accompa-
gnava all'incontro con me, non ca-
pivo il motivo di quella situazione.
E cosi sono cresciuto con la rabbia
dentro e questa & stata un po’ la
mia infanzia, ma la mia non vuo-
le essere una scusante per quello
che sono stato, per quello che ho
fatto. Anch’io sono in carcere per
reati contro il patrimonio, solo che
SoNo cresciuto con una visione un
po’ distorta della vita, dunque ho
cominciato a intravedere nemici
attorno a me e cosi ho iniziato la
mia “carriera delinquenziale”. Ho
cominciato con il carcere minorile
e sempre con il solito reato contro
il patrimonio. Ho fatto tanti anni di
carcerazione, ho 37 anni, ne ho tra-
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scorsi quasi 17 in varie detenzioni e
non ho avuto mai, durante queste
detenzioni nelle carceri che ho gi-
rato, una opportunita di rivedermi,
di rivedere il mio passato, mettere
in discussione una vita che crede-
vo giusta. Cosi oggi mi ritrovo a
Padova da un anno e casualmente,
non ¢ stata una mia richiesta, perd
il caso ha voluto che a Padova mi
sono ritrovato in una realta che e
la realta della redazione di Ristretti
Orizzonti, con tanti progetti tra cui
quello con le scuole.

Voglio per finire spiegare I'impor-
tanza che sta avendo, l'influenza
positiva che sta avendo questo
progetto su di me. Anch’io ero con-
vinto di non avere vittime, talmen-

te era distorta la mia realta di vita,
ora raccontandomi e rispondendo
a questi ragazzi, che hanno 17/18
anni, metto in discussione una vita
intera. lo voglio anche davvero far-
vi capire la difficolta che c’e dietro
a questo, rimettere in discussione
se stessi & un lavoro molto duro,
faticosissimo perché ti crolla tutto
il tuo essere, quello che sei stato,
pero io lo faccio, e nel dolore trovo
anche piacere, perché riscopro pa-
recchie cose importanti della vita.
lo oggi, dopo tutte le carcerazioni
che ho fatto, trovo finalmente un
senso in questa pena. Ho una con-
danna definitiva di 30 anni, pero
guanto meno sto trovando, ripeto,
una utilita della pena.#s

Stando senza far niente
ho cominciato a sentirmi io la vittima

In quelle condizioni cercavo solo di sopravvivere,
non pensavo mai al male fatto, 'unica cosa
che riuscivo a fare era incattivirmi verso le istituzioni

di Qamar Abbas, Ristretti Orizzonti

ono in carcere per un reato
Sgravissimo, omicidio, che &

avvenuto in seguito ad una
rissa. Subito dopo che e succes-
so questo fatto, avevo pensato di
andare via dall'ltalia, perché ero
sicuro che la vita in Italia per me
era finita nonostante avessi un‘esi-
stenza regolare, con una attivitain
proprio. Perdo quando ho parlato
con i miei genitori di questo, mio
padre mi ha fermato dicendomi:
“Tu hai sbagliato e ti devi costi-
tuire. Sono da vent’anni in ltalia e
non ho mai avuto problemi con la
giustizia, se tu hai sbagliato ti devi
assumere le tue responsabilita e
pagare il debito con la giustizia e
con la societa”.
Mi sono allora costituito e sono
stato portato in carcere. Limpatto
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con il carcere e stato molto duro,
mi hanno chiuso in una cella pre-
vista per una persona, dove do-
vevamo pero stare in tre. Stando
senza far niente dalla mattina alla
sera ho cominciato a sentirmiio la
vittima, in quelle condizioni cerca-
vo solo di sopravvivere, non pen-
savo mai al male fatto, I'unica cosa
che riuscivo a fare era incattivirmi
verso le istituzioni.

Quando sono arrivato qui a Pado-
va ho avuto questa opportunita
di frequentare la redazione di Ri-
stretti Orizzonti, e in redazione ho
cominciato a partecipare al pro-
getto di confronto tra le scuole e il
carcere, questo percorso mi & ser-
vito molto, mi ha permesso una
grande crescita interiore. Sono
cresciuto proprio confrontando-

mi con questa piccola parte della
societa, soprattutto quando gli
studenti fanno le domande pro-
fonde, che ti mettono davanti alla
tua responsabilita, e adesso sto
cercando di capire come si poteva
evitare quella rissa, e sto tentando
di rielaborare il mio passato. Oggi
sono consapevole di aver causato
la morte di una persona per mia
responsabilita, con tutte le con-
seguenze che stanno pagando la
mia famiglia e la famiglia della mia
vittima. Ora penso a tutto questo,
ma se rimanevo nelle condizioni
in cui ero nel primo carcere sarei
diventato peggiore di prima. Ecco
cosa comporta un carcere senza
un percorso o invece una carce-
razione che ti permette di fare un
percorso che ti fa riflettere.Za
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In dialogo con Manlio Milani

di Andrea Pugiotto,

Ordinario di Diritto costituzionale all’'Universita di Ferrara,
Responsabile scientifico e organizzativo della Scuola di
formazione per una consapevole cultura costituzionale,

autore tra l'altro del saggio “Preferirei di no”. Il piano
pericolosamente inclinato della giustizia riparativa

(in Volti e maschere della pena, a cura di F. Corleone e A. Pugiotto)

Per non equivocare

Non & agevole guardare al carcere
con gli occhi delle vittime e parla-
re di quello che chiamero paradig-
ma vittimatrio.

Non lo e per lintreccio tra il do-
lore privato e il momento pubbli-
co della giustizia e della pena. Un
intreccio dove la riflessione giu-
ridica, che per statuto deve esse-
re logico-razionale, rischia la par-
te dello schiacciasassi rispetto al
lutto degli altri. Specie oggi e qui
dentro, dove sono presenti fami-
liari di persone uccise e persone
responsabili di gravi delitti. Vitti-
me e carnefici.

Vorrei allora togliere tutti (e, in pri-
mo luogo, me stesso) da una pos-
sibile condizione di imbarazzante
disagio. Lo faccio invitandovi a
non equivocare la trama della mia
riflessione. Non intendo arrecare
offesa ai sentimenti autentici dei
parenti delle vittime. Non inten-
do affatto mettere le vittime (e le
associazioni che ne difendono la
memoria) sul banco degli imputa-
ti, al posto degli imputati veri.

Cio che vorrei dimostrare ¢, sem-
mai, la strumentalizzazione poli-
tica di quel dolore e delle istanze
di quelle realta associative. Voglio
essere ancora piu chiaro. E, per far-
lo, adoperero parole non mie, che
sottoscrivo:

«l parenti delle vittime, soli o
associati, sono stati nei nostri anni
protagonisti  di  manifestazioni
esemplari di coraggio, di abne-
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gazione, di ricerca della verita, di
discrezione. | loro sentimenti di
giustizia devono ricevere il riguardo
sincero e non ipocrita della legge.
Ma non sono la legge, né la sua fon-
te d'ispirazione.

Quando provano un desiderio di
punizione, rivendicano un carcere
pit duro, pensano alla galera come
aun luogo di espiazione, hanno tor-
to, il pitt umano dei torti, ma torto.
Chi, nel mondo politico, se ne fa un
alibi in favore dell'afflizione carcera-
ria e dell'inerzia sul ruolo del carcere
ha torto, il piti losco dei torti». [Cos],
mutatis mutandis, A. Sofri, Le pri-
gioni degli altri, Sellerio, Palermo,
1993, 138-139]_

La genesi del
paradigma vittimario

Cominciamo dall'inizio: qual é la
genesi del paradigma vittimario?
La centralita della vittima s'impo-
ne in relazione alla tragedia della
Shoah e, significativamente, trova
il suo punto di emersione all'inter-
no del meccanismo giudiziario di
accertamento della responsabili-
ta penale: il processo Eichmann a
Gerusalemme (1961). In quell’au-
la di tribunale, il ruolo principale
é sostenuto dalle vittime, e non
dall'accusato. Per la prima volta, in
pubblico e sotto i riflettori dei me-
dia mondiali, i sopravvissuti all’'O-
locausto raccontano la loro espe-
rienza disumanizzante: € I'avvento
di quella che verra chiamata l'era
del testimone (in latino testimone
si dice, non a caso, martyr).

Lera del testimone conduce alla
scoperta dell'essenzialita della
memoria della vittima (come fon-
te storiografica, come strumen-
to pedagogico, come elemento
identitario) e pone il problema
di come conservarla, dato che i
sopravvissuti all'Olocausto sono
come candele della memoria che
si consumano nel tempo.

Ma l'aspetto che piu interessa il
giurista € un altro. Lesperienza
della Shoah, dove le vittime erano
colpevoli solo di essere nate, dove
il crimine era cosi grande e l'inno-
cenza cosi perfetta, induce a un
processo di immedesimazione con
la vittima. Lo statuto del soprav-
vissuto allo sterminio nazista di-
venta cosi del tutto peculiare: cre-
ditore di un debito inestinguibile,
garantito da un gigantesco senso
di colpa collettivo, oracolare, sot-
tratto al contraddittorio.
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E l'unicita della Shoah, dunque, a
giustificare l'assoluta specificita
dello statuto della vittima, soprav-
vissuta ai campi di sterminio. Attra-
verso la dilatazione del paradigma
vittimario, quella unicita & andata
progressivamente  smarrendosi.
Oggi, quello statuto, e acritica-
mente riconosciuto alla vittima in
quanto tale, di qualsiasi evento lut-
tuoso a rilevanza penale.

La dilatazione della
categoria di vittima nella
legislazione memoriale

A saperli leggere, i segnali di
questa metamorfosi sono tanti.
Mi limito a illustrare quelli che si
possono attingere dalla vigente
legislazione memoriale.

Da qualche tempo, il Parlamento
ha introdotto il dovere della me-
moria per legge, istituendo alcune
giornate del ricordo.

Non & un caso che tale legislazio-
ne nasca in memoria delle vitti-
me della Shoah (legge n. 211 del
2001). Salvo poi prolificare, inclu-
dendo progressivamente le vit-
time del mare (legge n. 186 del
2002), le vittime delle foibe (leg-
ge n. 92 del 2004), le vittime dei
regimi comunisti (legge n. 61 del
2005), le vittime del terrorismo e
delle stragi (legge n. 56 del 2007),
le vittime militari e civili nelle mis-
sioni internazionali di pace (legge
n. 162 del 2009).

Il catalogo, ad oggi, € questo. Ma
i lavori sono ancora in corso, e il
cantiere della memoria nazionale
€ sempre aperto. Stando ai nume-
rosi disegni di legge depositati in
Parlamento, si vorrebbero intro-
durre - in questa italica Spoon Ri-
ver - giornate in ricordo delle vitti-
me della mafia, di incidenti aerei,
di disastri industriali, delle guerre
coloniali, della pedofilia, della pe-
dopornografia, delll'omofobia, del-
la pena capitale, del fascismo, del-
la droga, di Hiroshima e Nagasaki,
dei gulag sovietici, degli attacchi
terroristici dell'11 settembre 2001,
dell’eccidio di Cefalonia, della vio-
lenza sulle donne, dei giornalisti
uccisi dalla mafia e dal terrorismo,
delle tragedie causate dallincuria
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dell'uomo e dalle calamita natura-
li, dei caduti sul lavoro.

«Vittime, sempre e solo vittime»,
lamenta, non a torto, in un suo re-
cente libro lo storico Giovanni De
Luna [Id., La Repubblica del dolore.
La memoria di un'ltalia divisa, Fel-
trinelli, Milano, 2011]

Guardiamo, in particolare, dentro
la legge 4 maggio 2007, n. 56, isti-
tutiva del Giorno della Memoria
dedicato alle vittime del terrori-
smo e delle stragi di tale matrice,
nata da disegni di legge recanti
anche la firma di parenti delle vit-
time (le onorevoli Sabina Rossa,
Olga D'Antona, Rosa Calipari).

Dai relativi lavori parlamentari
emerge il tentativo di approdare
a una definizione di vittima ten-
denzialmente omnicomprensiva:
il Giorno della Memoria, infatti, &
istituito «al fine di ricordare tutte
le vittime del terrorismo, interno
e internazionale, e delle stragi di
tale matrice» (art. 1).

Questa ¢é del resto l'interpretazio-
ne autentica datane dal Quirinale
che, in occasione delle celebrazio-
ni del primo Giorno della Memoria
(9 maggio 2008), cura la pubblica-
zione di un prezioso volume, Per
le vittime del terrorismo nell'ltalia
repubblicana (Istituto Poligrafico
e Zecca dello Stato, Roma, 2008):
una galleria di 378 nomi e foto di
tutti coloro - scrive nella sua intro-
duzione il Presidente Napolitano

- «che in quel contesto pagarono
col sacrificio della loro vita i servigi
resi alle istituzioni repubblicane»
(p. 15).

Inevitabili le aporie, in un sacrario
cosi sterminato.

Ad esempio, l'inclusione dei morti
per caso: tutte le vittime delle stra-
gi lo sono, cadute solo perché in
attesa agli sportelli di una banca,
0 sui binari di una stazione, o pas-
seggeri di un treno o di un aereo.
Solo i morti di Piazza della Loggia
non lo sono, come giustamente
sottolinea Benedetta Tobagi nel
suo ultimo libro: «"Non si chiamino
vittime/ma caduti consapevoli’] re-
cita una poesia composta per i mor-
ti del 28 maggio 1974. La differenza
e importante [...]. Non sono morti
per caso: si trovavano in piazza per
il loro impegno antifascista» [ld.,
Una stella incoronata di buio. Storia
di una strage impunita, Einaudi, To-
rino, 2013, 213].

La pubblicazione curata dal Quiri-
nale include anche i morti per er-
rore: come il cuoco Luigi Allegretti
o lI'impiegato Antonio Leandri o il
barista Carmine Civitate, assassi-
nati perché scambiati per l'obiet-
tivo politico che non erano. Cosi
come include antagonisti politici
uccisi mentre contestavano le isti-
tuzioni: come Walter Rossi, militan-
te di Lotta Continua, assassinato il
30 settembre 1977 da un proietti-
le fascista; come Giorgiana Masi,
militante radicale, uccisa a Roma
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il 12 maggio 1977 da un colpo di
pistola sparato da agenti di polizia
infiltrati tra i manifestanti.

In tutti questi casi, € evidente, il le-
game tra vittime e istituzioni non
esiste. perché inconsapevole ov-
vero consapevolmente rifiutato.

Dunque, per il nostro ordinamen-
to vittima & (potenzialmente)
chiunque, per qualunque causa,
anche a sua insaputa. Non stupi-
sce allora l'esistenza di un vero e
proprio arcipelago di Associazioni
di familiari delle “vittime di [...]".
Fenomeno associativo dove si tro-
va di tutto e di piu.

Colpisce la sua eterogeneita, che
vede riuniti soggetti vittime di
eventi tra loro incommensurabili:
ad esempio, vittime di stragi anco-
ra impunite ma anche vittime del-
la caccia, del precariato, delle sette
religiose.

Colpisce limpropria concorrenza
tra associazioni aventi identica
finalita statutaria: ho contato, ad
esempio, almeno 3 associazioni di
familiari di vittime della strada, e
almeno 6 associazioni di familiari
di vittime del dovere.

Colpisce l'inevitabile  contrap-
posizione tra associazioni: come
quella che vede inevitabilmente
su sponde opposte I'Associazione
tra Familiari di Vittime delle Forze
dell’Ordine e le varie associazioni
di familiari di Vittime del Dovere.

Tra vittime (tante)
e memorie (diverse)

Tutte queste tessere compongono
un puzzlein cui tutte le vittime sono
vittime in egual misura. Ma cio ha
un senso solo sul piano della pie-
tas umana. Non pud averlo, inve-
ce, sul differente piano della rico-
struzione storica o giudiziaria, e
non perché ci siano morti leggere
come piume, e altre pesanti come
montagne. La ragione & che, ne-
gando le differenze, si finisce per
mettere tra parentesi l'identita di
ciascuno:

Gli otto caduti in Piazza della Log-
gia sono inscritti oggi, insieme a
tutte le vittime dei terrorismi, rosso
e nero, nel patrimonio comune del-
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la storia repubblicana. [...]. «Non
posso piti neanche chiamarli “com-
pagni”», osserva pensieroso Manlio
mentre scendiamo la scalinata del
Quirinale dopo una celebrazione
della Giornata della memoria delle
vittime del terrorismo. Non ci ave-
vo pensato, ma capisco bene cosa
vuole dire [Benedetta Tobagi, Una
stella incoronata di buio, cit., 216].

C’e dell'altro. Se tutte le vittime
sono eguali, allora tutte le vittime
hanno identica voce in capitolo.
Eppure le loro voci non cantano
in coro, come sa chiunque si sia
immerso nella dolente lettura del-
la oramai copiosa memorialistica
dalla parte delle vittime: lo sparti-
to eseguito e diverso, come pure
la musica che esce da quei libri.
L'assenza di cacofonia non stupi-
sce. La memoria, infatti, & sempre
I'approdo di un processo dinami-
co, non di un semplice automati-
smo: non si ricorda a comando,
schiacciando un pulsante, perché
richiamare alla memoria compor-
ta sempre un lavoro di costruzione
e ricostruzione personale. E ancor
piu personale ¢ il rapporto che te-
niamo con la memoria dei nostri
lutti e delle nostre ferite: per alcu-
ni & un rapporto rappacificato, per
molti ancora slabbrato, per tanti
fonte di un rancore inestirpabile.

Citroviamo cosi davanti a un bivio.
L'uso della memoria, infatti, puo
diventare pulsione di vita nuo-
va ma anche eterna dannazione
(damnatio memoriae).

Molti familiari di vittime sono stati
capaci di trasformare il dolore in

un‘opportunita, individuale e col-
lettiva; Manlio Milani tra questi e
piu di altri: ne sono sinceramen-
te ammirato e incantato. Molti, al
contrario, non sono riusciti a sot-
trarsi al destino della moglie di
Lot (Genesi, 19, 26) che «guarda
indietro» e si trasforma in una sta-
tua di sale, mostrando cosi la sorte
di coloro il cui sguardo resta fisso
nel passato: chiudendosi al futuro,
essi si immobilizzano e smettono
di vivere.

Per un giurista liberale, & fonte di
preoccupazione che quel risen-
timento (umano, troppo umano)
venga formalizzato dal diritto,
trasferendolo nella dimensione
pubblica della pena e della sua
esecuzione. Accade gia oggi, e ne
derivano cortocircuiti a mio avviso
pericolosi.

Quando Abele
si pronuncia
sul destino di Caino

Primo esempio. Nel nostro ordina-
mento giuridico, Abele & chiamato
a pronunciarsi sul destino di Caino
ogni volta che lo Stato bussa alla
porta dei familiari della vittima,
per chiedere se abbiano inten-
zione di perdonare l'assassino del
proprio congiunto.

Accade quando gli uffici del Qui-
rinale e del Ministero di Giustizia
istruiscono le richieste di grazia.
Accade quando un ergastolano
— trascorsi in buona condotta 26
anni di reclusione — matura i ter-
mini per chiedere la liberazione
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condizionale: nellistruire la pro-
pria decisione il Tribunale di Sor-
veglianza, infatti, interpella i fami-
liari delle vittime.

In ambo i casi, ben s’intende, I'ul-
tima parola spetta all'organo com-
petente (il Capo dello Stato, il giu-
dice). Main entrambii casi il dolore
privato intreccia il momento pub-
blico della esecuzione penale, fino
a condizionarlo, specie se amplifi-
cato dal circuito dell'informazione
e se cavalcato dal giustizialismo di
destra e di sinistra.

Qui il paradigma vittimario altera
il senso profondo della giustizia in
uno Stato di diritto, dove il mono-
polio statale nell'esecuzione pe-
nale serve per emanciparla dalla
vendetta privata. A rigore, nella
concessione della grazia, il parere
della vittima (o del suo familiare)
non é prescritto dal diritto positivo
ma solo da una prassi opinabile.
Cosi come, nella concessione della
liberazione condizionale, il perdo-
no del familiare della vittima non
€ imposto dall'art. 176 c.p.p. (a te-
nore del quale é richiesto solo che
«il condannato abbia tenuto un
comportamento tale da far rite-
nere sicuro il suo ravvedimento»),
ma da una sua discutibile interpre-
tazione giurisprudenziale.

«Bisogna essere chiari, non penso
che le istituzioni debbano chie-
dere il permesso alle vittime per
legiferare, decidere se dare una
grazia, un permesso premio, una
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liberta anticipata o vigilata. Sono
cose che devono essere fatte
nell'interesse generale, che pud
non coincidere con quello dei “fa-
miliari delle vittime”, e se lo Stato,
la magistratura, il governo o il Pre-
sidente della Repubblica pensano
che un atto sia corretto, necessa-
rio, motivato, allora non possono
certo farsi paralizzare dai dolori
privati». Non sono parole mie, ma
di Mario Calabresi (Spingendo la
notte pit in la, Mondadori, Mila-
no, 2007, 69).

Quando Abele
viene strumentalizzato
contro Caino

Un secondo cortocircuito scatta
quando le ragioni di Abele ven-
gono giocate contro la risocializ-
zazione di Caino. E una strumen-
talizzazione che é andata in scena
- alla grande - nel caso D'Elia, ex
terrorista di Prima Linea, condan-
nato per concorso nell'omicidio
del poliziotto Fausto Dionisi, ucci-
so nel 1976.

| giornalisti presenti ricorderanno
come inizio, alla Camera, la XV Le-
gislatura. Sergio D’Elia & neodepu-
tato per La Rosa nel Pugno e viene
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eletto dall’Assemblea di Monte-
citorio nell'Ufficio di Presidenza
come segretario. Il 29 luglio 2006
viene presentata una mozione dal
centrodestra che - stigmatizzando
I'accaduto - chiede al Governo ini-
ziative normative «al fine di evitare
che a cariche istituzionali di rilievo
possano accedere coloro che sia-
no stati condannati per reati gravi
e violenti contro le persone e con-
tro le istituzioni democratiche».

Il richiamo al mancato rispetto
delle vittime e del dolore dei loro
familiari & una costante: nel testo
di quella mozione, nella sua illu-
strazione orale, nel dibattito che
ne segue. Del percorso e della vita
politica di Sergio D’Elia, invece,
poco o nulla é stato detto: in aula
e sulle pagine dei giornali di allora.
Eppure, guardata in campo lungo,
la traiettoria giudiziaria, politica ed
umana di Sergio D’Elia testimonia
di come l'art. 27, 3° comma, della
Costituzione tracci un orizzonte
possibile, quando ci dice che per
la Repubblica nessuna persona &
mai persa per sempre.

La biografia di D’Elia ne € la pro-
va vivente: dalla lotta armata alla
detenzione nelle carceri speciali,
dalla dissociazione (assunta quan-
do ancora non esisteva la relativa
legge premiale) allo scioglimen-
to di Prima Linea, dalliscrizione
al Partito Radicale nel 1987 alle
lotte nonviolente, dai 12 anni di
reclusione interamente scontati
alla fondazione di Nessuno Tocchi
Caino di cui e Segretario (e il cui
ultimo congresso ¢ stato celebra-
to proprio in questa sala, il 19-20
dicembre scorso), dall'ordinanza
di piena riabilitazione pronuncia-
ta dal Tribunale di sorveglianza di
Roma nel 2000 (nonostante il pa-
rere negativo della vedova Dionisi
e della figlia Jessica) all'elezione
nel 2006 a deputato (che gli per-
mette, ad esempio, di essere il pri-
mo firmatario del disegno di leg-
ge di revisione costituzionale che
abolira dal nostro Paese la pena di
morte).

L'uomo della pena pud diventare
diverso dall'uomo del delitto (che
peraltro D’Elia non ha material-
mente commesso). Chi — politico
o giornalista che sia - nega questa
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possibilita, preferendo cavalcare il
(comprensibile) sconcerto dei fa-
miliari delle vittime, oscura il sen-
so autentico delle pene che, per
Costituzione, «devono tendere alla
rieducazione» del condannato.

Quando Abele
partecipa al processo
contro Caino

Vedo un terzo cortocircuito nella
propensione a ridefinire il ruolo
di Abele allinterno del processo
contro Caino, fino a riconoscere
alla vittima un ruolo pari a quello
dell’'accusa e della difesa.

Per il nostro ordinamento sarebbe
una novita assoluta. Nella sua con-
formazione tradizionale, infatti, il
processo penale vede contrappor-
si le ragioni dell'imputato a quelle
dell'accusa pubblica, e la vittima
pud comparirvi solo come parte
civile, se ha un interesse patrimo-
niale da far valere. In questo modo
I'istanza di vendetta della vittima
viene trasformata in esigenza di
giustizia pubblica, piegando cosi
la legge del taglione a quella della
Costituzione.

Trasformare questa struttura bi-
naria in una dinamica triangolare
puo portare con sé 'ombra minac-
ciosa di una privatizzazione della
giustizia penale.

Per capire quanto tale rischio sia
reale, basta guardare alla Francia,
dove lingresso delle vittime nel
processo penale & gia normativa-
mente prescritto.

L'esperienza francese si rivela par-
ticolarmente istruttiva. Ci racconta
di una magistratura succube del
consenso egemonico di cui la vit-
tima istintivamente gode presso
l'opinione pubblica. Ci racconta
la probatio diabolica che stringe a
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tenaglia lI'imputato di fronte alla
vittima: se fa cenno ai suoi rimorsi,
“recita”; se resta impassibile, & “in-
sensibile”. Detto altrimenti, l'espe-
rienza francese testimonia i rischi
di un procedimento penale che
muta di segno: da processo a ga-
ranzia dell'accusato a processo per
la vittima.

Con esiti complessiviimprevedibi-
li, come dimostra l'esperienza sta-
tunitense.

A partire dalla meta degli anni 70,
nel nome dei bisogni psicologici
dei parenti delle vittime, in molti
stati americani e stata innovata la
procedura dei processi per omici-
dio, introducendovi la fase even-
tuale in cui & possibile presentare
informazioni sulla natura e sul gra-
do del danno patito sia dalla vitti-
ma che dai suoi congiunti (victim
impact presentation). Come reagi-
scano le giurie popolari davanti
a simili testimonianze o pareri di
esperti, non e difficile immagina-
re: perché e piu semplice identifi-
carsi con le vittime e le loro fami-
glie, piuttosto che con imputati
normalmente colpevoli di delitti
efferati.

Quando nel nome
di Abele si giustifica la
massima pena per Caino

E cosi che negli Stati Uniti d’Ameri-
ca la pena di morte é riuscita sim-
bolicamente ad affrancarsi dalla
pessima reputazione di vendetta
privata per mano pubblica. Oggi
la si puo giustificare con un piu ci-
vile ed evoluto scopo terapeutico:
I'epilogo taumaturgico del percor-
so doloroso cui sono stati costretti
i parenti delle vittime.

In tal modo fa la sua comparsa un
quarto cortocircuito: nel nome
di Abele si arriva a giustificare la

massima pena per Caino, perché
la sua esecuzione capitale & «un
modo per ripristinare il benessere
collettivo e fornire una chiusura
psicologica alle vittime trauma-
tizzate» (David Garland, La pena
di morte in America. Un‘anomalia
nellera dell'abolizionismo, il Sag-
giatore, Milano, 2013, 94-95).

Di questa moderna metamorfosi
delle massime pene bisogna sot-
tolineare linsidiosita. Muoven-
dosi infatti sul piano deontico,
alimentato dal senso di colpa e di
immedesimazione, l'argomento
terapeutico si sottrae a qualsiasi
contestazione empirica e la pena
capitale diventa un servizio che la
comunita statale deve alle vittime.

Cosi, attraverso la bacchetta magi-
ca dell'empatia verso la vittima e i
suoi familiari, la pena di morte non
ha piu nulla di patibolare, trasfor-
mandosi d'incanto in una moder-
na terapia di sostegno. Del resto, la
sua stessa modalita per iniezione
letale somministrata al condanna-
to «assomiglia di piu ai protocolli
di morte assistita (...) che non allo
splendore dei supplizi di foucaul-
tiana memoria» (Adolfo Ceretti,
Prefazione, ivi, 18).

Quando si pretende
la riconciliazione
tra Abele e Caino

Nascono da questi cortocircuiti le
mie perplessita verso uno scena-
rio oggi molto in auge nel dibat-
tito giuridico, tratteggiato con fa-
vore da atti normativi e d'indirizzo
comunitari e internazionali: il mo-
dello di una giustizia riparativo-
conciliativa (restoration of justice).

Riducendo l'essenziale all’'essen-
ziale, essa investe sull’utilita di una
relazione recuperata tra vittima e
colpevole, nella faticosa ricostru-
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zione di un rapporto infranto dal
reato. Al concetto di colpa si affian-
ca cosi quello di perdono, come
frutto non di oblio ma di assunzio-
ne reciproca di responsabilita, che
puo interrompere il risentimento
della vittima e rompere e mettere
in moto il ripensamento del colpe-
vole. Sullo sfondo, una societa che
non é piu il regno del risentimento
e della vendetta, ma l'espressione
di una collettivita disponibile, da
un lato, al reingresso di chi attra-
verso il reato se ne era allontanato
e capace, dall‘altro, di farsi carico
del lutto e delle sofferenze piu
profonde della vittima.

Sul piano normativo, tutto cio
dovrebbe tradursi nella centralita
del ruolo della vittima in tutte le
fasi ordinamentali della pena: da
quando nasce, nell’astratta previ-
sione normativa, a quando viene
irrogata al termine del processo,
fino a quando in concreto viene
eseguita e si estingue.

Mi (e vi) domando: siamo davvero
sicuri che le vittime (tutte le vitti-
me) desiderino la vetrina e il pro-
tagonismo cui le si vorrebbe chia-
mare?

Lelaborazione del lutto, nata nel-
la sfera religiosa, oggi appartiene
alla relazione psicanalitica tutta
individuale e interiore: non puo
dunque - per comando legisla-
tivo — traslare nella dimensione
pubblica del processo. | cui tempi
lunghi, peraltro, dilatano il tempo
del dolore, impedendo il supera-
mento del trauma, e costringendo
la vittima a un rinnovato calvario.

Limpegno personale, diretto, an-
che emotivo che la giustizia ripa-
rativo-conciliativa richiede € mol-
to pesante. E spesso non basta che
qualcuno parli perché ci si possa
capire. Rispetto a tale impegno la
vittima puo anche provare un ri-
fiuto fisico e mentale.

Non serve replicare che per le
parti in causa la riconciliazione sa-
rebbe solo un‘opportunita, e non
un obbligo. Perché la vittima che
rifiutasse l'incontro con il colpevo-
le (o viceversa) sarebbe costretta a
giustificarsi davanti al foro di un'o-
pinione pubblica esigente e di una
stampa colpevolizzante.
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Ci si dimentica cosi che il perdo-
no ha qualcosa di imperscrutabi-
le: non & un dovere della vittima,
né un diritto del reo anche quan-
do ha terminato di espiare la sua
pena (perché il perdono é altra
cosa dalla riabilitazione sociale).
Il perdono e una predisposizione
dell'animo di chi lo concede e di
chi lo riceve, ha i suoi tempi e le
sue modalita sempre differenti da
caso a caso, dunque impermeabili
alla standardizzazione giuridica.

Fa bene, quindi, Gemma Capra
(vedova del commissario Luigi Ca-
labresi) a ricordare le ultime paro-
le del Cristo crocifisso che chiede
al Padre di perdonare, perché lui
non ne € capace in quanto uomo:
«Come a dire che e pienamente
umano non riuscire a perdonare,
soprattutto all'inizio» (AAVV, A
onor del vero. Piazza Fontana. E la
vita dopo, Il margine, Trento, 2012,
142).

Cosi come coglie nel segno Manlio
Milani quando risponde a chi gli
chiede se e favorevole al perdono:
«La domanda che si fa strada den-
tro di me é:“Chi devo perdonare?”.
Non conoscendo la verita, sono
stato privato anche del diritto di
perdonare» [Giovanni Fasanella e
Antonella Grippo, I silenzi degli in-
nocenti, BUR, Milano, 2006, 22].

Dietro
il paradigma vittimario

Resta una domanda di fondo cui
dare risposta: perché la politica ali-
menta e, spesso, strumentalizza il
paradigma vittimario?

Tra le molteplici risposte possibili
una piu di tutte interessa il giuri-
sta. Il vissuto drammatico delle vit-
time, e le rivendicazioni securitarie
delle relative associazioni, consen-
tono agevolmente di scaricare su
di loro la responsabilita di una po-
litica sempre pil repressiva e pu-
nitiva: la voce delle vittime offre,
per questa operazione, il giusto
tono intimidatorio.

Di cio posso offrire ampia contro-
prova. Infatti, laddove manca la
parola magica «legge e ordine», le
sacrosante esigenze delle vittime

finiscono nel dimenticatoio.

E successo per i reati di strage.
Manlio Milani potra raccontare del
suo calvario processuale. Quanto
a me, ricordo a tutti l'odissea
processuale vissuta dai familiari
delle vittime di Piazza Fontana: un
iter durato 36 anni, passato per le
corti d'assise di Roma, Catanzaro,
Bari, Milano, conclusosi il 3 mag-
gio 2005 in Cassazione con tutti
gli imputati assolti per insufficien-
za di prove e la condanna delle
parti civili al pagamento delle spe-
se processuali (se le accollera alla
fine il Governo, ma solo dopo mol-
te proteste e grazie all'intervento
del Presidente della Repubblica
Ciampi).

Succede anche per il reato di tor-
tura, che il legislatore non ha an-
cora introdotto nel Codice penale,
benché -secondo I'art. 13, 4° com-
ma, della Costituzione - «e punita
ogni violenza fisica e morale sulle
persone comunque sottoposte a
restrizione di liberta». Sappiamo
che una tortura subita non si di-
mentica mai, e senza la sua incri-
minazione il torturato perde il di-
ritto ad avere diritti. Il solo modo
per restituire alla vittima dignita
e appartenenza sociale &, quindi,
I'incriminazione della tortura (cfr.
Patrizio Gonnella, La tortura in Ita-
lia, DeriveApprodi, Roma, 2013,
81). Eppure, l'attendiamo inutil-
mente da sessantacinque anni.

E potrei svolgere considerazioni
analoghe per un altro reato che
non c'@ - il reato di depistaggio -
cui pure € imputabile I'assenza di
giustizia e di verita giudiziaria per
tante stragi. Anche qui il paradig-
ma vittimario scompare, davanti
alla volonta di uno Stato «restio
a lasciarsi mettere sotto accusa»
(Benedetta Tobagi, Una stella inco-
ronata di buio, cit., 342)

Scopriamo cosi - alla fine - che il
paradigma vittimario € uno stru-
mento retorico di cui si serve una
politica cinica. Cio non fa bene al
diritto. Dubito faccia il bene delle
vittime (e dei loro familiari) che
rischiano, inconsapevolmente, di
assomigliare a tanti soldatini di
piombo nelle mani di una politica
solo apparentemente compassio-
nevole.#y
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Si puo andare

OLTRE AL RANCORE

E lo si puo fare senza assolutamente né giustificare

né dimenticare. Ma se si pensa che 'uomo puo
cambiare, a maggior ragione si deve avere la forza
diincontrare i colpevoli e di conoscere la loro umanita

ento un disagio ascoltando
Sle prime testimonianze di

persone detenute, e mi ren-
do sempre di piu conto di come
sia indispensabile ogni tanto rien-
trare in questi luoghi per coglie-
re fino in fondo questa umanita
carceraria, cosi diversa da come
viene percepita all'esterno. Ma
quello che viene ignorato, che ap-
pare estraneo all'esterno € come
le persone possono cambiare, e
io credo che questo sia uno degli
elementi centrali di tutta la di-
scussione, cioé bisogna partire dal
presupposto che le persone pos-
sono cambiare. Vedete, io sono un
vecchio militante di sinistra e mi
ricordo che per me uno dei pun-
ti di riferimento nella mia storia
stata una affermazione di un pa-
dre della Costituente, Vittorio Foa,
il quale quando uno studente gli
chiese che cosa era stata per lui la
resistenza, rispose all'incirca cosi:
“Due aspetti ricordo per dirti che
cosa é stata per me la resistenza:
innanzi tutto che 'uomo anche di

fronte alle cose piu difficili o piu
sofferenti, pud cambiare e puo
trasformare in positivo determina-
te condizioni, l'altra pero, che bi-
sogna sempre dare qualche cosa
di sé per gli altri”. E anche quando
entro in questi luoghi ho presente
quel riferimento, che troppo spes-
so invece all'esterno non solo é di-
menticato, ma strumentalizzato in
nome della “sicurezza”. Per quanto
riguarda l'importante intervento
del professor Pugiotto, c'® una par-
te che non condivido e che si rife-
risce al ruolo della parte civile nel
processo (vi ritornerd piu avanti)
e che valutero alla luce della mia
esperienza connessa al terrorismo,
cioé a reati a grave impatto socia-
le, quindi al contesto e alle finalita
che quegli atti perseguivano.

A Brescia stiamo realizzando un
“Percorso della memoria” dove
collochiamo in terra oltre 400 for-
melle su ognuna delle quali ¢ in-
ciso il nome di una vittima, non
solo quelle del terrorismo, ma an-
che quelle dello scontro politico

Ristretti 27

di Manlio Milani, presidente
della“Associazione familiari

U

vittime di piazza della Loggia’,
il 28 maggio 1974 ha perso la
moglie Livia, uccisa

dalla bomba scoppiata

in piazza della Loggia,

una strage ancora impunita

di quegli anni. Mi riferisco, per far
degli esempi, a Franceschi, a Pinel-
li. lidea nasce da una frase di Italo
Calvino che dice (cito a memoria)
“Nella morte le vittime sono tutte
uguali, ma nella storia si dividono”.
Le proponiamo alle scuole dicen-
do: adottate una formella, partite
da quel nome ericostruite la storia,
rispettate quella morte ma andate
a dividerla poi nell'ambito della
storia. Credo sia una scelta che da
un lato sottolinea le conseguenze
della violenza e dall’altro invita a
collocarsi nella Storia. Qui volevo
dire una cosa a Roberto Cornelli, &
vero che c'e stata nell'ambito degli
anni Novanta una rottura che ha
portato l'idea di ordine pubblico
a livello individualizzato, ma ¢ al-
trettanto vero che in tutto il perio-
do precedente - e questo accentua
naturalmente la sua osservazio-
ne - la risposta data a quel tipo di
violenza era di carattere collettivo
e quindi assumeva dimensione
pubblica, e quelle morti, erano
colte come un fatto collettivo in
quanto colpivano tutti e la rispo-
sta doveva riflettere quel convin-
cimento. Non dimentichiamo la
manifestazione, in Piazza Duomo
a Milano, delle oltre centomila
“tute blu” contro la strage di Piaz-
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za Fontana o i funerali di Brescia ai
quali parteciparono seicentomila
persone e con un servizio d'ordine
composto esclusivamente da cit-
tadini. Risposte che fecero fallire
sostanzialmente gli obiettivi che
il terrorismo si era prefisso. Certo,
non hanno cambiato lo Stato che,
anzi, per certi aspetti € peggiorato
nei propri meccanismi interni. Ma
questo tipo di risposta contempla-
va la consapevolezza che quella
violenza era diretta contro la natu-
ra democratica dello Stato. Questo
noi non lo dovremmo dimentica-
re. Per me & parte integrante di
un’esperienza vissuta.

Si é sottolineato della “diversita”
tra la strage di Brescia e le altre
stragi. E vero. Le altre stragi sono
di tipo puramente terroristico, nel
senso che si colpisce chiunque
allo scopo di ingenerare paura, in-
sicurezza e attraverso la creazione
di questo caos, alimentare la do-
manda di un governo d'ordine che
mettesse tra parentesi le norme
democratiche. La strage di Piazza
Loggia esprime immediatamente
la sua finalita contro le istituzio-
ni. Fabrizio Zani, un neofascista.
ha operato una distinzione tra la
strage dell’ltalicus (4 agosto 1974)
e la strage di Brescia (28 mag-
gio1974). Egli dice (cito a memo-
ria): “La strage del treno Italicus non
e operativamente a noi ascrivibile
perché colpisce civili, e noi non col-
piamo i civili”, mentre la strage di
Piazza della Loggia (anche qui cito
a memoria) “potrebbe essere a noi
ascrivibile in quanto li sono morti
dei comunisti” (Luciano Benardelli
in un’ intervista all'Europeo). Ne
risulta una strage remunerativa in
quanto li sono stati eliminati degli
avversari politici.

E chiaro che se noi vogliamo af-
frontare quegli anni dobbiamo
tener conto di questi elementi e
soprattutto ricordarci che l'impu-
nita delle stragi terroristiche e la
crisi del rapporto tra giustizia, ve-
rita e istituzioni affonda all'interno
dellidea che o si affrontano sul
piano storico le ragioni di quelle
stragi e di quei fatti, oppure non
€ pensabile che possa essere ri-
solta soltanto nelllambito di un
tribunale. Ed é evidente allora che,
quando il potere politico scarica
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sulla magistratura ogni respon-
sabilita lo fa consapevolmente, al
punto tale che oggi noi vediamo
che lidea di verita e giustizia e
strettamente collegata all'esisten-
za 0 meno del colpevole: se c& il
colpevole si raggiunge verita e
giustizia, se non ce il colpevole
tutto &€ un punto di domanda. In
sostanza, ci si rifiuta di interrogarci
sulle ragioni di quellimpunita (si
pensi ai depistaggi), e nel contem-
po si negano le verita comunque
emerse nell'ambito del processo
e riportate nelle motivazioni della
sentenza. E questo ha una grave
ripercussione sulle modalita stes-
se di essere della giustizia, perché
la giustizia a quel punto o mette
in discussione cio che é& il proces-
so (la verifica delle responsabilita
dei singoli imputati) e condanna
aprioristicamente, oppure & co-
stretta a subire le conseguenze
di questa “supplenza” che a livello
politico le viene richiesta (se non
ha condannato é perché incapa-
ce).

Si verifica poi un altro paradosso,
assistiamo al fatto che da un lato
le istituzioni scaricano la respon-
sabilita sulla magistratura, poi
quando emergono responsabilita
che riguardano la politica, si affer-
ma una sorta di abdicazione della
politica stessa che rifiuta ogni as-
sunzione di responsabilita. Resta
cioé il problema della coerenza
della politica che chiede il rispetto
per la propria funzione e le proprie
prerogative, ma troppo spesso
evita di riconoscere le proprie re-
sponsabilita.

L'abdicazione della politica e pur-
troppo anche dei mass media e
dei giornali in modo particolare
e davvero totale rispetto a que-
sto aspetto della responsabilita.
Faccio degli esempi, il primo: nel
corso dell’'ultimo processo di Bre-
scia, che & durato circa tre anni,
non abbiamo mai visto un gior-
nalista esterno a Brescia, eppure
si sono affrontati oltre 40 anni di
storia italiana. Un giorno pero l'au-
la giudiziaria si riempie di reporter,
di televisioni. Chiedo: come mai?
Mi rispondono che deve depor-
re 1zzo, il cosiddetto “mostro del
Circeo”. Faccio presente che non
e che avra molte cose da dire. Mi
viene risposto che Izzo il giorno
prima si era sposato, che quella
era la “notizia”. Ma che cosa si vo-
leva evidenziare? lzzo, che aveva
goduto di un periodo di semiliber-
ta, era uscito dal carcere, aveva uc-
ciso due persone, era rientrato in
carcere e si era sposato. La strage
di Piazza Loggia, la storia del Pa-
ese non interessava, la presenza
dei media era strumentale a rac-
contare questa storia. Secondo
esempio. Nel 2009 nel corso della
Giornata della memoria delle vit-
time del terrorismo e delle stragi
di tale matrice, il Presidente della
Repubblica Napolitano fa incon-
trare la vedova Pinelli e la vedova
Calabresi, creando una straordina-
ria occasione e opportunita anche
simbolica per affrontare la storia di
quegli anni. Il quotidiano “Il Gior-
nale”il giorno dopo uscira con uno
scritto dicendo che quell'incontro
non si doveva fare perché veniva
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sminuita la figura del commissario
Calabresi. Non si va ad approfon-
dire il perché, che cosa significa
quellincontro, qual e la figura di
Pinelli, si limita, l'articolista, a met-
tere in discussione la funzione
simbolica rappresentata dal riav-
vicinamento di soggetti attorno
ad una storia comune, la strage di
Piazza Fontana, ed alle sue conse-
guenze sul Paese. La tv pubblica,
piu semplicemente si limita a non
fornire approfondimenti sul fatto.
Con il silenzio evita di “sbagliare”.
Sono degli esempi certo, ma sono
[i a testimoniare che c’@ un uso
strumentale della memoria e della
vittima da un lato, e una rinuncia
ad elaborare un pensiero di una
memoria pubblica, dall'altro.

Vengo a un altro punto. E eviden-
te che le vittime in questo Paese
sono profondamente sole quanto
sono soli i detenuti. Esse hanno
avuto anche il bisogno di potersi
unire insieme, per poter cercare
di rivendicare una politica di ri-
conoscibilita del proprio percor-
so, e hanno saputo trasformare il
dolore in azione politica positiva.
Ma oggi, e condivido quello che
diceva il professor Pugiotto, sono
convinto che c’¢ il grosso rischio
che quel paradigma vittimario
sia anche sostenuto dalla vittima
stessa. Lo dico pensando alla mia
storia, alle mie scelte, non inten-
do coinvolgere nessun altro. Pero
rispetto al ruolo della parte civile
nel processo e quindi alla modifica
dell'art.11 vorrei spiegare perché
io sono tra coloro che, con altri, ha
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proposto la modifica di questo ar-
ticolo, che riflette la mia esperien-
za. Essa mi dice che nel processo
devo mantenere la mia dimensio-
ne di cittadino e non solo ed esclu-
sivamente quella della vittima che
ha subito un danno.

La parte civile nelle condizioni at-
tuali & invece inevitabilmente por-
tata ad essere di supporto all'accu-
sa e/o a identificarsi con l'accusa.
Ne consegue che, nel momento in
cui inizia il processo, io I'imputato
non lo vedo come un soggetto
che é sottoposto a un processo
dal quale potrebbe scaturire qual-
siasi tipo di risultato, perché devo
vedere una colpa, e non partire dal
principio che esso sia il colpevole.
Nella primaistruttoria nel processo
per la strage di Piazza della Loggia,
alcuni di noi non avevamo condi-
viso quellistruttoria e come parti
civili ci siamo dissociati dall’accusa
e abbiamo condotto la nostra bat-
taglia. La stessa operazione l'ab-
biamo fatta con l'ultimo processo,
quando diversamente dall’accusa,
nei confronti dellimputato, Pino
Rauti, eravamo convinti che non
sussistessero sufficienti prove per
poter richiedere una condanna
(NdR Pino Rauti fu inquisito per la
strage di Piazza della Loggia a Bre-
scia e in merito il 15 maggio 2008
é stato rinviato a giudizio e assolto
“per non aver commesso il fatto”, il
16 novembre 2010). Cio si & ripro-
posto con Delfo Zorzi dove, per le
stesse ragioni, non e stato presen-
tato ricorso nei suoi confronti. Il 21
Febbraio 2014 la Cassazione ne ha
confermato l'assoluzione.

Cosa voglio dire con questo? Se
noi vogliamo che anche la vittima
rispetto al processo si assuma le
proprie responsabilita, dobbiamo
responsabilizzarla fino in fondo,
dobbiamo cioé rendere anche
la sua voce autonoma all'inter-
no del processo. So che questo &
un enorme problema, pero se io
guardo la mia esperienza, noi ab-
biamo dovuto subire, soprattutto
nel primo processo, una accusa
incredibile per aver rotto la parte
civile e con cio di favorire oggetti-
vamente gli imputati. Una accusa
inaccettabile perché bisogna ave-
re, anche nel processo, il coraggio
di assumersi le proprie responsa-

bilita. Ma & chiaro che io voglio
essere riconosciuto in cio dal siste-
ma giudiziario, quindi dalle regole
giudiziarie. lo sono convinto che
questo sia un passaggio necessa-
rio, perché se io vado al processo
partendo dal presupposto che chi
ho di fronte non ¢ inevitabilmente
il colpevole, (perché potrebbe es-
sere assolto), miassumo la respon-
sabilita di guardare al dibattimen-
to con gli occhi della valutazione
delle prove che vengono fornite
nell’lambito del processo. Diversa-
mente invece, se continuo ad es-
sere parte subordinata all’accusa,
non ho questa possibilita, addirit-
tura nel sistema penale attuale, se
non ricordo male, non certamen-
te in fatti di strage, ma addirittu-
ra laddove c’e il patteggiamento,
la parte civile non viene neanche
minimamente sentita, viene fatto
tutto all'oscuro, noi stessi abbiamo
potuto prendere visione degli atti
praticamente quando sono stati
depositati, mentre la difesa ha po-
tuto partecipare piu attivamente
a tutte le fasi del processo. Ecco
perché credo sia importante mo-
dificare I'art. 11 della Costituzione.
Dove concordo fino in fondo coniil
professor Pugiotto & sulla questio-
ne di quella sorta di diritto di veto
che si vorrebbe dare alla vittima,
io credo che sia una cosa inaccet-
tabile. Se al termine del regolare
processo ¢ individuato in via defi-
nitiva il colpevole, a me non inte-
ressa piu il suo destino, nel senso
che esso deve essere affidato alle
leggi dello Stato. lo devo ritor-
nare da quel momento semplice
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cittadino, quindi non posso assu-
mermi la responsabilita rispetto ai
benefici di legge, assolutamente,
anche perché questo ha un impat-
to anche interiore estremamente
negativo, mi obbliga cioé a due
percorsi, da una parte ad essere
obbligato a seguire il percorso di
espiazione della pena del condan-
nato e dall’altro lato a “sentirmi”,
finché il colpevole e in carcere,
in una certa misura tranquillo.
Un ferito nella strage di Bologna
quando aveva 18 anni, dice ora“lo
adesso guardo al fatto che Mam-
bro e Fioravanti condannati per
la strage sono stati liberati, loro
sono liberi ma io non posso esser-
lo e quindi se loro continuassero a
espiare la loro pena quanto meno
non sarebbero liberi come non lo
sono i0”. Credo che sia davvero
una distorsione all'interno della
stessa vittima che non riesce piu
a posare liberamente lo sguardo
sui fatti. E attraverso questo che
cosa si configura? Si configura per
la vittima quasi l'impossibilita di
uscire dal passato, mentre anche il
passato ha bisogno di essere com-
preso, ridimensionato.

Anche la vittima ha bisogno di
oblio, che non é l'oblio del col-
pevole il quale chiede, come re-
centemente e stato fatto, di aver
cancellato il proprio nome nei do-
cumenti perché dopo aver sconta-
to la pena ha diritto all'oblio. Que-
sto non e possibile, io non posso
dimenticare ma nemmeno il col-
pevole pud dimenticare cio che &
avvenuto. E in questo senso quan-
do ci fu l'elezione di Sergio D'E-
lia, che ha scontato una pena per
reati connessi al terrorismo, a se-
gretario dell’'Ufficio di Presidenza
della Camera io gli scrissi: “Guardi
io sono d’accordo che Lei sia stato
eletto, perché questo ha significa-
to il suo cambiamento e il ricono-
scimento a livello pubblico della
sua dimensione di cambiamento,
perd a mio avviso, e ne sono con-
vinto tuttora, lei due minuti dopo
si doveva dimettere proprio per
rispetto nei confronti delle vittime
di tutto quel periodo”. Anche se
capisco che Caino non puo essere
torturato per tutta la vita, anche
se capisco che Caino non possa
abbandonare la citta per non po-
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ter incontrare Abele, a livello di
dimensione pubblica, come puo
essere percepito questo tipo di di-
scorso rispetto ad una societa che
ragiona solo ed esclusivamente in
termini di rancore? Ecco che allora
la vittima deve porsi queste do-
mande e io credo che a un certo
punto la vittima debba saper po-
sare lo sguardo sul colpevole.

lo sono per certi aspetti fortunato,
non ho colpevoli, anche se a volte
mi chiedo cosa significhi per me la
mancanza del volto del colpevole,
sento il bisogno di averlo, vorrei
anche poter mettermi alla prova
con lui, di fronte a lui, in che modo
sono capace di reggere il suo
sguardo: ne sarei capace?

lo credo che questo sia un passag-
gio estremamente importante per
due ragioni: 1) posare lo sguardo
sugli altri € fondamentale, perché
per ricostruire la storia dobbiamo
sapere ascoltare le ragioni del reo,
cosa I'ha portato a fare quelle scel-
te, quali sono state le sue ragioni.
ed e questo un elemento neces-
sario a me per capire, ma anche
alla societa per poter finalmente
cercare di guardare i fatti al di la
del colpevole, per capirne le ra-
gioni che sottintendono all’aver
commesso quel reato; 2) io devo
chiedermi, e lo dico per me stesso
che ho vissuto quegli anni, che se
voglio riuscire a capire il processo
che ha portato a quei fatti devo
anche interrogarmi sulle mie re-
sponsabilita. lo non posso parti-
re dalla dimensione della vittima
come soggetto privo di responsa-
bilita, non é per tutti cosi. A me il
termine “vittime innocenti” non
convince. Certo, ci sono vittime
davvero innocenti. Prima si face-
va il nome di Mario Calabresi che
aveva due anni quando venne uc-
ciso il padre, ebbene, io non posso
imputargli alcuna responsabilita
rispetto a quel periodo storico,
ma io che quel periodo I'ho vissu-
to intensamente, e schierandomi,
devo interrogarmi rispetto a che
cosa ho fatto io per impedire che
Cid che e avvenuto potesse non
avvenire. Devo chiedermi come
reagivo quando si gridavano slo-
gan come “basco nero il tuo posto
e al cimitero” (e questo vale per
la parte opposta)? Quanti ambi-

gui comportamenti ho avuto? E il
nostro silenzio, non ha favorito la
crescita di quella cosiddetta “area
grigia” che in una certa misura ha
facilitato il riproporsi e il riprodur-
si della violenza? Quindi anch’io
come vittima devo interrogarmi
rispetto alla storia, non posso sen-
tirmi estraneo solo in quanto vit-
tima.

Ecco questo implica soprattutto
che devo cercare di capire fino
in fondo quello che Simone Weil
diceva: “Sono stata colpita dalla
sventura, ma la sventura puo es-
sere un elemento di crescita nella
misura in cui cerco di penetrare le
ragioni degli altri".

Ecco che allora il tema della cono-
scenza del colpevole e della sua
storia diventa, a mio avviso, estre-
mamente importante. Puo avere
riflessi sul piano penale? Non lo
s0, non sono a questo livello, cer-
tamente sono convinto che, se
'uomo pud cambiare, a maggior
ragione io devo avere la forza an-
che di incontrare i colpevoli, devo
avere la forza di conoscere la loro
umanita, devo cogliere la loro sof-
ferenza, devo cercare di capire se
la loro sofferenza & data da un pro-
fondo processo di trasformazione
oppure se ¢ altra cosa.

E questo confronto tra due soffe-
renze puo portarmi a che cosa? A
ridefinire lo spazio di una dimen-
sione pil umana, a ridefinire lo
spazio di una memoria pubblica,
per dire alla societa che si pud
cambiare e che si pud andare ol-
tre al rancore, e tutto cid senza
assolutamente né giustificare né
dimenticare, ma partendo dal
principio che ognuno si assuma la
responsabilita della propria storia,
rispetto alla quale faccia i propri
conti, partendo dal principio che
anche se non abbiamo sufficiente
fiducia nelle istituzioni (e lo riten-
go sbagliato in linea di principio),
dobbiamo averla quanto meno
nell'uomo e nella sua capacita di
cambiamento.

Scusate la lunghezza e la fram-
mentarieta. Avevo pensato ad un
altro tipo di intervento, ma quan-
to detto da chi mi ha preceduto mi
ha sollecitato al confronto diretto.
Grazie.£y
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Capitolo terzo: Con gli occhi delle donne

“Riconoscere la violenza e il primo passo verso la guarigione. Qualunque atteggiamento che ponga sulla vit-
tima la colpa della violenza subita pud essere nefasto per I'elaborazione di questo grave lutto che la donna
o il bambino comunque dovra elaborare nel corso del tempo. Il grande allarme ¢ nella coppia, lo leggiamo
purtroppo ogni giorno”: a parlare di violenza & Alessandra Kustermann, ginecologa in prima linea nella lotta
contro tutte le violenze, fondatrice a Milano del Soccorso Violenza Sessuale.

Ma non basta soccorrere le donne, non ha senso affrontare questa questione in termini di pene piu pesanti,
bisogna parlare di prevenzione, bisogna cambiare la percezione di questo problema sociale, “immaginato a
torto come qualcosa di lontano dalla cosiddetta normalita, frutto di situazioni di miseria e poverta”.#s

Nella vita si puo arrivare
a compiere gesti mostruosi

Parlarne puo aiutare a capire quali fatti,

quali sofferenze, quali errori nelle nostre famiglie
possono portare a far esplodere certe situazioni,
e se c’e un modo per fermarli, per disinnescarli

on e facile raccontare il peg-
N gio della propria vita, so-

prattutto per me che con il
mio gesto ho distrutto tutto quel-
lo in cui credevo. lo ho iniziato a
far parte della redazione di Ristret-
ti Orizzonti nell’aprile del 2010, ma
anche se da subito ho capito cheiil
progetto di confronto tra la Scuo-
la e il Carcere era qualcosa di utile
e importante, solo dopo un anno
diincontri ho trovato il coraggio di
parlare agli studenti. Vedevo mio
figlio tra loro e mi bloccavo, poi mi
sono detto:“Ma se tra di loro ci fos-
se davvero mio figlio a chiedermi
perché?” Ecco che allora ho deciso
di espormi a partire da una rifles-
sione sul mio reato, che mi aiutas-
se a capire cio che poteva aver tra-
sformato una vita che consideravo
normale, in una vera tragedia, con
la distruzione della mia famiglia.
lo ho superato tutti i limiti e in
quel momento non ho percepi-
to che potevo arrivare a compiere
atti cosi gravi. Non c'é stato per me
un campanello d’allarme, o per lo
meno non sono riuscito a coglier-
lo, e mi sono fidato forse dei far-
maci che prendevo, abusandone,
perché in un momento di diffi-
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colta personale mi permetteva-
no di fare tutto quello che avevo
fatto prima, senza aiutarmi pero a
rendermi conto che ero caduto in
una depressione e che non riusci-
vo a reggere il carico di stress che
mi pesava addosso. Forse dovevo
coinvolgere familiari e amici par-
lando con loro dei pesi che pen-
savo di poter e saper gestire da
solo, con una grande presunzione
e incapacita di ammettere le mie
debolezze, e anche le paure che
lavoravano dentro di me non fa-
cendomi mai percepire il rischio
che correvo. Ma chi di noi pensa
che nella propria famiglia, se non
ci sono mai stati scontri di nessun
genere, si possa arrivare a compie-
re un reato come il mio, contro mia
moglie, mio figlio e me stesso?

Questo dialogo con gli studenti
poi si e trasformato anche in un
continuo percorso di ulteriori ri-
flessioni che scaturivano dalle do-
mande o dalle osservazioni che
ricevevo da loro, e quindi ho tro-
vato in un certo senso un percor-
so di autoanalisi, che non vuol si-
gnificare inventarsi giustificazioni
al piu tremendo dei reati che un
uoOmo possa compiere, ma aiutare

di Ulderico Galassini,
Ristretti Orizzonti

altri, attraverso la propria tragica
esperienza, a cercare delle forme
di prevenzione.

Ritengo che questo sia un percor-
so difficile, perché ogni volta ti co-
stringe a ripercorrere la parte piu
nera di quella tremenda giornata,
ma se serve a far capire e far pen-
sare che nella vita si pud arrivare
a compiere gesti mostruosi, bene,
io sono disposto a fare questo per-
corso. E penso che una ulteriore
forma di prevenzione si potrebbe
attuare mettendo assieme non i
numeri dei “femminicidi” ma un'a-
nalisi delle singole storie, per capi-
re quali fatti, quali sofferenze, qua-
li errori portano a far esplodere la
situazione, e se c'© un modo per
fermarli, per disinnescarli.

La cosa certa & che anche dopo il
mio fine pena restera sempre pre-
sente dentro di me I'angoscia per
un gesto imprevedibile, per cui ho
causato la morte prematura di mia
moglie, dopo 35 anni vissuti assie-
me con tanti obiettivi raggiunti,
e devo solo ringraziare mio figlio
che non ha voluto girarmi le spalle
e lasciarmi solo.#%9
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lo ti cambiero, io ti salvero,
io faro di te un altro uomo

A volte in questo loro voler continuare a illudersi
che quella storia é la storia della loro vita

e che loro potranno modificare quell’'uomo,

queste donne maltrattate scrivono, anche,

la loro condanna a morte. Non necessariamente
una morte fisica, ma certamente una morte psichica

gni storia ovviamente € a
Osé stante e in ogni vita c'¢

una complessita tale, che
& impossibile riuscire a catalogare
in un reato che corrisponda alla
complessita dell'essere  umano
che e dentro e dietro a quel reato.
Quindi non ho intenzione di entra-
re nel merito delle singole storie,
ma vorrei ragionare piu in genera-
le sull'origine della violenza contro
le donne. Voi ricorderete tutti la
frase della Genesi, quando Dio si
rivolge a Eva che ha rubato il frutto
della conoscenza e che si e ribella-
ta al volere divino che proibiva di
prendere quel solo frutto. Dio la
maledice, e maledice con lei tutte

le donne che seguiranno. La frase
& molto forte:“Renderd tanto il tuo
dolore e tale il tuo travaglio; nello
spasmo partorirai i figli e verso il
tuo uomo ti spingera il desiderio,
ma lui ti dominera”.

Purtroppo questo dominio
dell’'uomo sulla donna, legittimato
addirittura da Dio, accomuna le tre
maggiori religioni monoteistiche
dell’'umanita. Sulla Bibbia e la Ge-
nesi poggiano le basi della cultura
della nostra civilta. Nel mondo oc-
cidentale, come anche in oriente,
vi & una difficolta reale per le don-
ne nella vita quotidiana, difficolta
che pian piano per alcune sono
iniziate a diminuire con gli anni.

di Alessandra Kustermann,
ginecologa, Direttore di UOC
Pronto Soccorso Ostetrico/
Ginecologico e Responsabile
Soccorso Violenza Sessuale e
Domestica della Fondazione
IRCCS CA’Granda Ospedale
Maggiore Policlinico, due servi-
zi all'avanguardia in Italia

Sappiamo che le donne stanno
iniziando a sfondare il famoso tet-
to di cristallo che impedisce loro
di arrivare in posizioni dominanti,
anche se le discriminazioni nega-
tive continuano a sussistere per la
maggioranza del genere femmi-
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nile. Ma nell'ambito della famiglia
questa sudditanza di fatto, auspi-
cata peraltro da molti uomini, an-
cora esiste.

La mia lunga esperienza (ormai
ho visto o conosciute le storie di
15 mila donne vittime di violen-
za sessuale e domestica), pur la-
sciandomi la consapevolezza che
ogni donna é diversa, cosi come
ogni autore di violenza ¢ diverso,
mi porta a riflettere su alcuni ele-
menti che le accomunano: una
progressiva perdita del loro ruo-
lo sociale, della loro capacita di
difendersi dalle sopraffazioni, la
loro difficolta di affermare che pri-
ma di tutto '@ un “io” anche nella
coppia e questo io va rispettato.
Queste donne perdono progres-
sivamente autostima, in una storia
che in genere € una storia di mal-
trattamento che va avanti da anni,
€ una storia permeata di senso di
possesso, di desiderio di dominio,
ma anche, in alcuni casi, di una for-
te gelosia. Non tutti i maltrattanti
diventano poi degli assassini delle
loro partner, infatti, & un evento
estremamente raro l'omicidio, ma
sicuramente c@ qualche cosa in
queste storie che inizia da lontano,
che inizia fin quasi nelle prime fasi
felici della relazione, che accomu-
na gli uomini e le donne che fanno
parte di queste coppie disfunzio-
nali ed & un divario, sempre piu
profondo, tra le aspettative dell’'u-
na e le aspettative dellaltro.

Vorrei raccontarvi una breve favola
per rendere in qualche modo piu
lieve questo clima pesante che si
crea intorno alla parola “maltratta-
mento”. E una favola che ho tratto
da un libro di Concita De Grego-
rio sulle vittime di violenza, sulle
donne che subiscono violenza
all'interno della famiglia, e questa
favola catalana, secondo me mol-
to carina, ben rappresenta la diffe-
renza tra i due generi.

C@ una topolina che é addetta alle
pulizie delle scale in un palazzo,
pulisce, pulisce tutti i giorni. E una
topolina molto umile, forse anche
molto bruttina. Un giorno trova una
moneta scintillante sulle scale che
sta pulendo, raccoglie la moneta
e inizia a pensare che cosa potra
fare con questa moneta, e decide
di crearsi una spilla che la rendera
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immediatamente molto bella. A
questo punto ha molti pretendenti
alla sua meno, e lei decide che sce-
gliera quello che é in grado di con-
quistarla. Arrivano tanti animali,
arriva l'asino che raglia e lei dice: no,
il raglio dell'asino non lo posso tolle-
rare. Arriva un cane molto affettuo-
so e scodinzolante, ma con questa
voce un po’ sgradevole che possono
avere i cani che abbaiano, e lei dice
che questo cane proprio non le inte-
ressa. Arriva un bue, e il bue non lo
sopporta perché e troppo grosso, le
fa paura. Finalmente arriva un gat-
to, un gatto suadente, incredibile,
avete presenti le voci dei gatti come
possono essere melodiose. Questo
gatto le miagola intorno finché la
topolina dice: bene, questo é il mio
sposo. Tutti i topi si precipitano per
le scale del palazzo dicendole “Ma
tu sei pazza, non puoi sposare un
gatto, un gatto ha nella sua natura
di mangiare topi’; ma lei é convinta
che la sua bellezza lo fara cambia-
re, che la sua capacita d‘amore lo
fara cambiare. Alla fine si sposano,
i topi mal volentieri partecipano al
banchetto di nozze, arriva la prima
notte di nozze e alla mattina dopo
la topolina non c piu, il gatto se I'e
mangiata.

Allora, “lo ti cambierd” & purtroppo
una delle aspirazioni femminili piu
irritanti per i maschi e piu perico-
lose per le stesse donne. La rela-
zione amorosa non puo prevedere
la capacita di modificare comple-
tamente l'essere umano che si &
scelto come proprio partner, ma

purtroppo questa tendenza a im-
maginare che “io ti cambierd, io ti
salvero, io faro di te un altro uomo,
un uomo migliore’, questo atteg-
giamento da crocerossina, se vo-
lete, che accomuna molte donne,
puo determinare un’‘incapacita ad
accettare la dura realta che il loro
partner non cambiera mai. Ci sono
anche donne diverse, ma ugual-
mente maltrattate, che invece
deprezzano costantemente il loro
partner, che ripetono “tu non sei in
grado di guadagnare a sufficienza,
tu sei un fallito, la casa in cui ci fai
vivere & brutta ..." Insomma, ca-
pisco che alla base di una storia
di maltrattamento ci possano es-
sere donne e uomini molto dissi-
mili, ma certamente c'¢ un diritto
umano primordiale che va tutela-
to: nessuno dovrebbe essere per-
cosso, sopraffatto fisicamente. Chi
maltratta & comunque autore di
un reato. In una relazione amorosa
ci si affida all‘altro, cosi come si af-
fida 'uomo alla donna altrettanto
la donna si affida all'uomo. Questo
affidarsi pero non vuol dire cieca
obbedienza, annullamento del sé.
Spesso le donne riportano storie
iniziate come grandi amori, narra-
no “lui era il mio principe azzurro,
esattamente I'uomo che sognavo,
era buono, era diverso dagli altri.
Poi, pian piano, nel corso della re-
lazione si € modificato, & diventato
un altro, € diventato piu cattivo.
Ma é la vita che I'ha reso cattivo, lui
sarebbe un uomo buono”.

Ecco mentre sentivo voi che par-
lavate di vittime, di desiderio di
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vendetta delle vittime, mi rende-
vo conto che nelle storie che mi
vengono raccontate dalle donne
manca invece proprio il desiderio
di vendetta. C'¢ un estremo dolore
perlafine della loro relazione amo-
rosa, per le botte e le umiliazioni
che ricevono, ma c'e anche un ap-
prezzamento nei confronti dei loro
partner, un ricordo del pregresso
amore che purtroppo perdura an-
cora in parte, nonostante le delu-
sioni. Purtroppo perché a volte in
questo loro voler continuare a il-
ludersi che quella storia ¢ la storia
della loro vita e che loro potranno
modificare quelluomo, queste
donne scrivono, anche, la loro
condanna a morte. Non necessa-
riamente una morte fisica, ma cer-
tamente una morte psichica.

Sono donne che diventano pro-
gressivamente sempre piu fragili,
sempre piu incapaci di difendersi.
Ho conosciuto donne apparente-
mente di successo che sono diri-
genti d’azienda, avvocate o gior-
naliste, ma che sono ugualmente
donne maltrattate. Non hanno in
comune, quindi, una assenza di
cultura o una piu generale incapa-
cita di affermarsi nel mondo, ma
é nella loro relazione affettiva che
diventano incapaci di auto-difesa
e che finiscono per diventare cosi
fragili. Sono relazioni amorose che
iniziano magari quando loro han-
no 20, 25, 30 anni e perdurano per
anni dopo, nonostante i maltratta-
menti. Prima che una donna deci-
da di dire basta secondo una stati-
stica dei centri antiviolenza hanno
avuto almeno 15 accessi al Pronto
Soccorso per percosse da parte del
marito e quasi sempre non I'han-
no mai dichiarato nemmeno ai
medici che le hanno curate. Hanno
avuto figli con quell'uomo, hanno
accettato di essere umiliate, han-
no perdonato i suoi tradimenti, lo
temono e hanno accettato di tutto
pur di salvare quello che riteneva-
no il fine della loro vita, la loro fa-
miglia. Molte hanno un senso del
valore della famiglia molto forte e
sentono la responsabilita di tener-
la unita completamente sulle loro
spalle. Confesso che questo for-
te senso della famiglia, da tenere
unita ad ogni costo, mi manca, e
mi rende difficile identificarmi con
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loro. Penso che prima di tutto bi-
sognerebbe essere se stessi, accet-
tarsi e avere coscienza del proprio
valore, e solo cosi ci si puo realizza-
re in una relazione amorosa, senza
annullarsi per l'altro.

Resta il fatto che queste donne co-
munque non desiderano vendet-
ta, infatti quasi mai le donne mal-
trattate denunciano. In qualche
modo, dato che il reato di maltrat-
tamento in famiglia & procedibile
d'ufficio, denunciano i medici che
le curano, le forze dell'ordine se
intervengono nellimmediato, ma
raramente sono le donne che vo-
lontariamente denunciano il loro
partner. Se € per questo le donne,
in Italia come nel resto del mondo,
non denunciano nemmeno la
violenza sessuale, reato compiuto
magari addirittura da estranei,

dunque teoricamente piti facile da
denunciare. Mentre € evidente che
una violenza sessuale compiuta
dal proprio partner o ex partner
e piu difficile da raccontare.
Una donna su tre non dira mai a
nessuno, nemmeno alla propria
madre o alla migliore amica, che
ha subito una violenza dal proprio
partner e una su cinque non lo dira
a nessuno se la violenza I'ha subita
da un non partner.

Questo vuol dire che & nel silen-
zio che si consuma la violenza. Le
donne preferiscono tacere e ri-
nunciare ad affermare il diritto che
gli & stato negato all'autonomia,
alla libera scelta, all'autodetermi-
nazione rispetto alla sessualita. In
questa loro incapacita di afferma-
re che quell’'uomo & un uomo che
ha fatto loro del male, c’@ anche la
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loro forza, quella che puod consen-
tire loro di ricominciare, magari
appunto con lo stesso uomo. Co-
nosco donne che si sono rimes-
se con lo stesso uomo al termine
del periodo di carcerazione dopo
una condanna per maltrattamen-
ti intrafamiliari. Il problema é se
ricominciano la relazione affettiva
con una maggiore consapevolezza
di sé e con una posizione di mag-
giore forza o se permane la stessa
identica debolezza che hanno avu-
to nella precedente relazione mal-
trattante. Per questo credo che un
trattamento degli uomini violenti
con la propria partner andrebbe
intrapreso gia all'interno delle car-
ceri. Come sapete, le pene sono
state aumentate per chi compie
maltrattamenti in famiglia, sono
state introdotte delle aggravanti
del reato importanti come avere
agito il maltrattamento contro la
propria donna in presenza di mi-
nori, e queste aggravanti possono
portare a delle pene, specialmente
se si sommano magari pure epi-
sodi di violenza sessuale, anche
lunghe. Il tempo della detenzione
potrebbe essere utilmente utiliz-
zato per aiutare il reo a modificare
la sua condotta nelle relazioni in-
time.

In un recente caso, come esempio,
l'uomo ha ricevuto una condanna
a 8 anni e 6 mesi e volete sapere
quale e stata la reazione della don-
na dopo la sentenza? E stata “ma
poverino’, nonostante che avesse
ormai deciso di interrompere la
relazione con lui. Tuttavia la con-
sapevolezza che la sua denuncia
avesse determinato la condanna
a una pena detentiva cosi lunga
le sembrava troppo difficile da ac-
cettare. Alcune donne sviluppano
una incredibile capacita di tollera-
re il dolore delle percosse e delle
umiliazioni, come se si abituassero
pian piano a un veleno e il maltrat-
tamento diventasse un linguaggio
amoroso accettato. Molte volte
queste donne hanno storie di de-
pressione, che non sempre sono
preesistenti al maltrattamento, ma
magari coesistono con il maltrat-
tamento o addirittura ne sono la
conseguenza.

Le donne che subiscono violenza
o maltrattamento sono forse le

Ristretti

n.2 - 2014

uniche vittime che provano vergo-
gna per quello che hanno subito e
non desiderano vendicarsi sull'au-
tore del reato.

Bisognerebbe riuscire a preve-
nire il maltrattamento, iniziando
un trattamento nella fase in cui si
limita ancora a un conflitto fami-
liare. In questa fase il trattamento
puo coinvolgere ambedue i part-
ner della coppia. Mentre se si in-
terviene in una fase in cui ormai il
conflitto familiare & sfociato in un
maltrattamento a tutti gli effetti,
bisognerebbe offrire un trattamen-
to solo agli autori di questo reato,
che preveda anche una sorta di ri-
educazione sentimentale. Altri-
menti non ci sara mai un lieto fine,
perché un uomo maltrattante, pur
condannato a una pena detentiva,
continuera a pensare di aver su-
bito una condanna ingiusta, dato
che la cultura diffusa gli insegna
che in fondo non ha fatto niente
di male. C’& una collusione con gli
altri uomini che € molto evidente,
permeata dai luoghi comuni e dal-
la prassi che consente il dominio
di un genere sull'altro, anche e so-
prattutto nelle relazioni affettive.
E questo insieme di fattori cultu-
rali e individuali che impedisce ai
maltrattanti di sentirsi colpevoli,
per cui la pena detentiva difficil-
mente sortisce un effetto positivo
in termini sociali e la frequenza di
recidiva & estremamente elevata,
o con la stessa donna o con un’al-
tra incontrata successivamente.
Spesso, quando parlo in un conve-
gno di questi temi e sono presenti
uomini, mi capita che qualcuno di
loro mi dica “ma anche le donne
maltrattano” o assisto ai loro bisbi-
gli ironici sul fatto che loro sono
maltrattati dalla propria partner.
Si certo, rispondo ogni volta, an-
che le donne possono maltrattare.
statisticamente perd maltrattano
molto meno degli uomini e sicu-
ramente & raro che maltrattino
fisicamente o che uccidano, forse
proprio per un divario di forze tra
i due generi. Comunque non nego
che talora possano maltrattare
psicologicamente, pero é raro che
lo facciano con la stessa acredine
continua che viene messa in atto
in un rapporto maltrattante tipico.

| maltrattamenti intrafamigliari
non possono essere contrastati, se
non si attua una rieducazione dei
rei e se non si diffonde l'idea che
I'unica prevenzione efficace preve-
de un cambiamento culturale che
deve coinvolgere per primi i ragaz-
zini, raccontando fin dalle scuole
materne che la storia dei rapporti
tra i sessi non puo andare per sem-
pre cosi, che il fatto che i maschiet-
ti siano piu forti e che facciano
giochi piu violenti tra di loro, non
vuol dire che siano migliori delle
“femminucce” in genere piu debo-
li e piu remissive. Insomma che le
diversita tra i due generi sono una
ricchezza per 'umanita e che nulla
giustifica la prevaricazione e il do-
minio di un genere sull'altro.

Nello stesso tempo desidererei
che le leggi, se proprio ci devo-
no essere delle leggi nuove, non
debbano essere leggi tese solo
ad aumentare la pena, ma chein
qualche modo introducano mec-
canismi premiali per chi accetta
di sottoporsi a un trattamento e
dimostri di avere modificato il suo
comportamento.

E chiaro che questo meccanismo
premiale puod essere previsto solo
al termine del trattamento e solo
nei casi in cui si raggiunga una
ragionevole certezza che abbia
funzionato. Esistono metodologie
di trattamento, adottate da alcuni,
per ora ancora rari, centri italiani,
diffuse in Inghilterra, Austria, Ca-
nada, Israele e in molte nazioni
del mondo. In Spagna esiste un
metodo di trattamento che dura
sei mesi e che sta dando ottimi
risultati. Sei mesi sono veramente
un tempo molto breve per riusci-
re a far comprendere agli autori
di questo comportamento che il
maltrattamento & si un reato gra-
ve, che deve necessariamente pre-
vedere una pena, ma che é un re-
ato che si puo evitare di compiere
nuovamente. Altrimenti la storia
insegna che un uomo maltrattan-
te uscira dal carcere, dopo una
detenzione piu 0 meno lunga, ma
non sara in grado di instaurare una
relazione amorosa diversa da quel-
la precedente per una coazione a
ripetere gli stessi comportamenti
prevaricanti. Altrettanto purtrop-
po avviene per le donne, se quel-
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la donna, che é stata vittima di un
lungo maltrattamento, non riesce
a recuperare la sua autostima, a
iniziare un percorso psicologico
di reale uscita dalla violenza, sara
molto probabile che incontrera
un altro uomo maltrattante e rico-
mincera una relazione affettiva in
cui di nuovo sara vittima, come se
fosse scritto nel suo DNA.

Il mio messaggio di speranza trae
le premesse dall'ultima legge
promulgata, quella definita sul
femminicidio (parola che aborro
perché mi sembra che releghi una
donna uccisa dal proprio uomo
in un ruolo inferiore rispetto a chi
viene ucciso invece al di fuori di
una relazione di intimita, che hail
diritto di essere chiamato “vittima
di omicidio”), che contiene anche
un piano di azione sulla preven-
zione e il contrasto alla violenza
domestica, in cui tra l'altro é pre-
visto il trattamento per gli autori
di reato e la possibilita di dare dei
benefici premiali per coloro che
hanno aderito e portato avanti un
trattamento per il reato che hanno
commesso.

Dall'altra parte ho chiaro che la
speranza puo infrangersi contro il
muro della mancanza di stanzia-
menti economici previsti per met-
tere a regime in tutta Italia pro-
grammi trattamentali. Insomma
la crisi economica incide in modo
evidente e quindi questi program-
mi, finché restano scritti su un pia-
no di azione, anche se previsti da
una legge non vedranno mai la
luce. Di fatto c'e bisogno di un im-
pegno economico, di una volonta
politica di andare alla radice del
problema per evitare che il reato si
perpetui.

Solo se la prevenzione della vio-
lenza iniziera nelle scuole, fin dalle
scuole materne, si potra risolvere
il problema della uguaglianza di
diritti e doveri tra uomini e donne
nella coppia e nella societa, altri-
menti la differenza tra i due generi
continuera a determinare la diffu-
sa consapevolezza che il predomi-
nio maschile & “normale”.

Tuttavia l'uguaglianza forse non
e quello che le donne auspicano,
quando chiedono uguali oppor-
tunita. Vi & una profonda diversita
tra uomo e donna, che & un valo-
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re in sé e non ha senso volere an-
nullarla. Mi preoccupa leggere sui
giornali che vi sono sempre piu
ragazze che agiscono con violenza
nei confronti di altre ragazze, che
e sempre piu diffuso il bullismo
femminile: mi sembra di assistere
a un'omologazione in negativo in-
vece che in positivo. Vi sono errori
nell'educazione dei nostri giovani,
sia in quella messa in atto nelle
famiglie che in quella scolastica.
Dato che la scuola ha il compito di
promuovere la crescita intellettua-
le e di offrire a tutti le stesse pos-
sibilita, costituisce anche un ele-
mento di omologazione positiva.
Per cambiare una mentalita dif-
fusa, anche tra le madri, bisogna
prima modificare una cultura che
ancora oggi assegna compiti fa-
miliari diversi ai figli in base al loro
sesso. Insomma bisognerebbe fare
molto di pitl e impegnarsi molto di
piu per ottenere cambiamenti ra-
pidi.

Mi piacerebbe molto vivere in un

mondo in cui fosse possibile non
chiudere in carcere i maltrattanti,
ma metterli agli arresti domiciliari
in un‘altra casa, ovviamente non
nella casa familiare che dovrebbe
essere lasciata alla moglie e ai figli,
e invitarli a portare a termine un
trattamento, con un patto fatto e
sottoscritto tra loro e lo Stato. Gli
effetti di questo trattamento po-
trebbero essere talmente positivi
da consentire anche la possibilita
di ricreare una relazione su nuove
basi con la loro partner, ma questo
non pud essere il motivo per cui
viene data I'adesione al trattamen-
to. Insomma potrebbe succedere
che sia la stessa donna a decidere
di ricominciare una relazione con
quell’'uomo, ma non pud essere
questo il fine che si prefigge chiac-
cetta il trattamento. In definitiva,
deve essere molto chiaro a chi ha
l'onere di legiferare che il carcere
non risolve il problema, ma si li-
mita a nasconderlo per un certo
periodo.#:

Orizzonti



Capitolo quarto: Con gli occhi della Costituzione

“Tendere alla rieducazione - scrive Giovanni Maria Flick, presidente emerito della Corte Costituzionale — non
vuol dire soltanto un mero fine, un'utopia tendenziale da conciliare in qualche modo con altre piu pressanti
funzioni: quelle di sicurezza, di afflittivita e di retribuzione. La tendenza alla rieducazione - secondo la Corte
Costituzionale, che nel tempo ha modificato giustamente la propria interpretazione dell’articolo 27 — € l'es-
senza della pena: non ci puo essere pena senza finalita rieducativa. Non si pud strumentalizzare l'individuo
a fini di prevenzione generale e di soddisfazione del bisogno di sicurezza, attraverso l'esemplarita di una
pena che prescinda dalla rieducazione”. Eppure, € stata proprio l'idea delle “pene esemplari” che ha ispirato
le leggi che piu hanno determinato il sovraffollamento: Bossi-Fini sull'immigrazione, Fini-Giovanardi sulle
droghe, Ex Cirielli sulla recidiva. Ora quelle leggi, se si vuole riportare le carceri in condizioni dignitose, van-

no smontate.£

“lo non sono né morto né vivo,
sono solo un'ombra”

Racconto la storia di un uomo che é stato

un detenuto modello perché sperava, un giorno,

di uscire, e ha dovuto ingoiare tanti rospi, perché
non é facile comportarsi bene in carcere, ma poi ha
scoperto di essere condannato all’ergastolo ostativo

di Carmelo Musumeci, Ristretti Orizzonti

sono un ergastolano, probabil-

mente molti di voi mi conosco-
no, e parto sempre dal fatto che in
Italia, patria del diritto romano e di
Cesare Beccaria, esiste la pena di
morte viva, cosi viene chiamata tra
di noi quella condanna che non ti
da nessuna possibilita, un gior-
no, di uscire. Ebbene & una vera
condanna a morte presa a gocce
un po’ tutti i giorni e tutte le not-
ti. Ma adesso io vi voglio raccon-
tare la storia di un mio compagno,
che fino a pochi mesi fa non cono-
sceva, appunto, la pena di morte
viva. Il mio compagno si chiama
Roberto, si trova in carcere da cir-
ca vent'anni e ha sempre cerca-
to di evitare guai, & stato sempre
molto attento a non prendere rap-
porti disciplinari, diciamo che ha
sempre abbassato la testa davan-
ti all'assassino dei sogni, il carce-

Io sono Carmelo Musumeci,
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re come lo chiamo io, non ha mai
partecipato a reclami collettivi o
sommosse o cose del genere, per-
ché si poneva l'obiettivo e aveva la
speranza di poter un giorno uscire,
e non é facile vivere in carcere sen-
za prendere rapporti disciplinari o
senzaribellarsi. Perchérispettoalle
condizioni di vita qui dentro tut-
ti voi sapete probabilmente, dalle
condanne che sono scaturite dalla
Corte Europea, o dai richiami del
Presidente della Repubblica, che
il carcere & il posto piu illegale di
qualsiasi altro luogo. Oggi si com-
mettono infatti reati in carcere, re-
ati amministrativi, abusi di potere.
Ebbene, Roberto qualche mese fa
ha fatto una richiesta di permesso
premio, e, diciamo, si € illuso, per-
ché il direttore aveva messo pare-
re positivo, I'area educativa aveva
fatto la stessa cosa, le informazioni
della polizia esterna dicevano che

non aveva piu collegamenti con
la criminalita organizzata, e lui mi
aveva confidato: “Non mi possono
dire di no". Roberto faccio presen-
te che e stato condannato per un
omicidio nell'ambito di guerre di
bande per il controllo del territo-
rio, e a parte la condanna di omi-
cidio aveva anche una condanna
per associazione mafiosa, e quin-
di, proprio alla vigilia di Natale, gli
hanno detto di no, gli hanno ri-
sposto che aveva l'ergastolo osta-
tivo. Roberto non conosceva ne-
anche questa parola, e infatti, nel
suo dialetto mi ha detto: “Ma che
minchia & questo ergastolo osta-
tivo?”, scusate l'espressione ma ri-
porto fedelmente la testimonian-
za.In un primo momento glielo ha
spiegato un po’ I'agente della ma-
tricola, che & quello che notifica
questi procedimenti, e gli ha det-
to: “Guarda che per avere la pos-
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sibilita di uscire devi collaborare
con la giustizia, devi far arrestare
qualcuno che pure ha commesso
dei reati, o devi accusare qualcu-
no". Roberto ha chiamato subito
I'avvocato e l'avvocato ha confer-
mato sostanzialmente quello che
gli aveva detto I'agente della ma-
tricola, confidandogli che nem-
meno lui, fino a poco tempo fa,
sapeva cos'era l'ergastolo ostati-
vo, perché non é che te lo danno
in condanna, ci si arriva in un se-
condo tempo, diciamo che il ma-
gistrato di Sorveglianza legge la
motivazione di condanna, ed & lui
che stabilisce se 'omicidio e stato
commesso per agevolare I'Asso-
ciazione criminale. Quindi lo capi-
sci solo in un secondo tempo, lui
lo ha scoperto dopo vent’anni.
Roberto, sapendo dei miei studi
giuridici, perché io in carcere mi
sono laureato in giurisprudenza,
€ venuto da me e si & un po’ sfo-
gato, e anch’io ho dovuto ripetere
“Guarda Roberto, io & da anni che
conosco l'ergastolo ostativo, pur-
troppo non c’& nulla da fare” Lui
€ un uomo semplice, non ha stu-
diato, e ho trovato difficolta a spie-
gargli che deve morire in carcere,
perché lui mi ha detto: “Ma io ho
sentito alla televisione, nei giorna-
li, che in Italia I'ergastolo non esi-
ste, ho sentito anche a una pun-
tata di Porta a Porta con Bruno
Vespa, che l'ergastolo non esiste,
che escono tutti, ma com'e possi-
bile?”. E io gli ho ribattuto: “Ma tu
credi ancora a quello che dicono i
giornalisti? Credi ancora a quello
che dice la televisione?”. Lui pero,
ripeto, &€ una persona semplice, ho
dovuto fare fatica, anche perché
la sua situazione affettiva & parti-
colare, lui si & separato dalla mo-
glie in questi vent’anni di carcere e
ha solo un figlio che aveva dato la
sua disponibilita per accoglierlo in
casa, e se lui in tutti questi anni
stato un detenuto modello & per-
ché sperava, appunto, un giorno
di uscire, e ha dovuto ingoiare tan-
ti rospi, perché non é facile com-
portarsi bene in carcere.

Ebbene, Roberto da circa un mese
€ andato in depressione, si € chiu-
so in cella, sta sempre al buio, non
accende la luce, non va piu all'a-
ria, e l'altro giorno sono andato a

R
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trovarlo nella sua cella, e ho visto
che sulla parete della sua cella, un
po’ lo fanno quasi tutti i detenuti,
ha scritto una frase che mi ha mol-
to colpito, ha scritto sul muro della
sua cella:“lo non sono né morto né
vivo, sono solo un‘'ombra”.

Ecco, vi ho raccontato la storia di
Roberto, che sotto un certo pun-
to di vista somiglia un po’alla mia,
con la differenza che io conosco
l'ergastolo ostativo e combatto
contro questa pena disumana che
€ poco rieducativa perché, secon-
do me, pud rieducare solo i morti
quando vanno nell’al di la. lo ho la
mia compagna che mi aspetta da
23 anni, sono in carcere da 23 anni,
ho 2 figli, ho 2 nipotini e so che la
mia famiglia avra di me solo il mio
cadavere, perché, se non cambia-
no le leggi, questo purtroppo & un
fatto scontato.

Combattere contro la pena dell’er-
gastolo & un po’ come fare una
partita a scacchi con la morte, non
puoi vincere, pero il problema e
che io non posso nemmeno per-
dere, perché, appunto, ho la mia
compagna che continua ad aspet-
tarmi, i miei 2 figli che tutti gli anni
mi scrivono delle lettere, e in parti-
colare mia figlia quest’anno mi ha
scritto una lettera che mi ha un po’
emozionato, perché per lei tutti gli
anni sono I'anno buono per la mia
uscita. Perché c'e da dire anche che
tanti familiari non conoscono cos'e
I'ergastolo ostativo, non lo voglio-
no proprio capire, non si rassegna-
no, e dicono: “Ma non ¢ possibile
che una persona che viene con-
dannata sia colpevole per sem-
pre”. E io allora dico che qui siamo
in Italia, non siamo negli Stati Uni-
ti o in altri paesi che bene o male
non sono cosi crudeli, ti mettono a
morte e basta, qui ti vogliono am-

mazzare un pochino lentamente,
un po’tutti i giorni, con la scusa di
rieducarti, appunto, per I'al di la.
Colgo l'occasione, perché qui ci
sono molti giornalisti, per invita-
re a scrivere, documentarsi e far
conoscere lesistenza di questa
terribile pena. E dato che si e par-
lato delle vittime dei reati, io vole-
vo dire qualcosa su questo punto,
perché la cosa che mi fa star male
piu di tutto e che la mia sofferen-
za, e soprattutto quella della mia
famiglia, non & di consolazione a
nessuno, perché il mio reato & an-
che per me una guerra tra bande,
quindi diciamo che non ci sono
“vittime innocenti’, in realta era
una guerra: io ammazzavo te o tu
ammazzavi me. E quello che mi fa
piu rabbia della mia sofferenza &
quella della mia famiglia, ve lo ri-
peto, se potesse essere di conso-
lazione a qualcuno, alla societa,
se la mia sofferenza facesse bene
a qualcuno, io la accetterei, inve-
ce vedo che non serve a nessuno,
non c'e nessuna utilita.

lo sono entrato in carcere con la
quinta elementare, poi ho preso la
licenza media, mi sono diploma-
to, mi sono laureato in giurispru-
denza, adesso mi sono iscritto alla
facolta di filosofia di Padova, ma
faccio tutto questo, alla fin fine,
solo esclusivamente per passa-
re il tempo, perché la societa non
mi dara mai la possibilita di rime-
diare al male che ho fatto facen-
do del bene. Eppure ci sarebbe-
ro tanti modi di scontare la pena,
io, per esempio, preferirei spazza-
re le strade di qualche citta, o fare
volontariato in un Pronto Soccor-
so, perché secondo me la pena si
sconta quando tu esci dal carcere,
e non senza far nulla stando chiuso
in una cella.#y
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Gli strani conti dei giornalisti

di Elton Kalica, Ristretti Orizzonti

raccontando quello che io sono.

Ho scontato in questo carcere
pit di 14 anni di pena, sono usci-
to due anni e mezzo fa, e quello
che sono probabilmente oggi &
un ex detenuto in cerca di iden-
tita. Quindi sono un ex detenuto
che continua a lavorare qui a Ri-
stretti Orizzonti. | miei compagni
detenuti all'inizio hanno raccon-
tato della paura che si ha quando
succede qualche caso di evasione
e poi i giornali lo riprendono in un
certo modo, e come qui dentro
cresce il timore che queste notizie
condizionino la decisione dei giu-
dici. Quindi, quando Lejdi diceva
“Adesso che sto aspettando un per-
messo premio da Natale, sono qui
che prego perché probabilmente
non me lo daranno perché avran-
no paura” , ecco, anche se io non
aspetto alcun tipo di permesso,
ovviamente non nego comunque
di provare una certa preoccupa-
zione.
Ad esempio, pochi giorni fa ero
a casa a pranzare, c'era la TV sin-
tonizzata su “Studio aperto” che
dava la notizia sull’approvazione
del decreto legge con le misure

Io cerco di dare un contributo
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contro il sovraffollamento delle
carceri. Hanno costruito il servizio
ragionando sulla sicura uscita di
un condannato che aveva ucciso
la sua fidanzata, e la giornalista fa-
ceva i contia modo suo: “Siccome e
dentro da sei anni, ha una condan-
na di 15 anni perché gli avevano ri-
conosciuto la seminfermita menta-
le, perd gli hanno dato sei o sette
anni di Ospedale Psichiatrico Giudi-
ziario, ma con il decreto legge della
Ministra, adesso, con la liberazione
anticipata che viene aumentata, lui
ha gia fatto sei anni e potrebbe an-
dare in permesso...”

Che notizia €? lo detesto questi
calcoli, fatti come se ogni permes-
so, ogni misura alternativa in Italia
si potesse ottenere automatica-
mente. Non é affatto cosi! lo sono
uno che ha scontato la pena fino
all'ultimo giorno, ho fatto 14 anni
e 3 mesi e dodici giorni senza mai
avere un giorno di permesso pre-
mio e senza mai prendere misure
alternative. Adesso quella persona
di cui parlava il TG potrebbe effet-
tivamente avere tutte le fortune
di questo mondo, un medico che
dica che & guarito, un giudice che
gli dia tutti gli sconti di pena e le

lo detesto questi calcoli,
fatti come se ogni
permesso, ogni misura
alternativa in Italia

si potesse ottenere
automaticamente.

lo ho scontato la pena
fino all’ultimo giorno,
senza mai avere un giorno
di permesso premio

misure previsti dall’'Ordinamento,
e uscire davvero tra tre anni, pero
sarebbe un'eccezione.

Poco tempo fa mi sono arrivate da
Equitalia tre multe da 1.000 euro
ciascuna, perché quando uno fa
ricorso in Cassazione, se il ricorso
non viene accolto ti tocca pagare
1.000 euro. Ecco avevo fatto quei
ricorsi contro sentenze che mi ne-
gavano la possibilita di andare in
permesso. Questo, perché ci sono
leggi che prevedono l'esclusione
in modo categorico di alcune ca-
tegorie di reato dall’accesso ai be-
nefici. Ne parlava anche Carmelo
prima, ed ero anch’io nella stessa
condizione, pur essendo in gale-
ra da solo e non appartenendo a
nessun tipo di criminalita organiz-
zata.

Se oggi mi indignano i giornalisti
che fanno i ragionieri della gale-
ra € soprattutto perché ho vissu-
to sulla mia pelle la certezza del-
la galera. Avevo 20 anni quando
sono finito in carcere, spedito di-
rettamente in una sezione di Alta
Sicurezza, in mezzo a persone
condannate per appartenenza
alla criminalita organizzata. | miei
compagni di detenzione mi dice-
vano che eravamo tutti ostativi,
tutti esclusi, ma non volevo crede-
re che avrei scontato la pena fino
all'ultimo giorno senza poter ac-
cedere ai benefici. Quindi ho fat-
to tutti i ricorsi possibili. Ciono-
nostante mi sono fatto la galera
fino all’'ultimo giorno e adesso mi
tocca anche pagare 3.000 euro di
multa per questi ricorsi.£%9
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| mezzi di informazione
si approprino di una
nuova cultura giuridica

Quando affrontano il tema del carcere,
dovrebbero infatti capire che piu detenuti recuperati
equivale a maggiore sicurezza e pit giustizia

ingrazio per questo invito e
Rper questa splendida gior-

nata. Dico subito che sono
molto contento che ci siamo libe-
rati tutti del “divieto” di applaudi-
re, perché — senza togliere nulla a
tutti i relatori che mi hanno pre-
ceduto - mi domando come si
possa rimanere indifferenti, non
applaudire dopo le parole di una
persona come Manlio Milani, che
dovrebbe essere un esempio per
questo Paese, oscillante invece tra
sentimenti di paura, di oblio, di
egoismo.
Mi si chiede di leggere la realta del
carcere e della pena con gli occhi
della Costituzione, che non posso-
no che essere quelli dell’art. 27, e
quindi della funzione rieducativa
che e il faro che illumina tutto il
settore della pena, ma non solo.
Ogni settore del diritto penale do-
vrebbe ispirarsi alla funzione rie-
ducativa, poiché gia nel momento
in cui il giudice della cognizione
irroga una pena detentiva o pecu-
niaria dovrebbe porsi il tema della
possibile rieducazione della per-
sona che condanna. Ovviamente il
tema della rieducazione non puo
che coinvolgere tutte le altre fun-
zioni della pena, e in particolare, i
temi della sicurezza e della retribu-
zione. Lariflessione, pero, sul tema
del carcere e della sicurezza non
puo che partire dalla constatazio-
ne dell'evolversi della criminalita
negli ultimi anni; € molto signifi-
cativo, io i dati li ho esaminati, che
i reati (in particolare quelli contro
la persona) in Italia siano diminuiti
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guarda caso proprio nel periodo
post-indulto. Negli anni successivi
all'indulto si e avuta infatti in Italia
una flessione della criminalita del
5,4%, cui e seguito un leggero au-
mento nel 2011, che & il momento
in cui si & consolidato il tasso di
massima carcerizzazione.
Dobbiamo ricordare anche che
nel 2011 scoppia la grave crisi eco-
nomica, e questo sicuramente e
un dato che influisce sull'aumento
della criminalita, ma & accaduto
nel momento in cui il numero di
detenuti raggiungeva il livello piu
elevato nel nostro Paese dal do-
poguerra, tanto da determinare le
condanne in sede europea. Quin-
di, prima di tutto non & vero che
piu carcere vuol dire piu sicurezza,
ve lo dice un magistrato; certo, ve
lo dice un magistrato di Sorve-
glianza, che ha forse un approccio
diverso, ma io per moltissimi anni
ho fatto il giudice della cognizio-
ne.

Il carcere € un luogo sicuro? Baste-
rebbe pensare al tasso dei suicidi,
non solo al tasso dei suicidi dei
detenuti, ma anche dei suicidi del
personale della Polizia penitenzia-
ria, per dire che dal punto di vista
della tutela dell'integrita del bene
supremo della vita, il carcere non
e un luogo sicuro, perché & un
posto dove il rischio suicidario &
alto. Perché poi il carcere non & un
posto sicuro? Perché nelle attua-
li condizioni di sovraffollamento
non induce nel detenuto quella
necessaria modificazione del pro-
prio atteggiamento nei confronti

di Marcello Bortolato,
magistrato di Sorveglianza,
Componente della

Giunta esecutiva centrale
dell’Associazione nazionale
magistrati, & stato membro
della Commissione di Studio
presso I'Ufficio legislativo
del Ministero della Giustizia
in tema di Ordinamento
penitenziario e misure
alternative

della propria condizione detentiva
e della sua condanna a seguito di
un reato commesso, quella neces-
saria modificazione che puo sod-
disfare la tensione rieducativa che
I'art. 27 della Costituzione impone
alla pena.

La dignita della persona & fonda-
mentale: se leggete l'art.3 della
Costituzione vedrete che la digni-
ta sociale viene prima dell’'ugua-
glianza e della liberta. Ci hanno
sempre insegnato, dalla rivoluzio-
ne francese in poi, che la liberta e
I'uguaglianza sono i beni supremi;
le Costituzioni del Novecento, in
particolare quella italiana, la piu
bella Costituzione come si dice
spesso, parla di dignita, “Tutti i cit-
tadini hanno pari dignita sociale”,
e questo valore viene prima della
liberta e dell'uguaglianza, quindi
la dignita € il bene supremo.
Quando il detenuto si sente vit-
tima di un carcere che lo priva
della sua dignita, bene primario
incomprimibile garantito dalla
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Costituzione, si attiva un processo
di vittimizzazione del colpevole.
Un carcere che lede il bene della
dignita non puo che determinare
deresponsabilizzazione, rimozio-
ne del senso di colpa, vittimismo.

Per questo I'Europa ci ha con-
dannato: abbiamo tempo fino a
maggio di quest’anno per porre
definitivamente rimedio e, lo dico
subito, porre rimedio significa di-
minuire la popolazione carceraria
di almeno 15.000 detenuti per
rientrare nella capienza regola-
mentare stimata intorno a 47.000
posti, e quindi tale da soddisfare
le condizioni che la Corte di Stra-
sburgo ci ha imposto, i famosi 3
m? per detenuto. Allora, che cosa
& necessario? E necessario, siamo
a un seminario di giornalisti, in
primo luogo uno sforzo culturale,
ci vuole una nuova cultura giuridi-
ca, che significa anche, ve lo dico
in tutta schiettezza, che i mezzi di
informazione si approprino di una
cultura giuridica quando affronta-
no il tema del carcere. Faccio due
esempi: esce il decreto legge n.
146 del 2013 e sempre piu spes-
so leggiamo “indulto mascherato”.
Come si fa a chiamare “indulto ma-
scherato” una norma che concede
una parziale compensazione alla
lesione della dignita, qual & questa
“liberazione anticipata speciale’,
data solo ai soggetti meritevoli,
rimedio che, dico subito, non ri-
solvera comunque il problema del
sovraffollamento? Voi lo sapete
che non € un indulto, perché voi
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sapete che l'indulto & una libera-
zione incondizionata, nel senso
che prescinde dalla condotta che
il detenuto ha tenuto in carcere
e che casomai puo esser escluso
oggettivamente solo per alcuni
reati. Se perod la persona commet-
te un reato nel periodo successivo,
Iindulto pud essere revocato e la
persona viene arrestata: anche
questo ci si dimentica di dire, e
cioé che lindulto comunque e
soggetto a un limite temporale
e a uno condizionale. Anzi, io mi
sono permesso di dirlo nelle sedi
opportune, cioé che quando si
parla di indulto si potrebbe anche
apprezzare un’ipotesi di indulto
immediatamente liberatorio ma
subordinato a condizioni, anche
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rigorose; non & una bestemmia,
non dico un indulto condizionato
al risarcimento del danno, pero,
per esempio, all'individuazione di
un percorso di mediazione, se &
possibile ovviamente per la natura
del reato, o comunque a determi-
nati requisiti di tempo e di modo.
Ogni provvedimento clemenzia-
le pud essere subordinato a delle
condizioni, lo prevede il Codice
penale, basta volerlo.

Questo strumento compensativo
della liberazione anticipata spe-
ciale ha poi tutta una serie di limiti
e difficolta applicative per cui non
potra essere dato a pioggia a tutti
quanti, anzi, in verita ne usufrui-
ranno in pochi, ma nonostante
questo i giornali ne parlano come
di un“indulto mascherato”.
Secondo esempio: quello che non
si & detto e scritto del famoso eva-
so dal permesso premio dal car-
cere di Genoval! lo, per carita, ca-
pisco, perché mi siedo sempre sul
banco degli imputati, come magi-
stratura di Sorveglianza godiamo
di pessima stampa. Si sono scritte
molte cose errate, ad esempio che
il permesso era stato concesso dal
direttore del carcere, ma i permes-
si premio non li da il direttore, li da
solo il magistrato di Sorveglianza.
Poi si & detto che quel direttore
comungue era un incompetente,
anche grazie a qualche incauta
sua dichiarazione, si & detto che
non sapeva che questo detenuto
aveva commesso dei gravissimi
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reati: questa € una follia, noi, il Di-
rettore, tutti, abbiamo i fascicoli
che racchiudono tutta la storia del
detenuto, attraverso il certificato
del casellario si scopre in tre se-
condi che cosa ha combinato nella
sua vita dal primo momento in cui
ha incrociato un giudice, anche
da minorenne. Quindi non & vero
che non sappiamo nulla del passa-
to del detenuto che sta espiando
un reato, sappiamo esattamente
tutto quello che ha fatto prima,
e che dobbiamo lavorare su una
prognosi, cioe sul futuro. La nostra
collega di Genova ha dovuto subi-
re un linciaggio mediatico feroce,
che spero non si trasformi in prov-
vedimenti di natura disciplinare,
perché ha concesso un permesso
premio a una persona che fino a
quel momento aveva un percor-
so trattamentale regolare, benché
avesse commesso dei reati gravi.

Qui a Padova siamo in un carcere
dove ci sono detenuti che hanno
reati pesanti, eppure usufruiscono
degli strumenti della rieducazio-
ne. Un uomo non puod essere im-
piccato per sempre a causa del suo
reato, deve scontare la sua pena
certo, ma dobbiamo guardare se
ha un futuro e la nostra & una pro-
gnosi difficile. Che un detenuto
non torni da un permesso accade
in una minima percentuale di casi,
€ un rischio calcolato, pud succe-
dere che nonostante gli atti di os-
servazione siano tutti favorevoli il
patto venga tradito e il detenuto
non rientri e magari commetta un
altro reato. Questo accade in una
minima percentuale. Il racconto di
quella vicenda ci fa capire quanto
sia necessario anche da parte dei
media uno sforzo culturale nuovo.
Ho sentito parlare oggi di delitti
della paura, di occhi della paura, di
occhi del nemico, di diritto penale
del nemico: sono anni che noi ma-
gistrati con le Camere penali di-
ciamo che il nostro diritto penale
da circa 15 anni & puramente sim-
bolico. Adesso si sono inventati
anche - mi dispiace perché chi lo
ha proposto € molto autorevole -
l'omicidio stradale: esiste gia 'omi-
cidio stradale, 'omicidio colposo &
gia aggravato dalla violazione di
norme della circolazione strada-
le e quando chi I’ha commesso &
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in stato di ebbrezza o alterato da
sostanze stupefacenti; € dunque
solo una proposta di facciata, una
risposta emotiva e irrazionale.
Non ha nessun senso rincorrere
I'emotivita indotta da fatti di cro-
naca seppur gravi. Del resto, come
hanno gia spiegato stamattina i
criminologi, la stampa coltiva I'e-
motivita.

Questo sforzo culturale nuovo
perd non puo coinvolgere solo gli
esterni, e cioé chi racconta delle
vicende del carcere, ma deve ne-
cessariamente investire tutti gli
operatori del settore.

E allora qui voglio dire che e ne-
cessario un radicale mutamento
anche del modello detentivo, che
non puod piu essere ispirato alle
categorie della passivita e della
segregazione. Le sentenze della
Cedu da un lato ci hanno indot-
to in errore perché hanno appa-
rentemente ridotto la questione
dell'umanita in carcere alla que-
stione dei metri quadrati, come
se sopra i tre metri quadrati tutto
andasse bene. La stessa Corte in
realta lo dice nelle sentenze: an-
che se hai assicurato i tre metri
quadrati a un detenuto, comun-
que devi mutare il volto, il modo
di detenere una persona. E quindi
ecco alcuni provvedimenti, alcuni
segnali di inversione di tendenza
che si rinvengono nelle circolari
dell’Amministrazione ed anche
in una circolare molto importan-
te sull'umanizzazione della pena
emanata dal Provveditorato per il

Triveneto, dove si richiede un di-
verso approccio nella detenzione.
Volevo poi fare un accenno al
tema della vittima. Mi dispiace
contraddire il professor Pugiotto,
con cui sono spesso in sintonia,
pero non é vero che nella libera-
zione condizionale le vittime ven-
gono interpellate dai magistrati di
Sorveglianza; le vittime non ven-
gono mai interpellate, non esiste
assolutamente il perdono privato
e soprattutto la liberazione condi-
zionale non € un perdono.

Ecco io vorrei anche che fossero
abolite due parole:l'unica cosa che
non mi piace della legge Gozzini,
che & per altro bellissima, & la pa-
rola “premio’, “permesso-premio”.
Non esiste un premio legale, que-
sto ha indotto anche gli esterni ad
un equivoco enorme: non esiste
una progressione premiale, né il
“beneficio’, che & la seconda paro-
la che & da abolire, perché il giudi-
ce non fa del bene al detenuto se
lo fa uscire, non gli da un premio,
semplicemente fa in modo che at-
traverso uno strumento che con-
sente limitati spazi di autonomia,
attraverso dei progressivi tentativi
di reinserimento, possa realizzarsi
la funzione essenziale della pena
e cioe leffettiva rieducazione. E
quasi una volonta oggettiva, uno
scopo esteriore che prescinde dal-
la premialita.

Quindi, soprattutto nella parte
finale della carcerazione, & ragio-
nevole, perché ¢ utile, che il de-
tenuto possa progressivamente
reinserirsi nella societa, sempre
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che abbia superato quell'atteggia-
mento di innocentismo, di rimo-
zione del senso di colpa, di manca-
tarivisitazione del suo passato che
passa anche attraverso, perché lo
dice la norma di un altro articolo
27 (quello del Regolamento), la
riflessione sulle proprie condotte
antigiuridiche e la volonta di at-
tuare opere di riparazione. La vitti-
ma percio entra nel percorso non
perché la coinvolgiamo noi ope-
ratori, ma solo perché noi voglia-
mo capire qual é I'atteggiamento
del condannato nei confronti del
danno che ha provocato, che ¢ il
danno non solo che ha provocato
ai propri familiari, che & la prima
cosa di cui si duole il condannato,
ma il danno che ha provocato in-
nanzitutto alle vittime e ai familiari
della vittime.

Quindi nelle liberazioni condizio-
nali che concede la magistratura
di Sorveglianza, e sono poche per-
ché legate alsicuro ravvedimento,
condizione difficilissima da prova-
re, non esiste il coinvolgimento
della vittima.

Allora & necessario in ogni caso
che la magistratura di Sorveglian-
za, che gioca spesso sulla difensi-
va, diventi invece una parte attiva
nell'utilizzo e nella promozione
degli strumenti rieducativi.

Ho letto in una bellissima relazio-
ne di Mauro Palma che & neces-
saria una lettura rinnovata e pro-
positiva dei rapporti istituzionali
tra magistratura e amministrazio-
ne penitenziaria. Per esempio
'Amministrazione penitenziaria
dovrebbe essere lei per prima a
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proporre il detenuto per una mi-
sura alternativa, non dove essere il
detenuto per primo o il suo difen-
sore ad attivarsi, dovrebbe essere
I'amministrazione a dire: per noi il
detenuto e pronto. E questo non
sempre avviene. E indispensabile
ad esempio una condivisione del-
le scelte della magistratura di Sor-
veglianza.

Faccio un altro esempio, quello dei
sex offenders, un settore delicatis-
simo, perché per questa categoria
di condannati sono stati introdotti
dei limiti molto forti per I'accesso
alle misure — non so se giustamen-
te o ingiustamente — comunque
dobbiamo prendere atto che con
varie leggi che si sono succedute
dal 2009 si richiede ad esempio
almeno un anno di osservazione
con lo psicologo e poi, quando la
violenza e effettuata nei confronti
dei minori, si richiede un proget-
to psicoterapeutico - secondo la
convenzione di Lanzarote per la
protezione dei minori dall’abuso
e dallo sfruttamento sessuale - al
quale il detenuto deve aderire per
poter accedere ai benefici. Quindi
vedete, quando dite che il magi-
strato non da i permessi, dietro
c'@ anche tutta una serie di vincoli,
preclusioni, paletti che limitano la
scelta e sono degli ostacoli spesso
insuperabili.

Ecco su questo io credo che ci vor-
rebbe il massimo di condivisione
tra la magistratura e gli operatori
penitenziari, mentre vedo che re-
stiamo su mondi abbastanza di-
stanti, anche perché devo dire che
I'Amministrazione  penitenziaria
su questo settore non ha voluto
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investire sui percorsi terapeutici,
sulle professionalita da coinvolge-
re, sui programmi rieducativi che
dovrebbero iniziare gia in carcere
per poi essere continuati all'ester-
no in misura alternativa.

Vengo rapidamente alla riforma.
Ho fatto parte di una Commissio-
ne di Studio presso I'Ufficio legi-
slativo del Ministero della Giustizia
in tema di Ordinamento peniten-
ziario e misure alternative, la Com-
missione ora si € sciolta. In questa
Commissione, fatta solo da tecni-
ci, ci & stato chiesto di presentare
una relazione al ministro con una
bozza di progetto di riforma. Al-
lora alcune cose, poi modificate,
sono state introdotte nel decreto
146; peraltro noi avevamo anche
chiesto di poterle sviluppare ed
approfondire per alcune materie
piu complesse, per esempio quel-
la del reclamo giurisdizionale, ma
non c'e stato il tempo. Secondo
me quello che dice il decreto sui
diritti € un sensibile passo in avan-
ti sul fronte della tutela, pero forse
cera la necessita di una medita-
zione ulteriore, spero che in sede
di conversione qualche rilievo che
ci siamo permessi di fare con I'As-
sociazione Nazionale Magistrati in
sede di audizione alla Commissio-
ne Giustizia della Camera, venga
raccolto. A parte la liberazione
anticipata speciale, di cui proprio
non ci siamo occupati, nella Com-
missione di studio alcuni piccoli
ritocchi all’Ordinamento Peniten-
ziario sono stati suggeriti nell’otti-
ca dellincentivazione delle misure
alternative e della semplificazione
delle procedure di sorveglianza,
proprio per non distogliere dal
suo lavoro principale il magistrato
di Sorveglianza, il quale purtrop-
po a volte si occupa di cose mini-
mali, svolge attivita seriali, un po’
burocratiche, che lo allontanano
da quello che dovrebbe essere il
ruolo fondamentale: essere da
un lato il giudice della rieduca-
zione e dall’altro il giudice dei
diritti delle persone detenute. ||
presupposto di entrambe le fun-
zioni & I'accesso in carcere; quindi,
piu il magistrato di Sorveglianza
viene distolto dai suoi compiti di
sorveglianza all'interno degli isti-
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tuti di pena, pil ne risente la sua
funzione, sia quella rieducativa, in
guanto il magistrato non viene a
conoscere il detenuto di cui deve
promuovere il reinserimento, sia
quella della tutela dei diritti, per-
ché non é in grado di accorgersi
quando nel trattamento si verifi-
cano le violazioni dei diritti.
Listituto della liberazione antici-
pata speciale ci impegnera molto
perché non abbiamo personale,
non abbiamo carta per stampa-
re le relazioni e i provvedimen-
ti, siamo stati invasi a Padova da
450 domande solo nel giro di una
settimana per la rivalutazione dei
semestri gia concessi. Capisco
che ogni detenuto tiene a questa
aggiunta, pero noi siamo letteral-
mente bloccati, nel senso che non
faremo altro, quindi sara piu diffi-
cile avere un affidamento in prova,
perché per come ¢ stata conge-
gnata questa liberazione antici-
pata speciale la procedura & mac-
chinosa e lenta, per cui dobbiamo
recuperare i semestri, vedere se
dopo c'é stata una continuita nel
percorso rieducativo, vedere se
€ in espiazione un reato compre-
so nell’art. 4 bis dell'Ordinamen-
to penitenziario. Sara veramente
unimpresa poter reggere questo
sistema, perd noi ce la mettere-
mo tutta con la collaborazione del
personale, degli educatori e della
Polizia penitenziaria in carcere. Ma
il decreto 146 € comunque impor-
tante perché introduce, dopo tan-
ti anni, il rimedio giurisdizionale,
cosa di cui pochi parlano nei com-
menti alla norma.

i
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Finisco semplicemente dicendo il
catalogo delle cose da fare.

Parto subito dal punto pit dolente:
“l'ergastolo ostativo”; c'e una que-
stione di costituzionalita dell’erga-
stolo, non dell'ergastolo ostativo. E
la pena dell'ergastolo che si pone
tendenzialmente in conflitto con
l'articolo 27 della Costituzione,
perché una pena perpetua non
puo essere rieducativa. Lergastolo
ostativo che si basa sul presuppo-
sto, quello della mancata collabo-
razione, introdotto negli anni 90
dopo le grandi stragi di mafia e che
investe soltanto alcune particolari
categorie di reati, non lo ha inven-
tato il magistrato di Sorveglianza,
perché sta scritto nella legge e
soprattutto discende dal tipo di
reato. Se sei condannato per quel
reato non puoi avere nessun bene-
ficio, tranne la liberazione anticipa-
ta, se non collabori con la giustizia.
La collaborazione con la giustizia
non vuol dire necessariamente fare
la spia, ma dire tutto quello che so
e se non lo posso pil fare, per vari
motivi, ad esempio perché ormai
la giustizia ha fatto gia piena luce
sul fatto, esiste la categoria della
collaborazione impossibile che
viene riconosciuta dal tribunale di
Sorveglianza e dunque l'ergastolo
si apre. Sicuramente i problemi ci
sono e sono di natura giuridica, ma
sicuramente questo e un settore su
Cui bisognerebbe mettere mano,
ergastolo ostativo ed ergastolo,
ma anche l'articolo 4bis andreb-
be rivisto se non abolito, perché
e il portato di una concezione ar-
caica che dovrebbe scomparire dal
nostro Ordinamento penitenziario,

tretti 44

47]
-l

dove se un soggetto ha dimostrato
con il suo comportamento succes-
sivo di essere cambiato non pud
portarsi appresso per tutta la vita
questa nota negativa che discende
solo dalla natura del reato compiu-
to.

lo ci credo che I'uomo possa cam-
biare, se no non farei il magistrato
di Sorveglianza. Non possono es-
serci delle assurde presunzioni di
pericolosita, i profili di pericolosita
di una persona e la meritevolezza
degli strumenti rieducativi devono
essere affidati esclusivamente al
giudizio della magistratura. Quindi
I'art.4bis va necessariamente rifor-
mato, se non abolito del tutto.

Da ultimo, le leggi carcerogene.
Allora qui devo dire che si segna-
lano dei piccoli, timidi passi in
avanti, in particolare per la legge
Fini-Giovanardi sulle droghe, e su
questo il decreto legge ha inciso
non in maniera dirompente, perd
creando un‘ipotesi del fatto lieve
come reato autonomo e portando
la pena massima ad anni tre. Que-
sto sicuramente dal punto di vista
del tasso di carcerizzazione avra
un effetto importante, si apre uno
squarcio su quella normativa as-
surda che ha voluto stabilire delle
pene alte per il consumo e lo spac-
cio di sostanze stupefacenti anche
di modesta entita, e quindi io cre-
do che da questo punto di vista i
piccoli tentativi di riforma siano da
apprezzare.

Infine la legge ex Cirielli su cui
devo dire il decreto di questa esta-
te ha gia dato un bel colpo, perché
il decreto n. 78, poi convertito nella
legge 94, ha cominciato a togliere
una serie di preclusioni che erano
state imposte dalla legge ex Ciriel-
li sui recidivi. Del resto il carcere &
pieno di recidivi, quindi se si met-
tono delle preclusioni sui recidivi
per l'accesso alle misure alternati-
ve é evidente l'effetto perverso che
si riversa sul carcere.

Chiudo qui, ma vorrei solo aggiun-
gere che il binomio “nuova cultura
giuridica” e “interventi riformatori
intelligenti’, non dominati dalla
paura, puo sicuramente portare a
pil uomini recuperati, e piu uomi-
ni recuperati alla societa significa
piu sicurezza e anche piu giusti-
Zia.&y
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Noi abbiamo un tipo di
legislazione simbolica
e reattiva rispetto alla cronaca

Ma é pero una legislazione che in realta
prescinde totalmente dai dati criminologici

lamento € un compromesso,

fatto male, alla cui base stanno
alcune delle esigenze di porre ri-
medio alla situazione delle carce-
ri di cui si € discusso qui oggi, e
su cui pero pesa anche lipoteca
di un’informazione che manca a
sua volta di preventiva informa-
zione. Allora, per partire dal mo-
dello costituzionale della pena,
mi chiedo se esso abbia una sua
diffusione. O se piuttosto le idee
che caratterizzano questo model-
lo costituzionale della pena siano
sconosciute perché non praticate
dallinformazione, a favore di un'i-
dea invece vendicativa della pena,
o se vogliamo dirlo in maniera piu
elegante, assolutamente retributi-
va della pena in quanto piu facile
da comunicare. Ed anche questo
purtroppo produce ciclicamente
degli arretramenti nel sistema pe-
nale.
Alcuni degli esempi che sono sta-
ti fatti oggi li evito, ma su di uno
ritorno, ed & quello dell’omicidio
stradale che pero potrebbe anche
essere quello del femminicidio
che pero potrebbe essere anche
quello del decreto sulla “violenza
sessuale”. Noi abbiamo un tipo di
legislazione simbolica e reattiva ri-
spetto alla cronaca, ma che ignora
in realta proprio i dati di cronaca.
E verissimo che la politica italiana
ha delegato alla magistratura mol-
to di quello che non le avrebbe
dovuto delegare, ma non € meno
vero che la classe politica italiana,

II decreto contro il sovraffol-
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rispetto allo strumento legislati-
vo penale, prescinde totalmente
dai dati criminologici. Allora noi
stiamo discutendo, anzi parlando
a una platea che fa parte dell'in-
formazione: voi giornalisti state
scrivendo dell'emergenza omici-
di stradali, pero ieri, sul Corriere
della Sera si & finalmente dato un
numero, € non in senso figurativo
del termine, ma un dato reale, che
ci spiega che gli omicidi stradali
sonoin calo, anzi si sono dimezzati
dalle riforme del 2006 in poi. Il che
significa che abbiamo un dato,
che ci dice che I'emergenza non
c'e, riflettiamo sul perché non c'e.
Tra il 2006 e il 2008, si & registrata
una stretta sanzionatoria, che io
ritengo parossistica, che ha pro-
dotto degli effetti. Se l'effetto e
stato anche il calo degli omicidi io
lo posso pure prendere per buo-
no, ma devo allora concludere che
non c’¢ alcuna emergenza in atto
per questo fenomeno, perd devo
anche sottolineare, sulla base del-
la mia esperienza, un altro aspetto
del problema: io non ho mai fatto
nei primi vent’'anni di professione
un processo per omissione di soc-
corso, il mio studio oggi invece fa
un numero significativo di proces-
si per omissione di soccorso. Que-
sto € il gatto che si morde la coda,
tanto piu tu alzi il livello della
pena, tanto pil in certi casi induci,
in categorie sociali che sono lonta-
ne dalla devianza, comportamenti
che invece rientrano nel delitto.
C'& un bellissimo libro, Il falo delle

di Valerio Spigarelli,
avvocato, Presidente
dell’'Unione delle Camere
Penali Italiane

vanita di Tom Wolf, che racconta
come un broker di Manhattan fini-
sca per diventare un perfetto cri-
minale solo perché viene coinvol-
to in un incidente stradale che poi
lo conduce al crollo della sua vita.
Quando le pene erano piu basse
erano pochi a non fermarsi per
prestare soccorso, 0ggi sono tan-
tissimi. Questo € un primo punto
fondamentale.

lo prima sentivo parlare del de-
creto legge sul femminicidio sul
quale io sono stato I'unico critico
ad agosto, anche perché evidente-
mente tutti gli altri erano distratti,
ma anche qui abbiamo una legisla-
zione emergenziale senza emer-
genza. Non voglio dire che non ci
sia il problema della violenza sulle
donne, figuriamoci, ma non c’e I'e-
mergenza che legittima, dal punto
di vista costituzionale, un decreto
legge. Perché attenzione! i decreti
legge sono un “esproprio legitti-
mo” del diritto del parlamento a
fare le leggi, che si giustifica solo
nel caso di necessita straordinarie
ed urgenti, che i dati criminologici
sulla violenza di genere smenti-
scono. Del resto, sul tema dei reati
sessuali — chiamiamoli cosi - cio
si @ ripetuto nel corso del tempo
sempre. Il giorno che fu emanato
il decreto legge Maroni - per altro
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largamente incostituzionale come
poi é stato riconosciuto successi-
vamente, quello che introduceva
la custodia in carcere obbligatoria
per tutti i tipi di violenze sessua-
li - il ministro Maroni — ma non la
prendete come indicazione di ca-
rattere politico perché i governi di
sinistra hanno fatto esattamente la
stessa cosa - che firmava un decre-
to che diceva: “Visto il dilagare del
fenomeno della violenza sessua-
le..., fece una conferenza stampa
e diede merito al suo esecutivo di
avere operato in maniera tale, che
la violenza sessuale era in calo. Vi
ricordate Altan e la vignetta con la
frase “certe volte ho delle idee che
non condivido?!’, c'era proprio da
dirgli allora: ma lei I'ha mai vista
quella vignetta? C'era da dire, c'era
da alzare la mano quel giorno, in
conferenza stampa, per dire: ma
scusi, stamane per legge lei non
ha affermato il contrario? E non ha
fatto una legge sul contrario? Allo-
ra questo e il punto fondamentale
secondo me che agita la nostra
discussione, perché noi possiamo
tentare di fare delle riforme, an-
che delle riforme tendenzialmen-
te illuminate, pero ci deve essere
una accettabilita sociale di queste
riforme che non puo passare attra-
verso i luoghi comuni ma per i dati
veri.

Prendiamo il caso del mancato
rientro nel carcere di Marassi di
qualche tempo fa, ricordate che
can can? C'ha messo del suo an-
che un'ottima persona come il di-
rettore del carcere di Genova, per-
ché ha detto cose che noi umani
non volevamo sentire, perché
semplicemente non vere. Quale
diventata la notizia in quel conte-
sto? La notizia che hainvaso la cro-
naca era che fosse possibile avere
un permesso premio senza che il
direttore, le istituzioni carcerarie,
la magistratura di Sorveglianza sa-
pessero che cosa avevi combinato
precedentemente. Questa non era
una notizia, era una balla, era una
balla che per smentirla bastava
interrogare non un avvocato, non
un magistrato, ma un ex detenuto
qualsiasi, che gli avrebbe raccon-
tato quello che sapevamo tutti, e
cioé che i precedenti penali sono
registrati, eccome. Eppure é sta-
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ta o non é stata la notizia che ha
campeggiato per una settimana
sui media nazionali, perché quel-
la se fosse stata vera era la notizia
dell'uvomo che morde il cane: ti
tengo in galera e non so neanche
perché ci stai. Ma non era vero, e si
é chiesta una stretta sui permessi
in base ad un falso presupposto.

Potrei continuare con altri argo-
menti da questo punto di vista,
perd c’& una questione centrale in
discussione ed & che nessun cro-
nista sportivo fa la cronaca di una
partita dicendo “a un certo punto
un signore che era vestito in ma-
niera diversa dagli altri ha preso
una cosa tonda e I'ha messa sul
cerchietto bianco”, perché non co-
nosce le regole del football. Nes-
suno farebbe una cronaca simile,
perché riderebbe tutta [ltalia.
Eppure io sono andato a fare un
convegno su “Giustizia e informa-
zione", su“Carcere e informazione”
al Consiglio Superiore della Ma-
gistratura insieme al mio amico
Antonio Polito, che & un grande
giornalista italiano che é stato di-
rettore di un giornale, che tra l'al-
tro & anche attento a questi temi.
In macchina parlavamo di inter-
cettazioni, e di pubblicazione del-
le intercettazioni, e io gli ho detto:
“Sai, l'articolo 114 del Codice di
procedura penale dice questo ..."
Antonio, che € una persona sim-
patica e di grande spirito, mi ha
chiesto: “Ma cosa & questo 1147’
e io gli ho spiegato “E una norma
che regola la pubblicazione degli
atti del processo penale”. Lui poi
molto simpaticamente, siccome &
un tipo sveglio, quando siamo ar-
rivati ha praticamente dettagliato
all’'uditorio, nei 20 minuti successi-
vi, su quello che diceva il 114 che
aveva appena appreso cinque mi-
nuti prima, ma fino ad allora non
lo conosceva. lo lo dico scherzan-
do, con il sorriso sulle labbra, ma
é significativo, e la prova di una
maniera di informare che prescin-
de totalmente dal dato tecnico, e
guardate che quando si parla del-
la magistratura di Sorveglianza &
importante sapere di che si parla,
perché la materia € molto tecnica.
Noi abbiamo avuto, giustamente
in molti casi, meno giustamente in

altri casi, il problema dell'aggres-
sione alla giurisdizione in questo
Paese negli ultimi anni da parte
della politica, lo conoscete tutti il
tema. Ma l'unico spezzone della
giurisdizione che in forza dei pro-
pri provvedimenti ha avuto delle
ispezioni politiche & stata la magi-
stratura di Sorveglianza. Di fronte
ad alcuni provvedimenti della ma-
gistratura di Sorveglianza, da de-
stra o da sinistra o da tutte e due
le parti si diceva: andate a control-
lare che cosa ha fatto quel giudice,
perché ha deciso in quel modo.
Ma voi vi immaginate una stampa
che dice: andate a controllare che
cosa ha fatto la Boccassini o che
cosa ha fatto un altro procuratore
della Repubblica? S'incendia I'lta-
lia dellinformazione giudiziaria,
tutti strepiterebbero che si deve
rispettare l'indipendenza della
magistratura. La liberta della giuri-
sdizione vale per tutti, ma non per
la Sorveglianza. Perché quest’as-
petto della giurisdizione sembra
quasi una non giurisdizione.

Una delle cose che io mi sono
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sforzato di fare da quando rivesto
questa carica, & portare gli avvoca-
ti dentro al carcere a vedere come
ci si campa. Una delle misure che
io avevo proposto a proposito del-
le riforme dell’Ordinamento giu-
diziario e di quello forense era far
fare un po’ di galera obbligatoria
agli avvocati che vogliono fare i
penalisti prima di iniziare a fare la
professione, e un po’ anche ai ma-
gistrati! un po’'l'abbiamo fatto per-
ché abbiamo incominciato a en-
trare nelle carceri a fare delle visite
per conoscere la sua realta. Anche
perché c'era una parte consistente
della avvocatura penale che consi-
derava “processo” tutto quello che
arrivava alla sentenza esecutiva, e
qualche cosa di diverso, di minore,
quello che veniva dopo. Allora, an-
che per tentare di appropriarci di
un ruolo sociale, per entrare dicia-
mo dalla porta giusta, I'avvocatura
non soltanto ha tentato difare una
battaglia contro quello che si dice-
va prima, la legislazione penale
simbolica, la cattiva informazione
su questo mondo, le soluzioni che
vengono prese sotto il ricatto vero
o inventato dellemergenza del-
la sicurezza, ma anche di appro-
priarsi di un ruolo rispetto a una
cornice di diritti fondamentali che
dentro il carcere tocchi con mano
essere venuta meno.

Perd anche qui a mio modo di
vedere c'&¢ una invisibilita di dirit-
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ti che non pud venire meno. Il 41
bis & nel catalogo delle cose cheio
ritengo debbano essere espunte
per ritornare alla Costituzione, cosi
come l'ergastolo ostativo, anzi cosi
come l'ergastolo comune. Ma il 41
bis va raccontato. Perché bisogna
dire cos@ il 41 bis, non & maggior
sicurezza, perché la maggior sicu-
rezza, doverosa per un certo tipo
di detenuti che possono mantene-
re dei rapporti con l'esterno, sifain
altra maniera e non di nuovo con
una cosa cosi simbolica, cosi forte-
mente simbolica come la sottopo-
sizione al carcere duro.

Qualche giorno fa il ministro Al-
fano ha chiesto l'aggravamento
del carcere duro, una cosa comi-
ca, tanto che il super procuratore
nazionale antimafia ha sostan-
zialmente detto: «Si, ma ci spiega
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come? perché piu di cosi franca-
mente non sappiamo cosa fare.
Sembra una battuta ma é avvenu-
to esattamente cosi, allora rispet-
to a questo tipo di questione che
cosa bisogna fare? ma soprattutto
cosa fare rispetto a un circuito in-
formativo che non é consapevole
del tipo dei diritti che sono in di-
scussione, dei pericoli che un cer-
to tipo di informazione pud provo-
care. Torno a dire, lo dico prima di
tutto per noi avvocati, poi lo dico
per lI'informazione, chi fa il giorna-
lista non puo dimenticare quello
che & avvenuto a Brindisi un paio
di anni fa. Vi ricordate? ci fu un
attentato di fronte a una scuola,
mori una bambina, successe che
un sospettato, un sospettato per-
ché un’indagine penale parte dal
sospetto, fu portato in Questura. Il
problema é che quando lo porta-
rono in Questura contestualmente
venne data la notizia ai cronisti di
Brindisi, quindi contestualmente
si arrivo all'identificazione di que-
sta persona, e sotto la Questura
si raduno una folla. lo scrissi un
documento che si chiamava “E se
li avessero linciati?”. Perché erano
piu di uno, stavolta se li avessero
linciati, chi si metteva a piange-
re? Probabilmente si metteva a
piangere anche una parte dell'in-
formazione, perché successe che
dettero nome e cognome del so-
spettato, poi andarono sotto casa
del sospettato a tentare di descri-
vere “il mostro”, addirittura con
ricostruzioni psicologiche della
possibile evidente colpevolezza
dell'uomo. Ma, visto che questo
non c’entrava niente, nel giro di
poche ore con un interrogatorio di
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polizia tutto si chiari e fu mandato
via dalla Questura a piedi - a suo
rischio e pericolo — perché fuori
c'era la folla, dopodiché l'informa-
zione fece delle splendide - Bruno
Vespa & maestro in questo - fece
delle splendide interviste al so-
spettato dicendo: “Eh, I'ha passata
brutta lei...”. Come con il presunto
stupratore della Caffarella, che gli
fece pure la rampogna “Pero lei si
deve comportare bene la prossi-
ma volta..."

Allora questo & un punto in di-
scussione, questo e il punto della
deontologia, la deontologiaio I'ho
letta, nel codice dei giornalisti c'e
scritto che le persone in manette
non dovrebbero essere riprese.
Una deontologia preventiva che
dovrebbe impedire le forche cau-
dine sotto le Questure, quando
piegano la testa delle persone ap-
positamente per mostrarle ai foto-
grafi. E la deontologia riguarda per
esempio come si descrive la legge
Gozzini. La Gozzini viene dipinta
come quello che assolutamente
non &, una sorta diregalia ai cattivi.
lo non voglio fare il buonista da
questo punto di vista, perché io
mi sono scocciato di essere un
buonista e di essere rappresentato
come quello buono, io non sono
buono, io sono pratico, io sono
un contabile dei costi/benefici e
dico che fa meglio la Gozzini sul-
la sicurezza che l'orgia di retorica
che ogni volta leggo sui giorna-
li quando si parla della Gozzini.
Ahimeé per la verita venendo in tre-
no la retorica I'ho ascoltata da un
rappresentante del Dipartimento
dellAmministrazione penitenzia-
ria. Infatti a proposito del Decreto
Legge Cancellieri che allunga la
liberazione anticipata I'ex dirigen-
te del Dap, Sebastiano Ardita, in
Commissione giustizia ha detto
che & un indulto mascherato. Ha
detto una cosa che non sta né in
cielo né in terra, e I'ha detto per
rafforzare quella parte del Decre-
to Legge che & la piu inconciliabile
con la Costituzione. Nel ‘92 a san-
gue caldo di Falcone e Borsellino
sulle strade, si tentd anche, nel co-
struire praticamente il sistema del
4 bis pieno di preclusioni ogget-
tive e soggettive, di stabilire che
pure la liberazione anticipata do-
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veva rientrare in quelle preclusio-
ni, ma li pero ci si fermo. Ci si fer-
mo perché molti costituzionalisti
dissero «Guardate che non é pos-
sibile proprio negare totalmente
qualsiasi beneficio nel sistema di
doppio binario, perché cosi si va-
nifica la funzione di emenda della
pena, che é scritta in Costituzione”.
Con quello che ha detto Ardita,
I'altro giorno di fronte alla Com-
missione giustizia, si sta tentando
esattamente di fare questo, dise-
gnare un sistema incostituziona-
le. Allora ci vuole deontologia, ci
vuole conoscenza e ci vuole anche
uno sguardo non provincialmente
esterofilo su quello che avviene
fuori.

Quando noi parliamo della Ciriel-
li, quando noi parliamo dell'orgia
dei Decreti sicurezza che in realta
hanno fatto male alla sicurezza in
questo Paese, ci dimentichiamo
di dire che i nostri legislatori non
sanno neanche cosa imitano. Per-
ché tutto quello che é avvenuto
nel nostro Paese tra il ‘90 e il 2000
era gia successo negli Stati Uniti
venti anni prima. Li avevano in-
ventato le parole dordine - Tre
colpi e sei fuori -, e la teoria delle
finestre rotte. “Tre colpi e sei fuori”
significava che se tu violi la legge
una volta hai tutto I'apparato san-
zionatorio, ma anche tutto quello
che l'ordinamento ti puo dare per
essere recuperato, se lo fai due
volte pure, ma alla terza, secondo
un'ottica schiettamente puritana,
hai esaurito il bonus, e quindi an-
che se guidi in stato di ebbrezza

ti prendi una pena strepitosa e
non esci piu, buttano la chiave. La
teoria delle finestre rotte significa
che se tu con la fionda rompi un
vetro, non meriti la pena della rot-
tura del vetro, meriti una pena piu
alta perché, rompendo quel vetro,
permetti il degrado di quella via, e
quindi dai una formidabile mano
alla criminalita. Per questo non
meriti la pena per quel che hai
fatto, ma per quel che succedera.
Bene, queste teorizzazioni negli
Stati Uniti hanno fallito perché
hanno portato ad una carcerizza-
zione di massa che e diventato il
maggior problema, e senza nes-
sun beneficio rispetto alla lotta al
crimine. Gli americani lo ricono-
scono, perché hanno la sicurezza
che é esattamente quella di prima
se non peggio, ma in pit hanno
oltre 2 milioni di detenuti. Allo-
ra il nostro legislatore ha accolto
queste teorie quando i stavano
abbandonando quella strada, e
non per bonta, & che li sono prag-
matici, € nemmeno perché han-
no la stessa nostra Costituzione,
e neppure la stessa filosofia sulla
pena che invece dovrebbe esserci
qui per via della Costituzione, ma
semplicemente perché sono seri
nel valutare l'effetto e l'impatto
delle leggi. E l'effetto e limpatto
delle leggi talvolta si misura anche
sui numeri, ed & incredibile che
questi numeri certe volte scompa-
iono sulla stampa.

Mettiamola come vi pare, ma in
fondo & semplicemente una que-
stione di onesta intellettuale.#%

Orizzonti
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