Spadidone fn AR arf. 2 cemma 20/C Legge G62/96 Hlicle di Padeva

novembre 2013

www.ristretti.org

Periodico d4i informazione e cultura dal Carcere Due Palazzi d1i Padova

A Tl D S SRR o S S S Gflbed

Sprigionarelglifaffetti

Le famiglie infelici di chi sta in galera

InNEermaMinore

Spezzare la catena della violenza

Fejprigionildeglifaltri

Colloqui intimi: nulla di cui scandalizzarsi



...o........o)quIiamone

2 Sipuo parlare di amore e di affettiin
carcere? di Omnella Favero
5 Un permesso di necessita costruito per

dare affetto a un figlio diMonica Lazzaroni,
Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Brescia

8 Una proposta di legge per le famiglie piu sole
e piu abbandonate

9 Etriste, quando si apre il cancello del carcere,
non trovare nessuno fuori che ti aspetta di lain Canzian

s >Sprigionare gli affetti

10 Le famiglie infelici di chi stain galera

10 lo sono figlio di un carcerato e anche un padre carcerato dilorenzo Sciacca

13 Aiutateci ad amare di Alex Gianduzzo
14 Affetti dietro il cemento diLuca Raimondo

16 Serve unalegge che tuteli i diritti dei famigliari dei detenuti di Angelo Meneghetti

seeeeeeeee->InFormaMinore
22 Spezzare la catena della violenza

22 Ragazzi che usano la violenza per farsi accettare dal gruppo di victor Mora
24 Dal bullismo alla delinquenza il passo e breve di Sofiane Madsiss

eeeeeeeo 3> || carcere entra a scuolaq,
le scuole entrano in carcere

26 Sogni e Realta diLorenzo Sciacca

27 La possibilita di cambiare si da dando alle persone fiducia di Sofiane Madsiss
28 “Ma come lo vedete, il vostro futuro? digamar Abbas

ceerneeenn.>Murati vivi

36 Il nero, il colpevole perfetto digiagio Campailla e Carmelo Musumeci
37 Timanca di piu 'amore o il sess0? a cura di Carmelo Musumeci

seeeeeeeee->PDei suicidi e di altre fughe
38 Quando in carcere la voglia di vivere ti abbandona di raolo Cambedda

seeeeeeeee>Spazio libero
39 Lalbero di Alain Canzian

seeeeeeee->Informazione & Controinformazione

dal carcere

40 Una trasmissione radiofonica di suoni, suonatori, suonati

dal fondo delle prigioni a cura di Paola Marchetti

""““"“‘)SCUOIG deni’ro

42 Un luogo di chiusura e di esclusione si trasforma in un luogo di confronto
42 Lascuolain carcere? non é solo cultura... diGiuliano Ventrice
43 Lavita mi ha insegnato che non & mai tardi per studiare diLejdi Shalari
44 L'istruzione in carcere: norme e realta diAnna Grazia Stammati

seeeeeeeee->RI_strettamente utile

46 La nostra proposta di legge sugli affetti & ancora viva!

8 (ondannati ad amare senza fare I'amore di carmelo Musumeci

17 1l“miracolo” di una domenica a pranzo con i propri cari in carcere
20 Una bellissima giornata in compagnia di mia figlia i viis.
20 A pranzo con i miei, in carcere diLejdi Shalari
21 Basta un colloquio in piu per rafforzare gli affetti famigliari di Mohamed T

-------->| @ prigioni degli altri

30 Affetti e carcere: il Belgio, ma anche I'Albania
e il Kazakhstan sono piu civili di noi
30 Colloqui intimi: nulla di cui scandalizzarsi
di Elton Kalica
32 Nelle carceri del Kazakhstan, tre giorni

e tre notti da passare con i propri cari
la moglie di un detenuto nelle carceri del Kazakhstan

33 Nelle carceri albanesi, colloqui prolungati
svolti in ambienti riservati diiton Kalica
35 Nelle carceri del Belgio c’e rispetto e

attenzione per le mogli e le compagne
di Biagio Campailla

In copertina, una rielaborazione di,
alcune opere di René Magritte

L



Si puo parlare di amore e di affetti in carcere?

O forse si puo solo,

piu realisticamente,
cercare diridurre i danni
prodotti dal carcere
sull’'amore, sugli affetti,
sulle relazioni familiari

di Ornella Favero

A un convegno a Mantova, dedicato al tema
degli affetti , mi & stato chiesto di trattare il
tema “Si puo parlare di amore e di affetti in
carcere?”. lo direi di no, o meglio direi che
tutto ciod che si puo fare e cercare di ridurre
i danni prodotti dal carcere sull'amore, sugli
affetti, sulle relazioni familiari. Pero, vorrei
parlare prima della responsabilita che ab-
biamo noi fuori, come societa, rispetto a
questi temi, e faccio un paio di esempi.

Noi abbiamo, nel carcere di Padova, un
grande progetto di confronto con le scuo-
le, in cui le persone detenute incontrano
piccoli gruppi di studenti, una classe, due
classi, ma ne abbiamo incontrati veramen-
te migliaia, e non & che le persone detenu-
te parlano di quanto si sta male in carcere,
no! Loro partono da se stessi, dalla propria
vita, da come puo capitare nella vita di una
persona di violare la legge e finire in carce-
re. Una delle cose pill interessanti che sono

venute fuori da questi incontri &€ che ci sono
stati dei ragazzi che, dopo anni di silenzi e di
bugie, vedendo le persone detenute porta-
re la propria testimonianza, hanno trovato
durante quell’incontro in carcere la forza, il
coraggio di parlare della loro esperienza di
figli di genitori detenuti, un coraggio che
non avevano mai avuto prima. Perché un fi-
glio, un familiare di un detenuto vive prima
di tutto un sentimento, la vergogna.

Allora io mi domando che razza di societa
siamo noi, che non sappiamo che far prova-
re vergogna a chi vive storie di questo ge-
nere. Questi ragazzi non I'hanno mai detto
nemmeno ai loro amici piu cari e si portano
questo peso, questo silenzio dentro che &
devastante nella loro vita, devastante. Ricor-
do che in uno di questi incontri; a un certo
punto una detenuta — questo avveniva nel
carcere della Giudecca, a Venezia - ha chie-
sto alla classe: ma come vi comportereste
se un vostro compagno avesse la madre o il
padre in carcere?. E questa ragazza si € mes-
sa a piangere, e poi ha detto: “lo non I'ho
mai raccontato, ma mio padre & in carcere”,
Ecco, allora la prima cosa da sottolineare &
che dobbiamo noi, persone libere, imparare
a metterci in discussione. Questa distanza
fasulla - e lo dico anche da giornalista — che
abbiamo creato fra il carcere e la societa, fa-
cendo credere alle persone fuori che a loro
non capitera mai di finire in galera, coglie
talmente impreparate le famiglie, quando
poi gli capita qualcosa — perché capita, an-
che nelle famiglie regolari, normali, le bel-
le famiglie...- talmente impreparate che la
loro vita ne esce spesso distrutta. E questo
e il risultato della devastazione che procu-
ra questa informazione che non fa capire in
alcun modo che invece puo succedere, pud
succedere a TUTTI.

A me si rivolgono spesso delle persone “re-
golari’, l'insegnante, il professionista, che
dicono che improvvisamente gli & stato
arrestato un figlio, e del resto la droga, I'a-
buso di alcol, la guida in stato di ebbrezza
sono comportamenti che riguardano tutti,
riguardano i ragazzi delle buone famiglie, i
ragazzi giovanissimi. La cosa triste €, e noi
lo ripetiamo sempre perché e significativo
questo fatto, che un genitore & in qualche
modo “preparato” alla morte di un figlio,
perché la morte pud capitare - gli incidenti



stradali riguardano spesso perso-
ne giovani - ma non € preparato
all'evento di un figlio che finisce in
carcere. lo ho sentito una madre
dire “Avrei preferito che mio figlio
morisse...”; ma non I'ha detto con
cattiveria, I'ha detto con desola-
zione, con senso di vergogna, con
la disperazione per quel figlio ar-
restato e per il dolore, il male che
lui aveva provocato.

La responsabilita che abbiamo
noi, societa “dei liberi’, ha diversi
risvolti, perché un altro aspetto
importante da sottolineare e che i
figli delle persone detenute sono
molto pil a rischio di avere loro
stessi un'esperienza di carcere,
cioe di finire loro stessi in carcere,
e i motivi sono tanti. Ma uno di
questi motivi e che le stesse isti-
tuzioni vengono spesso vissute
da questi figli, da questi ragazzi,
come “il nemico”.

Credo che noi dovremmo fare di
tutto perché questi figli non viva-
no queste situazioni, del carcere
che colpevolizza anche i famiglia-
ri, del carcere che ti perquisisce., ti
tratta con sospetto.

Non & semplice andare da un geni-
tore in carcere, non ¢ affatto sem-
plice, per questo e fondamentale
che questi figli non crescano con
il senso di un’istituzione cattiva,
solo punitiva, che tiene rinchiuso
il loro genitore e maltratta anche
loro. E su questo molto si pu0 e si
deve fare.

Ci sono poi ragazzi, figli di geni-
tori detenuti, che addirittura — ho
scoperto da poco un‘espressione
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che non conoscevo - dicono: “lo
sono nato in Matricola”’, che vuol
dire che il ragazzo, il figlio € stato
riconosciuto dal padre detenuto
nell'Ufficio Matricola del carcere,
gia con il marchio del carcere. Ed
e questo che la societa fuori fa
molto spesso: applicare il marchio
del carcere, il marchio del “cattivo’,
sempre con quella illusione che “a
me non capitera mai” E quindi io
credo che il primo passo da fare
rispetto a questi temi & di por-
tarli davvero dentro alla societa,
perché ¢ la societa che ne deve
discutere in modo non banale,
che deve capire che pud capitare
a tutti un'esperienza drammatica
del genere.

Una cosa interessante, sempre
riguardo a questo progetto che
noi facciamo con le scuole - che
secondo me dovrebbe essere per
noi volontari I'impegno prioritario
- @ proprio il coinvolgimento della
societa, che impone di trovare del-
le modalita nuove di comunica-
zione. Lincontro dei ragazzi delle
scuole con le persone detenute,
sia fuori, grazie ai permessi, che
in carcere, ¢ fondamentale, per-
ché pone al centro dell’attenzione
I'altra faccia del problema, quella
della responsabilita. lo non sono
una tenera con chi commette rea-
ti, anzi mi batto duramente perché
le persone si assumano la respon-
sabilita, e non & sempre cosi facile.
Molto spesso il carcere, il carcere
sovraffollato di oggi, rischia di de-
responsabilizzare le persone, per-
ché ne sento tanti di detenuti che

in questa situazione in cui devono
vivere, stipati in una cella in con-
dizioni disumane, vedono nellisti-
tuzione “il nemico”. E il reato in un
certo senso sparisce, cioé non te
lo ricordi piu, perché sei talmente
preso dalla fatica di sopravvivere,
che tutto il resto perde di signifi-
cato.

| primi a cui le persone
detenute dovranno
dare delle risposte

sono proprio i loro figli

Il carcere cosi com'e adesso — e
questo la societa dovrebbe ca-
pirlo, e preoccuparsene - tutto fa
fuorché responsabilizzare le per-
sone. Proprio nel confronto con
gli studenti ho visto invece che
le persone detenute cominciano
ad affrontare la questione della
responsabilita, prima di tutto per-
ché vedono nei ragazzi i loro figli,
e sirendono conto chei primi a cui
dovranno dare delle risposte sono
proprio loro. Perché i figli prima
0 poi te le pongono le doman-
de, e te le pongono in particolare
quando esci. Finché sei in carcere
infatti la famiglia molto spesso in
qualche modo ti protegge, perché
capisce che comunque sei in una
situazione di sofferenza. Ma quan-
do cominci a uscire il conto te lo
presenta, per il dolore e la vergo-
gna che gli hai provocato - € ine-
vitabile questo.

Piu il carcere & aperto alla societa,
piu le persone riescono a crescere
nella responsabilita.

lo ho visto persone detenute par-
lare della loro storia, del loro rea-
to, del disastro della loro vita, con
fatica, con sofferenza, ma con un
fine chiaro, importante: la mia te-
stimonianza la metto al servizio di
ragazzi giovani, che potrebbero
essere i miei figli, “rovescio la mia
vita” e, da un'esperienza cosi de-
vastante com'e il carcere, traggo
qualcosa che sento che pud ser-
vire. Sento che, se magari fermero
un ragazzo - per esempio in un
percorso di scivolamento verso la
droga - io avro reso quell’esperien-
za negativa in qualche modo utile,
le avro dato un senso diverso.
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Se vogliamo allora davvero parla-
re di amore, di affetto e di respon-
sabilita in carcere, dobbiamo porci
il problema di un carcere piu aper-
to alla societa, di trovare dei modi
per aprirlo di piu alla societa, e
con societa intendo anche aprirlo
di piu alle famiglie delle persone
detenute. E questo ci impone di
parlare del nostro Ordinamento
penitenziario, perché & vero che
per certi versi € bello, &€ avanzato,
perod sugli affetti & antico, e rigido,
& superato, perché sei ore al mese
per vedere i propri figli sono una
miseria, dieci minuti di telefonata
a settimana sono una miseria.

In questo numero di Ristretti pub-
blichiamo duearticoli, sul tema de-
gli affetti e del carcere, uno riguar-
da 'Albania, I'altro il Kazakhstan,
quest’ultimo in particolare € il rac-
conto di una moglie incinta che
va a trovare il marito nelle carceri
del Kazakhstan. In queste carceri,
come in tutti i Paesi dell’ex Unio-
ne Sovietica e dell’'Europa dell’Est,
ci sono i colloqui intimi. Cosa vuol
dire? Vuol dire che la famiglia pas-
sa del tempo (in Kazakhstan tre
giorni quattro volte I'anno) con
il suo parente detenuto senza i
controlli visivi. Sembra poco, ma
e straordinaria questa cosa... Noi
abbiamo pubblicato questa lette-
ra che ti fa accapponare la pelle,
perché quando nel nostro Paese —
e questo fa veramente schifo, dal
punto di vista dell'informazione
- abbiamo cominciato a parlare di
colloqui intimi, sono venuti fuori
titoli dei giornali che parlavano di

il
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celle a luci rosse... Questa donna
incinta racconta cosa sono stati
questi tre giorni passati in intimi-
ta col marito, che sta imparando a
conoscere il figlio sin da quando &
ancora in pancia, che vive con lei
queste emozioni... Questi sono i
colloqui intimi! Possibile che non
riusciamo a capirlo?!

Ecco su quali temi dobbiamo muo-
verci anche noi del volontariato.
Che paura abbiamo? La redazione
di Ristretti Orizzonti alcuni anni fa
aveva elaborato una proposta di
legge sugli affetti e i colloqui in-
timi, adesso I'abbiamo riproposta
ad alcuni parlamentari di schiera-
menti diversi che pare vogliano
farla propria. lo dico: facciamo
questa battaglia, facciamola su-
bito, non possiamo nasconderci

dietro I'alibi delle condizioni che ci
sono nelle carceri, non & vero che
non ¢ possibile, non & vero... Cre-
are degli spazi diversi & possibile,
ed e fondamentale, perché un fi-
glio che pud vedere un genitore
solo in una sala colloqui con altre
dieci famiglie, nelle urla e nella
confusione di situazioni innaturali,
per una, due ore a settimana, che
rapporto puo creare con quel ge-
nitore?

Cosi come sono oggi, per quanto
attenta sia listituzione a predi-
sporre un‘accoglienza migliore
per le famiglie, e in qualche carce-
re lo &,i colloqui sono davvero una
cosa misera. Non si riesce neppure
ainiziare a parlare di qualcosa che
e gia finito il tempo.

Il tempo, lo spazio, dovrebbero es-
sere pensati per ogni famiglia, non
per una marea di altre famiglie che
lo devono condividere nella piu
totale assenza di intimita. Come
si pud non capire che questo € un
punto fondamentale?

Voglio parlare anche di altre pic-
colissime cose che si possono gia
fare adesso, poche cose, ma che
sono possibili senza cambiare le
leggi. Noi, per esempio, nel car-
cere di Padova abbiamo fatto una
“battaglia’} o meglio, un confron-
to con il direttore, dicendogli: la
situazione di sovraffollamento &
veramente insopportabile - per-
ché non c’e dignita dove si vive
cosi - il problema del sovraffolla-
mento é solo in parte quello degli
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spazi, la cosa drammatica & che
molte di queste persone non fan-
no niente dalla mattina alla sera. E
come fa una persona ad assumer-
si la responsabilita rispetto al suo
futuro, a “crescere’, a cambiare, a
uscire diversa, in un carcere dove
dalla mattina alla sera pud solo
“ammazzare il tempo”? Questo & il
dramma vero del sovraffollamen-
to. Di fronte a questa situazione
abbiamo chiesto almeno delle
piccole cose, per rendere le con-
dizioni di vita meno disumane. Per
esempio le telefonate: tutti a Pa-
dova fanno due telefonate in piu
al mese, perché il direttore ha de-
Ciso, su nostra sollecitazione, che
siccome la situazione é fuori della
normalita e della legalita per tutti
- é“straordinaria” per tutti, lui con-
cede a tutti queste due telefonate
“straordinarie” al mese, senza biso-
gno di una richiesta del detenuto,
senza motivazioni particolari.
Sono piccole cose, ma a me mol-
ti detenuti, che sono anche padri,
hanno detto che avere quelle due
telefonate in piu € una boccata di
0ssigeno, € poca cosa, ma € gia
qualcosa sapere che puoi gestirti
coi figli questi due piccoli spazi in
piu, puoi dirgli che li richiami pre-
sto, che non devi aspettare una
settimana. Ripeto, sono piccole
cose, ma nella condizione attuale
delle carceri anche queste picco-
le cose possono avere un grande
valore.

Su questo, delle cose che si posso-
no cambiare gia da subito, voglio
fare una riflessione, perché noi
siamo troppe volte un Paese che
vive con molti alibi, '@ sempre un
alibi per non fare: I'alibi del sovraf-
follamento, l'alibi delle difficolta
economiche, della mancanza di
personale. lo dico invece che tan-
te cose si possono e si devono
fare, e su questo prendo spunto
dallintervento della magistrata di
sorveglianza, Monica Lazzaroni,
riguardo ai permessi di necessita.
Noi il suo intervento lo pubbli-
chiamo, perché & importante, e
importante proprio sul tema de-
gli affetti. Quando una persona &
in carcere con una condanna pe-
sante e per molti anni non potra
uscire, perché la legge gli impone
di scontare una parte consistente
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della pena prima di poter accede-
re ai permessi premio, esiste solo
questa possibilita: il permesso di
necessita. E viene dato con una
difficolta enorme, anzi non viene
dato quasi per niente; spesso bi-
sogna che un genitore sia morto,
morto, perché si ritenga di poter
concedere un permesso di neces-
sita. In Italia, un Paese dove si sot-
tolinea sempre l'importanza della
famiglia, quando si tratta delle
famiglie dei detenuti bisogna es-
sere morti perché un figlio abbia
un permesso di necessita. E invece
l'esempio fatto dalla magistrata &
perfetto: si possono concedere dei
permessi di necessita a una madre
detenuta che aveva assoluto biso-
gno di stare vicina a suo figlio, di
non abbandonarlo del tutto.

lo ho visto il caso di un detenu-
to che ha una figlia autistica, per
esempio, e spera che gli venga
autorizzato qualche permesso di
necessita per vederla fuori, in un
ambiente protetto... Non la puo
vedere in carcere, la bambina sta
male e ha bisogno che le sia con-
cessa una boccata d'ossigeno, os-
sigeno alla figlia, non al detenuto.
Perché principalmente ¢ il figlio
che deve essere tenuto in primo
piano, sulle questioni di necessita.
Ecco, l'intervento della magistrata
ha messo al centro il figlio, prima
ancora della detenuta. In tutto
questo discorso noi dobbiamo
capire che comunque le prime vit-
time sono veramente i figli, quelli
che restano piu segnati dalla car-
cerazione sono i figli, non solo per
la lontananza, ma per la vergogna,
per tutti quei sentimenti che gli
facciamo vivere molto spesso noi,
per I'emarginazione, per la paura
della verita, per la paura di affron-
tare la gente fuori...

lo credo che anche questa sia una
battaglia da fare: cercare di capire
che quando c’& una necessita del
figlio, quello & veramente il motivo
per un permesso di necessita, non
che un famigliare stia morendo o
sia gia morto. La legge lo permette
con difficolta e credo che ci voglia
coraggio — come ne ha dimostrato
la magistrata — per capire quanto &
fondamentale tutto questo.

Per finire, il carcere di per sé e
devastante per le famiglie e noi

dobbiamo fare di tutto per ridur-
re i danni prodotti. E allora credo
che dobbiamo spiegare alla socie-
ta fuori che lasciare, come dicono
tanti,“marcire in galera”le persone
fino all’'ultimo giorno & insensato
e non crea nessuna sicurezza. Il
cortocircuito che c'e nel nostro Pa-
ese tra politica e informazione, fa
si che si faccia credere alla gente
che un carcere in questa maniera,
il carcere chiuso, il carcere “cattivo’,
dove si passano le giornate acca-
tastati senza far niente, ci renda
piu sicuri. Certo, apparentemente
ci rende piu sicuri, per quel perio-
do in cui il detenuto é rinchiuso,
ma queste persone escono, non &
che viviamo in una societa in cui
le persone vengono incarcerate e
stanno in carcere a vita, non siamo
una dittatura che puo decidere di
lasciarle in carcere quanto voglia-
mo.

La persona finisce di scontare una
pena e se noi non l'aiutiamo ad
essere in grado di riaffrontare la
vita, di riaffrontare il rapporto coi
figli, di “reinserirsi” nella sua fami-
glia, difficilmente si potra reinse-
rire nella societa. Sapete quanto
e difficile ricostruire i rapporti fa-
miliari? lo li vedo i detenuti che
vanno in permesso e sono felici, al
primo permesso, ma gia al secon-
do cominciano ad essere in diffi-
colta per quanto e faticoso questo
ritorno a casa, perché non hanno
piu un ruolo, perché non sono piu
nessuno, perché i figli faticano a
riconoscerli, perché i figli al primo
momento vivono la loro presenza
come un'invasione di questo geni-
tore che non c’e mai stato...

Ma se noi vogliamo veramente
creare una societa piu sicura, dob-
biamo accompagnare le persone
in questi percorsi e non far crede-
re che e il carcere la soluzione, che
pil uno sta dentro, meglio ancora
se ci sta fino all’'ultimo giorno del-
la sua pena, e piu tranquilli stiamo.
Perché queste persone saran-
no infinitamente piu pericolose
quando usciranno, se non sono
state aiutate a rientrare prima di
tutto nelle loro famiglie.#s

Intervento al convegno “Famiglia e af-
fetti nella vicenda penitenziaria’; orga-
nizzato dalla Societa San Vincenzo De
Paoli, Mantova 11 ottobre 2013
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Un permesso di necessita costruito
per dare affetto a un figlio

La frattura che la carcerazione provoca recide
cosi profondamente le relazioni umane,
che non basta una vita per ricostituirle

di Monica Lazzaroni,

Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Brescia

remetto che la donna di cui
Pparlerb & ormai libera per-

ché ha terminato di espiare
la sua pena. In passato, si € resa re-
sponsabile di uno dei reati piu gra-
vi, 'omicidio, consumato ai danni
del marito dopo una vicenda ma-
trimoniale conflittuale e caratte-
rizzata da forte tensione. Si e trat-
tato di una donna che ha subito,
nel corso della sua vita coniuga-
le, maltrattamenti e gravi anghe-
rie poste in essere sia dalla vittima
che dai parenti della stessa. Non
é stata riconosciuta l'attenuante
della provocazione e, pur tuttavia,
si @ pervenuti ad una condanna
che la collettivita non giudiche-
rebbe degna di un paese civile:
anni 9 e mesi 4 di reclusione, rico-
nosciute le attenuanti generiche
prevalenti sull'aggravante del rap-

Federico PERRONE CAPANO

CODICE
DELL'ESECUZIONE
PENALE E
DELL'ORDINAMENTO
PENITENZIARIO

Annolato con dotiring, phriaprudenta ¢ formule

Ristretti 5

porto di coniugio, la diminuente
del rito nonché il risarcimento alle
parti offese costituite dai genito-
ri e dal fratello della vittima. Nel-
la determinazione della pena si
attribuita molta rilevanza al com-
portamento violento ed aggressi-
vo della parte offesa, antecedente
al delitto; si e ritenuto, infatti, che
l'autrice del reato avesse agito con
dolo d'impeto in una condizione
di totale esasperazione.

Aggiungo qualche dato di caratte-
re cronologico alla vicenda perché
assolutamente significativo. Lomi-
cidio e stato consumato nel 1995,
epoca nella quale l'unico bambi-
no della coppia aveva due anni e
da quel giorno il piccolo, privato
bruscamente della figura paterna,
ha continuato la convivenza con
la mamma, interrotta solo per un
brevissimo periodo nellimmedia-
tezza dei fatti: la donna, infatti , &
stata arrestata e detenuta in sta-
to di custodia cautelare in carcere
per un paio di mesi e subito scar-
cerata in quanto ritenuta non so-
cialmente pericolosa.
Lesecuzione della condanna ha
avuto inizio il 9 giugno del 2000,
cinque anni dopo la commissione
del reato.

Il bambino, ignaro della respon-
sabilita della mamma per la mor-
te del papa e delle circostanze ad
essa correlate, aveva allora sette
anni. Privato delle figure genito-
riali, venne affidato prevalente-
mente alle cure dei nonni materni
e, solo in parte, di quelli paterni.

Parliamone

E'un’eta nella quale i bambini co-
minciano a porsi delle domande
e, se non avviene in autonomia,
sono gli amichetti ad interveni-
re o chi per essi, tanto piu se de-
terminati eventi accadono non in
grandi citta ma in luoghi dove le
vicende umane sono conosciute e
motivo di conversazione.

La nostra legge penitenziaria,
quanto meno quella sulla carta,
e bellissima, ma cosa ben diver-
sa e la sua reale attuazione. Molte
sono, infatti, le buone intenzioni
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nel nostro ordinamento e un tem-
po ancora considerevole dovra
trascorrere perché possano trova-
re applicazione: basti pensare che
dal '75 si & previsto che le “celle *
dei detenuti dovessero fungere
esclusivamente per il pernotta-
mento degli stessi anche se di re-
gime detentivo cosiddetto “aper-
to” si parla solo da una manciata
di mesi.

Variegato e di elevata civilta giu-
ridica & anche il ventaglio di pos-
sibilita di espiazione della pena in
forma alternativa al carcere, eppu-
re timidamente applicate: a titolo
esemplificativo ed in un'ottica di
gradualita, si va dal permesso pre-
miale alla detenzione domiciliare,
semiliberta, affidamento in pro-
va al Servizio Sociale, liberazione
condizionale.

Trattasi, tuttavia, di istituti giuridici
sottoposti a requisiti soggettivi ed
oggettivi che nel caso di specie,
ovvero in presenza del grave reato
commesso, possono trovare appli-
cazione non certo dopo un breve
periodo di carcerazione.

Per essere piu chiara, la prima op-
portunita di uscita dal carcere per
l'autrice dell'omicidio sarebbe ma-
turata dopo l'espiazione di alme-
no meta della pena inflitta, con
la tragica conseguenza che quel
bambino, lasciato all'eta di 7 anni,
avrebbe potuto rivedere la propria
madre non prima degli 11 e per
qualche giorno al massimo.

Come spesso accade in questi casi,
i figli sono tenuti all'oscuro delle
carcerazioni dei familiari sia per
preservarli da ulteriori sofferenze
che per I'enorme difficolta di con-
fessare le gravi colpe di coloro che,
per definizione, dovrebbero costi-
tuire I'esempio di una vita impron-
tata al rispetto delle regole.
Questa madre si & sempre rifiutata
di far vedere al proprio bambino,
cosi piccolo e gia provato dai dolo-
rosi eventi subiti, la triste realta del
carcere, limitandosi ad intrattene-
re con lo stesso rapporti telefonici
settimanali: di fronte alle costanti
sollecitazioni di fare ritorno a casa,
un’unica, costante e pietosa bugia:
“la mamma é all’'estero per lavoro”.
Settimanalmente tuo figlio, il tuo
unico figlio al quale hai sottratto il
padre e verso il quale sei divorata
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da immani sensi di colpa, chiede
di te perché é di te che ha bisogno
e tu non puoi esserci.

A meta dell'anno 2001, tuttavia,
si celebrd la Prima Comunione di
guesto bambino e venne formu-
lata la richiesta di potervi parteci-
pare.

L'Ordinamento penitenziario pre-
vede, accanto agli istituti giuridici
gia accennati, il cd. “permesso di
necessita’, concedibile in presenza
di un imminente pericolo di vita di
un familiare o di un convivente ed
eccezionalmente per eventi fami-
liari di particolare gravita.

| presupposti giuridici di questo
permesso sono particolarmente
stringenti, ma sempre meritevoli
di umano apprezzamento da par-
te del magistrato di Sorveglianza.
Per quel che miriguarda, e sempre
nel rispetto dei paletti imposti dal-
la legge, mi rifiuto di concedere il
permesso al detenuto per recarsi
al capezzale del familiare soltan-
to quando quest’ultimo non & piu
in grado di riconoscerlo, mentre
ritengo che l'imminente pericolo
di vita possa coincidere con una
fase avanzata della malattia, tale
tuttavia da consentire al familiare
di interagire ancora con il proprio
caro, dando un significato umano
a quel verosimile ultimo incontro.
Non dimentichiamo che in carcere
uomini e donne giustamente pri-
vati della liberta vivono in solitudi-
ne la morte degli affetti anche piu
cari: madri, padri, fratelli, sorelle,
mogli, mariti, conviventi.
E’'mediante la concessione di que-
sto permesso (otto ore) che la
detenuta esce per la prima volta

dal carcere e dopo un anno esat-
to dall'inizio della carcerazione
puo riabbracciare il figlio ed esse-
re presente a quel Sacramento, la
cui celebrazione costituisce, an-
che per la Cassazione, un evento
di particolare gravita, accezione
quest’ultima non necessariamen-
te di contenuto negativo.

Agli atti sono conservate le nu-
merose lettere che la detenuta
mi ha scritto descrivendo gli stati
d’animo vissuti durante il primo
incontro con il figlio, le emozioni
provate, la gioia ed il dolore e so-
prattutto la crescente paura per il
futuro del proprio bambino, quel-
la paura che non ha tardato a ma-
terializzarsi proprio attraverso le
parole dello stesso: “mi hanno det-
to a scuola che lamamma ..."

E qui & cominciata un’altra trage-
dia che non poteva essere ignora-
ta, né poteva aspettare i tempi del
permesso premiale: dopo un anno
e mezzo di carcerazione, raggiunti
quasi i nove anni, il bambino ave-
va visto la mamma una sola volta
e per qualche ora ma le “voci”ed i
pettegolezzi sempre piu insistenti
nella piccola realta di vita del bam-
bino e l'incapacita dei nonni di ar-
ginare la situazione, hanno impo-
sto di individuare una soluzione.
Vi era un’unica possibilita, il ricor-
so allo strumento del permesso di
necessita.

Nel frattempo nelliinteresse del
bambino, portato inevitabilmen-
te a conoscenza dello stato deten-
tivo della madre, venne richiesta,
da parte del competente Distret-
to Sociale, la presenza della madre
“per iniziare un programma di so-
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stegno al minore oltre che a tutto il
nucleo familiare’.

Viene “costruito” il permesso di ne-
cessita nel pieno convincimento,
supportato da tutta la documen-
tazione agli atti e dagli elementi
direttamente acquisiti durante i
numerosi colloqui con la detenu-
ta, che si fosse in presenza di “un
evento familiare di particolare gra-
vita’, in un'accezione dal contenu-
to fortemente negativo.

Era importante che tale permesso
venisse adeguatamente motivato,
affinché si desse contezza chei pa-
letti giuridici richiesti dalla legge
fossero stati rispettati. Ne riporto
alcuni passaggi: “..il bambino gia
gravemente provato, prima, dalla
perdita del padre poi dalla prolun-
gata assenza della madre, é stato
tenuto all'oscuro delle circostanze
della morte della figura genitoria-
le paterna, sia delle responsabilita
della figura genitoriale materna che
hanno condotto all'attuale stato di
detenzione iniziato... Il confronto
costante con i nonni, a cui é affidata
la cura e l'assistenza, ha permesso
di evidenziare la necessita di esplici-
tare al bambino, con i modi e tem-
pi necessari ed adeguati, quanto é
avvenuto nella sua famiglia, per-
mettendogli di avvicinarsi gradual-
mente alla verita ed aiutandolo a ri-
mettere insieme i pezzi di una storia
confusa e ambigua. Perché questo
avvenga pare necessaria la possibi-
lita d'incontro in un contesto fami-
liare, con i tempi e i modi adeguati
ad affrontare un tema cosi grande e
doloroso”.

Non era possibile organizzare |'in-
contro tra madre e questo figlio
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nella “sala” colloqui del carcere
perché il carcere non era 'ambien-
te adeguato, non poteva consen-
tire affettivita né relazioni. E stato
necessario permettere alla madre
di uscire dall'Istituto di pena per ri-
allacciare, sia pure faticosamente, i
rapporti con il proprio figlio.

Dal gennaio del 2002 all’aprile del
2004 la donna ha fruito dei per-
messi di necessita riuscendo pian
piano, anche con l'aiuto di per-
sonale specializzato, a ricostruire
una relazione con il figlio, in una
fase quanto mai fragile e delicata
per l'equilibrio psico-fisico di un
bambino (dagli otto anni e mezzo
agli undici).

Il percorso & stato contrassegnato
da numerose e crescenti difficolta,
generate da una presenza comun-
que ad “intermittenza” dalla ma-
dre, da miglioramenti, spesso solo
apparenti, dalla difficolta di torna-
re ad avere fiducia in lei. Ben pre-
sto anche il luogo di fruizione del
permesso, l'abitazione dei non-
ni materni, si & rivelato inidoneo
perché la relazione madre-figlio,
in fase di complessa ricostruzio-
ne, si intersecava con la relazione
costantemente vissuta con i nonni
materni e paterni e con la sovrap-
posizione di interventi, seppure
involontari, spesso fra di loro con-
fliggenti.

In sintesi: il bambino appariva
sempre piu confuso e si rendeva
necessario consentire, cosa che
avvenne, che le visite fra i due av-
venissero in un contesto neutro,
ove mamma e figlio potessero vi-
vere momenti di intimita, senza in-
terferenza alcuna.

Nel 2003 la condannata venne
ammessa a svolgere attivita lavo-
rativa all'esterno (art. 21 O.P.).
Successivamente, nell’'aprile del
2014, quando il bambino aveva
ormai undici anni, (ne aveva set-
te quando la madre entro in car-
cere), la donna ha potuto inizia-
re a fruire dei permessi-premiali,
avendo espiato la meta della pena
ed in presenza di tutti i requisiti di
meritevolezza.

Nel 2005 venne concessa la misu-
ra alternativa della semiliberta e
nel 2006 I'affidamento in prova al
Servizio Sociale.

Nel 2008 ha terminato di espia-
re la pena: il figlio aveva allora 15
anni. Oggi ne ha 19.

Non sono mai riusciti a vivere in-
sieme, se non per brevi periodi e
non certamente perché il ragazzo
non ha ricostruito una relazione
umana ed affettiva con la propria
madre, ma perché la ferita che la
detenzione ha provocato non si &
mai completamente rimarginata.
La carcerazione recide cosi pro-
fondamente le relazioni umane
che non basta una vita intera per
ricostituirle.

Questo figlio & un bravo ragaz-
zo, anche perché I'ambiente fa-
miliare nel quale il grave reato si
e sviluppato era comunque sano,
precisazione doverosa per sfatare
un luogo comune: non tutti i de-
tenuti vengono da contesti delin-
quenziali. Il reato, talvolta, nasce
in ambienti legati a marginalita,
poverta, incapacita di comunica-
re e di comprendere, mancanza
di solidarieta e di quegli affetti ne-
cessari per la vita di ogni essere
umano.

In questo caso, il reato si & verifi-
cato in presenza di contingenze
che mai piu si ripeteranno nel-
la vita di quella persona, un fatto
gravissimo, gravissimo che nessu-
no vuole negare, ma se non aves-
simo concesso a questa donna
l'opportunita di rimettere insieme
i pezzi rimasti della propria vita,
forse avremmo perso anche il loro
unico figlio.#9

Intervento al convegno “Famiglia e af-
fetti nella vicenda penitenziaria’; orga-
nizzato dalla Societa San Vincenzo De
Paoli, Mantova 11 ottobre 2013
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Parliamone

Una proposta
di legge per
le famiglie
piu sole e piu
abbandonate

Nel 2002 avevamo elaborato, in
una Giornata di studi dal titolo
“Carcere: salviamo gli affetti’; una
proposta di legge sugli affetti del-
le persone detenute, e la possibi-
lita di “salvarli” anche attraverso
i colloqui intimi, non controllati
a vista, che era stata sottoscritta
da pit di 60 parlamentari di tutti
gli schieramenti politici. Ma come
succede spesso, le cose sensate nel
nostro Paese non trovano spazio,

Condannati ad amare
SENZA FARE L’ AMORE

di Carmelo Musumeci

| sesso dura qualche istante, I'a-

more invece tutta una vita (Fra-

se anonima scritta sulla parete
di una cella).
Nelle carceri in Croazia sono con-
sentiti colloqui non sorvegliati
di quattro ore con il coniuge o il
partner. In Germania alcuni Lan-
der hanno predisposto piccoli ap-
partamenti in cui i detenuti con
lunghe pene possono incontrare i
propri cari. In Olanda, Norvegia e
Danimarca vi sono miniapparta-
menti, immersi nel verde, forniti
di camera matrimoniale, servizi e
cucina con diritto di visite senza
esclusioni relative alla posizione
giuridica dei reclusi. In Albania,
una volta la settimana, sono previ-
ste visite non sorvegliate per i de-
tenuti coniugati. In Québec, come
nel resto del Canada, i detenuti
incontrano le loro famiglie nella
piu completa intimita all'interno
di prefabbricati, siti nel perimetro
degli istituti di pena, per tre gior-
ni consecutivi. In Francia, come in
Belgio, sono in corso sperimen-
tazioni analoghe: la famiglia puo
far visita al detenuto in un appar-
tamento di tre stanze con servizi,
anche per la durata di quarantotto
ore consecutive. In Canton Ticino
(Svizzera), chi non fruisce di con-
gedi esterni pud contare su una
serie articolata di colloqui anche
intimi in un’apposita casetta per
gli incontri affettivi. In Catalogna

Ristretti 8

(Spagna) si distinguono i “Vis a
vis’, incontri in apposite strutture
attrezzate per accogliere familiari
e amici. La possibilita di coltivare
i propri affetti & prevista anche in
alcuni Paesi degli Stati Uniti e in
quasi tutte le altre parti del mon-
do. In Italia invece fare I'amore con
la donna che ami in carcere & un
grave reato.

Nel nostro Paese dicono che la
famiglia e la principale e basilare
formazione sociale che costitui-
sce la “prima cellula” della societa.
E che la persona umana conserva
pienamente anche nella condizio-
ne di detenzione il suo diritto ina-
lienabile alla manifestazione della
propria personalita nell'affettivi-
ta. Eppure io e la mia compagna
sono ventitré anni che sogniamo
I'amore senza poterlo fare. Lei,
anche dopo tanti anni, € ancora
I'amore che avevo sempre atteso.
Mi ricordo ancora le sue prime
parole, i suoi primi sorrisi e i suoi
primi baci. Da molti anni viviamo
giorni smarriti, perduti e disperati.
Da tanti anni lei ama e si fa amare
da un uomo senza speranza e sen-
za futuro. Da ventitré anni il suo
amore mi genera la vita di giorno
e di notte. Eppure da molti anni i
suoi sorrisi sanno di tristezza, de-
lusione e malinconia perché da
tanti anni le mie mani non la ac-
carezzano. Da ventitré anni penso
a lei in ogni battito del mio cuore.

e quella proposta di legge non é
mai stata calendarizzata nei lavo-
ri parlamentari. Di recente, alcuni
parlamentari del PD, Sel, M5stelle,
hanno incontrato la redazione di
Ristretti Orizzonti: a loro abbiamo
chiesto di portare avanti questa
battaglia, di tutelare con forza i
diritti delle famiglie delle persone
detenute, speriamo che siano dav-
vero in tanti a sostenere la nostra
proposta di legge.

Da molti anni mi sta dando tanto
ed io invece cosi poco, perché no-
nostante lei per me sia il mare, il
cielo, il sole e I'aria che respiro, da
tanti anni ci abbracciamo, ci bacia-
mo e ci amiamo solo con i nostri
pensieri.

In carcere gli affetti e le relazioni,
il rapporto stesso di un individuo
con le persone amate, con la pro-
pria vitalita e con i desideri viene
sepolto. Di fronte all'impossibilita
di coltivare i sentimenti se non
in forme frammentarie ed epi-
sodiche (i colloqui, le lettere, le
telefonate dalla sezione) spesso i
detenuti e le detenute cancellano
I'idea stessa di potersi sentire an-
cora vivi e vive nel cuore. Mentre
il corpo viene abbandonato come
un cadavere nel fiume, oppure, al
contrario, imbalsamato nella cura
ripetitiva degli esercizi di palestra,
fino a raggiungere una forma per-
fetta quanto inservibile.#2
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E triste, quando si apre il cancello del carcere,
NON TROVARE NESSUNO FUORI CHE TI ASPETTA

di Alain Canzian

uello che oggi dovrebbero

fare le istituzioni, sapendo

che non sono in grado di
garantire la legalita nelle carceri, &
di ascoltare tutte le storie di ognu-
na delle persone detenute, spe-
cialmente quando parlano di que-
gli affetti con i quali piano piano
perdono ogni contatto, se non gli
si consente di coltivarli, incomin-
ciando proprio dai colloqui intimi,
cosa che in molti paesi gia & auto-
rizzata.
Certo negli anni passati molte
volte & emerso questo problema,
e gia qualcuno parlava di celle “a
luci rosse’, senza capire quanto
importante &, per chi & detenuto,
non perdere la moglie. Ma quando
si ha una pena importante, come
si puo sperare che la tua compa-
gna ti aspetti tutti quegli anni se
non puo avere anche un po’ di in-
timita? certamente se lei trovasse
un altro legame sarebbe del tutto
comprensibile. lo sono un detenu-
to come tanti, solo che non ho una
donna fuori che mi aspetta, ma
ho dei figli, e in tutti questi anni di
carcerazione ho cercato di recupe-
rare la loro fiducia e il loro affetto,
purtroppo con esito negativo. Loro
stanno crescendo, oramai abituati
a vivere senza avere un padre vici-
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no aloro, e soprattutto non I'hanno
avuto quando piu ne avevano bi-
sogno, e tutto questo porta molta
tristezza. lo non so se nel mio caso
le istituzioni potevano fare qualco-
sa, io penso di si, ci sono persone
in carcere che ti devono educare
perché hai sbagliato, ma se non
lo fanno quando tutto questo ri-
guarda la famiglia, cosa c'¢ di piu
importante? Esistono gli assistenti
sociali che dovrebbero seguire sia
il condannato sia tutto quello che
c'® attorno a quella persona, spe-
cialmente se di affetti si parla, ma
in tempi di sovraffollamento non
ci sono mai operatori a sufficienza
per occuparsi di questi problemi.
Ho combattuto molto in questi
anni di galera e in qualche modo
sono stato premiato, perché ho
potuto usufruire dei permessi pre-
mio, incominciando ad uscire per
qualche ora, prima con il Progetto
scuola/carcere e poi in una Casa
famiglia protetta, una fortuna che
Ci sia non avendo io una famiglia
che mi puo ospitare. Perd non vo-
glio piangermi addosso e se ora le
cose non vanno per il verso giusto,
ho molte colpe, ma vivo con la spe-
ranza che anche i miei figli potran-
no capire o almeno ascoltare quel
padre che anni fa ha avuto uno
sbandamento.

A dire la verita, devo almeno esse-

re un po’ felice perché ho ancora
un padre che, pur avendo una eta
molto importante, non perde una
occasione per farmi visita, dal mo-
mento che ora posso incontrarlo
al di fuori di un istituto di pena,
senza essere guardato a vista. Ri-
cordo quelle poche visite che mio
padre mi faceva in carcere, era
sempre molto spaesato e mi dice-
va con grande sofferenza: “Guarda
cosa mi & capitato, chi l'avrebbe
mai detto che dovevo entrare in
un posto cosi?”. Perd devo ancora
dire grazie, perché non sono pro-
prio abbandonato a me stesso, ed
€ ancora lui che mi da la forza di
continuare a lottare per tutti que-
gli obiettivi che devo realizzare per
tornare ad essere una persona nor-
male.

Ecco perché la famiglia & cosi im-
portante, e chi ci controlla a vista
deve capire che se un detenuto
perde queste grandi cose, non
potra certo continuare a portare
avanti il suo percorso di cambia-
mento, sapendo che un domani
quando si aprira l'ultimo cancello
non trovera nessuno fuori che lo
aspetta. Proprio per tutto questo
bisogna coltivare bene quel poco
che ancora si ha, con la speranza
di poter avere un futuro, magari
invecchiando vicino a figli e nipo-
ti.£%
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Sprigionare gli affetti

ey

Le famiglie infelici di chi sta in galera

“Tutte le famiglie felici sono simili le
une alle altre; ogni famiglia infelice
é infelice a modo suo”: comincia
cosi un grande romanzo, “Anna
Karenina’} e in quelle famiglie in-
felici ognuna in modo diverso pare
di vedere le famiglie delle persone
detenute: una infelicita che travol-
ge i figli che possono incontrare i
padri per pochissime ore al mese, le

mogli che non possono scambiare
neppure un bacio con i loro mariti.
Ne continuiamo a parlare in modo
ossessivo, con due testimonianze
dolorose di detenuti, con la speran-

za che qualcuno trovi finalmente il

coraggio per fare questa battaglia

perché le persone detenute possa-

no avere un po’ di intimita con le
loro famiglie.

lo sono figlio di un carcerato
e anche un padre carcerato

E ancora non so quale delle due situazioni
mi abbia recato piut dolore

di Lorenzo Sciacca

uando ti viene a mancare una

persona cara, ti ritrovi a pensare,

a ricordare tutti gli istanti passati
assieme a lei, ma purtroppo sai che non
sara possibile ricordare tutto. Nella no-
stra mente rimangono quei ricordi che
comunemente chiamiamo “indelebili”.
Sono Lorenzo Sciacca, detenuto presso
la Casa di Reclusione di Padova. Lavo-
ro nella Redazione di Ristretti Orizzonti.
Sono anni che la nostra redazione affron-
ta la battaglia per la tutela degli affetti in
carcere. lo sono figlio di un carcerato e
anche un padre carcerato. Non so quale
delle due situazioni mi abbia recato piu
dolore, sono sicuro che entrambe abbia-
no inciso profondamente sulla mia vita.
Parlavo dei ricordi perché il primo ricor-
do che ho di mio padre & nel carcere,
avro avuto 5/6 anni. La casualita volle
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che la mia scuola fosse proprio di fronte
al carcere di San Vittore, Milano, dunque
ogni sabato alle dieci mia madre mi ve-
niva a prendere per andare al colloquio.
Le porte d'ingresso dei colloqui erano
sempre affollate da donne e bambini e
persone anziane, e tutti avevano con sé
pacchi e borse. Mi ricordo che ci perqui-
sivano sempre, personalmente mi guar-
davano tasche, colletto della maglietta e
le scarpe. La cosa brutta & che non tro-
vavo strano tutto cio, rientrava nella nor-
malita. Una volta finite le perquisizioni ci
ritrovavamo nella sala dei colloqui. Era
una stanza non troppa grande, divisa da
un grosso bancone e sopra di esso c'era
un vetro di mezza altezza che serviva per
tenerci separati dai nostri familiari. Sulla
mia sinistra c'erano dei grossi vetri. Li fis-
savo di continuo perché da li avrei visto
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mio padre arrivare. Non I'ho mai visto ar-
rivare con un‘espressione che non era un
sorriso. Una volta entrati, i detenuti si se-
devano di fronte alle rispettive famiglie.
Mi ricordo che, quando ero piccolo, sali-
vo sul bancone e mio padre mi prendeva
in braccio, dunque avevo oltrepassato
il limite consentito, e non mancava mai
il suono di quelle maledette chiavi con-
tro il vetro per richiamare all'ordine. Ho
odiato e odio tuttora questo maledetto
suono. Ecco da quel momento partiva la
nostra ora di visita. lo e mia madre bom-
bardavamo mio padre di domande, ma
I'attenzione era, per lo piu, rivolta a me.
| primi anni che chiedevo a mio padre
cos'era tutto questo e perché non veniva
a prendermi a scuola, la risposta era una
classica bugia che poi a mia volta impa-
rai a dire a mio figlio:“Lavoro”. Con il tem-
po capii che non era lavoro, pensavo che
mio padre avesse commesso qualche
cosa di brutto, ma quando scoprii trami-
te i miei cugini che era un rapinatore di
banche, mi sentivo fiero di lui. Prelevava
soldi senza fare male a nessuno, salvo
che non si mettessero di mezzo le “di-
vise’, le stesse che lo tenevano rinchiu-
so. Crescendo iniziavo a scoprire molte
cose, la prima fu la data di liberazione di
mio padre, e il mio diario di scuola diven-
tava un conto alla rovescia dove annota-
vo tutti i colloqui e quanti ne sarebbero
rimasti.

Piu crescevo e pil nutrivo odio per quelle
divise, mi dicevo che un giorno sarei di-
ventato grande e mi sarei vendicato per
tutto il male che la mia famiglia aveva
dovuto subire, ma soprattutto per quei
maledetti colloqui che non mi avevano
permesso di vivere mio padre.

Poi sono diventato padre anch’io. Il mio
posto era cambiato, ero dall'altra parte
del bancone con di fronte un figlio, ma le
bugie erano le stesse di mio padre. Quan-
do penso a lui € come essere di fronte a

lo sono stato un padre poco
presente nella vita di mio figlio,
e quelle sei ore di colloquio

che ti concedono nelle carceri
per vedere i tuoi cari hanno
contribuito a perderlo ancora
prima che mi lasciasse
definitivamente per un tumore
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uno specchio, questo non mi sconforta
ma so che ho recato dolore alla mia fami-
glia, ho scoperto anche che é disumano
pensare di poter vedere crescere i propri
figli dietro a vetri, o in colloqui dove non
puoi avere quella intimita necessaria per
cercare di mantenere un rapporto con la
propria moglie e i figli.

Quando i detenuti parlano di intimita,
subito la societa pensa che sia solo una
guestione di sesso, & vero e anche quello
ma la priorita credo debbano averla quei
figli che per anni non potranno vivere
con il padre. Come si spiega il fatto che
il 30/40% dei figli di carcerati pare siano
“destinati” ad andare a delinquere? Se-
condo me perché fin da piccoli iniziano
a nutrire odio verso le istituzioni che li
privano della possibilita di vivere il rap-
porto con il proprio genitore in maniera
umana. | valori del nostro Paese si fon-
dano sullimportanza della famiglia. An-
che se abbiamo commesso degli errori,
siamo parte di questa societa e la nostra
famiglia pure. Volete estrometterci dalla
societa? Avete il potere per farlo, ma non
fatelo per favore, cosi eliminereste anche
quella ricchezza di sentimenti che carat-
terizza la natura dei bambini.

Il carcere é I'annientamento
delle persone recluse,
ma anche delle famiglie

Durante una delle mie latitanze in giro
per l'ltalia ho incontrato, una mattina,
un mio vecchio amico. Mi ricordo che da
piccoli il nostro gioco preferito era di fare
guerre immaginarie contro qualsiasi di-
visa che conoscevamo.

Quella mattina, casualmente, ci siamo
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ritrovati a una inaugurazione di un nuo-
vo emporio di abbigliamento. Abbiamo
perso 20 minuti del nostro tempo a rac-
contarci cosa faceva l'uno e cosa faceva
l'altro davanti a una tazza di caffe. In-
somma lui era diventato un ingegnere e
io un bandito. Ovviamente, per quanto
mi riguardava, non ero stato onesto con
lui nel raccontarmi, non potevo esserlo,
avrei rischiato. Ma lui, sono sicuro che lo
era stato, lo si vedeva, si capiva dal suo
racconto, dalla soddisfazione che prova-
va verso se stesso. Certo lui era cresciu-
to come me, anche lui veniva da una fa-
miglia di criminali, ma lui era diverso. Lo
studio, I'andar via dal quartiere I'avevano
sicuramente aiutato a crescere in meglio.
Eio? lo questa fortuna non I'avevo avuta,
a dieci anni mi ero ritrovato, io che ero
nato a Milano, catapultato in una realta
molto peggiore di come poteva essere
un quartiere malfamato del milanese: un
quartiere di Catania. Due strade comple-
tamente opposte.

Non voglio pensare che tutta la mia vita
sia stata sprecata per rincorrere il classico
sogno del colpo perfetto che puo siste-
marti la vita, so di non essere stato solo
un rapinatore che provocava disastri e se
era necessario anche dolore al prossimo,
sono stato anche un uomo molto leale,
che se aveva vicino persone in difficolta
non si tirava indietro nell’aiutarle. Sono
certo di avere pero un rimpianto, un sen-
so di colpa con cui credo dovrd convive-
re per tutta la mia esistenza: la perdita
di mio figlio. Sono stato un padre poco
presente nella sua vita, e quelle sei ore di
colloquio che ti concedono nelle carceri
per vedere i tuoi cari hanno contribuito
a perderlo ancora prima che mi lascias-
se definitivamente per un tumore. Lulti-
ma volta che sono riuscito a vederlo era
in ospedale perché ormai era allo stadio
terminale di questa malattia, io ero la-
titante e vivevo in Spagna, dunque era
molto difficile per me tornare in Italia per
potergli stare vicino. Una mattina mi ar-
rivo una telefonata che mi diceva che ci
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aveva lasciato. Era il momento di prende-
re una decisione che avrebbe posto fine
alla mia liberta, partecipare al funerale. E
io decisi allora di partecipare e cosi ecco-
mi qui a scrivere dubbi, incertezze, paure
e cercare di capire dove ho sbagliato. Ho
passato un anno di depressione e sono
riuscito a venirne fuori solo con pensieri
negativi, pensavo che mi sarei vendicato
prima o poi di questa ingiustizia che ho
dovuto subire. Pensavo a tutti quei collo-
qui di un‘ora, che non mi permettevano
di vivere con mio figlio, di costruire qual-
cosa che poteva assomigliare a un rap-
porto normale, ecco tutti questi pensieri
mi hanno portato a trovare un colpevole,
le istituzioni. Attenzione, con questo non
voglio trovare alibi per quello che sono
stato, ma un detenuto che ha una fami-
glia non puo che detestare quelle istitu-
zioni che gli impediscono di avere con i
suoi cari dei rapporti decenti. Ecco per-
ché dico che questo rimpianto ha un’in-
fluenza negativa su di me.

A breve sara la ricorrenza della sua mor-
te e come ogni anno cerchero di isolar-
mi perché da solo riuscird a trovare nel
dolore la giusta punizione che mi spetta.
Il carcere, oggi, &€ diventato una malat-
tia sociale che nessuno vuole ammette-
re che abbiamo e, ovviamente, nessuno
vuole curare. Il carcere & l'annientamen-
to non solo delle persone recluse, ma an-
che delle famiglie che per anni seguono
i loro cari. Quando un detenuto esce e
vuole riprendersi la sua vita deve prima
cercare di rientrare a fare parte della vita
della sua famiglia, ma se ha passato tan-
ti anni in carcere riavvicinarsi a un figlio
lasciato in eta adolescenziale e trovar-
lo ragazzo & molto duro. Questo perché
all'interno delle carceri non c'¢ un pro-
getto che consenta di mantenere e cura-
re i rapporti umani con l'esterno. Credo
che la condanna piu dura che oggi ci in-
fliggono sia proprio questa.£o
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AIUTATECI AD AMARE

di Alex Gianduzzo

ni, che ripetutamente si fa la stessa

domanda, cioé: perché noi detenu-
ti, in questo Paese, veniamo privati dalla
possibilita di aver cura dei nostri affetti
e veniamo obbligati alla disintegrazio-
ne della famiglia? La nostra Costituzione
difende la legittimita e il valore della fa-
miglia, ma forse questo non vale per noi
detenuti, visto che oltre ad essere pu-
niti allontanandoci dalla societa verso
cui siamo debitori, veniamo anche im-
possibilitati a dare amore ai nostri figli e
alle nostre mogli, conviventi, o fidanza-
te, perché in sei ore al mese di colloquio
di certo non lo possiamo umanamente
fare, ma se chi ce lo impone la pensa di-
versamente ed ha un metodo per far si
che le nostre famiglie non si distrugga-
no, lo preghiamo di spiegarcelo in fret-
ta. Ormai in moltissimi Paesi ai detenuti
vengono permessi periodicamente dei
colloqui nei quali si ha la possibilita di
stare privatamente in apposite stanze
con i famigliari per alcune ore, senza un
agente che stia li a fissarti tutto il tempo
e con la possibilita di fare I'amore con la
propria compagna, cosa fondamentale
per salvare i rapporti coniugali. Si pensi
che in Paesi che noi italiani definiamo ar-
retrati, tipo i paesi dell’EST Europa, o del
SUD America, i cosiddetti colloqui intimi
c¢i sono da anni, come ci sono in buona
parte dei Paesi della Comunita Europea,
ma in Italia no, anzi fare discorsi in me-
rito & tabu. Perché? Me lo chiedo conti-
nuamente e non mi do spiegazioni, anzi
una me la do, ossia che il nostro stato
non ci condanna per un reato, finaliz-
zando la nostra pena ad un reinserimen-
to nella societa in forma migliore, ma si
vendica contro di noi distruggendoci an-
che negli affetti, in modo tale che quan-
do usciamo non abbiamo neanche piu
quello che di positivo avevamo!

Sono uno dei tanti detenuti italia-
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Non é giusto buttare al vento tutto cio che di
buono avevamo costruito nella nostra vita prima
della galera, per colpa di un sistema arretrato e
totalmente ingiusto nei confronti di chi amiamo

Forse sembrerd duro nei mie commenti,
ma sono arrabbiato, e ho tanta paura di
perdere mia moglie per colpa della men-
talita arretrata del mio Paese. Come pud
una moglie vivere per anni senza un mi-
nimo contatto fisico conil proprio uomo?
E logico che dopo un po'si stanchi e sen-
ta il bisogno del sesso, ed ¢ li che la fa-
miglia si sfascia, cosa che potrebbe non
accadere se almeno ogni tanto potesse
fare 'amore con il marito anche se dete-
nuto, ma in Italia no, non si puo, se solo
viene proposto, nei giornali si parla di
“celle a luci rosse” com'é gia accaduto al-
cuni anni fa, quando qualche parlamen-
tare con buon senso aveva proposto una
legge che introduceva i colloqui intimi.
Cosa ci vuole a creare uno spazio per far
si che si possano svolgere questi colloqui
intimi? Niente! Eppure lo negano, men-
tre lo spazio per costruire nuovi padi-
glioni dove stiparci come polli lo trovano
sempre.

Come pud un essere umano rieducarsi
durante l'espiazione di una pena? puo

!*; FIT W ke
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solo incattivirsi e provare tanto rancore
nei confronti delle Istituzioni. Ma a chi
puo interessare tutto questo? lo spero a
chi ha un po’ di coscienza e umanita, vi-
sto che non sto chiedendo nulla di piu
che la possibilita di dare amore alla mia
famiglia, alla fine devo pagare io un erro-
re, non loro. Come posso stare tranquillo
io con una moglie di ventisette anni, che
posso frequentare sei ore al mese, con
un attento agente che osserva ogni atti-
mo in cui sto con lei e che se mi vede che
la bacio con un po’ di passione, & subi-
to pronto a bussare sul vetro dicendomi
che non si pud? E impossibile, ho sem-
pre il costante terrore che prima o poi si
stanchi e che si rifaccia una nuova vita,
come in effetti mi & successo con la pri-
ma moglie e come vedo ripetutamente
accadere a tanti miei compagni. In car-
cere se baci sulle labbra tua moglie vieni
ripreso, & un gesto che viene considerato
indecoroso, ma io credo che indecorosi
sono quelli che ci negano un po’ d'affet-
to.

Per quanto riguarda il discorso “figli”; si
pud benissimo capire che in sei ore di
colloquio mensili, & impossibile avere
un sano e costruttivo rapporto con un fi-
glio, specie se in tenera eta. Infatti con il
passare del tempo per tuo figlio diventi

Affetti dietro il cemento

Quando ero libero cittadino, anch’io non facevo
caso alle cose belle che mi circondavano nella
mia vita, davo tutto per scontato. Sapevo che a
casa avevo i miei cari e che era importante il Dio
denaro per risolvere tutto

di Luca Raimondo

di Reclusione di Padova. Il mio ulti-

mo arresto risale al 2008 e, da allora,
ho girato molte carceri al nord dell’ltalia.
Siccome provengo da Catania, ho molta
difficolta a fare i colloqui con i miei cari,
quindi sto affrontando, come si dice nel
nostro gergo, una “doppia carcerazione”

S ono un detenuto ristretto nella Casa
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un estraneo, e lo noti da come si allon-
tana da te anche nelle cose piu banali,
perché ti esclude da ogni sua emozione
ed esperienza di vita. E una cosa molto
dolorosa e all'inizio mi faceva arrabbiare,
ma poi ho imparato a capire che € la con-
seguenza di questo obbligato distacco.
In piu i pochi figli che nonostante tutto
mantengono un minimo rapporto con il
proprio padre, finiscono per provare un
senso di odio nei confronti delle Istitu-
zioni, che gli vietano di comunicare nor-
malmente e assiduamente conil loro ge-
nitore. Questo & totalmente sbagliato,
perché i giovani dovrebbero imparare
ad aver fiducia nelle Istituzioni, altrimen-
ti creiamo solo una societa malata.
Provate voi solo ad immaginare, di po-
ter stare con i vostri figli unora alla set-
timana, che rapporto potreste costruire?
So che la risposta & pressoché identica
per tutti, quindi chiedo a nome di noi
tutti detenuti di aiutarci a far cambiare
le cose, perché in galera ci si puo finire
anche per un errore e non solo per una
scelta di vita, percio puo capitare a tutti,
e non e giusto buttare al vento tutto cid
che di buono avevamo precedentemen-
te costruito per colpa di un sistema arre-
trato e totalmente ingiusto nei confronti
di chi amiamo.#2

causata proprio dal fatto che non ho la
possibilita di coltivare i miei affetti.

Quello che mi sta incuriosendo e interes-
sando in questo periodo, & la tematica
che riguarda proprio l'affettivita, un ar-
gomento molto discusso nella redazione
di Ristretti Orizzonti. Questo & un proble-
ma molto delicato che riguarda sia noi,
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all'interno di queste mura, ma soprattut-
to tutti i nostri familiari.

Voglio premettere che io sono in carcere
per una scelta di vita che ho fatto da gio-
vane e che oggi pago a caro prezzo.
Quando ti arrestano sai che oltre a pri-
varti della liberta, sarai privato anche
della tua famiglia, dunque lascerai a casa
la tua famiglia con tutti i problemi e con
quella realta crudele che il carcere ti ri-
serva, cioé non poter in alcun modo cu-
rare i propri affetti, in particolare per chi
in carcere ci deve rimanere per molto
tempo o a vita. Allora nelle nostre men-
ti sappiamo che lo Stato su questo ci di-
strugge, forse perché a mio parere non
siamo piu considerati come “uomini o
cittadini”. Perd si fa fatica ad assimilare
tutto cio, allora si arriva ad una decisio-
ne, specialmente ci arriva chi come me
viene dal sud ltalia: lasci fare una vita di-
gnitosa alla persona di cui sei stato inna-
morato, che & anche la madre dei tuoi fi-
gli, ed é proprio per questo che a volte la
fai soffrire, riferendole che € meglio non
vedersi piu.

Poi subentrano i figli, vittime innocen-
ti di tutto questo sistema malato, che li
costringe a crescere senza una madre o
senza un padre: se puoi vederli una vol-
ta la settimana sei fortunato, ma se sei
come me o come tanti altri miei compa-
gni di sventura, questo non é possibile,
allora gli mandi delle lettere, gli parli al
telefono quelle sei volte al mese, mai fi-
gli crescono. Per chi come me li ha lascia-
ti piccoli ed ora sono grandi, che cos’hai
da insegnargli, quando per tutto questo
tempo non sei stato presente nelle loro
vite, nella loro crescita e nel calore che
puoi dargli quando li abbracci forte forte
al tuo petto, ed hanno bisogno di te?

A volte sembra di non conoscerli piu.
Questa € una cosa che te la porti comeiil
peso di un macigno fino alla fine dei tuoi
giorni, non potrai piu tornare indietro, e
non potrai mai avere tutte le cose belle
che hai perso, anche quelle piu banali,
come portarli il primo giorno di scuola
mani nelle mani. Queste cose ti fanno
male, allora la carcerazione diventa “tri-
pla”

Per ultimi, ma non nella scala dell’affet-
tivita, stanno i propri genitori anziani,
chi come me é fortunato ancora li ha
in vita, ma altri miei compagni li hanno
persi, anche mentre erano qui in carcere,
ma non solo loro, figli, fratelli e parenti,
e puntualizzo che la maggior parte del-
le volte, se ti capita un lutto in famiglia,
non ti portano nemmeno al funerale, al-
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lora ti cade il mondo addosso, ti ritrovi
con una realta che non auguri a nessuno,
ti vengono i rimorsi di coscienza, perché
non gli sei potuto stare vicino e non gli
hai potuto dire tutto quello che ti senti-
vi nel cuore, e di questo non potrai piu
perdonarti.

Quando ero libero cittadino, anch’io non
facevo caso alle cose belle che mi cir-
condavano nella mia vita, davo tutto per
scontato. Sapevo che a casa avevo i miei
cari e che era importante il Dio denaro
per risolvere tutto, ma non € cosi, ho po-
tuto capire I'importanza degli affetti da
quando sono in carcere, qui le emozioni
sono tutte amplificate, e non c'e cosa piu
bella al mondo dell'amore che ti posso-
no dare le persone verso cui nutri affetto.
Allora penso: io in vita mia ho fatto mol-
ti errori, a volte anche irreparabili, ma
perché la societa e la politica sono cosi
crudeli nei nostri confronti? Forse non
sanno che, oltre che della liberta, ci stan-
no privando pure delle nostre famiglie?
Non siamo anche noi figli di Dio? E se
abbiamo colpa, perché devono pagare i
nostri cari dei nostri debiti verso la socie-
ta e lo Stato? Vi lascio riflettere.

Spero che presto siano varate delle leggi
che tutelino sia noi sia i nostri familiari,
per non perdere quel poco che ci € rima-
sto, I'affetto per chi amiamo, cosi almeno
possiamo aggrapparci a una speranza
che si chiama “FAMIGLIA".Z5
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Serve una legge che tuteli i
diritti dei famigliari dei detenuti

E un investimento sulla sicurezza sociale, perché
recuperare gli affetti é il primo passo per rientrare
nella societa e non tornare a commettere reati

di Angelo Meneghetti

della necessita di una riforma della

giustizia per adeguarsi all’'Europa, e I'l-
talia se € un Paese civile deve dimostrare
di esserlo a 360 gradi, anche sui diritti dei
detenuti e dei loro famigliari.
Esistono infatti in diversi Paesi europei
e non solo, anche negli Stati Uniti e in
America meridionale, i cosiddetti col-
loqui affettivi intimi per i detenuti con i
loro famigliari. Nel sistema carcerario ita-
liano questo tipo di colloqui invece non
esiste, in passato se ne era discusso, ma
la proposta fu stravolta e trasformata in
qualcosa di proibito e di cui vergognarsi.
Va detto allora che i colloqui affettivi non
hanno niente a che vedere con le celle
a luci rosse, sono importanti per tenere
vivo il rapporto famigliare con la compa-
gna e i propri figli,in modo che nella loro
crescita percepiscano il calore del padre.
Tutto questo serve al detenuto che, dopo

In questi ultimi tempi si parla di piu

una lunga condanna, rischia di diventare
un estraneo nell'ambito famigliare una
volta libero, perché & questo che succe-
de per la maggior parte dei detenuti con
pene lunghe da scontare.

Bisogna tener presente che tanti de-
tenuti hanno figli che, quando escono
dall’adolescenza, hanno bisogno di visi-
te psicologiche e psichiatriche, a causa
di quei colloqui fatti in carcere da picco-
li. A tutt'oggi i colloqui svolti in carcere
con i famigliari sono controllati a vista e
ripresi dalle telecamere, c'e@ sempre un
agente che guarda, che ti proibisce di te-
nere abbracciati i tuoi cari, di scambiare
delle coccole con la tua compagna e con
i figli. Ecco perché si spera che nelle nuo-
ve riforme approvino i colloqui intimi, in
modo che ogni detenuto salvaguardi il
rapporto con i propri famigliari. Con la
famiglia di origine e, per chi & sposato,
con la propria compagna e i figli.
Attualmente parecchi dei detenuti che
stanno scontando pene detentive lun-
ghe vengono abbandonati dalla propria
compagna e anche dai loro figli, a tutto
questo a volte contribuiscono quei magi-
strati di Sorveglianza che non applicano
o applicano col contagocce ai detenuti i
benefici dell'Ordinamento penitenziario,
in particolare i permessi premio, a chi &
nei termini di legge. Invece & importan-
te che si capisca che i permessi premio
SONO un percorso necessario non solo
per chi e rinchiuso, ma soprattutto per i
famigliari che sono in attesa di accoglie-
re il figlio, il marito o il compagno.

Oggi i famigliari dei detenuti si sentono
a volte presi in giro da un sistema buro-
cratico che rende difficile la concessione
di benefici, e questa & anche la causa
della rottura delle famiglie dei detenuti.
Quando un detenuto richiede il permes-
so premio, si svolge un‘attivita di verifica
mirata a capire se ci sono i requisiti per
concederlo, dunque anche i famigliari
vengono coinvolti e cominciano a spera-
re che a breve tornera a casa il figlio o il
marito per qualche giorno. Ma per tanti
detenuti non € cosi, e gli viene comuni-
cato che non possono usufruire dei per-
messi perché il fine pena € ancora lon-
tano. Figuriamoci chi ha una condanna
all'ergastolo. Eppure una condanna fatta
scontare fino all’'ultimo giorno rinchiusi
alza la recidiva, e invece il giusto percor-
so per il detenuto & quello che gli con-
sente di conservare gli affetti famigliari,
in modo da non essere abbandonato dai
propri cari e da non dover affrontare da
solo il rientro nella societa.£%
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Il “miracolo” di unad&m
ZO CON | PROPRI CA
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enica

“Bellissima giornata! Piena di emo-
zioni e di esperienze nuove: mangiare
qualcosa insieme, fare qualche passo
mano nella mano... é stato un bel re-
galo! Grazie Ristretti Orizzonti”.

E bello, questo messaggio che abbiamo
ricevuto dalla compagna di una perso-
na detenuta, appena rientrata dal primo
“colloquio lungo” avvenuto nella pale-
stra della Casa di reclusione di Padova:
quattro ore per pranzare insieme ai pro-
pri cari, una domenica quasi come una
famiglia vera.

Ma perché ci prendiamo volentieri i rin-
graziamenti?

| ringraziamenti vanno certamente alla
direzione, e alla Polizia penitenziaria in
particolare, perché la domenica ¢ sacra
per tutti, e non e facile accettare di ri-
nunciare un po'alle proprie feste per una
iniziativa come questa. Perd questa que-
stione dei“colloqui lungi”a rotazione per
tutti, non solo per la festa del papa, per
poter assaporare la gioia di pranzare con
i propri cari la domenica, & una richiesta
che Ristretti Orizzonti aveva avanzato
anni fa, e a ogni incontro con il Direttore
avevamo tenacemente insistito sull'im-
portanza di questa proposta, finché si
sono convinti tutti della sua utilita. E la
cosa é iniziata.

Ricordiamo anche che le proposte mi-
nime per “ridurre i danni da sovraffolla-
mento e salvare gli affetti delle perso-
ne detenute” Ristretti Orizzonti le aveva
elaborate annifa e presentate nell'estate
del 2011 all'allora Capo del Dipartimen-
to dellAmministrazione penitenziaria,
Franco lonta.

Ristretti

a cura della redazione di Ristretti Orizzonti

Le riportiamo qui sotto, chiedendo che
in tutte le carceri, come nella Casa di re-
clusione di Padova, si possa non solo
aprire le celle per buona parte della gior-
nata, ma anche consentire a tutti di te-
lefonare di piu e di pranzare ogni tanto
con i propri cari.

Ricordiamo inoltre che il Ministro della
Giustizia Anna Maria Cancellieri ha riba-
dito in questi giorni I'importanza di una
maggiore apertura delle celle. Si, e IM-
PORTANTE, ma & importante anche che
quelle ore di “apertura” non siano ore
vuote di passeggi in una sezione strapie-
na, ma siano ore piene di contenuti.
Chiediamo allora che le associazioni di
volontariato, i giornali delle carceri, la
scuola, le cooperative siano chiamati in-
torno a un tavolo a parlare con il Ministro
di come dare un senso al tempo recluso.
E, tanto per cominciare, che l'orario di
permanenza negli istituti dei volontari
sia ampliato da subito.£

RIIN CARCERE
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PROPOSTE MINIME DI RIDUZIONE DEL DANNO
da sovraffollamento carcerario

Si puo fare qualcosa
perché le persone
detenute non finiscano
a marcire nelle galere
nell'indifferenza di tutti?

La redazione di Ristretti Orizzonti ha
elaborato delle Proposte minime di
riduzione del danno da sovraffolla-
mento carcerario, sia per i detenuti
che per le loro famiglie, indirizzate
ai Provveditorati dell’Amministra-
zione penitenziaria, ai direttori delle carceri, ai
magistrati di Sorveglianza. Si tratta di proposte
semplici (attuabili da subito e a costo zero dalle
direzioni) gia in parte presenti nella lettera cir-
colare del Dipartimento dellAmministrazione
penitenziaria del 24/04/2010 (Nuovi interventi
per ridurre il disagio derivante dalla condizio-
ne di privazione della liberta e per preveni-
re i fenomeni auto aggressivi) e in quella del
7/7/2010 (Ulteriori iniziative per fronteggiare
il sovraffollamento), che non dovrebbero perd
costituire un “invito alle Direzioni” a metterle in
pratica, ma essere recepite come misure fon-
damentali per riportare un minimo di legalita
nelle carceri.

Ristretti
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Chiediamo quindi che le
indicazioni presenti nelle
circolari diventino disposizioni
vincolanti per le Direzioni

e non suggerimenti

da attuare a discrezione

. apertura 24 ore su 24 dei blindi per favo-
rire la ventilazione e il ricambio di aria nelle
celle sovraffollate;

. apertura delle celle nel corso di tutta la
giornata con libero accesso alle docce;

& utilizzo piu ampio possibile dell’area ver-
de per i colloqui;

% concessione dell’aria estiva:
un‘ora aggiuntiva di passeggi
dalle 17:00 alle 18:00;

% aumento delle ore di attivi-
ta sportive (campo e palestra) e
predisposizione di attrezzi nelle
aree dei passeggi per permette-
re alle persone, compresse per
ore nelle celle in spazi ridottissi-
mi, di fare almeno un minimo di
esercizio fisico;

% utilizzo di tutti gli spazi comu-
ni nelle sezioni per iniziative che
coinvolgano i detenuti, che non
lavorano e non sono impegnati
in nessuna attivita;

& accesso del volontariato nelle
carceri almeno fino alle 18

Orizzonti
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Piccole proposte per “salvare” le famiglie delle persone detenute

Nelle carceri é sempre pit difficile rispettare la Costi-
tuzione, sia per quel che riguarda il fatto che le pene
non possono consistere in trattamenti contrari al sen-
so di umanita, sia per quella rieducazione che ormai

® in considerazione del sovraffollamento
in strutture, pensate e attrezzate per ospitare
meno della meta dei detenuti presenti, per cer-
care di “salvare” le famiglie sarebbe opportuno
portare almeno a otto le ore mensili previste per
i colloqui;

® dovrebbero essere organizzati colloqui
lunghi, in aggiunta alle ore mensili da Regola-
mento, per pranzare con i propri cari, possibil-
mente di domenica, per dar modo alle famiglie
di vedersi in condizioni di quasi normalita;

& dovrebbero essere migliorati i locali adibiti
ai colloqui, e in particolare all’attesa dei colloqui,
anche venendo incontro alle esigenze che pos-
sono avere i famigliari anziani o i bambini pic-
coli, oggi costretti spesso a restare ore in attesa
senza un riparo (servirebbero strutture provviste
di servizi igienici);

& dovrebbero essere concessi con maggior
rapidita i colloqui con le “terze persone”;

& dovrebbero essere autorizzati colloqui via
Internet per i detenuti che non possono fare re-
golarmente i colloqui visivi, utilizzando anche
sperimentalmente Skype;

& dovrebbero essere concesse a tutti i dete-
nuti due telefonate supplementari, senza ne-
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per migliaia di detenuti é solo una parola vuota.

In questa situazione, quello che almeno si potrebbe
fare subito é promuovere finalmente alcune misure
per “salvare” le famiglie:

cessita di fare richiesta e motivarla con partico-
lari esigenze personali, in considerazione delle
condizioni poco umane in cui stanno vivendo.
Questo si pud fare senza cambiare la legge, ma
I'obiettivo dovrebbe essere per tutti una “libera-
lizzazione” delle telefonate, come gia avviene in
molti Paesi. E forse telefonare piu liberamente ai
propri cari, mantenere contatti piu stretti quan-
do si sta male e si sente il bisogno del calore del-
la famiglia, ma anche quando a star male € un fa-
migliare, potrebbe davvero costituire una forma
di prevenzione dei suicidi. Vanno anche studiate
possibilita di utilizzo di carte prepagate per chia-
mare all'estero, molto piu economiche del costo
attuale delle telefonate;

D dovrebbero essere rese piu chiare le rego-
le che riguardano il rapporto dei famigliari con
la persona detenuta, uniformando per esempio
le liste di quello che é consentito spedire o con-
segnare a colloquio, che dovrebbero essere piu
ampie possibile, e raddoppiando il peso consen-
tito per i pacchi da spedire alle persone detenu-
te.

Chiediamo inoltre che sia predisposto in tutte le
carceri il sistema della scheda telefonica come gia
in atto nella Casa circondariale di Rebibbia, nella
Casa di reclusione di Padova e in al-
tre carceri, sistema che permette un
grande risparmio di lavoro, eliminan-
do l'inutile burocrazia delle doman-
dine per telefonare, e che consenti-
rebbe di passare con piu facilita a una
“liberalizzazione” delle telefonate,
come avviene appunto nella maggior
parte dei Paesi europei.

* Nella Casa di reclusione di
Padova é stata accolta dalla
Direzione la richiesta di Ri-
stretti Orizzonti e tutti i de-
tenuti possono fare due tele-
fonate in piu al mese a fissi e
cellulari senza distinzioni.
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Una bellissima giornata in
compagnia di mia figlia

diYIli S.

i chiamo Ylli. Voglio mettere per

iscritto l'esperienza vissuta do-

menica scorsa durante il collo-
quio con la mia famiglia, & stata una bel-
lissima giornata passata in compagnia di
mia figlia Caterina, che ha dieci anni, e la
mia ex compagna, con la quale purtrop-
po non stiamo piu insieme, ma fortuna-
tamente siamo rimasti in buoni rapporti.
Lei mi e stata sempre vicina nonostante
la sofferenza che le ho causato, commet-
tendo dei reati sempre di spaccio, perché
essendo io tossicodipendente di guai ne
combinavo abbastanza.
Nonostante tutto la mia ex compagna
mi ha sempre portato ai colloqui mia
figlia, e le racconta unicamente le cose
positive, le dice che suo papa le vuole
bene ed & bravo, e se sta in carcere & per-
ché e successo un incidente, insomma le

A pranzo con i miei, in carcere

di Lejdi Shalari

rano passati piu di dieci anni dall'ul-

tima volta che di domenica mattina

mi sono preparato per fare qualco-
sa di bello. Ed & successo di nuovo do-
menica scorsa: sveglia alle sette, caffée e
una merendina, e poi l'attesa perché alle
dieci di mattina avrei incontrato mia ma-
dre per fare un picnic particolare. lo, par-
tito dall’Albania dieci anni fa ancora mi-
norenne, finito ben presto in galera qui
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racconta solo il lato positivo, e si capisce
allora perché mia figlia mi vuole vera-
mente bene, e |'ultimo colloquio dome-
nica scorsa, dopo cinque anni che sono
in carcere, e stato il piu bel colloquio che
ho fatto in tutta la carcerazione.

lo voglio ringraziare la Direzione per i
sacrifici che hanno fatto e pure gli altri
compagni che hanno rinunciato a un
giorno di attivita sportiva, visto che il
colloquio si e svolto nella palestra del
carcere. Il giorno prima in cella ho pre-
parato le lasagne al forno e un tiramisu,
poi quando abbiamo pranzato insieme
mia figlia diceva che il papa cucina mol-
to meglio della mamma e vedevo negli
occhi di lei la gioia che aveva per quel
pranzo, consumato in compagnia della
mamma e del papa.

E una esperienza indimenticabile: in
quelle quattro ore eravamo una trentina
di famiglie, tutti i bambini che giocava-
no, e tra noi ci scambiavamo dei dolci
gesti di affetto e umanita, I'unica cosa
che non ti puo togliere nessuno perché
nella sofferenza nascono tante cose po-
sitive.

Ho scritto questa esperienza per testi-
moniare che quello dei colloqui lunghi &
un bel progetto e che vorrei che non si
fermasse qui, ma che continuasse a svol-
gersi, visto che la domenica in carcere
il giorno piu triste, mentre facendoci fare
dei colloqui con i nostri famigliari e in
particolare con i nostri figli, la domenica
diventa la giornata piu gioiosa e piu feli-
ce. Ma vorrei ringraziare a nome mio e di
tutti i compagni la redazione di Ristretti
Orizzonti per la battaglia che hanno fat-
to e stanno facendo ogni giorno per ot-
tenere dei benefici, che altrimenti senza
diloro non credo verrebbero concessi.#%

in Italia, la scorsa domenica ho pranzato
con mia madre dentro il carcere. Linizia-
tiva, davvero straordinaria, vuole aiutare
i detenuti ad aver cura dei loro affetti, e
della loro normalita aggiungerei io.

Puo sembrare a chi si trova in liberta che
io sia un alieno, ma non & cosi, sono un
ragazzo di quasi 26 anni che da un bel
pezzo non pranzava con sua madre. Ho
apparecchiato la tavola nella palestra al-
lestita a sala colloqui per l'occasione, mi
tremavano le mani dall'emozione, ero
felice come una pasqua e lo stesso mia
madre, mentre ero li vedevo attorno gli
altri miei compagni, tutti emozionati
certamente, vedevo i bambini giocare
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con un pallone fatto di carte, loro forse
non capivano la gioia che trasmettevano
a noi. L'aria magica di quella domenica &
difficile da immaginare per chi non c’era,
le famiglie come per incanto avevano un
sorriso stampato sulle labbra. Durante la
settimana ho pensato a quanto aiuto dia
ai detenuti ritrovare un po’ della norma-
lita che si vive fuori, a quanto un gesto
o un incentivo al miglioramento incida
sul nostro cammino, a quanto sia servito

Basta un colloquio
in piu per rafforzare
gli affetti famigliari

di Mohamed Tlili

uando uno viene arrestato e por-

tato in carcere, comincia a vede-

re distruggere pian piano le sue
relazioni, gli affetti famigliari e i rappor-
ti con i figli, mentre basterebbe solo un
po’ di piu umanita, per rendere meno
precari i nostri legami famigliari. Ma con
sei ore di colloqui al mese é difficile raf-
forzare quegli affetti di cui uno ha biso-
gno in un ambiente pieno di sofferenza
e malinconia. E finalmente il direttore ha
mostrato la sua umanita, accogliendo la
proposta di Ristretti Orizzonti di avere la
possibilita di effettuare, seppure in via
sperimentale, un colloquio lungo quat-
tro ore con i propri famigliari. Ed & stata
una cosa che ha trasmesso alla maggio-
ranza dei detenuti entusiasmo e felicita
per un grande passo avanti in fatto di
rapporti famigliari.
Proprio oggi, domenica, abbiamo fatto il
primo colloquio a cui hanno partecipa-
to 25 famiglie. Guardando le facce dei
detenuti e dei loro cari, si vede la felici-
ta di tutti, grandi e piccoli, sembra una

A pranzo con la mia famiglia:
sono state quattro ore nelle
quali ho dimenticato

di essere in carcere, sono
questi i momenti che

ti danno speranza nel futuro
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questo colloquio a curare la depressione
che si vive nelle carceri italiane. Sicura-
mente iniziative del genere aiutano piu
di tutti i farmaci che vengono assunti dai
detenuti per andare avanti.

Mi auguro di cuore che questa iniziativa
non resti unica, perché certamente la mi-
gliore medicina in questi posti € I'uma-
nita. Quell'umanita che mi ha permesso
di mangiare con mia madre dopo dieci
anni.£o

festa dove i bambini giocano e gli adulti
chiacchierano, con il piacere di mangiare
qualcosa di diverso, perché siamo stati
autorizzati a far portare anche da fuori
cose cucinate dai parenti.

A pranzare con me sono venuti due dei
miei fratelli, & stata una delle belle cose
che ho avuto dopo cinque anni di gale-
ra, perché per quasi 15 anni non ci siamo
visti tutti e tre insieme, seduti allo stesso
tavolo, e fortunatamente nostra madre
c¢i ha mandato del cibo che ha cucinato
lei, mi credete ho provato in tutto il mio
essere fisico emozionale e spirituale una
esplosione di vita, di felicita e di serenita.
Abbiamo parlato del piu e del meno, ci
siamo immersi nei ricordi di quando era-
vamo tutti insieme con tutta la famiglia,
ci siamo divertiti un sacco, sono state
quattro ore nelle quali ho dimenticato di
essere in carcere, sono questi i momen-
ti che ti danno speranza nel futuro e ti
fanno sentire che esiste qualcuno che ti
vuole bene (un fratello, una moglie, una
fidanzata).

Per questo l'affettivita oltre che un dirit-
to fondamentale e imprescindibile € una
possibilita di riabilitazione, di sviluppo e
di crescita interiore.

Spero che questo tipo di colloqui conti-
nui per sempre e non rimanga una cosa
sperimentale che finisce li.£%
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SPEZZARE LA CATENA

DELLA VIOLENZA

Spezzare la catena della violen-
za, educare i ragazzi al rifiuto
di qualsiasi comportamento
aggressivo, non avere paura di
mostrare la propria fragilita:
sono questi i temiin discussione
quando le persone detenute in-
contrano gli studenti e raccon-

tano le loro storie. Storie violen-
te, come quella di un ragazzo
entrato giovanissimo in una
gang. Storie che insegnano a
vedere le tragiche conseguenze
di ogni gesto violento, anche di
quello che sembra pit insignifi-
cante.

Ragazzi che usano la violenza
per farsi accettare dal gruppo

di Victor Mora

dova, provengo dal Sud America,

ho 43 anni e voglio dare la mia te-
stimonianza della mia vita dentro alle
gang.
Avevo 12 anni, abitavo ancora in Sud
America, e a causa della poverta e del-
la mancanza di affetto, non avendo mio
padre al mio fianco, & stato facile cadere
nella delinquenza. Eravamo in gruppi di
ragazzi di 12 o 13 anni, abbiamo iniziato
con piccoli reati, quasi senza accorgerci

Sono un detenuto del carcere di Pa-
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che quei gesti erano accompagnati sem-
pre dalla violenza, e che il gruppo ti face-
va sentire invincibile.

Quando mi sono trasferito a New York,
nel 1995, sono finito in carcere e i ho
conosciuto quelle che erano vere gang
organizzate. Essendo io un latino, sono
arrivati a reclutarmi Ii dentro, nelle ore
daria. Loro erano del gruppo “Latin
King’, persone tutte tatuate e con al col-
lo un rosario, dentro per traffico di droga,
traffico d’armi, omicidi, sequestri lampo,
prostituzione, rapine, furti estorsioni.
Per far parte della gang l'iniziazione con-
siste nel fatto che tu devi compiere un
atto violento, che i capi ti indicano, e
consacrano successivamente con un ta-
tuaggio. La corona é il simbolo di appar-
tenenza ai Latin King, la croce identifica
chi ha commesso un omicidio, altri clan
identificano l'omicidio con un tatuaggio
che raffigura una lacrima.

Quando poi mi sono trasferito in Italia,
a Milano, ho cominciato ad interessarmi
di tutti i gruppi sudamericani che si era-
no radicati nelle principali citta italiane.
Questi gruppi in Italia copiano i compor-
tamenti dei gruppi americani, ma sono
comunque tutti di provenienza sudame-
ricana, figli di padri migranti che li hanno
portati qui per consentirgli una vita mi-
gliore. Ma proprio per l'assenza dei ge-
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nitori a causa degli impegni di lavoro, i
ragazzi si ritrovano in bande, comincia-
no con la violenza per farsi accettare dal
gruppo, e poco a poco si allontanano dai
genitori, rifugiandosi nell’affetto che gli
trasmette la gang. Poi passano ai vanda-
lismi, ai piccoli furti, il micro spaccio di
droga nelle discoteche latino — america-
ne, gli scippi, la violenza tra gruppi rivali.
lo ho avuto modo di incontrare in carce-
re alcuni ragazzi appartenenti a questi
gruppi, li ho visti perdere tutta la loro ar-
roganza e piangere per la paura di essere
in galera. Parlando con loro mi accorgo
che sono fragili, incolpano i loro genito-
ri di averli trascurati, a volte abbandona-
ti. Spesso si sono fatti usare dai capi, che
approfittano del piu giovane del gruppo
e lo mandano a spacciare e a rubare, per
potersi vestire lussuosamente, divertirsi
in discoteca, girare con molto denaro in
tasca.
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Il battesimo d'ingresso nel gruppo & un
pestaggio che deve durare al massimo
15 secondi, dopo al ragazzo viene affi-
data una“commissione’, che consiste nel
commettere uno scippo, una rapina o un
furto per dimostrare la fedelta al gruppo,
e rispettare l'ordine del capo.

Tutto comincia come un gioco per que-
sti ragazzi, che ogni volta si macchiano
di reati piu gravi, che alla fine li portano
in carcere oppure in ospedale o nei casi
piu gravi al cimitero, sono pochi i ragazzi
che riescono a chiudere con la banda, e
a nascondere sul loro corpo i tatuaggi e
le cicatrici che gli ricordano il loro passa-
to. La mia riflessione & che non bisogna
trascurare e sottovalutare questi gruppi,
perché sono terra fertile per 'organizza-
zione criminale che si pud estendere an-
cora di piU, le gang piu pericolose sono
la MS18, una gang messicana, il brac-
cio armato dei cartelli del narcotraffico,
e la Mara Salvatruca, M13, salvadoregni
che sono arrivati anche in Spagna e Ita-
lia. Mio nipote abitava a Genova con sua
madre e i suoi fratelli, e apparteneva alla
gang dei “Vatos Loco’, io non lo sapevo,
perd sua madre si. Lei non considerava
quel gruppo cosi pericoloso, lei diceva
che si divertivano come qualsiasi altro
giovane della sua eta. E invece aveva di-
ciassette anni quando lo hanno ammaz-
zato.

Ecco perché quando incontriamo i ra-
gazzi delle scuole, cerchiamo di parlare
con loro di quanto é importante avere
il coraggio di non farsi condizionare dal
gruppo, e di tirarsene fuori in fretta se si
capisce che al suo interno ci sono com-
portamenti aggressivi e prepotenti.£%
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Dal bullismo alla delinquenza
il passo @ breve

Con la prepotenza e I'arroganza della gioventt non
accettavo consigli da nessuno, perché mi piaceva
quella vita dove potevo avere tutto facile con la
presunzione che non mi succedesse mai niente

di Sofiane Madsiss

Credo che ogni persona neimomen-
ti piu difficili della sua vita si faccia
delle domande, e una in particola-
re, una domanda brutale per chi come
me € in carcere: come mai € arrivato al
punto di buttare la sua vita nel cesso? E
siccome il passato € una parte attiva di
tutti noi, io me la faccio spesso questa
domanda, frugando e cercando nel mio
passato tutti gli sbagli che ho fatto, per
finire in carcere per una bella fetta della
mia vita. E dal momento che non sono
predestinato dalla nascita a fare il delin-
quente, perché siamo noi che determi-
niamo il nostro destino ogni giorno, ho
capito che ho fatto delle scelte sbagliate
che mi hanno condotto a questo punto
della mia vita.

Sono nato e cresciuto in un quartiere po-
vero e malfamato, dove la delinquenza é
un pane quotidiano per la maggior par-
te dei giovani, ero un ragazzino molto
vivace e mi piaceva lo scontro fisico. Si-
curamente cercavo di farmi valere in un
ambiente dove cera tanta prepotenza, i
primi anni del liceo ho continuato a fare
a botte per qualsiasi motivo, sono diven-

tato anch’io prepotente, finché un gior-
no mi ha picchiato il fratello piu grande
di un ragazzo con cui ho litigato.

lo mi sono sentito male, umiliato e ferito
nell'orgoglio, e dalla rabbia sono tornato
a casa, ho preso un coltellino con me e
sono andato a cercarlo, quando I'ho tro-
vato ho tirato fuori il coltellino e lui alla
mia vista & scappato via. In quel momen-
to ho avuto una sensazione di forza e di
potenza che mi & piaciuta tanto, perché
ho sentito che il mio orgoglio & guarito,
e da quel giorno il coltellino é diventato
il mio angelo custode ed io sono diven-
tato un bullo. Prendevo, anzi estorcevo
qualsiasi cosa che mi piaceva, e da allora
il mio viaggio verso il futuro ha cambia-
to strada, ho intrapreso la strada della
delinquenza, e con la prepotenza e I'ar-
roganza della gioventu non accettavo
consigli da nessuno, perché mi piaceva
quella vita dove potevo avere tutto faci-
le con la presunzione che non mi succe-
desse mai niente. Ma alla fine e successo
e sonoin carcere per omicidio, perché fa-
cendo un vita sregolata e girando con un
coltello in tasca prima o poi finisce male
come é finita per me e per tanti altri che
ho conosciuto.

Sapete una cosa, io sono convinto che se
uno puo fare delle cose buone per gli al-
tri ha l'obbligo morale di farle tutte e non
€ una scelta ma una responsabilita, per
questo nella mia testimonianza e nella
mia riflessione critica ho cercato di fare
arrivare un messaggio a tanti giovani,
perché imparino a riesaminare nella loro
testa come comportarsi in simili situazio-
ne e capiscano come vanno a finire certi
atteggiamenti. Lobiettivo mio € che non
vorrei che un altro possa cadere nei mie
sbagli e finisca male, perché dopo é trop-
po tardi.#y
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Il carcere entra a SCUOIC,

aNo in carcere

SOGNI E REALTA

Un uomo dovrebbe ricordarne centinaia,

di bei sogni che da bambino faceva,

io invece mi ricordo molto bene

tutti i sogni di rivincita, di vendetta che facevo

di Lorenzo Sciacca

Realta” escono molto spesso nella

redazione di cui faccio parte.
Uno dei nostri progetti € quello che
mette a confronto le scuole e il carce-
re, che ci vede accogliere dai 5 ai 6000
studenti I'anno per spiegare molte cose
ma, soprattutto, che il carcere riguarda
tutti perché anch'esso € parte integran-
te della societa. In questi primi incontri
dell’anno scolastico mi sono rimaste im-
presse, come sempre, varie domande.
Ne ho trovate di molto interessanti. La
prima é stata se i nostri obiettivi e i nostri
sogni erano cambiati, la seconda é stata
se capiamo che alla fine non ci volevamo
bene a noi stessi, quando vivevamo fa-
cendo reati.
Eppure io mi ricordo che un mio sogno
era di imparare a pilotare aerei, volevo
volare. Mi sono dovuto pero veramente
sforzare per trovare un sogno, chiamia-
molo positivo. E molto strana come cosa,
non dovrebbe essere cosi, un uomo do-
vrebbe ricordarne centinaia, di bei sogni
che da bambino faceva. Credo che sia
anche durato poco, quel bel sogno, per-
ché mi ricordo molto bene tutti i sogni
di rivincita, di vendetta che a volte riaf-
fiorano. Ecco questi erano i miei sogni da
bambino.
Credo fortemente che queste siano le
ripercussioni di tutte le scelte sbagliate
che ho fatto nella mia vita, ma € anche
responsabilita delle istituzioni se oggi mi
ritrovo a dover fare i conti con un passa-
to pesantissimo. Si perché questi ragio-
namenti che alla fine faccio a me stesso
sono i risultati di una vita spesa rincor-
rendo solo chimere, sempre alla ricerca

Eun periodo che le parole “Sogni e
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di una felicita che poco poteva appar-
tenere alla realta. Arrivare al punto di
scoprire un‘altra verita, da quella distor-
ta che conoscevo io ma soprattutto che
mi ero inventato io, & dura. Ora di sogni
posso dire che non ne ho, certo non ¢ il
massimo perché i sogni non devono fare
parte solo della vita dei bambini, ma an-
che di quella degli uomini.

Oggi cosa posso sognare, ho trentasette
anni con una fine della pena prevista per
il 2037, certo non credo che uscird pro-
prio in quell’anno, forse andro fuori pri-
ma, ma sempre dovro scontarla la mia
condanna in qualche maniera, dunque
a cosa posso mirare per sperare in un
futuro diverso da quello passato? Sono
proprio questi i miei dilemmi shakespe-
ariani. Sto imparando a vivere solo ed
esclusivamente il presente, oggi la mia
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realta € la mia vita all'interno di quat-
tro mura, cercando, con l‘aiuto della re-
dazione e con essa tutti i suoi progetti
come quello “scuola-carcere”, di riuscire
a darmi risposte a tutti i dubbi che pos-
sono venire a un uomo che scopre una
verita diversa da quella a cui ha sempre
voluto credere. Alla fine non mi sono mai
voluto bene e per una persona che ha

La possibilita di cambiare
si da dando alle persone fiducia

Un detenuto cambiato e reinserito non é soltanto
un bene per sé, ma é un bene per la societa

di Sofiane Madsiss

el carcere di Padova esiste una re-
N alta, e credo che in nessuna par-

te d'Italia ci sia niente di simile, &
la nostra redazione di Ristretti Orizzonti
dove abbiamo un progetto con le scuo-
le, e ogni settimana facciamo due incon-
tri con gli studenti, durante i quali ci con-
frontiamo a partire dalle nostre storie di
vita. Loro ci fanno delle domande che ci
costringono a riflettere sugli sbagli che
abbiamo commesso, nell’'ultimo incon-
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sempre dato importanza alle cose ma-
teriali, al suo aspetto, al volere apparire
con un tocco di narcisismo, & duro sco-
prire che era tutto finto. E vero ho fatto e
faccio soffrire le persone che mi voglio-
no bene, ma io a queste persone gli ho
mai voluto bene veramente? Non sono
in grado di darmi una risposta, perché a
volte quelle risposte che tanto cerchia-
mo possono fare male essendo la verita,
so solo che non mi sono mai voluto bene
veramente.

Le istituzioni hanno contribuito mol-
to a questa vita sprecata che mi ritrovo.
A volte penso: “Se avessi conosciuto la
realta della redazione in qualche deten-
zione precedente, sarei qui, dietro a un
computer a scrivermi questa specie di
lettera-articolo?”. Forse si, ma il benefi-
cio del dubbio viene, e allora mi chiedo:
perché una esperienza cosi deve essere
per pochi? Quanti ragazzi ci sono in giro
per le carceri con la capacita di pensare,
di riflettere, di confrontarsi come faccia-
mo noi a Ristretti Orizzonti? Bisogna im-
parare ad amarsi per poi volere bene al
prossimo, proprio quello che oggi cerco
di fare io, forse cosi si potra credere an-
chein noi.#

tro una ragazza ci ha fatto una doman-
da alla quale era difficile rispondere al
momento, ma per la quale serviva tan-
ta riflessione, per spiegare bene le cose
come vanno. La domanda era: come si
puo capire se un detenuto € cambiato e
avere fiducia in lui in futuro? Qui faccio
io un‘altra domanda: perché a volte una
persona che viene scarcerata dopo tanti
anni di carcere, torna a commettere un
altro reato e rientra in galera?
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La mia risposta va spiegata con questo
racconto di un mio ex compagno di cel-
la. Dopo tanti anni di galera ha finito la
sua condanna, durante la quale pero
non ha fatto un percorso educativo di
studi, di lavoro e di reinserimento socia-
le, ed & stato buttato fuori dal carcere
con un sacco nero pieno di vestiti, non
aveva nessuno e non aveva un posto
dove andare, & stato obbligato a dormi-
re sotto un ponte per un mese (cercate
di immaginare bene questo racconto, di
vedervelo davanti), e alla fine la fortuna
gli ha teso un mano, perché lui ha trova-
to qualcuno disposto ad ospitarlo a casa
sua, e da quel momento ha pensato che
la fortuna non lo avrebbe lasciato piu, e
ha cominciato a cercare un lavoro. Ma c’e
un problema, quando una persona non
é piu detenuta diventa un ex detenuto,
e questo & un marchio che non ti toglie
nessuno, e con le difficolta che ci sono
adesso per trovare un lavoro per i citta-
dini onesti, immaginate cos@ per un ex
detenuto. Ma lui non ha mollato perché
non voleva tornare in galera, e ha insisti-
to nella ricerca e ogni tanto trovava qual-
che lavoretto in nero, lavorava una set-
timana e due mesi restava disoccupato.
Alla fine non ce I'ha fatta, dopo un anno
non riusciva ad avere un posto fisso dove
stabilirsi, non riusciva a mettere in ordi-
ne la sua vita.

In quei momenti di sofferenza e scatta-
to un meccanismo psicologico per cui
ha cominciato a sentirsi vittima di una
societa, che non voleva dargli fiducia e
accettare il suo desiderio di un reinseri-
mento, e I'ha invece abbandonato a se
stesso. Cosi lui ha cominciato a pensare
di mandare a quel paese tutti, cercando
di vendicarsi di una societa che non ha
creduto in lui, ed e tornato a fare quello
che sapeva fare prima, a delinquere. Alla
fine e stato arrestato e adesso sta scon-
tando un’altra condanna.

Cercate di immaginare bene se questa
storia succedesse a uno di voi, io non
volevo dare ragione all'ex detenuto, ma
volevo far vedere che anche la societa ha
una colpa nel fallimento di questo ragaz-
zo, che comunque fa e fara sempre parte
di quella societa anche in futuro...

La pena per me richiama l'idea di rifles-
sione e cambiamento, la pena non € una
vendetta, ma un punto di partenza per
chi ha sbagliato e ha commesso dei reati.
La pena dovrebbe significare cercane di
far riflettere chi ha commesso un reato
sui suoi sbagli, ed aiutarlo nel suo reinse-
rimento nella societa passo dopo passo,
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e non abbandonarlo a se stesso, perché
un detenuto cambiato e reinserito non
€ soltanto un bene per sé, ma un bene
per la societa, perché nessuno € irrecu-
perabile, tutti possiamo cambiare, tutti
possiamo diventare una risorsa utile per
gli altri.

La fiducia € una cosa che viene guada-
gnata, si da e si ottiene. Se non si da l'op-
portunita a qualcuno di cambiare dan-
dogli fiducia, e difficile che lui ricambi
I'indifferenza della societa con la fiducia.
A me piace quello che diceva MADRE TE-
RESA di Calcutta: "Il male piu grande &
I'indifferenza”.

Con questo volevo far capire alla societa
che, se si chiede la certezza della pena,
che vi assicuro che esiste perché tutti pa-
gano prima o poi, si dovrebbe chiedere
anche la certezza della rieducazione e
del reinserimento di chi sbaglia.#»
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Il carcere entra a scuola,

le scuole entrano

Ma come lo vedete,
il vostro futuro?

lo credo che mi sentirei piu straniero

nel mio Paese che in Italia. Percio come faccio
a progettare un futuro stando in carcere,

se non so che fine fard dopo la carcerazione?

di Qamar Abbas

anni in carcere per scontare una

pena di 15 anni di reclusione. Dopo
la condanna definitiva, mi hanno trasfe-
rito nel carcere di Padova, dove, gia da
alcuni anni, faccio parte della redazione
di “Ristretti Orizzonti". Oggi ero presente
al secondo incontro di questo anno sco-
lastico, con gli studenti che hanno aderi-
to al “Progetto Scuola Carcere”.
Fare questo confronto con una piccola
parte della societa mi porta a riflettere
sul reato che ho commesso, perché nel
percorso della vita io so che ho sbaglia-
to. Queste riflessioni sono il frutto delle
domande che ti fanno i ragazzi, che ti
spiazzano e ti mettono davanti alla tua
responsabilita. Nell'incontro di stamatti-
na ci sono state molte domande impor-
tanti, per esempio una domanda che ha
fatto una ragazza: “Dopo quanto tempo

Sono uno straniero, da circa cinque

Ristretti 28

siete riusciti a raccontare la vostra storia

agli studenti?”. Parlo di me, io personal-
mente ci ho messo circa dieci mesi prima
di trovare il coraggio. Perd, I'anno scor-
50, ogni mattina pensavo di raccontare la
parte negativa della mia vita a degli sco-
nosciuti, ma quando arrivavo al momen-
to di parlare, non riuscivo ad esprimermi,
perché non ¢ affatto facile riportare agli
studenti la storia del mio reato, soprat-
tutto per me che sono entrato in carcere
in giovane eta.

Quando cercavo di esprimermi vedevo
me stesso dalla loro parte, e mi sembra-
va inutile parlare di me, poi ho riflettuto
che magari raccontando la mia esperien-
za i ragazzi possono percepire qualche
segnale di comportamenti da evitare,
possono vedere dove e come potevo fer-
marmi prima. lo non voglio certamente
pormi come uno che vuole dare consi-
gli, prima di tutto perché non sono pro-
prio in grado di dare consigli a nessuno.
Certo e che le scelte sbagliate portano
conseguenze gravi sia per la persona di-
rettamente responsabile di un reato, ma
anche per la sua famiglia, oltre natural-
mente che per la vittima e i suoi familiari.
La seconda domanda é: “Tenendo con-
to degli anni vissuti qui, ritenete di esse-
re cambiati, e che intenzioni avete per il
vostro futuro?”. Questa domanda mi ha
colpito molto. perché per me questa &
la prima esperienza carceraria. Quando
sono entrato in carcere, ho visto I'am-
biente, la desolazione, e il cambiamento
e arrivato subito in me, ma un cambia-
mento in peggio, perché cercavo solo
di sopravvivere in queste condizioni,
ero con altri due compagni in una cella
di tre metri per tre, e questo tipo di car-
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cerazione non fa capire mai perché sei
qui e cosa hai fatto, diventi tu la vittima.
E cominci a provare solo cattiveria nei
confronti di chi rappresenta l'istituzio-
ne, in particolare gli agenti della polizia
penitenziaria che ti chiudono e ti trat-
tano come un bambino irresponsabile.
Quindi io non pensavo mai al mio reato,
non volevo pensare che avevo causato la
morte di una persona, ragionavo in que-
sto modo, che io “mi ero difeso” da una
aggressione, era normale. Quello che poi
era successo a quel ragazzo poteva suc-
cedere a me.

Perché dico questo? perché sono in car-
cere per omicidio in seguito a una rissa.
Poi da quando sono arrivato qui a Pado-
va ed ho cominciato questo percorso,
dove ho iniziato a riflettere e ragionare
con questi confronti con gli studenti, sto
cercando di capire dove ho sbagliato,
percid dico che questo tipo di percorso
€ molto utile, sia per noi detenuti ma an-
che per la societa, soprattutto si impara
a comunicare e conoscere l'altro o l'altra
parte.

Adesso vengo alla seconda parte del-
la domanda, prima di tutto in carcere &
molto difficile progettare il futuro, per-
ché non sai mai quali difficolta dovrai af-
frontare quando avrai finito di scontare
la condanna, per la societa io sard un ex
detenuto e questa etichetta la devo por-
tare per tutta la vita. Nel mio caso poi, io
che sono extracomunitario, ho una “col-
pa” e una pena in pil, questa, che sulla
mia sentenza e scritto: a fine pena ci sara

n.6 - 2013

I'espulsione dal territorio italiano.

Non voglio essere frainteso, non & che
non voglio tornare nel mio Paese, ma-
gari lo vorrei fare per prima cosa quan-
do avro finito di scontare il mio debito
con la societa e anche con lo Stato ita-
liano. Perd non come vuole lo Stato ita-
liano, cacciato via, ma con i miei mezzi.
Va bene che ho sbagliato ed e giusto che
paghi, e sto pagando, perd ho una fami-
glia qui in Italia che sta facendo una vita
regolare, da 15 anni ormai, sono cresciu-
to qui, ho fatto anche un percorso scola-
stico, se un domani lo Stato italiano mi
manda via in Pakistan, secondo me saro
piu straniero nel mio Paese che in Italia.
Percio come faccio a progettare un futu-
ro stando in carcere, se non so che fine
faro dopo la carcerazione?#y
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Le prigioni degli altri
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AFFETTI E CARCERE:
il Belgio ma anche I’Albania e
il Kazakhstan sono piu civili di noi

Sono Paesi nei quali sono permessi i colloqui intimi

per le persone detenute e le loro famiglie,
senza gridare allo scandalo, senza ipocrisie

Nel Kazakhstan, alcune volte all'anno le mogli passano con i loro mariti detenuti tre giorni e tre notti.
Nelle carceri albanesi invece marito e moglie possono passare insieme alcune ore, senza i controlli degli
agenti. Succede, in Paesi che noi riteniamo senz'altro meno civili del nostro, che le carceri abbiano qual-
cosa di piti civile che non in Italia, i colloqui “intimi”. E particolarmente significativo il delicato racconto
di una donna, moglie di un detenuto politico, incinta, che in Kazakhstan va a trovare il marito in una
colonia penale e passa con lui tre giorni pieni di amore, di sofferenza anche, di piccole cose condivise.
Viene da vergognarsi a pensare che, quando in Italia si é cercato di parlare di colloqui intimi per le per-
sone detenute, i nostri giornali hanno intitolato “Celle a luci rosse”.

Colloqui intimi:
nulla di cui scandalizzarsi

di Elton Kalica

dedicato un articolo ai colloqui

intimi in carcere intitolandolo, No
laughing matter che significa “Non c'e
nulla da ridere”. E curioso, ma il titolo ri-
sponde probabilmente alla reazione che
l'opinione pubblica ha su questo argo-
mento in America e in Inghilterra. Vale a
dire che, quando un giornale parla di col-
loqui intimi in carcere, il rischio & quello
di suscitare nel lettore una risata. Ovvia-
mente il tema é serio, e il giornale - che
sulla questione penale ha sempre avuto
una posizione progressista schierandosi
contro la pena di morte e appoggiando
progetti di riforma dell'attuale sistema
penale - esprime gia la sua posizione cri-
tica con il sottotitolo “Sempre piu carceri
consentono i colloqui intimi, a parte la
Gran Bretagna e 'America”.

Recentemente “The Economist” ha
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E una pratica insolita recensire un artico-
lo, ma leggere altri che scrivono le stesse
cose che noi diciamo da anni, fa sentire
meno soli in questa nostra battaglia per
introdurre i colloqui intimi in Italia. Sulle
pagine di Ristretti abbiamo raccontato
di posti dove i colloqui intimi ci sono gia,
come Svizzera, Spagna, Russia, Albania e
Kazakhstan. E visto che The Economist ci
ricorda oggi come in Arabia Saudita e in
Iran ci sono i colloqui intimi per i dete-
nuti sposati, e come piu recentemente,
il Qatar ha mostrato le villette all'inter-
no del “Central Prison” dove i detenuti
potranno ricevere visite prolungate di
moglie e figli, cosi come la Turchia ha
fatto entrare le telecamere a riprendere
le quattro stanze matrimoniali arredate
all'interno del carcere di Mus, credo che
valga la pena recensire un articolo di po-
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che migliaia di battute.

Credo che l'esempio dei colloqui intimi
nei paesi musulmani sia importante an-
che per I'ltalia cattolica, perché signifi-
ca che si puo fare ovunque. Gli esempi
sono tanti. Cosi l'articolo ci ricorda come
molti Paesi permettono le visite anche a
detenuti non sposati, e altri ancora sono
andati oltre, come Costarica, Israele e
Messico che hanno esteso i colloqui in-
timi anche a partner dello stesso sesso.
Negli Stati Uniti invece solo cinque Stati
consentono le “conjugal visits’, mentre la
Gran Bretagna no.

Il dibattito sintetizzato da The Economist
riporta alcune posizioni, come quella di
un funzionario del Dipartimento in Ohio
che sostiene di non permettere i colloqui
intimi per evitare la diffusione di malattie
e di gravidanze, quella di Chris Hensley,
un criminologo dell’'universita di Tennes-
see, che assegna una connotazione de-
viante anche alla stessa frase “conjugal
visits”". Linglese Paul Nuttall, parlamen-
tare europeo, scarta invece ogni tipo di
studio sull'affettivita in carcere definen-
dolo uno spreco e “denunciando” che le
carceri sono gia come dei “campi di ripo-
so” invece che dei luoghi di punizione.
Un argomento simile a quello del nostro
ex-ministro Castelli, che aveva definito le
carceri italiane degli “alberghi a 5 stelle”.
Eppure, ricorda The Economist, molte ri-
cerche suggeriscono chei colloqui intimi
non solo riducono la violenza in carcere,
ma riducono la recidivita anche dopo il
carcere, in quanto aiutano a mantenere i
legami familiari.

In Canada i detenuti possono fare, ogni
due mesi, un colloquio che pud durare
fino a tre giorni, dove possono entrare
coniugi, partner, figli, genitori e persino
i suoceri. Insomma un sistema dei collo-
qui come quello canadese & considerato
anche dall’Economist come un esempio
di progresso perché assegna maggior
valore ai colloqui intimi, come descritto
anche dalla compagna di un uomo de-
tenuto in Canada: “Cuciniamo insieme,
giochiamo a carte, a bingo, e siamo una
famiglia... | bambini imparano a cono-
scere il loro padre”. “| colloqui’, confessa il
detenuto, “ci fanno sapere che la fuori cé
ancora qualcuno che si preoccupa di noi”.
Se i colloqui intimi sono un privilegio per
alcuni Stati americani, ai detenuti negli
altri Stati rimane la speranza che le cose
cambino se arriva un governo diverso.
In Italia invece e difficile fare previsioni.
Le proposte di legge sull'affettivita in
carcere sono state tante (Folena, Pisapia,
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Manconi, 1997; Boato, 2002; Malabarba,
2006; Amalia 2010; Della Seta e Ferrante,
2012) e quando c’e stata la prima propo-
sta di legge, il tema dei colloqui intimi
non ha provocato risate, ma ha suscitato
scandalo. | giornali hanno parlato di cel-
le a luci rosse, oppure di sesso libero in
galera: un surreale ritorno alle reazioni
clericali (il sesso fuori dalle mura dome-
stiche come peccato) e conservatrici (il
sesso come lusso che non si deve conce-
dere a ladri e assassini).

Tuttavia sembra che si respiri una nuova
aria per quanto riguarda i diritti dei de-
tenuti, soprattutto perché I'ltalia é stata
condannata piu volte da Strasburgo. E
allora, la nostra convinzione & che oggi
si possa parlare di affettivita o di sessua-
lita in carcere dicendo agli italiani “non
c’@ nulla di cui scandalizzarvi!”. E intanto
speranzosi aspettiamo di vedere che, tra
le varie riforme messe in atto dal Gover-
no per rendere il sovraffollamento piu
sopportabile, ci sia anche 'apertura dei
colloqui.

A Padova, dopo ripetute richieste della
nostra redazione, si & sperimentato un
primo colloquio prolungato la domeni-
ca. Nella palestra del carcere alcuni de-
tenuti hanno potuto trascorrere qualche
ora con i propri cari, fuori dalla solita
stanza e senza il solito cronometro del-
le sei ore mensili. La palestra si prestava
bene anche alla corsa dei bambini, che
per una volta si sono visti i padri lanciarsi
al loro inseguimento, senza dover adem-
piere all'esigenza di compostezza detta-
ta dalla sala colloqui. Tuttavia, sarebbe
tutto piu dignitoso se si potesse stare
in un luogo intimo, lontano dagli occhi
degli altri, e poter essere genitori o figli,
amici o amanti, per una notte intera.£o
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Nelle carceri del Kazakhstan,
tre giorni e tre notti
da passare con i propri cari

Testimonianza della moglie di un detenuto nelle
carceri del Kazakhstan

oglio condividere con voi le sen-
Vsazioni che ho provato nel mio in-

contro in carcere con mio marito
Vladimir.
8 agosto mattina. Arrivo in aereo a
Kokshetau e da Ii raggiungo in piu di
quattro ore Petropavlovsk. Stanno ripa-
rando la strada, dappertutto interruzioni,
la velocita non supera maii 20 chilometri
all'ora. A Petropavlovsk corro al mercato
per comperare i generi alimentari che mi
servono... Tutta la sera e meta notte I'ho
passata a cucinare. La cucina comune
nelle “stanze degli incontri prolungati’,
anche se é grande, non é sufficiente per
18 donne insieme. Per questo avevo de-
ciso che avrei preparato da mangiare il
piu possibile prima del colloquio.
Il 9 mattina vado al carcere per conse-
gnare i documenti per il colloquio. Dal
momento della consegna al momento
in cui noi parenti veniamo fatti entrare,
passano quattro ore. Dappertutto recin-
zioni alte, filo spinato, cani, soldati dell’e-
sercito. Un‘altra ora passa nel controllo
di tutti i famigliari, e anche dei prodot-
ti alimentari. Alla fine ci comunicano il
numero delle stanze. Tutte noi, mogli,
madri, sorelle corriamo subito in cucina
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per riscaldare qualcosa, preparare il te,
intanto che aspettiamo i nostri cari.

Poi sono andata nella stanza. E li la schie-
na ha cominciato a farmi male, il bambi-
no si & mosso nella pancia. Ho pensato
di stendermi cinque minuti prima di tor-
nare a vedere se arrivava mio marito. Ma
non € andata cosi... Apro gli occhi, e lui
sta davanti a me, e sorride. Avevo pro-
prio dormito! Volodja ride di me, scherza
sulla mia faccia assonnata, come faceva
prima in liberta... mi chiama“panciona’; e
tutti e tre i giorni del nostro colloquio mi
ha chiamata cosi.

La mia schiena di tanto in tanto mi fa
male, e visto che anche lui soffre di mal
di schiena, ci siamo fatti un massaggio a
vicenda. Quanto poco basta agli esseri
umani per la felicita!

Decido poi che passero quei tre giorni a
far mangiare Volodja 24 ore su 24, non
mi piace il suo aspetto, & troppo dimagri-
to. Subito gli annuncio che prepareremo
il pollo al forno, le polpette, dolci e ciam-
belle, e ci mangeremo tutto. Volodja &
I'unico maschio che aiuta in cucina, le
altre donne invece passano quasi tutto
il giorno a cucinare mentre i loro mariti
stanno seduti nella“sala comune”a guar-
dare la televisione.

Il peggior nemico in questi incontri € il
tempo che corre, e io sento che molto
presto si porteranno via di nuovo mio
marito... Dopo il pranzo torniamo nella
nostra stanza per parlare, o stare seduti
in silenzio, abbracciati. Ognuno di noi
sta cercando di non far vedere all'altro
quanto male sta... lo un paio di volte mi
sono girata silenziosamente, per piange-
re di nascosto. Purtroppo, non sempre
sono riuscita a trattenere le lacrime.

Il 10 agosto abbiamo festeggiato il suo
compleanno seduti a un tavolino man-
giando polpette. Volodja continuava a
dire: Oggi ho mangiato come a casa, tut-
to fatto in casa, tutto mi ricorda casa. La
casa & dove sei stato bene. E stato piace-
vole e triste allo stesso tempo.
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Il nostro bambino ha deciso di darci un
po’ di gioia: ha cominciato infatti a fare
una attivita frenetica. All'inizio scalciava
sotto le mie mani, ma non appena Vo-
lodja ha messo una mano sulla pancia,
subito si & bloccato. Sembrava che sen-
tisse che erano le mani di uno scono-
sciuto... Cosi e stato per tutto il giorno,
ma alla sera il bambino era gia abituato
a suo padre e ballava allegramente sotto
le sue mani.

Il tempo é volato senza che ce ne accor-
gessimo. Ed ecco arriva la mattina del 12
agosto. L'umore si fa sempre piu nero,
aspetti ogni minuto che vengano a pren-
dere i detenuti, tutto diventa triste.
Nell'aria, c'¢ nervosismo. Tutti si guarda-
no, come se fosse l'ultima volta. Poi an-
che Volodja se ne va salutandomi a lun-
go con la mano.

A questo punto ti rendi conto che la cosa
peggiore non & il dolore fisico, e il dolore
nell'anima. E qualcuno dall’alto, per una
specie di capriccio, gode a infliggerti
questo dolore... Mi assale un senso di so-
litudine, sento che mio marito mi man-
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ca, che ho gia nostalgia di lui, della vita
insieme.

Per noi donne ¢ piu facile: abbiamo pian-
to, poi ci siamo un po’ calmate. Ma ho vi-
sto tanta sofferenza negli occhi di quelli
che sono rimasti nella galera... Se gli uo-
mini potessero almeno piangere... £

Nelle carceri albanesi,
colloqui prolungati
svolti in ambienti riservati

di Elton Kalica

i trovo per un periodo di stu-
M dio a Tirana, dove c'e un ufficio

che svolge visite ispettive nelle
carceri. Si tratta di un‘attivita di monito-
raggio svolta all'interno dell’ufficio del
Garante nazionale. Ho cosi l'occasione di
conoscere da vicino la condizione carce-
raria albanese.
Confesso che la prima cosa che colpisce
€ come la Costituzione albanese abbia
accolto le direttive dettate da organismi
internazionali che operano per insegna-
re a rispettare i diritti umani. Ad esempio
I'articolo 17 dichiara che le limitazioni
delle liberta e dei diritti non possono
andare oltre ai limiti previsti dalla Con-
venzione europea dei diritti dell'uomo.
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Inserire nella Costituzione la Carta inter-
nazionale piu importante in materia di
diritti umani penso sia un grande gesto
di umilta. E penso anche a tutte le Corti
italiane chiamate in causa in questi anni
per decidere su problemi nati nel dare
applicazione alle sentenze della Corte
europea, e mi domando se un articolo si-
mile non potrebbe essere una soluzione.
L'art. 25 poi dichiara che nessuno puo es-
sere sottoposto a tortura, a pene o a trat-
tamenti inumani o degradanti. Ricordo
le giornate passate sotto il sole padova-
no a raccogliere firme per una proposta
di legge che introduce il reato di tortura,
mentre qui la tortura c’@ anche nel Co-
dice penale, chiaramente definita come
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circostanze e come sanzioni.

Ad una prima lettura, la parte riguardan-
te i rapporti con le famiglie sembra inve-
ce essere stata copiata dall'Ordinamento
penitenziario italiano. Infatti, I'articolo 57
del Regolamento penitenziario albane-
se prevede quattro colloqui al mese. Solo
che il secondo comma enuncia una cosa
singolare, “uno dei colloqui & prolungato
fino a cinque ore, per i detenuti sposati e
con figli”. Ancora, I'art. 41 della Carta dei
diritti e del trattamento dei detenuti, del
1998, dice che le visite prolungate pos-
sono essere svolte in ambienti riservati.
In poche parole, il detenuto puo trascor-
re uno dei quattro colloqui previsti in un
mese, con moglie e figli, in una stanza
separata per un periodo prolungato: una
frase semplice e comprensibile, eppure,
in Italia nessuno ha trovato il coraggio di
scrivere qualcosa del genere.

Anche riguardo alle telefonate la norma-
tiva albanese supera quella italiana in
quanto prevede otto telefonate al mese,
ciascuna della durata di 10 minuti (una a
settimana in Italia). E il Direttore puo au-
torizzare altre telefonate supplementari.

Ristretti 34

Otto telefonate significa poter chiamare
a casa ogni tre giorni, un privilegio che
farebbe arrossire d'invidia molti detenuti
italiani.

Sicuramente non sono cosi ingenuo da
scrivere che le carceri albanesi garanti-
scono ai detenuti livelli di vita migliori ri-
spetto all’ltalia. Le difficolta economiche,
I'illegalita diffusa e la complessa situazio-
ne politica ingabbiano la gestione della
cosa pubblica in una situazione ancora
molto carente. Anche il Comitato euro-
peo per la prevenzione della tortura, vi-
sitando le carceri albanesi, si & dapprima
congratulato per I'aumento del numero
delle telefonate (specialmente per i mi-
nori che possono fare sedici telefonate
al mese) e del numero delle visite, poi
perd ha visto che nella maggior parte
degli istituti visitati l'orario dei colloqui
era ridotto a 15-20 minuti. Una pratica
considerata intollerabile agli occhi degli
esperti europei.

Se in materia di colloqui e di telefonate
la norma ha cercato di rispecchiare gli
standard europei, la cosa strana & che
durante il processo di riforma del siste-
ma penale e giudiziario albanese, tra gli
esperti chiamati a seguire il lavori vi era-
no diversiitaliani: non é facile immagina-
re i loro commenti mentre i tecnici alba-
nesi scrivevano “colloqui prolungati di 5
ore..., oppure “otto telefonate...” Forse
si sono resi conto anche loro che a Roma
c'e ancora molto da fare, e che si deve
iniziare dalla riforma dell'Ordinamento
penitenziario, dove i colloqui intimi e la
liberalizzazione delle telefonate devono
essere la priorita perché I'ltalia possa di-
ventare davvero un esempio di civilta.£y
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Nelle carceri del Belgio
c’erispetto e attenzione
per le mogli e le compagne

Eifigli li puoi sentire due o tre volte al giorno al
telefono, e puoi cosi seguirli nella loro crescita

o vissuto nelle carceri in Belgio
H dal 1998 al 2003, finché non sono

stato estradato nelle carceri italia-
ne. Quando arrivai in ltalia dall’aeropor-
to di Fiumicino venni tradotto nel nuovo
complesso di Rebibbia. E capii subito la
grande differenza fra le carceri dell'ltalia,
patria del Diritto Romano e della Cristia-
nita, e quelle belghe.
In Belgio facevo tre colloqui settimana-
li di un'ora, seduti intorno a un tavolo, e
mangiavo con la famiglia. Inoltre il mer-
coledi dalle 14,00 alle 18,00 mi veniva-
no portati i miei figli minori, e con una
psicologa ed educatrice ci lasciavano in
una stanza bene attrezzata con giochi
e materiale didattico dove si potevano
fare dei disegni, o dei montaggi in sca-
tola. Si poteva aiutare i propri figli a fare i
compiti di scuola e poi si poteva fare an-
che una merenda insieme.
A livello affettivo nelle carceri del Belgio
Ci autorizzavano, o con la moglie o con
la compagna, a stare quattro ore al mese
in una stanza ben arredata, con un letto,
una piccola cucina, un salottino e un ba-
gno. Le visite coniugali si potevano fare
una sola volta al mese per quattro ore,
oppure in due volte da due ore. Ci si po-
teva portare da mangiare oppure all'in-
terno si poteva acquistare tramite delle
macchinette qualcosa da bere o da man-
giare. Le lenzuola le portavano le nostre
mogli o compagne.
Ma la cosa piu bella & che c'era un rispet-
to da parte degli agenti verso le nostre
mogli, anche perché erano accompa-
gnate da agenti donne, che le lasciavano
davanti alla stanza e andavano via. Su-
bito dopo arrivavo io, e mi sentivo qua-
si come se fossi a casa mia. Nell'apparta-
mentino c’era una doppia porta per non
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sentire rumori, la stanza si trovava fuori
dalle sezioni, e non eri assolutamente
condizionato dal fatto di trovarti in car-
cere. Durante quei cinque anni ho pas-
sato i migliori momenti di intimita con la
mia compagna, perché c'era un grande
affetto e ci si capiva su tutto. Lo stesso
era il colloquio con i miei figli, perché ti
sentivi cosi in colpa di non essere sem-
pre presente, che in quelle quattro ore
davi tutto te stesso. Poi li sentivo due tre
volte al giorno al telefono. E potevo se-
guirli nella loro crescita.

Nel regno del Belgio ti danno anche una
seconda possibilita, perché la massima
condanna é a trent’anni. E se e la pri-
ma volta che vai dentro ne fai dieci, e ti
vengono sospesi i venti, cioé puoi esse-
re liberato dopo aver scontato un terzo
della pe5a, se prima della condanna eri
incensurato, oppure dopo aver scontato
due terzi della pena, in caso di recidiva.
Ma soprattutto nelle carceri belghe non
tolgono l'affettivita con la propria fami-
glia.&
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Il nero, il colpevole perfetto

Che cosa ami negli altri? Le mie speranze. (Nietzsche)

di Biagio Campailla e Carmelo Musumeci
Redazione di Ristretti Orizzonti

i ricordate di Roverto Cobertera,
Vl’uomo di colore con doppia citta-

dinanza domenicana e statuniten-
se condannato all’ergastolo?

Per dimostrare la sua innocenza la scorsa
estate aveva portato avanti uno sciopero
della fame per due mesi e mezzo e per le
sue condizioni di salute era stato ricove-
rato all'ospedale per ben due volte.

Per lui la Redazione di Ristretti Orizzonti
aveva lanciato un appello esortandolo a
interrompere il digiuno e chiedendo al
Presidente della Camera dei deputati di
intervenire in tal senso.

Tempo fa, dopo che ci aveva confidato
che voleva iniziare di nuovo lo sciopero
della fame per riaffermare la sua inno-
cenza, gli avevamo detto:

- Roverto, se sei innocente, vale solo per te,
per noi e per chi ti crede. A molti la fuori
non interessa sapere se tu sei innocente.
Gli basta sapere che non eri uno stinco di
santo, oltretutto sei pure nero. Ai buoni ba-
sta poco per farti sparire dalla societa.

E lui scrollando la testa con tristezza ci
aveva risposto:
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- 'avvocato mi aveva detto che saremmo

stati assolti parlando al plurale, invece
sono stato condannato e la condanna la
sto scontando solo io al singolare.

La sua risposta ci ha fatto sorridere ama-
ramente e gli abbiamo replicato che gli
avvocati perdono la causa, ma la galera
la scontiamo noi.

Ebbene, per lui ora ci sono delle impor-
tanti novita perché il suo accusatore, e
reo confesso di quell'omicidio, per cui
era stato condannato all'ergastolo, ha ri-
trattato le accuse.

E di suo pugno ha scritto all'avvocato di
Roverto affermando: “(...) lo non so nien-
te della vita del signor Cobertera Roverto,
ma so che a quell'omicidio lui non ha par-
tecipato (...) In tutto quello che io ho detto
sullomicidio non ce neanche una verita,
tutto cio é stato inventato da me e questo
e un peso che non sopporto (...)"

Da un paio di giorni Roverto € ringiova-
nito e non smette piu di sorridere perché
a giorni il suo avvocato presentera la ri-
chiesta di revisione del suo processo.

E la sua gioia e diventata anche la no-
stra, perché quando esce, e noi speriamo
davvero che esca, un ex ergastolano, &
un po’ come se uscissimo tutti noi.£s
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Rispondono gli ergastolani ostativi

Ti manca di piu I'amore o il sesso?

a cura di Carmelo Musumeci

Quando, qualche tempo fa, abbiamo deciso che il nuovo nume-
ro di “Ristretti Orizzonti” sarebbe stato incentrato sulla sessualita
e I'affettivita in carcere, ho pensato di scrivere ad alcuni ergasto-
lani ostativi sparsi nelle carceri italiane ponendogli la domanda
“Ti manca di piu I'amore o il sesso?”.

Ecco alcune loro risposte

Mi manca sia I'amore che il ses-
so. L'amore & la cosa piu per-
fetta, diceva Platone, ed € causa di
ogni bene e di ogni cosa grande.
Ma l'amore per essere veramente
profondo deve occupare tutta la
mente ed il corpo e, solo conside-
randolo anche con il sesso, si rie-
sce a raggiungere quella combi-
nazione che fa, di due esseri, uno
solo. (Ergastolano del carcere di
Ascoli Piceno)

L’introduzione della normativa
riguardante l'affettivita e la ses-
sualita in carcere sarebbe molto
importante. Ci sarebbe restitui-
ta una parte di noi che nulla ha
a che fare con la privazione della
liberta e con la sicurezza sociale.
Comungue a me manca piu I'amo-
re, perché il sesso, e vero, in una
coppia ha la sua importanza, ma
per quanto si possa essere giunti
al culmine del piacere quello che
rimane e lega due persone é l'a-
more. (Ergastolano del carcere
di Spoleto)
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Ovviamente I'amore. E di stare
accanto ai miei figli. Poi per-
ché no anche al sesso. Questo e
importante, ma I'amore lo & di piu.
Abbiamo bisogno di amare e di
essere amati. Nonostante si possa
pensare ad una nostra esigenza
prettamente sessuale, di fatto non
e cosi, anzi la cosa di cui si sente la
mancanza & |'affetto, una carezza,
un sorriso, un progetto congiunto
che ti da la forza di andare avanti,
nonostante la consapevolezza che
nel corso degli anni tanti sorrisi si
spegneranno nel proprio dolore di
non aver potuto fare 'amore con
la propria compagna. (Ergastola-
no del carcere di Nuoro)

L’amore fa desiderare il sesso, il
sesso mantiene vivo I'amore. E
questo vale sia per i detenuti che
per i familiari (mogli o mariti) li-
beri. Credo sia importantissimo
dare degli spazi di affettivita alle
coppie, se poi faranno anche ses-
so sarebbe una cosa che riguarda
loro, penso che si salverebbero
molti rapporti dato che i soli col-
loqui alla lunga tolgono l'intimita

necessaria tra due persone che si
vogliono bene. (Ergastolano del
carcere di Catanzaro Siano)

'‘amore & una parola infinita.

Amare una persona: ci sono
tante componenti che tutte insie-
me vogliono dire amore. Ma la pri-
ma ¢ |'attrazione fisica, ed io con
mia moglie la viviamo al massimo.
(Ergastolano del carcere di Cu-
neo)

Mi manca moltissimo l'amore,
adoro la mia famiglia e non
poter dare a loro il dovuto mi crea
dei disturbi, il sesso & un fattore
fisiologico. (Ergastolano del car-
cere di Roma)

er me l'amore € la cosa piu

bella di questo mondo, ma so
bene che I'amore senza sesso non
€ amore e di questo sono piu che
convinto. (Ergastolano del carce-
re di Prato)

icuramente il sesso, perché I'a-

more mi viene dato dai fami-
liari, certo sempre con difficolta,
vista la situazione e la lontananza.
(Ergastolano del carcere di Sul-
mona)

‘amore é la cosa che mi manca

di piu, ma il sesso & una conse-
guenza dell’amore. E |a stessa me-
daglia. (Ergastolano del carcere
dell’Aquila)

me manca che non posso ave-

re la mia vita e non posso fare
programmi, mi manca il dialogo e
I'amore piu del sesso. (Ergastola-
no del carcere di Firenze)
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Quando in carcere
la voglia di vivere ti abbandona

La galera non concede spazio ai sentimenti,

agli affetti, all'amore che hai per la tua famiglia,

e a un certo punto ti accorgi che non ce la fai ad
affrontare la vita in un ambiente che senti estraneo

di Paolo Cambedda

ue giorni fa, al mio rientro
Din sezione, provenendo dal-

la redazione, mi e successo
un episodio che mi ha suscitato
un forte sconcerto. Proprio mentre
stavo per entrare nella mia sezio-
ne, un detenuto ha indicato me a
un altro detenuto, e mi si & avvici-
nato allora un signore di una certa
eta, che proveniva da un controllo
in infermeria. Subito mi ha stretto
la mano, con una presa insolita per
uno che non conosci.
Ciao paesano! | soliti convenevoli
di quando uno incontra un corre-
gionale.
“Ti devo chiedere un favore, ho
bisogno di qualche sigaretta e un
po’ di caffé”. Mi sono reso conto
che nei suoi occhi si vedeva chiara-
mente la sua sofferenza. Sono cor-
so subito in cella, ho preso un pac-
chetto di sigarette e del caffé. Sono
tornato da lui porgendogli il tutto
in un sacchetto di carta. Mi ha ab-
bracciato in una maniera insolita.
Un abbraccio usuale tra due amici.
Ho provato a chiedermi: ma come
mai un abbraccio ed una stretta di
mano cosi singolari? Ma perché?
Li per i non sono stato a pensarci
piu di tanto. Ho “archiviato” il tutto
nel mio “bagagliaio” E ho conti-
nuato la mia giornata anche se a
tratti ripensavo ancora a quell’ab-
braccio, a quella stretta di mano
particolare. Ho pensato che maga-
ri questa poteva essere una forma
di rispetto per quelli che come me
hanno una lunga detenzione sulle
spalle. Nulla di tutto cio!!!
Il problema era ben altro. Ho sapu-

Ristretti 38

to il giorno dopo che Antonio C.
(chiamiamolo cosi), si & impicca-
to alle sbarre della cella dove era
stato ubicato. Non & morto. Non
so dire se Antonio sia fortunato o
sfortunato, perché sta continuan-
do a vivere anche se nel letto di
una stanza di un ospedale. Quello
che ha suscitato in me piu scon-
certo € il modo in cui prima mi ha
stretto la mano e poi quel lungo,
forte abbraccio. Credo che questi
due gesti fossero per lui un modo
di stare legato alla sua cultura,
agli affetti. Lui, Antonio & un sardo
nudo e crudo come me. Essendo
cosi non lascia trasparire nulla,
tantomeno la carenza di affetto,
perché, al contrario, se lo facessi
qui in carcere saresti considerato
“un debole”. Lorgoglio, lo stupido
orgoglio! Luomo che non deve
chiedere mail

lo, per questo, ora mi sento stupi-
do. Antonio, scusa se non ho fatto
nulla per te!

Ho pensato solo a non cadere in
qualche sanzione disciplinare e
non a tentare di fare qualcosa per
te per alleviare il tuo stato d'ani-
mo, stare un po’ con te per capire
e cercare di dissuaderti da quello
che avevi gia in mente. Non sono
stato attento, ma le nostre care pa-
trie galere non concedono spazio
ai sentimenti, agli affetti, all'amore
che hai per la tua famiglia, per la
tua cultura. Cose che a te Antonio,
dato che ti trovi a mille chilometri
dalla terra dove sei nato, dove ci
sono i tuoi cari, indubbiamente
mancano. Ma io sento comunque

di voler ribadire all'infinito le scuse
a te. Scusa se sono stato egoista e
non ho capito che quel “qualche si-
garetta” e “un po’ di caffé” non era
altro se non il tuo ultimo desiderio.
Ma forse tutto questo dolore l'a-
vrebbero potuto evitare le istitu-
zioni con un semplice trasferimen-
to in un carcere della Sardegna,
vicino ai suoi cari, magari con una
madre che aspetta a morire perché
prima vuol vedere il proprio figlio
per l'ultima volta, anche attraverso
le sbarre di una squallida galera.
Nel momento del nostro incontro
pensavo di non poter fare nul-
la. Dopo il fatto sono subentrati i
sensi di colpa per non aver capito
e cercato di evitare questo triste
episodio. Ho continuato a pensa-
re che sarei dovuto restare Ii un
po’ con lui per cercare di dar luce
a “quell'opaco” che celavano i suoi
occhi e mandare al diavolo le re-
gole assurde che vigono nelle car-
ceri, per cui non devi dimostrare
debolezze e chiedere aiuto. Forse
sono stato ammaestrato anch’io,
dopo anni di carcere, a perdere la
mia umanita e a vivere qui dentro
in maniera funzionale alla galera,
senza sentimenti e senza emozio-
ni?

Scusa Antonio!

Paolo Cambedda, un cittadino sar-
do.#y

Anni | suicidi | Totale
2000 | 61 165
2001 | 69 | 177
2002 | 52 | 160
2003 | 56 | 157
2004 | 52 | 156
2005 | 57 | 172
2006 | 50 | 134
2007 | 45 | 123
2008 | 46 | 142
2000 | 72 | 177
2010 | 66 | 184
2011 | 66 | 186
2012 | 60 | 154
2013 | 46 | 142
Totale 798 2.229

Aggiornamento al 30 novembre 2013
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os'@ un albero, in un posto
Cdove di alberi proprio non

ce ne sono? Purtroppo io
vivo in uno “stabilimento” fatto
solo di cemento e di ferro, un po-
sto che di umano non ha proprio
niente, anche se dentro ci abitano
delle persone. Quella che sto rac-
contando non & una storia bella,
anche perché ¢ raccontata in un
posto di detenzione. Dove tutti
noi cerchiamo in qualsiasi oggetto
o forma qualcosa che ci faccia vo-
lare un po’ con la fantasia, pensan-
do a quello che abbiamo lasciato
fuori.
E da parecchio che mi trovo rin-
chiuso e, guardando dalla mia fi-
nestra, vedevo un solo albero in
mezzo a tutto quel cemento, che
cresceva anche se non curato, ma
cresceva; io Ci passavo ore e ore a
guardarlo e con la mente ricorda-

Spazio libero

Guardando dalla finestra della mia cella,

vedevo un solo albero in mezzo a tutto quel cemento,
che cresceva anche se non curato, ma cresceva.

Poi lo hanno tagliato, cosi mi hanno tolto

anche la fantasia scaturita da un albero

vo le mie montagne, dove vive-
vo prima di essere un detenuto.
Quando ero fuori, non sarei mai
stato li ad osservare una pianta in
un modo cosi maniacale, anche
perché di alberi ne avevo a bizzef-
fe, su in quei bellissimi posti che
erano “la mia liberta”. Ma quello
era speciale perché ormai era mio,
e avrei voluto andare li con delle
cesoie per curarlo e farlo crescere
meglio, ma questa € una cosa che
non si puo fare essendo una per-
sona chiusa.

Passavano le stagioni ed io lo ve-
devo perdere le foglie e poi in
primavera ricominciava a vivere,
diventando sempre piu alto e ri-
goglioso, era bello anche se era
circondato da tutto quel cemento.
Mi dicevo tra me e me: ma io non
sono normale, sono qui alla fine-
stra con le sbarre che osservo una
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pianta, che non si capisce bene
di che genere sia, e guardandola
bene non e neanche tanto bella.
Ma la sentivo mia e non passava
giorno che io non me ne stavo i
ad osservarla, forse dovevo scap-
pare da qualcosa o da qualcuno
e quell'albero per me era la vita e
non solo, anche un po’di speranza.
Ma gli anni passano e purtroppo
per vari motivi io vengo spostato
in un‘altra cella, forse in quel mo-
mento non pensavo a quell’albe-
ro, perché la realta che si presenta-
va davanti era molto diversa e poi
neanche tanto bella. Un giorno
pero mi ricordai di quellimpegno
che avevo con quel “pezzo di na-
tura”e entraiin quella cella che ora
era stata “riempita” da altri, andai
velocemente verso la finestra per
vedere come stava “il mio albero’,
e con rammarico mi accorsi che
era stato tagliato.

Ma come? L'unico pezzo di natura
che era cresciuto in quelle brut-
ture non esisteva piu, come se
qualcuno avesse voluto cancella-
re tutto il “bello” che faceva parte
della mia esistenza, privandomi
anche di quel poco. Certo siamo
dei reclusi e non dobbiamo avere
dei motivi di “felicita’, in questo
caso un albero. Quello che lo ha
tagliato avra pensato che noi non
siamo piu delle persone e ci devo-
no togliere persino la piu piccola
soddisfazione e speranza in un
futuro migliore, e cosi mi hanno
tolto anche la fantasia scaturita da
un albero.£9
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dal carcere

Informazione e controinformazione

Una trasmissione radiofonica
di suoni, suonatori,
suonati dal fondo delle prigioni

Si chiama Jailhouse rock, e si rivolge anche a persone che sono in un mondo meno
vicino, meno interessato, meno esperto di galera rispetto agli “addetti ai lavori” che
tradizionalmente si occupano di carcere, e lo fa attraverso la musica

Jailhouse rock é una trasmissio-
ne radiofonica in onda su Radio
Popolare e sulla web radio Arti-
colo 1. “In Jailhouse rock le storie
di musica e di carcere si attraver-
sano le une con le altre”. Alla tra-
smissione collaborano detenuti
del carcere romano di Rebibbia
Nuovo Complesso e del carcere
milanese di Bollate. Dando vita
alla prima esperienza del gene-
re, ogni settimana realizzano un
Giornale radio dal carcere (Grc)
in onda all'interno di Jailhouse
rock, nonché delle cover degli ar-
tisti ascoltati nella puntata. Ospi-
ti fissi, il provveditore all'ammini-
strazione penitenziaria toscana
Carmelo Cantone, l'avvocato Mir-
ko Mazzali e l'esperta di comicita
e sentimenti reclusi Lucia Pistel-
la. Abbiamo intervistato uno dei
promotori, Patrizio Gonella, che
e anche il presidente dell'associa-
zione Antigone, che ha dato vita
a questa esperienza.

Vorrei che mi raccontasse la sto-
ria di questa idea.....

E il quarto anno che io e Susanna
Marietti di Antigone, curiamo e
conduciamo una trasmissione ra-
diofonica, Jailhouse rock, un pro-
gramma di suoni, suonatori, suo-
nati dal fondo delle prigioni. Una
trasmissione che va in moltissime
radio e che ospita al proprio in-
terno una storia. Jailhouse rock
racconta storie di musicisti. Ogni
puntata & dedicata a un musici-
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sta che in qualche modo ha co-
nosciuto il carcere: diciamo un po’
tutti piu o meno. La prima punta-
ta di quest’anno e stata dedicata a
tre su quattro dei Beatles. Andia-
mo in onda tutto lI'anno, dentro
la trasmissione ospitiamo un GR,
un giornale radio dal carcere, per
meta curato da alcuni detenuti del
carcere romano di Rebibbia Nuo-
vo Complesso adiuvati da nostri
volontari, e per meta dalla reda-
zione di Carte Bollate, il giornale
prodotto nel carcere milanese di
Bollate. Arriva alla trasmissione,
ogni settimana, sempre da Bolla-
te, un file audio che & una cover
di uno dei pezzi dell'autore di cui
si parla, che viene suonato e re-
gistrato dal gruppo rock che c’e a
Bollate. Questa settimana si par-
lera di un gruppo rock francese, i
Noir Désir, e ci manderanno una
cover di questo gruppo che noi
metteremo in onda. La trasmissio-
ne parla di rock e di carcere.

Perché web radio? noi trasmettia-
mo in diretta tutti i venerdi dalla
web radio della CGIL, Radio Artico-
lo 1, che trasmette in audio-video
tuttii giorni. Quindi andiamo in di-
retta tutti i venerdi dalle 17 alle 18,
e la trasmissione poi viene ripresa
da molte delle radio del circuito
di Radio Popolare. Radio Popolare
Milano, che copre tutta la Lombar-
dia trasmette la domenica la no-
stra trasmissione, il sabato a Radio
Citta del Capo di Bologna, a Radio
Citta Aperta a Roma.... In realta

a cura di Paola Marchetti

stanno aumentando il circuito di
radio che ci ospitano, alcune del-
le quali sono piuttosto ascoltate.
Noi abbiamo scelto la web radio
ma abbiamo voluto anche anda-
re nell'etere in modo che i detenu-
ti ci possano ascoltare, altrimenti
questa possibilita non I'avrebbero.
Considerate che ci possono senti-
re anche dal satellite, attraverso il
digitale. Quindi le possibilita d'a-
scolto sono molteplici. Nella tra-
smissione, oltre a ospitare il GR fat-
to dai detenuti, per cui ascoltiamo
le loro voci, oltre alla cover, noi,
con la nostra esperienza, parliamo
si di musica, ma anche di carcere
e abbiamo come ospite fisso da
quattro anni Carmelo Cantone, ex
direttore a Padova e poi a Rebib-
bia e ora Provveditore alle Carceri
della Toscana.

Questa esperienza @ un insieme
di lavoro fatto in carcere, di la-
voro vostro...

Soprattutto la musica, la passione
musicale rock. Il nostro intento &
di fare una trasmissione non bar-
bosa, che non colleghi il tema del
carcere necessariamente a uninte-
resse di“esperti” o di settori margi-
nali della societa che sono sempre
i soliti. Evitare cioé una trasmis-
sione “convegnistica’, ma fare una
trasmissione che il piu possibile si
rivolga anche a persone che sono
in un mondo a noi meno vicino,
meno interessato, meno esperto,
e attraverso la musica ci si arriva
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piu facilmente. Noi I'abbiamo vi-
sto, c¢i abbiamo scritto anche un
libro, “Jailhouse Rock. Cento storie
di musicisti dietro le sbarre”, dove
raccontiamo le storie di, faccio un
esempio, Roberto Vecchioni. Non
tutti sanno che anche lui ha avuto
un problema con il carcere. Attra-
verso il rock, il blues, il jazz, cercare
di spiegare che & sempre possibi-
le averci a che fare, che il carcere
€ qualcosa che ci appartiene, non
qualcosa di“altro”.

Anche se c’é da dire che ci sono
moltissimi che pensano proprio
che “a me non capitera mai”...
Questa esperienza ha dei ri-
scontri, vedete che c’é un ritor-
no, avete un filo diretto anche
con gli ascoltatori?

No, noi non abbiamo un filo diret-
to perché raccontiamo una storia,
andando in onda in differita. In di-
retta siamo sulla web radio ed &
complicato il filo diretto. Comun-
que il fatto che la CIGL si sia aper-
ta per ospitare nella sua web radio
una cosa che riguarda il carcere &
un buon segnale. E I'unica trasmis-
sione che ha la CIGL che non parli
di lavoro. E un segnale di grande
apertura.

| segnali che abbiamo sono altri.
Ad esempio la progressiva no-
torieta della trasmissione, la co-
ver band di Bollate per cui I'anno
SCOrso avevamo organizzato un
concerto. Siamo riusciti a portar-
li all’auditorium, insieme ai fratelli
Righeira — uno dei due ¢ stato in
carcere proprio da voi, a Padova
nel 1994 — e dopo quella serata
stata chiamata a suonare per tutta
I'estate in vari posti. Ovviamente
piu diamo la possibilita di ascolto,
meglio &. Quindi dobbiamo copri-
re ambiti territoriali dove siamo
ancora scoperti e con radio che
abbiano sempre piu possibilita di
diffusione.

Ci sono zone nel nostro paese
dove c’e@ ancora il problema del-
la copertura?

Infatti, l'unica zona del sud d'ltalia
dove siamo presenti & nel Salen-
to perché ci ospita Radio Popola-
re Salento. Noi ci affidiamo al net-
work di Radio Popolare che copre
tutto il centro nord.
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NUOVO COMPLESSO
REBIBBIA

Ci sono carceri in cui la dignita
calpestata, ecco io mi chiedo se
non sono proprio quei detenuti
che avrebbero piu bisogno di in-
terventi che portino loro un po’
di“benessere”.

Per trasformare la nostra trasmis-
sione in qualcosa di piu ci vorreb-
be un investimento pubblico. Noi
facciamo tutto questo con le no-
stre risorse, soprattutto umane.
Come dire che queste cose resi-
stono sino a che noi abbiamo vo-
glia di farle.

A parte la presenza del dottor
Cantone, le istituzioni ci sono,
sono presenti?

Listituzione & presente nel senso
che ci da gli spazi, i permessi per
fare i GR, almeno I'amministrazio-
ne centrale non ci pone ostacoli
al riguardo. Abbiamo avuto l'an-
no scorso qualche problema su
Rebibbia: l'organizzazione inter-
na non rendeva facili le riunioni
di redazione, le registrazioni, ma,
a parte quello, abbiamo collabo-
rato bene con listituzione. Laltro
anno si e fatto intervistare anche
il capo del Dap dell’epoca, dottor
lonta. D'altronde I'amministrazio-
ne penitenziaria in questo perio-
do e sotto i riflettori.

Quindi la trasmissione si svi-
luppa in due livelli: musica, con
la storia del personaggio, ma
anche interviste e approfondi-
menti sul carcere?

Ogni puntata ci sono almeno due

interviste. Quello che vogliamo
evitare sono le interviste tradizio-
nali che si fanno sul carcere, tut-
te interne al nostro mondo. Noi
cerchiamo di aprire quel mondo,
di aprirci anche all'esterno. Ad
esempio, la scorsa settimana ab-
biamo intervistato il cantante dei
Nomadi, e lo abbiamo fatto parla-
re anche di carcere. Cerchiamo, at-
traverso la musica, di aprire degli
squarci di riflessione, senza ingab-
biare pero la discussione su temi e
toni da esperti del settore.

Del resto ai convegnile facce che
si incontrano sono sempre piu o
meno quelle, non si raggiunge
la popolazione esterna....
Un‘altra osservazione che vorrei
fare & che ci sono localmente, in
qualche citta, radio che parlano
anche di carcere ogni tanto, ma la
nostra radio e invece a livello “na-
zionale”, ed & la prima.£y

Jailhouse rock. Ogni venerdi dal-
le 17.00 alle 18.00 in diretta su
Radio Articolo 1. Potete ascoltare
Jailhouse rock anche su Radio Po-
polare, sulle frequenze della Lom-
bardia e di altre radio di Popolare
Network, la domenica dalle 16.30
alle 17.30. In onda anche su Con-
troradio il martedi alle 23.30, su
Radio Citta del Capo il sabato alle
14.00, su Radio Popolare Salento
la domenica alle 16.30 e su Radio
Citta Aperta di Roma (88.90 MHz)
il venerdi alle 14.00.
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Scuola.dentro

Quandb un luogo di chiusura e di esclusione

si trasforma in un luogo di confronto

Succede, quando la scuola in carcere funziona,
e diventa un momento di esperienze forti e di apertura verso la societa

66 studenti tra alfabetizzazione
e scuole medie, 99 iscritti all’l-
stituto tecnico commerciale
Gramsci: sono tanti i detenuti
studenti nella Casa di reclu-
sione di Padova, ai quali van-
no aggiunti piu di cinquanta
iscritti a corsi universitari. Sono
numeri che fanno essere un po’
meno pessimisti, perché alme-
no la scuola funziona in molte

carceri, ed € una boccata di os-
sigeno: per gli studenti reclusi,
che nello studio investono per
ricostruirsi un futuro; per la so-
cieta, perché una persona che
comincia ad appassionarsi alla
cultura, alla conoscenza, alla
lettura & comunque una per-
sona meno pericolosa. Biblio-
teche e scuole possono trasfor-
mare un luogo di chiusura e di

La scuola in carcere?
Non e solo cultura...

di Giuliano Ventrice

ochi sanno che anche nelle
Pcarceri c'e la scuola, e i corsi

scolastici che iniziano, pa-
rallelamente a quelli esterni, con
il medesimo programma scolasti-
co, cominciando dal primo anno
fino al quinto, e diversi detenuti
riescono a conseguire il diploma.
Qui nel carcere di Padova ci sono
tutti i livelli scolastici, dalle ele-
mentari alla ragioneria. Ma quali
sono i vantaggi per la societa e per
il detenuto che li frequenta? Cre-
do che sia abbastanza evidente a
tutti il fatto che portare la scuola
in carcere equivale a portare la
cultura dove ha regnato, spesso
indisturbata, lignoranza. Anche
perché la maggioranza dei dete-
nuti non porta con sé un baga-
glio culturale accettabile, ma ha
avuto la sola “scuola” della strada,
della delinquenza, la stessa che
li ha “promossi al carcere”. Quindi
la scuola, quella vera, offre l'oc-
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casione a chi non I'ha mai avuta
di conoscere attraverso gli studi
nuove prospettive di vita, oppor-
tunita per migliorarsi. La scuola
€ anche un importante punto di
risocializzazione, se pur graduale,
grazie alle persone che in carcere
vengono solo per lavorare, come
gli insegnanti, che sempre opera-
no privi di pregiudizi, dando cosi
la migliore lezione di vita che un
essere umano possa ricevere. E
quiin carcere, chilo vuole, puo im-
parare non solo cid che c’é scritto
sui libri, ma anche, attraverso i vo-
lontari, gli insegnanti, le persone
che vengono da fuori, puo capire
quali sono e come sono i volti di
chi, con sacrifici, vive oggi una vita
faticosa, e sa comunque che le re-
gole bisogna rispettarle a prescin-
dere dai nostri desideri, se si vuole
essere parte di una societa civile.
Accettare per onesta di stare dalla
parte piu difficile, piu dura, quella
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esclusione come ¢ il carcere in
un luogo di confronto, dove le
persone imparano ad ascolta-
re gli ALTRI, a vederli, ad avere
attenzione alle loro vite come
forse non hanno mai avuto pri-
ma, quando al centro della loro
esistenza c'era il piu delle volte
la ricerca delle scorciatoie per
star bene, con la droga, i soldi,
il potere.

di chi sa fare sacrifici, quelli che
tante volte non siamo stati capaci
di fare noi...

Qui al carcere Due Palazzi siamo
piu di un centinaio noi detenuti
che possiamo accedere alle scuo-
le, chi alle elementari, chi alle me-
die e chi alle superiori, forse per
la maggior parte di noi una volta
fuori dal carcere (per chi ha un fine
pena) il diploma non sara utile ad
integrarsi meglio nella societa,
come pezzo di carta non varra nul-
la, anche perché la maggior par-
te di noi é interdetto dai pubblici
uffici, ma sono certo che a tutti
coloro che hanno frequentato le
scuole & rimasto un senso di civil-
ta piu forte, piu integro di come
I'avevano prima dell'esperienza
scolastica. Ed ecco che I'utile per
la societa € nell'aver scarcerato un
uomo non imbruttito dall'ozio che
regala il carcere, non imbruttito
dalla violenta quotidianita delle
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nostre patrie galere, ma piu con-
sapevole e piu responsabile nelle
sue future scelte. Per alcuni di noi
la conoscenza & anche sinonimo
di sofferenza, ti consente di sensi-
bilizzare la tua coscienza in modo
piu forte, permettendoti di vede-
re meglio le scelte del passato, e
di conseguenza di proiettarti piu
consapevolmente verso il futuro.

Purtroppo non avviene spesso
che le scuole in carcere vengano
valorizzate per come si dovrebbe,
anzi restano come attivita mar-
ginali di un carcere vissuto come
un istituto che rinchiude “chi non
serve pil” Invece bisognerebbe
comprendere che nella scuola in
carcere bisogna investire coltivan-
do la fiducia nell'essere umano,
offrendo nuove “finestre” alle quali
potersi affacciare per vedere delle
alternative a una vita sbagliata, re-
stituendo a voi che siete fuori per-
sone piu rispettose nei confronti
della societa. E necessario quindi
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rafforzare questo sistema scola-
stico interno alle carceri, valoriz-
zando il lavoro degli insegnanti,
dei volontari e dei reclusi che con
passione scelgono di migliorarsi. A
tutti i presidi (ora si chiamano diri-
genti, credo) di questi istituti sco-
lastici, che sono attivi nella realta

carceraria, desidererei mandare
un invito affinché possano essere
piu presenti anche personalmen-
te. Sedersi per qualche giorno
allanno al banco con gli ultimi
non puo che arricchire un po’tutti,
voi presidi e noi “alunni” particola-
ri.Zo

La vita mi ha insegnato
che non & mai tardi per studiare

di Lejdi Shalari

ra I'anno 2001 quando ho fi-

nito le scuole medie. Nel mio

paese, I'Albania, erano tanti
i ragazzi della mia eta che perce-
pivano la scuola come un posto
dove andava chi aveva tempo da
perdere.
All'epoca i miei genitori me lo di-
cevano spesso, che la scuola era
importante per riuscire nella vita,
ma io non gli ho mai dato retta.
Sono emigrato in Italia quando
€ro ancora minorenne, avevo
poco piu di sedici anni, e sono sci-
volato in una brutta vita che poi
mi ha portato in carcere.
Dopo tre anni e mezzo, mi hanno
trasferito nella Casa di reclusione
di Padova, dove c’e la possibilita
di frequentare i corsi di ragione-
ria. Non ci ho pensato due volte,
mi sono iscritto subito, e quan-
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do sono cominciate le lezioni, vi
voglio dire che non e stato facile
risedersi sui banchi della scuola
dopo dieci anni. | primi mesi sono
stati difficili, mi ci € voluto un po’
ad abituarmi a stare seduto per
cinque ore di seguito. Tanto & vero
che a volte prendevo e me ne an-
davo in sezione.

Superata la fase in cui dovevo im-
parare a seguire con pazienza e
attenzione le lezioni, grazie anche
alla grande capacita di compren-
sione dei professori che, con mol-
ta serieta e passione, svolgono il
loro lavoro d’insegnamento, ades-
so frequento il triennio della ragio-
neria e cerco con tutte le mie forze
di studiare e dare il meglio di me,
e anche se in carcere si soffre ab-
bastanza, io mentre sono a scuola
mi immergo completamente nel

ruolo del vero studente.

Quando sei adulto impari a riflet-
tere, capisci quanto sia importan-
te listruzione, ne valorizzi la sua
funzione, che in carcere & ancora
piu importante. A scuola si impa-
rano tante cose, per me & come
una fabbrica di informazioni che
servono per sviluppare lintelli-
genza e per aiutarci a formarci una
cultura piu aperta, lasciando alle
spalle il nostro passato oscuro.

lo ho ventisei anni, spero di diplo-
marmi al piu presto, con un diplo-
ma in tasca posso sognare una
eventuale iscrizione all’'Universita
di Padova, cosi avro la mia rivinci-
ta, il mio riscatto.

La vita mi ha insegnato che non
€ mai tardi per studiare, bisogna
solo avere fiducia nelle proprie
capacita.£y
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L’istruzione in carcere:
NORME E REALTA

di Anna Grazia Stammati,

Cesp - Centro Studi per la Scuola pubblica di Roma

nizio la stesura di questa voce

con un ‘furto’: “rubo” infatti let-

teralmente il titolo a quello
scelto dai miei alunni “ristretti” nel
carcere di Rebibbia per I'apertura
del numero zero della rivista“ Fuo-
ri-classe. Carceri in rete” (un pe-
riodico di informazione e cultura
della sezione tecnica dell’llS “J.von
Neumann” di Roma, operante nel-
la sezione penale e giudiziaria del
carcere romano). Una rivista for-
temente voluta da un gruppo di
insegnanti che operano da alcuni
anni a Rebibbia - per dare ‘signi-

ficato’ a questa esperienza tanto
particolare dellinsegnamento in
carcere - e da un gruppo di stu-
denti che volevano “lasciare trac-
cia’, fare della propria esperienza
qualcosa di utile anche per coloro
che - purtroppo - verranno dopo,
ma che in questa rivista, come in
tutte le altre gia esistenti nelle car-
ceri italiane, potranno trovare un
punto di riferimento.

Le prime tracce di un diritto all’i-
struzione come attivita obbliga-
toria tesa alla “rieducazione” dei
detenuti & contenuta nel “ Regola-
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mento generale degli stabilimen-
ti carcerari” del 1891 e da allora,
passando anche attraverso il fasci-

Ill

smo, con il “ Regolamento carce-
rario” del 1931, listruzione viene
considerata mezzo per recuperare
i reclusi ai valori sociali comuni.

La Costituzione non fa eccezione e
stabilisce, nell’art 27, che le pene
devono “tendere alla rieducazione
del condannato’, mentre nell’art
34 afferma che”“l'istruzione inferio-
re e obbligatoria e gratuita’, guar-
dando alla scuola non piu come a
un fatto coercitivo, ma come a un
elemento di promozione sociale.
All'alba degli anni Sessanta listi-
tuzione effettiva di scuole ele-
mentari carcerarie viene vista
ancora come contributo “all’edu-
cazione e redenzione sociale e ci-
vile” (L.503/58) e si pud accedere
allinsegnamento attraverso ruoli
transitori speciali, che vengono
pero soppressi nel 1972, in quanto
si ritiene che non “speciali” debba-
no essere tali ruoli, ma “ordinari” e
che gli stessi programmi debbano
seguire quelli ministeriali previsti
per le scuole pubbliche (L. 354/75
“Norme sull’'Ordinamento peni-
tenziario; CM del 14 luglio 1976).
Non & un caso che proprio ne-
gli anni Settanta si faccia avanti
un nuovo concetto di istruzione
carceraria, intesa come risocializ-
zazione positiva del detenuto in
vista del suo reinserimento nella
societa, insieme al lavoro, alla par-
tecipazione ad attivita culturali,
religiose, ricreative e sportive.
Accanto ai corsi di alfabetizzazio-
ne, assimilati ai corsi per adulti che
si tengono nelle scuole pubbliche
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e ne prevedono le stesse condizio-
ni per sostenere gli esami, viene
peraltro riconosciuto il diritto di
istituire scuole di istruzione se-
condaria di secondo grado negli
istituti di pena e viene agevolato il
compimento dei corsi degli studi
universitari (art.19 L.354/1975).

Le direttive successive, dalla Leg-
ge Gozzini (L.663/1986) alla leg-
ge Smuraglia (L.193/2000), dalla
CM 253 dell'agosto1993 al DPR
230/2000 non sono altro (rispetto
all'istruzione negli istituti peniten-
ziari) che una riedizione della nor-
mativa precedente e nessun passo
ulteriore in avanti  stato piu fatto
nella riconsiderazione del diritto
allo studio come diritto eguale
per tutti e da tutti esigibile, indi-
pendentemente dal trattamento
rieducativo intrapreso dal sin-
golo ristretto. Un diritto che non
dovrebbe essere sottoposto alla
discrezionalita  dell'amministra-
zione carceraria, ma fruibile, in-
dipendentemente da qualunque
carattere ‘premiale; da tutti coloro
che ne fanno richiesta, cosi come
obbligatoria dovrebbe essere ['i-
stituzione delle classi indipenden-
temente dal numero minimo per
la formazione delle classi ste se (in
realta non é formalmente prevista
alcuna deroga alla norma genera-
le, ma semplicemente concessa - e
non sempre - ‘per gratia et amore
dei;, dall’amministrazione scolasti-
ca).

Questi i dati, oltre i dati una realta
difficile, anche per la semplice ap-
plicazione di diritti sanciti (si pensi
solo al fatto che Il'attuale corso di
studi della sezione tecnica dell’l-
stituto Neumann - nel quale mi
trovo ad operare dal settembre del
1997 - é stato istituito dall'lTC “Ga-
etano Martino"nel 1986 ed ¢ stato
il secondo d'ltalia, il primo & stato
quello del carcere di Alessandria, a
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piu di dieci anni dalla norma che
ne prevedeva l'attuazione).
Spesso, tra l'altro, si riesce ad ot-
tenere cid che sarebbe normati-
vamente previsto o perché il risul-
tato costituisce un’utile “vetrina”
0 per “pietismo” piu che perché
si persegua una coerente politica
del diritto dei detenuti ad avere
comunque una vita dignitosa an-
chein carcere.

Quando si parla di carcere ¢ infat-
ti difficile non percorrere la lunga
strada della retorica del recupero
del disagio attraverso la buona
azione volontaristica di pochi che
spendono il proprio tempo per
rendere meno gravosa la condi-
zione della carcerazione.

Il senso dell'insegnamento in
carcere dovrebbe invece esse-
re quello di fornire strumenti di
analisi e di indagine, momenti di
riflessione e di confronto tra punti
di vista differenti, in relazione ad
una condizione che costituisce un
buco nero, una voragine infernale
da indagare anche attraverso gli
strumenti propri dell'esperienza
scolastica carceraria. Una moda-
lita strettamente legata al ‘fare’
proprio della scuola, nella consa-
pevolezza dell'importanza che la

cultura e listruzione hanno nella
vita di un individuo.

In realta, di fronte ad una popola-
zione detenuta che ha alle proprie
spalle(nel 90% dei casi) un percor-
so scolastico difficile, costellato da
abbandoni precoci, disaffezione
totale, semianalfabetismo e che al
posto della scuola ha avuto agen-
zie formative da deriva televisiva,
l'esperienza  dell'insegnamento
in carcere dimostra sempre piu
I'importanza e I'urgente necessita
(contro il dilagare di una concezio-
ne aziendalistica della scuola e il
tentativo di mercificare l'istruzio-
ne) di dare a tutti gli studenti piu
cultura e non semplicemente “piu
addestramento al lavoro”. Certo, la
nostra rimane una scuola segnata
dal carcere, istituzione forte, dalle
grandi ombre e dalle poche luci,
nella quale spesso tutti sono la-
sciati soli a risolvere problemi che
dovrebbero invece essere risolti in
modo sinergico, attraverso quel
confronto costante che elimini la
sgradevole sensazione della soli-
tudine della propria condizione,
che metta in rete e ponga a con-
fronto problemi che a volte sono
problemi di semplice, drammatica
sopravvivenza.#£y
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Ri-streitamente utile

L’hanno fatta propria alcuni parlamentari,
speriamo che ora siano in tanti, sia in Parlamento che fuori,
a ritenerla un'passo'fondamentale per umanizzare le carceri

PROPOSTA DI LEGGE

Modifiche alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in materia di “affettivita in carcere”

La presente proposta di legge, che riprende un
testo gia presentato nella XIV legislatura e sotto-
scritto da numerosi parlamentari appartenenti a
diverse forze politiche, & tesa a garantire il diritto
all'affettivita in carcere intesa in senso ampio: dal-
la sessualita, all’amicizia, al rapporto familiare. Un
diritto all’affettivita che sia, in primo luogo, diritto
ad avere incontri, in condizioni di intimita, con le
persone con le quali si intrattiene un rapporto di
affetto.

Il testo costituisce l'esito positivo di un molteplice
lavoro: di analisi, di studio e di confronto fra le asso-
ciazioniimpegnate in ordine alle problematiche del
carcere, di un lavoro politico e parlamentare svolto
nella Xlll legislatura e, infine, del gruppo tecnico co-
ordinato appunto dal dottor Alessandro Margara,
fra i padri della “legge Gozzini’, il quale - come di-
rettore del Dipartimento dell'amministrazione pe-
nitenziaria e come magistrato di Sorveglianza- ha
attribuito e restituito al mondo penitenziario piena
legittimita fra i temi di uno Stato di diritto.

Alla definizione della presente proposta di legge
hanno preso parte operatori penitenziari, avvocati,
magistrati di sorveglianza, detenuti, operatori so-
ciali, esperti in materia, nonché parlamentari impe-
gnati da anni sul tema del carcere.
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Il progetto di riforma del Regolamento di esecu-
zione penitenziario - con i nuovi articoli e la sua in-
novativa impostazione di pensiero e di prospettiva,
elaborati in riferimento anche alle misure relative
al trattamento penitenziario previste all'articolo 28
della legge 26 luglio 1975, n. 354 - venne riformu-
lato dopo il parere del Consiglio di Stato, n. 61 del
2000, con lo stralcio delle misure piu innovative in
materia di affettivita dal testo definitivo.

Le obiezioni del Consiglio di Stato erano state
motivate sotto due profili. Da una parte, il “forte di-
vario fra il modello trattamentale teorico” prefigu-
rato nel nuovo Regolamento penitenziario e l'ina-
dequatezza del “carcere reale”. Dall’altra parte, con
un rilievo di ordine non solo procedurale, rinviando
I'introduzione di norme a favore del diritto all’affet-
tivita a scelte legislative e non al Regolamento di
esecuzione della legge 26 luglio 1975, n. 354: “nel
silenzio della legge’, si disse, il diritto all'affettivita
non é scelta che possa essere legittimamente effet-
tuata in sede “regolamentare attuativa o esecutiva”

Nella sua versione originaria, lo schema del Re-
golamento, all’articolo 58, considerava il tema
dell'affettivita “nell'ambito dei rapporti con la fami-
glia, uno degli elementi del trattamento previsto
dallarticolo 28 della legge penitenziaria. Nel qua-
dro di tali rapporti - spiegava Margara - € prevista la
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possibilita che essi siano mantenuti in forma diver-
sa dal colloquio: una di esse ¢ la visita, vale a dire un
colloquio in ambiente senza separazioni, con possi-
bilita di spostamento, come oggi avviene in molte
aree verdi presenti in numerosi istituti italiani. Un
altro aspetto é rappresentato da una sorta di per-
messo interno, rilasciato dal direttore, che consente
di fruire di incontri con i propri familiari in ambienti
separati dai colloqui”. Lespressione concepita nel
progetto di nuovo  Regolamento, sottolineava
Margara, cioé quella di “unita abitative’, era ed &
presente nelle normative di altri Paesi e, aggiunge-
va Margara, “nelle stesse indicazioni contenute nel-
le regole internazionali”.

Quel parere del Consiglio di Stato non incise, e
non avrebbe potuto farlo, sul riconoscimento del
diritto all'affettivita come parte di una politica peri
diritti nel carcere e per il sistema penitenziario, che
nella XllI legislatura ebbe una sostanziale, seppure
non esaustiva, svolta riformatrice con lI'approva-
zione delle leggi sulle detenute madri e sul lavoro
dei detenuti. Il punto di svolta di quel progetto di
nuovo Regolamento e, sostanzialmente, del nuo-
vo Regolamento, era che il carcere non & una di-
mensione estranea, esterna, alla societa, alle sue
istituzioni. Ne e parte, seppure, e a lungo, il sistema
penitenziario sia stato ritenuto una sorta di “disca-
rica sociale”, per usare un‘espressione radicale ma
efficace, chiamato a non riconoscere diritti e pro-
spettive ma a recludere, appunto, e spesso, molti
dei problemi che il sistema sociale o la politica non
ritenevano propri.

“Il no del Consiglio di Stato - osserva, a tal pro-
posito Franco Corleone, nel suo libro dedicato agli
anni di governo, intitolato La Giustizia come meta-
fora - non al merito della proposta ma alla possi-
bilita di utilizzare lo strumento regolamentare, ha
impedito l'avvio sperimentale, che sarebbe stato
di grande utilita, di esperienze analoghe a quelle
strutturalmente concepite nei Paesi europei in cui
il carcere non é interpretato come luogo deputato
all'annullamento dei diritti e delle emozioni, della
sessualita e dell'affettivita. Il diritto all'affettivita &
stato banalmente unificato, per una delle stupide
semplificazioni d’'uso corrente, con il diritto alla
sessualita: & una scelta, che il nuovo Regolamento
riconosceva come tale, ma non & necessariamente
un obbligo alla sessualita”.

Il diritto all'affettivita, come gia affermato, da
anni é diventato tema effettivo in altri Paesi euro-
pei, in primo luogo in Olanda, e patrimonio comu-
nitario con la risoluzione sulle condizioni carcerarie
approvata dal Parlamento europeo il 17 dicembre
1998. Una risoluzione in cui si affermava esplicita-
mente - in primo luogo nel caso di coniugi entram-
bi detenuti, con la previsione di sezioni miste, ma
in generale per tutti i detenuti, ritenendo essenziali
i rapporti affettivi - che “venga preso in considera-
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zione 'ambiente familiare dei condannati, favoren-
do soprattutto la detenzione in un luogo vicino al
domicilio della famiglia e promuovendo l'organiz-
zazione di visite familiari e intime in appositi locali”.

Il tentativo di reinserire il diritto all'affettivita,
dopo il parere del Consiglio di Stato negativo sotto i
profili che abbiamo ricordato, nella discussione, alla
fine della XlII legislatura, delle modifiche alla legge
Simeone-Saraceni, non ebbe esito positivo, al pari,
nella medesima legislatura, di altre due proposte di
legge, I'una dell'onorevole Pisapia, I'altra dell'ono-
revole Folena, di modifica delle norme regolamen-
tari in materia di colloqui e di permessi.

La presente proposta di legge intende, dunque,
riproporre un dibattito politico e legislativo che,
dal 1986 ad oggi, dal nuovo Regolamento di ese-
cuzione penitenziario agli indirizzi di governo e
parlamentari, ha ottenuto difficili ma significativi
progressi nella condizione carceraria. E' opportuno
e necessario proporre ora una riforma della legge
sull'Ordinamento penitenziario quale condizione
essenziale al recupero, con lo strumento legislativo,
di quelle norme regolamentari che erano previste
nel progetto originario di riforma del Regolamento
di esecuzione penitenziario.

All'articolo 1 si modifica I'articolo 28 della legge
26 luglio 1975, n. 354, che, attualmente, riguarda i
rapporti con la famiglia (“Particolare cura é dedica-
ta a mantenere, migliorare o stabilire le relazioni dei
detenuti e degli internati con le famiglie”). Al pro-
posito, & necessario che sia considerata anche I'af-
fettivita in senso piu ampio. Pertanto, alla rubrica
dell'articolo, (“Rapporti con la famiglia”), il presente
testo propone di aggiungere “e diritto all'affettivi-
ta". Si propone, inoltre, di introdurre un nuovo com-
ma, che recita: “Particolare cura ¢ altresi dedicata a
coltivare i rapporti affettivi. A tale fine i detenuti e
gli internati hanno diritto a una visita al mese della
durata minima di sei ore e massima di ventiquattro
ore con le persone autorizzate ai colloqui. Le visite
si svolgono in locali adibiti o realizzati a tale scopo,
senza controlli visivi e auditivi”. In tal modo si lascia
un ampio spazio alla definizione della natura di
quelli che possono essere i “rapporti affettivi”: con
un familiare, un convivente, o anche di amicizia. La
visita potrebbe avvenire con qualsiasi persona che
gia effettua i colloqui ordinari; I'assenza dei control-
li visivi e auditivi serve a garantire la riservatezza
dellincontro.

All'articolo 2 e all'articolo 3 della presente propo-
sta vengono introdotte altre due norme, anch'esse
volte a garantire il diritto all'affettivita, che incidono
sulla parte che riguarda la concessione dei permes-
si. All'articolo 2 si interviene sull’articolo 30 della
legge 26 luglio 1975, n. 354, che prevede i cosid-
detti “permessi di necessita’, attualmente concessi
solo in caso di morte o di malattie gravissime dei
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familiari. Si propone, altresi, di sostituire il secon-
do comma (“Analoghi permessi possono essere
concessi eccezionalmente per eventi di particolare
gravita”), con il seguente: “Analoghi permessi pos-
sono essere concessi per eventi familiari di partico-
lare rilevanza’, quindi eliminando sia il presupposto
della “eccezionalita’, sia quello della “gravita’, sem-
pre interpretato come attinente ad eventi luttuosi
o0 comungque inerenti lo stato di salute dei familiari
del detenuto. Con la modifica proposta intendiamo
fare riconoscere che anche gli eventi non traumati-
ci hanno una“particolare rilevanza” nella vita di una
famiglia, quindi rappresentano un fondato motivo
per il quale la persona detenuta vi sia partecipe.

All'articolo 3 si modifica l'articolo 30-ter della
legge 26 luglio 1975, n. 354, che riguarda i permessi
premio; si propone un ulteriore periodo di permes-
so, oltre ai quarantacinque giorni (al massimo) oggi
concessi per “coltivare interessi affettivi, culturali o
di lavoro”.

Alla fine dell’articolo la presente proposta intro-
duce, inoltre, un nuovo comma recante: “Ai con-
dannati che hanno tenuto regolare condotta ai
sensi del comma 8, il magistrato di sorveglianza
pud concedere, oltre ai permessi di cui al comma
1, un ulteriore permesso della durata di dieci giorni
per ogni semestre di carcerazione per coltivare spe-
cificatamente interessi affettivi”. Anche in questo
caso, gli “interessi affettivi” sono da considerare in
senso ampio, quindi il permesso non deve neces-
sariamente essere trascorso con i famigliari, con un
coniuge o un convivente, ma puo essere trascorso
con qualsiasi persona con la quale vi sia un legame
affettivo.

All'articolo 4, per quanto concerne i detenuti che
non possono avere colloqui regolari - ad esempio in
guanto i familiari o amici abitano lontano dal luogo
di detenzione - si prevede la possibilita di sostituire
i colloqui non effettuati con telefonate di quindici
minuti. Di conseguenza, si propone che il quinto
comma dellarticolo 18 della legge n. 354 del 1975,
(“Puo essere autorizzata nei rapporti con i familiari
e, in casi particolari, con terzi, corrispondenza te-
lefonica con le modalita e le cautele previste dal
Regolamento”), sia sostituito dal seguente: “Per cia-
scun colloquio ordinario non effettuato & concesso
ai detenuti e agli internati un colloquio telefonico
aggiuntivo, con le persone autorizzate, della durata
di quindici minuti. La telefonata puo essere effet-
tuata con costo a carico del destinatario”. Le telefo-
nate non dovrebbero, quindi, essere limitate ai soli
familiari ma riguardare tutte le persone con le quali
vi sia un rapporto affettivo anche fuori della previ-
sione dei “casi particolari”.

La detenzione carceraria consiste nella privazio-
ne della liberta, ma non deve comportare anche
la privazione della dignita delle persone, un fon-
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damentale principio, che deve ispirare lo Stato di
diritto in rapporto alle persone detenute. Per tale
motivo i proponenti auspicano che il Parlamento
esamini tempestivamente la presente proposta di
legge, finalizzata a garantire la dignita nella priori-
taria sfera affettiva delle persone che si trovano de-
tenute in carcere.

Articolo 1

1. All'articolo 28 della legge 26 luglio 1975, n.
354, sono apportate le seguenti modificazioni:

a) alla rubrica sono aggiunte, in fine, le seguen-
ti parole: “e diritto all'affettivita”;

b) alla fine dell'articolo, sono aggiunte le se-
guenti parole: “Particolare cura ¢ altresi dedicata
a coltivare i rapporti affettivi. A tale fine, i detenuti
e gli internati hanno diritto ad una visita al mese
della durata minima di sei ore e massima di venti-
quattro ore con le persone autorizzate ai colloqui.
Le visite si svolgono in locali adibiti o realizzati a
tale scopo, senza controlli visivi e auditivi”

Articolo 2

1.1lcomma 2 dell’articolo 30 della legge 26 luglio
1975, n. 354, e successive modificazioni, & sostituito
dal seguente:

“Analoghi permessi possono essere concessi
per eventi familiari di particolare rilevanza”

Articolo 3

1. All'articolo 30-ter della legge 26 luglio 1975, n.
354, e successive modificazioni, € aggiunto, in fine,
il sequente comma:

“8-bis. Ai condannati che hanno tenuto rego-
lare condotta ai sensi del comma 8, il magistrato
di Sorveglianza pud concedere, oltre ai permes-
si di cui al comma 1, un ulteriore permesso della
durata di dieci giorni per ogni semestre di carce-
razione per coltivare specificatamente interessi
affettivi”.

Articolo 4

1.1lcomma 5 dell’articolo 18 della legge 26 luglio
1975, n. 354, & sostituito dal seguente:

“Per ciascun colloquio ordinario non effettuato
€ concesso ai detenuti e agli internati un collo-
quio telefonico aggiuntivo, con le persone auto-
rizzate, della durata di quindici minuti. La telefo-
nata puo essere effettuata con costo a carico del
destinatario”.

Primi firmatari: ZAN, FARINA, SANNICANDRO,
NICCHI, AIELLO, PIAZZONI
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azione di 15 euro sul conto corrente postale

15805302, intestato all’Associazione di Volon- o
. L : p della loro sofferenza. E poi faticosamente
tariato Penitenziario “Granello di Senape”. Op-

pure si pud prenotare alle-mail: edazione@ris- | PU© nascere il mom ento del di a lo.g o, del
tretti it al numero di telefono 049.654233 | confronto, del cammino fatto insieme per
“spezzare la catena del male”.







	Copertina 1
	Copertina 2
	Interno 107.pdf
	Copertina 3
	Copertina 4

