





La rieducazione
e l'alibi del
sovraffollamento

DI ORNELLA FAVERO

accio volontariato in carcere da quindici
anni, e da quindici anni sento dire che
la“rieducazione” & una parola superata,
che & meglio parlare di“risocializzazione” e
che, comunque la si chiami, si tratta sempre
di un sogno, perché nelle attuali condizioni di
sovraffollamento e di mancanza di personale
€ impossibile anche solo pensare alla
rieducazione.
Nel nostro Paese si vive di emergenze, e
I'emergenza e sempre stata l'alibi del non fare,
o del fare male. E lo & anche in carcere.
Nella Casa di reclusione di Padova abbiamo
passato momenti in cui gli educatori erano tre
per settecento detenuti, poi sono diventati
sei, oggi sono dieci per ottocentotrenta.
Pochi, ma non cosi pochi da non obbligarci a
riflettere di pit sul senso della pena, e su tutte
le possibili strade da percorrere
perché le persone non siano
PARCHEGGIATE in carcere, e
invece possano in qualche
maniera scegliere di“farsi la
galera”in modo meno inutile.
Ma, tanto per cominciare,
bisogna allora affrontare la
questione non tanto di quelle
persone detenute che hanno
qualcherisorsa personale e
che sono in grado di “farsi
osservare” dagli educatori, dai
magistrati, dai volontari, quanto
di quelle che stanno nelle
sezioni, nelle celle sovraffollate,
incapaci di riprendersi in mano
il loro destino, spesso anche
imbottiti di psicofarmaci (una
delle organizzazioni sindacali
della Polizia penitenziaria piu
combattive, 'Osapp, sostiene
che“oltre il 40% dei detenuti
in attesa di giudizio nelle Case
circondariali, pari ad oltre
12mila individui, e oltre il 10% di
detenuti condannati nelle Case
di reclusione, pari ad ulteriori

3.500 - 4.000, sono soggetti ad una sorta di
contenimento chimico nelle carceriitaliane, a
causa del massiccio uso di psicofarmaci”).
Una riflessione merita, in questo senso, la
parola “OSSERVAZIONE’, perché a me, che

ho vissuto a lungo in Russia e ho sentito i
racconti di chi, ai tempi dell’'Unione Sovietica,
era continuamente invitato a spiare vicini di
casa, amici, compagni di lavoro per scoprire

i possibili traditori del comunismo, la parola
“osservazione”fa venire i brividi.
Nell'incontro che abbiamo fatto in redazione
con educatori, direttore, magistrati di
Sorveglianza siamo partiti allora proprio da
questa parola, per capire se € immaginabile
oggi ripensare a una detenzione che non

sia da cavie, da oggetti che vanno osservati,
ma da soggetti di un percorso di possibile
cambiamento. | tempi non sono certo facili,
pero si puo osare, si puo sperimentare anche
a partire da un ruolo nuovo dei soggetti
“non istituzionali’, quelli cioé che non fanno
parte dell’equipe chiamata a formulare

quel documento dal nome assurdo che

e la sintesi, ma che dovrebbero avere un
ruolo fondamentale proprio in quei Gruppi
di osservazione e trattamento, che sono la
fonte principale di conoscenza della persona
detenuta. Certo, le parole non ci aiutano,
perché “osservazione e trattamento” fanno
pensare di non avere a che fare con esseri
umani, ma con topi da laboratorio, che
possono essere studiati e manipolati, pero
noi, volontari, operatori delle cooperative,
insegnanti, possiamo fregarcene delle
parole e andare alla sostanza, che significa
dire: noi ci siamo, lavoriamo a fianco delle
persone detenute, discutiamo con loro di
responsabilita, cambiamo anche, perché la
rieducazione deve essere un percorso che

ci riguarda tutti e ci fa cambiare tutti, quindi
intendiamo dire la nostra anche quando si
tratta di scrivere quella“sintesi’, che per il
detenuto puo essere il passo fondamentale
per lasciarsi alle spalle il carcere e ricominciare
a gustare un po'di liberta.#s



La rieducazione

Un incontro con magistrati di
Sorveglianza, educatori, direttore

ai tempi del sovraffollamento

Cosa un detenuto puo fare oggi per essere comunque
soggetto attivo della sua “rieducazione” e
per non lasciarsi sopraffare e schiacciare dalla galera
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rlare di rieducazione “ai tem-
Pgi del sovraffollamento” pare
quasi un disperato nonsenso,
ma noi di Ristretti Orizzonti abbia-
mo chiamato a discuterne in reda-
zione | magistrati di Sorveglianza,
gli educatori, il direttore della Casa
di reclusione di Padova proprio
perché crediamo che, al contrario,
0ggi non si debba nascondersi die-
tro l'alibi del sovraffollamento per
“ingessare” ancora di piu il carcere,
ma si debba al contrario costruire,
dove possibile, situazioni di mag-
gior apertura e trasparenza, per
tirar fuori le persone detenute dal-
la passivita e dar loro almeno una
speranza.

Ornella Favero (Ristretti Orizzon-
ti): Vorrei spiegare subito perché e
nata questa nostra richiesta di fare
una riunione con tutti intorno a un
tavolo, magistrati, educatori, il di-
rettore e detenuti e volontari della

redazione di Ristretti Orizzonti.
Noi riteniamo questo tema della
rieducazione cosi importante, tan-
to pili oggi in queste condizioni di
sovraffollamento, da avere deciso
di dedicargli il nostro convegno di
maggio. Il titolo credo che sia si-
gnificativo: “Il senso della rieduca-
zione in un Paese poco educato”.
Perché oggi parlare di rieducazio-
ne in carcere non € cosa semplice,
si chiede alle persone detenute
di rispettare la legge e c'@ di fatto
uno Stato che non la rispetta, che
non rispetta i diritti delle persone
detenute. La rieducazione stessa
& un diritto perché la Costituzione
parla chiaro, pero rispettarlo ¢ al-
tra cosa.

Qualcuno pensa che forse noi di
Ristretti Orizzonti vogliamo avere
un ruolo troppo importante, ma
tutte le leggi in materia di riedu-
cazione e le circolari parlano di
un ruolo attivo dei soggetti dete-
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nuti, allora io credo che una per-
sona che deve fare un percorso
in carcere abbia diritto di capire
che cosa le si chiede, ed oggi for-
se questo non & sempre chiaro,
quindi noi stiamo solo svolgendo
il nostro lavoro, che & quello di
informare su questi temi. Anche
perché noi riceviamo molte solle-
citazioni dalle persone detenute
su questioni relative ai percorsi
di rieducazione, il detenuto oggi
spesso non capisce che cosa ci si
aspetta da lui, quale deve essere il
suo percorso. Tanto meno lo capi-
sce una persona che é su nelle se-
zioni e non fa niente dalla mattina
alla sera, non per sua scelta, e non
ha modo, non dico di avere un
ruolo ma di farsi “osservare”. Noi in
questa riunione vorremmo parla-
re di cosa si aspettano i magistrati
e cosa l'équipe e gli educatori da
un detenuto e cosa lui puo fare
rispetto al suo percorso per poter
essere, appunto, soggetto attivo.
E che cosa significa se gli viene
detto nella sintesi che c’e bisogno
ancora di un periodo di osserva-
zione prima di permettergli di
mettere un piede fuori, quale sara
quell'osservazione e lui che ruolo
deve avere.

Allora noi crediamo che si deb-
bano ridiscutere le modalita di
coinvolgimento delle persone de-
tenute, penso alle commissione
culturale (che non c’é e vorremmo
ci fosse, € comunque un modo di
coinvolgere le persone), cosi come
al Progetto di Istituto, ci piacereb-
be poterci confrontare su questo,
perché in un carcere con 830 de-
tenuti c'e bisogno di mettere in
moto tutti quegli strumenti che
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possono far uscire dalla passivita
le persone. Cosi come ci piacereb-
be che progetti come il nostro con
le scuole fossero valorizzati, per-
ché misurarsi con dei ragazzi che
ti chiedono la tua responsabilita
puod essere un momento molto
significativo per chi & in carcere.
Quindi forse, anche alla luce di
queste esperienze, andrebbero
ridiscussi certi temi classici della
rieducazione, cosi come andrebbe
valorizzato il ruolo di tutte le com-
ponenti di quelli che sono i Grup-
pi di Osservazione e Trattamento,
che noi, intendo dire persone che
fanno parte di associazioni di vo-
lontariato e cooperative che ope-
rano in carcere, abbiamo insistito
molto perché fossero attivati.

Bruno Turci, Ristretti Orizzonti: Noi
di Ristretti Orizzonti viviamo nelle
sezioni come tutti gli altri detenu-
ti, e ci accorgiamo che alla fine chi
partecipa ad un‘attivita come que-
sta & sicuramente piu fortunato di
altri, mentre nelle sezioni ci sono
dei livelli altissimi di disagio, di di-
sperazione che sono anche dovuti
al sovraffollamento, ma soprattut-
to alla piu totale inattivita.

Ci sono persone che vivono la loro
giornata supportate dagli psico-
farmaci. Persone che non san-
no che cosa sia un percorso, non
sanno che cosa sia la possibilita
di rapportarsi con l'Istituzione del
carcere, con la figura stessa del
magistrato, persone che vivono
in una situazione talmente stretta
che non hanno neppure coscienza
di cosa deve accadere perché loro
possano accedere ai benefici.
Allora noi ci interroghiamo sul fat-
to che sarebbe importante riusci-
re ad attivare dei meccanismi che
mettano a contatto queste perso-
ne con la realta delle istituzioni. E
magari oggi qui pud uscire qual-
che piccola risposta.

Ornella Favero: Si sa che il magi-
strato di Sorveglianza ha un ruolo
fondamentale nel percorso verso
la liberta, perd a noi piacerebbe
capire per esempio che cosa si
aspettano i magistrati quando
leggono una sintesi, quando co-
noscono una persona, quando
debbono prendere una decisione.
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Marcello Bortolato, magistrato
di Sorveglianza a Padova: Allora,
forse & meglio chiarire anche per
i detenuti che cosa si intende per
rieducazione. Perché questo ter-
mine viene direttamente dalla
Costituzione, I'Art. 27 dice che la
pena deve tendere alla rieduca-
zione, e forse ci fa anche sorridere,
sembra di essere a scuola con i de-
tenuti quali scolaretti che vanno
rieducati perché sono dei maledu-
cati che hanno rotto le regole del-
la convivenza (in realta sono ben
piu che maleducati, giusto?). Ma la
Costituzione risale a piu di 60 anni
fa, risente di una concezione della
pena e del carcere che prendeva
le mosse da tempi precedenti in
cui appunto si pensava listitu-
zione carceraria come una scuola
che dovesse in qualche modo non
solo contenere, ma guidare verso
un progetto di educazione quelli
che si erano macchiati del reato.
Questa impostazione non é stata
ancora superata come manifesta
lo stesso gergo carcerario: questi
diminutivi come spesino, scopino,
domandina, sono indice del fatto
che si vuole concepire il carcere
come una scuola, si vuole in qual-
che modo rendere piu compren-
sibili, come a dei bambini che de-
vono essere educati, i ruoli che ai
detenuti vengono assegnati all'in-
terno del carcere.

Ma oggi siamo andati oltre per-
ché la giurisprudenza ha declina-
to il termine rieducazione in altre
forme, cioé il significato della rie-

ducazione piu profondo non é ri-
portare la persona al rispetto delle
regole elementari della pacifica
convivenza, ma ¢ la risocializzazio-
ne; quello che interessa alla collet-
tivita e che la persona che ha vio-
lato le regole, alla fine della pena
(che deve avere anche una funzio-
ne di contenimento oltre che di re-
tribuzione per il male commesso)
rientri in societa e ripristini il patto
violato.

Nel 1975 con I'Ordinamento Pe-
nitenziario & stato ben chiarito
che cosa significhi rieducazione.
Larticolo 1 parla di trattamento
individualizzo che va preceduto
dalla osservazione. Quindi i due
termini fondamentali sono osser-
vazione e trattamento. Listituzio-
ne deve porre in essere una serie
di attivita che devono tendere al
reinserimento sociale, ma per ar-
rivare a questo deve sottoporre il
condannato all'osservazione che &
scientifica perché necessariamen-
te abbisogna di un apporto tecni-
co, quindi sara fatta dallo psicolo-
go, dall'educatore professionale,
dal medico, dall'agente di polizia
e dall'assistente sociale, tutta una
serie di professionalita tecniche
che devono osservare il detenuto.
Allora a che cosa serve l'osserva-
zione del detenuto? a individuare
prima di tutto i suoi bisogni, ma
poi l'osservazione deve anche (e
lo dice I'Art. 27 del Regolamento
che prego tutti di tenere presente,
perché ¢ una norma fondamenta-
le della rieducazione!) indurre ad
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una riflessione sulle condotte an-
tigiuridiche. Perché? Perché attra-
verso una riflessione sulle condot-
te antigiuridiche si possono capire
le motivazioni che hanno portato
a compiere il reato e quanto sia
alto il rischio che si possa ricom-
pierlo una volta fuori dal carcere.
Ecco io penso di sapere benissi-
mo che cosa c'e sotto traccia a
questa discussione oggi, questa
benedetta rivisitazione critica che
i magistrati si aspettano da voi,
no? Quante volte non avete avuto
un permesso perché non é stato
raggiunto un livello adeguato di
rivisitazione critica o di riflessione
sulle condotte antigiuridiche? Per-
ché é fondamentale per noi? Per-
ché e fondamentale sapere quan-
to il detenuto ha preso le distanze
da quella condotta di vita che noi
chiamiamo deviante, e quanto lo
abbia fatto genuinamente, non
strumentalmente. Perché se il so-
spetto e che ci sia una presa di di-
stanza strumentale al solo scopo
di ottenere un beneficio, allora
non va bene. Certo, un detenuto
puo anche rifiutare il trattamento
ed é libero di farlo, pero - atten-
zione - come il detenuto e libero
di rifiutare il trattamento, come il
detenuto e libero di proclamarsi
innocente, cosi il magistrato e li-
bero di non concedere un benefi-
cio anche se nei termini giuridici il
beneficio sia ammissibile.

Cosa mi aspetto dalla relazione di
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sintesi? Innanzitutto anche I'Art.1
del Regolamento (che & un‘altra
norma importante) dice che nel
detenuto bisogna indurre una
modificazione: la pena serve se
modifica qualcosa, se non modifi-
ca nulla non serve, questo € il sen-
so profondo della finalizzazione
rieducativa, almeno secondo me.

La modificazione di cosa? Ci sono
studi criminologico-giuridici che
dicono che alla base del reato ci
sono delle carenze fisio-psichiche
o fattori di disadattamento socia-
le. Quindi io devo indurre delle
modificazioni in queste condizioni
oggettive per avere non la certez-
za, ma la probabilita che una vol-
ta modificate queste condizioni il
reato non si ripeta. L'altro aspetto
& costituito dalla modificazione
degli atteggiamenti personali che
sono di ostacolo alla partecipazio-
ne sociale, e I'atteggiamento che
e di ostacolo alla partecipazione
sociale non é altro che la mancata
rivisitazione critica.

Sicuramente nella sintesi mi
aspetto di vedere tutti questi
elementi. Quindi oltre ai cosid-
detti fattori di deprivazione socia-
le che hanno determinato un sog-
getto a commettere un reato, le
condizioni familiari, economiche,
culturali, di istruzione, ho bisogno
di qualcosa di piu, voglio conosce-
re la condotta carceraria, perché
l'osservare le regole prima di tutto
di una piccola comunita in cui si

vive € una garanzia per assicurarsi
che poi in futuro le si osservera in
una comunita piu grande. Ma mi
aspetto anche una modificazione
nell’atteggiamento personale.
Attenzione pero: modificazione
nell’atteggiamento personale non
significa pentimento o quello che
si chiamava una volta emenda,
non mi interessa il percorso inte-
riore di pentimento, mi interessa
una modificazione dell’atteg-
giamento personale.

Quindi queste sono le cose che io
chiedo di vedere in una sintesi. La
sintesi € sicuramente l'elemento
fondamentale di valutazione per-
ché é la diretta emanazione di un
gruppo di persone che istituzio-
nalmente, per la professione che
fanno, per il ruolo che ricoprono
devono fornire questo aiuto che
serve a tutti, al magistrato ma
anche al direttore, & dunque uno
strumento indispensabile ma non
e l'unico. Voi avete anche visto
che a volte ci sono delle decisioni
della magistratura di Sorveglianza
che differiscono dall'ipotesi trat-
tamentale in un senso o nell’altro.
Puo esserci un’ipotesi favorevole
e il magistrato invece ritiene che
quella persona non sia ancora
pronta per il beneficio sulla base
di valutazioni che, purché siano
motivate, sono del tutto legitti-
me. Cosi come puo esserci che a
fronte di un'ipotesi trattamenta-
le negativa, il magistrato invece,
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desumendolo da altri elementi
(magari attraverso la conoscenza
personale del detenuto e da qui il
ruolo fondamentale del colloquio
del magistrato con il detenuto),
ritenga invece che la persona sia
meritevole del beneficio.

Linda Arata, magistrato di Sorve-
glianza a Padova: Intanto ringra-
zio per l'invito a questo incontro,
perché per me é il primo presso
la redazione di Ristretti Orizzonti,
ci tenevo molto e sono anche un
po’ emozionata. Dopo l'esaustivo
intervento del collega Bortolato,
mi permetto di proporre alcune
osservazioni derivate dal mio ap-
proccio alla materia a seguito del
mio recente trasferimento presso
I'Ufficio di Sorveglianza di Pado-
va, anche con il rischio di indicare
temi scontati o gia approfonditi
in altre occasioni, ma che ritengo
opportuno precisare con riguardo
alla“Sintesi dell'osservazione”.

Innanzitutto deve essere eviden-
ziato che esiste un diritto dei de-
tenuti ad avere un’ipotesi tratta-
mentale (art. 13 comma 3 dell’O.P)
formulata in un documento di
Sintesi dell'osservazione, che ne-
cessita ovviamente di un congruo
periodo di studio ed esame della
personalita e del comportamen-
to del detenuto, ma che deve es-
sere redatta in tempi compatibili
con la durata della pena. Parlare
di tempi € una cosa delicata, per-
ché tutti noi sappiamo com’e oggi
la situazione dei carichi di lavoro
in relazione al numero dei dete-
nuti oggi presenti presso la Casa
di Reclusione di Padova e anche
io mi sento inadeguata quando
provvedo inritardo in relazione ad
alcune richieste, venendo meno
alle aspettative dei detenuti di
avere una risposta immediata alle
loro istanze e ai loro bisogni, ma
i tempi ed i carichi di lavoro sono
quelli che sono ed é necessario
riflettere insieme su quali contri-
buti si possono dare per assicurare
questo diritto, anche in relazione
ai detenuti con condanne a pene
piu brevi e ai detenuti che han-
no subito vari trasferimenti da un
carcere all'altro (spesso per motivi
che non dipendono da una loro
condotta, ma per problemi di ge-
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stione della popolazione carce-
raria) con la conseguenza di non
essere mai inseriti in un calenda-
rio per la redazione della sintesi.
Detta situazione si & verificata in
qualche fascicolo da me esami-
nato nelle udienze del Tribunale
di Sorveglianza alle quali ho par-
tecipato, in cui ho potuto consta-
tare la situazione di detenuti, che
dopo molti anni di detenzione
(anche tre anni e talora anche di
pit) non hanno ancora avuto un'i-
potesi trattamentale. In qualche
caso il Tribunale, per far fronte alla
necessita di provvedere in merito
all'adozione di misure alternative
in tempi compatibili con il fine
pena, come pure in merito a recla-
mi avverso provvedimentiinerenti
I'adozione di altri benefici premia-
li, ha adottato delle decisioni, in
mancanza di sintesi, ma sulla base
di relazioni comportamentali
molto esaustive, complete nei vari
elementi di valutazione, redatte
dagli educatori, evidentemente
consapevoli dell'importanza della
decisione che doveva essere adot-
tata e della necessita di colmare
la lacuna relativa alla mancata re-
dazione del documento di sintesi
dell'osservazione.

Le ulteriori osservazioni che vorrei
proporre riguardano il contenuto
del documento di sintesi per riferi-
re apprezzamenti sul contenuto di
quelle che ho letto e per suggerire
alcuni spunti di riflessione su cosa
vorrei fosse indicato in questo do-
cumento. Ho letto documenti di
sintesi in cui risulta ben espresso
il vissuto personale del detenu-
to prima della carcerazione e che
forniscono una buona conoscenza
delle condizioni di vita del dete-

nuto nel periodo antecedente e
coevo alla commissione del reato.
Nella sintesi viene anche ovvia-
mente descritta la condotta del
detenuto durante la detenzione
e in questo caso quello che vorrei
venisse rappresentato con mag-
giore dettaglio e I'atteggiamento
del detenuto nei confronti degli
educatori, dei volontari, delle per-
sone con cui lavora e dei compa-
gni di detenzione, perché ritengo
che questi siano dati concreti su
cui misurare e valutare il cambia-
mento o meno della personalita
del condannato.

Altra questione che mi preme
evidenziare & la “funzione” del
documento di sintesi nel percor-
so trattamentale del detenuto.
Mi spiego, ritengo che il predetto
documento debba rappresentare
non solo i risultati dell'osservazio-
ne della personalita del detenuto,
per evidenziarne le modificazioni
di cui si e gia parlato, ma debba
anche indicare allo stesso “che
cosa si vuole da lui’, soprattutto
nel caso in cui l'ipotesi trattamen-
tale formulata sia quella intramu-
rale; anche questo rientra tra i
“diritti” del detenuto, che presup-
pone, a mio parere, la conoscenza
del documento di sintesi e non
solo dell'ipotesi trattamentale for-
mulata.

Ma non solo, l'altro aspetto su cui
bisogna riflettere & la condivisione
o meno dell'ipotesi trattamenta-
le da parte del detenuto, che do-
vrebbe avere, secondo me, non
solo la comunicazione formale
della menzionata ipotesi, ma an-
che un momento di confronto con
gli operatori sull'esito dell'osserva-
zione e sui presupposti in base ai
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quali I'équipe ha formulato le sue
conclusioni, anche a prescinde-
re dal cd. “patto trattamentale” di
cui si parla nella Circolare DAP del
14.6.05 n. 217584, e di detto mo-
mento di riflessione condiviso do-
vrebbe essere portato a conoscen-
za il magistrato di Sorveglianza.

Il tema proposto dal Convegno di
Ristretti Orizzonti del 18 maggio
prossimo ripropone una rifles-
sione sul trattamento intramura-
rio, argomento affrontato anche
dall'ultima circolare del DAP sul-
le “Modalita di esecuzione della
pena: Un nuovo modello di tratta-
mento che comprenda sicurezza,
accoglienza e rieducazione” (cir-
colare n. 3594/6044 del 24.11.11;
trattasi della famosa circolare sui
“bollini” incentrata sulla discipli-
na delle modalita custodiali del
“circuito di media sicurezza”) di
cui mi & piaciuto l'incipit, in cui si
richiama la necessita di “riportare
attorno all'uomo detenuto tutto i
modello della organizzazione pe-
nitenziaria” (che altro non & che la
ratio dell’'Ordinamento Peniten-
ziario a seguito dei vari interventi
legislativi e della Corte Costitu-
zionale) e in cui si richiamano i
concetti di “trattamento peniten-
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educativo, dopo le modifiche
normative di cui al regolamento
dell'Ordinamento  Penitenziario
deve rientrare anche la riflessio-
ne del detenuto “sulle condotte
antigiuridiche poste in essere,
sulle motivazioni e sulle conse-
guenze negative delle stesse per
I'interessato e sulle possibili azio-
ni di riparazione del danno” (art.
27 DPR 30.6.00 n. 230). E' questa
la norma di riferimento quando i
magistrati di sorveglianza accen-
nano nei loro provvedimenti alla
necessita di una “revisione critica’,
che comporta una riflessione sulle
motivazioni che hanno indotto a
commettere un reato, sempre che
ci sia un‘ammissione di responsa-
bilita, che pud non essere neces-
saria, 0 comungque una riflessione
relativa al contesto deviante in cui
una persona ha vissuto e che deve
comportare soprattutto una rifles-
sione sulle conseguenze del reato
in relazione alle persone offese.
Questo, a mio modo di vedere, &
il percorso di revisione critica che
diventa assunzione di responsa-
bilita ed & su questo “concetto di
responsabilita che si riunificano il
trattamento penitenziario e il trat-
tamento rieducativo”, espressione

ziario’, ispirato alla esigenza di“de-
finire le regole, scandire i tempi e i
contenuti della vita penitenziaria”,
tenendo presente le necessarie
cautele per garantire ordine e di-
sciplina e di “trattamento rieduca-
tivo”, che “deve tendere secondo
un criterio di individualizzazione,
al reinserimento sociale dei sog-
getti condannati ai sensi dell’art.
27 Cost”. Ma nel trattamento ri-

molto felice che propongo citan-
do ancora testualmente la circola-
redel 24.11.11.

Oddone Semolin, Ristretti Oriz-
zonti: lo credo che un detenuto
dovrebbe essere dotato di stru-
menti per poter leggere diversa-
mente la sua vita, per avere delle
possibilita e una strada percorribi-
le nel momento in cui esce. Il che
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comporta implicitamente una
presa di responsabilita per il reato
che ha commesso e la capacita di
costruirsi un‘alternativa e cosi po-
tersi affrancare.

Diversamente un detenuto che
esce dal carcere domani mattina
comincia da dove ha finito prima
di essere arrestato. In linea di mas-
sima io credo, pur condividendo in
buona parte cid che avete espres-
so, che bisognerebbe avvicinare la
forma alla sostanza. Cioé sostan-
zialmente se voi avete delle sintesi
esaustive, questo non vuole dire
che la sintesi esaustiva corrispon-
da effettivamente al detenuto,
perché il detenuto oggi, per vari
motivi, anche di sovraffollamen-
to, spesso non ha un percorso alle
spalle, non ha un progetto, non ha
una valutazione. Loperatore non
ha un feedback di ritorno che dice
che questo comportamento € mu-
tato. In realta la sintesi per lo piu &
molto formale, ma purtroppo, an-
che se solo formale e non sostan-
ziale, la valutazione che viene fatta
va a condizionare la permanenza
in carcere o l'uscita di un detenu-
to, pur non rispecchiando molte
volte la sua personalita, perché il
detenuto non viene chiamato a
nessun tipo di confronto.

E parliamo noi che siamo a Ristret-
ti Orizzonti o che lavoriamo o che
andiamo a scuola, ma la maggior
parte delle persone che sono in
sezione, che percorso di risocia-
lizzazione, di riavvicinamento alla
liberta compiono? E il colloquio
di un quarto d'ora che fanno una
volta ogni tanto con l'educatore?
Ma io mi preparo per parlare con
l'educatore e gli dico quello che
vuole. Non credo possa sostan-
ziarsi solo in quello. D'altra par-
te noi crediamo, pur rendendoci
conto che ci sono delle difficolta
oggettive date da mancanza di
fondi, sovraffollamento, scarsita
del personale addetto, che ci sia-
no delle possibilita alternative. Per
esempio tutte quelle persone che
SONOo su in sezione inoperose po-
trebbero partecipare a iniziative
promosse dalle commissioni spor-
tiva e culturale, cioe tutte quelle
iniziative a costo zero in cui po-
trebbero essere coinvolti gran par-
te dei detenuti, perché vale molto
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di piu osservare un detenuto nel
momento in cui “opera’, che in un
colloquio di un quarto d'ora. Dopo
di che se lo osservo io non mi dice
niente, ma se lo guarda una perso-
na che ha una professionalita alle
spalle sicuramente sara in grado
di valutare se quella persona rie-
sce a socializzare, se riesce ad inte-
ragire con I'ambiente circostante,
e adottare misure simili anche in
modo parziale sarebbe come dare
un segnale di cambiamento di di-
rezione.

Ornella Favero: Questo pone di
nuovo al centro la questione che
io ho sottolineato all'inizio, di atti-
vare tutti gli strumenti affinché ci
possa essere una conoscenza del-
le persone che non fanno attivita
alcuna.

Quando si parla della sintesi, ma
anche del percorso del detenuto,
bisogna che tutti quanti siamo
onesti fino in fondo: se un detenu-
to si trova scritto sullipotesi tratta-
mentale che “necessita di un ulte-
riore periodo di osservazione”, che
cosa deve pensare se poi per mesi
O per anni non succede niente,
nessuna azione volta a coinvolge-
re ulteriormente la persona? Che
cosa si riduce ad essere l'osserva-
zione della persona detenuta in
carcere oggi?

La dottoressa Arata parlava dell’i-
potesi trattamentale, pero l'ipote-
si trattamentale é fatta di poche
righe in una lunga sintesi, della
quale si dice nelle circolari mini-
steriali che il detenuto deve essere
messo a conoscenza. Oggi la per-
sona detenuta pud accedere alla
sintesi completa attraverso l'avvo-
cato, perché non puo farlo diretta-
mente?

Il detenuto ha diritto a conosce-
re per intero la sua relazione di
sintesi, che significa anche capire
quello che gli operatori pensano e
conoscono di lui. Un malato viene
informato anche se ha un cancro
all’'ultimo stadio, possibile che una
persona detenuta debba passare
attraverso l'avvocato per leggersi
la sua sintesi? Ma un detenuto ha
bisogno di capire che cosa si dice
di lui, di essere soggetto attivo, al-
trimenti parliamo di lui e lui chi 7
Insomma ¢ la sua vita in gioco.
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Marcello Bortolato: Mi inseri-
sco brevemente riallacciando-
mi a quello che ha detto Ornella
Favero: allora, io parlo per me
ovviamente, io non sono I'’Ammi-
nistrazione Penitenziaria, l'osser-
vazione scientifica non la faccio io.
lo prendo atto di un‘osservazione
fatta da altri e poi assumo le mie
determinazioni prendendomi le
mie responsabilita. Quando nei
nostri provvedimenti leggete “Il
detenuto necessita di un ulterio-
re periodo di osservazione” - an-
zitutto la frase non & mai da sola,
viene sempre spiegato perché
necessita, perché non e stato ap-
profondito qualche aspetto, per
esempio il problema della tossi-
codipendenza - dovete capire che
sono segnali che vengono lanciati
al detenuto, che lui dovrebbe sa-
per cogliere, perché tutto I'Ordi-
namento Penitenziario presup-
pone l'adesione del detenuto al
percorso trattamentale. L'adesio-
ne € qualcosa di attivo, no? Ecco
perché anche la sintesi non deve
essere mai una fotografia statica di
quello che & il detenuto, dovrebbe
essere invece un film, qualcosa in-
somma di dinamico, con un finale
aperto o quantomeno suscettibile
di essere modificato e il detenuto
deve essere coinvolto nell'elabo-
razione del documento in prima
persona.

Dire “la persona necessita di un
ulteriore periodo di osservazione”
forse potra sembrare un'espressio-
ne di stile un po’ troppo burocrati-
ca, pero quello che io intendo con
quella frase & questo: non & avve-
nuta quella modificazione che si

richiede al detenuto per potergli
aprire le porte per la prima volta, &
tutto qui. La Costituzione mi dice
che “la pena deve tendere alla rie-
ducazione’, per cui a me non inte-
ressa che il detenuto stia in carce-
re, mi interessa che quando esca
sia una persona diversa. Allora,
se tutto quello che é stato fatto
qui dentro non ha indotto quella
modificazione, purtroppo uscira
uguale a prima, e sara stata una
sconfitta per lui e per la societa.
Voglio fare un esempio concreto,
che é stato per me una grandis-
sima sorpresa: ho incontrato nei
colloqui moltissimi detenuti che
non avevano nemmeno letto la
sentenza di condanna. Come si
fa a partire da un progetto trat-
tamentale per una persona, che
poi si scopre che non ha neppure
letto la sentenza di condanna? Per
quanto mi riguarda in questi casi
si deve resettare tutto, io dico al
detenuto: prima leggi la sentenza
e poi ci rivediamo. Questo implica
ovviamente ancora un periodo di
osservazione, deve passare il tem-
po perché vuol dire che non hai
nemmeno la consapevolezza di
quello che hai fatto.

Linda Arata: Ripensando anch’io
alla motivazione degli ultimi prov-
vedimenti in cui ho scritto: “neces-
sita di una ulteriore osservazione’,
in alcuni casi la collegavo alla ne-
cessita di un approfondimento
della “rivisitazione critica” del pas-
sato deviante, perché il detenuto
si era limitato ad un inizio di rifles-
sione sulle motivazioni che I'han-
no indotto a compiere il reato e
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sulle conseguenze della vicenda
sulla propria persona o sulla fami-
glia del detenuto, ma senza alcu-
na riflessione, neanche minima,
sulla vittima del reato, argomento
di approfondimento che veniva
suggerito per l'ulteriore osserva-
zione, non solo tramite i colloqui
con gli educatori, ma con tutti gli
altri operatori che vengono a con-
tatto con il detenuto. Infatti altra
guestione rilevante e la pluralita
delle fonti di informazione sulle
persone detenute che devono es-
sere portate a conoscenza del ma-
gistrato di Sorveglianza. Questo
€ un aspetto forse scontato, ma
almeno per me indispensabile, a
maggior ragione in una situazione
di sovraffollamento, dove il mo-
mento del colloquio individuale
con l'educatore pud non essere
cosi frequente e dove €& neces-
sario vengano predisposte delle
prassi che consentano di portare
a conoscenza del magistrato di
Sorveglianza tutte le informazioni
sul percorso di vita durante la de-
tenzione di un soggetto da parte
di tutte le persone che vengonoin
contatto con lui.

Marcello Bortolato: Infatti e fon-
damentale il rapporto tra tutti co-
loro che entrano in contatto con
il detenuto all'interno del carcere,
non solo gli operatori istituzionali.
Quindi se il detenuto viene visto
per otto ore al giorno dal suo da-
tore di lavoro interno, € evidente
che l'apporto di quella persona
che lo vede tutti i giorni & fonda-
mentale. Il GOT integrato con gli
assistenti volontari, noi lo ritenia-
mo fondamentale. Poi & ovvio che
I'interessato, leggendo la sintesi,
puo vedere delle cose che non
sono pertinenti, ma comunque
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dopo della sintesi si discute an-
che con il magistrato. Quante vol-
te abbiamo visto il detenuto dire
“Non e vero quello che c'é scritto
li, adesso vi dico come stanno le
cose’, cioé sono tutti elementi di
cui si pud discutere. Cercate di
non vedere la sintesi come questa
pietra che non si puo modificare,
che oramai ha messo una barriera
ineliminabile tra me ed il mondo
che mi aspetta fuori, anche se cer-
to a volte puo deludere, pud esse-
re non corrispondente alla realta
dei fatti.

Sul calendario delle sintesi inve-
ce osservo che recentemente si €
verificato qualcosa che ha lasciato
perplessi, perché a volte si fan-
no sintesi per detenuti che non
sono ancora ammissibili ai bene-
fici, mentre per quelli ammissibili
non si fanno. Oppure per quelli
che hanno un fine pena breve
ancora la sintesi non c’g, poi in
qualche modo si riesce a superare
questo scoglio attraverso le rela-
zioni comportamentali, che sono
utilissime. Perdo qui bisogna di-
stinguere due ipotesi: se il ritardo
riguarda un detenuto per il quale
i benefici sono inammissibili, si
puo anche chiudere un occhio. Se
invece i benefici sono ammissibi-
li, allora l'organizzazione interna
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deve cercare di velocizzare il piu
possibile l'elaborazione di questi
documenti. Non dobbiamo sotto-
valutare, per esempio, il rapporto
con lo psicologo, soprattutto in un
Istituto come questo dove ci sono
detenuti con pene lunghe; I'ap-
porto dell'osservazione psicologi-
ca e fondamentale perché incide
sia sulle cause del disadattamen-
to, dove g, sia sull'atteggiamento
personale nei confronti delle pro-
prie condotte passate e presenti.
Ma se il Ministero dimezza i fondi
per lo psicologo, noi come possia-
mo fare? Quindi i problemi sono
tanti e sono gravi, noi cerchiamo
di mettercela tutta e di fare il pos-
sibile.

Giovanna Donzella, psicologa:
Noi abbiamo calcolato che prati-
camente possiamo dedicare sei
minuti all'anno per ogni detenuto,
a me arrivano effettivamente del-
le richieste di colloquio verso le
quali io sono obbligatoriamente
inadempiente. Questo costituisce
una violazione del diritto del de-
tenuto a ricevere un trattamen-
to, con una possibile proiezione
esterna di difficile applicazione se
manca l'osservazione della per-
sonalita. Il non poter osservare i
cambiamenti della personalita del
recluso rende piu difficile alla ma-
gistratura di Sorveglianza valutare
la pericolosita sociale dell'indivi-
duo e di conseguenza concedere
delle misure alternative.

E poi tra I'altro noi, dopo che ab-
biamo fatto quel poco che possia-
mo fare di relazione, non possiamo
piu vedere i detenuti. Cioé proprio
nel momento in cui io devo entra-
re in contatto con un detenuto e
fargli capire perché noi abbiamo
fatto una relazione negativa o po-
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sitiva, non possiamo piu vedere il
detenuto, perché abbiamo solo 23
ore al mese, che continuano an-
che a diminuire.

Salvatore Pirruccio, Direttore del-
la Casa di Reclusione di Padova: Mi
aggancio a quello che diceva la
dottoressa Donzella, le ore sono
poche e quello di cui parlava erala
restituzione al detenuto di cio che
si & scritto nella sintesi. Questo lo
abbiamo iniziato a fare da qual-
che tempo con gli educatori, il cui
compito & anche di discutere con
il detenuto perché abbiamo scrit-
to quelle cose.

lo stamane leggevo sulla Rassegna
Stampa che mi manda Ristretti
che c’é stata una specie di ispezio-
ne da parte dell’'Onorevole Bernar-
dini al carcere di Rimini, e una cosa
mi ha colpito: li ci sono in servizio
sei educatori per 254 detenuti non
definitivi, noi ne abbiamo 830 qui
tutti definitivi e gli educatori sono
ugualmente sei.

Se un detenuto deve fare 20, 25
anni io domani mattina non gli
posso fare la sintesi, perché per lui
magari pud essere utile, ma cosi
tolgo spazio agli altri! Allora una
scelta va fatta, a meno che doma-
ni non arrivino 20 nuovi educatori!
Voi sapete poi che l'equipe e for-
mata anche dall’assistente sociale,
figura fondamentale senza la qua-
le non si puo fare una sintesi, ma
gli assistenti sociali sono dimez-
zati negli ultimi anni e farli venire
qui a parlare prima con voi almeno
una volta e poi riunirsi con gli altri
addetti per fare l'equipe & unav-
ventura!

Questa ¢ la realta. Noi partiamo da
questi presupposti, ecco perché
poi le sintesi cercano di tener con-
to di quello che & possibile fare.
Dovete capire che l'osservazione
non é soltanto chiamare il detenu-
to 3, 4, 5 volte anziché una, & altro,
é chiedere per esempio all'agente
di sezione cosa gliene pare di quel
detenuto, vedere quello che fa il
detenuto, con chi passeggia nei
cortili, con chi gioca a biliardino
nelle sale socialita. Anche questa
osservazione! E giusto impostare
il discorso per far fare un percorso
trattamentale al condannato, e il
colloquio con l'educatore & im-
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portante, ma e solo l'inizio, poi ci
sono le altre attivita. Ma comun-
que le educatrici diranno cosa fan-
no nelllambito dell'osservazione
e della restituzione al detenuto di
quello che c’e scritto sulla sintesi.
Sul fatto poi di dare al detenuto la
sintesi, io personalmente sarei an-
che d’accordo, ma il Ministero ha
fatto tante circolari, e tra le righe
si ribadisce sempre che la sintesi
€ una cosa che va al magistrato e
basta, poi finisce nella cartella del
detenuto e l'avvocato la puo ri-
chiedere.

Marcello Bortolato: Si pero effet-
tivamente € un’'incongruenza che
si potrebbe superare, visto che
se '@ un procedimento di sorve-
glianza la sintesi integrale conflui-
sce nel fascicolo, e a quel punto il
detenuto ha accesso a tutti i docu-
menti.

Dritan Iberisha, Ristretti Orizzon-
ti: Con quello che il magistrato ha
detto prima sull'osservazione io
sono d’accordo, ma non del tutto.
Prendiamo il lavoro, secondo me
il datore di lavoro non pud dire
molto per quasi nessuno di noi,
perché che opinione puo dare il
datore di lavoro di chi lava i piatti
per quattro ore? il detenuto va in
cucina e lava i piatti, termina il suo
turno e sale sopra.

Lo stesso vale per i lavoranti delle
biciclette o delle valigie, secondo
me non li conoscono se non fan-
no un trattamento come il nostro.
Qui a Ristretti ci stiamo da mattina
a sera, scendiamo alle 8.10, qual-
cuno risale alle 11.00, qualcun al-
tro ritorna in cella solo alle 15.30,
e stiamo qui. Si parla, si discute,
talvolta si litiga, questo per miglio-
rare qualcosa anche nel rapporto

tra noi detenuti. Abbiamo avuto
ospiti importanti, persone come
Agnese Moro, Benedetta Tobagi,
loro sono dei famigliari delle vitti-
me e ci stanno facendo capire ve-
ramente cosa pensano della revi-
sione critica per noi autori di reati
pil 0 meno gravi. Ma nelle sezioni
la carcerazione non é quella che
viviamo qui a Ristretti, la carce-
razione e un’‘altral Nelle sezioni si
parla di Milan, Inter, si parla del
reato per cui sei in galera, per rapi-
ne, per omicidi, droga, e nessuno
puo permettersi di chiedere ai de-
tenuti il motivo per il quale hanno
fatto cio che hanno fatto. La vita
della sezione e quella, calcetto,
andare a camminare, socialita, vita
di cella, giocare a pallone, e diffici-
le cambiare se si vive cosi. Si, sono
molti gli elementi che concorrono
all'osservazione, famigliari, socia-
li, comportamentali, religiosi, ma
non per tutti & cosi chiaro come
possano essere davvero parte di
un percorso di rieducazione.

Lorena Orazi, Responsabile dell’A-
rea pedagogica: Vorrei intervenire
anch’io, che sono la persona re-
sponsabile dell’Area trattamenta-
le e da tanto tempo mi confronto
su questi temi. Pure io penso che
questo incontro sia una bellissi-
ma occasione, manca solo I'UE-
PE, altra importante componente
dellAmministrazione Penitenzia-
ria che partecipa all'osservazione
scientifica della personalita.

Lo “stato dell’arte” & quello che ha
detto il dottor Bortolato, & I'Art. 27
del nuovo Regolamento di esecu-
zione insieme all’art. 15 dell’Ordi-
namento Penitenziario in cui sono
elencati gli elementi del Tratta-
mento. Se parlo per esempio di
attivita lavorative, in questo car-
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cere ci sono 130 posti dell’/Ammi-
nistrazione tra quelli a rotazione
e quelli fissi su 830 persone, ben
pochi se non ci fossero le coope-
rative che aiutano a promuovere
il lavoro, uno degli elementi fon-
damentali del trattamento. Quin-
di debbo dire a Iberisha che non
sono tanto d'accordo con lui sulla
riflessione rispetto al lavoro, nel
senso che l'osservazione su come
una persona si inserisce al lavoro
riguarda proprio come la persona
sta all'interno di quel gruppo, con
i suoi compagni, come magari ac-
cetta di imparare a svolgere i suoi
compiti.

Anche quello per noi & oro, per-
ché come facciamo noi educa-
tori l'osservazione? La facciamo
cosi: dal momento in cui entrate
la prima volta e vi prendiamo in
carico con la vostra storia di vita
nell’lstituto precedente. lo sabato
ho fatto quattro colloqui di primo
ingresso di persone con pene an-
che importanti e il mio impegno
e stato di comunicare loro che li
stavamo accogliendo in un posto,
che in qualche modo avrebbe do-
vuto garantire una continuita nel
trattamento. Due di loro prima
lavoravano fisse, con quale faccia
io vado a dire loro che ne terremo
conto? lo devo dirgli che capita-
no in un posto dove ci sono 830
persone detenute, di cui 70 erga-
stolani, e comunque tutte perso-
ne che hanno pene rilevanti, che
stanno qui da anni senza riuscire
a lavorare. Se io a quello che € ap-
pena arrivato dovessi garantire
una prosecuzione del trattamen-
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to, perché questo dicono anche le
Circolari, mentirei perché nei fatti
non & cosi.

Dopodiché inizia l'osservazione,
che e qualcosa di assolutamente
dinamico in cui vale, in primis, la
relazione che si riesce a stabilire
con la persona, ed anche da parte
nostra la capacita di intercettare
tutti coloro con cui voi detenuti
avete a che fare: il volontario del
gruppo di ascolto, piuttosto che
I'insegnante, il parroco della par-
rocchia che viene a fare il collo-
quio una volta ogni tanto...

Noi dobbiamo avere le antenne
e nel corso del tempo valorizzare
tutto questo. Poi pero ci sono tutti
coloro che non trovano niente che
li stimoli a partecipare e quindi
quelle sono le persone che an-
drebbero motivate a trovare un
interesse.

La sintesi rappresenta un momen-
to importante per tutti, in cui con-
fluiscono a volte delle aspettative
che poi non sempre sono rispet-
tate nellipotesi trattamentale.
Quando io vado a parlare con il
detenuto di come si € conclusa I'i-
potesi trattamentale, € chiaro che
non posso prescindere dal perché
siamo arrivati a quelle conclusioni,
mi sembra abbastanza logico che
uno debba motivare I'elaborato e
le conclusioni di quel momento,
che sono anche il punto di parten-
za per il dopo.

Ornella Favero: Nella circolare
sull’area educativa del 2005 si leg-
ge: "Le proposte trattamentali ma-
turate durante l'osservazione ed
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ipotizzate dal GOT devono essere
rese note al soggetto interessato
(per verificare la sua collaborazio-
ne), gia prima di consolidarle nel
documento di sintesi...” E vero
che c¢ il sovraffollamento, perod io
personalmente credo che si deb-
ba partire dal sovraffollamento
(perché é un dato di fatto) proprio
per dire con chiarezza quali cose
possono essere fatte, e ce ne sono
molte, e quali no.

Credo che se vogliamo che ci sia
una effettiva revisione critica (io
parlerei di acquisizione di respon-
sabilita, di responsabilizzazione
della persona, che mi piace di piu),
la persona detenuta ha bisogno di
capire di piu. Altrimenti succede
quello che un detenuto ha detto
di recente agli studenti “lo in car-
cere cosa ho imparato? Ho impa-
rato a vivere in carcere, ma la vita
fuori & un‘altra cosa!”. Quindi c'e bi-
sogno di misurarsi in concreto su
che cosa & questo reinserimento,
ed é fondamentale capire come
si forma il giudizio sulla persona
che poi dovra iniziare un percorso
verso l'esterno, anche perché il de-
tenuto non é l'oggetto dell'osser-
vazione, non si pud mettersi con la
lente di ingrandimento a guardar-
lo: lui & il SOGGETTO. Altrimenti
chi uscira dal carcere alla fine della
pena? Delle persone che simulano
bene un cambiamento o persone
decisamente refrattarie a qualsiasi
ipotesi di trattamento concreta-
mente realizzabile.

Lorena Orazi: Vengo adesso da
un corso di formazione sul “Trat-
tamento: prassi e norma’, desti-
nato ai responsabili di area, un
laboratorio sulla conoscenza del
detenuto, proprio a partire dalla
limitatezza degli strumenti, delle
risorse delllAmministrazione pe-
nitenziaria, rispetto alla capacita
di avvicinare la persona che é in
esecuzione di pena.

Gli stimoli sono sempre questi di
cui siamo assolutamente consa-
pevoli: riuscire a valorizzare tutto
I'esistente per raccogliere piu ele-
menti e punti di vista, e questo
deve essere l'orientamento del no-
stro lavoro. Anche attraverso que-
sta formalizzazione un po’ mecca-
nicistica dei GOT.
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Ornella Favero: Ma noi appunto
abbiamo chiesto che i GOT venga-
no attivati veramente, e non mec-
canicisticamente per un quarto
d'ora, questa ¢ la nostra richiesta.

Lorena Orazi: Appunto tutti que-
sti strumenti che poi devono esse-
re calati nella realta e uno gli deve
dare sostanza piu che un nome,
perché anche il “patto trattamen-
tale” tra Istituzione e detenuto &
un nome per il quale a suo tem-
po, quando usci la circolare, ragio-
nammo su qual era il significato. E
devo dire che lo abbiamo per due
anni proposto alle persone che
facevano le attivita scolastiche e
molti ce I'hanno restituito, visto
che non era obbligatorio firmar-
lo, perché I'impegno che chiede-
vamo noi come amministrazio-
ne, ma anche gli insegnanti che
venivano a fare lezione, era che
se iniziavano avrebbero dovuto
impegnarsi a finire I'anno scola-
stico. Alcuni me I’hanno restituito
dicendo per esempio: “Scusi, un
patto significa che io e lei siamo
pit 0 meno sullo stesso piano, al-
lora io le chiedo: io vado a scuola,
perd vorrei anche lavorare”. E io
dovevo rispondere: “Guarda, per
come é organizzata la scuola in
guesto momento un lavoro fisso
€ un po’ incompatibile, perd c& il
lavoro a rotazione”.

Ornella Favero: Ma forse perché
bisogna discuterne tutti di cos'e
il patto trattamentale, se no il de-
tenuto firma o non firma il patto
senza nessuna consapevolezza.
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Lorena Orazi: Certo, il patto con
le persone & un patto che va non
solo codificato, ma conquistato sia
da parte dell'operatore che della
persona, perché quando io dico a
un detenuto che deve riflettere di
pil su come sono maturati i reati,
che cos’e questo se non un invito?
Allora io devo conquistare la fidu-
cia della persona e il fatto che lui
si impegni su questo lo devo ne-
goziare tutti i giorni, non una volta
ogni due anni, o ogni volta che c'¢
un aggiornamento di sintesi, per-
ché quello & solo il momento in
cui si tirano le somme.

Sandro Calderoni, Ristretti Oriz-
zonti: Ma voi spesso dite che una
persona deve attivarsi, noi perd
non parliamo delle persone che
comunque hanno degli strumen-
ti e la capacita di proporsi, ma in
sezione ci sono persone che non
hanno questi strumenti, 0 maga-
ri non conoscono le opportunita

che ci sono. Noi qui cerchiamo di
fare delle proposte, la richiesta
di attivare in modo piu ampio e
partecipativo le commissioni pud
essere una banalita, pero il fatto
che una commissione comunque
all'interno di una sezione organizzi
qualcosa e proponga questo all’e-
ducatore pu0 essere importante.

Lorena Orazi: Quella delle com-
missioni & una inadempienza di
cui sono assolutamente responsa-
bile, siccome io sono una persona
di sostanza, penso che se io nomi-
no un tavolo di commissione devo
essere in grado di stargli dietro, di
far incontrare le persone, di realiz-
zare le cose che propongono, se
no mi sento davvero una nullita.
Avete ragione comunque, la com-
missione sportiva bisogna orga-
nizzarla.

Ornella Favero: Forse bisogna
mettere in moto dei meccanismi
diversi, che all'inizio magari pos-
sono aggravare il carico di lavoro,
ma poi quando funzionano non &
piu cosi. Questo vale per le com-
missioni, per il progetto di istituto,
i GOT, e vale anche per le attivita,
se venite ad ascoltare un incontro
con le scuole, conoscete forse di
piu i trenta detenuti che vi parte-
cipano che non magari coni collo-
qui individuali.

Quindi ci sono tanti strumenti,
bisogna discuterne seriamente.
Quando noi in un incontro con voi
educatrici abbiamo voluto discu-
tere della circolare che parla della
maggior presenza ai piani degli
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educatori, € sembrata una provo-
cazione, ma non lo ¢ affatto, come
non lo & quando per lo stesso mo-
tivo abbiamo proposto che cisia il
medico di sezione. Lo hanno fatto
in alcune carceri, all'inizio € uno
sconquasso, pero poi quando en-
tra a regime € una soluzione che fa
funzionare le cose meglio perché
il medico ¢ li, & un punto di riferi-
mento, il detenuto sa che quello &
il suo medico curante.

Rossella Favero: Ci sono davve-
ro tanti strumenti, per esempio
parlavamo con il dottor Bortolato
che sia lui che io abbiamo avuto al
sesto blocco un'esperienza molto
interessante, chiesta da un volon-
tario, di incontrare i detenuti sem-
plicemente per farsi fare delle do-
mande. Secondo me questo & uno
strumento utile per tutti, nel senso
di incontrare i detenuti a gruppi,
anche perché cosi risolvi dei pro-
blemi tecnici, ma soprattutto dai
un senso di speranza.

lo sono arrivata qui come inse-
gnante nel novantacinque, di
educatori ce ne sono sempre stati
pochi, quindi abbiamo conosciuto
questa criticita, pero forse abbia-
mo perso per strada alcuni stru-
menti. Faccio un piccolo esempio:
una delle cose belle che ha fatto la
scuola & un vademecum, che ha
due parti, carcere-scuola e scuo-
la-carcere, ¢ il frutto di un lavoro
comune, perché la scuola voleva
spiegarsi al carcere e il carcere vo-
leva spiegarsi alla scuola. Allora, su
questi problemi bisogna che noi
facciamo un salto di qualita, nel
senso che affrontiamo questi temi
tramite dei seminari tipo quello
sulla rieducazione, ma anche la
revisione critica, o altri temi che
ci stanno a cuore, perché é strano
Lorena che tu dica qui che il GOT
non é da fare in modo meccanici-
stico, quindi molto rapidamente
prima della sintesi, perché lo sap-
piamo bene che i GOT cominciano
appunto quando comincia il trat-
tamento, e abbiamo chiesto noi di
farli.

lo sono amaramente contenta che
si facciano adesso, i GOT, anche se
li convocate proprio per un quarto
d’ora poco prima della sintesi, per-
ché se non si riesce ad avere altri
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contatti si fa anche questo, perché
qguesto scambio fra diverse com-
ponenti & fondamentale. Ci sono
perd volontari e operatori delle
cooperative che mi hanno chiesto
“Ma cos'@ questo GOT?", allora non
é che basta ricevere l'invito al GOT,
si dovrebbe ragionare su qual e
il nostro ruolo di operatori non
istituzionali, pero per fare questa
cosa bisogna che ci sia condivisio-
ne su questi temi. Perché e quello
il problema, che le persone dete-
nute torneranno nella societa, e
devono avere uno spiraglio verso
il futuro, e questa cosa va condivi-
sa dando una speranza, la speran-
za in se stessi e nel rapporto con il
mondo.

Sara Gambino, funzionaria della
professionalita  giuridico-pedago-
gica: lo ho un'esperienza soltanto
di due anni per cui non so di fat-
to probabilmente molte cose gia
provate, sperimentate, fallite, da
rinegoziare, diciamo che ho poca
conoscenza da questo punto di vi-
sta, ma ci sono tanti punti in realta
che secondo me sono fondamen-
tali: uno e il fatto che la condivisio-
ne di strumenti nuovi o la possibi-
lita di trovare alternative & fuor di
dubbio che non sia altro che una
cosa positiva.

Allora nel mio lavoro quotidiano
a me viene chiesta una cosa che
é un po' difficile, quella sostanzial-
mente di entrare all'interno di un
vissuto che cambia, che si modifi-
ca e che si é stratificato rispetto a
tante cose: la provenienza sociale,
le convinzioni, i sentimenti, |'affet-
tivita, l'esperienza, il livello cultu-
rale, tante cose di una persona per
cuiio ho bisogno in qualche modo
che il detenuto si apra a me nella
maniera pil genuina possibile,
ma perché? C'¢ una qualita della
relazione che secondo me & una
cosa difficilissima da raggiungere,
nel senso che comunque nella re-
lazione siamo pienamente consa-
pevoli che osserviamo le persone
dentro un contesto, il carcere, che
ha dei rimandi alla societa, ma che
sicuramente non & quello della
societa. Pero allo stesso tempo si
puo creare una autenticita se si
parte dalla consapevolezza che la
sintesi e di fatto un tentare di rias-

sumere in forma scritta la lettura
di un vissuto di una persona.

Cinzia Sattin, funzionaria della
professionalita giuridico-pedagogi-
ca: Quello che mi ha sorpreso mol-
to oggi € che la dottoressa Arata
diceva che si aspetta dalla sintesi
di capire il grado di condivisione
che il detenuto ha sull'ipotesi trat-
tamentale. Per me con il detenu-
to dal momento in cui lo vedo al
momento in cui chiudo la sintesi
€ un continuo rinegoziare, questo
io non lo racconto nella sintesi ma
lo tengo molto presente nella rela-
zione che instauro con la persona,
la novita grossa che & uscita oggi &
che invece tutto questo & impor-
tante e va documentato. Un‘altra
cosa, vorrei sottolineare che l'os-
servazione € un lavoro continuo
capillare, assillante, di raccolta di
informazioni, quindi & un‘osserva-
zione costante di comportamen-
ti, di racconti che noi vediamo in
continuazione. Vi garantisco che
viene fatta, impariamo anche nel
tempo perché una volta mi sem-
brava di perderle tutte, le informa-
zioni, poi piano piano riesco sem-
pre piu a fissarle, a condensarle, a
capire cosa e importante e cosa
invece no. Noi hon siamo assisten-
ti sanitari, non funzioniamo con
la chiamata a campanello, non
siamo delle mamme, svolgiamo il
nostro ruolo che & quello di dare
un contributo all'osservazione e di
promuovere il piu possibile que-
ste attivita.

Ornella Favero: Noi questo in-
contro lo abbiamo fatto per cer-
care di capire se nel percorso della
persona detenuta c'é la possibilita
di attivare delle iniziative per far
fronte al fatto che molti di coloro
che stanno nelle sezioni sono dei
signori nessuno, non hanno né le
capacita, né lo stato mentale per
chiedere aiuto.

Lidea del detenuto “osservato
forse perd bisogna cercare di de-
finirla bene, perché quello che si
rischia di vedere & la passivita del
detenuto. Noi vorremmo invece
che ci fossero dei percorsi di con-
divisione capiti, in cui la persona
non si senta semplicemente osser-
vata, ma abbia un ruolo attivo.#£y

”
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La rieducazione non puo avvenire

tutta dentro la galera

ILDETENUTO-CAVIA

Elton Kalica ha finito di scontare una pena di quindici anni senza poter accedere a un

permesso e a una misura alternativa, facendo il doppio di fatica per non farsi divorare
dalla galera e dare un senso alla sua carcerazione. Ma non ci puo essere pena sensata
se non si ha l'opportunita di rientrare gradualmente nella societa per “sperimentarsi”
e affrontare a piccoli passi la vita

i puo scegliere un detenuto,
Sanzi una persona, in una fase

cosi delicata come l'inizio di
una nuova vita dopo quindici anni
di carcere, per trasformarla in una
cavia, in una specie di esperimen-
to su cui poi riflettere insieme per
capire meglio i comportamenti
degli esseri umani liberati dopo
anni di cattivita? lo I'ho fatto con
Elton Kalica, con il suo consenso
naturalmente, perché penso che
questo esperimento serva a dimo-
strare che & insensato far scontare
una pena detentiva senza nessuna
misura alternativa, a causa di un
reato “ostativo’, che cioé non per-
mette di compiere un vero percor-
so dirieducazione proiettato verso
I'esterno. Dal 2002, quando Elton &
uscito da una sezione di Alta Sicu-
rezza ed é arrivato in redazione, ci
siamo battuti perché, condannato
a una pena esagerata, sedici anni
e otto mesi, per un sequestro du-
rato due giorni, senza armi, senza
violenza, quando era poco piu di
un ragazzo, potesse almeno acce-
dere ai permessi e poi alle misure
alternative. Ma niente, non c'e sta-
to niente da fare, se non assistere
alla sofferenza di una persona che
vedeva uscire in permesso, e poi
magari in semiliberta, uno alla vol-
ta i“vecchi” della redazione, anche
con reati pesanti alle spalle, come
l'omicidio, e luiinvece nulla. E perd
Elton non si € arreso, non si € la-
sciato andare, ha studiato, si & lau-
reato, ha imparato perfettamente
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I'italiano, ha immagazzinato tutta
la cultura, l'istruzione, la capacita
critica che Ristretti Orizzonti, la
scuola in carcere, I'Universita gli
hanno fornito, facendo pero sem-
pre una fatica doppia, perché la
legge gli ha impedito di fatto un
rientro graduale nella societa, una
“sana”ed equilibrata rieducazione.

Fermati, il mondo
non sta scappando

| primi giorni, dopo la scarcerazio-
ne, (per essere piu esatti, dopo la
seconda scarcerazione, la prima
dal carcere, la seconda dal CIE in
Cui era stato portato e dove non
gli € pero stato convalidato il trat-
tenimento), & iniziata la vita nuova
di Elton. Se dovessi dire il senti-
mento piu forte che ho percepito
in lui in quei giorni, non é la felici-
ta della condizione di uomo libero,
ma l'ansia, uno stato di ansia con-
tinuo, l'idea inconscia di dover fare
tutto subito, di dover incontrare
gente, “abbracciare” tutto il mon-
do, vedere la propria vita collocata
gia in spazi e luoghi ben definiti.
Fretta, fretta, fretta, cosi pressante
che a un certo punto non ho sapu-
to dirgli altro che: Fermati, il mon-
do é qui, non sta scappando. Fer-
mati e comincia a fare delle scelte,
non lasciarti fregare dalla voglia
di “arraffare” tutto quello che ti e
mancato.

Saper scegliere e la vera sfida,

DI ORNELLA FAVERO

quando si arriva da una realta
carceraria che ti toglie qualsiasi
responsabilita, anche quella di
decidere l'ora in cui farai la doccia,
come ricordava in una intervista
a Ristretti Lucia Castellano, la ex
direttrice di Bollate, il carcere piu
“aperto” d’ltalia: “Comeé possibile
tentare dei percorsi di rieducazione
togliendo ad un detenuto, nel mo-
mento in cui varca la soglia di un
carcere, qualunque possibilita di
decisione? come faccio a educare
una persona che non puo decidere
neanche se vuole farsi una doccia
alle dieci di mattina e non alle otto?
Allora come faccio io a testare la ca-
pacita di una persona di aderire alle
regole, se poi le regole gliele impon-
go io e la muovo io? Sarebbe come
insegnare a un bambino a cammi-
nare facendolo stare sempre in un
girello, non camminera mai. Secon-
do me non esiste educazione senza
capacita di scegliere”.
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La decompressione
chenonc’e

Quando é uscito Elton, mi sono
resa conto che per me per anni
Elton “era la galera’, perché lui
restava sempre li, e non riuscivo
neppure a immaginarlo da libe-
ro, mentre gli altri detenuti della
redazione prima o poi ho comin-
ciato gradualmente a vederli fuori,
con i primi permessi premio, con
il lavoro all'esterno, alla fine con
I'affidamento ai servizi sociali. E mi
ricordo lo spaesamento dei primi
piccoli permessi premio, fatti ma-
gari di poche ore in famiglia, le
difficolta a ritrovare un ruolo all'in-
terno del proprio nucleo famiglia-
re, mi ricordo la telefonata di Paola
che, al secondo o terzo permesso,
questa volta di alcuni giorni, agli
arresti domiciliari in casa dei geni-
tori, a quarant’anni, mi diceva che
era tentata di “chiudersi” e di tor-
nare prima in galera, perché non
reggeva la tensione e la fatica di
ricucire un rapporto, che la deten-
zione aveva spezzato e logorato.
E mi ricordo anche le persone che
iniziano a lavorare col lavoro all'e-
sterno o la semiliberta, e la fatica
di imparare a rispettare le regole,
la battaglia quotidiana per spiega-
re che non basta, quando si e fuori
con una misura alternativa, rigare
dritto e non commettere niente di
illegale, ci sono anche le regole, il
rispetto di quel patto che uno sot-
toscrive quando esce e che preve-
de di“contenere” i propri compor-
tamenti entro binari molto stretti.
Sugli orari non si puo derogare,
non si puo rischiare di essere fuori
ufficio quando il programma pre-
vede di stare in un determinato
luogo, non si puo frequentare il
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che fare con un adulto. Ma le cose
non sono cosi semplici. La galera
infantilizza, e invece di insegnarti
acrescere, e ad assumerti le tue re-
sponsabilita, ti fa regredire all'eta
della dipendenza dagli altri, quan-

compagno uscito prima di te dalla
galera, e che adesso vorrebbe ve-
nire a darti un saluto. NON SI PUO:
Sto misurando in questi giorni
guanto rischioso sia invece uscire
senza “decompressione”: io non
posso preservare le persone che
escono dal carcere dai mali del
mondo, non posso stare peren-
nemente a segnalargli i pericoli,
pero sono certa che un detenuto
che esce dal carcere senza passare
per le misure alternative & come
un sub che dopo un'immersione
riemerge senza fare la decompres-
sione rischiando un'embolia.

Si puo fare a meno
dell’eta della giovinezza?

Se uno entra in galera a vent'an-
ni, e ne esce dieci o quindici anni
dopo, tutti vediamo uscire “fisi-
camente” una persona con una
faccia da adulto, i lineamenti piu
definiti, i segni sul volto di una ma-
turita marcata dalla sofferenza del
carcere, e ci aspettiamo di avere a

do niente ti & concesso se non ub-
bidire. Poi ti trovi di colpo fuori, a
decidere di tutto, e dovresti essere
quell’adulto che fisiologicamente
ha trentacinque o quarant’anni,
perd tu non sei mai stato giova-
ne, sei stato ragazzo e poi di col-
po una scelta sbagliata, una scor-
ciatoia imboccata per cercare la
“bella vita” ti hanno catapultato in
carcere. “Gioventu bruciata’, ver-
rebbe da dire, perché la storia di
chi finisce in galera da giovane &
esattamente questo, la storia di un
brusco e doloroso passaggio all'e-
ta adulta. Solo che & un'eta adulta
del corpo e della sofferenza, ma
non c'€ maturita, non c'€ nessuna
crescita vera, nessun equilibrio
tra ragione e sentimento. Uno poi
esce e si sente inadeguato, incapa-
ce di scegliere se essere un ragaz-
zo invecchiato e vagamente ridi-
colo o un adulto senza esperienza,
senza “pratica della vita”. Vorrebbe
disperatamente fare il ragazzo,
concedersi un “tempo della giovi-
nezza” un po’ritardato, ma tutti gli
ricordano l'eta vera, tutti lo richia-
mano alle sue responsabilita.

Ristretti 14

Orizzonti



| mezzie
i luoghi della vita
a venti o a quarant’anni

Di questi ragazzi cresciuti in galera
mi spaventano l'accelerazione che
vorrebbero imprimere alla loro
vita una volta usciti dal carcere, la
voglia di fare in fretta quello che le
persone “normali” fanno nell’arco
di molti anni, il senso di frustrazio-
ne perché i loro coetanei hanno
gia una vita con degli obiettivi rag-
giunti, e loro stanno appena co-
minciando a fare i primi timidi pas-
si nel mondo. Elton una settimana
dopo l'uscita dal carcere & tornato
per qualche giorno in Albania, a
casa, e una delle prime cose che mi
ha raccontato e di aver incontrato
i suoi vecchi compagni di scuola,
dei trentacinquenni naturalmente
“sistemati”, professionisti, con figli,
casa, vite “assestate”. Poi e tornato
in Italia, e ha dovuto misurarsi con
le vite incerte e provvisorie di chi
esce dal carcere: la bicicletta come
mezzo di trasporto, le case presta-
te, poi magari le case arredate con
i mobili raffazzonati della vita da
studenti, la vecchia libreria rega-
lata da un vicino, un tavolo un po’
rovinato che ti ha dato un‘amica,
con l'aspirazione massima di arri-
vare presto a permetterti un diva-
no dell'lkea.

E in queste circostanze, chi é che ti
offre aiuto, e qualche volta anche
alloggio? Quelli usciti prima di te
dal carcere, gli “amici di galera’,
magari sinceri e disponibili, ma an-
che poco adatti a una persona che
sta ricostruendosi faticosamente
un futuro, e che sarebbe meglio
che invece di contare sulla “solida-
rieta” di quelli che ha conosciuto
in carcere, potesse contare su una
rete di amicizie con qualche solidi-
ta. E non dite per favore che non é
il caso di preoccuparsi, che perso-
ne come Elton “devono cammina-
re sulle loro gambe” o cose simili,
certo lo so, ma so anche che, dopo
tanta fatica, perché reggere la ga-
lera senza soccombere & una fati-
ca disumana, basta un niente per
far tremare una situazione ancora
fragilissima.
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L’'uomo senza relazioni

E che dire degli“affetti”? In carcere
si usa sempre questa orrenda pa-
rola “affettivita’, che secondo il di-
zionario Zanichelli ¢ “I'insieme dei
sentimenti; la capacita di provare
affetto”. Una parola cosi astratta,
una definizione altrettanto fumo-
sa, che forse viene usata per i dete-
nuti perché per loro si puo parlare
piu di “capacita di provare affetti”
che di affetti autentici.

Se uno poi entra in galera a poco
piu di vent’anni, e lascia fuori ma-
gari una storia d’amore da quasi
adolescente, si ritrova poi dopo
quindici anni a uscire con l'espe-
rienza e limpazienza di un ven-
tenne, la maturita mentale di un
uomo e quella affettiva di un ra-
gazzino. Recuperare quindici anni
di assenza, o di estrema poverta di
relazioni, perché la galera & prima
di tutto vuoto affettivo, significa
anche ricostruire faticosamente
quelle figure femminili, che sono
state assenti o quasi dalla vita in
carcere: la madre, I'amica, 'aman-
te, la compagna. Perché la vita
di un detenuto, in Italia, ha poco
spazio per gli affetti, le sei ore di
colloquio mensili sono una cosa
ridicola: il sesso poi, in un mondo
pieno di continui richiami sessuali,
e invece il grande tabu, quello di
cui non si parla e di cui si finge di
ignorare l'importanza.

Poi & inevitabile che, quando la
gente esce di galera, é 'lMPAZIEN-
ZA che connota la nascita di ogni
relazione, condita spesso dall’illu-
sione che Internet, Facebook e al-
tri analoghi luoghi di incontri vir-

tuali possano tappare tanti buchi
di amicizie, di affetti, diamori. Ed &
terribilmente complicato rimetter-
si in carreggiata, e cominciare ad
apprezzare i tempi lenti dell'amo-
re, la costruzione faticosa di una
relazione.

Senza orario,
senza bandiera

Dopo tanti anni di galera, proba-
bilmente verrebbe voglia di ri-
prendere dalle canzoni di Fabrizio
De André questa idea del “senza
orario, senza bandiera’, andare in-
contro alla vita togliendo di mezzo
qualsiasi rigidita, qualsiasi control-
lo, qualsiasi forma di costrizione.
Mi sono trovata, i primi giorni del-
la vita libera di Elton, a sentirmi il
controllore, il poliziotto, lI'occhio
eccessivamente protettivo che vi-
gila sulla vita di uno che per anni
non ha avuto un momento di in-
timita, non ha avuto uno spazio
suo, non ha vissuto un giorno
senza il controllo ossessivo della
galera. Ecco perché dalla storia
del detenuto-cavia voglio trarre
una semplice, elementare verita:
non deve esistere pena detentiva
senza che sia prevista una fase di
“decompressione” prima del rien-
tro nella societa, non deve esistere
pena detentiva che schiaccile per-
sone e le comprima al punto da
togliere loro ogni contatto con la
“vita vera”, non deve esistere pena
detentiva che non dia alle perso-
ne la possibilita di sperimentarsi
“ritornando nel mondo” a poco a
poco, ricostruendosi con PAZIEN-
ZA un futuro.£y
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UN DETENUTO,
se si sente solo “osservato”,
NON CRESCERA MAI

Ma la societa, difendendo se stessa, fa spesso come il genitore che, solo perché ha
sgridato e punito il figlio facendogli dire che non deve pit farlo, “estorcendogli” questa
“presa di coscienza” si sente a posto con se stesso

orrei anch'io, dalla mia de-
Vtenzione domiciliare, parte-

cipare alla discussione del-
la redazione sulla rieducazione,
piu che altro perché la galera fara
sempre parte della mia vita, anche
se conto proprio di non doverci
tornare piu... Perché fara sempre
parte della mia vita? per un moti-
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vo molto semplice, ci sono espe-
rienze che non possono essere né
cancellate né dimenticate, ci sono
periodi della vita che ti accompa-
gnano per sempre, nel bene e nel
male. o non posso e non voglio al-
lontanarmi da quel mondo di cui
ho fatto parte per tre anni e mez-
zo.

Se penso al concetto di rieduca-
zione, parto sempre dall'idea che
guando sei in carcere hai la sensa-
zione che per gli operatori siamo
comunque prima di tutto detenu-
ti, cioé persone che hanno creato
danni il piu delle volte consape-
volmente e che farebbero e direb-
bero di tutto per uscire ma poco,
in realta, per cambiare.

| concetti antichi, come l'idea che
la rieducazione si basi su una os-
servazione del condannato che
assomiglia piu a un controllo, co-
vano sempre sotto le ceneri e
sono duri a morire, li scalfisci in
tanto tempo e con tanto sforzo,
ma si riprendono come un‘ara-
ba fenice nutrendosi della prima
mossa sbagliata e dalla loro han-
no una forza unica, la consape-
volezza che questa mossa errata
prima o poi verra fatta da qualcu-
no. Da qui nasce una certa idea di
osservazione, vista come control-
lo assillante, di revisione e in ulti-
mo ma non per ultimo di delazio-
ne continua, che tutto comporta
tranne che lo scopo essenziale,
che un detenuto deve essere con-

DI Marco LIBIETTI

dotto al reinserimento nella socie-
ta. Ed é qui che sta il nocciolo del-
la questione: per far si che questo
[percorso possa avere un vero sen-
so le persone che si occupano di
costruire proprio questi percorsi
devono per prima cosa compren-
dere ed avere ben presente cosa
e chi e veramente un detenuto e
perché si é ridotto in quello sta-
to...

Un detenuto spesso & una perso-
na che ha una bassa considera-
zione di se stessa, poca autosti-
ma, tendenzialmente non si vuole
un gran bene, altrimenti non ci si
spiegherebbe perché abbia deci-
so di buttare via la sua vita. Inoltre
ha pochissimo senso di responsa-
bilita, sempre verso se stesso, una
persona con queste caratteristi-
che non la si puo affrontare solo
con i concetti coercitivi e umilian-
ti dell'osservazione intesa come
controllo dei suoi comportamen-
ti. Ma é proprio cosi che viene per
lo piu vissuta l'osservazione, e vie-
ne vissuta cosi perché, in definiti-
va, un detenuto altro non & che un
adulto non cresciuto che si impo-
ne di non piangere e di non farsi
vedere debole di fronte alla pu-
nizione. In tal modo perod, se non
ritrova un ruolo attivo e si sente
solo “osservato’, non crescera mai,
non maturera, non comprendera
come acquisire il senso di respon-
sabilita verso la propria persona e,
conseguentemente, verso gli altri.
Come sifaanon comprendere che
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€ questo che non é chiaro nella te-
sta di un recluso? Qual ¢ la perso-
na responsabile che si fa cosi tan-
to male? che fa male ai suoi cari?
giusto un bambino che non & con-
sapevole delle conseguenze delle
proprie azioni.

lo sono convinto che gli addetti ai
lavori debbano comprendere pro-
prio questo passaggio fondamen-
tale senza il quale non si arrivera
da alcuna parte, né oggi né mai.
Un detenuto non va trattato a re-
visioni, che siano solo meccani-
che, o mea culpa sociali di cui non
pud comprendere realmente la
sostanza, ma va preso “per mano”
e accompagnato alla comprensio-
ne. Se non si discute di questo e
tutto inutile.

Il punto & che la societa si pone,
dinnanzi a questa questione, solo
nelle vesti del giudice, di un giu-
dice che difende se stesso e non
pensa a come risolvere il proble-
ma di un suo figlio che ha deraglia-
to, vede solo che corre il rischio di
vederlo di nuovo deragliare. Non
si pone il problema che, a parte
qualcuno, chi deraglia di nuovo lo
fa spesso con il cuore in gola, con
la morte nel cuore, sa bene dove
andra a finire di nuovo, ma non
ha spesso altra possibilita per so-
pravvivere. Questo perché nessu-
no gli ha veramente fatto capire
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come stanno le cose, & stato solo
“sgridato” e punito. Per una situa-
zione simile a quella del carcere
non vorrebbe piu doverci passare
perché non é certo un masochi-
sta, ma non sa come fare. E qui su-
bentra la responsabilita della so-
cieta che, difendendo se stessa, fa
come il genitore che, solo perché
ha sgridato e punito il figlio facen-
dogli dire che non deve piu farlo,
“estorcendogli” questa “presa di
coscienza” si sente a posto con se
stesso.

Non e cosi che funziona, solo che &
piu facile. Educatori, assistenti so-
ciali, magistrati devono forse ac-
cettare come parte del loro ruolo

che la persona detenuta deve es-
sere piu coinvolta, altrimenti ren-
dono un cattivo servizio alla socie-
ta e pure a se stessi. E impossibile
prescindere da tutto questo se si
vuole veramente ottenere qual-
cosa di valido, migliorativo e du-
raturo. La societa e pil matura,
piu consapevole? Bene, che lo di-
mostri non solo sgridando, pu-
nendo, “facendo la voce dura’, ma
spiegando, comprendendo e inse-
gnando anche con molta fermez-
za. Si pongano tutti una domanda:
serve in casa un atteggiamento
solo punitivo? Non credo... figuria-
moci fuori e, in special modo, li in
galera.#y
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Che cosa puo portare la persona detenuta a iniziare un percorso di cambiamento? Il lavoro,
per esempio, é di fondamentale importanza dentro e fuori, solo che all'interno di una
situazione totalmente coercitiva, come éil carcere, al lavoro il detenuto si pué semplicemente
adeguare, pero interiormente rimanere con le stesse idee e “modelli” di vita precedenti

sperienza che sto facendo

con il Progetto Scuole - Car-
cere: la partecipazione “attiva”
delle persone detenute, che in-
tervengono con la propria testi-
monianza, non € da considerarsi
come una sorta di revisione criti-
ca? Rispondere alle domande de-
gli studenti & importante, perché
spesso sono domande proprio mi-
rate a conoscere chi eravamo e chi
siamo ora, e ci mettono nella con-
dizione di rivisitare con onesta “il
brutto” del nostro vissuto.

I a mia riflessione parte dall'e-

i

Ma qual e “la prova” ultima che
sancisce che un detenuto ha vera-
mente fatto la revisione critica?

Talvolta si ha limpressione che
le relazioni di sintesi siano come
qualcosa di ambivalente e cioe
che cid che viene scritto abbia lo
scopo, da un lato, da parte dell’e-
quipe di tutelarsi nell'ipotesi di un
eventuale fallimento nel percorso
di reinserimento da parte del de-
tenuto, e dall'altro di lasciare che,
nonostante la sintesi ed il parere
della direzione non aprano nes-
suna possibilita di uscita, sia even-
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tualmente il magistrato che deci-
de positivamente, assumendosi
cosi tutti gli oneri nel caso che al
detenuto vengano concessi i per-
messi premio o altre misure.

La richiesta poi che fanno a volte
gli operatori al detenuto di scri-
vere una lettera alle vittime del
suo reato nella quale lui si assu-
me le proprie responsabilita, &
guantomeno una forzatura che il
detenuto espleta solo per il rag-
giungimento del tanto desiderato
percorso graduale di riabilitazio-
ne. Inoltre spesso le vittime non
ricevono di buon grado uno scrit-
to che pud smuovere nuovamen-
te un processo di “accettazione”
del dolore che forse & ancora vivo
e dolente.

Quello che piu preoccupa noi de-
tenuti & la formula “manca la re-
visione critica”, che anzitutto an-
drebbe inserita nel contesto della
attuale situazione delle carceri,
nella quale e difficile scontare la
pena per i detenuti (le possibili-
ta di attivita lavorative o altro si
assottigliano sempre di piu), ma
é difficile anche lavorare serena-
mente, in primis per gli educatori,
che in questo carcere per esempio
hanno da trattare ognuna piu di
cento detenuti, spesso con arre-
trati di lavoro che si ritrovano gia
dal primo giorno di assunzione.
Detto questo credo non sia solo
un problema di numeri, I'impres-
sione e che vi sia anche dell’altro.
Parecchie sintesi che io ho avuto
medo di leggere in passato ave-
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vano al centro frasi come “Il de-
tenuto ha partecipato ad attivita
lavorativa, ha aderito a..., ha par-
tecipato ad attivita sportive e cor-
si”, e venivano tralasciate di solito
considerazioni relative al “lontano
fine pena’, che semmai spettava-
no, e forse spettano tuttora, alla
magistratura di Sorveglianza, oggi
e piu facile che ci siano osservazio-
ni sul fine pena, perché per tutto
il resto, per il percorso del detenu-
to, c'@ ormai ben poco da osserva-
re, perché sono troppi i detenuti
che non sono coinvolti in niente,
0 quasi.

Le ultime circolari del DAP in me-
rito alla ridisegnata figura del fun-
zionario giuridico-pedagogico
cercherebbero di riplasmare ed in-
novare quasi completamente la fi-
gura degli educatori, schiodandoli
difatto (almeno in buona parte del
loro tempo) dall’'Ufficio Educatori
e portandoli come supporto nel-
le sezioni, con il ruolo anche di sti-
molare e sollecitare le persone che
rifuggono da ogni trattamento, o
piuttosto che ne sono escluse per
effettiva mancanza di attivita ac-
cessibili a tutti. Non so se questa
possa essere almeno in parte una
soluzione, so pero che per lo meno
sarebbe importante discuterne.

Ma e davvero il lavoro
LA “MOLLA"
DEL CAMBIAMENTO?

La questione fondamentale pero &
che forse il concetto di rieducazio-
ne e riabilitazione andrebbe rivi-
sto con questa idea: che in carcere
ti venga insegnato a “vivere bene
in carcere” non serve a niente!

Il lavoro effettivamente & qualco-
sa di fondamentale importanza
dentro e fuori, solo che all'inter-
no di una situazione totalmente
coercitiva, come ¢ il carcere, al la-
voro il detenuto si pud semplice-
mente adeguare, essendo in una
condizione fortemente costrittiva
e "ricattabile”. Mi spiego: io posso
riuscire ad essere solerte, impe-
gnarmi, rispettare tutte le regole
lavorative, essere puntualissimo
sugli orari, pero interiormente ri-
manere con le stesse idee e “mo-
delli” di vita precedenti, quindi
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un’adesione puramente formale e
funzionale a cido che uno si e pro-
posto di raggiungere, il tanto ago-
gnato pezzetto di liberta in piu,
o la legittima “scalata alla liberta”.
Oggi poi c'e “la gara con spinto-
ni’, per chi riesce a farsi mettere
a lavorare prima, e sembra che in
questa “gara” tutto sia ammesso:
conversioni fulminee, sparlare del
proprio compagno di lavoro, lette-
re anonime.

Il “trattamento” del detenuto vie-
ne molto spesso inteso come pre-
valentemente lavorativo. Questa &
quasi una cosa naturale, vista I'im-
portanza che ha fuoriil lavoro, solo
che qui siamo in carcere e quando
il lavoro c’e, spesso ricalca i me-
desimi meccanismi carcerari “vec-
chio stampo”. Da parte dell’auto-
rita “io ti ordino, tu esegui’, e tra
detenuti si sgobba di buona lena,
mantenendo pero spesso intatto il

proprio modo di pensare e ricre-
ando appunto vecchi meccanismi,
che sono quelli che hanno contri-
buito a farci arrivare qui. Le circo-
lari “innovative” sono ovviamente
spesso in parte disattese, un po’
perché veramente non si riesce a
metterle in pratica, molto perché
si vuole mantenere lo “status quo”.
Lo studio e altre attivita, anche
se partecipate in maniera attiva e
costante, sono comunque spesso
considerate “minori’, questo per-
ché in carcere il dibattito, la parte-
cipazione attiva del detenuto alla
vita dell'istituzione che gli sta fa-
cendo scontare la pena, per una
buona parte degli addetti ai lavori
e fantascienza. E pero rendere par-
tecipe in modo critico il detenuto
a cio, che invece spesso vive come
un “subire” continuo, &€ una via che
agevolerebbe proprio la revisione
critica.£9
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La pedagogia @ un sapere
che non si occupa solo di infanzia

Ma un progetto autenticamente educativo, che voglia
realizzare un cambiamento, deve essere condiviso
pienamente in tutte le sue fasi dai soggetti coinvolti,
che siano adulti o minori, detenuti o persone libere

DI FRANCESCA RAPANA, OPERATRICE DELLO SPORTELLO DI SEGRETARIATO SOCIALE: NEL
2002 HO SVOLTO IL TIROCINIO PREVISTO DAL CORSO DI LAUREA IN SCIENZE DELL'EDUCAZIONE

NELLA CASA DI RECLUSIONE DI PADOVA.

ggi il mio sguardo su que-
Osta realta, pur restando

inevitabilmente parziale,
e arricchito dal cambiamento di
prospettiva legato ad altri ruoli
con cui mi sono misurata in que-
sti anni dopo quello di tirocinan-
te educatrice, come volontaria e
come agente di rete nelle attivita
all'interno dellIstituzione, in par-
ticolare allo Sportello di Segre-
tariato sociale e Orientamento
giuridico, e all'esterno, in quel
difficile terreno in cui si misura la
reale possibilita di reinserimento.
Soprattutto da quando sono allo
“sportello”, mi sono misurata con
la difficolta di esercitare un ascol-

to paziente, calmo, attento, attivo,
anche quando non devo racco-
gliere un’informazione precisa,
ma solo la volonta della persona
di raccontare qualcosa di sé. Non
si tratta unicamente di parlare del
documento da rinnovare o dell’i-
stanza da presentare, ma di acco-
gliere I'ansia per una risposta che
non arriva, la preoccupazione per
la famiglia che aspetta, e qualche
volta piu che legittime “incazza-
ture’, ma anche l'emozione per la
concessione di un permesso o ma-
gari solo la gratitudine per un do-
cumento rinnovato che ti fa senti-
re forse un po’ meno detenuto, un
po’ piu cittadino.

i
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L’'isolamento
dell’intento rieducativo
in carcere

Al di la delle funzioni assegnate
all'educatore penitenziario, fare
l'educatore nel carcere italiano
di oggi significa gestire quotidia-
namente una situazione emer-
genziale, in cui la quantita di pra-
tiche burocratiche da evadere
impoverisce di molto la frequenza
e la qualita delle relazioni perso-
nali che dovrebbero essere la base
del suo lavoro. Non si da possibili-
ta di coltivare un rapporto auten-
ticamente pedagogico quando
ad un educatore sono assegnate
cento-centocinquanta  persone,
che si incontrano una volta ogni
tre, sette, dieci mesi e piU; 0oggi poi
il lavoro dell'educatore & spesso
appiattito sull'elaborazione della
cosiddetta “sintesi di osservazione
della personalita” e delle altre re-
lazioni comportamentali richieste
dalla Magistratura di Sorveglian-
za. In queste condizioni la qualita
delle informazioni rischia di essere
piuttosto superficiale, limitandosi
spesso a registrare la “regolarita
della condotta’, la“positiva adesio-
ne alle attivita trattamentali’, I"“at-
teggiamento partecipativo e col-
laborativo’, riducendo la ricchezza
e la complessita della persona alla
sola identita di detenuto e alla ca-
pacita che ha di essere un “bravo”
detenuto.
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Spesso nelle relazioni con il perso-
nale delllAmministrazione, si sot-
tolinea il rischio che il comporta-
mento del detenuto possa essere
“strumentale”’, poiché il detenuto
ha tutto l'interesse a mostrarsi gen-
tile, collaborativo, un “bravo dete-
nuto’, nella speranza che la relazio-
ne comportamentale redatta dagli
operatori, da cui dipende la possi-
bilita di uscire ogni tanto o uscire
prima, sia positiva. Sinceramente
questa possibilita non mi stupisce,
né mi scandalizza, & necessario
tenerne conto; credo, pero, che
questo rischio non sia legato tanto
alla malafede di chi si trova in una
situazione strutturalmente carat-
terizzata da asimmetria di potere e
di ruolo. Credo che sia abbastanza
comune l'esperienza di cercare di
dare una impressione positiva ad
una persona che in qualche modo
ha il potere di migliorare la situa-
zione in cui siamo, basta pensare
ad un colloquio di lavoro. E solo
con una conoscenza pilu appro-
fondita e rapporti piu frequenti
che quellimpressione potra es-
sere confermata o modificata. La
scarsa frequenza dei colloqui non
consente una conoscenza auten-
tica, approfondita, cosi come non
la consente una concezione di re-
lazione tra educatore e detenuto a
volte rigida, superficiale, formale,
in cui il detenuto sa gia a quale
modello deve conformarsi per ot-
tenere cio che vuole. Il contrario
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quindi di una situazione aperta,
in divenire, dagli esiti inaspettati e
inattesi com’e quella propriamen-
te educativa. Sta poi all'educatore
non confermare questo modello
di relazione se & la persona dete-
nuta a proporlo. Sono convinta
comunque che se questo atteg-
giamento pud essere esibito &
perché i contatti sono rari e credo
che difficilmente potrebbe esse-
re mantenuto nel caso di incontri
frequenti e approfonditi. Inoltre,
ho visto spesso detenuti talmente
emozionati per quella preziosa e
tanto attesa occasione di incontro
con l'educatore, da non riuscire
ad ostentare quell’atteggiamento
che in qualche modo a volte I'lsti-
tuzione propone come desidera-
bile.

Ma non ¢ solo il sovraffollamento
e la sproporzione tra il numero dei
detenuti e il numero degli edu-
catori ad osteggiare il fine riedu-
cativo della pena, & un contesto
fortemente oppositivo, in cui tutto
sembra “remare contro”: rapporti
di potere troppo rigidi, deprivazio-
ne affettiva, relazionale e sessua-
le, scarsita di esperienze possibili,
scarso rispetto della dignita uma-
na. Come scriveva il pedagogista
Piero Bertolini (in uno dei testi piu
significativi in tema di rieducazio-
ne anche se riguardo ai minori) “al
di sopra di una certa soglia le ca-
renze materiali, affettive e intellet-
tuali limitano o annullano del tutto
l'efficacia di qualsiasi intervento
educativo” (Bertolini, Caronia,
1993, p. 78).

Lintervento dell'educatore allora si
muove su un doppio livello: da una
parte, verso il soggetto in quanto
autore direato, quindi persona pro-
blematica, difficile, con esperienze
di vita che spesso hanno ridotto la
possibilita di immaginare altri tipi
di vita possibile; dall’altra verso il
soggetto in quanto detenuto, per
cercare di neutralizzare gli aspetti
distruttivi della detenzione, che
rischiano di frustrare sul nascere
qualsiasi tentativo di sviluppo per-
sonale. La privazione della liberta
infatti si accompagna ad una serie
di privazioni aggiuntive che ren-
dono insopportabile la detenzio-
ne, basti pensare ai rapporti con la
famiglia. La legge attuale prevede
una telefonata a settimana della
durata massima di dieci minuti
(artt. 37 e 38 reg. es.) e sei ore di
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colloquio al mese con i familiari, in
locali con altri detenuti e altre fami-
glie, ambienti rumorosi, con con-
trollo a vista, nei quali ogni forma
di privacy e impedita. Soprattutto
in vista del reinserimento sociale, il
mantenimento dei rapporti con la
propria famiglia & fondamentale e
andrebbe sostenuto e incoraggia-
to. Perché non considerare quegli
elementi che potrebbero sostene-
re un percorso di sviluppo di sé e
quindi un processo di reinserimen-
to sociale senza compromettere
la sicurezza negli Istituti? Avere
rapporti con la famiglia e rapporti
affettivi e sessuali & funzionale ad
una logica di reinserimento, verso
cui anche la collettivita, ossessio-
nata dalla “sicurezza’, dovrebbe
mostrare maggior interesse.
Spesso vedo fuori dal carcere i
parenti che aspettano di poter in-
contrare i loro familiari detenuti,
che a loro volta da giorni si stan-
no preparando al colloquio e per
lungo tempo ne ripercorreranno
mentalmente ogni fotogramma
per allontanarsi dal grigiore peni-
tenziario, prima di ricominciare ad
attendere l'incontro successivo. Il
tema dell’affettivita & quello su cui
si concentrano molte delle ansie
e delle frustrazioni della maggior
parte delle persone in stato di de-
tenzione.
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La pedagogia
penitenziaria
E PEDAGOGIA?

Mi chiedo a questo punto se la
situazione delle carceri italiane e
il sistema di leggi su cui si fonda
sono gli unici elementi contro cui
cozza l'istanza rieducativa. Quel-
lo che mi sembra é che la teoria
pedagogica generale si esprima
poco o sia poco ascoltata nella co-
struzione di una struttura teorica
su cui organizzare la progettazio-
ne rieducativa dell'adulto detenu-
to, rispetto invece al contributo di
questo sapere agli interventi rivol-
ti al minore deviante.

Una prima indicazione di come il
discorso dominante costruisce il
suo modello di progetto riedu-
cativo si trova nell'Ordinamento
Penitenziario. Nell'art. 1 si legge:
“(...) nei confronti dei condan-
nati e degli internati deve essere
attuato un trattamento rieduca-
tivo che tenda, anche attraverso i
contatti con I'ambiente esterno, al
reinserimento sociale degli stessi.
Il trattamento & attuato secondo
un criterio di individualizzazione
in rapporto alle specifiche condi-
zioni dei soggetti” Il termine trat-
tamento rieducativo, che indica
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I'intervento educativo nell’ambito
penitenziario, € estraneo ad un
lessico propriamente pedagogico,
suggerendo un’azione esercitata
su un soggetto, che la subisce (il
che ¢ anti-pedagogico). Il regola-
mento esecutivo all’art. 1 specifi-
ca “(...) il trattamento rieducativo
dei condannati e degli internati &
diretto, inoltre, a promuovere un
processo di modificazione delle
condizioni e degli atteggiamenti
personali, nonché delle relazio-
ni familiari e sociali che sono di
ostacolo a una costruttiva parte-
cipazione sociale” e ancora all’ar-
ticolo 27 riguardo all'osservazione
della personalita: “Losservazione
scientifica della personalita & di-
retta all'osservazione dei bisogni
di ciascun soggetto, connessi alle
eventuali carenze fisico-psichiche,
affettive, educative e sociali, che
sono state di pregiudizio ad una
normale vita di relazione”. Queste
indicazioni si basano su una spie-
gazione deterministica della de-
vianza, visione piu che superata.

Immediatamente dopo trova
spazio per0 unimportante spe-
cificazione (I'unica) che correg-
ge parzialmente tale visione: “Ai
fini dell'osservazione si provvede
all'acquisizione di dati giudiziari
e penitenziari, clinici, psicologici e
sociali e alla loro valutazione con
riferimento al modo in cui il sog-
getto ha vissuto le sue esperienze
(corsivo mio)”. Questo passaggio
riporta finalmente la centralita
del soggetto nel discorso che,
qui si, puo declinarsi in senso pe-
dagogico: “La valorizzazione del
soggetto inteso come luogo di si-
gnificazione della realta e di rifor-
mulazione o di superamento delle
definizioni condivise della realta,
acquista una particolare centralita
all'interno dell'approccio pedago-
gico (Bertolini, Caronia, 1993, p.
36)". Bertolini spiega che & proprio
nell’attivita del soggetto di dare
senso al mondo che c'e la possibi-
lita di un intervento pedagogico,
contrariamente al paradigma cau-
sale, che, “escludendo teoretica-
mente ogni partecipazione attiva
della soggettivita alla costruzione
della sua «realta», impedisce di co-
gliere le condizioni di possibilita
di un cambiamento nella vita del
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ragazzo difficile” (Bertolini parla di
minori devianti, ma in questo caso
il discorso puo valere anche per gli
adulti) e individua “l'oggetto spe-
cifico di riflessione e di intervento
pedagogico: il contributo del sog-
getto alla costruzione del proprio
modello di interpretazione del mon-
do e di azione nel mondo” (Bertoli-
ni, Caronia, 1993, p. 36).

Le leggi definiscono poi la finalita
del trattamento rieducativo che
deve tendere “a promuovere un
processo di modificazione delle
condizioni e degli atteggiamenti
personali, nonché delle relazioni
familiari e sociali che sono di osta-
colo a una costruttiva partecipa-
zione sociale (art. 1 comma 2 reg.
es.)” Il tipo di intervento previsto
dal Legislatore si concentra quindi
sulla modificazione di quelle che
sono le condizioni oggettive che
influenzano il soggetto; rendere
questo discorso pedagogico signi-
ficherebbe insistere sulla presa in
carico globale del soggetto e sugli
elementi soggettivi ed esistenziali.
Altri due momenti mi sembrano
ambigui nel testo legislativo: I'in-
dicazione della compilazione del
programma di trattamento riedu-
cativo e il richiamo a favorire la col-
laborazione dei condannati e degli
internati alle attivita di osservazio-
ne e trattamento (artt. 13 O.P. e 27
reg.es). Non & solo una pignoleria
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terminologica, ma sarebbe stato
diverso parlare di “progetto” inve-
ce di“programma” e “condivisione”
al posto di“collaborazione”: il “pro-
gramma” di solito & prodotto fuori
dal soggetto e impostogli dall’al-
to per raggiungere certi obiettivi,
mentre il “progetto” privilegia il
soggetto e rimane aperto all'inat-
teso che inevitabilmente una rela-
zione educativa comporta (Sche-
netti, 2006); e la collaborazione &
forse condizione necessaria, ma
non sufficiente, per un progetto
che, se vuole realizzare un cam-
biamento, deve essere condiviso
pienamente in tutte le sue fasi dai
soggetti coinvolti, dallinizio alla
fine.

Si parla spesso di pedagogia pe-
nitenziaria proponendo modelli
che di pedagogico non hanno
nulla o poco; il contributo della
pedagogia stenta a farsi ascoltare
(qui come altrove) un po’ (molto)
per la pigrizia di questo sapere
che lascia sempre che altri dica-
no la loro, senza alzare la voce
per farsi ascoltare e un po’ anche
per quell'idea per cui la pedago-
gia e quella scienza che si occu-
pa dei bambini, magari in modo
normativo e prescrittivo. Mi ha
colpito che Adriano Sofri, autore
di riflessioni profonde sul carce-
re, parlando dell'infantilizzazione
dei detenuti la associ ad una “pe-

dagogia punitiva”'. Ma quella che
non solo ostacola lo sviluppo in-
dividuale, ma addirittura produce
una regressione del soggetto, non
€ una pedagogia punitiva, né una
cattiva pedagogia, non € proprio
pedagogia.

Cosa puo essere un intervento au-
tenticamente educativo rivolto ad
individui adulti segregati? Perso-
ne la cui condizione adulta viene
percepita spesso come impedi-
mento sicuro per un cambiamen-
to anche radicale, uno sviluppo
di sé, emancipazione da un vo-
cabolario ristretto per dare senso
al mondo. Non c’é una risposta, e
sicuramente non una o definitiva:
cio che l'educatore puo fare credo
e recuperare la “responsabilita esi-
stenziale, dare/ridare dignita. (...)
restituirgli la sua dignita di essere
soggetto, pur sapendo che essa
la si deve riconquistare sempre
di nuovo (Dallari, Ghirotto 2006,
p. 235). Responsabilita, dignita,
parole che in carcere sono molto
rare. Gli strumenti a disposizione
dell'educatore nel carcere di 0oggi,
non sono molti, resta comunque
lo spazio del rapporto personale,
la conferma al detenuto di essere
un soggetto degno di attenzione
e di essere ascoltato.£y

1 Da un’intervista apparsa su L'Unita
il 22/08/2002 “Vi racconto il lusso della
mia cella”.
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Dalle serre di Bollate
ai giardini piu eleganti di Milano

La filosofia di “Cascina Bollate” non é quella di fare il
classico prodotto “da carcere’; per smuovere il senso di
carita dei cittadini, ma di lavorare sulle professionalita

INTERVISTA A CURA DI PAOLA MIARCHETTI

more per il verde, passione
A ed entusiasmo, oltre a idee

chiare sul reinserimento,
sono i tratti che caratterizzano
Susanna Magistretti, presidente
della Cooperativa Cascina Bollate
di Milano. Labbiamo intervistata
per capire come funziona la sua
attivita all'interno della Casa di Re-
clusione di Bollate.

In cosa consiste la vostra attivi-
ta? Avete una serra in carcere?

Abbiamo 2 serre da 900 mq e cir-
ca 10.000 metri di terra scoperta
che abbiamo variamente attrez-
zato, tra orto, frutteto, ombraia.
Abbiamo piu di 100.000 piante,
con 3-400 varieta. Sono piante da
terrazzo, da balcone, da giardino.
Ma io le racconterei la storia dal
principio: ad un certo punto, dopo
aver peregrinato, prima lavorando
fuori poi nelle carceri, Beccaria e
San Vittore, dove facevo giardini
con un progetto legato al Ser.T. a
cui dedicavo mezza giornata a set-
timana, non ero piu soddisfatta di
questa attivita di volontariato per
il recupero e inclusione per tossi-
codipendenti. Poi, per una serie
di motivi, da San Vittore sono ar-

rivata a Bollate dove ho lavorato
4/5 mesi in un reparto. Bollate ha
molto piu verde di San Vittore, tra
i due non c’e paragone. In questo
reparto, da sempre deputato so-
prattutto ai tossicodipendenti, e
sempre in forma di volontariato,
abbiamo messo in piedi un giardi-
netto e nel 2006 é arrivata l'inau-
gurazione delle serre a cui la diret-
trice di allora, Lucia Castellano, mi
aveva invitata. Serre meravigliose,
fatte costruire dal Ministero nel
2001/2002, perod sottoutilizzate e
fatte in maniera non consona alle
esigenze: una, molto sofisticata -
alla faccia dei consumi energetici
- sembrava adatta alle orchidee,
ma non c'era nessuno che sapes-
se coltivarle, mentre l'altra era una
serra nuda e cruda, senza irriga-
zione, in cui veniva coltivata solo
cipolla di Tropea. Se si fa una serra
perché sia produttiva, bisogna uti-
lizzare il denaro in maniera otti-
male! L'idea era quella di fare una
produzione all'interno del carcere
per poi venderla. La produzione,
scarsa, di verdura cera, mentre
quella delle piante comprendeva
tutte quelle specie presenti gia nei
supermercati a costi meno eleva-
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ti e piu belle, anche perché sono
quelle che arrivano quotidiana-
mente dall'Olanda con grandi tir
refrigerati. Quindi coltivare cicla-
mini o cipolle di Tropea non ave-
va molto senso e soprattutto non
avrebbe avuto mercato. Questo a
conferma del mio pensiero: nor-
malmente il verde in Italia viene
inteso come una delle pochissime
possibilita di miglioramento, di ri-
socializzazione, per tossici, matti
e detenuti. Quindi c’e lidea di un
verde salvifico in sé e per sé, senza
un progetto che valorizzi 'uomo
che lavora e il prodotto. Fatto sen-
za dietro un progetto e un pensie-
ro il verde ha zero senso. Se si met-
te in mano ad un ex detenuto un
decespugliatore, gli si dice che da
quel momento fa il giardiniere e lo
si manda a fare il guard rail della
Milano-Brescia o a tagliar siepi, I'ex
detenuto in questione, secondo
me dopo tre giorni, sopraffatto
da un lavoro alienante, insalubre
e di solito sottopagato, rimpian-
ge l'epoca in cui faceva rapine... |l
giardiniere invece & un mestiere in
cui si coltiva il bello e il buono, un
mestiere in cui & molto importan-
te la formazione professionale. E il
tempo vuoto della carcerazione si
riempie e diventa proficuo, impa-
rando davvero un lavoro che non
e quello del giardiniere muscolare
che invece di menar le mani ma-
novra un decespugliatore.

Cosi, dopo aver visto le serre di
Bollate, con il consenso della diret-
trice di allora, Lucia Castellano, mi
sono messa in testa di fare un pro-
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getto di vivaio specializzato, con-
sultandomi con dei vivaisti con cui
da anni lavoro, tutti specializzati in
piante destinate a un mercato di
nicchia. Ho deciso di iniziare a fare
la vivaista, partendo da quella che
era la mia esperienza lavorativa di
allora, centrata sulla divulgazio-
ne di temi verdi come botanica e
giardinaggio, con la collaborazio-
ne con alcune riviste, e sulla mia
pratica di giardiniera.

Forse il verde diviene terapeu-
tico se il risultato & molto bello?
Si, pero, perché il risultato sia bel-
lo, sono necessarie alcune qualita:
capacita di aspettare, di reggere
alle frustrazioni, disciplina. Dicia-
mo che & un insegnamento utilis-
simo per lariflessione e la perseve-
ranza. Noi facciamo le schede con
il nome di ogni seme, il nome bo-
tanico, il numero dei semi utilizza-
ti, il tipo di terra, la data di semina,
il risultato della semina, la tempe-
ratura della terra e, I'anno dopo, si
fanno i confronti. Una cosa appa-
rentemente da mentecatti ossessi-
vi, ma in questo modo i detenuti di
Cascina Bollate piano piano impa-
rano il mestiere. C'¢ una sociologa
francese, Florence Weber, che nel
suo libro“L’honneur des jardiniers”
parla dell'aspetto riparativo del
mestiere di giardiniere. Una per-
sona puo anche aver commesso le
azioni piu turpi ma, nel momento
in cui coltiva la terra e produce il
bello e il buono, cioé piante, fiori e
verdure, almeno per quell’aspetto
della sua vita che riguarda il lavo-
ro, recupera una onorabilita per-
duta. Ai propri occhi e agli occhi di
chivede i risultati del suo lavoro.

Come ha accolto la proposta I'i-
stituzione?

Ci sono stati 9 mesi, da marzo a
dicembre 2007, di start up, che &
stato molto faticoso perché rap-
presentava una grande svolta per
il carcere stesso. Comunque, le
persone che lavoravano |i erano
quelle che gia prima lavoravano
nelle serre e ho dovuto fare una
selezione che non é stata sempli-
ce. Quello era un posto consoli-
dato, “di potere” e importantissi-
mo per molti detenuti, perché li
fa stare fuori tutto il giorno, certo
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con due poliziotti, pero fuori tutto
il giorno. C’& stato da far manda-
re giu all'istituzione il fatto che io
entravo con la sega, la vanga e la
cesoia e che i detenuti le usavano.
C'8 stato da fare un salto dalla lo-
gica del lavorante alla logica del
lavoratore; che & uno spartiacque
fondamentale. Il lavorante scende
un po’ quando gli pare e pud pas-
sare quando gli aprono, il lavora-
tore se deve cominciare alle 8:00,
deve cominciare alle 8:00.

Si tratta di posti di lavoro vero,
quindi?

Cosi come funziona fuori, noi fac-
ciamo dentro, anche se identico
non sara mai, perché, ad esempio,
quando mi arriva un camion di ter-
ra, devo far preparare 'autorizza-
zione, devo spedirla al signore che
arriva, etc. Tanto per fare un esem-
pio, c'& stato da convincere molti
fornitori a perdere un po’di tempo
in pit solo per il fatto di dovere en-
trare in carcere per fare una con-
segna. Il fuori e il dentro identici
non saranno mai, perd cerchiamo
di andarci molto, molto vicino. La
qualita del prodotto e di alto li-
vello; non facciamo né gerani, né
ciclamini, né prodotti commercia-
li come le “stelle di natale”, non ci
interessa farle, non solo perché io
ho un cattivo carattere e mi fanno
schifo, ma soprattutto perché non
sono vendibili, se messi a confron-
to con il prodotto che si trova nei
supermarket o nei garden center.
Per stare sul mercato la sola pos-
sibilita era creare un prodotto di
nicchia. Siccome noi dobbiamo
fare fatturato, facciamo delle cose
per cui abbiamo meno competitor
possibili. Il vantaggio di essere a
Milano e che non c'era un vivaio
specializzato in piante perenni, e
quindi non solo il giardiniere dilet-
tante o I'appassionato, ma anche i
giardinieri professionali dovevano

andare a 30/40 km da Milano per
trovare una pianta, che non fosse
un ciclamino, mentre ora vengo-
no a Bollate. Non sono tantissi-
mi perché, purtroppo, quello del
giardinaggio in Italia € un mercato
povero, arretrato, perd quelli che
vogliono fare un lavoro serio ten-
dono ad usare le piante che, guar-
da caso, trovano da noi.

Organizzare una attivita lavora-
tiva in carcere é sempre fatico-
so, pero, se c’@ una direzione che
da una mano, e da questo punto
di vista Bollate & una situazione
molto avanzata, le difficolta si
superano meglio.

Le difficolta comuni a tutti quelli
che lavorano in carcere sono date
da alcune assurdita o lentezze bu-
rocratiche, che anche gli addetti
ai lavori conoscono. In realta negli
ultimi anni gli intoppi burocratici
sono molto migliorati, per fortu-
na, € certo perd che, per quanto
a Bollate si faccia di tutto per far
passare l'idea che il lavoro dentro
deve essere uguale (nei tempi,
nelle regole e nella produttivita) al
lavoro fuori, una qualche difficolta
in piu c'e.

La difficolta maggiore non & tanto
il portar dentro i prodotti, quan-
to le persone, ovvero i clienti del
vivaio. Abbiamo infatti il negozio
dentro il carcere: nell'intercinta tra
il primo ingresso, che & quello da
dove entrano tutti, compresi i pa-
renti, e I'ingresso del carcere vero
e proprio. Li c’¢ un bel negozietto
con un giardino didattico, aperto
tre giorni a settimana, dove tutti
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possono entrare facendo vede-
re la carta d'identita e possono
comprare quante piante voglio-
no. Poi, un detenuto in articolo
21 puo portare le piante fuori nel
parcheggio. Capisco che questo
trambusto possa portare scompi-
glio, e all'inizio non é stato facile,
ma ora e diventato una consuetu-
dine, senza piu intoppi.

Fate una vera selezione profes-
sionale, che non c’entra niente
con le selezioni che si fanno di
solito dentro alle carceri per far
lavorare le persone?

lo faccio le selezioni, anche ascol-
tando cosa dicono gli educatori e
dando le priorita in base al biso-
gnodilavorare che pud avereil de-
tenuto. Cerchiamo di capire se fun-
zionano, come funzionano, e tutte
quelle mille variabili del carcere.
Limportante é che lavorino. Quan-
do capiamo come funzionano, li
suddividiamo in base alla respon-
sabilita. In realta all'inizio fanno un
periodo di formazione affiancati,
in un rapporto tra pari, da un de-
tenuto anziano e girano per tutto
il vivaio che non e proprio piccolis-
simo: c'e la zona delle rose antiche,
la zona degli arbusti, la zona delle
graminacee, la zona delle semine,
della produzione e moltiplicazione
e c'e lazona della ombraia. Iniziano
aimparare il mestiere affiancati dal
detenuto piu anziano, da me, dal
vice-presidente della cooperativa,
da un altro giardiniere che lavora
con noi come volontario. Poi a cia-
scuno viene data una sua respon-
sabilita, ci sono cioé due detenuti
che si occupano della parte della
produzione, nella serra calda, altri
due che si occupano della zona
del frutteto e della serra fredda,
un altro detenuto che si occupa
del roseto, un altro che si occupa
dell'ombraia. Tutti quelli che han-
no l'articolo 21 escono tre volte la
settimana per fare “le commesse”
in negozio, a volte affiancati da
un volontario, a volte soli; di que-
sti due o tre escono proprio dal
carcere e vanno a fare i lavori nei
giardini e nei terrazzi. Questo vuol
dire che ad aprile, maggio, giugno,
settembre, ottobre sono fuori, se
non tutti i giorni della settimana,
quasi tutti.
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Certo non voglio far la parte della
nazi, perché nonlo sono, ma quan-
do un detenuto non lavora bene,
e non solo quando esce o viene
trasferito, dobbiamo rimpiazzar-
lo; quando abbiamo bisogno di
qualche persona in piu, perché
guadagniamo un po’ piu di quat-
trini, e cosi lavoriamo tutti un po’
meno e diamo piu lavoro, dobbia-
mo assumere. Tenga conto che nel
2011 abbiamo realizzato un fattu-
rato di 168 mila euro, 'anno prece-
dente di 130 mila euro. Abbiamo
assunto a seconda dei quattrini
che avevamo e ora abbiamo, oltre
ai 6 detenuti, anche due stipendi
di giardinieri professionali “liberi”.
Facciamo un bando all'anno; un
paio d'anni ne abbiamo fatti anche
due, comunque minimo un bando
all'anno. Il fine pena deve essere
almeno di quattro-cinque anni,
altrimenti che formazione voglia-
mo fare?! E non solo: cerchiamo
di fare in modo che la persona
che prendiamo sia un detenuto
che puo ottenere l'articolo 21, af-
finché, se la persona funziona, nel
giro di un semestre o, al massimo,
di un anno, possa accedere ai be-
nefici, dato che, di sei detenuti che
abbiamo in questo momento, tre
escono per andare a fare giardini e
terrazzi e fiere.

Loro sono soci della cooperati-
va?

Si, sono soci della cooperativa.
Facciamo una formazione sul cam-
po retribuita, e dopo un periodo di
prova, liassumiamo a tempo inde-
terminato, con il contratto delle
cooperative sociali di tipo B.

Poi, ogni tanto, quando possiamo,
facciamo un bando per delle bor-
se lavoro del Comune di Milano,
che sono perd limitate ai soli de-
tenuti residenti a Milano. Natural-
mente, da questo punto di vista,
gli stranieri sono discriminati. Il

Comune ci da l'agio di avere sei
mesi di lavoro pagato dalla bor-
sa lavoro, perd, normalmente, a
meno che uno in borsa lavoro fac-
cia delle grosse cavolate oppure
non abbia voglia di fare niente, lo
assumiamo. Non e che viviamo di
borse lavoro.

Nella vostra cooperativa lavora-
no tutti a tempo pieno?
Lavorano tutti a tempo pieno. C'e
stato un caso di un part time di
uno che andava a scuola il pome-
riggio. Tenga conto che la scuola &
una priorita a Bollate, per cui io as-
sumo anche gente che va a scuola
sapendo che faranno il part time.
Il problema di risolvere in qualche
modo questo gap — o attraverso
I'assunzione di un altro detenu-
to che va a scuola e che fa il part
time o spostando i lavoratori da
una parte all’altra - & un problema
mio, non del carcere. Non tenterei
neppure di contrappormi a questa
regola, in primo luogo perché cre-
do fermamente che la scuola sia
fondamentale, e poi perché que-
sto carcere non lo accetterebbe.

Come organizzate i contatti con
lI'esterno?

Prima di tutto con le visite guidate
aperte al pubblico: ne facciamo in
primavera e in autunno, fissando
una data e un orario e mandando
le mail a una mailing list dove in-
vitiamo a iscriversi alla visita man-
dandoci semplicemente il numero
del documento d'identita, oltre a
nome e cognome.. Vengono dalle
30 alle 50 persone alla volta a cui
facciamo fare un piccolo giro nel
quale io spiego un po’il senso del
carcere a custodia attenuata, poi
li portiamo al vivaio dove ci com-
prano un sacco di piante. Tenga
conto che quando c@ l'ora legale
le visite si svolgono dopo le 18,
il mercoledi o il giovedi sera fino
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alle 20.30/21.00 quindi c'e I'aperi-
tivo e un po' di buffet in serra con
i detenuti “tirati a festa”. Una cosa
mondanissima! E anche questo e
un mezzo perché i detenuti si con-
frontino con l'esterno. E prope-
deutico di quel che sara fuori. Noi
abbiamo una ventina di volontari,
tutti in articolo 17 che vengono
di media mezza o una giornata
alla settimana. Leta e "altuccia”
visto che la gente normale fino
a 60/65 anni lavora, ma abbiamo
anche alcuni liberi professionisti
di 35/40 anni piu una ragazza di
30 che fa la paesaggista ed e stata
la nostra prima assunta libera. C'&
uno scambio con l'esterno fortissi-
mo, ed & importantissimo perché
cosi il detenuto fantastica meno
e tiene un po’ piu i piedi per terra,
si abitua alla relazione con gente
“normale”, con valori“normali’, con
idee anche diverse. In un mondo
cosi chiuso, cosi piegato su se stes-
so qual e il carcere, in realta, rom-
pere questa chiusura € importante
soprattutto se non si perde mai di
vista che l'obiettivo vero & il rein-
serimento. Il carcere deve essere
una sorta di vaso comunicante
con l'esterno. Il carcere deve ve-
dere quello che c'e fuori e fuori si
deve vedere quello che c¢ in car-
cere. La gente cosiddetta normale
deve capire che in carcere non c'e
“I'idra a cinque teste”. Quando mi
chiedono se in carcere “sono sicu-
ra’,io rispondo che lo sono piu che
fuori, e non solo perché ci sono gli
agenti!
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La distribuzione delle vostre
piante é fatta attraverso il nego-
zio interno?

Ma anche attraverso le fiere di giar-
dinaggio che si fanno nella zona -
non potremmo andare a Roma per
esempio, perché non saprei dove
mettere a dormire questi “sciagu-
rati” — e poi abbiamo un punto
vendita da “Cargo & High Tech”
che & un negozio di arredamento
molto grande e bello a Milano, in
via Meucci 39. Facciamo terrazzi
e giardini per privati, mentre non
ci occupiamo di verde pubblico
tranne per una cosa che abbiamo
fatto, sempre con Cargo & High
Tech,. Si e fatta un‘operazione su
Corso Como che & una strada dove
di giorno c’®@ moda e design, men-
tre di notte '@ una gran “movida”
con tutto quello che comporta,
mettendo insieme una cordata
di negozianti che hanno sponso-
rizzato le aiuole che noi abbiamo
realizzato. Il fatto che il vivaio diun
carcere non faccia solo la rotonda
sfigata, ma si occupi di una delle
strade piu trendy di Milano & im-
portante per molti motivi, primo
tra tutti la visibilita che in questo
modo si da al “carcere”, ai detenuti,
alle condizioni di detenzione. Il li-
vello del prodotto ¢ alto, la profes-
sionalita € alta — e questo vale non
solo per me ma anche per tutte le
altre cooperative che lavorano a
Bollate - perché la filosofia non &
quella di fare il classico prodotto
“da carcere’, per smuovere il senso
di carita dei cittadini, ma di lavora-
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re sulle professionalita. La nostra &
un‘attivita a tutti gli effetti, e vale
come tale, per cui siamo molto
lontani dall'idea della “beneficen-
za". Anche per i volontari il criterio
di reclutamento si basa su questi
parametri: persone appassiona-
te di giardinaggio e che vogliano
imparare. Non voglio gente che
abbia come unica motivazione il
voler“fare del bene”, ma gente che
abbia voglia di imparare e di con-
frontarsi, visto che siamo in un car-
cere, con persone con cui normal-
mente non ci si confronta perché
vite cosi diverse non si incrociano
mai. Ci sono un sacco di enti che
fanno beneficenza e quindi i vo-
lontari che vogliono solo far quel-
lo non devono rivolgersi a mel!

Lei e la presidente della coope-
rativa?

lo sono la presidente, mentre il vi-
cepresidente & Massimo lacopetti,
un giardiniere professionista mol-
to bravo con cui ci dividiamo il la-
voro. Lui si occupa principalmente
di tutte la parti tecniche all'interno
del vivaio, nelle quali io sono una
vera bestia, mentre io, seguendo
la parte che mi & piu connaturale
ed essendo anziana, vado a scoc-
ciare, brontolando, quelli che lavo-
rano. Del resto sono anch’io tutti i
giorniin vivaio, e, a parte gli scher-
zi, mi occupo di piu di altre cose
come lo stabilire la collezione, ge-
stire i lavoratori — ogni 2 0 3 mesi
facciamo una riunione collettiva -
gestire i rapporti con listituzione.
In queste riunioni ciascuno puo
dire la sua, ma lei sa che in carce-
re dire la propria pud aprire delle
“faide” che vanno avanti all'infini-
to, quindi & anche mio ruolo quel-
lo di “scardinare” questi meccani-
smi perversi — quello che mi dice
che il suo compagno non lavora
se io non ci sono e cose cosi — e
improntare i rapporti sulla com-
pleta chiarezza, dove ci si abitui a
far le critiche ai colleghi in modo
diretto e trasparente. “La critica
non & delazione” & il mio motto.
Su questo, specie con i nuovi ar-
rivati, c’@ molto da combattere. In
realta tutta la parte della “relazio-
ne” viene molto (o il piu possibile)
curata, e di questo mi occupo fon-
damentalmente io.£y
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Una lettera che ci arriva da

un detenuto della redazione,
ora in affidamento ai Servizi sociali

STARE CON | MIEI FIGLI

mi fa capire quante soddisfazioni

ci sono nella vita oltre ai soldi

cusatemi se vi scrivo su una
Stovaglietta del bar, ma ho

colto al volo l'attimo altri-
menti, tra lavoro e pigrizia, non
vi avrei mai scritto. Oggi invece a
Roma & una giornata di pioggia,
quindi il lavoro € poco ed ho il
tempo per scrivere, € solo che non
ho un block notes.
Ho ricevuto posta e saluti da tutti i
ragazzi e mi fa davvero molto pia-
cere, ne approfitto anche per salu-
tarvi tutti con molto affetto.
Proverd magari, scrivendovi que-
sta lettera, ad esternare qualche
pensiero sperando che li possiate
poi utilizzare, intanto vi racconto.
Come sapete la mia carcerazione &
stata divisa in due periodi e nella
prima parte il mio pensiero rispet-
to alla situazione che vivevo era
molto superficiale, mentre quan-
do sono arrivato a Padova era di-
verso, era come se da li si fosse ini-
ziato a fare sul serio.
Dopo il percorso che ho iniziato
anche l'udienza per I'affidamen-
to & stata diversa, non era come
uno dei tanti tentativi che si pro-
vano a fare, magari con l'avvoca-
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to durante la custodia cautelare,
dove la sensazione, nel caso di un
esito positivo, & quella di averla
fatta franca. Dopo il percorso che
ho fatto, le riflessioni sulle mie re-
sponsabilita, & diverso e credo che
sia cosi per molti.

So che rispetto a tanta altra gen-
te detenuta che ho conosciuto,
i miei tre anni di galera si posso-
no definire pochi, pero credo che
mi abbiano fatto riflettere molto,
e anche aiutato a capire qual é il
percorso piu giusto da seguire in
carcere prima che fuori. Quando
poi si inizia un percorso alternati-
vo al carcere come l'affidamento,
sembra come di aver raggiunto un
obiettivo, un traguardo. Sono si-
curo pero che il rischio che si cor-
re & di credere di avere finito, e in-
vece non é affatto cosi. lo ritengo
che sia giusto, e infatti cerco di far-
lo sempre, ricordare di aver com-
messo un reato per il quale sei sta-
to e saresti potuto ancora essere in
carcere, quindi anche nei momen-
ti difficili bisogna dar valore al fat-
to di poter essere a casa e di aver
anche ripreso a lavorare. | proble-

Il ritorno a casa con una
misura alternativa ti fa
scoprire passo passo certe
piccole cose che avevi
dimenticato, o forse non
avevi mai apprezzato
abbastanza

b1 GErmANO V.

mi tanto ci sarebbero stati comun-
que, solo che adesso si possono af-
frontare di persona, mentre prima
doveva farlo tua moglie o la tua
famiglia. Adesso € circa un mese e
mezzo che sono uscito dal carce-
re, ho la possibilita da pochi giorni
di uscire di casa alle sei di mattina
per venire ad aprire il bar alle sei
e mezza, poi continuo a lavorare
fino alle otto di sera, dopodiché
potrei rientrare a casa alle dieci,
purché io rimanga nel comune di
Fiumicino.

Praticamente per tutta la setti-
mana vengo al bar al mattino e
ci rimango fino a sera, senza mai
spostarmi. Non ho mai lavorato
cosi tante ore in vita mia e a vol-
te dico che per farlo dovevo esse-
re costretto. A parte gli scherzi, e
uno stato di restrizione che pud
non pesare affatto se si & abitua-
ti da sempre a vivere in modo re-
golare, nel mio caso per il momen-
to, e dico per il momento perché é
poco piu di un mese, sta servendo
a farmi vivere piu regolarmente, a
uscire di casa solo per andare a la-
vorare e rientrare la sera.
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Rispetto al carcere ho sicuramen-
te meno tempo per pensare, ma
nei momenti in cui lo faccio il pen-
siero € sempre rivolto alla famiglia
prima di tutto. Rifletto spesso su
quanto in passato ho dato meno
valore a cio che ho, a quante volte
ho risposto frettolosamente per-
ché dovevo scappare o ero preso
da altri interessi. Non dico di es-
sermi trasformato, pero su alcuni
aspetti ci sto pensando molto, for-
se anche perché so che non ser-
ve commettere un reato per tor-
nare in carcere a finire di scontare
la pena, basta un piccolo errore, il
mancato rispetto di una delle re-
gole previste nel mio programma,
e questo mi porta a rigare ancora
piu dritto, che poi per moltissima
gente ¢ la normalita. Mi rendo an-
che conto che forse ¢ solo l'inizio,
ma che rispetto a cid che ho pas-
sato bisogna essere piuttosto certi
di non voler piu commettere certi
sbagli.

Trovandomi in questa situazione e
dovendo rispettare certe regole, &
come se mi si fosse aperta una fi-
nestra su un mondo diverso, e mi
accorgo che nella vita c’¢ altro, che
si pud e si dovrebbe almeno pro-
vare ad andare oltre, che nono-
stante le difficolta comunque vale
la pena di provarci. Dico cosi per-
ché in determinati contesti regna
l'egoismo, lipocrisia soprattutto
quando in ballo ci sono gli interes-
si e laliberta.

Un primitivo che guarda
una posata di ferro
o un bicchiere di vetro
come una scoperta

lo adesso mi rendo conto del tem-
po passato lontano dai miei cari.
Mi rendo conto di quante cose
nella vita normale si fanno in un
giorno, e che i miei figli tutte que-
ste cose le hanno fatte da soli: i
compiti, lo sport, la scuola, come
se tutto fosse appunto normale e
invece mancava a loro sempre il
papa, una mancanza che é sicu-
ramente piu forte di quella che io
ho provato per loro. Adesso che
riesco a stare di nuovo con loro a
volte anche tutto il giorno, mi ren-
do conto di quanto sia veramente
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deprimente durante una carcera-
zione dover vedere i propri figli in
una sala colloqui, di quanto non
serva assolutamente a mantene-
re i rapporti, & solo il minimo che
non ti permette di migliorare qua-
siniente. Orail rapporto con lamia
famiglia & tornato alla normalita e
i miei figli sono molto piu sereni.
Stare con loro mi fa capire quan-
te altre soddisfazioni ci sono nella
vita oltre ai soldi e quanto io sono
importante per loro.

La mia impressione dopo essere
uscito, nonostante durante il per-
corso in carcere abbia usufruito di
permessi premio, & di essere sta-
to catapultato violentemente nel
mondo di prima. Mi sono ritrova-
to definitivamente a casa, ripren-
dendo pure a lavorare dopo alcuni
anni. Perd all'inizio la differenza e
tanta e direi che € in meglio. Que-
sto ti fa capire in che modo si vive
dentro, quante piccole privazioni
ci sono, quali accorgimenti devi
prendere per far si che la convi-
venza con un compagno di stanza
sia tranquilla. Ad esempio il modo
in cui si deve cucinare, con un for-
nelletto a gas nel bagno, tanti pro-
dotti forse pure stupidi ma che
quando puoi mangi con piacere,
e invece in carcere non vedi mai,
le posate e i bicchieri di plastica.
Sono tutte cose queste del man-
giare, delle posate o delle possi-
bilita che si hanno dentro di ve-
dere la famiglia, che se venissero
migliorate non rendono certo un
uomo libero, potrebbero solo mi-
gliorare la condizione di chi vive
in carcere e aiutare a non estrania-
re troppo una persona dal mondo
reale, a non renderla un essere pri-
mitivo che guarda una posata di
ferro o un bicchiere di vetro come
se fossero una scoperta.

Un‘altra cosa di cui mi sono ac-
corto uscendo e che le persone
che incontri dopo tanto tempo ri-
mangono piu impressionate di te.
Sembra come se dovessi raccon-
tare chissa che cosa, come se fossi
uno che torna reduce da qualche
guerra. Quando poi racconti qual-
cosa la gente che ti ascolta rima-
ne a bocca aperta, a dimostrazio-
ne che di carcere al di fuori delle
mura ne sa pochissimo o niente la
maggior parte delle persone.

lo solo uscendo mi sono reso con-

to che e passato parecchio tempo,
me ne sono accorto vedendo piu
che altro i figli di qualche amico
o cliente molto cresciuti, oppure i
negozi nuovi o quelli vecchi chiu-
si. Ti accorgi che il mondo fuori si
muove, le cose cambiano, mentre
dentro no, le giornate sono tutte
uguali o quasi, e sembra come se
venissi ibernato. Se trovi delle per-
sone lungo il percorso in carcere
con cui confrontarti, o hai qualcu-
no caro per cui vale la pena riflet-
tere e provare a migliorare, forse
dalla detenzione puoi ricavarne
qualcosa di positivo, altrimen-
ti c'@ il rischio di uscire e avere la
sensazione che dal giorno prima
dell’arresto a oggi non sia succes-
SO niente, tutto € come prima, te
per primo.

Oggi come 0ggi non posso davve-
ro lamentarmi, perché sono riusci-
to ad ottenere qualcosa, e gia solo
questo basta per ritenersi fortuna-
ti, visto che, al contrario di quan-
to si pensa, non é affatto scontato
usufruire di misure alternative.
L'unica cosa di cui mi piacerebbe
lamentarmi, ma che so che non
posso assolutamente fare, & con i
carabinieri: sanno che esco alle sei
di mattina e che rientro alle nove
di sera, dopo una giornata di lavo-
ro, e sanno che in casa ci sono due
bambini piccoli, e perdo puntual-
mente effettuano i controlli alle
quattro di mattina. Ma comunque
anche nei momenti piu difficili, &
meglio ricordare dove si stava fino
a poco tempo fa.£9
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lo mia figlia

non I’ho mai incontrata da sola

E ora che potrei farlo, ho paura di non riuscire
a entrare con delicatezza nella sua vita,
perché non sono mai stato una persona delicata

DI DRITAN IBERISHA

‘estate scorsa mia figlia da po-

chi mesi aveva compiuto 18

anni. Un giorno al telefono
mi ha chiesto improvvisamente:
“Ma adesso papa io posso venire in
carcere a trovarti da sola?". lo sono
rimasto un po’ cosi, poi le ho det-
to “No, no! Come da sola? Perché?
No!”. E lei mi ha risposto “Come
perché? lo ho diciotto anni adesso,
quindi posso venire”. lo ho preso
tempo, e le ho detto che ne avrem-
mo riparlato dopo, perché non sa-
pevo cosa dire. Ma la verita € che
io dicevo “No, ne parliamo dopo’,
perché ho avuto paura.
Ho avuto paura, perché io mia fi-
glia non I'ho mai incontrata da
sola, in tutta la sua vita. Era picco-
lissima quando mi hanno arresta-
to, cosi ho pensato “Ma come fac-
cio a parlarle quando ci troveremo
io e lei, uno di fronte all’altra, da
soli dopo tutti questi anni?”. E que-
sta e la mia grande paura. Quando
manchi da tanti anni & difficile, io
tra un po’ tornero, finird la pena,
ma ho paura che tornando potrei
rovinarle la vita; lei & abituata a vi-
vere da sola con la madre, e con
un padre in carcere da tanti anni,
assente. Certo, loro dicono che mi
vogliono bene, mi chiamano padre
e marito. Ho nipoti e nipotine che
non ho mai visto e che mi chiama-
no zio, ma io ogni volta che sento
le parole padre, marito, zio, mi sen-
to una persona inutile, perché non
ho mai svolto concretamente né il
ruolo di padre, né di marito, né di
zio, e queste bellissime parole uno
le deve meritare, e io cosa ho fat-
to per meritarmele? Niente, anzi
ho lasciato la famiglia della vitti-
ma senza un figlio, mia figlia per 16
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anni senza un padre, mia moglie
senza marito.

Ecco perché io so che posso rovi-
nare la vita di mia figlia, perché lei
€ cresciuta senza usare la parola
“papa” e se la usava, la usava una
volta alla settimana nella telefo-
nata di 10 minuti, o nelle sale dei
colloqui visivi ogni 5-6 mesi, per-
ché le possibilita che loro avevano
di venire a trovarmi erano queste.
Adesso che esco mi devono cono-
scere ed abituarsi alla mia presen-
za di nuovo, io non lo so se l'idea
che loro hanno di me corrisponde
a quello che sono io, so che nutro
la speranza di poter ricominciare
una vita insieme nella stessa casa,
ma ho anche molte paure. Ho pau-
ra di non riuscire a entrare con de-
licatezza nella loro vita perché non
sono mai stato una persona delica-
ta. Devo cercare di non avere fret-
ta di recuperare il tempo perduto
(ma come si fa a recuperare il tem-
po perduto? Secondo me & impos-
sibile), ma devo allo stesso tem-
po cercare di essere loro utile per
il futuro. Sono cosi orgoglioso di
come e cresciuta mia figlia, di che
donna sta diventando (e faccio an-
che fatica a pensare che adesso e
una donna e non una bambina).
Non smetto mai nella mia mente
di pensare a ringraziare anche mia
moglie, che per molti anni ha cre-
sciuto mia figlia da sola. Se sono
cosi orgoglioso per mia figlia lo
debbo proprio a lei, che oltre a cre-
scere “la mia bambina” ora donna,
per molti anni mi ha seguito nelle
numerose carceri dove sono stato,
entrando ed uscendovi per fare i
colloqui familiari con me, portan-
domi sempre mia figlia senza mai

perdersi d'animo e senza un mo-
mento di cedimento (o almeno
cercava di non farmi vedere i mo-
menti di scoraggiamento per non
farmi pesare la situazione...).

| colloqui con loro e il pensiero di
avere comungue ancora una fami-
glia sono stati quello che mi ha te-
nuto in contatto con la vita anche
nei momenti piu duri, dove tutto
mi sembrava buio e infinitamente
faticoso. Orassi trattera dirinsaldare
questo forte legame, con pazienza
soprattutto da parte mia, tenendo-
mi bene a mente che il tempo pas-
sato “non torna pil” e che bisogna
sempre avere la forza di ricomin-
Ciare comunque e ovunque.
Questi ultimi anni di carcerazio-
ne mi sono serviti per capire tan-
te cose, per guardare il mondo in
un‘altra maniera, dico ultimi anni
perché nei primi anni passati in
carcere non ho fatto niente, se non
combinare guai e andare avanti
con la testa vuota, invece negli ul-
timi cinque anni, da quando faccio
parte della redazione di Ristretti
Orizzonti, la mia vita carceraria
cambiata (c'@ voluto un po, ma ha
funzionato). Mi hanno aiutato tan-
to le discussioni che ogni pomerig-
gio dal lunedi al venerdi intorno a
un tavolo noi detenuti facciamo,
i preziosi e faticosi incontri scuo-
le/carcere che le primissime vol-
te consideravo quasi inutili, e cosi
ho fatto un mio bel pezzo di stra-
da, durato anni qui in redazione, e
che continuera ancora per qualche
anno. Certo é stata anche l'occasio-
ne per incontrare persone “civili” li-
bere, che mi hanno, anche solo per
attimi, fatto vedere l'esistenza di
un altro mondo che non fosse solo
carcere e prepotenza.£y
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QUANDO UN AMICO TI CHIAMA DAL PORTOGALLO

La cosa é interessante perché quell’'amico
E IN CARCERE, E PUO TELEFONARE LIBERAMENTE
ai fissi e ai cellulari, agli amici, ai parenti, A TUTTI

b1 ANToNIO FLORIS

urante l'ultimo permes-
Dso un giorno mi e squilla-

to il telefonino. Alla parola
“pronto...” ha risposto una voce
che diceva “sono Paolo” “Paolo
chi?” ho chiesto io.”Paolo il porto-
ghese”. Paolo il portoghese e tale
Paolo Vicente Barata, detenuto
fino al mese di ottobre scorso qui,
nel carcere Due Palazzi di Padova
e poi trasferito in Portogallo per
finire di scontare il residuo della
pena nel suo Paese di origine. Con
questo Paolo siamo stati in cella
assieme per quasi due anni, du-
rante i quali & capitato spesso di
fare delle considerazioni su come
si vive nelle carceri degli altri stati
e sulle differenze che ci potevano
essere tra le carceri italiane e le al-
tre dell’'Unione Europea, e del Por-
togallo in particolare.
A sentire lui tra le tante differen-
ze tra le carceri del Portogallo e
quelle dell'ltalia c’era quella che
da li un detenuto puo telefonare

qguando vuole e a chi vuole, per di
piu senza limiti di tempo. La cosa
a sentirla dire cosi mi pareva inve-
rosimile, in quanto qui in Italia il
sistema delle telefonate € molto,
molto diverso.

Per chi non lo sapesse nelle carce-
ri italiane le telefonate funzionano
in questa maniera:

se uno e condannato per reati
particolarmente gravi, tipo asso-
ciazione di stampo mafioso, ridu-
zione in schiavitu ecc. (i cosiddet-
ti reati ostativi indicati nellart. 4
bis dell'Ordinamento Penitenzia-
rio) puo fare solo due telefonate al
mese per la durata di dieci minuti
ciascuna. Tali telefonate possono
essere fatte solo su apparecchi fis-
si intestati a familiari stretti. In casi
particolarila telefonata pud essere
autorizzata anche su apparecchi
mobili. Inoltre le telefonate sono
sempre ascoltate e registrate.

Se uno invece ¢ condannato per
reati cosiddetti comuni, il nume-
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ro delle telefonate e di una a set-
timana, sempre per la durata di 10
minuti, sempre su apparecchio fis-
so intestato a familiari stretti (con
rare eccezioni sui cellulari) e anche
in tal caso esse sono ascoltate e re-
gistrate.

Quando Paolo Barata stava anco-
ra qui in Italia, io gia cominciavo
ad uscire in permesso e durante
i permessi & consentito telefona-
re dove uno vuole, anche facen-
do uso del telefonino. Lui sapen-
do che io avevo un telefonino e
sapendo anche che da un giorno
all'altro poteva essere trasferito in
Portogallo, mi chiese il numero di-
cendo che una volta arrivato li mi
avrebbe telefonato (naturalmente
nei giorni nei quali io ero fuori in
permesso).

Cosi successe che dopo arrivato
in Portogallo mi scrisse per farmi
avere sue notizie. lo glirisposi e tra
le altre cose gli dissi anche in quali
giorni sarei stato fuori in permes-
so. Cosi & successo che ho ricevuto
la sua telefonata.

Sentendo la sua voce al telefo-
no la prima cosa che mi & venuta
in mente di dire & stata: “Quando
sei uscito?”. La risposta ¢ stata che
non era affatto uscito e che la tele-
fonata la stava facendo dal carcere
di Lisbona, visto che da i poteva
telefonare tutti i giorni e a chi vo-
leva. Una cosa questa in Italia, al-
meno per il momento, inconcepi-
bile.

La domanda che viene da farsi al-
lora € questa: se in Portogallo, e
non solo in Portogallo ma in tan-
ti altri stati d'Europa, le telefonate
sono libere perché in Italia non lo
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devono essere? Perché il tutto si ri-
duce a un massimo di 10 minuti a
settimana?

La motivazione principale di tale
restrizione starebbe nel fatto che
il telefono pud essere usato anche
al fine di commettere dei reati, tra-
smettendo dei messaggi a qual-
che ipotetico complice che vive
fuori libero. Ma che genere di reati
potrebbe commettere uno per te-
lefono? Tutti i detenuti, anche i piu
sprovveduti, sanno bene che le te-
lefonate sono ascoltate e registra-
te e sapendo che é cosi chi sareb-
be cosiingenuo da rischiare di dire
per telefono cose illecite? Tantissi-
me persone sono finite in carcere
proprio a causa di intercettazio-
ni telefoniche e quindi bisogne-
rebbe essere dei folli per ricadere
ancora negli stessi errori. Poi, am-
messo e non concesso che uno sia
davvero cosi folle, sarebbe sempli-
cissimo per coloro che ascoltano
(la Polizia Penitenziaria) informare
tempestivamente le Procure e pre-
venire la commissione dei reati.

Ci sono tanti
buoni motivi per
liberalizzare le telefonate

A veder bene, i motivi della limita-
zione delle telefonate a soli 10 mi-
nuti a settimana non sono tanto
validi. Ci sono invece tanti buoni
motivi per liberalizzarle. Ora come
ora nelle telefonate che durano
appena dieci minuti malamen-
te si riesce a salutare e a chiedere
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come stai che il tempo é gia passa-
to e per poter ritelefonare bisogna
aspettare un‘altra settimana, o in
certi casi 15 giorni.

C’e poi da tenere in conto il parti-
colare che tanti detenuti non fan-
no mai colloqui visivi (vedi il caso
di tantissimi stranieri) oppure ne
fanno pochissimi, perché maga-
ri le loro famiglie vivono in po-
sti lontani centinaia di chilometri
dal carcere e hanno pochi mezzi
economici. Questi detenuti si tro-
vano penalizzati rispetto agli altri
che fanno i colloqui tutte le set-
timane. Se loro non possono te-
nere i contatti con i loro familiari
attraverso i colloqui, si dovrebbe
sopperire a questa carenza alme-
no permettendo loro di telefo-
nare con frequenza maggiore di
una volta a settimana e oltre il li-
mite dei 10 minuti. Le telefonate
tra I'altro sono a carico di chi le fa
e quindi a costo zero per 'ammi-
nistrazione. Chi non é stato mai in
carcere non pud capire quanto im-
portante possa essere una telefo-
nata in certi casi. Quando uno ad
esempio e abbattuto o depresso
per una infinita di ragioni, o per-
ché quel giorno non ha fatto collo-
guio e non sa cosa puo essere suc-
cesso, o perché magari aspettava
qualche lettera che poi non ¢ ar-
rivata, o peggio ancora perché sa
che a casa sua qualcuno sta male
e non ha notizie, una semplice te-
lefonata e il sentire una voce ami-
ca dallaltro capo della linea lo puo
aiutare e non poco a superare quel
momento difficile.
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Tanti disgraziati che si sono suici-
dati forse non lo avrebbero nea-
nche fatto se nel momento cosi
buio nel quale hanno compiuto
I'atto estremo che li ha portati al
suicidio avessero avuto la possibi-
lita solo di alzare la cornetta e sen-
tire dall’altro capo una voce amica
che diceva parole di conforto.
Un’altra cosa che non viene presa
per niente in considerazione e che
si pensa che le telefonate riguardi-
no solo il detenuto senza pensare
mai ai suoi familiari. | familiari che
non hanno nessuna colpa devono
soffrire pure loro di queste restri-
zioni. A un bambino non pud che
fare un gran bene il sentire la voce
del padre detenuto o della madre
detenuta, due, tre volte la setti-
mana o magari anche tutti i gior-
ni. Cosi come puo far bene a una
madre sentire la voce del figlioo a
una moglie sentire la voce del ma-
rito. E I'Ordinamento stesso alla
fine che raccomanda che una par-
ticolare cura deve essere dedica-
ta al mantenimento e al rafforza-
mento dei legami familiari.

Se tutto cio avviene nella maggior
parte degli stati dell’'Europa, per-
ché in ltalia no?4%
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Studenti indisciplinati diventano
“SOCIALMENTE UTILI"

Un progetto per trasformare la sospensione

dalle lezioni per motivi disciplinari

in un’attivita che il ragazzo sospeso deve svolgere
in una associazione di volontariato

Quando si chiede a un detenuto se
ritiene la sua pena giusta, la rispo-
sta é pit o meno sempre la stessa: il
vero problema non sono gli anni di
galera, ma come uno li sconta, che
senso riesce a dare alla sua pena,
sevive la carcerazione riuscendo a
trovare qualcosa di utile nelle sue
giornate.

Di recente sui giornali si e parlato

di un progetto, messo a punto dal
Centro di Servizio per il volontariato
insieme all’Ufficio scolastico provin-
ciale e alla Provincia di Padova, che
prevede tra I'altro di trasformare la
sospensione dalle lezioni per motivi
disciplinari in un‘attivita che il ra-
gazzo sospeso deve svolgere in una

Scuola e pena

b1 QAMAR E MIGUEL

ualche giorno fa, scorren-
do le pagine di un quo-
tidiano locale, ci siamo

associazione di volontariato.

I detenuti ne hanno discusso con la
sensazione che quella “pena” abbia
davvero piti senso della pura puni-
zione, cosi come per tanti reati non
gravissimi avrebbe piti senso, anche
per gli adulti, usare di piti i lavori so-
cialmente utili o altre modalita per

imbattuti in un articolo che ha
attirato la nostra attenzione e che
ci ha spinti a riflettere su un tema
che riguarda la disciplina nelle
scuole e le punizioni che vengono
adottate per gli studenti che non
la rispettano. Larticolo parlava
della possibilita di applicare agli
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“mettere alla prova” 'autore di rea-
to invece di cacciarlo semplicemen-
te in carcere. Un modo, tra Il'altro,
per far capire a ragazzi, ma anche
ad adulti che con i loro comporta-
menti non hanno saputo rispettare
gli altri, che lavorare gratuitamente
in ambito sociale insegna a pensare
un po’ meno a se stessi, a confron-
tarsi anche con la sofferenza e ad
appassionarsi a un mondo, quello
del volontariato, che ti puo davvero
rendere la vita meno noiosa. Quelle
che seguono sono alcune riflessioni
di persone detenute che hanno pro-
vato a immedesimarsi nella condi-
zione di studenti che hanno trasgre-
dito alle regole.

studenti, puniti con una sanzione
disciplinare per comportamento
scorretto, un nuovo tipo di“pena”
diverso dalla sospensione, che
oltre a punire svolgesse anche
una funzione educativa. Insom-
ma la stessa funzione che in base
all'articolo 27 della Costituzione
dovrebbero svolgere gli istituti
penitenziari di questo Paese.

Noi, che sappiamo cosa vuol dire
essere puniti pesantemente con
tanti anni di carcere, ci poniamo
una domanda: € sempre giusto
punire in maniera dura? Secondo
noi certi comportamenti pit che
puniti andrebbero analizzati caso
per caso, i ragazzi invece di esse-
re esclusi dalla scuola andrebbe-
ro stimolati a seguire le lezioni,
responsabilizzati, posti di fronte
a delle situazioni che li facciano
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riflettere, che li rendano consape-
voli che all'interno di una comu-
nita bisogna imparare a rispetta-
re gli altri. Punire, senza riuscire a
dare un senso alla punizione, non
educa e tantomeno rieduca.

Se partiamo proprio da quella
che é stata la nostra esperienza,
ci sembra che il volontariato sa-
rebbe la miglior soluzione per i
giovani, cosi loro possono riedu-
carsi, e possono rendersi conto
dei loro sbagli. Noi siamo venuti
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in Italia che eravamo ancora gio-
vanissimi, e nel nostro percorso
scolastico qui nel vostro Paese
abbiamo avuto anche noi una so-
spensione, ma in quegli anni non
c'era l'attivita di volontariato, ci
mandavano a casa senza rendersi
conto che li, da soli perché i nostri
genitori lavoravano, potevamo
fare quello che volevamo. Veden-
do le attivita di volontariato nelle
quali possono impegnarsi ora gli
studenti ne ricaviamo una buona

Come evitare che il carcere diventi
UN TRAMPOLINO DI LANCIO
PER VIVERE NELL'ILLEGALITA

pi Luicl Guipa

o, che sono stato fin da ragazzo

“un soggetto difficile’, mi sono

subito incuriosito alla notizia
che in alcune scuole di Padova si
sta adottando un criterio diverso
di punizione per i soggetti piu in-
disciplinati, tramutando la classica
sospensione dalla scuola in lavori
di volontariato, lavori“socialmente
utili”. Si & rovesciato il criterio con
Ccui trattare i ragazzi, un po’ come
dovrebbe succedere, secondo la
Costituzione, anche in carcere: da
punitivo a rieducativo.
Facendo una riflessione sulla mia
esperienza personale credo che
un provvedimento del genere sia
piu utile per rieducare un ragaz-

zo, che magari durante il giorno
lavora o va a scuola e nel tempo
libero deve dedicarsi al volonta-
riato, riflettendo cosi sicuramente
sui comportamenti che lo hanno
portato a non poter trascorrere
quel tempo con i suoi amici. Credo
invece che l'allontanamento per
alcuni giorni dalla scuola possa
diventare per lo studente addirit-
tura un “premio’, come accadeva
con me quando venivo sospeso,
e passavo le intere giornate a non
fare nulla, o giocando al computer.
Il risultato era quello di non aver
speso nemmeno un minuto di
quel tempo a riflettere sul perché
fossi stato allontanato dalla scuo-
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impressione, cosi ci sembra che i
ragazzi possano capire la loro re-
sponssabilita. Quanto alla nostra
esperienza carceraria, per noi che
siamo entrati in giovane eta in
carcere, quello che abbiamo capi-
to & che non sempre punire con
la galera & una soluzione sensata,
perché le carceri italiane sono so-
vraffollate, e in questa situazione
nessuno ti da la possibilita di rie-
ducarti, di cambiare, di imparare
qualcosa, di crescere davvero.£y

la, senza peraltro neppure render-
mi conto di non aver elaborato il
senso della punizione ricevuta.
Ho vissuto la mia prima esperien-
za con il carcere minorile per un
piccolo reato proprio mentre ero
al secondo anno di liceo, penso
che se invece di chiudermi in car-
cere mi avessero fatto svolgere un
lavoro di pubblica utilita non avrei
abbandonato gli studi, e forse non
sarei diventato una persona peg-
giore di quella che ero prima di
varcare la soglia del carcere mino-
rile. Dico questo perché quel tipo
di esperienza per un minore, che
quasi sempre & poco cosciente dei
suoi errori, non lo rendera una per-
sona migliore, anzi io sono uscito
con una carica di aggressivita che
non avevo mai avuto prima, senza
trovare piu nessuna motivazione
per continuare a studiare, e cosi
mi sono allontanato dall'ambien-
te scolastico e mi sono rifugiato
in quello dellillegalita, che si era
radicato in me dopo quell’espe-
rienza.

Noi, allinterno della redazione,
molto spesso ci confrontiamo su
questi temi, sul senso della pena
e su come abbiamo vissuto la car-
cerazione, soprattutto quelli di noi
che hanno cominciato a entrare
in carcere da ragazzi. Agli studen-
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ti che partecipano al progetto di
confronto fra la scuola e il carcere
cerchiamo di spiegare che la pena
non dovrebbe essere semplice-
mente punitiva, ma dovrebbe
tendere a far riflettere sugli errori
che hanno portato a commettere
il reato, e il carcere non deve es-
sere il primo rimedio, ma l'ultimo,
almeno per quelle persone che
fanno piccoli reati e in particolar
modo per i ragazzi minorenni. Se
si permettesse loro di svolgere la-
vori di pubblica utilita, si riuscireb-
be forse ad evitare che l'esperienza
carceraria diventi un trampolino
di lancio per vivere nell’illegalita,
come & avvenuto per me.£y
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La soluzione comunque non é mai
LA PUNIZIONE CHE INCATTIVISCE

DI ALAIN CANZIAN

gni giorno, sfogliando i

quotidiani, noi qui dal car-

cere non possiamo non
guardare con ansia al problema
dei ragazzi che incominciano a
violare le regole in una eta giova-
nissima. E per questo che organiz-
ziamo un progetto che ha come
scopo principale quello di parlare
con gli studenti.
E un progetto importante non
solo per i giovani, ma anche per

noi, che ci apriamo a loro parlan-
do del perché uno finisca in carce-
re, e non é facile tirare fuori quei
momenti del nostro passato che
piu ci fanno male, pero noi siamo
convinti che ai ragazzi i nostri rac-
conti portino il beneficio di vedere
concretamente le conseguenze di
certi comportamenti a rischio.

Noi prima di essere detenuti sia-
mo padri e facciamo non poca
fatica a metterci davanti a loro e
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a portare la nostra testimonianza.
Appena arrivano con le loro classi
sono molto spaesati, non é facile
entrare in un posto come questo:
allora cerchiamo di metterli a loro
agio, piano piano incominciano a
farci qualche domanda, li vedi che
vogliono capire anche ascoltan-
do le nostre storie poco felici, e in
qualche modo si sentono un po’
partecipi, perché fuori forse han-
no un amico che magari ha usato
della droga, o per mostrarsi forte
davanti a una ragazza ha tirato
fuori un coltellino.

Un ragazzo davvero non dovrebbe
conoscere il carcere al primo reato
che fa, cosi come non dovrebbe
essere punito troppo duramente
se a scuola non rispetta le regole,
le istituzioni dovrebbero cercare
di aiutarlo nel modo piu costrut-
tivo possibile: per esempio se per
caso ha danneggiato delle cose,
la miglior punizione é che in qual-
che modo ripari i danni prodotti,
aiutato da una associazione di vo-
lontariato, cosi che la sua “pena”si
trasformi in qualcosa di utile per la
societa.

Molte associazioni hanno preso
a cuore questo problema e gia ci
sono i primi sviluppi, speriamo che
in futuro tutte le scuole adottino il
metodo dei lavori di pubblica uti-
lita. Noi dal carcere cerchiamo di
far capire che la soluzione comun-
que non & mai la punizione che
incattivisce e basta, e lo facciamo
portando agli studenti la nostra
esperienza.£y
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Ma come faccio a raccontare
UN GESTO COSI TRAGICO
ED INCREDIBILE?

Eppure e possibile mettere a disposizione dei ragazzi
delle scuole la propria esperienza, anche la piu tragica,
non per cercare giustificazioni, ma per aiutarli a capire

D1 ULDERICO GALASSINI

istretti Orizzonti I'ho cono-
Rsciuto in modo superficiale

attraverso la rivista che ar-
rivava nella Casa Circondariale di
Rovigo, ma solo perché mi occupa-
vo del ritiro di alcuni giornali che
mi venivano consegnati in quanto
responsabile della biblioteca. Poi
sono stato trasferito quia Padova e
dopo quattro mesi sono stato inse-
rito nella redazione. Pensavo di oc-
cuparmi di scrivere alcuni articoli
per la rivista come gia facevo sem-
pre a Rovigo per “Prospettiva Esse”.
La grande sorpresa e soddisfazio-
ne I'ho avuta quando ho visto tan-
ti giovani entrare in contatto con
noi. Ho ascoltato, ho scrutato i vol-
ti, cercato di analizzare e capire le
reazioni dei ragazzi, dei loro inse-
gnanti ma anche dei detenuti che
raccontavano il peggio della loro
vita e rispondevano ad ogni tipo di
domanda che gli studenti poneva-

no. Vedevo il mutare delle espres-
sioni del viso di chiraccontava, i rit-
mi e toni di voce, gli sguardi spesso
verso il basso, I'abitudine di cinci-
schiare con qualcosa tra le mani
per smorzare le tensioni, il silenzio
di chi ascoltava, rispettando la di-
gnita della persona e cercando for-
se di cogliere i punti critici che han-
no portato a commettere un reato
e ad essere privati della liberta. An-
che i ragazzi mostravano le loro
emozioni, a volte esprimevano
imbarazzo nel porre le domande,
forse per non ferire ulteriormen-
te la persona che stava portando
la sua testimonianza e che magari
raccontando riproponeva mental-
mente il “film” del suo incubo, del
male fatto, non solo a se stesso, ma
anche alla propria vittima e ad en-
trambe le famiglie coinvolte.

Quante domande mi sono posto,
quante volte, alla fine degli incon-
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tri con i ragazzi, mi dicevo: “Do-
mani ci provo anch’io!”. Ma come
faccio a raccontare un gesto cosi
tragico ed incredibile?

Come reagiranno al mio interven-
to? Ma perché devono credere o
ascoltare una storia tanto incom-
prensibile anche per me stesso? E
tante altre domande, dubbi, paure
e tensione. Un duello con me stes-
so. Il giorno dopo tornavo giu, ma
non mi esponevo con Ornella, né
lei mi forzava; appena i ragazzi si
sedevano c'era la gola che si chiu-
deva e mi sembrava di avere da-
vanti mio figlio, e questo mi impe-
diva di proferire parola.

Ci sono voluti alcuni mesi e tante
altre riflessioni personali. Ad un
certo punto mi sono chiesto: “Ma
se fosse mio figlio a pormi alcune
domande e volesse capire cosa ha
determinato in me quell'esplosio-
ne, sino ad arrivare ad un impre-
vedibile gesto che avrebbe potuto
decimare l'intera famiglia, cosa gli
direi? E se questo servisse a lui per
riconoscere i limiti che io ho supe-
rato e imparare a fermarsi prima?”.
Forse questo ha rimescolato tan-
te cose nel mio atteggiamento e
messo in moto una pil approfon-
dita ricerca di quali, secondo me,
potessero essere state le molle che
hanno scatenato quel mio gesto
tragico, I'aggressione a mia mo-
glie, a mio figlio, a me stesso, dopo
una vita senza mai un gesto o una
parola violenta.

Certo che subito dopo il mio risve-
glio dalla sala di rianimazione non
ho fatto altro che rivedere i mo-
menti del passato e cogliere quello
che forse ha spento il mio cervello,
I'ha staccato da quella che era stata
una lunga vita con la mia famiglia.
Quante volte sul mio diario perso-
nale ho trascritto emozioni, dolo-
re, amarezza, sconfitta, delusione,
paure, ma mai certezze sul perché
'uomo possa arrivare a tanto, ad
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azioni mostruose: una macchina
fuori dagli schemi, un automa in-
controllabile.

Ecco che allora una mattina ho tro-
vato quella spinta in piu che mi ha
permesso di mettermi a disposi-
zione dei ragazzi.

Nessuno di noi si racconta
per chiedere pieta

Noi certo non raccontiamo sempli-
cemente i fatti accaduti come fan-
no i giornali e le TV, ma ripercorria-
mo la nostra vita di prima del reato,
non per cercare giustificazioni, ma
solo per far emergere quelli che
molto probabilmente sono stati i
momenti in cui abbiamo superato
i limiti della legalita e posto in atto
qualcosa di mostruoso. Se solo chi
ti ascolta potesse essere spinto
cosi a riflettere, facendo di questa
esperienza un “tesoro’, un archi-
vio di prevenzione e attenzione al
quale ricorrere, per evitare di ca-
dere nelle nostre stesse situazioni
di oggi, questo mi farebbe sentire
bene, mi ripagherebbe della gran-
de difficolta che incontro nel ripor-
tare a galla il mio dramma, che &
anche quello di mio figlio, princi-
palmente di mia moglie e di tutti
quelli che sono collegati al mio ge-
sto terribile.

Con questo progetto poi i ragazzi
hanno la possibilita di conoscere
anche il carcere nelle sue moltepli-
ci sfaccettature, invece di affidarsi
in modo acritico allinformazione
dei media che spesso distorce, non
conosce, non usa terminologie ap-
propriate, vuoi per la superficialita
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con cui affronta questi temi, vuoi
per esigenze commerciali, perché
“tirano” di piu le storie raccontate
calcando la mano ed esagerando i
toni.

Con questo non vogliamo inse-
gnare ai ragazzi che la pena non
deve esserci, ma che deve essere
usata per ricomporre quel patto
con la societa, che con il reato &
stato spezzato. Oggi pero la pena
e il luogo dove viene scontata non
sono piu in grado di assolvere al
loro compito, il carcere & un luogo
dove non sirispetta la Costituzione
e I'Ordinamento penitenziario ed
la stessa Comunita Europea che ci
sollecita un ritorno alla legalita, ar-
rivando anche a considerare il trat-
tamento dei detenuti una“tortura”.
Nessuno di noi si racconta per
chiedere pieta, né vuole giustifi-
carsi, ma cerca di insegnare a fer-
marsi prima di arrivare a scivolare
in comportamenti illegali e a finire
per non sentirsi piu persone.
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| detenuti poi vorrebbero che fos-
se concesso loro di sentirsi utili, re-
sponsabili, di percepire nella loro
carcerazione un po’diautonomia e
considerazione e non sentirsi solo
animali da osservare. Pud un ani-
male tenuto sempre in gabbia o
a catena essere docile o é piu fa-
cile che una volta slegato inizi ad
azzannare il primo che trova sulla
sua strada?

Non pretendiamo neppure che i
ragazzi cambino la loro idea sulle
pene e sul carcere, ma che alme-
no abbiano avuto la possibilita di
confrontarsi, entrando nel carcere,
che sempre piu spesso & posto in
un luogo isolato, il meno visibile
possibile.

Noi della redazione vorremmo
che anche negli altri luoghi di de-
tenzione fossero attuati proget-
ti come il nostro, un modo civile
di far incontrare due realta come
quelle della scuola e del carcere,
ed ampliare la conoscenza di un
luogo dove prima di entrarvi molti
hanno pensato: “A me non capite-
ra mai!”.

Certo che queste nostre realta esi-
stono perché ci sono dei volonta-
ri che credono in un progetto ed
hanno trovato la disponibilita an-
che di una Direzione che ha capi-
to che e necessario far dialogare “I
buoni con i cattivi”. Anche quando
frequentavo le elementari si scrive-
vano sulla lavagna i nomi di chi era
stato bravo e chi no; cerchiamo al-
lora di lavorare per far aumentare
la colonna dei buoni, o perché non
sia pill necessario dividere il mon-
do in buoni e cattivi.Zs
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Ma com’e

UNA GIORNATA IN CARCERE?

E la domanda apparentemente piti semplice, questa, in realta é la pitt complicata:
perché non c’é niente da raccontare, e perché
E DIFFICILE DARE UN SENSO ALLA NOIA E ALLA RIPETITIVITA DELLA GALERA

In ogni incontro con le scuole,
c’e sempre uno studente che
chiede: “ma com® la giornata
in carcere?’] e paradossalmente
le persone detenute, che
magari hanno gia risposto

a domande difficili, che
andavano a scavare nella

loro vita, invece di tirare un
sospiro di sollievo per una
domanda cosi, facile facile,

si ritrovano imbarazzatie a
non saper rispondere. E la
domanda apparentemente piti
semplice, questa, in realta é la
pit complicata: perché non cé

Un’ordinaria giornata di
CARCERE “POCO RIEDUCATIVO”

Un carcere dove sono diventato
UNA PERSONA PEGGIORE di quando vi sono entrato

pi Luiai Guiba

ono Luigi, ho trent’anni.
S Le mie esperienze con il car-

cere sono partite quando
avevo l'eta di sedici anni, gia nel-
le carceri minorili, per ritrovarmi
oggi all'eta di trenta ad aver fatto
fuori e dentro dal carcere come se
fosse diventata la cosa pil norma-
le di questo mondo, ma soprattut-
to senza aver mai riflettuto sulla
gravita dei miei errori. E cosi ho
collezionato un lungo fine pena,
accumulando dal mio primo reato
ad oggi oltre venti anni di carcere,
per essere diventato per un buon
periodo una persona peggiore di
come ero entrato. In molti istitu-
ti addirittura, nonostante avessi
poco piu di vent’anni, mi e stato
detto da parte degli operatori che
ormai ero una persona irrecupe-
rabile, invece io penso che siano
stati gli stessi anni passati in carce-
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re a farmi diventare come loro mi
hanno definito.

Gli ultimi cinque anni li ho trascor-
si tra il carcere di Genova Marassi
e Lanciano, devo dire che, nono-
stante fossimo chiusi per ventidue
ore al giorno, il carcere riservava
molte attivita per il recupero del
condannato: come cultura la TV,
come sport giocare a carte, o fare
qualche flessione chiuso in bagno,
perché essendo in otto in cella
era l'unico posto dove evitare il
fumo delle sigarette, e come corsi
di formazione e rieducazione c’e-
ra la possibilita di incontrare altri
detenuti nel passeggio dell’istitu-
to nell'ora d'aria, questo si che ¢ il
trattamento previsto dalla nostra
Costituzione, voluto dai nostri pa-
dri costituenti per fare diventare
una persona migliore di come &
entrata in galera!l

niente da raccontare in una
ordinaria giornata di carcere, e
perché é difficile dare un senso
alla noia e alla ripetitivita
della galera, e ancora perché
una vita senza la possibilita di
decidere nulla non é una vita
che sipossa narrare.
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Le giornate che ho trascorso in
carcere negli ultimi anni erano tut-
te pil 0 meno cosi:

Ore 7:00 come sveglia c’@ un gen-
tile poliziotto che viene ad aprire
il blindo, ci si alza tutti e otto per
fare la fila per andare in bagno.
Ore 8:00 lo stesso agente che ave-
va aperto il blindo, accompagnato
da altri colleghi, viene a contarti e
a fare la battitura delle sbarre alle
finestre, da cui fuoriescono dei ru-
mori assordanti. Subito dopo pas-
sa il carrello del caffé e del latte, un
liquido bianco spesso allungato
con l'acqua per far si che ce ne sia
un po’in pil nei bicchieri, e i dete-
nuti non si lamentino per la poca
quantita che altrimenti gli spette-
rebbe.

Ore 9:00 arriva il primo appunta-
mento “formativo” della giornata,
si scende a fare l'ora d'aria, tre se-
zioni con celle da otto, tutti am-
mucchiati in una vasca di cemento
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con alle estremita pezzi di ferri a
punta per evitare che ci salti so-
pra. Li si apprendono le novita del
carcere, chi entra, chi esce, tra le
discussioni piu gettonate c'e quel-
la di riuscire con uno scambio di
idee a trovare il modo di diventare
piu furbi per non entrare piu in un
posto cosi orribile, ma non perché
si pensa di voler ritornare a vivere
nella legalita, viceversa perché ci
si illude che alla prossima saremo
piu furbi nel non farci beccare,
aspettando e sognando quel col-
po che sistemi per sempre la tua
vita, senza accorgerti che questi
tipi di ragionamenti ormai la vita
te la stanno sottraendo.

Ore 10:30 si ritorna in cella e si ri-
prende il resto delle attivita cultu-
rali, guardare la TV. Tra i program-
mi pil gettonati tra noi giovani c'e
Uomini e donne o Grande fratello,
dove il confronto tra noi é di altis-
simo livello culturale, comprende
lunghi apprezzamenti sull’aspetto
fisico dei personaggi e tante volte
si conclude ricordando qualche
esperienza personale avuta con
ragazze, magari che avevano una
vaga somiglianza con la ragazza in
TV.

Ore 11:30 si mangia, ripassa il car-
rello del vitto, oggi come ieri e
per tutto lI'anno ci sara un menu
stabilito, che come primo offre pa-
sta spesso scotta e poco condita,
di secondo quando sei fortunato
c’@ la carne che non sara mai del
peso che ti spetta, stabilito da una
tabella ministeriale, e sara piena di
grasso e di qualita scadente, a tal
punto che quando la mangi sem-
bra di masticare un chewingum.
Vorresti protestare, ma ti accorgi
che ¢ inutile farlo perché, se lo fai,
ti ritrovi con un rapporto discipli-
nare e in isolamento, per accorger-
ti che al tuo rientro in sezione non
€ cambiato nulla se non il fatto
che tu hai perso quarantacinque
giorni di liberazione anticipata dal
tuo fine pena. Tra il confort che
trovi in questi luoghi, tante volte ti
puo capitare che lo stesso pranzo
verra consumato con persone che
in mancanza di sgabelli sono co-
strette ad usare il letto per sedersi.
Ore 13:00 un nuovo appuntamen-
to formativo, si ritorna tutti all‘aria,
ovviamente i temi che si affronta-

no sono sempre gli stessi, posso-
no al limite cambiare gli interpreti
della discussione. La conseguenza
di questo tipo di socializzazione ti
portera minimo due volte alla set-
timana a partecipare a delle risse
nei passeggi, dove quasi sempre
le motivazioni che portano a ge-
sti del genere sono futili, conse-
guenza di una rabbia repressa,
accumulata all'interno delle per-
sone che subiscono questo tipo di
trattamento, la classica guerra tra
poveri, che invece di riunire insie-
me le loro forze e combattere un
sistema che non funziona, maga-
ri con una penna per raccontarlo,
finiscono per scontrarsi con altri
detenuti che come loro subiscono
lo stesso trattamento.

Ore 14:30 Si ritorna in cella, si ab-
bandonano i vestiti del giorno
per rimettersi la gloriosa tuta che
in questi posti & di una comodi-
ta unica. Si inizia a dar vita a lun-
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ghissime partite a carte intorno
ad un tavolo, dove per far diven-
tare meno noiosa la partita ci si
aggiunge una scommessa, che
prevede che chi perde lavi i piatti
dove ceniamo... dopo pochi mi-
nuti verra interrotta da una nuova
conta fatta dall'agente, che ci fa
capire che da li a breve passera il
vitto, perché coincidono gli orari
delle due attivita.

Ore 17:00 Passa il carrello della
cena, di solito come primo ci sono
avanzi di verdura bollita chiamati
minestra, per secondo quasi sem-
pre uno tra questi alimenti che
meritano poco lavoro, formaggio,
uova sode, wurstel, la domenica ti
perdi anche il piacere della mine-
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stra perche il vitto di sera non pas-
sa, ti sara consegnato all'orario di
pranzo, uno tra i tre alimenti sopra
indicati da doverti gestire da solo
fino alla sera.

Ore 19:30 Lora piu attesa dalla
maggior parte della popolazione
detenuta, l'ora degli psicofarmaci,
li si che c’e I'imbarazzo della scelta,
I'amministrazione non bada a spe-
se, purché la persona dorma e non
dia fastidio. Questo tipo di tratta-
mento non permette cosi ai dete-
nuti di avere la giusta lucidita per
combattere la violazione dei loro
diritti, anche quelli piu elementari,
ecco allora che le amministrazio-
ni ottengono l'obiettivo di tirare
a campare in attesa che qualcosa

cambi.

Ore 20:00 Una voce nel silenzio
della sezione annuncia un’altra
conta ed ¢ la quarta dall'inizio del-
la giornata.

Ore 21:00 Nelle celle si spengono
le luci e si inizia a lottare con i pro-
pri pensieri per dormire, sara forse
a causa delle troppe attivita cul-
turali e rieducative che abbiamo
svolto durante la giornata se non
siamo abbastanza stanchi da fare
un bel sonno profondo?

Non é che per caso il fatto che tan-
te persone che sono state in car-
cere ricommettono reati € quasi
sempre la conseguenza di avere
sperimentato solo questo tipo di
trattamento penitenziario? £y

Un’ordinaria giornata di
CARCERE ALMENO UN PO’ RIEDUCATIVO

Un carcere dove invece cerco di diventare
UNA PERSONA MIGLIORE di quando vi sono entrato

pi Luiai Guiba

o descritto in precedenza
gli aspetti negativi delle
esperienze che ho avuto

in lunghi anni di carcerazione ed
ho evidenziato come quel tipo di
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trattamento non faccia altro che
rendere un detenuto peggiore di
come e entrato, con la conseguen-
za che quasi sicuramente una vol-
ta fuori, dopo aver scontato la sua

pena, ritornera a vivere nell’illega-
lita, come & successo spesso a me
in passato. Ora voglio provare a
sottolineare la diversita che c’e tra
quella realta e quella che ho trova-
to nella Casa di reclusione di Pado-
va, dove da un anno e mezzo, se
pure con fatica, mi é stata data la
possibilita di iniziare quel percor-
so di rieducazione che qualsiasi
carcere dovrebbe predisporre nei
confronti dei detenuti, ma che e
sempre piu difficile trovare.

Ore 7:00 Inizia I'apertura da parte
degli agenti del blindo che ti fa
capire che da li a poco ti faranno
uscire per partecipare a qualche
attivita, che nel mio caso € quella
con “Ristretti Orizzonti”, dove tra le
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tante iniziative e progetti ho an-
che la possibilita di scrivere que-
sto tipo di articoli.

Ore 8:30 Dopo aver fatto la cola-
zione si scende giu in redazione,
dove inizia la mia giornata forma-
tiva (altri detenuti vanno a lavo-
rare 0 vanno a scuola, purtroppo
per il sovraffollamento una buona
meta degli 830 detenuti presenti
non & impegnata in nulla). Fra le
molte attivita ci sono gli incontri
con gli studenti, un progetto che
permette ai ragazzi di conoscere
la realta del carcere e le persone
che civivono all'interno, e permet-
te a noi di raccontarci con mille
difficolta, ma proprio questo con-
tinuo confrontarsi raccontando
le proprie esperienze negative ci
permette in molti casi di elaborar-
le e cambiare idea su molti aspetti
della nostra vita passata.

Ore 11:30 Si ritorna in sezione,
dove viene distribuito il mangiare
delllamministrazione, che anche
qui non sara mai della quantita
prevista dalla tabella ministeriale,
ma almeno la qualita sembra mi-
gliore di quella degli altri istituti
che ho citato in precedenza.
Ore13:00 Si ritorna in redazione,
dove tutti i detenuti intorno ad
un tavolo confrontano le proprie
idee e discutono di vari argomenti
da trattare, tra essi si trova anche
lo spunto per scrivere articoli che
verranno poi inseriti nella nostra
rivista o pubblicati sul quotidiano
Il Mattino di Padova.

Ore 15:30 Si ritorna in sezione,
dove le celle sono aperte, io in at-
tesa della cena vado a fare un po’
di attivita fisica all'aria, che € previ-
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sta per chiva a scuola.

Ore17:00 Dopo aver fatto la doccia
si inizia a cenare, ma quasi sempre
sei obbligato a cucinare qualcosa
sul fornelletto da campeggio, altri-
menti il carrello del vitto dell'am-
ministrazione non basta, perche
anche qui si adotta il metodo di
tutte le altre carceri, passano ali-
menti gia pronti come formaggio,
prosciutto e uova e come primo
una minestra che & acqua bollita
con avanzi di verdura, ma la diver-
sita tra gli altri istituti & che qui noi
della redazione abbiamo denun-
ciato le cose che non funzionano
per farle migliorare, e l'effetto non
e stato quello di trovarti con un
rapporto disciplinare o una de-
nuncia e in isolamento per farti
smettere di esprimere le tue idee,
ma c'e stato un confronto con il di-
rettore.

Ore18:00 Le celle sono aperte,
quindi si ha la possibilita o di an-
dare in saletta a fare socialita
(giocare a carte, calcetto etc.) o
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di passeggiare in sezione e fare
due chiacchiere con altri detenuti,
dove la differenza con altri istituti
e che tra noi detenuti si parla mol-
to meno degli aspetti che ci hanno
portato in carcere, ma si pensa di
piu a quando ci verra data la pos-
sibilita di un reinserimento o l'ac-
cesso a qualche beneficio.

Ore 19:30 Si ritorna tutti in cella,
c'e la chiusura del blindo e io ini-
zio a scrivere qualche spunto che
mi pud venire utile per qualche
articolo in redazione, in attesa che
inizi un film in prima serata che
guardo e poi vado a dormire.
Attualmente sono a Padova da un
anno e mezzo, il risultato di questo
tipo di trattamento mi ha permes-
so, per la prima volta dopo quasi
dieci anni di carcere, di presentare
la richiesta della liberazione antici-
pata prevista come sconto di pena
quando il detenuto adotta un
buon comportamento, e soprat-
tutto ho visto la volonta da parte
degli operatori di iniziare un lavo-
ro con me e nessuno mi ha detto
che sono irrecuperabile nonostan-
te la mia giovane eta. Quindi non
so dirvi se in futuro riuscird a cam-
biare radicalmente, e a “redimer-
mi” del tutto, ma sono felice gia
dei risultati che ho ottenuto fino
a questo momento, modificando
alcuni aspetti della mia personali-
ta sia nel modo di pensare che di
agire, e sarebbe una grande vitto-
ria da parte mia, se in questa de-
tenzione riuscissi a diventare una
persona migliore di quella che ero
guando sono entrato, e non peg-
giore come & sempre accaduto in
altre carcerazioni.£9
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Oggi, ieri, I'altro ieri: che differenza fa?

DI ULDERICO GALASSINI

ggi, ieri, l'altro ieri, in carce-

re e tutto ripetitivo, mec-

canico, sempre gestito da
altri. Basta pensare al fatto che alla
mattina devi attendere un agente
della Polizia penitenziaria che ti
apra la prima porta - il blindo - e
la seconda che e un cancello con
tante sbarre e pure lui saldamente
chiuso a chiave e a piu mandate,
non per proteggere un bene pre-
zioso, ma per recludere quello che
prima fuori era un uomo e che,
come nel caso mio, all'eta di 54
anni, dopo anni vissuti con obiet-
tivi molto diversi, ora, per il reato
commesso, si chiama detenuto.
Quella cella che nella Casa di re-
clusione di Padova é stata proget-
tata e costruita per “contenere” un
detenuto, ora ne accoglie quasi
sempre tre. E gia qui sorgono le
prime difficolta del gestire “i flussi”
o “turni” di movimento, per alzarti,
lavarti, attendere la colazione. For-
tunatamente io ho un impegno
e quindi non rischio di rimanere
chiuso in cella per piu di 20 ore al
giorno. Sono inserito dall'aprile
2010 nella redazione di Ristretti
Orizzonti, che cerco di vivere come
se fosse “quasi” il mio ex lavoro e
quindi la mia presenza e assidua,
mattino e pomeriggio, partecipo
anche con piacere ai tanti incontri
con gli studenti delle scuole che
hanno aderito al Progetto Scuola
— Carcere. Ma ci sono detenuti che
escono dalla sezione solo per an-
dare all’aria due ore alla mattina e
due il pomeriggio.
E la vita quotidiana poi com'e?
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Faccio alcuni esempi: a casa sei tu
che decidi di farti la doccia come
e quando ti pare; in carcere pri-
ma devi chiamare |'agente che ti
dovrebbe aprire il cancello, ma
se non viene devi avere la pazien-
za di attendere e se poi arriva vai
nella sala docce che solitamente
anziché avere 5 erogatori (che
erano previsti per massimo 25
persone rinchiuse nelle sezioni)
magari ne ha solo due che funzio-
nano e in quelle due ore di tempo
a disposizione di 75 persone, tutti
dovrebbero riuscire a lavarsi. Se ti
lavi, devi rinunciare alle due ore di
“aria” (significa uscire dalle celle e
dalle sezioni per scendere a piano
terra, in una zona all'aperto, ma
dove di aperto c’e solo il cielo, per-
ché tu, assieme a tanti altri ti devi
muovere in una specie di vasca di
cemento, una piscina, non tanto
grande, ma senza l'acqua). Ma se
hai anche bisogno del medico,
devi segnarti il giorno prima ed
attendere nella tua cella e sempre
in quelle stesse due ore, ammesso
che venga.

L'unica cosa libera ¢ il pensiero e
nessuno puod punirti nel caso tu
sfoghi dentro di te la tua sofferen-
za o ribellione soffocata, ma cova-
re rabbia non fa bene a nessuno.
Qui a Padova é un po’ migliorato
il servizio telefonate, da quando
hanno introdotto un sistema a
schede. Noi abbiamo diritto (se
abbiamo i soldi per farla) a una
telefonata alla settimana per un
tempo massimo di 10 minuti, ma
in ogni caso devi chiamare per

farti aprire e recarti in una stan-
zetta dove é collocato l'apparec-
chio telefonico per parlare con i
tuoi familiari, che devono avere
un telefono fisso. Diversamente ci
si deve far autorizzare a chiamare
ad un cellulare ma non devi ave-
re avuto, nei 15 giorni precedenti,
né colloqui né altre telefonate. Nel
mio caso, essendo mio figlio all'u-
niversita mi e stata autorizzata
una telefonata al suo cellulare, ma
dobbiamo accontentarci di un’u-
nica chiamata al mese e di soli 10
minuti.

La cosa piu difficile & parlare con
gli specialisti, psicologi o psichia-
tri, per le persone, e sono tante,
che hanno la necessita di un per-
corso di sostegno maggiore, che
di fatto non avviene. Una psico-
loga ha dichiarato che puo incon-
trare i detenuti per solo 6 minuti
all'anno. Anche questo la dice lun-
ga sulle condizioni delle carceri e
del mancato recupero e rieduca-
zione.

Ogni sera poi senti il rumore delle
chiavi che velocemente e rumo-
rosamente ti chiudono e ti dan-
no proprio il senso di un animale
chiuso in gabbia.

Ed allora devi avere la creativita,
sempre per chi se lo pud permet-
tere, di trovarti un passatempo,
compagni permettendo: scrivere,
leggere, studiare (per chi frequen-
ta le scuole o l'universita), perché
se ti rifugi solo nella visione dei
programmi televisivi rischi di per-
dere del tutto il senso della realta.
Ci sono poi tante persone qui den-
tro che non hannoalcuna possibili-
ta di inserimento in attivita lavora-
tive organizzate dalle cooperative
o dall'amministrazione (scopino,
spesino, portavitto ecc.), che sono
riservate a pochi (nelle carceri solo
il 20 per cento dei detenuti lavo-
ra), che non hanno accesso alla
scuola, che per far passare le ore
si affidano agli psicofarmaci che ti
appiattiscono sul letto e ti fanno
dormire. Nessuno va a stanarli da
questa condizione di passivita o a
provare a coinvolgerli anche solo
in incontri di gruppo, che sempre
per il sovraffollamento nessuno ha
il tempo di gestire.
Fortunatamente non é |l
€aso.#£y

mio
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Succede sempre piu spesso agli

stranieri: dalla galera al CIE

Unigierneldilliberta
NON=RITROWATLA

Il primo giorno di liberta

Quattordici anni, tre mesi e nove
giornifa, con la faccia sanguinante
di una notte in caserma e il pet-
to rigonfio dell'orgoglio dei miei
vent’anni, attraversavo il cancel-
lo del carcere. Oggi & il mio pri-
mo giorno di liberta. Ho finito di
scontare la mia condanna ma mi
e stato detto di attendere l'arrivo
della polizia. In piedi, all'ingresso
del carcere, ho visto tutti gli ope-
ratori che si recavano nei loro uf-
fici. Qualcuno si e anche fermato
a stringermi la mano e augurarmi
buona fortuna. Alla fine, ricevo
l'ordine di uscire. Pochi passi e
sento chiudersi dietro le mie spal-
le il cancello del fine pena.

Piove. La macchina della polizia &
coperta di gocce aggrappate che
resistono alla sua forma aerodi-
namica. E una Alfa Romeo, nuovo

modello, almeno per me. Il sedile
posteriore dell'auto € scomodo,
ma la guida e rilassata. L'agente
al volante pare non avere tutta la
fretta che ostentavano i furgoni
blindati penitenziari durante i tra-
sferimenti. [l mio finestrino si & ap-
pannato velocemente nasconden-
domi la citta bagnata, le strade, i
marciapiedi, le persone, I'odore di
questa citta. Tutte cose che sogno
da anni e che per ora mi rimango-
no sconosciute. Ma posso aspet-
tare. La certezza che fra poche
ore mi trovero immerso nel nuovo
mondo accantona la mia curiosita:
stanotte dormird a casa mia.

Guardo avanti. Una grossa auto ci
precede. Le sue forme accattivanti
catturano la mia attenzione. Il poli-
ziotto alla guida si annoia e decide
di superarla. Ora, di fronte a noi, il
posteriore di un‘altra grossa cilin-
drata dal marchio famoso. Sento
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pi ELton KaLica

svegliarsi il bambino che c'e an-
cora in me. Vorrei stringere il suo
volante, ma provo paura di non
riuscire a controllare i suoi cavalli.
Decido di non guardare piu fuori
e sprofondo nel sedile posteriore.
Chiudo gli occhi e aspetto in silen-
zio il mio primo giorno di liberta.

Alla fine arriviamo in questura. Il
guidatore fa diverse manovre in
un parcheggio pieno di auto blu.
Infine, si ferma di fronte ad una
porta di vetro. Scendo. Prendo le
mie due borse e salgo delle sca-
le strette. Mi indicano una pan-
china in corridoio. Mi siedo. Due
poliziotti in borghese mi invitano
a sequirli nella stanza in fondo.
Mi alzo. Uno di loro mi prende la
mano e accompagna, uno alla
volta, tutte le dita su un piccolo
scanner. Poi ci appoggia i palmi
delle mie mani. Misura la mia al-
tezza, mi scatta una foto. Ritorno a
sedermi in corridoio. Un poliziotto
esce fuori da un altro ufficio e mi
dice che ci vorra un po. “Ci sono
delle procedure da sequire’, spie-
ga, “e devo raccogliere informazio-
ni”. Cerco di non considerarlo un
dramma. Tiro fuori dallo zaino un
libro. E di un autore giapponese,
diventato famoso in questi anni,
e sembra scritto bene. Leggo due
pagine e delle voci rompono il si-
lenzio. Risate, passi rumorosi ac-
compagnano l'arrivo di un gruppo
di cinque militari. Entrano nella
stanza, di fronte a me. Uno di loro
si siede sulla scrivania. Gli altri lo
circondano. Sono tutti giovanis-
simi. Il poliziotto li raggiunge. Si
gira con la schiena verso di me, e
gli comunica qualcosa. Gli sguardi
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dei militari mi dicono che sta par-
lando di me. Un militare si avvicina
e con un tono perfino troppo cor-
tese mi chiede di accomodarmi in
uno stanzino vicino.

Mi alzo. Mi accorgo che quella
parete di vetro che avevo visto di
sfuggita, in realta era una camera
di sicurezza. Entro. La porta di ve-
tro si chiude piano dietro di me. La
stanza mi accoglie con un‘aria sof-
focante. C’& un odore forte di spor-
co umano. Lungo i lati ci sono due
panche di cemento attaccate a
due muri lisci color crema. Di fron-
te, una larga finestra dal vetro blin-
dato si stende fino al soffitto. La
camera di sicurezza dell’ufficio im-
migrazione € una gabbia di vetro
che fa entrare luce in abbondanza,
ma che non fa uscire nemmeno
una molecola di puzza. Mi doman-
do come hanno fatto quelle pareti
a catturare cosi tanto tanfo. Quanti
stranieri hanno trascorso la notte
qui per impregnarle in modo cosi
irrimediabile?

Mi siedo sul cemento. Il romanzo
ha tutto cio che serve per assorbi-
re bene la mia angoscia: un adole-
scente con la saggezza di un adul-
to che scappa di casa e si rifugia
in una biblioteca; la responsabile
della biblioteca, una donna che
affascina irrimediabilmente il gio-
vane; una ragazza che si traveste
da uomo; un uomo con lintellet-
to di un adolescente che scappa
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dal luogo di un omicidio e viag-
gia in un mondo surreale. Riesco
a staccarmi da questa storia tutta
giapponese solo quando la por-
ta di vetro si apre. Mi alzo. Fuori &
gia buio. Fisso il pezzo di corrido-
io vuoto. Sento i passi avvicinarsi,
entra Fabio, il mio professore di di-
ritto, poi amico e ora anche il mio
avvocato. Dietro di lui, Ornella, la
direttrice di Ristretti con la quale
ho condiviso in questi anni gioia
e dolori. La loro presenza e le loro
facce cupe annunciano dolori. Fa-
bio non riesce a parlare. Ha gli oc-
chi lucidi. Si gira verso Ornella. Lei
che € sempre brava con le parole,
ora le cerca con difficolta. Alla fine
Fabio si compone e fingendosi for-
male mi dice che ci sono dei pro-
blemi, che pertanto non mi lasce-
ranno andare, che quindi posso
dare a loro borse, soldi, telefonino
e di tenermi solo l'indispensabile.
Ornella piange. Fabio abbassa la
testa e a denti stretti sussurra: “Mi
vergogno di vivere in un Paese che
tratta le persone cosi... questa &
un’ingiustizia... mi dispiace tan-
tissimo”. Cerco di tranquillizzarli.
Non so cosa mi aspetta, ma non
mi spavento, e non sono nemme-
no arrabbiato. Quello che doveva
essere il mio primo giorno di liber-
ta sta per finire nella peggiore del-
le ipotesi, ma mi sento preparato,
come se l'avessi sempre saputo
senza mai rendermene conto.
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Stesso cancello

Sono sul sedile posteriore di unal-
tra auto della polizia. Il finestrino
appannato non riesce a nascon-
dere le luci di questa notte bagna-
ta. Ci fermiamo. Un cancello come
quello del carcere si apre. Scendo
dall'auto della polizia. Di fronte
una porta blindata di ferro da ga-
lera si apre. Anche i muri sono di
cemento da galera. Entro in un lo-
cale ampio. Alla mia destra ci sono
tre file di tavoli lunghi con le pan-
chine saldate. Alla mia sinistra un
grappolo eterogeneo di divise. C'¢
il grigio della guardia di finanza,
indossato da un ufficiale che pare
avere il comando. C'¢ il blu della
polizia, due graduati che mi ordi-
nano di togliermi tutti gli effetti
personali. Ci sono quattro militari
in mimetica, ragazzi giovani, e un
loro superiore di qualche anno piu
vecchio.

Vengo perquisito e accompagna-
to nell'ufficio del magazzino. Il
personale del Centro ha una divi-
sa fosforescente, gialla e verde. In
un’altra circostanza li avrei scam-
biati per paramedici della croce
verde, ma qui € l'uniforme usata
dai membri della cooperativa che
gestisce il Centro: ho dedicato un
intero capitolo della mia tesi di
laurea ai Centri di identificazione e
di espulsione, e ho imparato qual-
cosa sulla cooperativa “Misericor-
dia” leggendo i vari rapporti del
Comitato europeo per la preven-
zione della tortura.

Una ragazza dall’accento straniero
mi chiede il numero delle scarpe.
Un altro ragazzo, con lo stesso ac-
cento balcanico, mi propone una
XL. Scopro presto che si riferiva ad
un paio di tute e a una maglietta
che mi porta velocemente. Dietro
la scrivania, un uomo dai capelli
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brizzolati trascrive l'elenco degli
effetti personali ripetendoli a voce
alta con un forte dialetto campa-
no. Poi mi gira il foglio.“Prendiamo
in custodia gli oggetti di valore,
cosi non te li rubano’, precisa. Al-
meno in galera avevano l'onesta
di chiamarlo “sequestro di oggetti
non consentiti”. Firmo.

Dietro di me, due medici richiama-
no la mia attenzione. Li seguo nel-
la stanza affianco. Lambulatorio
€ uguale a quello del carcere. La
dottoressa invece & piu cordiale di
quella della galera. Mi visita, men-
tre il suo collega riempie la prima
pagina del mio nuovo diario clini-
co. Dopo aver finito di rispondere
a tutte le domande, ritorno nella
stanza di prima. Mi spoglio. Con-
segno tutto quello che possiedo e
ricevo un sacco nero della spazza-
tura. Guardo dentro con la certez-
za di chi e gia stato in galera. C'¢
tutta la fornitura.

Stessa cella

Un militare mi invita ad aspettare
vicino ai tavoli. Vado a sedermi.
Una donna dalla divisa della coo-
perativa si avvicina e mi dice: “I
tavoli sono per i colloqui con gli
avvocati”. Dopo un giorno intero
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nella camera di sicurezza dell'uf-
ficio stranieri di Padova, non sono
nella forma migliore per discu-
tere con lei sul regolamento del
Centro. Intreccio le dita e fisso un
punto sul muro, ignorandola. Sen-
to i suoi occhi addosso per un po,
e poi i suoi passi si allontanano.
Il militare rimane ritto accanto a
me. Quindici minuti di silenzio e
arriva un gruppo di tre militari e
un finanziere. Ci raggiunge anche
la donna di prima con in mano un
mazzo di chiavi.“Prenditi il sacco e
andiamo’, mi ordina mentre guar-
da le chiavi. Apre una porta che da
all'interno del Centro. La seguo, io
e le cinque divise dietro di me. At-
traversiamo una stradina. Sceglie
una chiave e apre un‘altra porta
che ci conduce in un corridoio
lungo. Lei cammina veloce. Passia-
mo di fronte ad una grande porta
di ferro, dipinto d'azzurro. “Tu sei
stato assegnato al terzo blocco”
dice lei proseguendo. Ci fermiamo
di fronte ad una seconda porta
di ferro. Lei sceglie una chiave, la
apre. Linterno € buio. Diverse per-
sone ci vengono incontro, guar-
dandomi.

“E arrivato uno nuovo” annuncia
lei. Entro dentro senza aspettare il
suo ordine. Gli occupanti si fanno
largo per permettermi l'ingresso.
Sento il portone chiudersi dietro
le mie spalle. Appoggio il sacco
nero per terra. Gli occhi si abitua-
no subito all’'oscurita aiutati dallo
schermo di un televisore fissato in

alto. Si tratta di una sala comune.
Ci sono quattro tavoli lunghi. Le
persone mi guardano per un po’
poi prendono posto sulle panchi-
ne e fissano il televisore, ignoran-
domi. In galera sarebbero stati
piu curiosi, mentre qui un nuovo
giunto non desta interesse. Mi
giro alla ricerca di un interruttore
per la luce. Riesco a distinguerlo.
Accendo la luce.“Ciao a tutti’, dico
guardandomi intorno. Alcuni si
girano a guardarmi. C'® una rap-
presentanza molto significativa
della popolazione terrestre. Alcuni
hanno i tratti somatici dell'estre-
mo oriente, altri dell’Africa subsa-
hariana e di quella maghrebina. Ci
sono anche due uomini che sem-
brano essere creoli sudamericani.
Poi al tavolo in angolo tre ragazzi
dal biondo caucasico e un uomo
dai riccioli mediterranei continua-
no a fissare il televisore. Mi guardo
intorno per capire dove mi devo
sistemare. A destra e a sinistra ci
sono due corridoi piccoli con del-
le aperture buie. Di fronte un‘altra
apertura ampia. Sulla traversa del-
la sua cornice, legate con dei lacci,
due coperte marroni pendono a
mo’ di battenti senza toccare il pa-
vimento bagnato.

“Da dove sei?” sento una voce pro-
venire dal tavolo degli africani. “Al-
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banese’, rispondo. | due biondi e il
riccio si alzano in piedi e si avvici-
nano, seri.

“Dove ti hanno fermato?”, mi chie-
de il riccio in albanese.

“Vengo dal carcere’, rispondo.
Allunga la mano. Gliela stringo. Si
chiama Kastriot. Gli altri due fanno
lo stesso. Uno si chiama Armand
e l'altro Gjovalin. Mi invitano a se-
dermi al loro tavolo. Prendiamo
posto, salvo Gjovalin che prende il
mio sacco nero e sparisce nel buio.

Stessa branda

Mi siedo sulla panchina. Il televi-
sore proietta sulla mia schiena im-
magini e suoni. Appoggio i gomiti
sul tavolo. In centro, un portace-
nere carico di mozziconi e un pac-
chetto di Diana. Di fronte, Kastriot
e Armand mi guardano in silenzio,
senza nascondere la curiosita di
sentirmi raccontare. Anche in ga-
lera, quando arrivava uno nuovo,
il suo racconto, altrettanto nuovo,
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diventava sempre interessante. Di
fronte a quattordici anni di galera
da raccontare, la quantita d'inte-
resse naturalmente diventa diret-
tamente proporzionale.

Al tavolo accanto, le fronti alte e il-
luminate dai colori in movimento,
otto ragazzi guardano il televisore
stringendosi su due panche. La
fase di suspense del film impone
un rigoroso silenzio, ma penso
con un certo sollievo che annun-
cia anche l'avvicinarsi della fine.
“Quanti anni ti sei fatto?’, mi chie-
de Kastriot.

“Quattrodici anni e tre mesi, circa”,
arrotondo io.

“Tutti di fila?", s'incuriosisce Ar-
mand.

“Senza mai mettere piede fuori’,
rispondo.

“Troppi”, sentenzia Kastriot. Poi
solleva anche lui la fronte e fissa lo
schermo del televisore. Va in atto
la scena finale. Mi giro anch’io,
appoggio la schiena sul tavolo e
guardo il televisore con la testa
altrove. Gjovalin ci raggiunge. Si
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siede accanto a me e accende una
sigaretta. Guarda anche lui il film,
ma ormai l'eroe e riuscito a ucci-
dere il cattivo e a disinnescare la
bomba, salvando tutti, compre-
so me. Qualcuno accende la luce.
Quasi tutti si alzano e spariscono
nei due corridoi. Mi giro.

“lo sono stanco’, confido guardan-
do Kastriot. “dove si dorme qui?”.
“Vieni con me”, mi ordina Kastriot.
Lo seguo per il corridoio di sinistra.
Ci sono delle aperture senza por-
te. Attraverso la prima distinguo
delle docce e dei lavandini. Il se-
condo ingresso & di un camerone
scuro. | letti ordinati. Kastriot entra
nella camera di fronte, in fondo al
corridoio.

La camera e grande. Sulla sinistra,
per terra, un materasso coperto
accuratamente con lenzuola e
coperta. Di fronte, tre letti, altret-
tanto ordinati. Rimango sull’uscio.
“Questo qui éil tuo letto”, miindica
quello in mezzo. “Dopo quattordi-
ci anni di carcere non puoi dormi-
re per terra, Gjovalin & il piu giova-
ne, dormira lui per terra’, spiega.
Poi se ne va.

Mi spoglio e mi infilo sotto le len-
zuola. Gli occhi cercano il vuoto
nel soffitto. Un vuoto nuovo, ma
che c'@ sempre stato: fino ad un
giorno prima credevo di sapere,
conoscevo il motivo perché ero
chiuso e sul soffitto della mia cella
leggevo ogni sera la data del fine
pena, sicuro che sarebbe stato il
mio primo giorno di liberta. Tanti
progetti, troppi desideri, tutte cer-
tezze che ora si nascondono nel
buio di questa nuova galera, men-
tre scopro di aver guardato sem-
pre il vuoto, lillusione di essere
abbastanza “grande” da affronta-
re il mondo, mentre appena fuori
dalla galera ritrovare la liberta & si-
gnificato entrare in un‘altra galera,
leggermente piu grande.£%
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IL GRUPPO DI DISCUSSIONE DI RISTRETTI

La redazione “si allarga” al resto del carcere,

e tenta di trasformare la galera in un laboratorio
dove avviare un confronto su quei temi caldi

della giustizia e del carcere, che la politica e
I'informazione oggi spesso hanno paura di affrontare

e dovessimo “salvare” solo
Suna delle tante attivita che

Ristretti Orizzonti fa, forse
salveremmo proprio la meno “red-
ditizia”, quella che non ci ha dato
vantaggi particolari, né ci ha fatto
conoscere all'esterno: le faticose,
estenuanti, rabbiose discussioni
intorno al tavolo della redazione.
E per questo che abbiamo pen-

sato di cercare di allargarle, orga-
nizzando un Gruppo di Discussio-
ne che almeno due volte al mese
(per ora il giovedi dalle 13.30 alle
15.30) si riunisca nella Biblioteca
Tommaso Campanella della Casa
di reclusione e coinvolga piu sog-
getti.

Chi vorremmo coinvolgere

D, Persone detenute delle di-
verse sezioni, che magari, come
succede oggi sempre piu di fre-
guente, non sono impegnate in
nessuna attivita, ma hanno voglia
di tirarsi fuori dalle sezioni e di far
parte di un gruppo di confronto,
che per qualcuno puo diventare
anche un modo per accedere alla
redazione di Ristretti Orizzonti

% Docenti e studenti di facolta
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A cURrA DELLA REDAZIONE

che possono avere un interesse
ad approfondire temi attinenti
alla Giustizia, alle pene, al carcere
(Facolta di Sociologia, di Scienze
della Formazione, Psicologia, Giu-
risprudenza), studenti che hanno
fatto o sono interessati a fare un
tirocinio nella redazione di Ristret-
ti o a fare tesi di laurea sul carcere
& Insegnanti coinvolti nel pro-
getto scuole/carcere, che da anni
lavorano con le loro classi per svi-
luppare percorsi sulla legalita e la
prevenzione dei comportamenti a
rischio

| temi su cui confrontarsi

Al centro del lavoro di questo
Gruppo non c'€ comunque il car-
cere, ma la riflessione su come si
arriva a commettere reati, anche
perché l'esperienza con le scuole
ci insegna che e questo il percor-
so di approfondimento piu inte-
ressante. Per avvicinare davvero il
carcere al mondo esterno bisogna
lavorare ad accorciare la distanza
fasulla che l'informazione crea tra
chi sta dentro e il resto della socie-
ta, e il modo migliore per farlo &
riflettere sulle storie di vita, capire
dove le vite deragliano, far perce-
pire a tutti che dire “a me non ca-
pitera mai” e soltanto un modo di
coltivare un'’illusione. Non esisto-
no “I totalmente buoni e gli asso-
lutamente cattivi’, gli esseri uma-
ni sono ben piu complessi, anche
se spesso Si conoscono poco, a
dispetto del fatto che la frase che
pil incontriamo tra i ragazzi delle
scuole &“lo... conoscendomi”.
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I modi del confronto

La discussione puo iniziare da una
parola, su modello di discussioni
gia fatte in redazione per esem-
pio sulla parola “orgoglio”, a parti-
re dal fatto che all'origine di tan-
ti reati c'e proprio l'orgoglio, o su
“scivolamento’, perché i reati sono
piu il risultato di un lento scivola-
mento in comportamenti sempre
meno rispettosi della legge che
una scelta chiara e definita. Oppu-
re si puo partire dalla visione diun
film, o dalla lettura di un articolo,
o da un testo letterario, o ancora
da una canzone, come abbiamo
fatto per la discussione sulla can-
zone di Giorgio Gaber “l mostri
che abbiamo dentro”.

Gli ospiti

Se si decide di affrontare un tema
cherichiede un particolare appro-
fondimento, si possono invitare
ospiti che abbiano la competen-
za per preparare il Gruppo anche
a un lavoro di studio, di lettura
di testi, di ricerca. Per esempio il
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tema del rapporto tra vittime e
autore di reato, che la redazione
di Ristretti ha particolarmente a
cuore, sara uno di quelli pit segui-
ti, a partire proprio dal confronto
con alcune vittime del terrorismo,
sul modello dell'incontro dedica-
to all'ergastolo che Ristretti Oriz-
zonti ha fatto con Agnese Moro.

La giustizia riparativa sara in ogni
caso uno dei cardini del lavoro del
Gruppo di Discussione, perché e
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proprio a partire da una idea di-
versa della Giustizia, non basata
sul concetto che al male si deve
rispondere con altrettanto male,
ma sulla riparazione del danno
sociale provocato dal reato, che
vorremmo proporre un dibattito
sul senso della pena e sul carce-
re, pit che mai urgente nel nostro
Paese.

L'informazione

Il tema dell'informazione resta
centrale, anche perché l'arretra-
tezza del dibattito sulle pene nel
nostro Paese é legata a una in-
formazione particolarmente sca-
dente e imprecisa. Nel Gruppo si
leggeranno e commenteranno
quegli articoli che spesso contri-
buiscono a condizionare pesan-
temente l'opinione pubblica e si
“smonteranno” certe notizie, lavo-
rando sulla PRECISIONE, la PULI-
ZIA dell'informazione, le REGOLE,
proprio in un luogo come il carce-
re, dove rispettare le regole € una
doppia sfida: con i professionisti
dell'informazione, che spesso le
regole, soprattutto sui temi della
giustizia e del carcere, le massa-
crano tranquillamente, e con se
stessi, nel senso che chi sta in car-
cere le regole proprio non le ha vi-
ste, non le ha accettate, non le ha
mai condivise, e ora & chiamato a
farlo pit e meglio di chi sta fuori,
nel “mondo libero”.#y
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