





LA PRECISIONE DELL'INFORMAZIONE

uesto numero di

Ristretti & dedicato

al terzo seminario
che abbiamo organizzato
nella nostra redazione, in
collaborazione con I'Ordine
dei Giornalisti del Veneto, sui
temi della Giustizia, del carcere
e dell'esecuzione della pena.
Parto allora, ancora una volta,
noiosamente forse, dal nostro
progetto di confronto con le
scuole, perché e diventato un
banco di prova fondamentale
per capire quello che funziona
e quello che non funziona
nell'informazione. Quando noi
andiamo nelle scuole, nessuno
per esempio sa che conil
nuovo Codice della strada,
se vieni fermato alla guida di
un mezzo non dico ubriaco,
ma con un tasso alcolico
anche di poco superiore a
quello consentito (che per
giovanissimi e neopatentati e
uguale a zero), rischi fino ad
un anno di carcere, e quindi ti
ritrovi poi con la fedina penale
sporca. | ragazzi non sanno
che vanno incontro appunto
ad un rischio carcere, anche
se in questo caso la pena (ma
solo la prima volta) puo essere
sostituita da un lavoro di
pubblica utilita.
Adesso, a noi che come
associazione abbiamo dato
la disponibilita ad accogliere
queste persone che devono
fare lavori socialmente utili,
stanno arrivando moltissime
richieste, tanto che fra poco
non so come si fara a farvi
fronte, perché sono tantissimi
ad essere fermati per questo
reato, gente giovane, gente
meno giovane, professionisti,
studenti, impiegati. Da questo
quadro si vede una cosa
fondamentale: in questi anni
si & speculato molto dal punto
di vista dei media sul caso del

ragazzo Rom che aveva travolto
€ ucciso quattro persone, main
realta queste sono storie nelle
quali spesso sono coinvolti

i “bravi cittadini” e va fatta

una riflessione in proposito,
perché l'informazione, quella
televisiva in particolare, tende
sempre a puntare l'attenzione
sui casi estremi, o su quelli nei
quali i protagonisti sono “il
rumeno ubriaco’, “l'immigrato
sotto effetto di sostanze”.

Cosi si pensa sempre che noi
potremmo essere vittime

di questi reati, e alla fine
succedono cose terribili, perché
ci sono stati ragazzi giovani
che hanno provocato uno
scontro e sono scappati, e poi
hanno deciso di suicidarsi, e se
non l'avessero fatto sarebbero
senz'altro stati presentati come
i mostri, il “pirata che uccide e
scappa”. “Daniel, la morte nei
boschi dopo la fuga”, & stata

la storia di quel ragazzo che
aveva commesso un omicidio
sulla strada e poi & scappato
per finire a morire da solo.

La nostra richiesta ai giornalisti
allora e di affrontare questi
temi in un modo meno
scandalistico, perché noi che
facciamo questo lavoro di
confronto ogni giorno nelle
scuole ci accorgiamo cheii
ragazzi spesso non conoscono
la legge, non sanno i rischi che
corrono rispetto alla guida,

e magari leggono la notizia
dell'immigrato ubriaco, del
moldavo, del rumeno, del

Rom e non si rendono conto
invece di quanto questa cosa
coinvolga veramente tutti.

Noi lavoriamo molto con le
parole, io ne voglio sottolineare
soltanto alcune: prima di
tutto, questa idea che se

guidi ubriaco o rispondendo
al cellulare, non si tratta di
incidente, ma si tratta di uno
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scontro, perché la parola
“incidente” € una parola che
attenua la responsabilita.

E ancora, la convinzione che
esista la categoria degli“altri”,
“tanto capita agli altri”. Tanto
capita agli altri perché? Perché
spesso giornali e televisione
trattano soprattutto casi di reati
in cui sono “gli altri” a farlo, cioé
danno enorme spazio a certi
reati, come gli omicidi colposi,
ma anche gli stupri, le rapine
in villa, quando a commetterli
sono “gli altri”. O magari si finge
che siano gli altri, come la
storia della ragazzina torinese
che ha inventato uno stupro
accusando due ragazzi Rom.
La precisione dellinformazione
in queste storie credo che

sia fondamentale. Il primario
del Centro di Unita Spinale
diVillanova sull’Arda, che

cura ogni giorno persone

che subiscono traumi sulla
strada, interrogato su come
guida lui, ha dato una risposta
chiara: conoscere i rischi che

si corrono in strada ci pud
rendere piu attenti e quindi piu
liberi. Ecco allora che anche
nell'informazione bisogna
essere piu attenti alle parole,
che vuol dire appunto piu
liberi, e forse di conseguenza
anche meno incattiviti e meno
desiderosi di vendetta. Perché
queste notizie pubblicate in
una certa maniera suscitano
soltanto rabbia e desiderio

di vendetta, noi vorremmo
invece che il padre di una
persona uccisa in uno scontro
aiutasse, se possibile, i giovani
a capire che potrebbe capitare
ad un loro amico di morire,

ma potrebbe capitare anche a
loro di provocare uno scontro,
e di finire nel tritacarne della
Giustizia, quindi serve davvero
una riflessione piu seria su“noi”
e non sugli“altri”.&%



Capitolo primo:
Omicidi colposi

Come vengono raccontati, come vengono enfatizzati a seconda degli autori.

Ci sono fatti di cronaca nera, come la storia del Rom che ha travolto e ucciso quattro ragazzi, che hanno con-
tribuito pesantemente a far cambiare la legge. E ora la legge € cosi pesante, che ci sono stati gia casi di ragazzi
giovani che hanno causato uno scontro (la parola“incidente”forse non € adeguata), sono scappati spaventati
e poi hanno preferito suicidarsi, piuttosto che affrontare il giudizio sociale e la Giustizia.

Elena Valdini, giornalista, autrice del libro Strage continua. In Italia ogni giorno dodici persone perdono
la vita in scontri stradali, due di loro stanno semplicemente camminando, verosimilmente attraversano la
strada. Al contempo, ogni giorno in Italia, circa cinquanta persone riportano ferite gravissime, per esempio
perdono 'uso delle braccia o delle gambe. Ma sui giornali se ne parla soprattutto per far emergere “casi esem-
plari’, quei casi esemplari che hanno provocato una politica di aumento delle pene, invece che un lavoro piu

serio di prevenzione.

Piu attenti e quind

i piu liberi

E cosi che possiamo essere se impariamo a conoscere
i rischi che ci sono sulla strada, e se da giornalisti ne
scriviamo con precisione e accuratezza

bl ELENA VALDINI, giornalista, autrice del libro Strage continua

orrei cominciare ponendo
Vl’attenzione sulle parole per-

ché, per chi lavora con i fat-
ti, con le notizie, comunque con
le parole, attenzione e precisione
sono importanti.
Nel 2009 Ornella Favero e la reda-
zione di Ristetti Orizzonti mi han-
no invitato a intervenire nell'am-
bito del convegno “Prevenire &
meglio che imprigionare”, e ricor-
do di aver cominciato citando al-
cuni versi da Poesia ininterrotta di
Paul Eluard: “lo certifico il reale, io
sto attento alle parole, non voglio
sbagliarmi, voglio sapere’, versi
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che ho scoperto leggendo un libro
molto bello e importante, “La citta
degli untori” di Corrado Stajano.
“lo certifico il reale, io sto attento
alle parole, non voglio sbagliarmi,
voglio sapere”. Basterebbe questo
per sintetizzare il senso di quello
che provero a dire.

Mentre scrivevo “Strage continua’,
ho riflettuto sul fatto che, se si po-
tesse discutere un'ipotetica “Carta
di Roma” sulle vittime della strada
e sulla sicurezza stradale, uno dei
punti principali su cui confrontar-
si dovrebbe essere la sostituzione
della parola “incidente” con “scon-

tro stradale”.

Da quando ho cominciato a occu-
parmi di questo, mi sono confron-
tata con molte realta, e mi sono
resa conto che la portata € mag-
giore di quanto immaginabile.
Credo che tutti noi qui si concor-
di su quanto sia sbagliato usare
espressioni tipo “strade killer”. Ag-
giungo che la strage stradale non
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e da ricondursi solo alle stragi del
sabato sera o all'esodo estivo o agli
scontri del fine settimana: I'ultimo
rapporto Istat/Aci relativo all'anno
2010 ci parla di 11 morti al giorno,
in Italia, ogni giorno, ma nessuno
ne da quotidianamente conto.
Quando ho cominciato a riflettere
sul fatto che, forse, la parola “inci-
dente” non era la piu appropriata
per affrontare questo tema, mi
sono anche detta che magari era
un pensiero esclusivamente mio,
dettato dal mio vissuto, poiché
anch’io, come molti altri ragazzi,
ho perso degli amici sulla strada.
Poi, studiando, documentando-
mi e provando a comporre tutti
gli elementi con cui ricostruire un
percorso nella chiarezza, mi sono
imbattuta nel “Programma d’azio-
ne europeo per la sicurezza stra-
dale - Dimezzare il numero delle
vittime della strada nell’'Unione
europea: una responsabilita con-
divisa” redatto nel 2001 con l'o-
biettivo, appunto, di raggiungere
il dimezzamento delle vittime en-
tro il 2010, obiettivo rilanciato ora
per il 2020.

Il concetto di “responsabilita con-
divisa” & i ben evidenziato, cosi
come in un altro documento mol-
to importante, “Preventing road
traffic injury: a public health per-
spective for Europe’, si dice che “e
arrivato il momento di smettere di
considerare le morti da trafficoe le
ferite come una conseguenza ine-
vitabile dell'utilizzo delle strade:
tali eventi sono prevenibili”.

Per tornare allora alle parole, “pre-
cisione” & una parola che secon-
do me ha molto a che fare con la
parola “rispetto” perché credo che
il rispetto nasca anche dall'uso
corretto dei termini, e penso che
entrambe queste parole debbano
essere usate nei confronti di tutti,
quindi sia della vittima sia nei con-
fronti di chi ha provocato lo scon-
tro.

Alla parola“incidente’, che in qual-
che modo porta in sé una rispo-
sta, quasi risolvesse e assolvesse
perché rimanda alla fatalita, alla
casualita, e infatti si dice “é stato
un incidente” come a dire “non
poteva non succedere’, propongo
di sostituire la parola“scontro” (so-
litamente scelta come sinonimo)
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perché & piu asettica. In questo
senso, se tutti sono scontri, non
tutti sono incidenti.

Lincidente per esempio ¢ il cin-
ghiale che salta sul cofano della
mia macchina, mi fa sbandare e
volare in canale; quindi, sempre in
questottica, forse non posso con-
siderare un incidente, cioe un fat-
to che non poteva non succede-
re, quel caso in cui si verifica uno
scontro perché c’e stato qualcuno
che non ha rispettato le regole
perché era alla guida ubriaco, dro-
gato o perché correva troppo.

La sensibilita, anche nei confronti
di tale distinzione, & molto cam-
biata rispetto, per esempio, agli
anni Novanta: € aumentata, ma
non basta, nel senso che credo
bisognerebbe parlarne di piu, e in
questo senso l'informazione puo
fare moltissimo.

Attenzione e precisone credo deb-
bano essere usate a pioggia su tut-
ti gli elementi che compongono
un articolo, soprattutto quando si
tratta di casi di cronaca con vitti-
me.

Ero una ragazzina quando ho co-
minciato a perdere i miei amici
sulla strada: in un caso si tratto
della cosiddetta “strage del sabato
sera”.

Il lunedi mattina, mentre andavo
a scuola, ho comperato il giornale:
la cronaca dello scontro riportava
I'intervento dei carabinieri, dei sa-
nitari del 118, dei vigili del fuoco...
Un articolo, per prendere a presti-
to le parole di un giornalista che
mi ha insegnato molto, “da ragio-

niere della notizia" Il pezzo perd
- forse perché le informazioni rac-
colte non erano sufficienti, forse
perché non cera stato tempo per
verificare meglio (le variabili sono
molte, lo so) - si chiudeva ripor-
tando dati inesatti su una delle
vittime; quelle imprecisioni hanno
condizionato le mie scelte future e
ho provato a fare delle domande
un mestiere.

Cio che dobbiamo considerare e
che dinanzi alla perdita improv-
visa e violenta di un figlio, di un
genitore, di una sorella, di un com-
pagno, lo stordimento ¢ totale e
spesso si ha bisogno di esattezza
e precisione.

Allora, se questo € davvero solo un
esempio di cosa pud provare un
amico, pensate a cosa puo provare
per errori anche molto piu ampi,
molto piu gravi, un familiare.

Ecco perché credo che si dovreb-
be lavorare con la maggiore cura
possibile pensando anche che
magari domani l'articolo sara let-
to sia dai familiari della vittima sia
dai familiari di chi ha provocato lo
scontro. Gli errori esistono, ma ¢ la
sciatteria che non va bene.

Se venisse data quotidianamen-
te notizia del numero delle vitti-
me (sappiamo di poterlo fare per
esempio con le agenzie, addirittu-
ra Google news potrebbe aiutar-
ci: provate a inserire nel motore
di ricerca l'espressione “incidenti
stradali’, avrete notizia anche delle
cronache locali) questo permette-
rebbe di mantenere alta la soglia
di attenzione sui pericoli che si
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corrono in strada, i cui fattori di ri-
schio non sono solo legati al con-
sumo di alcol e droghe. Questo in-
vece non avviene, i telegiornali del
servizio pubblico non se ne occu-
pano giornalmente e la stampa in
generale registra le vittime dai 3-4
morti in su.

Una comunicazione piu attenta
Ci aiuterebbe anche a evidenziare
che i fattori di rischio, come accen-
navo, non si chiamano solo alcol e
droga ma anche eccesso di velo-
cita, mancate precedenze, sema-
fori e segnaletica non rispettata.
Ci aiuterebbe a chiarire che non
e solo un problema legato ai gio-
vani (secondo il rapporto Aci/lIstat
2010 la categoria piu colpita) ma
che, come dimostrano i dati per
esempio della provincia di Brescia
(relativi sia al 2010 che al 2011, ag-
giornati a novembre) e le statisti-
che regionali relative all’Emilia Ro-
magna in relazione ai decessi per
scontri stradali nel 2011, a essere
coinvolti sono soprattutto quaran-
tenni e cinquantenni.

Sono solo alcuni esempi per dire,
in sintesi, che il quadro in realta &
molto pit ampio e che l'informa-
zione potrebbe aiutare moltissi-
mo, anche a far capire che non
possiamo essere prigionieri della
paura e che conoscere i reali rischi
che si corrono in strada puo aiu-
tarci ad essere piu attenti e quindi
piu liberi.

Lavorare su questo argomento
e difficile, anche perché significa
confrontarsi con la “rimozione so-
ciale”: io stessa ho visto e raccolto
scongiuri e segni della croce come
a dire "“meglio tenerle lontano
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queste brutte cose”. Ma penso che
sarebbe un grande passo avanti
se passasse il concetto che non e
vero che “sono cose che capitano
sempre agli altri” e che parlare di
sicurezza stradale significa anche
parlare di “responsabilita condivi-
sa”.

Mentre lavoravo al libro, ho visita-
to il Centro di Unita Spinale di Vil-
lanova sull’Arda (che € uno dei due
Centri dell’Emilia Romagna, l'altro
si trova in provincia di Bologna, a
Montecatone), ho visto il grandis-
simo lavoro che vi viene svolto;
poi, ho parlato col primario, Sergio
Lotta, e gli ho chiesto: “Lei, che da
trent’anni si confronta ogni giorno
con queste problematiche, come
guida?”. E lui mi ha dato la piu in-
telligente delle risposte: che non
possiamo essere prigionieri della
paura e che conoscere i rischi che
si corrono in strada ci puo rendere
piu attenti e quindi piu liberi.
Allora & questo, secondo me, lo
sguardo da tenere, perché € in po-
sitivo, & costruttivo.

Aggiungo ancora un aspetto per
ribadire quanto sia importante il
ruolo dell'informazione.

Ogni volta che entro in un carce-
re (ricordo molto bene il primo
incontro con la redazione di “Ri-
stretti” qui nel 2009), ogni volta
che incontro gli studenti oppure
durante un dibattito pubblico c’e
sempre qualcuno che interviene
riferendosi a quanto ha letto sul
giornale, magari citando anche
solo titoli e portandoli come pun-
to di riferimento.

Ricordo per esempio che duran-
te lincontro con la redazione di
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“Ristretti” (pubblicato in “Ristretti
Orizzonti”, aprile 2009) avevo sot-
tolineato quanto i temi legati alla
giustizia per le vittime spesso non
si ritrovano nei titoli e negli articoli
di giornale.

Penso per esempio alla richiesta
da parte dell’Associazione italiana
familiari e vittime della strada di
istituire i Centri di assistenza per le
vittime oppure di modificare I'arti-
colo 111 della nostra Costituzione.
Le vittime della strada non sono
morti ineludibili. Intervenire si
puo. Linghilterra ci ha dimostra-
to gia nei primi anni Duemila che
si pud passare da 9 mila morti a 3
mila: questa strada & percorribile
da ogni Paese.

Allora, ripeto, in questo contesto
il ruolo dell'informazione assume
un'importanza altissima: dove si
informano le persone? dove pos-
sono leggere le notizie legate a
questi temi?

Chiudo ricordando le parole di
alcuni familiari dell’Associazione
italiana familiari e vittime della
strada (la giornata mondiale in
ricordo delle vittime della strada
cade la terza domenica di ogni no-
vembre):“Spesso la stampa chiede
la nostra testimonianza, la storia
lacrimevole, ma quando passiamo
aindicare le proposte e le richieste
ci tagliano”.

Gia si parla poco di vittime della
strada e sicurezza stradale, pro-
viamo almeno a fare in modo che
quegli spazi siano il pit possibile
precisi, completi e costruttivi. Il
cambiamento, il miglioramento, si
raggiunge anche attraverso que-
sta strada.#y
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Capitolo secondo:
Reati che scuotono I'opinione
pubblica, voglia di ergastolo

Secondo I'Osservatorio di Pavia, un istituto di ricerca
specializzato in analisi della comunicazione, sono
1.023 le notizie che il Tg1 ha dedicato nell’intero 2010
alla criminalita, contro le 60 del Tg tedesco, le 255 di
quello francese, le 514 di quello spagnolo.

Sipuo allora capire come, in questo clima, cresca nel nostro Paese la voglia di galera, e la convinzione che la galera
da scontare per certireati sia sempre troppo poca. Basta pensare a un noto caso di rapimento e omicidio di una gio-
vane donna nel vicentino, in cui l'autore del reato é stato condannato prima all'ergastolo, e in appello poi la pena é
stata ridotta a trent‘anni, e le cronache sono state piene di commenti con un “solo trent’anni!!!’.

Franco Corleone, Garante dei diritti delle persone private della liberta personale del Comune di Firenze, autore
con Stefano Anastasia del libro “Contro I'ergastolo”: A partire dalle lezioni tenute da Aldo Moro nei suoi ultimi
annidivita, contro l'ergastolo e la pena di morte, Corleone si confronta sulla pena del “fine pena mai’, per capire se e
come si potrd fare a meno di questa pena, e quanto possa contribuire invece l'informazione a tenerla ancora in vita.

Voglia di ergastolo

Per andare invece controcorrente, la via maestra sarebbe quella
dell’approvazione di un nuovo Codice penale, e in questo quadro
la questione dell’ergastolo assumerebbe un altro valore

pi FRANco CoRLEONE, Garante dei diritti delle persone private della liberta
personale del Comune di Firenze

ecentemente mi sono trova-
Rto in un laboratorio medico e

ho visto un poster di una as-
sociazione, che chiede l'istituzione
di un nuovo reato, propone cioe la
sostituzione dell'omicidio colpo-
so, in caso di disastro stradale, con
I'omicidio stradale, con ovviamen-
te un aggravamento delle pene.
Le cose che mi hanno turbato
sono due, la prima é che si da trop-
po spesso per scontato il fatto che
I'omicidio che avviene sulle strade
sia dovuto all’alcol e all'uso di dro-
ghe, e questo e un problema che

bisogna affrontare con i giornali-
sti, perché si continua a leggere ti-
toli a caratteri cubitali con espres-
sioni del tipo: “in preda all'alcol e
alle droghe”, senza mai dire quali
sono i tassi di consumo di alcol o
quale droga sia stata consumata.
lo per esempio sostengo, anche
in base a ricerche accreditate, che
I'uso di certe sostanze non provo-
ca una incapacita di guida tale per
cui ci sia la certezza del rischio di
scontro. Appare davvero strano,
se non stravagante, che si sotto-
valuti la causa vera degli inciden-
ti, cioé la velocita che ha una sua
motivazione specifica e non deri-
va necessariamente dall’'uso di so-
stanze, legali o vietate. Si realizza il
mito novecentesco del futurismo
coniugato a tecnologie sempre
piu spinte, e noi che ricordiamo
l'invito alla lentezza (assieme alla
dolcezza e alla profondita) di Alex
Langer' ci sentiamo impotenti.

1 ALex LANGER, € stato un politico,
scrittore e giornalista, promotore di
numerosissime iniziative per la pace,
la convivenza, i diritti umani, contro la
manipolazione genetica e per la dife-
sa dell'ambiente.
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Si comprende cosi che invece fa
comodo creare il mostro, e chi &
piu mostro di uno che é “ubriaco
o drogato”? In realta siamo vittime
del pregiudizio, del pregiudizio
sulle sostanze, che provochereb-
bero quasi necessariamente una
conseguenza drammatica. E' una
forma di demagogia, di retorica
che si & diffusa ovunque, e quindi
io penso che anche una campa-
gna interessante come quella che
pone in discussione I'omicidio col-
poso vada ben meditata.

Infatti puo essere giusto che la
qualificazione di omicidio colposo
debba essere tarata con piu intelli-
genza rispetto ai fenomeni di oggi
e non su quelli di una societa agri-
cola o preindustriale in cui l'omici-
dio colposo poteva derivare dalla
caduta di una tegola dal tetto o
dalla perdita di controllo di un ani-
male. Lomicidio va riconsiderato,
probabilmente, sulla dimensione
delle diverse caratteristiche della
nostra societa, valutando i com-
portamenti in base al criterio della
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responsabilita e delle prevedibili
conseguenze degli atti compiuti.
Pero io non cambierei il codice, in
maniera estemporanea, introdu-
cendo la nuova figura di omicidio
stradale, concetto poi difficile da
definire fattualmente.

Ma la cosa che mi ha colpito di
piu nel messaggio pubblicitario,
e la proposta di un “ergastolo per
la patente”, cioe la richiesta che a
chi ha guidato una volta ubriaco o
sotto effetto di droghe venga tolta
la patente per sempre. La dizione
usata & proprio “l'ergastolo della

patente”
Siamo di fronte al trionfo del sim-
bolico. Il linguaggio usato per

una campagna su un fatto socia-
le sicuramente rilevante come la
guida in stato di ebbrezza pero ci
fa capire quanto sia difficile fare
una campagna per l'abrogazione
dell’ergastolo vero, se anche per il
ritiro della patente, a livello di pro-
paganda, si ritiene efficace evo-
care l'ergastolo, nel senso che un
fine pena mai serva anche in quel
caso e che quindi la pena debba
essere soltanto retributiva e realiz-
zare una vendetta e non avere l'o-
rizzonte della rieducazione e con-
tenere la sfida del reinserimento.
Veniamo quindi al tema piu pre-
gnante, l'ergastolo. lo con Stefano
Anastasia ho curato un libretto
contro l'ergastolo e insieme ab-
biamo affrontato questo tema che
appare cosi fuori tempo. Fino a
pochi decenni fa la battaglia per
I'abolizione dell'ergastolo, se pure
minoritaria, era riconosciuta come
una battaglia di civilta. Civilta giu-
ridica, civilta umana, affermazio-
ne di umanita. Oggi invece pare
proprio una cosa stravagante.

Il fatto paradossale & che qual-
cuno per giustificare tale pena
sostiene che ¢ solo teorica e che

nei fatti non esiste, tanto & vero
che anche la Corte costituziona-
le ha in qualche modo dichiarato
che, siccome c’e una possibilita di
usufruire della liberazione condi-
zionale dopo 26 anni di carcere, si
puo considerare che |'ergastolo sia
comunque compatibile con il det-
tato costituzionale.

Non é cosi in realta, per due moti-
Vi, in primis perché vi sono ormai
delle forme consolidate di senten-
ze e misure limitative, per cui l'er-
gastolo e vero ed effettivo, tanto
che si definisce ormai nel linguag-
gio carcerario e giuridico come
I'ergastolo ostativo.
Secondariamente e che gli erga-
stoli stanno aumentando. Nell'In-
troduzione al volume, che é stato
anche recensito da Ristretti Oriz-
zonti, nell'ambito di una campa-
gna su questo tema, si ricorda che
nel ‘92, quando si inizid a parlare
dell’abolizione dell’ergastolo in un
convegno con la partecipazione
della allora Presidente della Came-
ra dei deputati Nilde lotti, i con-
dannati all’ergastolo erano 408,
alla fine del 2008 erano diventati
1408: un aumento notevole sia in
numero assoluto che in propor-
zione. Non sono in possesso dei
dati recentissimi, ma sono certo
che sono ulteriormente aumenta-
ti, forse di un centinaio, cosi come
sono aumentati negli ultimi anni
gli ospiti dei manicomi criminali,
degli OPG, che si erano fino a qual-
che anno fa stabilizzati sulla cifra
di 1.000 internati e che ora hanno
raggiunto la quota impressionan-
te dei 1.500.

E davvero curioso questo dato:
aumentano gli ergastoli e aumen-
tano gli ingressi nei manicomi cri-
minali! E la meta degli ergastoli
attualmente in esecuzione sono
ostativi, cioé sono proprio quegli
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ergastoli da cui e difficile uscire.
Quindi & una pena reale, vera e
lunga, infinita che costituisce una
caratteristica del nostro Paese, un
unicum dell’ltalia.

In Spagna per esempio l'ergasto-
lo non ¢ in Norvegia non c’g,
e questo fatto lo si & scoperto in
Italia proprio quando e accaduta
quella strage terrificante, soprat-
tutto di ragazzi socialdemocratici
presenti in un meeting sull'isola
teatro della violenza perpetrata da
un fanatico razzista. La forza del-
la democrazia norvegese & stata
quella di dire: noi non ci facciamo
condizionare da questo crimine,
noi manteniamo la nostra civilta
giuridica e quindi giudicheremo
con le pene e le procedure che il
codice prevede.

Due Paesi diversi, uno del Mediter-
raneo, l'altro del nord Europa non
hanno l'ergastolo, ma non sono i
soli, tanti sono quelli che non ce
I'hanno, anche il Brasile ad esem-
pio non ha l'ergastolo. Le polemi-
che che ci sono state sulla manca-
ta estradizione di Cesare Battisti
non sono state purtroppo una oc-
casione per i mass media di discu-
tere sul fatto che anche in Brasile
non c’e la pena dell’ergastolo.
Allora forse siamo noi che siamo
strani, non gli altri, sulla conser-
vazione di una pena che suscita le
stesse perplessita di principio del-
la pena di morte, per la cui aboli-
zione e per la moratoria decisa
dall’'Onu I'ltalia & stata protagoni-
sta.

Ma non e stato sempre cosi. La
discussione in Italia in passato
€ stata molto appassionata e di
alto spessore, tanto che nel 1998
(davvero possiamo dire un seco-
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lo fal), il Senato della Repubblica
approvo una proposta di legge di
abolizione dell’ergastolo, a grande
maggioranza ricordo, poi purtrop-
po si areno alla Camera dei depu-
tati. E da allora molta acqua é pas-
sata sotto i ponti.
Il Senato recentemente ha addirit-
tura approvato un disegno di leg-
ge che rende piu difficile I'accesso
ai benefici per i condannati all’er-
gastolo, ma c& di piu, perché non
sarebbe piu possibile per chi ha la
condanna all'ergastolo accedere al
rito abbreviato e quindi poter ave-
re una condanna a 30 anni invece
che l'ergastolo. Addirittura poi in
questo disegno di legge, appro-
vato quasi all'unanimita al Sena-
to, e questo per dire come certi
temi sono trasversali nel senso piu
orrido, si prevede che le misure
alternative alla detenzione siano
possibili solo dopo avere scontato
almeno 26 anni di reclusione.
Questo e un segno dell'afferma-
zione di un nuovo senso comune
e di come sono cambiati i tempi
da quando, due anni prima del
suo rapimento e della strage della
sua scorta, Aldo Moro aveva tenu-
to una lezione sulla funzione della
pena ai suoi studenti all’'Universita.
Abbiamo probabilmente da fare
autocritica in tanti, su Aldo Moro,
almeno cid & accaduto a me, dopo
aver letto queste pagine che era-
no sconosciute a noi che lo consi-
deravamo come il capo della De-
mocrazia Cristiana e responsabile
del regime di quegli anni. Ebbene
ricordo ai piu giovani che si dice-
va che Moro avesse un linguag-
gio incomprensibile, si parlava di
“linguaggio moroteo’, addirittura
Leonardo Sciascia e anche Pasoli-
ni si sono occupati del

linguaggio oscuro di
Moro. Tardi, forse trop-
po tardi abbiamo letto
queste parole:“Risoltoil
problema della qualita
della pena, resta il pro-
blema della sua quan-
tita, che € un problema
estremamente delicato,
un problema raffinato
di giustizia, lidea del-
la proporzionalita dice
che la pena deve essere
commisurata al reato,
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misurata al reato, adeguata al rea-
to. Quindila penanon deve essere,
se il reato e grave, troppo leggera,
cioé sproporzionata, inadeguata a
far vivere quel rimprovero sociale
dal quale ci attendiamo la restau-
razione dell'ordine giuridico.

Non deve essere, pero, neppure
quantitativamente troppo pesan-
te si da rappresentare un carico
che per la sua eccessivita diventa
per cio stesso, esso pure, crudele
e disumano e, quindi, non da alla
pena quella risposta pacata, giu-
sta, appassionata, che & propria
della pena.

Ricordatevi che la pena non ¢ la
passionale e smodata vendetta
dei privati: & la risposta calibra-
ta dell'ordinamento giuridico”. E
Moro chiude dicendo che “gli in-
terventi del potere sociale non
possono abbandonarsi ad istinti di
reazione e di vendetta ma devono
essere pacatamente commisurati
alla necessita, rigorosamente alla
necessita, di dare al reato una ri-
sposta quale si esprime in una
pena giusta”

Non ho timore di smentita se af-
fermo che siamo di fronte a una
scrittura essenziale, a un italiano
chiaro e bello. Dunque Aldo Moro,
due anni prima di essere sottopo-
sto ad una processo farsa, definito
grottescamente popolare, senza
difesa, e condannato a morte, con-
danna poi eseguita crudelmente e
stoltamente, aveva pronunciato
e scritto parole durissime contro
la pena di morte, “una vergogna
inimmaginabile in un regime di
democrazia sociale e politica”. E
sulla pena perpetua aveva detto:
“Priva com'é@ di qualsiasi speranza,
di qualsiasi prospettiva, di qualsi-
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asi sollecitazione al pentimento,
appare crudele e disumana non
meno di quanto lo sia la pena di
morte”.

Ecco, ho letto queste parole di
Aldo Moro per dire che si, viene
ricordata spesso la strage di via
Fani, il sequestro e I'assassinio di
Moro, perd non vengono ricordate
queste parole, che forse aiutereb-
bero a contrastare quel disastro,
quel deserto culturale che si & im-
possessato della nostra societa,
per cui il diritto viene piegato ad
altre ragioni che non siano invece
quelle della nostra Costituzione,
dell'articolo 27, perché una pena
infinita contrasta inevitabilmente
con i principi li solennemente af-
fermati.

Invece di riformare il Codice,
noi abbiamo scelto
una via “emergenziale”

E una convinzione diffusa che una
proposta di abolizione dell’er-
gastolo per via parlamentare
sia difficile, se non impossibile
0ggi, nelle condizioni date e una
conferma viene dal fatto che in
quest’ultima legislatura non siano
state presentate proposte di leg-
ge in tal senso. Un segno dei tem-
pi anche questo o meglio della
sfiducia e della sconfitta del vero
garantismo!

Pero io mi sono convinto che per
affrontare questa questione e al-
tre ugualmente molto difficili e
controverse, la via maestra sareb-
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be quella dell'approvazione di un
nuovo Codice penale, perché nel
quadro di una riforma comples-
siva come e quella di un codice
si potrebbe comprendere me-
glio la ragione di una misura e di
un provvedimento, del carattere
culturale della scelta giuridica e
quindi giustificare I'assenza di una
pena. Riproporre la battaglia per
I'abolizione dell’ergastolo isolata-
mente non ha solo la certezza di
una battaglia perduta, ma contie-
ne anche il rischio di rafforzare le
pulsioni securitarie negative e di
pregiudicare una scelta futura po-
sitiva.

Infatti tutte le proposte di riforma
del Codice penale delle Commis-
sioni ministeriali Grosso, Nordio,
Pisapia prevedono Iabolizione
dell'ergastolo. Alcune con la sosti-
tuzione della pena perpetua con
una reclusione fino a 33 anni, altre
con la previsione di meccanismi di
sicurezza in casi particolari. Il fatto
che giuristi di diverso orientamen-
to siano giunti a soluzioni simili
dal punto di vista di principio e
della civilta giuridica, dimostra
che questa sia la via praticabile.
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lo sono un fautore fanatico della
necessita di un nuovo Codice pe-
nale. E lo sono ritenendo anche
che la Repubbilica italiana abbia
compiuto un grande errore a non
scrivere subito un nuovo Codice
penale dopo la Liberazione. Poi-
ché il Codice penale rappresenta
il patto della convivenza sociale e
delle regole, il non avere adeguato
il Codice a un sistema democrati-
o e ai valori della democrazia, ma
avere mantenuto ancora il Codice
Rocco che era l'espressione dello
stato autoritario, il simbolo del-
lo stato etico, sia stato un errore
di cui noi abbiamo pagato molte
gravi conseguenze.

Abbiamo assistito a una sorta di
rivoluzione incompiuta proprio
sul piano delicato del diritto (e
dei diritti), perché per togliere le
storture piu clamorose e incom-
patibili con le liberta, ci si & affidati
alla Corte costituzionale, ma I'im-
pianto del Codice é restato quello
originario.

La conseguenza piu grave € che si
e rafforzato sempre piu il carattere
emergenziale della nostra legisla-
zione, perché si & continuamente
legiferato per leggi speciali o ec-
cezionali. Luigi Ferraioli, maestro
di diritto, ha affermato il principio
della riserva di Codice, per cui tut-
te le sanzioni penali dovrebbero
essere presenti nel Codice, e noi
invece abbiamo scelto una via, or-
mai da tanti anni, contraria e irra-
zionale.

La legge sulla droghe € quella che
provoca piu ingressi in carcere
ed & una legge speciale. La leg-
ge sullimmigrazione & una legge
speciale. Quella sulla recidiva an-
che.

Ma tante leggi, troppe, (anche
quella contro le violenze agli ani-
mali), hanno questo vizio origina-
rio. Succede un fatto di cronaca
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particolarmente eclatante o che
i giornali dipingono come tale?
Sorge automatica la richiesta di
una legge ad hoc e tutte le leggi
speciali ed eccezionali hanno una
caratteristica: le pene altissime.
Siccome vengono scritte sull'onda
dell'emozione, cosa c'e di piu ecci-
tante della statuizione di una pena
lunga? E quindi pene draconiane.
Ma perfino per la vendita dei cd
contraffatti si prevedono pene
insensate e che quasi sempre
vengono espiate integralmente.
E questo e un sistema che poi a
cascata arriva ai Comuni, che fan-
no le ordinanze piu stravaganti
per il decoro o contro il degrado.
In questi giorni a Ferrara la Giunta
ha presentato un‘ordinanza con-
tro le palle di neve. lo tra l'altro
ho appena visto un‘ordinanza del
Granducato di Toscana del 1700,
in cui si deprecava e si sanzionava
tale gioco. Quindi niente di nuovo
se vogliamo, pero il problema &
che la carcerazione oggi rischia di
essere una via molto pesante, pro-
prio per quellidea della certezza
della pena che in realta é certezza
del carcere. E poi non c’e piu nes-
sun equilibrio. Pensate, la pena
base per la detenzione o spaccio
di sostanze stupefacenti € da 6 a
20 anni di carcere. E una pena alta,
altissima. Che equilibrio c’& con le
pene per l'associazione mafiosa
o la rapina o l'omicidio? Nessuno,
siamo di fronte a un uso simboli-
co del penale con ricadute sociali
drammatiche.

Ecco perché io sostengo che il
Codice, prima di tutto un Codice
laico, oggi dovrebbe affrontare
i reati tipici del nostro tempo e
quindi, per l'appunto, i reati fi-
nanziari, economici, la criminalita
informatica, le truffe dei colletti
bianchi. Fattispecie che nel 1930
non esistevano e si puniva inve-
ce I'abigeato o I'aborto; ma si do-
vrebbero affrontare in un quadro
chiaro e poi avere l'equilibrio delle
sanzioni.

lo penso anche che certe sanzioni
non detentive potrebbero essere
immaginate al momento del giu-
dizio e non affidate al procedimen-
to successivo. Alcuni Codici come
quello spagnolo hanno individua-
to sanzioni riparative, con un equi-
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librio fra i comportamenti, i delitti
e le pene, e noi invece abbiamo in-
ventato la rincorsa a pene sempre
piu alte. La conseguenza parados-
sale & che poi accade qualcosa che
€ incomprensibile per un‘opinione
pubblica diseducata e incattivita,
cioé che le pene edittali siano mol-
to alte e poi nei fatti (non sempre,
ma in alcuni casi, ovviamente en-
fatizzati) diventano troppo diver-
se nell'esecuzione e sono ritenute
troppo tenui.

Quindi io penso che andrebbe ri-
modellato il Codice e allora, come
ho detto, in questo quadro la que-
stione dell'ergastolo o quella degli
Ospedali psichiatrici giudiziari e
delle Case lavoro assumerebbero
un altro valore. Si perché, a pro-
posito di Case lavoro, noi abbiamo
questo reperto incredibile nel no-
stro ordinamento che non si riesce
ad abolire, per cui un persona, an-
che dopo avere scontata la pena,
puo continuare a subire una pena
ulteriore, infinita, da scontare nel-
le cosiddette Case lavoro. Il caso
di Sulmona in cui non si lavora
neppure, perché non c'¢ lavoro &
davvero clamoroso. Quindi il pa-
radosso € che chi subisce questa
pena si sente doppiamente vitti-
ma, perché ha scontato la pena,
ma ha una pena nuova che pud
essere infinita, perché la perico-
losita sociale viene certificata dal
magistrato di Sorveglianza. E per
di piu non lavorando, nonostante
sia rinchiuso in una Casa lavoro.
Alla faccia del trattamento e del
reinserimento!

Ecco, questi sono gli aspetti un

po’ arcaici che noi abbiamo nel
nostro sistema penale e che do-
vremmo ripulire, e l'unica strada
possibile € quella della riforma,
perché anche visioni diverse alla
fine probabilmente si ritrovereb-
bero d’accordo. Oggi non sarebbe
difficile scrivere un Codice penale
rifacendosi a quanto elaborato da
Grosso, Nordio e Pisapia - tre com-
missioni con impostazioni diverse
culturalmente - trovando una sin-
tesi accettabile.

Per questo bisogna mettere la giu-
stizia al centro della discussione
tra i partiti, non come e stato fatto
in questi 15 anni, ma in un modo
radicalmente diverso.

La priorita dell’agenda politica ap-
pare oggi solo I'economia e la crisi
finanziaria, ma la ricostruzione di
un Paeserichiede un cambio di pa-
radigma piu incisivo, che si radichi
nelle coscienze e trovi le ragioni
della convivenza in un sentimento
di condivisione tra passato e futu-
ro e in un patto tra le generazioni,
tra uomini e donne solidali.Zo

Orizzonti



Capitolo terzo: Misure alternative, processo lungo
e pene ancora piu lunghe

A chi parla di automatismi nella concessione delle misure alternative, vale la pena di ricordare per esempio che
per l'affidamento in prova ai servizi sociali la forbice nelle percentuali di accoglimento delle istanze é ampia: va
dal minimo dell’11,58% di Napoli al massimo del 39,43% di Milano.
Marcello Bortolato, magistrato di Sorveglianza a Padova, affronta il tema delle misure alternative, e di come
ci sia chi, per esempio con la proposta di legge sul processo lungo, intende rendere ancora pit difficile I'accesso a
queste misure, nonostante tutte le ricerche dicano che chi ha scontato la pena passando attraverso una misura
alternativa recidiva molto meno di chi si fa tutta la pena in carcere.

Non bisogna confondere la “certezza
della pena” con la “certezza del carcere”

Le parole non solo sono importanti, sono anche
pericolose, perché una parola sbagliata in

una legge o in una sentenza puo provocare

dei danni enormi, ma anche una parola sbagliata

in un articolo di giornale puo provocare dei danni gravi

DI MARCELLO BoRTOLATO, magistrato di Sorveglianza a Padova

questo seminario con i gior-

nalisti, che considero un'e-
sperienza fondamentale non solo
per loro ma anche per noi opera-
tori penitenziari e per gli stessi de-
tenuti.
E fondamentale perché al centro
della discussione c’@ “l'uso della

A
Ela terza volta che partecipo a

parola”: con le parole si fanno le
leggi, si scrivono le sentenze, le
ordinanze, i provvedimenti, con
le parole si scrivono gli articoli di
giornale. Le parole non solo sono
importanti, sono anche pericolo-
se, perché una parola sbagliata in
una legge o in una sentenza puo
provocare dei danni enormi, ma

i
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anche una parola sbagliata in un
articolo di giornale puo determi-
nare conseguenze gravissime.

La prima cosa che vorrei fare é ri-
chiamare alla vostra attenzione
un bel libro “Il carcere spiegato ai
ragazzi” di Patrizio Gonnella e Su-
sanna Marietti.

Gli autori si sono chiesti: “Come
possiamo spiegare il carcere a dei
ragazzi?”. Noi lo sappiamo, perché
con Ristretti Orizzonti, con Ornel-
la Favero, incontriamo migliaia di
studenti cui spieghiamo che cos'e
il carcere, che cose la pena, che
cos'’@ l'ergastolo, che cosa sono i
reati. Cercando di spiegarlo ai ra-
gazzi (che parlano a sproposito
molto meno degli adulti) lo riu-
sciamo a spiegare agli adulti, che
forse sono quelli che hanno sovra-
strutture, preconcetti, pregiudizi
che i ragazzi invece non hanno.
Lo dico per esperienza personale:
quando vado a parlare di carcere
e di pena coi ragazzi ho delle sor-
prese meravigliose, perché scopro
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che i ragazzi si pongono il proble-
ma del carcere, dei reati, del dete-
nuto con una mente che spesso &
libera. Certo, non & sempre cosi,
bisogna vedere da quale conte-
sto, familiare e sociale, provengo-
no perd hanno una mente aperta
e quindi spesso riescono a capire
molto meglio degli adulti certi
concetti.

“Il carcere spiegato ai ragazzi” in
realta si rivolge anche e soprat-
tutto agli adulti. Uno degli aspetti
interessanti che il libro analizza ¢ il
linguaggio: sia il gergo carcerario
usato dalle persone detenute, sia
quello burocratico dell’istituzione.
Ad esempio certe parole che al di
fuori del carcere servono ad espri-
mere un determinato concetto, in
carcere si trasformano: perché il la-
voratore in carcere si chiama lavo-
rante? E strano, perché lavorante e
non lavoratore? Perché lavorante
indica la precarieta di un lavoro
che oggi c'e e domani non c'e piu,
che termina quando esci dal car-
cere, oppure puod terminare per-
ché compi un illecito disciplinare
o il direttore decide di togliertelo,
o semplicemente perché ¢é a rota-
zione con altri detenuti.

C’e poi questo linguaggio un po
infantile che asseconda l'ideologia
rieducativa del sistema peniten-
ziario, per esempio per indicare i
lavori svolti per conto dell'ammi-
nistrazione si usano termini come
spesino o scopino: ma in quale
parte del mondo chi fa la spesa si
chiama spesino? O chi spazza per
terra si deve chiamare scopino? Vi
consiglio di leggere questo libro,
perché analizza questi diversi lin-
guaggi e ci fa capire perché que-
sta realta del carcere si trasforma
sotto il profilo anche lessicale.
Siccome & una realta complessa,

U
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difficile da esprimere e rappresen-
tare all'esterno, spesso si ricorre
al luogo comune, che impedisce
perd che ci possa essere un dibat-
tito reale e onesto nell'opinione
pubblica. A volte si sente parlare
di “Carcere a cinque stelle” oppu-
re si sentono commenti tipo “ma
che cosa vogliono i detenuti che
appena stanno male li portano in
ospedale, mentre il cittadino libe-
ro deve aspettare chissa quanto
prima di andare al Pronto Soccor-
so?”; oppure ancora “Cosa voglio-
no i detenuti che hanno la televi-
sione?”. E tutti “Ah, la televisione!
Ci sono famiglie che non hanno la
televisione! E i detenuti ce I'hanno
tutti, tutte le celle hanno la televi-
sionel!”:

Magari si dovrebbe dire che & |'u-
nica cosa che hanno, perché non
potendo fare niente tutto il giorno
in cella guardano la televisione!
Quindi & vero che hanno la tele-
visione, ma non & un lusso che si
aggiunge ad altri lussi. Ogni volta
che siusano e siassecondano que-
sti luoghi comuni, bisognerebbe
sempre fare delle precisazioni, e
ricorrere ai numeri.

Allora per esempio si dice che in

Italia abbiamo un tasso di carce-
rizzazione alto, e si dice anche che
e alto perché abbiamo una gran-
de criminalita organizzata, ed é
verissimo, perché abbiamo delle
pericolosissime organizzazioni cri-
minali che hanno nel nostro Paese
il dominio di alcuni territori. E di
conseguenza si dice anche: “Non
possiamo permetterci delle leggi
piu miti, un regime penitenziario
piu aperto, perché abbiamo la ma-
fia, abbiamo la camorra, abbiamo
la ndrangheta”. Ma forse bisogne-
rebbe vedere chi sono le persone
che stannoin carcere e lo vediamo
attraverso i numeri, che a volte ci
parlano molto meglio e piu delle
parole. Allora, vado a vedere qual
e la percentuale dei detenuti per
reati di mafia e di criminalita orga-
nizzata in Italia e scopro che sono
il 9,2 per cento. Vado poi a vede-
re quanti sono i detenuti per vio-
lazione della legge sulla droga e
scopro che sonoil 36,9 per cento: e
attenzione, ci sono violazioni mol-
to diverse tra loro, c’'e chi importa
20 chili di cocaina dal Sudamerica,
ma c'e anche chi viene trovato con
pochi grammi di hashish, sono pu-
niti in modo diverso chiaramente,
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ma si trovano entrambi in carcere.
Abbiamo poi il 47,9 per cento in
carcere per reati contro il patri-
monio, quindi non per reati di
violenza, ma contro il patrimonio:
ovviamente questi numeri sono
destinati ad intersecarsi, perché
puo esserci un detenuto che é in
carcere per droga e nello stesso
tempo per rapina, che certamente
€ un reato grave perché aggiunge
alla violazione del diritto di pro-
prieta anche quello della persona.
Linformazione pero spesso ci rac-
conta del caso eclatante, del serial
killer, del violentatore, del rapina-
tore abituale e quindi noi pensia-
mo che le carceri siano piene di
assassini, violentatori, rapinatori,
mafiosi; non ci racconta che la
massa della popolazione carcera-
ria & fatta di persone che magari
hanno rubato ripetutamente al su-
permercato o nelle case e che de-
voNno scontare un anno, un anno e
sei mesi, due anni, otto mesi, sette
mesi.
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Poi c'e il 15-20 per cento di perso-
ne che hanno problemi di natura
psichiatrica, persone che non do-
vrebbero stare in carcere, perché il
carcere non & un luogo di cura, e
che invece ci stanno perché oltre
ad avere un problema psichiatri-
Co, e spesso proprio perché hanno
un problema psichiatrico, hanno
commesso un reato.

“Di che cosa si lamentano
che tanto la pena
non la scontano mai
fino all’'ultimo giorno?”

Ma c’& un altro dato importante: il
63,8 per cento dei detenuti ha un
residuo di pena inferiore ai 3 anni.
Perché sottolineo 3 anni? Perché
3 anni & quel limite al di sotto del
quale si puo concedere la misura
alternativa e questo ci introduce
ad un altro luogo comune, quel-
lo sui benefici penitenziari: “Di
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che cosa si lamentano che tanto
la pena non la scontano mai fino
all’'ultimo giorno?”. Di questo sono
convinti in tanti, e ancora, pensa-
no che le misure alternative siano
automatiche, perché i giudici di
Sorveglianza, i tribunali di Sorve-
glianza ne concedono a pioggia.
lo sono un giudice di Sorveglianza
e quindiapplico i benefici peniten-
ziari, li concedo da solo quando
giudico da solo o insieme ad altri
quando compongo il tribunale di
Sorveglianza. Ci sono alcuni bene-
fici, quelli pit importanti, che van-
no concessi da un organo colle-
giale composto da due magistrati
e due esperti, psicologi, medici,
criminologi; altri, come i permessi
premio, vengono concessi dal solo
magistrato di Sorveglianza.

Dico subito che non c'e nulla di au-
tomatico! Perché 'unica cosa cer-
ta in carcere é che la pena ad un
dato punto finisce, tranne per gli
ergastolani.Tutto il resto non & au-
tomatico, perché i benefici peni-
tenziari vengono dati con un alto
tasso di discrezionalita, e questo &
vero, infatti & un mestiere difficile
il mio, perché e una decisione che
si prende per il futuro, non per il
passato, che é piu facile.

Il giudice della cognizione giudica
un fatto, quindi si volta indietro,
scatta la fotografia. Il dottor Pa-
varin, presidente del tribunale di
Sorveglianza di Venezia, usa spes-
so questa immagine molto effica-
ce: il giudice che condanna “scatta
la foto”: hai commesso quel reato
e questa ¢ la tua pena. Cosa fa in-
vece la magistratura di Sorveglian-
za? Deve capire cosa c’e dietro a
quella foto per valutare se e possi-
bile che la pena stabilita da chi ha
scattato quella foto possa essere
modificata, in termini qualitativi e
quantitativi, prima che scatti il fine
pena, cosi come prevede la Costi-
tuzione all’articolo 27.

Perché? Perché se la pena deve
tendere alla rieducazione del
condannato, e rieducazione del
condannato significa “risocializza-
zione”, allora quello che interessa
allo Stato, ad uno Stato evoluto,
democratico, avanzato, € mettere
nelle condizioni colui che ha com-
messo il reato, che ha cioé viola-
to il patto sociale, di non violare
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piu quel patto. Ma allora come si
fa ad abituare una persona a non
delinquere piu? Bisogna innanzi-
tutto osservarla, capire perché ha
commesso il reato, guardare ‘die-
tro la foto, da dove viene, dove an-
dra una volta fuori dal carcere, in
quale ambiente potra ricostruire,
se possibile, quel legame che ha
spezzato con il reato.

Ci sono studi criminologici, giu-
ridici, scientifici, e anche un’inda-
gine statistica promossa dal DAP,
che mostrano che chi ha espiato la
pena fino all’'ultimo giorno in car-
cere, senza aver mai fatto qualche
passo fuori dalle mura, senza esse-
re abituato a riprendere i contatti
con la societa, ricomincia a delin-
quere nel 68 % dei casi. Chi invece
ha espiato almeno una parte della
pena in misura alternativa torna a
delinquere nel 19 %.

Dal 1975 il nostro Ordinamento
penitenziario prevede che il magi-
strato di Sorveglianza possa modi-
ficare la pena stabilita dal giudice
della cognizione, se questo serve
alla rieducazione come impone
la Costituzione, e cid soprattutto
nella parte finale dell'espiazione,
attraverso le misure alternative.
Allora i benefici penitenziari che
cosa sono? Il permesso premio &
la possibilita di uscire temporane-
amente dal carcere per coltivare
interessi affettivi, culturali o di la-
voro a seguito della valutazione
dell'équipe che segue il detenuto
all'interno del carcere.
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Le misure alternative costituisco-
no invece una modalita diversa di
espiare la pena, non ¢ liberta pie-
na e anche su questo c’@ un po’ di
confusione. Spesso si legge: “E sta-
ta data la semiliberta al detenuto
X", che puo essere il responsabile
anche di gravi reati di sangue, ma
cosa significa “semiliberta”? Semi-
liberta significa esattamente che
la persona detenuta sta in carcere
di notte e di giorno esce a lavora-
re. Non una liberta totale quindi,
ma una semi-liberta.

Se una persona ha un lavoro a un
certo punto della pena puo esser-
le concesso di esercitarlo fuori dal

carcere ma sotto controllo, con
grosse e giuste limitazioni, e se
viola le prescrizioni, anche solo di
qualche minuto ad esempio nel
rientrare in istituto, puo essergli
revocata la misura; quindi egli &
ancora completamente all'interno
della struttura penitenziaria, salvo
la possibilita di uscire per alcune
ore e solo per lavorare.

Perché? Perché il lavoro innanzi-
tutto rieduca, € uno dei maggiori
fattori di rieducazione. Attraverso
il lavoro una persona comincia a
risocializzare con gli altri, a gua-
dagnare lecitamente, ad appren-
dere un mestiere; ricordiamo che
il 47,9 per cento di reati & contro
il patrimonio e dunque lavorando
impara a vivere lecitamente e pud
anche contribuire ai bisogni della
famiglia o risarcire la vittima del
reato.

Una seconda misura alternativa &
la detenzione domiciliare. Voi sa-
pete che da circa un anno in ltalia
c'e una legge che ¢ intervenuta
per limitare il sovraffollamento,
stabilendo che tutti i detenuti, ad
eccezione di quelli responsabili
dei reati piu gravi, possano scon-
tare l'ultimo anno di pena a casa.
E qui il magistrato non pud sinda-
care piu di tanto: & una forma ordi-
naria di espiazione.

La detenzione domiciliare & sicu-
ramente un beneficio, perché &
meglio espiare la pena a casa che
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in carcere, perdo comunque ha una
forte natura contenitiva e restritti-
va, perché il condannato non puo
uscire per lavorare, non pud usci-
re per portare i bambini a scuola,
cioé ha delle restrizione che co-
munque gli consentono per il mo-
mento di rientrare nella famiglia
dove poi dovra rimanere quando
la pena sara terminata. Quindi un
po’ alla volta si abitua al rientro
nella societa, dove prima o poi do-
vra tornare.

Infine, c'e I'affidamento in prova
al Servizio sociale, una delle misu-
re pil ampie, che viene concessa
a chi é stato condannato ad una
pena inferiore a tre anni o ha un
residuo di pena da scontare infe-
riore a tre anni. Questa misura si
concede ai detenuti quando sono
giunti ad un grado di rieducazione
tale all'interno del carcere da me-
ritare di scontare la pena restante
all'esterno; deve esserci anche una
situazione familiare e lavorativa
idonea a supportare questa ultima
fase dell'esecuzione della pena.
L'affidamento & necessariamente
condizionato all'esistenza di un
domicilio (e di quel 34 % di stra-
nieri in carcere non tutti hanno un
domicilio) e di un lavoro, quindi
nemmeno in questo caso si puod
parlare di automatismi.

| padri costituenti,
reduci da esperienze
carcerarie, sapevano
cosa voleva dire la galera

Un altro luogo comune riguarda il
fatto che in Italia non ci sarebbe la
certezza della pena: quante volte
lo abbiamo detto, lo abbiamo sen-
tito, lo abbiamo letto sui giornali?
Ma cosa significa certezza della
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pena? Innanzitutto c'e da dire che
la Costituzione parla di carcere in
un unico articolo, l'articolo 27: i
costituenti, che erano stati in car-
cere, hanno detto sostanzialmen-
te: “Bisogna che parliamo di carce-
re in Costituzione, perché noi sulla
nostra pelle lo abbiamo subito e
sappiamo cosa vuol dire”. Hanno
quindi scritto due cose fondamen-
tali, loro che sono stati anche tor-
turati: “La pena non deve essere
mai contraria al senso di umanita”
e“La pena deve tendere alla riedu-
cazione”,

Non hanno voluto attribuire alla
pena uno scopo retributivo, ‘male
per male) si punisce con lo stesso
male che si provoca (pena di mor-
te di fronte all'omicidio, e cosi via),
né una funzione special-preventi-
va, cioe per impedire al delinquen-
te, richiudendolo, di delinquere
ancora. Né hanno insistito sulla
funzione general-preventiva della
pena, per cui la pena avrebbe una
funzione di intimidazione, di de-
terrenza per il resto della popola-
zione: ciog, piu alta & la pena, piu
i consociati che ancora non hanno
compiuto il reato si asterranno dal
commetterlo, perché hanno paura
di finire in carcere.

Si & pensato allora che, a seconda
dei tempi contingenti, queste fun-
zioni le avrebbe di volta in volta
assegnate il Parlamento, quello
che interessava era che in tutti
questi tre casi la pena dovesse in
ogni caso avere una ‘tensione’ rie-
ducativa. Pud essa avere anche un
effetto intimidatorio, puo anche
avere un effetto retributivo, puo
anche avere un effetto special-
preventivo, ma comunque deve
tendere alla rieducazione.

Negli ultimi anni invece, ispiran-
dosi a questo principio che la
pena deve essere certa, si dice “il

recidivo non deve uscire dal carce-
re”. Ricordate, la legge ex-Cirielli?
Il recidivo deve stare sempre den-
tro fino alla fine. Perché le misure
alternative vengono concesse di
meno negli ultimi anni? Perché
dal 2005, con la legge ex-Cirielli, i
recidivi per esempio non possono
andare in detenzione domiciliare.
Ma chi sta in carcere se non i reci-
divi? Chi compie il reato la prima
volta, se non & un reato grave, dif-
ficilmente va in carcere, lo sanno
anche i ragazzi delle scuole! Se
compi un reato punito con una
pena inferiore ai due anni, e sei
incensurato, il giudice ti concede
la sospensione condizionale! In
carcere ci vai la seconda, la terza
volta. Quindi é chiaro che il car-
cere e pieno di recidivi, dei quali
molti sono persone con problemi
di tossicodipendenza e i la recidi-
va e altissima.

La certezza della pena pud esse-
re anche accolta come concetto,
nel senso che la pena deve essere
eseguita, ¢i mancherebbe altro!
La pena che un giudice ha dato in
un processo giusto va eseguita e
quindi é certa, ma nei limiti che la
legge stessa prevede che sia ese-
guita.

E la legge che prevede che la pena
possa essere eseguita in forme al-
ternative, come con i benefici pe-
nitenziari e le misure alternative; la
certezza della pena é salvaguarda-
ta, si tratta sempre di pena che vie-
ne scontata fino all’'ultimo giorno,
anche in misura alternativa.
Quello che non bisogna mai con-
fondere é la “certezza della pena”
con la “certezza del carcere’, che
sono due cose diverse: chi scrive
deve avere il coraggio di usare le
parole giuste, non si puo utilizzare
“certezza della pena” se invece si
vuole dire “certezza del carcere”.#9
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Capitolo quarto: Diritto all’oblio

motori di ricerca come Google.

Se al giornalista si chiede una maggiore precisione nei racconti della cronaca nera, e una verifica pit appro-
fondita delle fonti, e anche perché oggi la persona che commette reati, soprattutto per come funziona Internet,
non finisce sulle pagine dei giornali o nelle cronache televisive per lo spazio di un giorno, o poco piti, ma ci resta
avita attraverso i motori di ricerca generalisti.
Mauro Paissan, giornalista, membro dell’Ufficio del Garante nazionale della privacy, interviene, in risposta
ad alcuni quesiti posti da Ornella Favero e Elton Kalica, sulla tutela dei diritti delle persone private della liberta
personale rispetto all'informazione, sul diritto all'oblio e come si puo tutelarlo “limitando i danni” provocati
da notizie, che dovrebbero per lo meno essere reperibili solo negli archivi dei giornali, e non anche attraverso i

Diritto all’oblio,

ma anche a non essere “schedati” a vita

Se i finisce nella cronaca nera, oggi con Internet non se ne esce
pit. Ma anche se si finisce in un terminale delle forze dell'ordine
per una denuncia, si rischia di restare “denunciati a vita”

DI ORNELLA FAVERO

n passato se una persona finiva

sui giornali, nelle pagine della

cronaca nera, anche se l'artico-
lo conteneva magari non sempre
notizie vere, a volte anche un sac-
co di imprecisioni, a volte falsita, o
inesattezze di vario tipo, l'effetto di
quell’articolo durava qualche gior-
no, e poi finiva dimenticato da tut-
ti.
Oggi con Internet il problema &
drammatico, perché la persona re-
sta inchiodata non solo al suo rea-
to, ma anche e soprattutto a come
@ stato raccontato quel reato! lo
credo che i giornalisti si debbano
porre oggi molto piu che un tem-
po il problema di quello che scri-
vono, perché l'approssimazione
e la spettacolarizzazione di cer-
te notizie di nera poi hanno degli
strascichi infiniti. Due giorni fa ho
ricevuto da un detenuto che era
in permesso una mail che mi se-
gnalava che, se digita su Google
il nome di suo figlio, viene fuori la
sua vicenda processuale, lui & in
carcere per I'omicidio della moglie
e vorrebbe che questa cosa fosse
bloccata, perché il ragazzo € anco-
ra piccolo, e ha diritto di non vede-
re associato il suo nome ogni volta
a una storia cosi pesante.
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Cosa e successo? In un quotidiano,
La Repubblica, & uscita sette anni
fa la cronaca di questo fatto ed &
stato citato con nome e cognome
il figlio di 5 anni di questa persona,
quindi adesso e sufficiente inserire
in Google il nome non dell'omici-
da, ma di questo bambino, per as-
sociarlo a questa storia.

Il problema che abbiamo posto a
Mauro Paissan ha due aspetti: que-
sto e il primo, il diritto all'oblio, il
secondo & un aspetto curioso che
forse neppure voi sapete: siccome
puo capitare anche a uno che non

e finito in carcere di avere una de-
nuncia, che cosa succede?

Una persona magari ha una de-
nuncia, poi la cosa viene archiviata
o c'@ un‘assoluzione e tutto finisce
li, ma in realta non & cosi semplice,
perché nei terminali della polizia la
denuncia resta, mentre l'assoluzio-
ne o l'archiviazione non risultano
da nessuna parte!

Quindi se si fa una ricerca, anche
perché quando delle persone de-
vono entrare in carcere come Vo-
lontari o per partecipare a qualche
iniziativa, viene fatto un controllo
su di loro ai terminali delle forze
dell'ordine, per esempio magari ri-
sultano delle denunce. E successo
per un direttore di un Dipartimen-
to di Salute mentale, che in tan-
ti anni di vita professionale aveva
avuto anche qualche denuncia da
parte di pazienti o di loro famiglia-
ri, poi era stato assolto, e nemme-
no immaginava che ai termina-
li delle forze dell'ordine lui risulta
avere tante denunce quante un
pericoloso criminale.£%
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Ma io dovro sempre restare attaccato
a quell’articolo di cronaca di 15 anni fa?

pI ELton KaLica

orrei fare un’introduzio-

ne all'intervento di Mauro

Paissan, perdo ponendo an-
che una domanda. Per fare que-
sto sono costretto a partire da un
esempio concreto di una richiesta
di oblio: si tratta di una cosa che &
successa a me.
Innanzitutto & importante capire
se e come & possibile conciliare il
“diritto all'oblio” con il diritto all'in-
formazione. Perché e ovvio che
quando si parla di cronaca, ogni
richiesta legata alla sfera della pri-
vacy trova un muro da parte dei
giornalisti che rivendicano il dirit-
to di informare.
lo sono uscito dal carcere dopo
aver scontato 15 anni. Sono stato
condannato per avere fatto, insie-
me ad altre due persone, un con-
nazionale ed un ragazzo italiano,
un sequestro di persona. Ma che
cosa e successo davvero? Abbia-
mo chiesto dei soldi per vecchie
questioni ad un connazionale che
aveva da tempo un debito con
noi, e gli abbiamo detto: “Tu vai
a prendere i soldi e la tua ragazza
sta con noi”. L'abbiamo portata nel
nostro appartamento. Lui € anda-
to a cercare i soldi, non li ha tro-
vati, e ad un certo punto é andato
dai carabinieri e ci ha denunciato
dicendo “C'€ una banda di albane-
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si che mi ha sequestrato laragazza
e mi chiede un riscatto!”.
Ovviamente ha ingigantito le
cose, per cui i carabinieri hanno
organizzato una specie di trap-
pola: lui ci ha chiamati, noi siamo
andati, ad un certo punto le auto
dei carabinieri ci hanno speronati,
hanno sparato al conducente, poi
ci hanno arrestati, con l'accusa di
sequestro di persona a scopo di
estorsione. Credo che i carabinie-
ri si fossero resi conto subito che
eravamo dei ragazzi di vent’anni
piu che dei feroci criminali, perd
ormai si erano preparati ad affron-
tare una banda di sequestratori
armati, e per questo hanno rea-
gito in quel modo. Comunque, gli
articoli che hanno accompagnato
il mio arresto hanno descritto il
fatto come “scontro tra bande di
albanesi’, “Conflitto a fuoco con le
forze dell'ordine”, quindi come se
fossimo armati, in realta noi non
eravamo affatto armati!

Poi al processo, siccome in ltalia
per il reato di sequestro di perso-
na la pena prevista € dai 25 anni
in su, (si immagina sempre che le
pene siano basse in Italia, invece
credo che siano le pene piu alte di
tutta I'Europa), ci hanno condan-
nati al minimo della pena, quindi
a 25 anni. Pero in considerazione
del fatto che non avevamo armi,
non avevamo usato violenza, non
avevamo né legata, né imbava-
gliata la ragazza, anzi, quando
sono andati i carabinieri a casa ha
aperto lei la porta, perché aveva
le chiavi, era anche andata a fare
la spesa nel frattempo, proprio di
fronte a questi fatti, ci hanno tol-
to un terzo della pena, applicando
quelle che si chiamano “attenuanti
generiche”.

Non c’era stato uno scontro a
fuoco con la polizia, non erava-
mo armati, non eravamo una
banda di sequestratori. Cid no-
nostante gli articoli che riguarda-

no questa vicenda, che si trovano
tuttora in internet, dicono questo!
Contrariamente a quella che erala
realta, e contrariamente alla verita
processuale.

Qualche tempo fa, siccome la ve-
rita, anche quella processuale, &
un’altra, abbiamo chiesto al Ga-
rante della privacy di intervenire e
di vedere se era possibile togliere
questi articoli dalla rete. Questi
articoli si trovano negli archivi del
Corriere della Sera.

Il Garante ¢ intervenuto con I'Edi-
tore. Lideale per me sarebbe stato
che venissero messe le iniziali in-
vece di nome e cognome. Questo
non é stato possibile. Pero, attra-
verso un comando informatico
quegli articoli non sono piu repe-
ribili con la ricerca di un motore di
ricerca generalista, il che significa
che se uno mette il nome su Go-
ogle non trova quegli articoli, e li
trova solo se entra nell’archivio del
Corriere della Sera.

Sembrava essere una conquista,
perché di fronte al rischio che per
il resto della mia vita il mio nome
rimanesse attaccato a questi arti-
coli di cronaca nera, ho tirato un
sospiro di sollievo, con l'idea che
un minimo di privacy era stato
conquistato.

E successo perd che poche set-
timane prima che finissi la pena
alcuni giornali, tipo La Padania, e
alcuni notiziari online molto for-
caioli, hanno scritto degli articoli
che dicevano pit o meno: “Ecco,
sta uscendo Elton Kalica, respon-
sabile della redazione di Ristretti
Orizzonti, che dice di essere entra-
toin carcere quasi”“per sbaglio’, ma
in realta basta andare a leggere gli
articoli di cronaca di quindici anni
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fa e si scopre un‘altra verita..." E
cosi hanno tirato fuori quegli ar-
ticoli, evidentemente scovandoli
dall’archivio del Corriere e ripro-
ponendoli in modo integrale, con
dei commenti secondo i quali, io
appartenevo ad una banda di se-
questratori, ero armato e avevo
fatto un conflitto a fuoco con la
polizia.

Questo € successo pochissimi
giorni prima che uscissi dal carce-
re. Poi il 25 ottobre arriva dopo 15
anni il fine pena, e io penso “final-
mente ora sono un uomo libero!
Se non posso restare in Italia pren-
do l'aereo e me ne torno a casa!”.
Quella mattina mi prelevano dal
carcere e mi portano in questura.
Adesso magari sono io che sba-
glio a pensare male, perd a volte ci
si azzecca, e io credo che non sia
stata una coincidenza il fatto che
arrivato in questura, la funzionaria
dice “Kalica € una persona estre-
mamente pericolosa, io non lo
faccio andare a casa da solo!, che
significa aspettare l'espulsione
coatta in un Centro di ldentifica-
zione ed Espulsione (che & come
andare in un altro carcere).

In questura c'era il mio avvocato,
c'era Ornella e altri volontari, per-
sone che erano venute ad aspet-
tare la mia uscita. Ebbene, loro
hanno cercato di convincere que-
sta funzionaria che io non avevo
nessuna intenzione di restare da
clandestino nel territorio italiano,
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che avevo i soldi, che ero com-
pletamente identificato, che mi
sarei comprato il biglietto e sarei
tornato a casa. Ma lei non ne ha
voluto sapere, e cosi mi ha fatto
accompagnare da due poliziotti al
CIE di Modena in attesa di essere
espulso.

Li per fortuna, grazie alla docu-
mentazione fornita dalla Direzio-
ne del carcere e dal Magistrato di
Sorveglianza, che attestava il mio
pieno recupero e la mancanza
di pericolosita, e grazie al lavoro
dell'avvocato, il giudice di pace
non ha convalidato il trattenimen-
to.

Comunque ora il punto & questo.
Secondo me, grazie anche agli ar-
ticoli di cronaca scritti con superfi-
cialita quindici anni fa, io mi sono
fatto due giorni al Cie. Articoli che
proprio pochi giorni prima della
scarcerazione, sono stati rispolve-
rati da un giornalista “premuroso”
di informare la comunita del mio
arrivo, e che, temo, mi persegui-
teranno per il resta della mia vita,
senza che si possa cambiare una
virgola nel racconto sbagliato dei
fatti.

Adesso mi domando, siccome
questi articoli continueranno ad
essere li, & davvero inevitabile il
fatto che io per il resto della mia
vita saro quella fotografia di quel
ventenne che ha fatto quel seque-
stro? Insomma resterd per sem-
pre attaccato a quella vicenda, a
quell’articolo di cronaca di 15 anni
fa? C'& un rimedio a questi effetti
devastanti di Internet, che € si una
cosa bella che porta “progresso’,
ma che ha anche il potere di con-
servare e diffondere all'infinito
certi articoli di cronaca nera, che
sono stati scritti piu con l'idea di
vendere che con l'idea di fare una
informazione corretta e responsa-
bile?

Quindi, per riassumere, la mia do-
manda per il Garante qui presente
e: “Esiste un diritto all'oblio di
fronte a Internet e di fronte ad
articoli di questo tipo?” &
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“Un giornale dopo un giorno
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serve solo per incartare
le patate al mercato”

Oggi questa frase di un grande maestro di giornalismo, Luigi Pintor, non avrebbe pit
senso. | giornali, anche le notizie pitt minute, imangono nel tempo, permangono nella
storia e continuano a produrre effetti talvolta drammatici sulla vita delle persone

pi MAuro PaissAN, giornalista e Componente del Garante per la privacy

ho digitato il nome e cognome
di Elton Kalica per vedere se
quello che avevamo fatto resiste-
va al tempo, e infatti non mi sono
ricomparsi gli articoli del Corriere

Ieri sono andato su internet e
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della Sera, che erano quelli piu ne-
gativi nei suoi confronti e nei con-
fronti della sua vicenda.

Per quanto riguarda gli articoli di
cronaca nera reperibili in internet,
il problema vero sono i motori
di ricerca, non tanto il fatto che
nell'archivio storico giornalistico
di un quotidiano siano ancora pre-
senti quegli articoli: € giusto che vi
rimangano dal momento che c'e
una intangibilita degli archivi sto-
rici. Se noi ripulissimo tutto, gior-
nali e libri, cambieremmo la storia.
Il salto di qualita & avvenuto coi
motori di ricerca generalisti tipo
Google, che consentono a chiun-
que, digitando un nome e cogno-
me, di pescare determinati artico-
li. Se c'®@ un fondamento per richie-
dere di escludere per via informa-
tica quegli articoli dalla “pesca” di
Google, questo & un fatto positivo
e di tutela che noi abbiamo adot-
tato per una serie di persone che
si sono rivolte al Garante e che ha
funzionato. Il caso drammatico &
quello del bambino, del figlio che
digita il nome di suo padre e tro-
va fatti a lui sconosciuti. Il nipote
undicenne di un grande banchie-
re italiano ha scoperto, digitando
nome e cognome del nonno, che
questi aveva avuto un pesan-
te procedimento giudiziario dal
quale era stato prosciolto. Questa
persona era stata denunciata per
reati molto seri, corruzione, ma
poi nessun giornale aveva riporta-
to la notizia della assoluzione, anzi

del proscioglimento addirittura
durante l'istruttoria. Torneremo su
questi temi.

Per quanto riguarda il Ced - il Cen-
tro di documentazione delle forze
di polizia - che riporta le notizie
anche piu minute sul nostro con-
to, va ricordato che se si viene fer-
mati per un normale controllo da
una pattuglia dei carabinieri lun-
go la strada, la notizia va a finire
nella scheda personale presso il
Ced nazionale, anche se non risul-
ta niente a nostro carico. Decine
di migliaia di soggetti sul territo-
rio nazionale possono accedere a
queste banche dati. Poi vedremo
come é possibile difendersi, in
parte almeno, da questa memoria
storica, che spesso & una memoria
distorta, perché risulta ad esem-
pio la denuncia e non magari I'as-
soluzione.

Veniamo al diritto all'oblio. C'’¢ un
diritto all'oblio nel nostro ordina-
mento, che cos'e? Per oblio si in-
tende il non essere ricordati come
responsabili, come vittime, come
testimoni, come protagonisti di
una certa vicenda che puo essere
un reato, ma anche un non reato.
Qui ne parliamo soprattutto in
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relazione all'attivita giornalistica,
anche se questo e solo un aspetto
del problema.

Una riflessione sull'oblio implica
un riconoscimento forte della tu-
tela della dignita della persona
e un riconoscimento altrettanto
forte di quell’articolo della Costi-
tuzione che parla di rieducazio-
ne, di risocializzazione di chi ha
commesso un reato. Il principio
di risocializzazione della persona,
del detenuto, fa a pugni con le ca-
ratteristiche del dibattito pubblico
su questi temi che punta a enfatiz-
zare l'insicurezza derivante dalla
criminalita o dalla microcriminali-
ta da una parte, e dalla presunta
impunita per chi commette reati
dallaltra.

Prima di passare piu specificata-
mente al tema dell'oblio voglio
ricordare, visto che sono presenti
molti giornalisti, due ambiti entroi
quali si commettono parecchie of-
fese alla dignita della persona.

[l primo e la ripresa fotografica o
televisiva di persone in condizioni
di contenzione, manette o simili.
Il problema é stato riproposto di
recente sul piano internazionale
dalla ripresa che aveva riguarda-
to Dominique Strauss Kahn, fatto
sfilare a New York di fronte alle
telecamere con le manette dietro
la schiena. La scena ha fatto rumo-
re perché si trattava del direttore
generale del Fondo monetario
internazionale, ma quanti poveri
cristi, quanti normali cittadini ve-
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diamo nei telegiornali, fatti sfilare
nei corridoi delle questure e ripre-
si in condizioni di restrizione, con
le manette ai polsi? Talvolta con la
grande ipocrisia adottata da alcu-
ni giornali di contornare le manet-
te con una leggera pixellatura, in
modo che il Garante della privacy
o qualcun altro non possa accusa-
re la testata di essere venuta meno
a uno dei principi costitutivi del
Codice deontologico dei giornali-
sti, che vieta la ripresa di persone
appunto in stato di detenzione o
con ferri e manette ai polsi.

L'altro grande buco nero riguar-
da la pubblicazione delle foto se-
gnaletiche, vietata anch'essa dal
Codice deontologico oltre che da
disposizioni del Dipartimento di
pubblica sicurezza del Ministero
dell'interno. Ne & autorizzata quin-
di la diffusione solo per comprova-
ti fini di giustizia e di polizia e nel
rispetto della dignita personale.
Quando parlo di questo problema
cito come esempio, e lo ritengo
veramente emblematico, la pub-
blicazione su tutti i giornali italiani
della foto dell’attrice Serena Gran-
di, quando venne arrestata per
una vicenda di droga dalla quale
poi é stata completamente assol-
ta.

Ebbene, pur essendo facilmente
reperibile una foto dell’attrice Se-
rena Grandi negli archivi di tutte le
testate italiane o attraverso inter-
net, quel giorno la notizia dell’ar-
resto e stata invece corredata dal-
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la foto segnaletica. Ovviamente
ai giornalisti qualcuno la foto I'ha
data, e ritraeva Serena Grandi ar-
restata alle quattro di notte, spet-
tinata, non truccata, con gli occhi
gonfi, e gia solo quella foto tra-
smetteva un messaggio di colpe-
volezza.

E la stessa tecnica fotografica del-
la foto segnaletica a trasmettere
un messaggio negativo del viso
e della persona, un po’ perché
immortala lo spavento e la paura
del momento dell’arresto, e un po’
perché sono fotografie scattate in
modo tale da non lasciare spazio
a bellezza o gradevolezza dell’e-
spressione del viso.

Trattando di cronaca giudiziaria e
di cronaca nera e frequente il ri-
schio di incorrere in lesioni gravi
alla dignita delle persone. E par-
lando di dignita delle persone non
mi riferisco solamente ai respon-
sabili dei reati, ma al doveroso ri-
spetto delle vittime, o al rispetto
dovuto ai testimoni valutando se
sia il caso o meno di rivelarne |-
dentita.

| principi ai quali i giornalisti devo-
no attenersi, scrivendo di cronaca
giudiziaria e di cronaca nera, sono
I'interesse pubblico di quanto rife-
rito informando (quando informa-
no), la verita del fatto e la forma
civile dell'esposizione.

Sono questi i tre criteri individua-
ti quali “principi guida” nel fare
informazione. D’altronde docu-
menti internazionali, soprattutto
del Consiglio d’Europa, insistono
su questi tre aspetti, trattandone
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anche altri che - visto soprattutto
il luogo in cui ci si trova - sono da
ritenersi altrettanto importanti:
la_ presunzione di innocenza, tan-
to bistrattata quando si scrive di
cronaca giudiziaria e di cronaca
nera; |'accuratezza delle informa-
zioni, perché spesso “tiriamo via”
nel dare le notizie; la_privacy, cioe
la dignita delle persone variamen-
te coinvolte; il diritto all'oblio, in
modo specifico.

[l diritto all'oblio si pud anche chia-
mare “il passato che non passa’,
oppure “l'eterno presente”.

Il problema si pone, € il primo
aspetto, quando la notizia (e quin-
dila vicenda) viene riproposta cosi
come é stata scritta 5, 10 0 20 anni
fa. Un secondo aspetto riguarda
gli archivi storici online dei giorna-
li. Il terzo, quando gli stessi archivi
storici online dei giornali diventa-
no raggiungibili attraverso i moto-
ri di ricerca generalisti. Un quarto
aspetto, che io aggiungerei, deri-
va dalla messa online da parte di
quasi tutte le istituzioni pubbliche
della loro documentazione stori-
ca.

Vediamo rapidamente
quattro aspetti.

1) Si possono riproporre fatti
vecchi, che consentono lidenti-
ficazione dei protagonisti, I'attri-
buzione di eventuale responsabi-
lita o della qualifica di vittima. Qui
non si puod essere tranchant. Non
c’@ una regola che dice “posso o
non posso”. Si deve valutare se
0ggi, riproponendo per esempio
un fatto del 1992, permane l'at-
tualita e l'interesse pubblico. Nel
‘92 fu compiuta una rapina della
quale fu responsabile Mario Rossi?
Forse non ¢ il caso dopo 20 anni
di riproporre la vicenda nella sua

questi
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integralita facendo il nome del si-
gnor Mario Rossi. Ma se nel ‘92 c'e
stata I'importante inchiesta giudi-
ziaria “Tangentopoli’; le persone
implicate in quella vicenda che
ha cambiato la storia d’ltalia non
possono chiedere di non ricordare
i nomi di chi & stato arrestato per
corruzione, concussione ecc.
Quindi due fatti avvenuti nello
stesso anno possono essere trat-
tati diversamente. Ed & sempre
necessaria la mediazione del gior-
nalista e la sua capacita di valutare
I'attualita della notizia.

La Corte di Cassazione nel 1998 ha
stabilito il principio dell”attualita
della notizia” quale ulteriore con-
dizione per il legittimo esercizio
del diritto di cronaca stabilendo,
con sentenza, la necessita di va-
lutare se oggi il fatto di cronaca
riproposto mantenga linteresse
pubblico, per il quale il giornali-
sta possa raccontare non solo la
vicenda, ma anche i nomi dei pro-
tagonisti.

Un anziano parlamentare - depu-
tato di estrema destra e noto come
picchiatore fascista - qualche anno
fa chiese alla magistratura di im-
pedire agli organi di informazione
che venisse ricordata questa sua
attivita giovanile, molto intensa
nella citta di Roma. Il Tribunale di
Roma non gli riconobbe il diritto
all'oblio, anche in quanto perso-
naggio noto, ritenendo che quella
sua esperienza giovanile costitu-
isse l'identita della sua figura po-
litica, cosi come era conosciuto
nel mondo politico ma sopratutto
nella citta di Roma.

A molti tra coloro che si sono ri-
volti al Garante, non trattandosi
di personaggi pubblici, & stato ri-
conosciuto il diritto a non essere
ricordati in vicende trascorse. So-
prattutto perché frequentemente
queste persone hanno imboccato
un nuovo percorso di vita rico-
struendo una identita personale
completamente nuova e che nulla
ha a che fare con la precedente.
Alla nota trasmissione “Un giorno
in pretura” il Garante ha impedito
di riproporre, in occasione di una
puntata speciale riassuntiva, alcu-
ne immagini di una ragazza che
tra il pubblico inveiva contro i giu-
dici al momento della sentenza di

condanna del proprio compagno,
imputato nel processo alla Banda
della Magliana. La ragazza, ormai
donna matura, si era rivolta a noi
dicendo che erano ormai trascor-
si 16 anni da quella vicenda, che
la sua vita era radicalmente cam-
biata e che non voleva che fosse
riproposta quella parte della sua
vita con la quale non aveva piu
nulla a che fare. Noi le abbiamo
dato ragione, come in altri casi ab-
biamo accolto richieste di persone
che chiedevano, visto soprattutto
il tempo trascorso, di non essere
ricordate in contesti specifici.

Ma anche alcune vittime si sono
rivolte a noi. Ho presente il caso di
un medico trentino - non si € mai
capito come e perché successe
la cosa - sfigurato con il lancio di
acido in faccia. Un cardiologo ro-
vinato, non solo nell‘aspetto fisico
ma impossibilitato ad esercitare la
professione avendo subito danni
alla vista. Ad ogni anniversario la
vicenda veniva riproposta, com-
plice anche la penuria di notizie
cittadine nel periodo estivo, con
il pretesto di voler ricordare che
ancora non era stato individuato
il responsabile del folle gesto. An-
che in questo caso ¢ stato ricono-
sciuto il diritto all'oblio, chiedendo
ai giornali di rispettare la vittima,
ponendo fine a questa riproposi-
zione ciclica dell'evento ed evitan-
do di pubblicarne nome e cogno-
me e fotografie della casa. Perché
anche questo facevano i giornali e
le pagine locali.

In alcuni casi invece non e stato
possibile riconoscere questo di-
ritto. | genitori di Milena Sutter, la
ragazza rapita e uccisa negli anni
settanta - un caso di rapimento
molto emblematico per quegli
anni - hanno chiesto che non ve-
nisse piu ricordato il nome della

Orizzonti



n.7 - 2011

figlia nella ricostruzione di quel
periodo. Il Tribunale non gli ha ri-
conosciuto questo diritto valutan-
do, secondo me giustamente, che
si tratta di un caso di cronaca sul
quale“si e continuato a discutere e
si discute ancora”e che ha segnato
la storia del Paese. E stato invece
riconosciuto in tutti gli altri casi,
quando il personaggio non & pub-
blico, quando é passato un perio-
do di tempo sufficiente e quando
la riproposizione non & fondata
su nuovi fatti - perché invece noi
abbiamo dovuto respingere certe
richieste di persone che, appros-
simandosi il processo di appello,
richiedevano di non essere piu ci-
tate, ma era un fatto nuovo il pro-
cesso di appello e non si poteva
certo dire ai giornalisti di parlarne
cancellando i nomi degli imputati.

2) Veniamo all'altro aspetto, per-
chéil vero problemannon étantola
riproposizione della notizia ma la
permanenza negli archivi storici
dei giornali delle vicende e delle
informazioni di cronaca. Ormai i
maggiori quotidiani hanno mes-
so online decine di anni di archivi
storici. In questo modo riemergo-
no, spesso con effetti drammatici,
notizie e fatti spesso caduti nel
dimenticatoio anche per gli stessi
protagonisti.

Mi ricordo che una delle frasi che
il mio maestro di giornalismo Lui-
gi Pintor ci trasmetteva era: “Ricor-
datevi che un giornale dopo un
giorno serve solo per incartare le
patate al mercato; percio sappiate
anche i limiti della vostra attivita,
perché e un prodotto che si consu-
ma, si butta via”. E gli archivi allora
erano nei sotterranei di qualche
giornale e nessuno li consultava.
Oggi questa frase non avrebbe piu
senso. | giornali, anche le notizie
pil minute, rimangono nel tempo,
permangono nella storia e conti-
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nuano a produrre effetti talvolta
pesanti sulla vita delle persone. E
gia questo salto di qualita dovreb-
be indurre i giornalisti a pensarci
qualche secondo in pit prima di
scrivere, perché una notizia sba-
gliata, mal scritta, una volta ap-
punto finiva al mercato oggi va in
internet, e se c’@ un nome attacca-
to esso riemerge con facilita.

3) Che emerga solo nel sito del
giornale che ha l'archivio storico
non & devastante. Pud essere in
certe circostanze negativo, ma
non & devastante, perché non
penso che una persona che vuole
sapere qualcosa di qualcuno vada
e digiti www.corrieredellasera.it e
metta dentro il nome e cognome.
Il problema, appunto, € quando
attraverso Google o Virgilio o un
altro motore di ricerca generalista
si pizzica quell’articolo e lo si ri-
propone per l'eternita. Questo & il
vero problema, piu che la presen-
za dell’archivio della singola testa-
ta, perché anche se io compaio in
un articolo de La Stampa, chi e che
mai andra su La Stampa a digitare
Mauro Paissan? Lo digita sul moto-
re di ricerca generalista ed ¢ li che
I'effetto € veramente pesante. Puo
essere pesante quando ripropone
una vicenda che effettivamente &
successa, perd pud succedere la
stessa cosa anche di fronte a no-
tizie false o a notizie incomplete
- incomplete nel senso che uno
puo essere arrestato per corruzio-
ne o per omicidio e poi assolto, ma
attraverso un motore di ricerca io
pesco la notizia dell’arresto perché
e l'unica pubblicata, perché poi il
giornale non e tenuto a seguire la
conclusione di quella vicenda.

Allora i problemi qui sono di natu-
ra diversa. Ho gia detto che é stato
possibile per il primo aspetto, cioé
quello della reperibilita attraverso
il motore di ricerca, far adottare ai

giornali che hanno gli archivi stori-
ci la copertura di certi articoli sen-
za cancellarli dal loro archivio ori-
ginale, e questo ridimensiona per
molte persone il problema. | mag-
giori editori di fronte a una nostra
richiesta hanno sempre aderito,
anche perché noi abbiamo assi-
curato l'intangibilita dell’archivio
storico del quotidiano.

Molto piu difficile da risolvere & il
problema delle notizie errate o in-
complete, perché in questo caso
noi dovremmo incidere invece
sull’archivio storico del quotidia-
no, oppure notizie che erano le-
gittime allora guando sono state
scritte e non piu 0ggi.

Caso classico sono le vittime di
violenza sessuale. Un tempo scri-
vevano nome e cognome della
vittima, allora non era - come &
invece ora - illegittima la pubblica-
zione. E qui si apre tutto un campo
di attivita anche nostra per intro-
durre la possibilita di incidere in
qualche modo anche sugli archivi,
apponendo delle note. Sempre
se c'e la notizia di un arresto poi
non seguita da notizie su come si
e conclusa la vicenda, se la perso-
na coinvolta dimostra che ¢ stata
prosciolta o assolta, chiediamo
che ci sia una nota quando emer-
ge quell’articolo che informa di un
determinato fatto. Pero questo &
un aspetto tutto da costruire.

4) Un'ultimissima riflessione su-
gli archivi istituzionali, perché noi
abbiamo parecchi casi di persone
che protestano ad esempio contro
gli archivi della Camera e del Se-
nato per la pubblicazione storica
di tutte le interrogazioni e inter-
pellanze e di tutti gli interventi in
aula. Molte persone si son viste
citate con nome e cognome per
determinati fatti in interrogazioni
presentate a tutela di quelle stesse
persone, ma che rese note oggi a
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distanza di tempo cambiano total-
mente di segno.

Faccio l'esempio di un’interroga-
zione presentata del senatore libe-
rale Bozzi per chiedere come mai
un soldato era stato denunciato
con l'accusa di aver scritto “Viva le
Brigate Rosse” sulla scheda eletto-
rale e quindi accusato di filo terro-
rismo. Bozzi aveva detto sostan-
zialmente: “Ma il voto é segreto,
come fate a individuare il respon-
sabile di questa cosa?’, e nell'inter-
rogazione aveva fatto il nome e
cognome del soldato: “Il signor tal
dei tali € accusato di questo e non
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mi sembra stia in piedi I'accusa”
A distanza di trent’anni il Senato
mette in internet tutto l'archivio
storico delle interrogazioni ed
emerge il nome di questa persona,
che & un imprenditore affermato
che si vede, come prima notizia
uscita su Google, prima ancora del
suo sito imprenditoriale, l'accusa
di filoterrorismo perché e stata ri-
pescata da Google questa interro-
gazione presentata da Bozzi a sua
tutela. Noi non abbiamo potere
di intervento su Camera e Senato
e sugli organi costituzionali, pero
anche questa riproposizione a

valanga in internet, offrendolo ai
motori di ricerca generalisti, com-
porta dei problemi.

Il giornalista perd non pud mai co-
prirsi nemmeno dietro la fonte piu
autorevole e autorizzata. Se nel-
lo scrivere io ledo il diritto di una
persona, non posso dire “Ma I'ha
detto il Ministro della sanita o del-
la giustizia, oppure il magistrato”,
perché quando si pubblicano cose
delicate, cose di evidente lesione
del diritto di una persona, non ci si
puo coprire dietro nemmeno una
fonte ufficiale. La responsabilita
resta del giornalista.£%

Lo Sdi, il Sistema d’indagine delle Forze dell’ordine

Come accedere alle notizie che ci riguardano e chiedere che vengano aggiornate

u richiesta di qualcuno di voi,
Svoglio dire qualcosa rispetto

allo Sdi, le schede detenute
dal Centro di documentazione di
polizia. Ricordo due diritti che ab-
biamo come cittadini verso que-
sta schedatura che é a disposizio-
ne di molti delle Forze di polizia.
Sdi significa Sistema d'indagine,
fa parte del Ced che ¢ il Centro di
elaborazione dati dove sono con-
tenute tutte le informazioni che
hanno in qualche modo a che fare
con le Forze dell'ordine e che &
centralizzato a Roma.
Allora, l'interessato ha due diversi
diritti nei confronti di questa sche-
datura.
Primo: il diritto di accesso, cioe
io posso chiedere quali dati sono
detenuti che mi riguardano per-
sonalmente e che riguardano la
mia identita. E ovvio che verranno
forniti solo i dati con l'esclusione
di quelli riguardanti le indagini
in corso, perché se si sta facendo
un’indagine riservata su una per-
sona non & possibile informare la
persona stessa. Il resto sono tenuti
a comunicarlo. Questo si puo fare
attraverso l'accesso diretto a que-
sto servizio o attraverso il Garante,
perché il Garante per la privacy
esercita - in base alla legge - una
attivita di controllo sul Centro di

documentazione. Perd non é ne-
cessario passare attraverso il Ga-
rante.

Il secondo diritto & quello dell'ag-
giornamento dei dati perché,
anche a questo riguardo, c’& un
obbligo normativo che fa capo
al Ced di aggiornare via via i dati.
Pero i canali non funzionano, e no-
nostante i nostri interventi e le no-
stre sollecitazioni, questo obbligo
che il Ced ha di assicurare I'aggior-
namento periodico delle informa-
zioni su di noi non viene attuato,
perché le Forze dell'ordine peri-
feriche non sempre comunicano
al Centro l'evoluzione di queste
vicende, soprattutto perché non
c'®& - come noi auspicavamo e au-
spichiamo - un canale informatico
diretto tra il Casellario giudiziario
centrale e il Centro. Un'eventuale

sentenza di assoluzione o un pro-
scioglimento in corso di indagine
non viene comunicato al Ced, e
quel dato quindi non é aggiorna-
to. Allora io consiglierei di attivarsi
appena si ha il dubbio che i pro-
pri dati non siano stati aggiornati,
fornendo non solo gli estremi ma
la copia autentica della sentenza
di assoluzione o della decisione
di archiviazione che riguarda quel
determinato fatto. Perché con in
mano la copia autentica il Ced
deve procedere all'aggiornamen-
to dei dati. Non chiedete la can-
cellazione perché loro non can-
celleranno mai nessuna notizia
che vi riguarda, possono al massi-
mo aggiornarla, cioé annotare su
quellindagine o quella denuncia
l'esito finale.

Ecco, questi sono i due diritti che
il cittadino puo chiedere di far va-
lere. In entrambi i casi, ripeto, po-
tete passare per il Garante ma non
€ necessario, io lo farei in seconda
istanza quando l'accesso diretto
non ha dato soddisfazione.
Lindirizzo é: Ministero della Pubbli-
ca Sicurezza Dipartimento centra-
le di polizia criminale Servizio per
il sistema informativo interforze
Via Torre di Mezzavia 9/121

00173 Roma
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Potro mai avere un po’ di silenzio

sulla mia storia?

Basterebbe che i giornalisti si chiedessero:
“E se tra gli imputati ci fosse mio figlio?”

DI ULDERICO GALASSINI

| grave reato che ho commesso

immediatamente mi ha scara-

ventato per piu giorni sulle pa-
gine dei giornali ed anche sullo
schermo TV. Giusto informare, ma
in quale modo?
Preciso che, prima di varcare la so-
glia del carcere, sono stato ricove-
rato in un ospedale in seguito a un
tentato suicidio, e non ero neppu-
rein grado dileggere i giornali che
riportavano il mio terribile gesto.
Ogni volta poi che dovevo essere
portato in Tribunale, ecco che mi
trovavo di nuovo in prima pagina,
ed ecco di nuovo l'ossessiva ripe-
tizione sulle pagine dei giornali
dell'accaduto con una altrettanto
ossessiva descrizione delle mo-
dalita di esecuzione dell'atto da
me compiuto. Raccontare “I'abis-
so” di una persona, scendere nei
minimi particolari, che senso ha?
Certamente non é utile per una
prevenzione di tragedie famiglia-
ri come la mia, ed & esasperante il
continuo riportare alla ribalta tutti
i casi di reati in famiglia conside-
rati in qualche modo “simili”, non
€ neppure utile, anzi incita alla
vendetta. Forse avrebbe piu senso
un’attenzione sociale diversa, tesa
ad analizzare in modo costruttivo
quali sono le cause che possono
indurre una persona, che fino a

quel momento non era mai stata
aggressiva, a compiere atti mo-
struosi, tenendo presente che nes-
suno puo sentirsi esente da rischi.
L'ultima riproposizione della mia
vicenda risale al giorno prece-
dente l'udienza presso la Corte
di Appello di Venezia: i titoli dei
giornali sono rimasti gli stessi, e
quello che mi ha fatto star male e
I'impatto che hanno avuto su mio
figlio, pure lui una mia vittima. Un
mio amico mi ha scritto di averlo
incontrato davanti all'edicola del
paese, seduto sul suo scooter con
lo sguardo fisso sulle locandine
poste a richiamo all'ingresso della
rivendita di giornali: stava leggen-
doil titolo e scuoteva la testa.

In un articolo poi che parlava del-
le condizioni di sovraffollamento
delle carceri, riportando alcuni
dati della situazione di uno speci-
fico istituto penitenziario relativi
alla presenza di detenuti, non so
con quale finalita & stato riporta-
to quanto segue: “E presente fra
questi (hnome e cognome mio), ex
direttore di banca che ha ammaz-
zato la moglie, ferito il figlio e cer-
cato di suicidarsi”.

Potrebbe essere facile risponder-
mi: ma potevi pensarci prima! Per
la mia sfortunata esperienza riten-
go di poter dire che chi commette
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un reato in determinate condizio-
ni non € in grado di pensare alle
conseguenze, al rischio di avere
delle vittime dirette e indirette, al
carcere, a una vita stravolta, alla
possibilita di trascinare i propri
cari in un baratro. Per quelli che
sono i miei confusi ricordi, ho agi-
to non coscientemente e con nes-
sun progetto, nessun interruttore
ha spento una macchina che era
fuori controllo.

Ecco perché credo sarebbe prefe-
ribile se chi fa informazione non
proponesse scene doppiamente
crudeli rispetto alla realta dei fatti,
e non si trasformasse da giornali-
sta a giudice, a volte basterebbe
poco per cambiare rotta, baste-
rebbe che anche i giornalisti si
chiedessero: “E se accadesse a
me?, e se tra gli imputati ci fosse
mio figlio, o mio padre?”. Forse
allora nello scrivere i loro articoli
farebbero il loro mestiere di infor-
mare, lasciando alle Forze di Poli-
zia il lavoro di indagine, ai Giudici
la determinazione di una pena
“civile”, a criminologi, psichiatri ed
altre figure professionali le restanti
perizie. E forse anche la gente co-
mune vivrebbe con piu serenita,
senza sentirsi oppressa dall'insi-
stenza di una informazione “esa-
gerata” che vuole occuparsi anche
di cio che non e strettamente di
sua competenza. Non chiedo di
nascondere i reati, ma oggi anco-
ra di piu & necessaria I'attenzione,
anche perché Internet si allarga
dappertutto e i suoi archivi con-
tengono pezzi di vita di tanti cit-
tadini del mondo, e basta un clic
per farli apparire su uno schermo
e rinnovare ognivolta il dolore che
possono suscitare.£3
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Capitolo quinto: Carta della pena e del carcere

La proposta di un codice deontologico per giornalisti e operatori dell'informazione che devono dare notizie con-
cernenti cittadini privati della liberta o ex-detenuti.
Carla Chiappini, vicepresidente dell’Ordine dei giornalisti del’Emilia Romagna, e responsabile del giornale
del carcere di Piacenza, Sosta forzata, ne parla con detenuti, volontari, operatori della redazione di Ristretti
Orizzonti e della Casa di reclusione.

La Carta della pena e del carcere

DI ORNELLA FAVERO

ochi giorni fa mi trovavo con
Palcuni detenuti ed ex dete-

nuti della redazione in una
scuola a Thiene, ed eravamo tut-
ti abbastanza spaventati, perché
C'era appena stata per televisio-
ne la cronaca dell'uccisione di un
benzinaio, cronaca terribile, con
interviste di persone incattivite
che urlavano “Ci faremo giustizia
da soli, oppure “Che i colpevoli
se ne stiano a marcire in galera!”.

E noi eravamo i con persone che
raccontavano la loro esperienza di
come erano finita a commettere
reati, esperienze durissime, di cui
una era anche la storia di un omi-
cidio.

Eppure proprio a Thiene a pochi
giorni da un fatto di sangue cosi
violento, noi su queste questioni,
anche su reati come l'omicidio sia-
mo riusciti a dialogare con 150 ra-
gazzi in una maniera interessante,

Un codice deontologico dedicato a chi
scrive di condannati, detenuti, delle loro
famiglie e del mondo carcerario in genere

b1 CARLA CHIAPPINI, Giornalista, vicepresidente dell'Ordine dei giornalisti

dell’Emilia Romagna

La Carta della pena e del carcere
€ nata nelle redazioni di “Ristretti
Orizzonti” a Padova e del giornale
“Carte Bollate” a Milano - Bollate,
poi i colleghi mi hanno chiesto
una sintesi ed io ho fatto il lavoro
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di taglia e cuci che mi & piaciuto
perché cosi ho potuto studiarla
piu da vicino.

La Carta € nata con qualche dub-
bio rispetto all'opportunita di fare
un nuovo documento deontolo-
gico e le perplessita erano sorte
proprio nell'ambito dell'Ordine
dei Giornalisti del Veneto. In linea
di massima possiamo essere d’'ac-
cordo su questa questione perché
I'Ordine ha diverse carte deontolo-
giche che rischiano di essere poco
conosciute e, quindi, inapplicate.
Perd poi nella realta, lavorando
all'interno di un ordine professio-
nale, ci si accorge che la carta de-
ontologica stabilisce dei parame-
tri piu chiari, promuove maggiore
responsabilita. Cioe se io dico, per

onesta, attenta. Mi ha colpito que-
sta cosa che noi siamo riusciti con
tanti ragazzi a superare lo scoglio
terribile di come era stata presen-
tata quella notizia, ma non é stato
certo facile. La responsabilita che
ha chi si occupa di informazione
nel raccontare la cronaca nera io
credo che debba essere anche piu
forte oggi, perché la situazione
sociale & molto piu complessa e
carica di tensioni e non dobbiamo
alimentare noi certe rabbie e cer-
te paure. Per questo l'idea di una
Carta della pena e del carcere ha
particolare rilevanza.

esempio, che occorre osservare
la massima attenzione nel tratta-
mento delle informazioni, questa
cosa e indiscutibile ma piuttosto
vaga; se io, invece, invito a “usare
termini appropriati in tutti i casi in
cui un detenuto usufruisce di misu-
re alternative’, definisco in modo
molto piu preciso il tema di cui ci
stiamo occupando e preciso una
situazione che non é cosi facil-
mente deducibile nell'ambito di
un piu generico codice deontolo-
gico.

Quindi io ritengo che la Carta
vada presentata al piu presto al
CNOG,Consiglio Nazionale dell'Or-
dine dei Giornalisti, perché, tra I'al-
tro, testimonia e promuove una
nuova sensibilita al tema dell'e-
secuzione penale spesso oggetto
di tanta comunicazione imprecisa
e dannosa contro cui non & sem-
plice combattere, specialmente
partendo da situazioni di grande
debolezza come quelle in cui si
muovono le persone indagate,
gia condannate, attualmente de-
tenute, ex detenute o in misura
alternativa. Anche la nostra Car-
ta di Milano, come quasi tutte le
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carte deontologiche (la Carta di
Treviso, la Carta di Trieste...) na-
sce dal basso, cioe dalla societa
civile, da chi opera in quei mondi
e li conosce da vicino e ha, quindi,
una conoscenza non solo tecnica
del problema ma anche umana e
personale.

lo dubito che i miei colleghi, per
esempio, avrebbero avuto a cuore
di tutelare il condannato che sce-
glie di parlare coi giornalisti cosi
come sollecita la Carta di Milano;
non e nel nostro DNA professiona-
le farlo. Penso che invece sia un al-
tro tema molto delicato, perché la-
vorando in carcere, e prima in una
comunita terapeutica, mi sono
accorta che le persone spesso, a
un certo punto del loro percorso,
attraversano una fase di grande
generosita per cui accettano di
farsi intervistare, e non chiedono
una tutela della propria identita,
senza riflettere su tutte le cose che
noi qui fuori sappiamo benissimo!
Cioé che quelle immagini restano,
che magari poi esci dal carcere
e hai un bambino di 3 anni che
adesso non capisce, ma quando
ne avra 6, 7, 8 capira e rischiera di
ritrovare magari in internet quella
intervista e magari ne sara turbato
o infastidito.

lo piu volte ho frenato dei ragazzi
che lavorano nella redazione con
me da questo entusiasmo gene-
roso, perché, ho detto loro, i vostri
bambini ora sono talmente piccoli
che non ci pensate, ma non sono
piccoli all'infinito. Queste notizie
sono come i passeri, cioé quando
sono andate poi non riesci in al-
cun modo a rinchiuderle, quindi io
porrei queste questioni al centro
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dell’attenzione, e ne aggiungerei
un’altra, che riguarda la ripropo-
sizione di storie passate. Anni fa
mi & successo proprio un caso di
coscienza rispetto al riproporre
una storia passata. Un detenuto
che era in redazione con me nel
carcere di Piacenza mi ha portato
una lettera e mi ha detto “é urgen-
tissima!”

L'ho aperta, lui mi pregava di chie-
dere al giornale locale, in occasio-
ne di un imminente processo, di
non riprendere la notizia, di pa-
recchi anni prima, di una sua con-
danna per un tentativo di stupro. E
stato veramente difficile decidere
cosa fare, perché ho anche pensa-
to che magari il mio collega non lo
sapeva nemmeno e io, andando a
parlargli, potevo risvegliare la sua
curiosita. Alla fine gliene ho parla-
to e credo diaverlo convinto anon
tirar fuori quella storia quando gli
ho detto “Guarda, tu non sai bene
che, se esce una notizia del genere,
a questa persona cambia la vita!
Cioé lui adesso sta tra i detenuti co-

muni, ma se domani mattina esce
questa notizia lui deve finire asso-
lutamente nella sezione dei protetti,
perché in carcere chi ha commesso
reati di tipo sessuale sta in una se-
zione a parte”. E devo dire che in
quel caso, dopo una discussione
veramente lunga ma non banale,
siamo arrivati a condividere le ra-
gioni della persona detenuta.

Numerose e complesse sono le
tematiche che riguardano la co-
municazione in ambito di esecu-
zione penale e di carcere per cui
ritengo che davvero la “Carta del
carcere e della pena” possa essere
considerata uno strumento pre-
zioso a livello formativo molto piu
e molto prima che sanzionatorio, e
per questo gli Ordini Regionali di
Lombardia, Veneto ed Emilia-Ro-
magna che I'hanno gia sostenuta
e presentata a Milano, si impe-
gneranno a sostenerla e farla ap-
provare in tempi rapidi anche dal
Consiglio Nazionale dell'Ordine
dei Giornalisti.#
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Alcune domande
sulla Carta della
pena e del carcere

n.7 - 2011

lo faccio il cronista e vivo in un paese vicentino che e diventato celebre alcuni
mesi fa perché un nonno vigile davanti alla scuola elementare é stato investito
e ucciso da un‘auto che viaggiava a folle velocita.

Dopo la cronaca dei fatti, ci é stato chiesto dalla redazione di sentire le persone
del quartiere, le persone che lo conoscevano, e li le parole erano quelle che tutti

possono immaginare, anche perché poi questa persona era il nonno un po’ di
tutti - € un paese piccolo - era conosciutissimo.
Cosa fare allora in quelle occasioni? Far finta di non sentire certe parole, che non siano state dette? Perché
credo che il nostro lavoro sia anche quello di rispecchiare come un paese si comporta — io parlo da giornalista
di un giornale locale — cosa le persone pensano, anche se poi per noi e sbagliato. Non possiamo far finta di
non sentire. Volevo sapere secondo la vostra sensibilita come trattare certe prese di posizione di certi cittadini,
che magariin un momento di pathos immediatamente dopo un incidente dicono delle parole molto gravi.

Risponde Carla Chiappini

N\
una domanda intelligente
Eed € una questione su cui ci
interroghiamo molto spesso
perché, per esempio, nell'ambi-
to di un reato sessuale due o tre
anni fa all'Ordine dei Giornalisti
dellEmilia Romagna avevamo un
titolo da analizzare del tipo “Glielo
tagliamo ...". E io su questa cosa ho
avuto molto da eccepire. Abbia-
mo chiamato il giornalista e lui ha
sostenuto questa posizione: “L’ha
detto questa signora’”.
Allora, io credo che valga il prin-
cipio che noi siamo responsabili
di quello che mettiamo in pagi-
na, e su questo non c'€ il minimo
dubbio. Ora, & vero che se c'& un
forte disagio, una forte emotivi-
ta bisognerebbe anche restituirla
nell’articolo, ma forse nei toni e
nelle espressioni piu corrette. Ciog,

mi viene in mente che quel titolo
[i probabilmente non era proprio
necessario, bastava restituire la
forte indignazione in un modo
piu decoroso. E non per ipocrisia,
ma perché veramente un giornale
deve avere una sua dignita, e li era-
vamo andati oltre di un bel po.

lo penso cosi, perd & vero che é un
tema sempre molto delicato, per-
ché poi i colleghi ti dicono: “Ma se

lo ha detto lui, io cosa centro?”. Ed
e la stessa cosa con i campi rom:
quando a Milano succede qualco-
sa vicino alle zone dei campi rom,
nei giornali si trovano delle espres-
sioni di una violenza insostenibile.
lo trovo che sia veramente non ri-
spettoso riportare certe espressio-
ni, ritengo che si possa raccontare
il problema in un modo piu corret-
to.£9

Questa Carta se venisse approvata dall’Ordine nazionale potrebbe servire anche per
tutelare i giornalisti “deboli” da un punto di vista contrattuale, ai quali a volte viene
imposto di trattare la notizia in modo sensazionalistico?

Risponde Carla Chiappini

nche questo € un altro
Atema di discussione. Perché

quando si chiede ai giovani
colleghi di spingere su certe noti-
zie, specialmente sui minori, que-
sto & imbarazzante per uno che ha
poca forza contrattuale.
Pero e vero che se uno fa riferi-
mento con il suo direttore alla
Carta di Treviso, non risultera sim-
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patico ma il direttore fara fatica a
ignorare questo richiamo, quindi
le carte tutelano chi vuole fare il
suo mestiere bene, in maniera se-
ria, anche perché é vero che sui ra-
gazzi piu giovani c’e questo pres-
sing molto forte.

A mio avviso, quindi, la deonto-
logia scritta e difesa nelle carte €
molto importante, perché a volte
la coscienza da sola non ti da ar-
gomenti abbastanza convincenti,
specialmente se, proprio allinter-
no delle redazioni, c'e questa spin-

ta a spettacolizzare una notizia.
Recentemente mi hanno raccon-
tato che una collega che faceva
una telecronaca da Vigevano si &
messa a piangere perché il diretto-
re al telefono le urlava che se non
aveva almeno una dichiarazione
della mamma di Chiara Poggi, la
giovane donna uccisa, per il cui
omicidio era stato accusato Alber-
to Stasi, il compagno, non so cosa
succedeva. Questo francamente
non mi sembra un giornalismo so-
stenibile.#9
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Un benzinaio ucciso a Thiene
e le cronache che incitano all’odio

Molti aspetti di queste storie, che potrebbero essere
importanti per capire da che percorsi di vita si puo
arrivare a commettere reati, non vengono mai spiegati

b1 GERMANO V., redazione di Ristretti Orizzonti

uando leggo i titoli nella

prima pagina di un quoti-

diano o ascolto come una
notizia viene presentata in un te-
legiornale, specialmente se si trat-
ta di fatti di cronaca nera, anche
se sono in carcere e conosco tanti
protagonisti di storie analoghe, il
piu delle volte come primo impat-
to rimango impressionato. E mi
successo di recente con la rapina
e l'omicidio del benzinaio di Thie-
ne, anche perché sapevo che due
detenuti in permesso dovevano
andare a incontrare proprio una
scuola di Thiene, e temevo che
non avrebbero avuto una acco-
glienza“benevola”.
Spesso ho l'impressione che chi
racconta certe vicende non abbia
alcuna certezza su come un fatto
sia realmente accaduto, ma cer-
chi piuttosto di raggiungere il suo
obiettivo principale, che qualche
volta sembra essere quello di at-
tirare ad ogni costo l'attenzione
piuttosto che quello di informare.
E cosiinvece che essere informata,
la gente viene influenzata dai tanti
luoghi comuni che per lo piu pas-
sano proprio attraverso i mezzi di
informazione e che associano certi
reati a determinate persone.
Infatti fa sempre piu notizia se a
fare una rapina in villa & stato uno
dell'est Europa, o se ad investi-
re qualcuno é stato uno zingaro
ubriaco, oppure se un omicidio a
Roma ¢ collegabile alla banda del-
la Magliana.
Oltre a parecchigiornalie program-
mi televisivi, ci sono anche perso-
ne che ricoprono ruoli importanti
nelle istituzioni che trasmettono
alla gente ancora piu insicurezza di
quella che gia vive, convincendola
poi, forse senza volerlo, o forse si,
che il modo migliore per affrontare
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certe situazioni sia la rabbia, l'irra-
zionalita o la vendetta.
Sicuramente la prima causa dell’in-
sicurezza della gente sono i fatti di
criminalita che purtroppo avven-
gono, pero e pur vero che certa
informazione cerca di creare ed
aumentare allarmismo, per esem-
pio riportando alla luce, ogni volta
che succede qualcosa, tutti i fatti
analoghi accaduti in preceden-
za, oppure intervistando subito la
gente, sia direttamente che indi-
rettamente coinvolta, per farci poi
sentire, come spesso succede, la
rabbia delle persone, quasi a voler
rendere tutto pit drammatico di
quanto a volte non lo sia gia.
Quando alcuni giorni fa a Thiene,
nel Veneto, durante una rapina ad
un distributore di benzina é stato
ucciso il gestore, puntualmente &
stato subito riportato quanto era
gia accaduto pochi mesifaa Roma,
dove, sempre durante un‘altra ra-
pina, ha purtroppo perso la vita
per mano del rapinatore un altro
gestore di un distributore di ben-
zina.

Su quanto accaduto a Thiene, l'in-
formazione ha subito parlato di un
feroce rapinatore e le reazioni di
molte persone non potevano che
essere rivolte verso gli stranieri. A
distanza di poco tempo l'assassino
é stato identificato e arrestato e si
€ scoperto pero che era un italiano
del posto.

Questo non toglie che quanto
questa persona ha commesso sia
un fatto gravissimo, pero fariflette-
re che specialmente alcuni abitanti
di quei luoghi non credevano che
a commettere certi crimini potes-
se essere una persona cresciuta li
e conosciuta. Hanno rivolto frasi
tipo “negri di m..., perché spinti
dal pregiudizio che solo uno stra-

niero, 0 comunque uno che la so-
cieta tende ad identificare come
un “predestinato” a diventare un
delinquente, pud commettere rea-
ti simili.

Poi quando si viene a scoprire che
a commettere un crimine puo es-
sere anche la persona che ti abita
vicino, ci si confronta con un‘altra
realta e forse ora l'aria che si respi-
ra in quella cittadina, ma anche
in tanti altri posti, € ancora piu di
incertezza e di insicurezza. Perché
poi il rischio di chi si lascia travol-
gere da reazioni istintive a certi
fatti & di avere la sensazione di
aver sbagliato a limitare la propria
rabbia ad alcune categorie di per-
sone, che non bisognava limitarsi
agli stranieri, ma che era pit giusto
guardarsi intorno e difendersi da
tutti, nessuno escluso.

Certo e che non si possono trovare
giustificazioni per chi commette
qualsiasi tipo di reato, perd alme-
Nno ci si potrebbe impegnare un po’
a capire che cosa pud spingere una
persona a compiere un crimine,
perché comunque dietro ad ogni
persona c'e una storia.

Questo non significa giustificare,
lo ripetiamo sempre perché non ci
siano fraintendimenti, e il fatto che
uNo possa aver CoOmmesso un rea-
to per un motivo, piuttosto che per
un altro, non allevia assolutamen-
te il dolore per la scomparsa di una
persona, come non rende meno
grave un reato.

Ma molti aspetti di queste storie,
che potrebbero essere importanti
per capire da che percorsi di vita
si puo arrivare a commettere rea-
ti, non vengono mai spiegati, per
certa informazione e piu impor-
tante far vedere solo i dettagli piu
violenti, per raggiungere l'effetto
di colpire la fantasia delle perso-
ne, e il loro bisogno di notizie forti,
magari anche “cattive”. Questo non
aiuta ad andare a fondo, a capire, a
diventare piu critici e meno pronti
a giudicare.#y
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L’altra faccia della medaglia,
ovvero “dalla parte del giornalista”

Di questi tempi fare il cronista di giudiziaria diventa sempre pit difficile, perché tanti
sono i limiti che ci sono stati imposti, quindi arrivare a conoscere un fatto nella sua
complessita é ogni giorno pit faticoso

DI CRISTINA GENESIN, GIORNALISTA DEL MATTINO DI PADOVA

ono una giornalista, mi occu-
Spo di cronaca giudiziaria da

15 anni - prima della giudi-
ziaria ho fatto per qualche anno la
cronaca nera - e lavoro al Mattino
di Padova.
Si & parlato durante questo incon-
tro dell'approccio alle tematiche
che riguardano la cronaca nera e
i fatti di cronaca quotidiana e del
modo in cui i giornali e i giornalisti
li riportano. Si e parlato di luoghi
comuni, didemagogia del linguag-
gio, di enfasi, di non precisione
della notizia, di foto di persone ar-
restate che sembrano gia far appa-
rire come colpevole chi si ritrova al
centro di un procedimento giudi-
ziario che puo concludersi in tanti
modi, con la condanna ma anche
con un giudizio di assoluzione o
addirittura con il proscioglimento
prima di arrivare al processo; si &
parlato di cautela, di precisione, di
codice deontologico.
Allora, io faccio, ripeto, la giudi-
ziaria da 15 anni e oltre che gior-
nalista sono anche imputata di
procedimenti per diffamazione, ho
cause civili, mi & capitato anche di
aver avuto qualche avvertimento
per aver violato delle regole deon-
tologiche, eppure non mi ritengo
una professionista che fa un gior-
nalismo “di assalto’, nel senso che
uno dei criteri del mio lavoro &
quello di tutelare la dignita delle
persone, di non rendere mai rico-
noscibili le vittime, di non enfatiz-
zare troppo i fatti. Anche se rico-
nosco che nei giornali, e pure nel
mio - e questa linea non mi trova
d'accordo - spesso si enfatizzano
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toni, fatti e alle volte, e vero piu nei
titoli che nei pezzi, anche luoghi
comuni. Perd ritengo che questa
problematica vada affrontata an-
che un po’ dalla parte del giorna-
lista, guardando l'altra faccia della
medaglia.

Il nostro e un lavoro difficile, un la-
voro complesso. Le notizie che ci
vengono date, specialmente per
chi fa cronaca nera e cronaca giu-
diziaria, arrivano spesso da fonti
istituzionali, e le fonti istituzionali
sono quelle che a volte tendono
un po’ a sottolineare, a rilevare
certi aspetti, in particolare quan-
do ci sono arresti su fatti che han-
no lasciato il segno nell'opinione
pubblica. Poi, quando il cronista di
giudiziaria comincia a seguire gli
interrogatori di convalida o di ga-
ranzia, magari gli capita di vedere
qualche atto e poi segue il proces-
so, allora i fatti vengono raccontati
nella loro complessita anche sul
giornale, perché abbiamo la pos-
sibilita di conoscerli piu in profon-
dita.

Ecco, quindi, io credo che il proble-
ma di fondo non sia soltanto quel-
lo di un approccio facile, enfatico e
impreciso da parte del giornalista.
Il giornalista cerca di raccontare la
realta tra mille difficolta e la prima
difficolta e quella di accedere alla
notizia e di accertarne la verita.

Di questi tempi poi fare il cronista
di giudiziaria in particolare diventa
sempre piu difficile, perché tanti
sono i limiti che ci sono stati im-
posti. Abbiamo difficolta a parlare
con i magistrati perché i magistrati
non possono parlare con i giorna-

listi e quindi ci & difficile arrivare a
conoscere un fatto nella sua com-
plessita, rischiamo di essere, per
esempio, in mano agli avvocati e
gli avvocati fanno il loro specifico
interesse o quello del loro cliente,
magari quello che paga di piu.
Ecco, dicendo questo ovviamente
non voglio assolvere il giornalista,
che ha dei doveri e delle regole da
rispettare. Perd mi fa molta paura
sentire sempre piu parlare di re-
strizioni e regole nell’ambito della
nostra professione.

Ora, € chiaro che le regole devo-
no esistere, che un giornalismo
selvaggio, un giornalismo spazza-
tura, che pure si incontra su certe
testate e che vediamo quasi quo-
tidianamente, va sanzionato, pero
regole eccessive che mi impedi-
scano di raccontare dei fatti io le
trovo estremamente pericolose.
Come trovo pericoloso censurare o
imbavagliare quella che puo esse-
re una libera informazione storica
che puo circolare nella rete.

Certo, € giusto tutelare chi non &
un personaggio pubblico, chi ha
dei figli, tutelare il diritto all'oblio,
pero io volevo anche richiamare
I'attenzione sul fatto che porre
troppe restrizioni ad una profes-
sione che deve raccontare la realta
che ci sta intorno & estremamente
pericoloso.

lo cerco di affrontare con onestain-
tellettuale le discussioni sul taglio
da dare a un pezzo, non nascondo
le cose, quindi non ho forme di au-
tocensura, cerco di raccontare la
verita dei fatti, o almeno quella che
a mio giudizio ritengo essere, con
un approccio problematico alle
cose della vita, la verita dei fatti.Zs

Orizzonti



Il caffe delle detenute di Pozzuoli

Si tratta per lo piu di
donne che non hanno

mai fatto un lavoro

vero e proprio, e per
questo la Cooperativa
“Lazzarelle” ha voluto
avviare l'esperienza di un
lavoro vero in carcere, una
torrefazione di caffé di
gran qualita

Intervista a cura bl PAoLA MIARCHETTI

ealizzato dalle detenute del-
Rla Casa circondariale fem-

minile di Pozzuoli, ottenuto
con tostatura rigorosamente arti-
gianale da una miscela di chicchi
provenienti da Brasile, Costa Rica,
Colombia, India e Uganda, il caffe
“Lazzarelle” & un prodotto di gran-
de qualita che esce da un luogo
che di qualita ne ha poca, come
un carcere. “Lazzarella” & un termi-
ne dialettale napoletano che sta a
indicare affettuosamente una ra-
gazza un po’ monella (lazzarona).
Il termine é diventato famoso gra-
zie alla celebre canzone dal titolo
omonimo scritta nel 1957 da Ric-
cardo Pazzaglia, musicata da Do-
menico Modugno e interpretata
da diversi cantanti napoletani, tra
cui Carosone e Aurelio Fierro.
Di questo caffé ottimo e che fa
del bene alle donne detenute ab-
biamo parlato con Paola Maisto,
presidente della cooperativa che
e stata creata ad hoc proprio per
I'attivita di torrefazione del caffe.

Da chi & nata l'idea di questa at-
tivita?

Il progetto € nato da tre associa-
zioni del napoletano: Il Pioppo,
I'associazione Giancarlo Siani e la
Coopertiva Officine.ecs (si tratta di
una federazione internazionale di
citta sociale di Napoli). Noi abbia-
mo scritto questo progetto e chie-
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sto un finanziamento alla Regione
Campania, che ci é stato conces-
so. A fine progetto, cioe nel mar-
zo dello scorso anno, € nata l'idea
della cooperativa e cosi I'abbiamo
costituita e sono stata nominata
presidente.

La cooperativa ha in comodato
d'uso i macchinari e la struttura
che sono allinterno dellistituto
penitenziario.

Come vi & venuta in mente l'idea
del caffe torrefatto dentro il car-
cere?

Beh, intanto & una cosa tipica di
Napoli... qui & come bere acqua!
Abbiamo cominciato a fare un po’
di indagini e abbiamo visto che
era un’attivita facile da iniziare e
da sviluppare. Non era un lavoro
molto complicato e non era fati-
coso, le donne lo potevano porta-
re avanti tranquillamente. Inoltre,
non aveva bisogno di macchinari
mastodontici e quindi era realizza-
bile all'interno del carcere, dove c’e
sempre un deficit di strutture. In
piu ci piaceva moltissimo il discor-
so del mercato equo e solidale con
la possibilita di contattare diretta-
mente i campesinos (o la struttu-
ra che si occupa di commercializ-
zare tale prodotto dal Sudamerica
n.d.r) che producono il caffé alle
fonte. Originariamente il proget-
to prevedeva il nostro spostamen-

to in Guatemala per contrattare
direttamente con i campesinos il
costo del caffe. Tutti sanno che nei
paesi dove si coltiva il caffe, che
sono paesi sottosviluppati, la ma-
teria prima viene pagata pochis-
simo mentre qui arriva a dei costi
esorbitanti. Ci piaceva quest’idea.
Perd col tempo non é stato piu
possibile, perché il budget del car-
cere non |'ha piu permesso. Pur-
troppo I'amministrazione peniten-
ziaria non pensa che sia possibile
fare questo discorso etico per una
questione burocratica e di appalti.
Da adesso in poi pero, visto che e
la cooperativa a sostenere i costi e
a decidere le cose, compreremo il
caffé equo. Poi, per una questione
di raccolta differenziata, abbiamo
chiesto un imballaggio diverso da
quello precedente: invece delle
solite buste con un film d'allumi-
nio all'interno abbiamo chiesto un
materiale tutto plastico che si pud
buttare nei raccoglitori differen-
ziati per la plastica.
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Questa é una novita perché caf-
fé in confezioni di tutta plastica
non se ne trova facilmente...

C'e solo quello del commercio
equo Fairtrade.

La vostra distribuzione avviene
attraverso le botteghe?
Attraverso le botteghe del com-
mercio equo e le botteghe di Li-
bera, ovviamente della Campania,
perché per ora distribuiamo solo
li, inoltre distribuiamo il nostro
caffé anche alle signore ospiti nel-
la struttura di Pozzuoli.

In che anno avete cominciato la
produzione?

Nel gennaio del 2010 abbiamo ac-
ceso le prime macchine! E devo
dire che sono bellissime!

Non & sempre cosi facile. A volte
ti vai a scontrare con una serie di
difficolta, ad esempio I'impossibi-
lita di comprare il caffe attraverso
il mercato Fairtrade. Dipende dalla
rigidita delle istituzioni, che siano
carcere, regione, provincia o co-
mune si deve fare una gara d'ap-
palto punto e basta. Non contem-
plano un sistema diverso.

Che spazi occupate?

Gli spazi sono allinterno delle
mura di cinta, anche se sono in un
edificio vicino a quello dell'area di
detenzione. Di fatto le signore che
vengono a lavorare sonoin art. 21:
praticamente escono fuori dall’a-
rea di detenzione ma rimangono
all'interno delle mura di cinta.
All'esterno invece abbiamo una
ventina di punti vendita, abbiamo
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partecipato anche alla fiera “Fa’ la
cosa giusta” che c'é stata a Milano,
“Terra Futura” a Firenze, e “Sbarco
Gas” a LAquila. Abbiamo approfit-
tato della trasferta per portare con
noi anche una detenuta che il ma-
gistrato ha affidato a me e a un‘al-
tra socia della cooperativa. Quella
di Milano per noi ¢ stata la prima
fiera, perché di solito facciamo
dei banchetti e solo qui in zona.
E stato un trampolino per pren-
dere contatti con altre botteghe
del nord. Prima non avevamo con-
tatti, cosi invece siamo riusciti a
prendere accordi con una bottega
di Alessandria e una di Pavia che
hanno acquistato il caffé.

Le detenute seguono un percor-
so di formazione prima di inco-
minciare a lavorare?

No, la formazione la facciamo in
itinere. Praticamente si passano il
testimone. Perché all'inizio sono
state assunte dieci persone come
prevedeva il progetto. Poi noi ad
aprile del 2010 ci siamo fermati
perché era finito il finanziamento
e come cooperativa abbiamo chie-
sto un altro finanziamento e siamo
ripartiti a dicembre e adesso ce ne
sono assunte 3. Prima non aveva-
no un contratto d'assunzione, era-
no pagate dal carcere e venivano
remunerate con le mercedi. Ma
siccome loro fanno un lavoro vero
e proprio, qualificato, e lo fanno
anche bene (il prodotto & un ot-
timo prodotto) abbiamo combat-
tuto per ottenere un contratto da
mercede di tipo A, sostenendo la
professionalita di queste donne.

i
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Lamministrazione penitenziaria
prevede la remunerazione delle
mansioni, non secondo il contrat-
to collettivo nazionale, ma secon-
do le mercedi, un sistema che non
€ proporzionato al lavoro stesso,
adesso hanno un regolare con-
tratto di assunzione, un contratto
a tempo deteminato part-time.

Come vengono selezionate le
detenute che lavorano?

E il carcere che di solito ci da una
rosa di nomi di detenute che pos-
sono avere l'art. 21 e che possono
uscire dal carcere, perché noi fac-
ciamo anche allestimenti per cate-
ring e dei banchetti per la vendita
del caffe e portiamo le detenute
con noi. Pensiamo all’allestimento
del buffet, al caffé, ai dolci...
Abbiamo iniziato quando abbia-
mo fatto l'inaugurazione per la
torrefazione e siamo riusciti a pre-
parare un evento molto carino. Poi
qualche mese dopo sono capitate
altre occasioni e siamo diventate
sempre piu brave!

Quindi siete riuscite a crescere
grazie al passaparola?

Si, ci hanno chiesto se volevamo
allestire dei catering e noi abbia-
mo accettato, anche perché ¢ un
modo per fare uscire le signore de-
tenute dal carcere. Abbiamo pre-
parato linaugurazione della bi-
blioteca pubblica di Pozzuoli e un
evento che il garante ha realizza-
to alla Regione Campania. Piccole
cose insomma, pero...

Quante persone occupate?
Adesso ce ne sono tre. Tre don-
ne detenute assunte e due socie
della cooperativa, ma ci sarebbe-
ro gli spazi per aumentare il lavo-
ro. La struttura che abbiamo non
€ per niente piccola, la metratura
€ abbastanza ampia. Siamo nella
ex-mensa del carcere. Quindi non
una struttura proprio piccola. Ab-
biamo una bilancia, una zona de-
posito dove teniamo i sacchi di
caffé grezzo, tre macchine torre-
fattrici, un silos, due banchi da la-
voro, alcuni macinini, una macchi-
na sottovuoto e degli scaffali.
Volendo potremmo anche allar-
garci.

Una cosa curiosa € che abbiamo
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avuto una donna detenuta, ora
agli arresti domiciliari, che agli
inizi di marzo é andata a discute-
re la semiliberta con il magistrato
e il magistrato le ha concesso la
semiliberta in torrefazione. Pra-
ticamente, noi lavoriamo dalle 9
alle 13 e lei la mattina... esce dalla
struttura alle 8, prende un caffé e
aspetta le 9. Dalle 9 alle 13 lavora
e poi dalle 13 alle 20.00 esce e va
a casa. La sera rientra in carcere. E
una cosa un po’strana, noi non l'a-
vevamo mai sentita perd il magi-
strato...

Poi & un lavoro che a loro piace.
Sono tutte donne che non hanno
mai fatto un lavoro vero e proprio
e per questo noi abbiamo voluto
cominciare l'esperienza di un lavo-
ro vero in carcere. Speriamo che la-
sci il segno. Anche perché non éiil
lavoro dello scopino o dello spesi-
no... in carcere il lavoro viene mol-
to svalutato, non & una cosa molto
dignitosa. Noi invece volevamo un
lavoro in cui le detenute potessero
imparare qualcosa che permettes-
se loro di spendersi anche dopo, e
soprattutto volevamo trasmettere
loro I'impegno del lavoro.

L'educazione passa anche attra-
verso il lavoro dunque...
...questo! Nelle quattro ore in cui
lavorano fumano si e no due siga-
rette mentre di solito ne fumano
pacchetti e pacchetti. E poi maga-
ri nelle quattro ore in cui lavorano
la sigaretta se la dividono. E non
si ammalano perché sanno che se
anche una sola si ammala entria-
mo in crisi con la produzione e le
altre devono fare anche il lavoro di
quella malata.

Voi non avete ancora avuto il
tempo materiale per vedere se
questo tipo di attivita e utile
una volta che la persona esce,
no? Forse & troppo poco tempo
che siete attivi. E delle donne
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che sono uscite sapete qualco-
sa?

Non abbiamo avuto il tempo an-
cora. Delle donne che sono uscite,
dopo aver lavorato con noi, alcune
le ho perse di vista; con qualcun’al-
tra sono ancora in contatto ma
sono tutte in misura alternativa,
non sono libere di scegliere cosa
fare. Perché finché escono con noi
€ un conto, ma quando escono le-
gate ad altre realta non & possibi-
le. Per esempio quella che ¢ uscita
in semiliberta la sentiamo spes-
so. Quando eravamo a Milano ci
ha chiamate piu volte per sapere
come andava. Noi proviamo a fare
da collante, ma per ora la nostra
€ un’attivita molto ristretta. Tutto
quello che c’e da fare lo si fa den-
tro. Lunica cosa che si puo fare
fuori e la distribuzione.

Sembri molto coinvolta, ho let-
to che hai solo trentatré anni, &
bello che una persona cosi gio-
vane si butti in un’attivita del
genere, in una missione cosi
coinvolgente.

Si, mi sono buttata! Perché é vero
che venivo dall’associazionismo e
lavoravo gia in carcere, ma que-
sto nuovo lavoro & proprio da im-
prenditori! C'¢ la lavorazione, la
concorrenza con i produttori... E
poi le macchine: se non funziona-
no dobbiamo stare attente al fat-
to che I'uvomo che le aggiusta ci
prenda poco sul serio, Anche per-
ché siamo tutte donne e se a vol-
te questo & un vantaggio, altre &
uno svantaggio: non capendoci
niente di certe cose possono dir-
ci le pit grandi fesserie. E in car-
cere non puoi fare entrare nessu-
no, non & che dici: faccio venire un
attimo una persona fidata. Per cui
dobbiamo stare sempre attente
ad ogni cosa. E dobbiamo fare le
nostre gare d’appalto per cercare
il prodotto che piu ci piace ad un
costo inferiore. Si fa I'imprendito-
re, insomma...

Ma in tutte queste cose, nelle
gare di appalto, nella scelta del-
le buste, nell'organizzazione del
lavoro coinvolgete anche le de-
tenute?

Si, ovviamente per quello che pos-
siamo fare. Perché non & che pos-

sono scegliere le cose insieme a
noi quando andiamo dal fornito-
re. Per0 per esempio la decisione
di scegliere delle buste in plastica
riciclabili I'abbiamo presa insieme
a loro. Anche se quando noi pro-
viamo a spiegare loro che cos®&
il commercio equo, cosa signifi-
ca comprare il caffé biologico per
loro & sempre una cosa un po’ dif-
ficile da percepire. Per loro noi dia-
mo i numeri, siamo due folli. Pero
adesso che siamo stati a Milano la
persona detenuta che era con noi
ha preso un sacco di informazio-
ni e ha detto: “Ma allora sono vere
queste cose, voi le dite perché dav-
vero la gente si interessa a queste
cose!”. E allora hanno capito.

Bisogna considerare che nel-
le famiglie e nei circuiti da cui
provengono le detenute spesso
queste cose non esistono.

Certo. Le signore detenute che
sono venute con noi a Milano a Fi-
renze e a Laquila hanno vissuto in
zone degradate di Napoli. Per cui
portarle a Milano con 70.000 pre-
senze alla Fiera e un mondo che si
apre per loro ¢ stato uno sbanda-
mento. Sembrava loro assurdo che
ci fossero delle associazioni che
facessero delle cose per i bambini
in Africa piuttosto che per la tute-
la dell'acqua o contro il nucleare.
Che le persone potessero pensare
a queste cose per loro era davvero
inconcepibile.

Si, abbiamo aperto loro un mon-
do. Tutto era diverso!

Ma questo caffé si puo assaggia-
re, si puo fare un ordine?

Si, e noi provvediamo alla spedi-
zione. Ci sono tutte le informazio-
ni sul nostro sito.
Www.caffelazzarelle.jimdo.com
Noi facciamo anche delle spedi-
zioni ai GAS (Gruppi di acquisto
solidale), ne abbiamo diversi spar-
si per I'ltalia.#
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Arte come veicolo di recupero
e dirisocializzazione

A Rebibbia materiale di recupero usato
per il “recupero” delle persone

Intervista a cura bl PaoLA MARCHETTI

‘e a Roma un‘associazione
Cculturale che si occupa di

arte contemporanea. Gia,
cosa centra l'arte contempora-
nea con la galera visto che que-
sta rubrica si occupa di lavoro in
carcere? Tra gli obiettivi di Artwo,
oltre a quello di promuovere gli
artisti e i designer italiani in Italia e
all'estero, c’e quello di “perseguire
concretamente non solo la riedu-
cazione dei detenuti, ma anche il
loro effettivo reinserimento nel
tessuto sociale dopo la fine della
pena”. Per capire come attraverso
I'arte contemporanea si potesse-
ro reinserire i detenuti, abbiamo
intervistato Luca Modugno, che
per l'associazione si occupa di tut-
to quello che ha a che fare con il
carcere.

Da dove é partita l'idea che é
alla base delle vostre attivita?
Da cio che da sempre accade in
carcere; al suo interno ogni perso-
na deve reinventare la propria vita
e nel farlo si aiuta utilizzando le
poche cose che ha.

i

La prima volta che sono entrato
a Rebibbia sono rimasto sorpre-
so dalla creativita sviluppata dai
detenuti nel decontestualizzare
i pochi oggetti loro concessi. Un
esempio per tutti: le bottiglie d’ac-
qua minerale in plastica con le
loro scanalature diventano degli
stendi panni perfetti una volta in-
serite tra le sbarre...

Del resto se uno non ha niente..
Ed e anche questo il motivo per
cui ho trovato terreno fertile all'in-
terno del carcere di Rebibbia. Mi
interessava sviluppare ulterior-
mente la creativita dei detenuti.
“Dentro” non si ha la percezione di
cid che accade “fuori’, soprattutto
nel campo delle arti. Lintento era
di portare all'interno del carcere
materiale ed esperienze, per svi-
luppare, assieme alle persone re-
cluse, nuove idee. Ci siamo riusciti
attraverso artisti e designer che,
entrando nel laboratorio del car-
cere, hanno svolto un periodo for-
mativo per i detenuti ed elaborato
assieme a loro progetti creativi.
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Siamo riusciti in questo modo
ad aprire una finestra sul mondo
esterno e sulla creativita.

Soprattutto quando c’eé bisogno
di rimanere ancorati alla realta
vera e non a quella che ci si co-
struisce chiusi dentro alle quat-
tro mura. Lo sviluppo della crea-
tivita in situazioni del genere
credo sia molto importante per
la crescita personale. Larisposta
che lei ha trovato all'interno del
carcere da parte dei detenuti &
stata soddisfacente rispetto alle
aspettative?

Assolutamente, anche se lei sicu-
ramente sapra che le persone re-
cluse vengono indirizzate nelle va-
rie attivita/laboratori da educatori
che hanno ben presenti i loro pro-
fili caratteriali e le loro attitudini.
Nel mio laboratorio sono passate
persone che in liberta lavoravano
come falegnami, ceramisti, idrauli-
ci o elettricisti. Tutti quindi dotati
di una certa manualita. Ma anche
se la richiesta e tanta, in realta
poi all'interno del laboratorio non
sono molti...

Quante persone occupate at-
tualmente?

Per adesso nel laboratorio del G8
ci sono sei persone (per fortuna al-
cuni sono usciti). Mi sto attivando
anche per organizzare un labora-
torio esterno per accogliere chi,
in affidamento o in semiliberta,
deve tentare un reinserimento
nel tessuto sociale. Come sappia-
mo e proprio questo il problema.
Fino ad oggi le cooperative sociali

Orizzonti



hanno spesso beneficiato
di sovvenzioni che talvolta
non sono state utilizzate per
gli scopi dovuti...

Voi quindi state facendo in
modo di creare un laborato-
rio all'esterno per dare conti-
nuita ed anche un‘opportuni-
ta a quelli che escono?

Si, questo & sempre stato lo sco-
po del mio progetto. Purtroppo in
tutti questi anni ho fatto tutto da
solo, senza nessun finanziamento.
Ho costruito il laboratorio e procu-
rato materiali e macchine profes-
sionali con i proventi della vendita
degli oggetti che mano a mano
ho venduto, ma in questo periodo
la cosa sta diventando molto pe-
sante. | finanziamenti della legge
Smuraglia non esistono quasi piu
e I'unico modo per sostenere una
Cooperativa Sociale ¢ farla diven-
tare una vera e propria azienda,
seguendo tutta la filiera produt-
tiva (nel mio caso, recupero del
materiale di scarto, produzione,
distribuzione e vendita).

Oggi, attraverso la Cooperati-
va Sociale appena costituita, sto
cercando di ottenere un finanzia-
mento ad un tasso agevolato con
cui acquistare i macchinari neces-
sari per avviare una nuova attivita
commerciale. Nel frattempo da
parte delle Istituzioni, tante stret-
te di mano e complimenti, ma
nient’altro.

Siete allinterno della Casa di
Reclusione, quindi avete una
certa stabilita nell’approccio
con i detenuti che lavorano per
voi?

Si, ¢i sono persone che sono gia
da sette anni con noi.

Come le & venuta questa idea
del recupero di materiali in car-
cere?

Per mia forma mentis ho sempre
amato il recupero, dare una se-
conda vita agli oggetti. Lidea mi
venuta da una passione per l'arte
contemporanea e per il design.
Tutto € nato discutendo con un
artista in particolare, che poi &
stato il primo a partecipare al pro-
getto Artwo: Carlo de Meo, che in
quel periodo lavorava tagliando,
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piegando e unendo oggetti d'u-
so comune come secchi, spugne,
pinne, ecc., trasformandoli, cam-
biandoglii connotati. Quel mondo
ironico e divertente mi ha affasci-
nato immediatamente.

Ho visto come lo stesso oggetto
poteva cambiare forma ed anche
utilizzo. Ho capito che si potevano
utilizzare gli oggetti in modo non
tradizionale, e questo poteva in-
curiosire e divertire ancora.

Ecco lo spunto da cui & nata Artwo:
volevo che gli artisti si confrontas-
sero con il design, creando nuovo
dal nuovo mediante l'utilizzo di

materiale povero. Decon-
testualizzare oggetti d’'uso
comune in modo spiazzan-
te. Ogni oggetto sarebbe
stato firmato dall’artista e a
tiratura limitata.

Ho creduto che tutto questo
avrebbe potuto avvicinare la
gente all’arte, che sarebbe stata

piu seducente, divertente, dispo-
nibile e fruibile per tutti.
Ma se il tentativo doveva essere
dare nuova vita ad un oggetto
usato recuperandolo, perché non
utilizzare la stessa filosofia nella
produzione? Mi sono messo quin-
di in contatto con comunita di re-
cupero e carceri. Un'amica poi mi
ha fatto conoscere il Direttore del
Carcere di Rebibbia Nuovo Com-
plesso di Roma, il Dottor Cantone,
che ha subito accolto la mia idea
mettendomi a disposizione uno
spazio per formare il laboratorio.
Abbiamo iniziato pian piano a
lavorare con i pochi utensili per-
messi. Oggi penso di essermi con-
quistato la fiducia della Direzione
che mi ha concesso di introdurre i
macchinari piu diversi.
Ovviamente aumentano le re-
sponsabilita...

Mi viene in mente quello che ci
ha detto Lucia Castellano, l'ex
direttrice del carcere di Bolla-
te: non si puo pretendere che
queste persone escano respon-
sabilizzate, se non si riesce a re-
sponsabilizzarle gia da dentro.
Ci sono mai stati incidenti all’in-
terno del laboratorio?

No, mai.

Neppure con questo clima teso
che c’@ attualmente nelle carce-
ri?

Le carceri sono sovraffollate, non
ci sono piu fondi per dare la mini-
ma retribuzione ai lavori di pulizia
e manutenzione che i detenuti
svolgono in carcere. E’ per questo
che ci sara sempre piu bisogno
di Associazioni di volontariato e
di nuovi progetti. Le assicuro che
sono i detenuti stessi a salvaguar-
dare per quanto possibile queste
piccole “oasi” che si vengono a
creare: sono molto motivati! Per
quanto mi riguarda il rapporto
stabilito con i partecipanti al la-
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boratorio Artwo arte utile & asso-
lutamente sincero e partecipativo.
Sanno tutti benissimo quanto sia
difficile portare avanti questo pro-
getto ed ognuno di loro cerca di
dare il massimo per sostenerlo. In
fondo, molto dipende da loro...

Il tipo di attivita che fate voi & in
qualche modo retribuito?

Si, loro hanno una percentuale su-
gli oggetti venduti.

Quindi & un rapporto di collabo-
razione. A livello tecnico queste
persone lavorano come liberi
professionisti? C'@ una regola-
rizzazione della loro posizione?
Ancora non posso parlare di rego-
larizzazione. Sino ad ora - d'accor-
do con i detenuti - i proventi delle
vendite sono stati interamente
reinvestiti nel progetto. Oggi, la
cooperativa che sto creando € an-
cora un grosso punto interrogati-
vo. Gli oggetti si vendono, ma non
ripagano neanche le spese. Silavo-
ra con tempi di pagamento molto
lunghi e spesso con resi “inaspet-
tati”. Ovviamente nel momento in
cui si iniziera a guadagnare, tutto
verra diviso tra i soci cooperatori.
Mi sto quindi attivando con altri
canali. Vorrei acquistare una mac-
china a taglio laser per fare un
service esterno e dare supporto
ad architetti, designer o studenti.
E' importante avere dei guadagni
giornalieri per mandare avanti il
tutto e non contare solo sulla ven-
dita degli oggetti. E’ la politica dei
piccoli passi: inutile aprire coope-
rative sociali per poi chiuderle
poco tempo dopo. Preferisco non
dare troppe illusioni e speranze,
ma tentare di dar prova che piano
piano si sta crescendo, che stiamo
riuscendo a costruire qualcosa.

Lo spazio che vi & stato concesso
per il laboratorio é sufficiente?
Lo spazio per ora e sufficiente. An-
che perché se riusciamo ad avere il
laboratorio esterno divideremo la
produzione in due.

E i rapporti con le istituzioni?

Da un certo punto di vista sono
buoni, nel senso che piu volte sia-
mo stati inseriti in pubblicazioni o
chiamati ad intervenire a conve-
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gni“a tema” Anche i Media si sono
dimostrati sensibili all'largomento
ed hanno apprezzato il progetto.
Come gia detto pero, quello che &
sempre mancato € un minimo so-
stegno economico.

E i rapporti con il personale del
carcere?

Non posso generalizzare. Alcuni ci
vedono come elementi di distur-
bo. Non dimentichiamo che spes-
so nel mio laboratorio vengono
inseriti utensili e materiale che po-
trebbero essere utilizzati per altri
scopi... Con il tempo perod sono ri-
uscito a conquistarmi la loro fidu-
cia. Hanno capito che sono |i per
impegnare i detenuti e in un certo
senso anche per “tranquillizzarne
glianimi”.

| detenuti non possono entrare nel
laboratorio se non accompagnati
da uno di noi. Andiamo in labora-
torio due volte a settimana: le cose
tendono quindi ad andare un po’
arilento.

E non riesce a trovare dei volon-
tari che vadano piu spesso in
carcere?

Non é facile. E' importante il rap-
porto che siinstaura tra volontario
e detenuto. | volontari sono dei
volti “amici” su cui i reclusi fan-
no affidamento. Per prolungare il
periodo di volontariato spesso mi
trovo a pagar loro rimborsi spese.
In tal senso preferisco dare conti-
nuita ed avere due o tre persone
fisse, seppur pagate, piuttosto che
volontari che dopo un mese ab-
bandonano il progetto.

Ci sono altri progetti oltre a
quelli che ha citato?

Il mio problema principale & quel-
lo di trovare il modo di autofinan-
ziarmi, sto creando quindi un altro
settore commerciale che deriva
sempre dal design e dal recupero.
Sto cercando di sfruttare la mia
esperienza quasi decennale sull’e-
co-sostenibilita per cercare di sen-
sibilizzare le grandi aziende.
Esperienze consolidate hanno di-
mostrato che l'incontro tra azien-
da, eco-sostenibilita e arte con-
temporanea produce un effetto
positivo nel complesso delle rela-
zioni con il cliente, con il fornito-
re, con i dipendenti e con il terri-
torio. Effetti che si traducono in
un aumento del valore del brand,
della percezione positiva dei pro-
dotti e dellimmagine aziendale.
Artwo vuole affiancarsi alle azien-
de con soluzioni studiate su misu-
ra: dall'evento artistico all’allesti-
mento di stand e di mostre fino
allo studio di un merchandising
“su misura”. Il tutto sequendo sem-
pre la stessa filosofia: recupero
dei prodotti da “smaltire” o degli
scarti di produzione per poi creare
nuovi e fantasiosi oggetti. Il regalo
aziendale in questo modo si por-
tera dietro dei valori (eco sosteni-
bilita, riciclo, recupero sociale) che
I'azienda potra spendere nella sua
comunicazione.

Tanti quindi sono i vantaggi rispet-
to alla regalistica aziendale prove-
niente dalla Cina: oggetti spesso
sempre uguali, privi di carattere e
personalita dove l'unica discrimi-
ne é il prezzo (grazie allo sfrutta-
mento della manodopera).£s
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A 16 anni ho varcato pe la prima
volta la soglia del carcere minorile

Entrando nel carcere minorile, oltre ad interrompere gli
studi, ho iniziato ad avere un cambio di personalita

pl Luici Giuba

o ascoltato di recente le te-

stimonianze di alcuni ragaz-

zi rinchiusi in varie carceri
minorili, e ho notato come i com-
portamenti a rischio che loro han-
no avuto si somiglino tutti, aldila
del ceto sociale e culturale delle fa-
miglie di cui fanno parte.
Tra le motivazioni che li hanno
spinti a commettere i reati, c'¢ la
mancanza di consapevolezza ri-
spetto alla gravita dei gesti e alle
conseguenze che possono causa-
re.
Dai loro racconti emerge con for-
za che quei comportamenti a ri-
schio iniziano spesso proprio nel-
la compagnia che frequentano,
spinti dall'idea che a tutti i costi
sia necessario ritagliarsi uno spa-
zio importante nel gruppo per non
passare per quello che nel gergo
giovanile si chiama “sfigato”.
Hanno iniziato con piccoli atti di
bullismo, come possono essere
quelli di partecipare a delle risse
con altri loro coetanei, o fare pic-
coli furti, o assumere dello stupe-
facente o anche solo cominciare a
fumare sigarette convinti che que-
sta fosse una trasgressione meno
grave.
Molti di questi ragazzi, prima di fi-
nire in carcere, frequentavano le
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scuole superiori. In alcuni casi pro-
prio all'interno della scuola sono
avvenuti i loro primi comporta-
menti a rischio, come usare la dro-
ga o anche arrivare a venderla, e
alla fine si sono ritrovati in carcere
guasi senza accorgersene.

lo come loro, alleta di 16 anni,
mentre frequentavo il secondo
anno della scuola alberghiera, mi
sono ritrovato a varcare per la pri-
ma volta la soglia del carcere mi-
norile Cesare Beccaria.

I motivi che mi hanno spinto ad
assumere certi comportamenti a
rischio sono gli stessi di questi ra-
gazzi. Anch’io non ero soddisfatto
dei soli apprezzamenti che potevo
ricevere dai buoni risultati scola-
stici, proprio perché all'interno del
gruppo non bastavano ad emer-
gere.

Entrando nel carcere minorile, ol-
tre ad interrompere gli studi, ho
iniziato ad avere un cambio di per-
sonalita. Una volta fuori non ho
piu ripreso gli studi, perché dopo
I'esperienza del carcere mi sentivo
inadeguato nel contesto scolasti-
co.

Quindi ho iniziato ad avere uno sti-
le di vita dove i comportamenti a
rischio erano all'ordine del giorno,
senza mai rispettare le regole, con

la conseguenza di aver fatto, a par-
tire dal carcere minorile, dentro e
fuori dalle galere per 10 anni dalle
galere e ritrovarmi oggia 30 annia
scontare una condanna di altri 15.
Vista la mia esperienza sono con-
vinto che il carcere minorile non
debba essere il primo ed unico ri-
medio da adottare nei confronti di
un adolescente, proprio perché in
molti casi l'ingresso in una strut-
tura che & comunque un carcere
peggiora ulteriormente la perso-
nalita e non serve assolutamente a
recuperare il ragazzo.

Quello che mi sento di dire & che
bisogna fare una riflessione su
questo tema, senza sottovalutarlo
con l'idea che “a noi non accadra
mai’, perché a volte & veramente
poca la differenza tra il trasgredire
una regola e commettere un reato
e quindi ritrovarsi in un carcere.
Mentre guardavo il video con le te-
stimonianze dei ragazzi, si eviden-
ziava uno scritto che riportava una
frase: “Nella vita tutto & possibile...
anche cambiare vita... Un vero le-
ader & un uomo che ogni volta ha
la forza di rialzarsi dai cazzotti della
vita, e non quello che li da cosi per
rabbia o per ragioni senza senso”.
Questa frase la faccio mia, perché
penso racchiuda il senso di quel-
lo che ho scritto, un pensiero che
spero aiuti a far riflettere i ragazzi
su quanto sia importante almeno
provare a non essere superficiali
rispetto a certi comportamenti.£y

Orirzrzonti



PERCHE unA RUBRICA FISSA DEL NOSTRO GIORNALE

pepicATA AL PROGETTO CON LE SCUOLE

A cura DELLA REDAZIONE

Il progetto che mette a confronto le scuole con il carcere é diventato nel nostro giornale una rubrica fissa, perché
alla fine ci siamo resi conto che é proprio da li che viene la “linfa vitale” di tutto il nostro lavoro. E uno scambio
continuo, che ci costringe ogni giorno a rimetterci in discussione, a imparare a comunicare meglio, a riflettere su
ogni parola. E queste riflessioni vogliamo condividerle con tutti, perché in fondo sono una continua scuola per
imparare ad allargare a tutta la societa un dibattito sempre pit urgente sul senso che deve avere la pena.

Ho cominciato a drogarmi
per incoscienza, quasi
si trattasse di uno scherzo

All'inizio sembrava un divertimento, pensavo di poter smettere
quando volevo. In poco tempo ho cominciato a rubare, piccoli fur-
ti tipici dei tossicodipendenti, ed in breve ho conosciuto il carcere

Dl MARco CAVALLINI

la — carcere penso sia molto

utile per quelli che ascoltano
e anche per quelli che si racconta-
no.
Il raccontare la propria storia non
e facile, anzi spesso € penoso, si
toccano questioni negative e per-
sonali della propria vita che non

I ‘esperienza del progetto scuo-

mi sarei mai sognato di raccontare
a qualcuno, e tanto meno a classi
intere di giovani, ma sto imparan-
do anche se ogni volta mi e difficile
come la prima.

Mi chiamo Marco e sono tossico-
dipendente da piu di trent'anni,
un periodo molto lungo e quindi
difficile da ricordare nei particola-

i

tretti 36

47]

ri, tutta una vita piagata da scelte
sbagliate, errori, reati e ricadute
ripetute all'infinito, e solo a rac-
contarle mi rendo conto di quanto
sono stato stupido, debole e spe-
cialmente quanta sofferenza ho
provocato, ma purtroppo € troppo
tardi per piangere e chiedere scu-
sa.

Ho cominciato a drogarmi per cu-
riosita, per incoscienza, quasi si
trattasse di uno scherzo, forse an-
che per la giovane eta. All'inizio
era o sembrava un divertimento,
pensavo di poter smettere quando
volevo ed ho continuato a crederlo
per anni.

Anche quando é subentrata la di-
pendenza fisica non mi & sembrato
tanto grave, ero certo che quando
mi fossi stancato di quella situazio-
ne avrei smesso, perd non é stato
Cosi.

In poco tempo ho cominciato a ru-
bare, piccoli furti tipici dei tossico-
dipendenti, e ben presto ho cono-
sciuto il carcere. Passato un breve
periodo mi hanno scarcerato, ero
disintossicato pero l'unica cosa a
cui pensavo era l'eroina, e sono ri-
caduto lo stesso giorno.

Dopo pochi mesi ho avuto il se-
condo arresto e poi il terzo, il quar-
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to, durante questi anche se brevi
periodi in carcere, ho conosciuto
tutti i frequentatori abituali di que-
sti luoghi (ladri, rapinatori...) e ho
avuto la proposta di mettermi a
vendere droga, me |'avrebbero for-
nita senza soldi, all'inizio, e l'avrei
pagata dopo averla venduta.

La cosa mi é risultata molto piu fa-
cile che rubare, e da li € cominciata
la mia carriera di tossico — spaccia-
tore.

Sono sequite altre carcerazioni
con susseguenti liberazioni e tutto
proseguiva uguale, la stessa prassi,
uscire, prendere il contatto con il
fornitore e ricominciare; insomma
lo spaccio era diventato la mia pro-
fessione, era un modo di vita come
un altro che mi permetteva le mie
dosi e tutto o quasi quello che vo-
levo e senza lavorare, che non era
poco.

Insomma allora mi ritenevo un pri-
vilegiato.

Ora che é passato molto tempo mi
rendo conto che il nostro sistema
carcerario non funzionava allora e
poco funziona ora. Il carcere, so-
prattutto con i tossicodipendenti,
non e fatto per recuperare le per-
sone, per fargli capire i propri erro-
ri, € semplicemente inutile: come
sperare che la gente esca migliore
o riabilitata semplicemente dopo
essere stata parcheggiata in una
cella per piu di 20 ore al giorno
senza fare niente tranne che riem-
pirsi di psicofarmaci e vedere la
televisione, come pensare che una
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vita simile li possa fare riflettere sui
propri errori passati e futuri?
Ricordo che passavamo il tem-
po pensando a come introdurre
droga in carcere e quasi sempre
trovavamo il modo, insomma era
un chiodo fisso e non si pensava
né alle condanne né alle famiglie,
semplicemente ci sentivamo vitti-
me di un sistema che non funzio-
nava e non ci apparteneva. Che la
carcerazione durasse un anno o
cinque, era tutto tempo sprecato,
inutile perché al momento della
scarcerazione avevo limpressione
di essere entrato il giorno prima,
come se avessi continuato anche
dentro la galera con la stessa vita
che facevo all'esterno, solo senza
liberta ed in peggiori condizioni,
ma sempre con l'eroina in testa.
Quel tempo del carcere mi aveva
peggiorato perché ad ogni carce-
razione avevo conosciuto gente
nuova, probabili clienti o fornitori,
piu nomi, piu indirizzi che amplia-

Quei ragazzi cosi attenti
e cosi poco superficiali

Forse gli studenti che vengono a confrontarsi con noi
in futuro svolgeranno attivita importanti e potranno
cercare di migliorare anche la vita di chi commette reati

DI QAMAR ABBAS ASLAM

da poco tempo che frequen-
to la redazione di Ristretti
Orizzonti e percio ho appena
iniziato a partecipare agli incontri
con gli studenti. La prima volta ero
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cosi emozionato che quando gli
studenti sono entrati nella reda-
zione io personalmente pensavo:
“Cosa succedera ora, proprio non
lo so, spero tanto che non mi fac-

vano i contatti precedenti, crean-
do cosi piu possibilita di ingrandire
il traffico e di non rimanere mai
sprovvisto di roba, guadagnando
“punti” con i fornitori del posto.
Penso che se al mio primo arresto,
invece del carcere, mi avessero
offerto la possibilita di entrare in
una struttura tipo comunita o co-
munque un posto dove mi aves-
sero fatto riflettere e seguire da
professionisti, medici, psichiatri,
sottoponendomi ad un corso ben
specifico, spiegandomi che quella
non era la via giusta ed insegnan-
domi ad affrontare la vita lavo-
rando, affrontando le avversita ed
i problemi senza aggirarli, quasi
sicuramente non avrei buttato via
piu di trent’anni della mia vita e
non mi troverei ora in questa situa-
zione, pieno di amarezza e rimorsi
di coscienza per aver provocato
sofferenze atroci alla mia famiglia
oltre che il sicuramente grave dan-
no fatto alla societa.Zs

ciano delle domande” e per fortu-
na non me ne hanno fatto nessu-
na.
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Ho notato subito le loro facce cu-
riose, un po’ spaventate; tutti se-
duti di fronte a noi, guardavano
ognuno di noi un po’ per vedere
le nostre reazioni e un po’timorosi
per I'emozione di trovarsi davan-
ti a dei detenuti. Quando alcuni
miei compagni hanno comincia-
to a parlare raccontando le loro
storie, ho visto i ragazzi ascoltare
con molta attenzione, tutti con
lo sguardo su chi parlava. Una
volta che i miei compagni hanno
finito di raccontare le loro storie,
la parola & stata data ai ragazzi
che hanno cominciato a farci le
domande, prima rivolgendosi a
quelli che avevano ascoltato e poi
allargando agli altri le richieste di
altre informazioni sulla vita del
carcere.

lo personalmente tremavo e spe-
ravo che il loro dito non venisse
puntato verso di me, ho valutato
pero che facevano delle doman-
de molto profonde dimostrando
il loro vero interessamento e qua-
lificandosi come giovani attenti, e
non, come spesso li vogliono far
passare, solo dediti al divertimen-
to, a bere, fumare, drogarsi, fare
danni. La realta mi & sembrata di-
versa e ben piu positiva.

| miei compagni rispondevano,
ma si percepiva la loro emozione,
ho visto che avevano quasi paura
di rispondere, forse perché non
volevano dare una risposta sba-
gliata, che non fosse interpretata
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nel modo giusto, con il rischio di
creare malintesi o di dare cattive
informazioni.

Le buone informazioni servono in-
vece anche a me per quando ma-
gari mi riterrd pronto a mettermi
anch’io a disposizione dei ragazzi
con la mia storia, ma penso che
dovrd attendere ancora un po’
e sentirmi in qualche modo piu
sicuro per confrontarmi con i ra-
gazzi, ai quali & giusto far conosce-
re questa realta nella quale io mi
trovo e dove mai avrei pensato di
finire.

| miei compagni hanno senz’altro
anche loro maturato la loro de-
cisione di intervenire con le loro
storie dopo aver ascoltato chi li
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ha preceduti, anchiio ho capito
I'importanza di questi incontri e
ritengo necessario pensare di dare
veramente il mio contributo in fu-
turo.

| ragazzi della prima scuola che
ho incontrato sono usciti ringra-
ziandoci per la nostra disponibilita
ed anche noi abbiamo ringraziato
loro, perché la loro presenza ci &
utile anche per rielaborare il no-
stro passato e per aiutarci a far ca-
pire nella sua verita il carcere, che
fuori e visto solo come luogo dove
mettere dentro chi sbaglia e but-
tare via la chiave.

Con questi incontri e grazie al “tam
- tam” dei ragazzi l'eco delle no-
stre informazioni forse dara modo
alla societa esterna di ricredersi e
di capire che veramente la galera
cosi come e gestita oggi non serve
alla rieducazione, ma solo a repri-
mere la persona detenuta, lasciata
qui parcheggiata e senza possi-
bilita di esprimersi, di impegnar-
si. Non c’e lavoro per tutti, non ci
sono attivita, ma solo la certezza
per molti di passare 22 ore chiusi
in celle previste per una persona e
normalmente usate per tre o quat-
tro. Questo sistema non rieduca.
Forse questi ragazzi che vengono
a confrontarsi con noi in futuro
svolgeranno attivita importanti e
potranno muoversi in modo po-
sitivo, avendo conosciuto questa
realta che altri prima non hanno
visto, e quindi potranno cercare
di migliorare anche la vita di chi
commette reati.£o
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Osservavo le facce
degli studenti e mi sono
ritrovato per un attimo a casa

Quando li ho visti uscire, sono nuovamente tornato con il
pensiero ai miei figli, a quando li vedo andare via dal colloquio

DI SANTO NAPOLI

ggi quando sono arrivati

i ragazzi di una scuola ho

avuto come l'impressione
di rivedere i miei figli. Ha iniziato
a parlare per rompere il ghiaccio
un mio compagno, Gian Luca, che
ha raccontato il suo dramma per-
sonale e come e finito in carcere,
mentre lui parlava io osservavo le
facce degli studenti, che erano si-
curamente piu piccoli dei miei figli
o almeno del piu grande, la mag-
gior partediloro avra avuto la stes-
sa eta del mio secondogenito che
ha 18 anni, e li sono andato via con
il pensiero, mi sono ritrovato per
un attimo a casa in famiglia, ero in
una sala del carcere ma era come
se fossi da tutt’altra parte. Per cin-
que minuti mi sono assentato con
la mente, quando mi sono ridesta-
to dai miei pensieri ho continuato
ad osservare quei ragazzi ed il loro
viso era pieno di stupore, ascolta-
vano senza nemmeno fiatare, si
vedeva che erano presi nel raccon-
to e molto interessati, credo che si
sentissero anche fuori luogo, per-
ché si guardavano in giro smarri-
ti, ma comunque erano attentissi-
mi. lo stando li ad ascoltare il mio
compagno mi sono immedesima-
to in lui @ non so nemmeno come
facesse a parlare, io non ce l'avrei
fatta sinceramente, penso che sia
molto difficile e duro denudarsi
dei propri sentimenti davanti a de-
gli sconosciuti, e ci vogliono molto
coraggio ed autocontrollo.
Subito dopo ha raccontato la sua
storia un altro mio compagno, Ra-
chid, che ha pagato duramente la
sua cattiva abitudine di girare con
un coltellino in tasca, perché poi il
destino lo ha messo in una situa-
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zione drammatica, dove per timo-
re che gli venisse fatto del male &
arrivato ad usare lui il coltello in
una rissa e a uccidere.

Dopo i loro racconti i ragazzi han-
no iniziato a fare delle domande
tutte molto incisive, e uno studen-
te ha chiesto a Rachid come pote-
va lui, dato che nella sua terra sono
cosi religiosi e I'lslam sembra cosi
ferreo, arrivare in Italia, commette-
re un reato e andare contro la sua
religione, ma Rachid ha dato una
risposta molto vera ed esaurien-
te, ha raccontato come la nostra
televisione fa vedere un benesse-
re, che purtroppo in Italia invece
& molto difficile da raggiungere, e
questi ragazzi che emigrano pen-
sano di arrivare qui e trovare I'A-
merica nello stesso modo in cui i
nostri padri lo pensavano ai loro
tempi. E qui invece trovano delu-
sioni e, lontani dal controllo del-

le famiglie, finiscono facilmente
nell'illegalita.

Una ragazza invece ha chiesto
come noi detenuti occupiamo il
nostro tempo e se abbiamo op-
portunita di qualunque tipo, su
questa domanda ci sono state di-
verse risposte di molti miei com-
pagni: abbiamo spiegato come
siamo sovraffollati e non ¢i sono
spazi e lavoro per tutti, e come
quando entrano qui loro vedono
soltanto la parte migliore del car-
cere, che sono i corridoi, il labora-
torio di pasticceria, la biblioteca o
la redazione dove siamo noi, con
computer ed altro, ma non sanno
€ non possono né vedere né im-
maginarsi come vivono le persone
sopra nelle celle, per la maggior
parte senza possibilita di fare nul-
la, chiuse in sezioni malandate e
degradate.

Questo primo incontro mi e ser-
vito a capire che i miei compagni
sono molto coraggiosi a parlare di
fronte a dei ragazzi per poter fare o
cercare di fare capire loro che nella
vita ci vuole un attimo a sbagliare
e ritrovarsi nei guai. Quando ho vi-
sto uscire gli studenti, sono nuo-
vamente tornato con la testa ed
il pensiero ai miei figli, a quando
li vedo andare via dal colloquio, e
mi sono sentito un po’giu di mora-
le, pero ero contento per loro che
potevano uscire da questo posto
di tortura sia mentale che morale,
forse avendo imparato qualcosa di
utile per la loro vita.#s
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ARTICOLO 58 TER

| pregiudizi, le paure,

i luoghi comuni che
accompagnano un articolo
dilegge cheriguardal le
persone che collaborano
con la Giustizia. Ma non
esclusivamente i cosiddetti
“collaboratori di Giustizia”

A cura b1 ANTONIO FLORIS

art. 58 ter
Persone che
collaborano
con la giustizia

sposizioni del comma 1 dell’art.

21, del comma 4 dell’art. 30 ter
e del comma 2 dell‘art. 50, concer-
nenti le persone condannate per
taluno dei delitti indicati nei com-
mi 1, 1 ter e uno quater dell'art.4
bis, non si applicano a coloro che:
anche dopo la condanna, si sono
adoperati per evitare che l'attivi-
ta delittuosa sia portata a conse-
guenze ulteriori, ovvero hanno
aiutato concretamente l'autorita
di polizia o l'autorita giudiziaria
nella raccolta di elementi decisivi
per la ricostruzione dei fatti e per
I'individuazione e la cattura degli
autori dei reati.
Le condotte indicate nel comma 1
sono accertate dal tribunale di Sor-
veglianza, assunte le necessarie
informazioni e sentito il pubblico
ministero presso il giudice compe-
tente per i reati in ordine ai quali
e stata prestata la collaborazione.

Ilimiti di pena previsti dalle di-
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I limiti di pena previsti dalle dispo-
sizioni del comma 1 dellart. 21
(assegnazione al lavoro all'ester-
no) per le persone condannate
alla pena della reclusione per ta-
luno dei delitti indicati nei commi
1 ter e 1 quater dell’art. 4 bis O.P.
é quello dell'espiazione di almeno
1/3 della pena e nei confronti dei
condannati all'ergastolo di alme-
no 10 anni.

I limiti di pena previsti dalle dispo-
sizioni del comma 4 dell’art. 30 ter
(permessi premio) per le persone
condannate alla pena della reclu-
sione per taluno dei delitti indicati
nei commi 1 ter e 1 quater dell’art.
4 bis O.P. & quello dell'espiazione
di almeno meta della pena e nei
confronti dei condannati all'erga-
stolo di almeno 10 anni.

| limiti di pena previsti dalle di-
sposizioni del comma 2 dell’art.50

(semiliberta) per le persone con-
dannate alla pena della reclusione
per taluno dei delitti indicati nei
commi 1 ter e 1 quater dell'art. 4
bis O.P. € quello dell'espiazione di
almeno 2/3 della pena e nei con-
fronti dei condannati all’ergastolo
dialmeno 20 anni.

Quindi nei casi in cui i condannati
abbiano collaborato con la giusti-
zia a norma dell’art. 58 ter e tale
collaborazione venga conferma-
ta dal pubblico ministero presso
il giudice competente, quando
essi vanno a chiedere i benefici
penitenziari (permessi premio, se-
miliberta ecc.) non vengono piu
applicati i termini stabiliti dall’art.
4 bis ma quelli stabiliti per i reati
comuni. A condizione che non vi
siano collegamenti con la crimina-
lita organizzata.

Nell'ambiente carcerario l'art. 58
ter & un articolo “famigerato” poi-
ché secondo il credere comune
tale articolo viene applicato a co-
loro i quali collaborano con la giu-
stizia facendo arrestare altre per-
sone. Per dirla chiara tutti o quasi
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sono convinti che tale articolo vie-
ne applicato esclusivamente agli
infami o pentiti che dir si voglia. E
in pratica, quando si viene a sape-
re che qualcuno ha chiesto, e ot-
tenuto, i benefici a norma dell’ar-
ticolo 58 ter (in carcere si dice “ha
fatto il 58 ter”), succede che costui
viene evitato da tutti e non sono
pochiicasi in cui tali persone subi-
SCONO pure aggressioni.

Ma non sempre l'aver collaborato
con la polizia o con i PM vuol dire
aver accusato altre persone. Nei
casiin cui il colpevole ha commes-
so il reato da solo senza nessun
complice, chi pud accusare? E se
in questi casi il colpevole decide di
confessare il delitto in tutti i suoi
aspetti senza nascondere niente,
chi sta“infamando’, come sidice in
gergo carcerario? Nessuno. Quan-
do poi arrivera nei termini per
chiedere quelli che sono i benefici
penitenziari e in tale sede chiede-
ra e gli verra riconosciuta la colla-
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borazione prestata nel facilitare le
indagini, la cosa riguardera solo ed
esclusivamente lui e nessun altro.
Altri aspetti dell’art. 58 ter non
tanto conosciuti sono quelli della
collaborazione irrilevante o im-
possibile. La collaborazione é rite-
nuta impossibile quando ifattie le
responsabilita sono stati gia com-
pletamente acclarati ed é irrile-
vante quando la posizione margi-
nale nell'organizzazione criminale
non consente di conoscere fatti e
compartecipi pertinenti a livello
superiore.

E la stessa Corte costituzionale ad
affermare questo con le sentenze
N°306 del 1993, 357 del 1994 e 68
del 1995. La corte Costituzionale
usa anche il termine inesigibile, in-
tendendo con questo che un ma-
gistrato non pud pretendere da
un imputato o condannato cose
che quello non puo sapere. Tale
concetto é ribadito anche da una
sentenza della Corte di Cassazione

Il 58 Ter spiegato da Alessandro Margara

Il punto di vista di uno dei padri storici dell’Ordinamento
penitenziario, per anni magistrato di Sorveglianza, ora garante

delle persone private della liberta personale per la Regione Toscana

e parti del vostro scritto che

citano la legislazione relativa

al 58 ter e le interpretazioni
della stessa sono ineccepibili.
Per quel che riguarda il problema
che mi ponete, di come viene in-
terpretato il 58 ter, bisognerebbe
cercare di superare la convinzione
corrente nei detenuti: che la cita-
zione del 58 ter equivalga al rico-
noscimento della collaborazione
con la giustizia. O prima ancora
cercare di far capire che la colla-
borazione puo anche essere frutto
di una valutazione della singola
posizione processuale e la resa
all'evidenza, come in alcuni casi
succede con la confessione del
reato, che vale qualche attenuan-
te, quando il negare sistematico
varrebbe qualche aggravante.
Ma il comma 1bis dell’art. 4bis fa
riferimento ad una situazione che
non richiede la collaborazione piu
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o meno esplicita, perché o tiene
conto della “limitata partecipazio-
ne al fatto criminoso, accertata
nella sentenza di condanna’, ovve-
ro “dell'integrale accertamento dei
fatti e delle responsabilita, operato
con sentenza irrevocabile”. In que-
sti casi il 58 ter e superato da una
situazione processuale che lo ren-
de inesigibile o impossibile. Resta
inevitabile 'ammissione della pro-
pria partecipazione ai reati, anche
se non e richiesta espressamente.
Ora, & vero che, ai tempi in cui
lavoravo come magistrato di Sor-
veglianza, la istanza era registra-
ta come accertamento 58 ter, in
quanto si doveva stabilire se tale
norma fosse applicabile o meno, e
la conclusione era, poi, che non si
applicava perché cera la inesigibi-
lita o la impossibilita della collabo-
razione, ma la indicazione dell’art.
58 ter poteva essere equivocata

a sezioni unite che cosi recita:

“l benefici penitenziari possono
essere concessi anche con riferi-
mento ai delitti ostativi previsti
dall'art. 4 bis O.P. qualora il con-
dannato non abbia prestato col-
laborazione per I'impossibilita de-
terminata dal non aver egli potuto
acquisire, per il ruolo marginale
svolto, conoscenze utili riversabili
nell'investigazione ovvero dall'av-
venuto totale accertamento dei
fatti”. Cass. Pen. Sezioni Unite 5 ot-
tobre 1999 N°14

Quindi, parlando del 58 ter, biso-
gna sfatare certe credenze assai
diffuse che quelli che hanno pre-
so i benefici penitenziari “innanzi
tempo” sono tutti infami che han-
no portato in carcere altre per-
sone, perché in moltissimi casi si
sono semplicemente limitati ad
accusare se stessi, oppure a ripe-
tere cose gia note, senza recare
danno a nessuno.£y

dall'ambiente detentivo. Allora,
perd, bisognava scomodare le
sentenze costituzionali e il pas-
saggio dal 58 ter era pit compren-
sibile. Oggi, che una norma dice
quello che dicevano le sentenze
costituzionali, se ne potrebbe fare
a meno, anche se poi, parlandone
con I'Ufficio di Sorveglianza, ve-
nivano fuori altre interpretazioni
restrittive.

Concludendo: il problema e direi
di rispettabilita tra la popolazione
detenuta. Quando i ricorsi ai casi
del comma 1bis dell’art. 4bis sono
di fatto limitati alla ammissione
che le cose sono andate come af-
ferma una sentenza irrevocabile,
mi sembra che quella rispettabi-
lita sia autolesiva e che & meglio
lasciarla perdere.#y
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PER LE CARCERI MENO ATTENZIONE CHE PER | CANILI

Il decreto che il governo ha presen-
tato per far fronte allemergenza
delle carceri, dove oggi sono rin-
chiusi 68.000 detenuti al posto dei
43.000 che ci dovrebbero essere,
ancora una volta é stato presen-
tato da giornali e telegiornali con
l'aggettivo  “svuotacarceri’; per
dare piu forza a questa idea dello
svuotamento delle galere, e maga-
ri per far crescere un po’ la paura
nei confronti delle misure prese da
questo governo. Tra le proposte per
esempio cé quella che gli arrestati
in flagranza per reati di non parti-

colare gravita vengano trattenu-
ti nelle camere di sicurezza degli
uffici di polizia e i attendano la
convalida (se ci sara) dell’arresto,
entro le successive 48 ore, anziché
essere mandati in cella, e la notizia
e stata che usciranno oltre 21mila
detenuti. Forse pero le cose sono
un po’diverse, non é che usciranno
oltre 21.000 detenuti, e quindi gi-
reranno pericolosi criminali liberi,
e che ogni anno piu di 20.000 per-
sone stanno in carcere meno di tre
giorni, e in futuro queste persone,
invece che entrare a intasare inutil-

mente le galere, arriveranno in car-
cere solo se l'arresto verra conva-
lidato. Ma questo purtroppo non
bastera a rendere molto piti vivibili
le nostre prigioni, sempre meno
degne di un Paese civile. Abbiamo
provato allora a immaginare che
l'interesse, che le associazioni ani-
maliste hanno per i cani rinchiusi
nei canili lager, sia esteso per un
giorno anche ai detenuti: e davve-
ro un discorso cosi provocatorio, o
c’e un fondo di verita in questo sen-
tirsi, da parte dei detenuti, trattati
come i cani pit maltrattati?

Unarichiesta alle
associazioni animaliste

di Santo Napoli

Sono un “detenuto cane” o un
“cane di detenuto’, e mi appello
alle associazioni animaliste per es-
sere adottato in qualita di “ANIMA-
LE"rinchiuso in un canile carcerario
stretto e sovraffollato, cosi come lo
sono i canirinchiusiin gabbia.lo mi
appello alle associazioni animaliste
perché la parola “animalista” credo
voglia dire: impegnato nella prote-
zione delle specie animali viventi
dallo sfruttamento o dai maltrat-
tamenti dell'uomo. E io mi ritengo

tale, un animale dotato di moto e
di sensi, ma qualche volta anche
animale da macello, destinato cioé
a qualcosa che sembra una specie
di macellazione, perché a questo
assomiglia ultimamente il destino
di chi finisce in carcere. Ho sempre
avuto cani in vita mia e liamo cosi
come li amate voi, perd vorrei che
voi aveste un po’ di attenzione an-
che per noi “detenuti cani’, magari
anche solo per un giorno, e com-
batteste insieme a noi per una vita
degna di essere vissuta da parte di
entrambe le specie, senza dimen-
ticare che forse & vero che i cani
sono innocenti, ma ci sono anche
tra di noi detenuti presunti inno-
centi, che attendono un giudizio,
e che in molti verranno anche as-
solti.#9
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Le campagne contro
| maltrattamento
degli animaliele
carceri sovraffollate
indegnamente

di Filippo Filippi

lo sono una persona detenuta e
mi capita spesso di seguire i servizi
molto toccanti che Striscia la noti-
zia fa sul maltrattamento degli ani-
mali, sul loro trasporto, sul loro uso
come cavie, sul processo con cui,
affinché diventino commerciabili,
vengono fatti ingrassare nel minor
tempo possibile, in spazi dove tal-
volta non possono letteralmente
quasi neanche muoversi.Insomma
tenuti in condizioni dis-umane an-
che per delle bestie.

Mentre guardo le tristi immagi-
ni che Striscia la notizia spesso
ci propone, il mio pensiero balza
inevitabilmente a come stiamo
scontando noi umani detenuti la
nostra, spesso giusta, condanna.
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Quindi all'attuale sovraffollamen-
to, che in alcuni Istituti impedisce
quasi il movimento fisico se non
per poco meno di due o tre ore al
giorno in zone apposite “di pas-
seggio”. Per il resto spesso si tratta
di vere e proprie stie, gabbie dove
anche il piu piccolo movimento
deve essere concordato o sincro-
nizzato con gli altri componenti
delle gabbie. Componenti che
sono di varie “razze”, hanno abi-
tudini strane o diverse, usano lin-
guaggi di vario genere, ma fanno
tutti parte della stessa razza, razza
umana.

Chissa come tutte le volte che as-
sisto ad un servizio televisivo di
Striscia il mio pensiero corre a fare
questi strani paragoni e la prima
risposta cha mi do & che loro perd
sono innocenti, non vi € nessuna
ragione per la quale debbano su-
bire tutti quei maltrattamenti tal-
volta mortali. Subito dopo pero
mi accorgo che anche se io invece
ho fatto qualcosa per essere dove
sono, oramai come forma mentis &
come se non facessi piu distinzio-
ne tra loro animali e noi, persone
detenute. E chiaro che I'importan-
za che mi do come essere umano
pensante oramai & talmente pocal!
Nella mia labile mente & quasi nul-
la.

Anzi forse c'e ancora una cosa che
Ci avvicina, noi e i cani ristretti nei
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canili, ed & quella che loro a volte
sono animali dopati o “da labora-
torio’, e le persone detenute sono
tossicodipendenti, e in carcere
spesso vengono anche imbottite
di psicofarmaci.£s

Uomo o cane

di Alain Canzian

Parlare di“cani detenuti”forse non
€ una bella cosa, specialmente se
questo discorso viene proprio da
un detenuto che non vorrebbe
essere considerato un cane, ma
una persona che ha sbagliato e
sta pagando il proprio debito alla
societa.

lo non saprei come definire quale
sia la differenza tra un animale in
una gabbia e un detenuto. Tutti e
due sono rinchiusi e gli si dovreb-
be somministrare del cibo (la qua-
lita e quantita sono da definire, i
tre pasti di un detenuto costano
circa 3 euro e 80 centesimi). Per
quel che riguarda il cane ristretto
in un canile, quando sono i volon-
tari che gli portano da mangiare
puod succedergli anche che pri-
ma o poi venga adottato, e potra
cosi avere una nuova famiglia e
quel poco che tu gli dai, lui te lo
ripaghera molto di piu. Purtroppo
questa e una verita non valida per
tutti i cani, anzi per molti finisce
nel peggiore dei modi, come rac-
contano tante trasmissioni televi-
sive.

Anche per quel che riguarda noi
carcerati, per pochi la carcerazio-
ne & mite, civile e nel rispetto dei
diritti che sono previsti dalla Co-
stituzione e regolati in un Ordina-
mento Penitenziario, anche a noi
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ci danno del cibo, ma poi se andia-
mo un po’ piu a fondo sulla digni-
ta dell'uomo “rinchiuso’, il dubbio
c'e: viviamo meglio o peggio dei
nostri amici cani?

Purtroppo la realta per noi de-
tenuti & a volte peggiore, spe-
cialmente nelle condizioni nelle
quali siamo obbligati a vivere ul-
timamente, rinchiusi e stretti in
pochi metri con un minimo di tre
persone in una cella costruita per
una, per 20 o 22 ore al giorno, sen-
za avere nessuna attivita, se non
per qualcuno un po’ pit fortunato.
Ma non si pud vivere sperando,
minuto dopo minuto, che oggi sia
il tuo giorno fortunato, se poi non
c'e€ mai un giorno fortunato, e ma-
gari fuori non hai nessuno, né che
ti venga a trovare, né che ti aspetti
quando uscirai; loro, i cani, invece
qualcuno avra modo di vederli nei
canili o anche attraverso i servizi
che quasi ogni giorno appaiono in
televisione, con l'onorevole Bram-
billa che li accarezza e bacia con
tanto amore, loro forse avranno
una vita migliore, qualcuno che
li adottera. Pensare che qualcuno
possa fare altrettanto per i dete-
nuti mi darebbe gioia, per me ma
anche per tutti quelli che sono
nelle mie medesime condizioni -
abbandonati da tutti - relegati in
carceri lontane anche dalle citta,
perché nessuno deve accorger-
si che ci siamo. Ma come fanno a
non accorgersi di noi, a dire che
c'@ bisogno di certezza della pena,
“chiudiamoli tutti in galera e but-
tiamo via le chiavi’, quando di fat-
to questa spesso & gia la realta?

Ci piacerebbe che gli animalisti ci
accomunassero nelle loro batta-
glie agli animali di cui tutelano i
diritti, perché non ci sentiamo mo-
stri come ci definiscono gli organi
di informazione: abbiamo com-
messo cose brutte, qualche volta
definibili anche come mostruose,
siamo coscienti che dobbiamo
pagare un debito alla societa, ma
dopo aver pagato per il nostro
reato, anche noi dovremo uscire,
ritornare in societa, con la speran-
za che le nostre famiglie ci abbia-
no potuto attendere, e che per lo
meno non ci troveremo su una
strada, abbandonati come i cani
chiamati“randagi”.£%
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Nelle carceri inizia
il terzo anno di emergenza

Che cosa é successo in due anni
di proclami su emergenze vere, e rimedi improbabili

bl AnToNIO FLORIS

ono ben 24 mesi che la po-
Spolazione detenuta sta vi-

vendo in stato di emergenza.
Emergenza proclamata dall’allora
ministro della Giustizia Alfano, poi
affrontata nel breve periodo del
dicastero Palma e ora nelle mani
del neo ministro Severino.
Che cosa si & fatto in questi due
anni per porre rimedio alla dram-
matica e disumana situazione?
Poco, se si esclude quella leggina
cosiddetta svuotacarceri che ha
fatto uscire in detenzione domi-
ciliare circa 4000 persone, buona
parte delle quali a quest'ora non
stanno pil chiuse in casa ma sono
libere per aver ormai espiato quei
pochi mesi che rimanevano loro
per finire la pena.
Che cosa ne é stato del piano
carceri? Quante carceri sono sta-
te costruite o soltanto iniziate?
E vero che in alcuni istituti sono
stati aggiunti dei padiglioni, ma
e altrettanto vero che questi sono
spesso inutilizzati per mancanza
del personale per gestirli. Forse,
nonostante le tante battaglie dei
sindacati di Polizia penitenzia-
ria, si fa finta di non sapere che
gli agenti di polizia penitenziaria
sono sotto organico di 6.500 unita,
e ancora non si tiene conto che in-
vece di 1.331 educatori previsti in
pianta organica ce ne sono meno
di 1.000 e che mancano oltre 400
assistenti sociali.
Se non si riesce ad assumere il
personale mancante per le carceri
gia esistenti, da dove verranno gli
operatori per gestire le ipotetiche
nuove? | fondi previsti per costru-
ire le nuove carceri si sono ridotti
da 600 min di euro a 200 min, dei
quali 50 a carico del ministero del-
la Giustizia e 150 della cassa delle
Ammende. Soldi questi ultimi che

Ristretti 44

in realta dovrebbero essere desti-
nati ai percorsi di reinserimento
per i detenuti.

Solo dall’analisi di questi dati ci si
rende conto che il grandioso pia-
no carceri annunciato dall’ex mi-
nistro Alfano si sta a poco a poco
sgretolando (si ipotizzava all'inizio
un investimento di un miliardo e
seicento milioni...), e di tutti gli
istituti previsti nell'originario pro-
getto probabilmente solo pochis-
simi verranno iniziati e portati a
termine (chissa quando) perché
non si tratta solo della volonta di
costruirli, ma dei mezzi, che man-
cano.

Nel frattempo la popolazione de-
tenuta dopo un periodo di stasi
intorno alle 67.000 unita, ora ha ri-
preso ad aumentare. Esattamente
al 7 dicembre nelle carceri italiane
erano presenti 68.017 detenuti
(65121 uomini e 2896 donne) a
fronte di una disponibilita reale
di 44.385 posti, con un esubero
pari a 23.632 detenuti e un tasso
di sovraffollamento del 153,24%.
Il pit alto in Europa e alla pari con
la Bulgaria. Se teniamo presente
che la media europea e del 109%
(mettendoci in mezzo anche Ita-
lia e Bulgaria) il distacco non é da
poco. Non per niente il Presidente
della Repubblica Giorgio Napolita-
no il 28 luglio scorso ha parlato di
“una realta che ci umilia in Europa
e ci allarma, per la sofferenza quo-
tidiana - fino all'impulso a togliersi
la vita - di migliaia di esseri umani
chiusi in carceri che definire so-
vraffollate & quasi un eufemismo”.
Di fronte a questi dati viene da
fare I'amara considerazione che i
diritti dei detenuti sono conside-
rati meno degni di essere tutelati
di quelli degli animali. Quando nel
mese di aprile scorso, a seguito di

un controllo in allevamenti di gal-
line ovaiole del centro nord, i NAS
scoprirono che la presenza delle
galline nelle gabbie era superiore
al 50% di quanto prevedevano le
normative europee, fecero chiu-
dere gli allevamenti. Le stesse nor-
mative europee prevedono che i
verri abbiano a disposizione una
superfice ottimale di 9 metri qua-
drati e una superfice minima di
almeno 6 (DdI 534/92 e 2001/93),
pena la chiusura dei porcili. E la
cosa piu sconcertante & che per
le violazioni dei diritti di galline e
maiali si trova la soluzione nello
stesso giorno senza aspettare |l
successivo, e per fortuna, diciamo
noi, che non vogliamo metterci in
competizione né con galline né
con verri, mentre per le persone,
perché sempre di persone si trat-
ta, il problema si trascina per anni
e anni all'infinito senza trovare
nessuna soluzione concreta, al di
la delle solite chiacchere e proget-
ti irrealizzabili.

Ora che siamo entrati nel terzo
anno consecutivo di emergenza
e visto che i rimedi, piu fantasiosi
che altro, immaginati nei prece-
denti due non portano a niente
di concreto, sara il caso di trovar-
ne e metterne in pratica altri piu
accessibili nella pratica e sicura-
mente meno lunghi e costosi del
costruire nuovi edifici. Rimedi
che allo stesso tempo assicurino
la certezza della pena, mettendo
ben in evidenza che il concetto di
certezza della pena non deve es-
sere identificato con certezza del
carcere.

Ci sono tanti altri modi per espia-
re le condanne inflitte, che sono
molto piu rieducativi per i rei e
molto meno costosi per la societa.
Auguriamoci che la Ministra Paola
Severino sia capace di trovare fi-
nalmente le soluzioni che tutti ci
aspettiamo per poter finalmente
uscire dalla situazione di vergo-
gna in cui ci troviamo, ripetendo le
parole del nostro Presidente della
Repubblica. | primi provvedimen-
ti presi dal nuovo governo sono
molto cauti, e non svuoteranno
di molto le galere, al di la del fatto
che si continui a parlare di misure
“svuotacarceri’, ma almeno vanno
nella direzione giusta.£
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AUMENTARE IL TASSO DI UMANITA DELLE CARCERI

Le testimonianze di quattro donne recluse spiegano esattamente questo, che gli affetti
sono la piu solida ancora di salvezza per chi deve affrontare la sofferenza della carcerazione

Se ce qualcosa che pud in qualche
modo alleviare le condizioni poco
umane della detenzione oggi, quel
“qualcosa” sono le famiglie dei de-
tenuti, che raramente li abbando-
nano, e che anche durante le inter-
minabili feste sono al loro fianco,
in coda al freddo per accedere ai
colloqui con i bambini, consegna-
re i pacchi con la biancheria pu-
lita, portare ai loro cari del cibo
che possa ricreare un po’ di aria di
casa. Perché se le carceri oggi sono
invivibili sempre, durante le feste lo
sono ancora di pit, la sensazione
di abbandono cresce, le poche at-
tivita presenti sono sospese, i tanti
detenuti che non possono andare

in permesso attendono con ansia
le poche ore dei colloqui, e quelli
che non hanno le famiglie vicine
aspettano con altrettanta ansia
che arrivi almeno una lettera da
casa, le lettere sono una delle po-
che consolazioni della galera.

Sono 67 i suicidi di persone dete-
nute avvenuti quest’anno, e tan-
ti riguardano ragazzi giovani che
non hanno retto la prospettiva di
una galera inutile, senza speranza.
Tra i provvedimenti che il ministro
Paola Severino potrebbe allora
prendere contro il sovraffollamen-
to, ce n'€ uno a costo zero che non
risolverebbe nulla dal punto di vi-
sta dei numeri, non ridurrebbe le

presenze di detenuti, ma almeno
aumenterebbe il tasso di umanita
della detenzione, e oggi lo Stato,
che gestisce le carceri nella pit to-
tale illegalita, dovrebbe dare pro-
prio un segnale di umanita. Quel
provvedimento e semplice e chia-
ro: bisogna AUMENTARE LE ORE
DEI COLLOQUI E DELLE TELEFONA-
TE.

Le testimonianze di quattro don-
ne recluse spiegano esattamente
questo, che gli affetti sono la pit
solida ancora di salvezza per chi
deve affrontare la sofferenza della
carcerazione.

A CURA DELLA REDAZIONE

Ho pensato che dopo la prima lettera
non mi avrebbero scritto piu

Sono le lettere che aiutano a vivere le persone che
hanno un cuore dentro ed i loro affetti fuori

di Mimoza
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Erano passati quasi vent’anni da
guando avevo preso in mano
l'ultima volta carta e penna per
scrivere una lettera a qualcuno, vi-
sto che con i cellulari, e poi i com-
puter quasi nessuno adesso pensa
piu di scrivere due righe a mano e
mandarle via posta.

A maggio del 2010 mi & capitata
pero la cosa piu brutta della mia
vita: il mio arresto.

Ecco perché per comunicare quel-
lo che mi era capitato ai miei figli,
alla mia famiglia e ai miei amicil'u-
nico mezzo era di scrivere loro.
Quando sono stata arrestata non
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me lo aspettavo proprio, tutto
era avvenuto in mia assenza, con
una condanna in contumacia, e io
prima non ero mai stata neppure
convocata dalle forze dell’'ordine.

| miei genitori hanno saputo su-
bito dal mio compagno del mio
arresto, perché avevano provato
a chiamarmi sul cellulare e conti-
nuavano a trovarlo spento. | miei
figli, che vivono con loro in Alba-
nia, invece I'hanno saputo dopo
una settimana.

Per una settimana infatti i miei
genitori non hanno detto niente
ai ragazzi, perché pensavano che
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c'era sicuramente stato qualche
errore, ma poi, vista la loro pre-
occupazione perché non chiama-
vo piu, gliene hanno parlato. Per
quello che so, in un primo mo-
mento i ragazzi sono rimasti senza
fiato, ma subito dopo hanno det-
to: “Limportante € che la mamma
stia bene di salute, perché dal car-
cere uscira un giorno, invece se le
fosse capitato qualcosa di brutto o
se fosse morta, noi non la vedeva-
mo piu!”.

Invece mio padre non mi perdo-
nera mai di essere stata in carcere.
Per lui & una vergogna avere una
figlia detenuta, in un anno e sei
mesi che ho passato finora in car-
cere, da lui ho ricevuto solo una
lettera piccola con poche righe
dove era sottolineata solo una fra-
se:“Questo da te non me lo aspet-
tavo”.

Il primo mese da detenuta ho pen-
sato che dopo la prima lettera non
mi avrebbero scritto pil. E questo
era quello che desideravo in un
primo momento, perché non vole-
vo parlare con nessuno e neppure
impegnarmi a scrivere.

Nei primi mesi dopo l'arresto I'u-
nico chiodo fisso era quello della
morte, motivato dal fatto che pen-
savo che se mi avevano portato in
carcere non ero degna di vivere,
non solo per me ma anche per la

i
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societa. Per questo non scrivevo
a nessuno. Ma piu mi rafforzavo
in questa idea, piu ricevevo posta
delle persone che mi conosceva-
no e che cercavano invece di so-
stenermi.

Tanti miei amici mi scrivevano di
fare la richiesta perché potessero
venire a trovarmi. E tante volte ho
provato a non rispondere alle let-
tere, ma loro continuavano a scri-
vermi e darmi coraggio. Mi scrive-
vano che questo era un momento
brutto, ma che purtroppo dovevo
farmi forza per superarlo ed anda-
re avanti.

| miei cari e i miei amici avevano
visto in me una qualita che forse
io non mi ero resa conto di avere:
loro erano convinti che io fossi una
persona forte.

Un giorno ho deciso di rileggere
tutta la mia corrispondenza e ho
pensato: “lo non sono sola fuori.
Ci sono tante persone che credo-
no in me e lottano per me. Ma io
cosa sto facendo per me stessa?”.
Da quel momento ho messo insie-
me tutte le mie forze e ho comin-
ciato a vedere la vita del carcere
con altri occhi.

Tante volte, soprattutto quando
non lavoro durante la mattinata,
mi chiedo se quel giorno riceverd
posta, chi mi avra scritto, spero di
avere qualche notizia dai miei figli.

etti
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| giorni piu tristi sono il sabato e la
domenica, perché ultimamente la
posta non arriva piu di sabato.
Molte volte noi qui dentro sia-
mo arrabbiate perché le lette-
re ci mettono anche un mese
ad arrivare, le cartoline degli au-
guri di Natale arrivano a febbra-
io invece che a dicembre, e que-
sto non & giusto. Qualche volta
e capitato anche che le lette-
re si sono perse per strada e non
sono mai arrivate a destinazione.
E vero che abbiamo sbagliato e
per questo stiamo pagando, perd
non dobbiamo essere private del-
la nostra corrispondenza. Per me
la corrispondenza con i miei cari e
con gli amici é stata molto impor-
tante, mi ha dato la forza di anda-
re avanti in questo brutto viaggio
e penso che questo valga per tanti
detenuti.

Le persone che mi scrivono mi
tengono presente la vita che mi
aspetta fuori, quella che ho inter-
rotto entrando in carcere, i cam-
biamenti che accadono tuttii gior-
ni, ma nello stesso tempo sono
vicine a me per ogni bisogno che
ho.

Vorrei dire che le poste e i posti-
ni dovrebbero dare piu importan-
za quando vedono che le lettere
sono destinate all'indirizzo di un
carcere, perché in carcere ci sono
delle persone che hanno un cuore
dentro ed i loro affetti fuori.#%
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Una sera, per strada,
mi hanno messo le manette

Ho rivisto i miei genitori al colloquio in carcere
dopo due mesi. Erano arrabbiati, delusi, offesi

di Sandra

Era gia successo che mi arrestas-
sero per droga, ben altre tre
volte. Ma quest’ultima a 43 anni
non se l'aspettavano. Continuavo
a nascondere la mia tossicodipen-
denza, gli facevo intendere che
tutto andava bene e riuscivo facil-
mente a mascherare la cosa.

Una sera pero, per strada, mi han-
no messo le manette ed horivisto i
miei genitori al colloquio in carce-
re dopo due mesi. Erano arrabbia-
ti, delusi, offesi. Li avevo improv-
visamente abbandonati e traditi,
per loro entrare in un carcere era
un disonore.

A mio figlio ho detto tutto,
fino all’ultimo particolare

E sono convinta che sia mio figlio che la mia famiglia
oggi abbiano un‘opinione migliore
riguardo alle parole “carcerato” e “carcere”

Prima di dire la verita ai miei fami-
liari, io avrei voluto scoprire la ve-
rita sul perché oggi mi trovo qui.
Ho due figli e tutto un mondo di
affetti attorno a me. Questo mon-
do “mio”si & un po’ spezzato quat-
tro anni fa, quando sono stata ar-
restata.
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Dopo una grossallitigata con lamia
figlia maggiore e una conseguen-
te denuncia da parte sua, mi trovo
a cercare la verita da quattro anni.
Non sono una detenuta definitiva,
sono ancora in custodia cautelare,
e tante volte domando a me stes-
sa: “Che cosa ci faccio qui?”.

Ma piano piano, passata la rabbia
dei primi momenti, sono torna-
ti da me a braccia aperte: riman-
go sempre la loro figlia. E come
sempre ho cercato di rassicurarli
dicendogli mezze verita per pren-
dere tempo e prepararli ad una
condanna, che poi ¢ stata di quasi
sette anni.

Ci ho impiegato un anno e mez-
zo a dirgli chiaro e tondo quando
tornero a casa. Non ce la facevo, ri-
mandavo di volta in volta, vergo-
gnandomi di quella delusione che
gli ho inflitto, e soprattutto del fat-
to che li ho abbandonati, anziani,
e cosi bisognosi del mio aiuto!#y

di Luminita

Nel momento in cui tutto il mio
mondo si & spaccato in due, ho
dovuto almeno spiegare a mio fi-
glio minore (che all'epoca aveva
10 anni) dove ero “sparita”. E io gli
ho detto tutto, fino all’'ultimo par-
ticolare, correndo il rischio che po-
tesse subire un danno psicologico
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forte. Pero I'ho fatto. Meglio una
dura verita detta al tempo giusto.
Tutto é accaduto tramite posta e
tramite posta ho avuto la confer-
ma che sono stata davvero ben ca-
pita, non solo da mio figlio, ma da
tutti coloro che fanno parte della
mia vita. Non ho nulla da nascon-
dere, e ho sempre pensato che
tutto cio che avviene nella nostra
vita deve essere detto nei tempi

Ai miei figli

ho detto subito
che stavo

in questo posto

Ma una volta finito questo
incubo loro dovranno
capire che io ho bisogno
del loro rispetto

di M.

ono finita in carcere parecchi
Sanni dopo che ho commes-

so il reato, ai miei famigliari
ho parlato della mia carcerazione
in modo diverso: a mio marito ho
detto tutto, perché con lui ho crea-
to un rapporto di stima e fiducia,
alle mie sorelle un po’ meno, per-
ché tensioni dentro la mia famiglia
ce ne sono sempre state e non ne
volevo altre.
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giusti, pero trovando il modo giu-
sto e le persone giuste.

Sono convinta che sia mio figlio
che la mia famiglia oggi abbia-
no un‘opinione migliore riguardo
alle parole “carcerato” e “carcere”
di quanto la possa avere una per-
sona estranea al mio percorso di
vita. Ma se ritorno dall’altra parte
del “mio mondo’, cioé a mia figlia,
non c’e nulla che io riesca a pensa-

Ai miei figli invece non ho menti-
to neanche per un attimo, gli ho
detto subito che stavo in questo
posto. Non ¢ stato facile, ma con
il tempo e impegno da entrambe
le parti gli ho spiegato che la loro
mamma aveva fatto degli errori
alla loro eta e che il senso comun-
que di questo posto negativo per
loro era di non commettere que-
gli stessi errori, perché avevano
davanti lo specchio della mamma.
Volevo che capissero anche che
ogni essere umano puo sbagliare,

i
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re e a dire. Dopo che il fatto & av-
venuto, passati due anni & venu-
ta a trovarmi, € venuta a vedermi
e a capire cosa e riuscita a fare, e
sicuramente si & pentita, ma nello
stesso tempo non ha avuto il co-
raggio di dire la verita. La vera ve-
rita. E io vado avanti a vivere nei
miei due “mondi”. E mi sento dop-
piamente prigioniera nel pianeta
delle prigioni.#y

puo capitare davvero a chiunque.
Una volta finito questo incubo
spero loro si rendano conto che io
ho bisogno del loro rispetto, per-
ché ho sbagliato, ma sono fatico-
samente arrivata a comprendere
guanto e importante dare un sen-
so alla propria vita assumendosi in
pieno le proprie responsabilita.

Il tempo buttato in galera non si
pud recuperare pil, possiamo
solo impegnarci a ricostruire quel-
lo che verra, cercando di essere
noi gli artefici del nostro destino,
e per fortuna possiamo sempre
migliorare, per le nostre famiglie,
per i nostri figli.£o

Orizzonti









	Copertina 94-1
	Copertina 94-2
	Interno 94
	Copertina 94-3
	Copertina 94-4

