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Quando I'educazione alla legalita non si fa

con la minaccia della galera,

ma attraverso la sua conoscenza

uando mi chiedono cos’e Ristretti, comin-

cio sempre la mia spiegazione dicendo

che e un giornale che cerca di offrire una
finestra al mondo affinché possa guardare dentro
e conoscere questa realta. Solo che quando poi
inizio a descrivere i progetti sui quali stiamo lavo-
rando, viene fuori unimmagine molto particolare,
dove l'informazione é rappresentata in tutta la
sua complessita.
Cosi anche questo numero di Ristretti € molto
rappresentativo del nostro lavoro, che ha esteso
i suoi obiettivi su diversi fronti, che hanno a che
fare si col carcere e con la giustizia, ma anche
con la sensibilizzazione di una opinione pubblica
spesso disinformata e, per questo, incapace di ca-
pire questa realta cosi complessa. Nell'ultimo nu-
mero di Ristretti abbiamo pubblicato una parte
delle riflessioni esposte nel corso della Giornata
di Studi nazionale “I totalmente buoni e gli asso-
lutamente cattivi’, organizzata da noi lo scorso
maggio nella Casa di Reclusione di Padova. Ma
C'erano stati tanti interventi, tutti interessanti. E
un numero non & bastato.
Quindi apriamo questo numero ritornando al
rapporto tra la scuola e il carcere. Si tratta dei
interventi di due docenti universitari che coniil
carcere lavorano da molti anni, ma ci sono anche
gli contributi di alcuni studenti liceali e dei loro
insegnanti, che hanno fatto delle riflessioni pro-
fonde su cosa ha significato per loro conoscere
davvero il carcere.
Dedichiamo molto tempo ed energie al progetto

con le scuole perché
riteniamo fondamen-

tale informare i gio-
vani, con l'obiettivo di
fare in qualche modo
anche prevenzione
dei comportamenti a
rischio, convinti che
l'educazione alla le-
galitanonsifaconla
minaccia della galera,
ma attraverso la sua
conoscenza. Molti

di noi ripercorrono il
proprio passato con
coraggio, mettendo

a disposizione dei
ragazzi le loro espe-
rienze pil brutte. Altri
non se la sono ancora
sentiti di affrontare

D1 ELTon KALicA

direttamente le classi, tuttavia, questa Giornata

di studi ha stimolato una riflessione collettiva, e
molti detenuti della nostra redazione, anche nuo-
vi, hanno scritto le loro considerazioni sul proget-
to con le scuole.

In questi anni, ragionando con i ragazzi, abbiamo
capito che una cattiva informazione puo pro-
durre degli effetti “pericolosi”. Sono tantissimi a
credere che a loro non potrebbe mai succedere di
commettere un reato, perché a commetterli sono
gli“altri’, quelli che l'informazione descrive sem-
pre di piu come “mostri”. Una convinzione altret-
tanto dannosa quando porta le persone a credere
che a loro sicuramente capitera di subire un rea-
to, formando un sentimento collettivo d’angoscia
che non solo rischia di condizionare la qualita di
vita delle persone cosiddette “normali’, ma fa sen-
tire tutti “al riparo” da ogni prospettiva di galera.
Mentre poi, qui dentro, vediamo arrivare persone
dalle vite “normali’, ma che un certo punto hanno
fatto delle azioni “mostruose”.

In questo numero abbiamo raccontato anche
della Carta del carcere e della pena, un codice
deontologico per giornalisti e operatori dell'infor-
mazione che devono dare notizie concernenti cit-
tadini privati della liberta o ex-detenuti. Si tratta
di una proposta che abbiamo elaborato insieme
alle redazioni di CarteBollate e di Sosta Forzata, e
a giuristi e giornalisti. La Carta e stata presentata
il 10 settembre a Milano dagli Ordini dei Gior-
nalisti della Lombardia, del Veneto e dell’Emilia
Romagna, con l'intervento e il sostegno del sin-
daco, Giuliano Pisapia. Sull'esigenza di un codice
deontologico per I'informazione di oggi abbiamo
riportato anche il punto di vista di Valerio Onida,
presidente emerito della Corte costituzionale e
volontario allo Sportello del carcere di Bollate, il
cui intervento é stato fondamentale per spiegare
il senso della Carta. La speranza é che in breve la
Carta del carcere e della pena venga approvata
da parte del Consiglio Nazionale dell'Ordine dei
Giornalisti.

Un tema importante di cui siamo tornati a parlare
e quello dell'ergastolo. Il numero degli ergasto-
lani in Italia continua a crescere, e anche nella
nostra redazione sono arrivati Fabio e Santo,

altre due persone condannate all'ergastolo, che
hanno voluto scrivere le loro riflessioni su cosa
significa trovarsi in galera oggi, con un fine pena
mai. Mentre la fuori c’¢ una societa sempre meno
disposta ad accettare l'idea che tutti, anche “i piu
cattivi’, hanno bisogno di mantenere viva la spe-
ranza di una vita piu dignitosa.£%
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Lo studio, la cultura,
la ricerca danno
un senso alla pena?

INTERVISTA A FRANCESCA VIANELLO, DOCENTE UNIVERSITARIA
IMPEGNATA ANCHE IN CARCERE CON IL POLO UNIVERSITARIO E
CON UN'ATTIVITA DI RICERCA

A cura b1 ELTon KALIcA

lo mi chiamo Elton Kalica, immagino che molti di voi mi
conoscano perché, ormai, questo é l'ottavo convegno

a cui partecipo e che contribuisco a preparare. Sono un
po’ emozionato, in modo particolare, perché questo é
anche l'ultimo convegno che faccio qui dentro, dato
che fra pochi mesi dovrei uscire.

Cé una collaborazione molto intensa tra il carcere

e I'Universita di Padova, perché da un lato noi
collaboriamo come redazione, incontrando molti
gruppi di studenti dei corsi di sociologia della devianza
e dei master. C'¢ poi un altro rapporto fondamentale,
che e quello di studio, perché alcuni docenti universitari

~ Giornata di studi “l totalmente buoni e gli

assolutamente cattivi’, seconda parte

mandano anche dei loro studenti a preparare le loro
tesi in carcere, il metodo é quello etnografico, quindi
vengono a fare interviste qui dentro, noi ci mettiamo
a disposizione e loro imparano a studiare il carcere,
non sui libri, ma “sporcandosi le mani” direttamente.
All'interno del carcere poi c'é anche la possibilita di
dedicarsi agli studi universitari, e, quindi, ¢ un Polo
universitario, coordinato da Francesca Vianello.
Intanto comincio con una prima domanda su una
ricerca che, noi come redazione, abbiamo chiesto di
fare. Dopo piu di sette anni di incontri con le scuole,
noi abbiamo voluto avere un riscontro scientifico di
quelli che sono gli effetti che questi incontri producono
sui ragazzi, allora abbiamo chiesto all’'Universita

di aiutarci a fare una ricerca che abbia un valore
scientifico, e di dirci quali sono i frutti, i risultati del

Unaricerca che, forse, riuscira a smuovere
qualcosa di piu rispetto alle tavole statistiche

DI FRANCESCA VIANELLO

o avuto dalla redazione il
H compito, che considero im-

portante, di tentare, in qual-
che modo, di misurare I'impatto
di questo percorso che, ormai da
anni, la redazione sta compiendo
con moltissimi studenti di Padova
e provincia. Si tratta evidentemen-
te di misurare un impatto che &
un impatto primariamente emo-
tivo, che si pud misurare poi nel
cambiamento delle opinioni, delle
percezioni, ma che non é realmen-
te quantificabile, statisticamente
presentabile, se non nelle elabora-
zioni che noi facciamo in seqguito.
Il percorso Carcere e Scuole & un
percorso che ha portato gia a del-
le pubblicazioni importanti, pub-
blicazioni che hanno proposto le
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riflessioni scritte degli studenti,
che hanno raccolto le loro opinio-
ni in occasione di questa inizia-
tiva. E da qui gia era desumibile,
era molto visibile il forte impatto
di questa esperienza. Abbiamo
proposto semplicemente un ap-
profondimento di tipo metodolo-
gico: abbiamo deciso di preparare
un questionario da distribuire alla
maggior parte degli studenti che
hanno preso parte quest’anno a
questa esperienza, e - una cosa
importante che ci tengo a dire -
questo questionario lo abbiamo
prima immaginato insieme alla re-
dazione stessa di Ristretti Orizzon-
ti, poi discusso, e poi ridefinito sul-
la base di quello che ¢ uscito dalle
nostre discussioni. Quindi non &

lavoro che stiamo facendo con le scuole.

un questionario che abbiamo co-
struito noi da “dentro l'universita’,
ma € un questionario che &l risul-
tato di un lavoro di condivisione e
di elaborazione, di un approfondi-
mento che é stato gia di per sé un
lavoro importante.

Si tratta di un approfondimen-
to metodologico che, in maniera
semplice, comprende, primaria-
mente, tre aree tematiche. Una
prima, che riguarda la decostru-
zione degli stereotipi, e, quindi, la
capacita di questa esperienza di
de-influenzare, di dare degli stru-
menti per resistere a quelli che
sono gli stereotipi che vengono
trasmessi anche dalla televisione,
dai giornali, rispetto alla crimina-
lita, alla pena, alla punizione, al

Orizzonti



senso del punire, e poi rispetto al
carcere, Si tratta quindi di misura-
re la capacita di questa esperienza
di produrre un’informazione piu
corretta, piu limpida. Una secon-
da tematica intende investigare
se questo tipo di esperienza pos-
sa essere, in particolare con gli
studenti di quell’eta, anche uno
strumento di prevenzione, di pre-
venzione rispetto a determinati
stili di vita, determinati compor-
tamenti, di cui magari gli studen-
ti non percepiscono immediata-
mente la pericolosita né la gravita,
prima di tutto per loro stessi, oltre
che per la societa. Infine, una terza
area che riguarda la socializzazio-
ne di questa esperienza: abbiamo
voluto chiedere agli studenti se
poi parlano di questa esperienza
e di quello che questa esperienza
ha dato loro, se ne parlano in fa-
miglia, se ne parlano con gli ami-
ci, se questo tipo di esperienza e
anche strumento, fonte di discus-
sione, all'esterno della scuola. E un
aspetto, anche questo, a cui tenia-
mo molto perché crediamo che
solo nella misura in cui si riesce a
promuovere la socializzazione del
problema, delle questioni di cui si
discute, si puo poi fare un discorso
un po’ pitt ampio anche sulle pos-
sibilita di cambiamento, di trasfor-
mazione, di elaborazione di rispo-
ste innovative.

Un ultimo appunto rispetto alla dif-
ficolta, con questa ricerca, di misu-
rare un impatto emotivo. E difficile,
ma credo che sia fondamentale: lo
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dico anche perché, come studiosa
di questi temi, sono anni che a con-
vegni, conferenze, incontri pubbli-
ci, scioriniamo dati che, in qualche
maniera, tentano di de-costruire i
principali stereotipi sulla crimina-
lita. Posso fare qualche esempio:
l'idea che esista una relazione tra
i tassi di criminalita e i tassi di de-
tenzione, e che, quindi, la pena ab-
bia una funzione deterrente. Tutti
i dati sconfessano questa ipotesi.
Sono anni che presentiamo, o altri
presentano ai convegni, dati sulle
misure alternative che dimostrano
in tutti i modi che con le misure
alternative la recidiva diminuisce.
Eppure, questi dati statistici, questi
dati quantitativi, pur ovviamente
importanti, sembrano non essere
capaci di scalfire questi stereotipi,
di scalfire quello che noi comun-
que pensiamo rispetto alla punibi-
lita, rispetto alla “giusta vendetta’,
rispetto a come secondo noi do-
vrebbe essere trattato il crimine.

Questo é effettivamente un pro-
blema per noi. D’altro canto la
stessa redazione di Ristretti € una
delle fonti principali di questi stes-
si dati statistici. A me & capitato,
moltissime volte, andando ad

incontri di tipo “istituzionale”, di
vedere che quando vengono pre-
sentati dei dati nelle slide c'e scrit-
to in calce “fonte Ristretti Orizzon-
ti”. La redazione & ormai diventata
la principale fonte anche di que-
sto tipo di dati. Non parliamo poi
di quell'Osservatorio che Ristretti
condivide con altre associazioni
e che riguarda la questione, piu
drammatica, delle morti in carce-
re. Pero non si riesce a scalfire cer-
ti luoghi comuni, non si riesce ad
andare oltre: l'unica speranza mi
sembra sia proprio quella di inve-
stire su un'esperienza di tipo emo-
tivo, che poi & proprio quello che
si sta facendo qui oggi.

In questo caso, nel caso del carce-
re, non é vero che i dati parlano da
soli, i dati sembrano non parlare
per niente. Scontrandoci quoti-
dianamente con questa realta, ci &
sembrato importante partecipare,
riuscire a contribuire invece con
una ricerca su questo tipo diverso
di esperienza che, speriamo, riu-
scira a smuovere qualcosa di piu
rispetto alle tavole statistiche, alle
elaborazioni, e ai dati che si pre-
sentano normalmente alle confe-
renze.£y

ELton KALICA: Venendo in carcere in una doppia veste, come studiosa e come coordinatore del Polo universitario,
vedi il detenuto studente, quando vieni per problemi relativi allo studio in carcere, e vedi il detenuto intervistato
quando vieni per fare i tuoi studi sul carcere. In entrambi i casi sia per il detenuto intervistato, sia per il detenuto
studente, il detenuto é un soggetto attivo, cioe fa qualcosa, siimpegna in qualche cosa e partecipa a qualcosa

di utile. lo volevo chiederti se vedi maggior consapevolezza di questo lavoro di partecipazione di sé in parte del

detenuto.

Lo studio in carcere
deve essere uno
spazio, per quanto
limitato, di liberta

DI FRANCEScA VIANELLO
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vendo avuto modo di con-

frontarmi con l'esperienza di

Ristretti Orizzonti, e anche
con tutto quello che riguarda la
questione dello studio universita-
rio in carcere al Polo universitario
di questa Casa di reclusione, cre-
do di potermi considerare sem-
plicemente testimone di alcune
esperienze che, proprio perché
non sono governate dalle tradizio-

nali logiche carcerarie, funziona-
no. Adesso mi spiego meglio: chi
studia il carcere sa che il carcere
€, primariamente, orientato verso
obiettivi di sicurezza interna. E cosi
per la struttura stessa del carcere, &
cosi perché appare necessario per
il governo di una istituzione chiusa
di questo tipo. Il carcere non solo
pretende di isolare i detenuti dalla
societa, ma pretende anche di iso-

Orizzonti



lare i detenuti tra loro stessi. Il car-
cere tradizionale & un carcere che
non prevede spazi di condivisione,
non prevede spazi in cui possa es-
sere, in qualche modo, tematizza-
to il conflitto, non prevede spazi in
cui i detenuti possano pensare a
un qualche progetto comune.
Credo che le esperienze, sia di Ri-
stretti che del Polo universitario,
in qualche modo e pur in maniera
diversa, siano esperienze in cui il
carcere - quello vendicativo, quello
retributivo, il peggiore che ci viene
in mente - almeno per un momen-
to si ritrae e lascia lo spazio perché
avvenga qualcosa che, pur essendo
interno all’istituto, carcere non é.
Che cosa voglio dire? Credo che
limportanza di queste esperienze
sia misurabile nella misura in cui
riusciamo ad opporci a quell’ada-
gio che recita che “una buona
giornata in carcere & una giornata
in cui non succede niente”. Invece,
una buona giornata in carcere, nei

Un’intervista a Giuseppe Mosconi,
docente di Sociologia, sulla
rieducazione e sul senso dei percorsi
scolastici realizzati in carcere

Un delinquente istruito
e sempre meglio che un

delinquente ignorante?

A cura b1 ELTon KaLica
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nostri casi, nel caso di Ristretti, nel
caso del Polo universitario, & quan-
do qualcuno si laurea, quando ci
sono delle esperienze che danno
qualcosa, un carcere in cui - per
fortuna - succede qualche cosa.

Nella mia, anche limitata, espe-
rienza credo che i detenuti che
partecipano a questo tipo di pic-
coli spazi liberi se ne rendano con-
to perfettamente, mi sembra che
molti rispondano, in realta, benis-
simo, e che testimonino con la loro
esperienza, tutti i giorni, come do-
vrebbe, e come potrebbe, essere
altrimenti la pena. Perd credo an-
che, per testimoniare la difficolta
di questo tipo di esperienze, che
perché queste esperienze funzio-
nino sia necessario, da parte di chi
le porta avanti, di chi si confronta
conidetenuti, unrigore fortissimo,
un rigore nella comunicazione. Lo
studio, per esempio: lo studio deve
essere un bene a priori, ci deve es-
sere un accordo sul fatto che lo

studio & una risorsa di per sé. Ci
deve essere un accordo sul fatto
che le esperienze che vengono vis-
sute vale la pena viverle, esse non
possono e non devono diventare
oggetto di contrattazione, oggetto
di scambio; allo stesso modo non
possono essere raccontate bugie,
non si puo promettere cio che non
si puo dare. Laccesso allo studio in
particolare funziona quando si rie-
sce a ricreare un piccolo spazio in
cui si offrono dei diritti e dei servizi,
e non semplicemente un’assisten-
za, che va benissimo, ma che non
crea quello spazio, per quanto limi-
tato, di liberta all'interno del quale,
solo, ci pud essere un‘assunzione
di responsabilita. Perché se non
c'e possibilita di scelta, se non ce
liberta, non credo ci possa essere
neanche alcuna assunzione di re-
sponsabilita: che si tratti dello stu-
dio o di aspetti ancora piu impor-
tanti della vita dei detenuti come
di ciascuno di noi.#

Riflettendo su un progetto come quello che facciamo
noi con le scuole e il carcere, vorremmo rimettere in
discussione la rieducazione, cos@ la rieducazione.
Secondo I'Ordinamento penitenziario gli elementi
cardine sono il lavoro e lo studio. Sappiamo che la
rieducazione é difficile, molto difficile, perché i due
terzi dei detenuti sono recidivi, quindi non é che
funzioni sempre. Noi diciamo, agli studenti, quando
facciamo gli incontri, che la cosa che funziona meglio
nelle carceri di solito é la scuola. Da un lato ci sono

molti detenuti che, una volta finiti in carcere, ritrovano

l'interesse per rimettersi a studiare e, dallaltro, c’é
veramente un investimento da parte delle istituzioni
in carcere, si puo studiare dalle scuole elementari
fino all’universita. A volte ci sentiamo dire che é un
lusso, che é troppo che ci sia questo investimento
quando poi la recidiva é sempre alta, quando poi,
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in pratica, questa scuola non é che rieduchi tanto,
cosi come sentiamo che il carcere non rieduca, il
lavoro non rieduca. Ma sulla scuola, una riflessione
che facciamo con gli studenti e che, comunque

sia, anche se una persona esce dal carcere non-
rieducata, un delinquente istruito é sempre meglio
che un delinquente ignorante, potrebbe avere trovato
nello studio e nella cultura comunque un po’ pit di
umanita. Intanto, durante lo studio, comincia ad
allenarsi ad avere la percezione della complessita dei
problemi, una volta che comincia ad avere questa
percezione comincia a ragionare anche in funzione
al fatto di sapere che ci pud sempre essere una

scelta alternativa, una alternativa alla soluzione dei
problemi, una alternativa alla scelta criminale. Questo
potrebbe essere un punto di partenza per un discorso
sulla rieducazione.
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Lo studio offre strumenti che cambiano la

percezione che la persona ha di sé e del mondo

D1 GiusepPE MlOSCONI

n realta questa riflessione pone

diversi livelli di questioni.

Credo che ci sia un tema molto
specifico, facilmente percepibile,
che consiste nel cercare di capire
che cosa si associa di positivo a un
percorso scolastico, dal livello ele-
mentare fino alla laurea, agito in
carcere. La prima cosa che & neces-
sario sottolineare, forse piu sempli-
ce e pill ovvia, ma non cosi sconta-
ta, € che lo studio € un diritto, € un
diritto che riguarda ogni persona,
e che questo non deve venire limi-
tato o alterato dal fatto che la per-
sona si trovi reclusa. Se e vero che
la pena dovrebbe consistere esclu-
sivamente nella privazione della li-
berta, ogni altro tipo di liberta non
deve risultarne compresso. Cosa
semplice a dirsi, molto piu proble-
matica a realizzarsi, quindi a con-
cettualizzarsi.

Chi si avvicina, dall'interno del car-
cere, a un percorso di studio agi-
sce, ovviamente, nell'esercizio di
un proprio diritto, ma non lo fa in
una situazione di parita, lofain una
situazione di privazione, di ogget-
tivo svantaggio, nel senso che gli
vengono offerte molte meno pos-
sibilita nel sistema di vita, di relazio-
ni, ed e inevitabile che viva questa
opportunita, e questa esperien-
za, all'interno di questa condizio-
ne particolare. Allora & abbastanza
owvio che succeda che il percorso
formativo venga anche vissuto per
attenuare gli aspetti negativi della
detenzione, a livello piu elementa-
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re, se non altro perché non si sta in
cella, masi vain un‘aula in cui si di-
scute di cose pil 0 meno interes-
santi, e comunque si esce dal lessi-
co, dalla quotidianita, dallo stesso
ritmo mentale ed emotivo della re-
clusione in cella. E in secondo luo-
go perché, nel momento in cui si
accede a un percorso formativo, si
acquisiscono crediti, ciog, si matu-
rano punti positivi, auspicabilmen-
te anche in vista dell'ottenimento
di benefici, si entra attivamente nel
progetto di rieducazione.

lo ritengo che entrambe queste
cose, che potrebbero, da un cer-
to punto di vista, essere giudicate
negativamente, in quanto gettano
una luce di strumentalita sull’atti-
tudine formativa, siano, prima di
tutto inevitabili, ma anche com-
prensibili e giustificabili nel con-
testo in cui ci troviamo. Altro &
chiedersi, e questo ¢ il livello suc-
cessivo, se questi limiti, che sono
pero piu i limiti imposti dal conte-
sto istituzionale, che dei limiti del-
le persone che si avvicinano all'op-
portunita formativa, siano dei limiti
superabili, siano dei limiti che pos-
sono venire diluiti, cosi da portare
l'esperienza formativa a un livello
diverso. E l'esperienza formativa a
un livello diverso significa essen-
zialmente offrire, e d'altra parte,
fruire di strumenti che consenta-
no di conoscere la realta, di analiz-
zarne le componenti, le variabili, la
storia, di acquisire strumenti che
consentano di interagire in modo

corretto e adeguato con le istanze
che la societa solleva verso la per-
sona.

Si tratta cioé di avere i mezzi per
poter interagire in modo adeguato
e poter analizzare anche la propria
condizione all'interno della real-
ta sociale: questo, probabilmente,
e possibile. E' vero che lo studio,
dalle tecniche, alle lingue, alla sto-
ria, alla geografia, a tutto cio che
e il sapere, all'attitudine all’analisi
dei fenomeni politici e sociali, of-
fre strumenti che, inevitabilmen-
te, cambiano la percezione che la
persona ha di sé e del mondo, Non
mi interessa sapere se questo vuol
dire che la persona detenuta non
compira piu reati 0 meno, ma, sicu-
ramente, il modo in cui, se é cala-
to in questa dimensione, € messo
in condizioni di liberta, di solleci-
tazione, cambiera la percezione di
se stesso e del mondo in modo piu
dinamico, piu ricco, piu avveduto,
rispetto a una situazione di parten-
za. Quello che in realta, poi, in un
processo interattivo di formazio-
ne, si pone problematicamente, &
la rappresentazione reciproca che
sidispiega tra il docente e I'alunno.
Perché noi non possiamo guarda-
re sempre a chi & stato condannato
per un reato, come a qualcuno che,
bene o male, in un modo o nell’al-
tro, deve cambiare, senza porci a
nostra volta il problema di interro-
garci su come noi siamo orientati a
giudicare questa persona, su come
i cosiddetti normali elaborano
aspettative e linguaggi verso que-
sta persona, su come catalogano,
che lo vogliano o non lo vogliano,
e quindi giudicano la sua esperien-
za, e che tipo di interazione si svi-
luppa tra queste due dimensioni.
Allora, cid che nello studio rischia,
paradossalmente, di deformare il
processo comunicativo, € un ap-
piattimento dell'identita degli at-
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tori coinvolti, ad un livello di for-
malizzazione, di tipizzazione, di
codificazione, in cui si da per scon-
tato che I'uno e l'altro si muovano
su un terreno di adeguatezza, cioe,
sostanzialmente, diomogeneita. lo
ti insegno, tu impari, tu hai impara-
to, mi rimandi una tua esperienza
migliore, io che ti ho insegnato mi
riconosco di piu nel miglioramento
che ti ho consentito. E questo tipo
di interazione che contiene degli
stereotipi, delle stereotipizzazioni
che rischiano di comprimere e di
alterare il senso delle scambio for-
mativo. E, invece, credo a questo
punto sia necessario uno sforzo re-
ciproco, €, perd, bisogna avere I'av-
vertenza, la consapevolezza e la
delicatezza, nell'avvertire le varia-
bili in gioco in questo processo di
comunicazione, perché si destrut-
turino le aspettative e si pongano
su un terreno piu fluido, pit aper-
to, i cui esiti siano anche tutti da ri-
definire.

E, infine, c'®@ un problema che ri-
guarda il dopo, quando il proces-
so formativo si & compiuto. Cioe,
quando la persona ha maturato un
titolo, ha maturato un diploma di
scuola superiore, ha maturato una
laurea, e esce da qui. Ci sono ses-
santa studenti universitari nel car-
cere Due Palazzi di Padova; non &
poca cosa. La persona esce di qui,
esce con un titolo; e molti sono
pure gli studenti di scuola media
superiore. La societa che cosa fa?
Si dira: bravo hai studiato, quindi
sei uno di noi, ci capiamo subito,
sei affidabile, e rassicurante il fat-
to che hai maturato questo titolo.
Sdrammatizziamo il pregiudizio
verso chi esce, ma se poi, al titolo
maturato, e alle aspettative che si
sono elaborate in virtu di questo
titolo, non corrispondono offer-
te reali, concrete, di opportunita
adeguate al livello di cid che si e
maturato? Ecco un altro possibile
effetto paradossale, leffetto bo-
omerang del percorso educativo
e formativo, vale a dire, il rischio
che la delusione indotta dal non
conseguimento di adeguate op-
portunita rispetto al percorso for-
mativo si traduca in una delusione
piu profonda, con le conseguenze
proprie di un processo regressivo,
facilmente prevedibili.
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Mi permetto di sottolineare che
questo & molto piu delicato per
uno studente che ha fatto il suo
percorso qui, rispetto a uno stu-
dente normale, perché lo studen-
te normale ha imparato che il suo
futuro e la precarieta, che ¢ la diffi-
colta, che é la lotta, e, d'altra parte,
€ compensato da una serie di op-
portunita collaterali, di relazioni, di
apprendimento, di piacere anche,
di edonismo, se vogliamo, di go-
dimento, rispetto alle frustrazioni
del futuro precariato. Ma qui, chi
gode di un percorso alternativo e
naturalmente indotto ad assolu-
tizzare le sue aspettative attorno
a questo, & ovvio che da uno stato
di depauperamento, di carenza di
opportunita, lo studio assurga ad
una valenza molto intensa e mol-
to elevata. Quindi le responsabilita
che la societa si assume io non vor-
rei che fossero semplicemente del-
le attenuazioni dell'incapacita che
la societa ha di dare delle risposte
adeguate, come dire: ma si, intan-
to li facciamo studiare, & gia molto
che studino. No, il fatto che si fac-
cia studiare chi vive questa soffe-
renza, questa costrizione, compor-
ta un‘assunzione di responsabilita
che va onorata.

Nell'economia di questo percorso,
si pone un’ultima questione a pro-
posito del tema del rapporto tra
studio e rieducazione. La categoria
di rieducazione, ovviamente, con-
tiene uno stereotipo, ma noi non
possiamo accusare i padri costitu-
zionali di essere statiinfluenzati ne-
gativamente da questo stereotipo.
Del resto, ogni categoria va vista
nel suo contesto storico, ma anche

nel processo che ha attraversato e
che continua ad attraversare. Rie-
ducazione vuol dire che chi ha vio-
lato la legge non & educato, ciog,
ha violato la legge perché non &
educato, non ¢ sufficientemente
bene educato, e, potremmo anche
aggiungere, alla luce di una consa-
pevolezza critica, che l'esperienza
carceraria, (e di questo i padri co-
stituzionali erano certamente con-
sapevoli), senza che sia realizzata
una finalita educativa, rischia di
essere ulteriormente diseducativa;
quindi un doppio gap, una dop-
pia carenza, di carattere diseduca-
tivo. Ma il parlare di rieducazione,
certamente, comporta assumere
sullo sfondo del discorso una ste-
reotipizzazione di normalita e una
assolutizzazione di aspettative che
non tengono conto della concre-
tezza delle esperienze, della com-
plessita di elementi che sono as-
solutamente unici nell’esperienza
dell'individuo; sono, forse, non fa-
cilmente comunicabili, non sono
codificabili dagli interlocutori, e si
delineano in modo spesso impre-
vedibile. Allora il problema & non
tanto quello di rieducare rispet-
to a una negativita di partenza
e a una positivita di arrivo, ma di
aprire una dimensione fluida, una
dimensione dinamica, qualifican-
te, significativa, questo si, dove le
aspettative possano essere mes-
se a confronto. E, in questo senso,
credo che chiinsegna in carcere, e
lo fa con onesta intellettuale, non
possa non riconoscerlo: si insegna
in carcere, non solo e non tanto,
per insegnare, ma anche e soprat-
tutto per imparare.£y
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Gli studenti raccontano che cosa ha

significato per loro“incontrare” il carcere

Informazione dal carcere:

“IL PIACERE DELL'ONESTA”

Quando, quasi quindici anni fa, abbiamo deciso

di provare a fare informazione dal carcere, non
abbiamo trovato niente di meglio dell'aggettivo
“onesta’; volevamo esattamente provare a fare una
informazione onesta. “ll piacere dell'onesta” in carcere
non sono in tanti ad averlo sperimentato, e cosi
abbiamo iniziato un complicato percorso alla ricerca
di quel piacere sottile che ti da l'idea di non ingannare
i tuoi lettori, di non raccontargli bugie, di non cercare
di passarti per quello che non sei.

Ma la fatica di essere onesti nell'informare per chi

sta in carcere é tanta, perché si tratta, spesso, di
“mettere al servizio” degli altri il peggio di sé, la

parte pit negativa della propria vita. Ed é proprio
questo il modo piti profondo per dare un senso
all'informazione, quando é fatta realmente da
persone detenute, persone che hanno vissuto
direttamente la conoscenza del “male’; qualche volta
hanno scelto lucidamente di farlo, qualche volta non
sono riuscite a controllare la loro vita che deragliava.
E chi, come gli studenti coinvolti nel progetto “Il
carcere entra a scuola, le scuole entrano in carcere’,
sente il racconto di come si puo arrivare a commettere
un reato, e capisce che non capita solo agli “altri’; altri
da noi naturalmente, forse ha qualche strumento in
piu per difendersi dalla cattiva informazione.

Questa esperienza ci ha
aperto gli occhi sulla realta
di chi finisce in carcere

i collego al discorso che ha iniziato Stefano
dicendo che questa esperienza ci ha vera-
mente aperto gli occhi sulla realta di chi

finisce in carcere, e la maggior parte delle persone
la fuori, come noi prima di iniziare questo progetto,
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Cultura & Carcere

Riscattarsi da un passato
oscuro e diventare persone
migliori @ possibile

INTERVENTI DI NURA, STEFANO, FRANCESCA,
GiuLiA, DILETTA, ANNAGAIA, studenti del
Liceo Galileo Galilei di Caselle di Selvazzano

Sbagliare fa parte dell'essere umano. A volte
certi errori non sono banali o trascurabili, ma
sono il risultato di una serie di circostanze che li
rende anche molto gravi.

Conil progetto”ll carcere entraascuola, le scuole
entrano in carcere” abbiamo capito che ognuno
di noi pud commettere errori, piu 0 meno gravi,
e che chiunque deve avere la possibilita di
riuscire, in qualche modo, a rimediare; abbiamo
imparato che riscattarsi da un passato oscuro
e diventare persone migliori € possibile. Non
abbiamo conosciuto solo detenutio ex detenuti,
ma persone coraggiose che hanno avuto la
forza di mettersi in gioco e raccontare la propria
esperienza a ragazzi che neanche hanno mai
visto. Quello che pensiamo €& espresso in una
frase della poetessa Alda Merini: “E se diventi
farfalla nessuno pensa piu a cid che sei stato,
quando strisciavi per terra e non volevi le ali”.
Avervi conosciuto ci ha cambiati.

non ci pensa, la ignora, la sfiora da lontano attraver-
so i giornali e la televisione, e spesso si costruisce
opinioni sbagliate. Anche noi lo facevamo, d'altron-
de immedesimarsi negli altri &€ sempre molto diffici-
le in qualsiasi situazione. E per questo siamo felici di
aver avuto l'occasione di avvicinarci di piu a questo
mondo attraverso le loro storie, le loro parole e, tal-
volta, solo attraverso i loro sguardi. Personalmente
il mio modo di giudicare & cambiato radicalmente,
ora so che dietro ad ogni accusa, ogni condanna, c'e
sempre tanta sofferenza e tanto dolore.

Speriamo che iniziative preziose come questa pos-
sano diffondersi sempre di piu, per noi, per aiutarci
a capire, e anche per loro perché abbiano la possibi-
lita di raccontare e spiegare. Grazie.£
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Scoprire che, dietro a ogni cattivo,
c’@ una persona, un uomo come noi

ne non pensa mai al carcere,

siamo abituati a considerarlo
come una realta che non ci riguar-
da, un mondo di disperazione con
cui nessuno di noi avra mai a che
fare. Nella nostra mente i carce-
rati sono tutti mostri, uomini che
hanno deciso, deliberatamente, di
dedicare la loro vita al male, perso-
ne violente, ladri, truffatori, Nella
nostra visione comune il crimine
€ una scelta appartenente a una
persona cattiva che vuole costrui-
re la sua vita rovinando quella di
qualcun altro. La reclusione, quin-
di, € la conseguenza logica, la giu-
sta punizione per chi ha commes-
so un reato. Chi sbaglia paga, ed
bene che la pena non sia troppo
morbida.
Nessuno di noi, esaminando per la
prima voltala questione carceraria,
considera il sovraffollamento delle
prigioni o le condizioni di vita dei
detenuti, come qualcosa di intol-
lerabile. La prima cosa da cui si &
colpiti, entrando in carcere, & sco-

La maggior parte delle perso-

prire che, dietro a ogni cattivo, c'&
una persona, un UOMo come noi,
con i suoi valori, la sue emozioni, i
suoi difetti. Ogni detenuto ha alle
spalle una famiglia il piu delle vol-
te perfettamente “normale” pro-
prio come le nostre.

Visitando le prigioni, incontrando
i carcerati capiamo che non esiste
una linea ben definita per distin-
guere il bene dal male, ogni reato
é frutto di una storia, dietro ogni
crimine c’@ una persona con alle
spalle esperienze, disagi, scelte
sbagliate. Siamo tutti potenziali
criminali, le nostre azioni, anche
le piu terribili, sono il risultato di
percorsi di vita che non possiamo
sempre prevedere. Ognuno di noi
e tutto e il contrario di tutto, non
esistono buoni e cattivi. Nel mon-
do ci sono uomini che hanno com-
messo errori magari giganteschi,
che hanno fatto del male ad altri
e che, quindi, devono pagare, ma
ogni carcerato € una storia a sé,
ogni colpa é frutto di cause diver-
se.

La parola agli insegnanti

Un progetto per prendere coscienza di come
sia facile far prevalere la parte piu buia di sé

b1 MoRreNA MARsiILIO, Referente del Progetto scuola/carcere presso il
Liceo Scientifico “Galileo Galilei” di Caselle di Selvazzano (PD)

ono la portavoce del Liceo
SScientiﬁco “Galileo Galilei” di

Selvazzano dove svolgiamo il
progetto, destinandolo alle classi
Quarte, da tre anni: in questo las-
so di tempo tale attivita e di certo
cresciuta, radicandosi sempre piu
nella realta del nostro piccolo Isti-
tuto. A riprova di cio posso sottoli-
neare come, nel maggio di tre anni
fa, io abbia partecipato da sola
alla Giornata di Studi organizzata
qui al Due Palazzi; I'anno scorso
vi ha partecipato un‘altra collega,
accompagnata da 4/5 studenti,
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mentre quest’anno la nostra pre-
senza é decisamente aumentata,
essendo presenti oggi due colle-
ghe, oltre a me, e una ventina di
ragazzi, che ringrazio. Questo la
dice davvero lunga su un progetto
che si autoalimenta di linfa inter-
na e genera interesse e partecipa-
zione. Credo, inoltre, che i ragazzi
siano molto coinvolti da tale atti-
vita non tanto perché provino una
morbosa curiosita nei confronti di
chi ha “scelto” di fare il criminale,
quanto piuttosto dal processo di
identificazione che sentono inne-

Perché la pena sia efficace il de-
tenuto deve comprendere il suo
errore, essere assistito, vivere in un
ambiente che rieduchi alla legali-
ta, poter studiare, lavorare, aprirsi
a nuove prospettive. Un carcere
sporco e sovraffollato non per-
mette certo di riflettere sul proprio
passato, percepire la grandezza
della propria colpa e pentirsene,
stimola solamente a sentirsi vitti-
me di una ingiustizia, a dimentica-
re le azioni che hanno causato la
carcerazione.

Quando un criminale entra in car-
cere “noi buoni” siamo abituati a
provare soddisfazione per I'arresto
del cattivo, ma non consideriamo
mai che, con la situazione attuale,
probabilmente ne uscira piu catti-
vo di prima.£y

scarsi di fronte alle storie di chi,
inizialmente “normale”, ha poi de-
viato, abbattendo I'uno dopo I'al-
tro i paletti della norma condivisa
su cui si basail vivere civile. Inoltre
alla fine dello scorso anno scolasti-
co, a conclusione del progetto, gli
studenti avevano manifestato per
mezzo di un questionario di gradi-
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mento il bisogno di essere messi a
contatto:

2 con vittime di reati, forse per
il desiderio di capire anche il pun-
to di vista dell’altro, di chi ha subi-
to l'affronto;

A con esperti che aiutino a capi-
re il funzionamento del sistema
giudiziario: poter dare spazio a
tale tipo di interesse pud essere
utile anche in vista dell'orienta-
mento universitario;

% con esperti di devianza.
Quest’ultimo dato a mio avviso
sottolinea che il progetto mette
proprio afuocoil cuore del proble-
ma: molti dei nostri studenti, ascol-
tando COME i detenuti sono finiti
dentro, forse si sentono “a rischio’,
comprendono quanto labile sia il
confine tra cido che puo apparire
una ragazzata e un atto che ti puo
cambiare la vita per sempre.

E questo l'aspetto piu dirompen-
te del progetto: dare ai giovani la
possibilita di riconoscere la com-
plessita della natura dell'uomo, di
ogni uomo, e prendere coscienza
di come sia facile, talvolta addirit-
tura impercettibile, far prevalere la
parte piu buia di sé. Tuttavia que-
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sto progetto mostra anche che &
possibile attuare il percorso inver-
so, come ci racconta Calvino nelle
battute conclusive del Visconte di-
mezzato:

“Cosi mio zio Medardo tornd uomo
intero, né cattivo, né buono, un mi-
scuglio di cattiveria e bonta, cioé
apparentemente non dissimile da
quello che era prima d'essere dimez-
zato. Ma aveva l'esperienza dell’'una
e dell'altra meta rifuse insieme, per-
cio doveva essere ben saggio. Ebbe
vita felice, molti figli e un giusto
governo. Anche la nostra vita mutd
in meglio. Forse ci s‘aspettava che,
tornato insieme il visconte, s‘aprisse
un'epoca difelicita meravigliosa; ma
e chiaro che non basta un visconte
completo perché diventi completo
tutto ilmondo.”

Mi pare che questo passaggio ben
possa rappresentare l'idea espres-
sa nel titolo “I totalmente buoni e
gli assolutamente cattivi’; e anche
il senso del progetto: da una par-
te indurre i giovani, e noi insieme
con loro, a riflettere sulla duplicita
e sullimprevedibilita dell’animo
umano, a ragionare su come la piu
remissiva e apparentemente in-

Come si crea consapevolezza sulle
questioni della legalita?

pI ANTONIO BINCOLETTO, insegnante del Liceo Marchesi-Fusinato di Padova

orrei anzitutto riportare alcu-

ne osservazioni, raccolte giu-

sto questa mattina, sull'effet-
to che il percorso carcere ha avuto
sui miei studenti, usando le loro
parole.
La prima & questa, e credo fara pia-
cere a Gianni Biondillo, che nel suo
intervento ha lamentato una diffu-
sa mancanza di criticita indotta an-
che dall'appiattimento nel modo
che i media hanno di fare informa-
zione: “Ho imparato a leggere in
maniera diversa le notizie”.
La seconda ci riporta alla percezio-
ne del carcere e della pena: “Guar-
do con occhi diversi al carcere e a
chi vi é rinchiuso. Ora penso sia un
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luogo di sofferenza, ma anche di
possibile riscatto”.

La terza € unariflessione su se stes-
si indotta dal percorso: “Penso che,
in certe particolari condizioni, pos-
sa capitare a chiunque, quindi sto
attento”

Le ultime due riguardano il percor-
so e le sue ricadute: “Ho fatto un
percorso complesso. E stato giusto
concludere anche con la testimo-
nianza delle vittime”; “Il percorso
ha cambiato alcune mie idee, ora
sono piu consapevole”.

Proprio dall’'ultima affermazione,
riprendo un concetto gia esposto
in precedenti occasioni: la scuola
non ha solo il compito di trasmet-

nocua delle persone, in circostan-
ze deviate dai binari della norma,
possa far emergere il lato oscuro
di sé. Dall'altra, pero, cerchiamo di
indicare cio che e ancor piu difficile
da accettare con la nostra menta-
lita di uomini dal comune sentire:
che anche colui che si & macchiato
del peggiore dei delitti puo trova-
re modo di riscattarsi, puod davvero
condurre un doloroso cammino
interiore di ricerca e di pentimento
che lo portera, come Medardo, ad
avere un “viso che una linea rossa
attraversava dalla fronte al mento,
continuando poi giti per il collo”.
Incontrando in questi anni i dete-
nuti che collaborano al Progetto,
ascoltando le loro parole abbiamo
scorto la cicatrice indelebile che
segna, in loro, I'acquisita consape-
volezza del confine che separa il
Bene dal Male. Ecco, pensiamo che
toccare con mano quella cicatrice
possa essere salutare e salvifico
per i nostri ragazzi, solo apparen-
temente spavaldi e sicuri di sé:
spesso, infatti, per concludere con
le parole di Calvino “alle volte uno
si crede incompleto, ed e soltanto
giovane.”#y

I'

tere nozioni, ma anche quello di
formare cittadini consapevoli.
Come si crea consapevolezza sul-
le questioni della legalita e delle
conseguenze derivanti dalle vio-
lazioni?

Una via e quella della conoscenza
delle regole di convivenza, e anzi-
tutto di quella regola fondamen-
tale che é la Costituzione. Questa
e la via tradizionalmente percorsa
dall'educazione civica, insegna-
mento quanto mai trascurato dal-
le scuole.

Un’‘altra via, complementare alla
prima ma di effetto sicuramente
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pil incisivo, consiste nel mostrare
come si arriva a violare le regole e
il danno che in tal modo si arreca
aglialtrieasestessi.Cisiarriva pre-
sentando esperienze di vita, e lo si
puo fare in modi diversi: attraverso
racconti indiretti (film, testi scritti,
documenti) o attraverso testimo-
nianze di vita vissuta. In quest'ul-
timo caso, I'impatto diretto fra chi
racconta e chi ascolta permette il
crearsi di un rapporto umano, di
uno scambio e, con questo, di an-
dare oltre le visioni pregiudiziali e
stereotipate che inevitabilmente
ciascuno di noi porta con sé. Inol-
tre un tale approccio consente
meglio di farsi un'idea della com-
plessita delle situazioni, d'imme-
desimarsi nell'altro e, quindi, di
prevenire nell'ascoltatore l'insor-
gere di comportamenti a rischio.
Lobiettivo del tradurre la cono-
scenza teorica in comportamen-
ti virtuosi € uno dei nuovi tratti
che connotano linsegnamento
di Cittadinanza e Costituzione,
I'ambito transdisciplinare che ora
sostituisce lo spazio della vecchia
“educazione civica”.

Quali testimonianze
servono per creare
questa consapevolezza?

Anzitutto & importante che ci sia
una pluralita delle voci che si ascol-
tano, in modo da poter confron-
tare vari punti di vista: quelli, per
esempio, di detenuti, ex detenuti,
volontari, operatori, giudici, vitti-
me di reati. Cid permette di andare
al di la dello stereotipo del “crimi-
nale’, ma anche di quello della “vit-
tima’, del “giudice” o del “direttore”,
scoprendo che dietro a ogni indi-
viduo, nel bene e nel male, c'¢ una
persona e c’e una storia.
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Confrontandoci quest’anno con
alcune particolari vittime di rea-
to che con grande generosita si
sono messe a nostra disposizione,
Ci e stato mostrato come si possa
reagire in maniera diversa anche
ad una grave offesa subita, e come
uno specifico percorso possa con-
durre ad esiti diversi e non sconta-
ti. Silvia Giralucci, per esempio, ci
ha raccontato come lo scoprire la
sofferenza dei parenti dei detenuti
abbia cambiato anche la sua per-
cezione della pena e del carcere.
Agnese Moro, dal canto suo, ci ha
descritto il percorso attraverso cui
e giunta alla conclusione cheil ran-
core non sia che un modo in cuiun
altro possiede il tuo animo, e come
lei abbia cercato di liberarsi di que-
sto pesante fardello.

Posso dire che esperienze molto
incisive sono sia quelle che av-
vengono durante le visite al car-
cere, realta sconosciuta ai piu, sia
le testimonianze dei detenuti o ex
detenuti, le quali mostrano come
si arrivi al reato attraverso per-
corsi che, quantomeno per alcuni
segmenti, possono essere simili a
quelli vissuti dagli studenti stessi.
Temi come quello dell'abuso di al-
col e del consumo di droghe, o del-
le forme di prevaricazione diffuse
fra giovani e giovanissimi (bulli-
smo), o della guida irresponsabile,
o della mancanza di rispetto verso
gli altri o verso il “bene comune’, o
ancora della ricerca del successo
facile, della riduzione di ogni cosa
a merce, della smania di consumo,
sono tutti ben presenti nella rap-
presentazione del mondo dei no-
stri ragazzi e spesso ricorrono nei
racconti che si ascoltano durante
gliincontri coi detenuti.

Le testimonianze dunque inne-
scano negli studenti ragionamenti
diversi dal considerare sempre e

comungque “buono” chi sta fuori e
totalmente “cattivo” chi sta dentro
il carcere. Le esperienze narrate
fanno andare oltre l'ovvia e giusta
condanna verso chi ha sbagliato,
fanno riflettere su se stessi. Poi
aiutano ad assumere un atteggia-
mento che non sia unicamente
vendicativo (quello pit promosso
da molti media e gruppi d'opinio-
ne in questi anni), e a vedere la giu-
stizia e il sistema punitivo nelle sue
diverse funzioni, definite dall’arti-
colo 27 della nostra Costituzione.
Si passa insomma dall’affermare la
“legge deltaglione”, che sotto sotto
é quella che determina le reazioni
piu immediate e emotive in tutti,
al porsi la domanda “a cosa serve
la giustizia?”, distinguendo fra ‘rea-
to’ e ‘peccato’ e assumendo l'ottica
dei diritti e dei doveri dell'uomo in
senso laico e universale.

Con cid si giunge a quella consa-
pevolezza civica che permette di
guardare con occhi piu critici e ac-
corti ai fenomeni della devianza e
del reato, alla realta carceraria, a se
stessi e alla societa intera, nell'otti-
ca della prevenzione e della pena
non solo come retribuzione, ma
anche come riparazione e come
possibile percorso di recupero.
Lacquisizione di questa consa-
pevolezza implica un passaggio
fondamentale: superare lidea,
ispiratrice di tutti i fanatismi e gli
integralismi passati e presenti, che
il male sia qualcosa di esterno e
estraneo a sé, e che in quanto tale
possa essere estirpato dal mondo.
Bisogna riconoscere il male, scopri-
re anzitutto quello che stadentroa
ciascuno di noi, se lo si vuole dav-
vero sconfiggere e controllare.
Fedor Dostoevskij, che fu maestro
in questo, giunse alla conclusione
che “ciascuno e responsabile di
tutto davanti a tutti”.Zy
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Educazione alla cittadinanza,

alla responsabilita, alla legalita

Un percorso incessante da fare, attraverso tappe e
fasi che impegnano a maturare la ragione, la volonta,
I'affettivita, la relazione con se stessi e le altre persone

DI LEoPOLDO PINCIN, INSEGNANTE DI RELIGIONE CATTOLICA DELL'ISTITUTO D’ARTE BRUNO

MuNARI DI VITTORIO VENETO

Padova, 3 marzo 2011 - Visita di
istruzione a Padova, incontro con
detenuti presso la Casa di Reclu-
sione di via Due Palazzi. Due ore in
tutto, ché tale ¢ il tempo consen-
tito dai regolamenti carcerari, ma
vissute intensamente. Levento &
nato dalla collaborazione con Or-
nella Favero, Direttore responsabi-
le della rivista “Ristretti Orizzonti"
La preparazione in classe & avve-
nuta attraverso la lettura ragiona-
ta e l'approfondimento (durante le
ore di Italiano e di Religione catto-
lica) di alcuni articoli-testimonian-
za tratti dalla rivista; & seguita la
formulazione scritta di una lunga
serie di domande da rivolgere in
diretta agli interlocutori.

Cosa abbiamo incontrato a Pado-
va? Un edificio enorme, fatto di
tanto grigio e lunghi corridoi, al-
cune pareti dei quali sono ingen-
tilite da pitture realizzate nel corso
di laboratori; inferriate su inferria-
te, posti di guardia, aria rafferma
ed umidita. Progettato per 370
detenuti, ne contiene attualmente
800.
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Chi abbiamo incontrato? All'ester-
no, appena scesi dal pullman, un
gruppetto di persone in attesa di
essere chiamate per entrare ad
incontrare i familiari detenuti. Ci
hanno guardato stupite, forse, dal
fatto che tanti giovani si accinges-
sero ad entrare in quel luogo e su-
bito, senza troppa attesa! Al posto
di guardia d'ingresso, tre guardie
cortesi ci hanno accolto e, esple-
tate le procedure di controllo do-
cumenti e rilascio pass d'accesso,
¢i hanno accompagnato alla sala
predisposta per l'incontro: 50 se-
die, lungo le pareti sobri scaffali
zeppi di libri e riviste, appese in
cornici semplici le copertine dei
numeri fin qui usciti della rivista.
Siamo nel cuore della redazione
di “Ristretti Orizzonti”. Un breve
reciproco saluto di presentazione,
e via alle testimonianze dirette di
alcuni tra i quindici uomini, d'eta
compresa trai 23 ed i 60 anni. Tut-
ti, Elton, Ulderico, Sandro, Enos,
Rachid, Vincenzo, Franco, Filippo,
Igor, Altin, con una storia persona-
le che, ad un certo punto, & diven-
tata storia di azioni delittuose e di
detenzione e che ha stravolto an-
che la vita dei loro familiari: geni-
tori, mogli, figli, compagne, fidan-
zate... Tutti desiderosi di portare
avanti il cammino di “autoaiuto”
che prevede anche l'incontro con
vittime dei delitti di cui si sono resi
colpevoli. Troppo breve il tempo
per rispondere, con disponibilita,
franchezza e senza enfasi, alle tan-
te domande dei ragazzi. Ma suffi-

Culiura & Carcere

ciente a noi per capire che ¢ valsa
la pena di incontrarci ed ascoltar-
ci con rispetto. | frutti, speriamo
buoni, per noi e per loro, non sta
a noi supporre o pre-giudicare se
e quando matureranno.

Piccole considerazioni finali

%, Vale la pena di credere e fati-
care per proposte di educazione
alla Legalita ed alla Giustizia, siano
esse preventive o terapeutiche,
nonostante tutto quel che di cri-
minogeno accade nel nostro Pae-
se anche ad alti livelli istituzionali,
proprio perché crediamo nell’Edu-
cazione Civica e non nell'educa-
zione cinica.

% All'uscita dal carcere ci siam
detti:"No, non e decisamente bello
stare qui dentro!”. E con I'aggettivo
“bello” intendiamo un’infinita di
motivi e di fatti. Misurarsi con que-
ste storie significa perdere tante
illusioni: l'illusione che a commet-
tere reati siano i “diversi’, i “mostri’,
visto che la grande maggioranza
delle storie sono iniziate in fami-
glie normali e continuate poi di
trasgressione in trasgressione; lil-
lusione che la razionalita ci salvi
sempre e che “io/noi ci pensiamo
prima” perché piu intelligenti-piu
furbi-piu protetti; l'illusione che si
possa giocare con l'alcool e le altre
sostanze psicoattive, oltre che con
la vita propria e altrui.

% Nel mondo dello spettacolo,
dello sport, della finanza, dell'im-
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prenditoria e della politica fanno
vita perfettamente libera persone
gia riconosciute colpevoli di reati
ben pil pesanti di quelli compiuti
da alcuni dei detenuti da noi co-
nosciuti, ma...

% | nostri ragazzi hanno chiesto
ad una sola voce: “Pit tempo per
il confronto”; percid vedremo di
organizzare scuola un ulteriore in-
contro sia con detenuti in permes-
so speciale, sia con personale della
polizia penitenziaria.

Vittorio Veneto, 9 giugno 2011
— Liceo Artistico ed Istituto Stata-
le d’Arte “Bruno Munari” - Incontro
dei giovani delle quarte e quinte
con Ornella, volontaria, Andrea e
Paola, che hanno finito di scontare
la pena, e Maurizio, che & ancora
detenuto.

119 giugno € anche I'ultimo giorno
di lezioni! Volutamente scelto per
dare significato all'intero percorso
formativo scolastico con l'obiet-
tivo di “Educare alla Cittadinanza
responsabile, a partire dalla Co-
stituzione”, ma, insieme, di dare
un seguito concreto alla richiesta
di ragazze/i cheiil 3 ed il 10 marzo
hanno vissuto l'esperienza dell’in-
contro con i detenuti componenti
la redazione di “Ristretti Orizzonti”
presso la Casa di reclusione di Pa-
dova.

Ecco, la mia riflessione verte so-
prattutto sui VOLTI di tutte le per-
sone con cui ho avuto l'opportu-
nita di condividere del tempo e
degli spazi, dei sentimenti espressi
ed altri impliciti ma palpabili.
Ricordo i volti di tanti miei allievi e
colleghi delle cinque classi quarte
e delle tre quinte quando proposi
fossero inserite nel piano annuale
delle attivita le visite d'istruzione in

carcere. Reazioni le piu disparate,
giustamente... Passando dalla cu-
riosita culturale, alla trepidazione
sul “Chi incontreremo? Cos’hanno
fatto?’, ad obiezioni od adesioni
motivate circa la valenza dell’espe-
rienza; ma nessuno aveva espres-
so indifferenza. Tutto € iniziato in
un clima di dialettica costruttiva e
di sollecitudine ad essere non solo
insegnanti ma anche educatori ed
a credere che ¢ essenziale per noi
stessi ed i giovani che ci vengono
affidati praticare I'educazione alla
legalita, attraverso l'esercizio di re-
sponsabilita e di regole costruttive
per la dignita umana.

Sono personalmente convinto,
inoltre, che lincontro-confronto
diretto con testimoni veritieri fac-
cia parte di questo patrimonio di
umanizzazione costante ed iti-
nerante: costante perché non ha
mai termine, itinerante perché é
un percorso incessante da fare,
attraverso tappe e fasi che impe-
gnano a maturare la ragione, la
volonta, l'affettivita, la relazione
con se stessi e le altre persone. E
educante in responsabilita: “sen-
tire” e “vedere” Ornella chiedere,
ad inizio incontro, di stipulare un
“Patto di onesta nell'ascolto’, libe-
ro da chiacchiericci o commenti
qualsivoglia e riscontrare che 120
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ragazzi e ragazze e i vari docenti
presenti lo condividono consape-
volmente. E lezione di Cittadinan-
za attiva “sentire” e “vedere” Paola,
Andrea e Maurizio raccontare di
sé con toni sinceri, umili, accorati
e dimostrarsi effettivamente di-
sponibili a rispondere ad ogni do-
manda, senza smania di apparire,
di recitare una parte, di prestarsi a
ruoli preconfezionati stile fiction-
reality-spot. Lo & anche “sentire” e
“vedere” le lettere aperte di Cristi-
na ed Ambra di 4° E, la lunga lista
di 43 domande selezionate con
pazienza tra oltre 100 da Sara B,
Sara C,, Valentina e Francesca di 5°
A e quelle di Nathian, Carlo e chi
altri € intervenuto nel dibattito.

| volti dei “miei” ragazzi e ragazze!
Alcuni/e hanno gia vissuto espe-
rienze molto difficili e travagliate;
ad alcuni in casa non é possibile
fare due pasti quotidiani decen-
ti, poiché manca il sostentamen-
to necessario, ad altri & possibile
scialare. Alcuni/e sarebbero potuti
finire in carcere, se solo avessero
compiuto un microscopico passo
in piu verso... Altri si prodigano si-
lenziosamente in scelte di concre-
tizzazione della solidarieta, della
giustizia. Ma anch’io mi dico: "Cosa
farei, se, con due figli ancor picco-
li, mi trovassi in condizioni simili a
quellein cuisi e trovata Paola?”. Gia
ho vissuto, 10 anni fa, la pena del-
la disoccupazione e della faticosa
ed anche umiliante ricerca di un
lavoro. Ed a quanti piu sta toccan-
do, ora, nei nostri luoghi, la stessa
esperienza! Ed altrove esperienze
ancor piu gravi ed atroci, che spin-
gono masse inermi e violentate a
scelte violente pur di sopravvive-
re. Ma qui inizierebbe un’ulteriore
e lunga riflessione. Grazie per la
vostra testimonianza ed il vostro
aiuto in UMANITA' Ci conto anco-
ra.£9

Orizzonti



Raccontare con mitezza
per dire il mai detto

ANEEERIII I ST S T i T T S S S S SNNI NS SSSSSSSSSSSSSSSSSY
A questo portano i percorsi di riflessione e di scrittura

di cui si e parlato al convegno “I totalmente buoni e gli
assolutamente cattivi’; a conferma che la vita é davvero
pit complessa di quanto non si riesca a rappresentare
con le frasi dettate dal senso comune
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DI ADRIANA LORENZI, INSEGNA TECNICHE DI SCRITTURA ALL'UNIVERSITA DI BERGAMO,
CONDUCE LABORATORI DI SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA NELLE CARCERI, E NON SOLO

a anni partecipo ai conve-
Dgni organizzati dentro il

carcere Due Palazzi di Pa-
dova dalla Redazione di Ristretti
Orizzonti e ogni volta varco i can-
celli che mi portano in palestra,
nel luogo dell'incontro, con infi-
nite aspettative e tanta curiosita,
perché ormai so che I'’Adriana che
entra al mattino non ¢ la stessa
che uscira al pomeriggio a lavori
ultimati, portandosi appresso un
quaderno zeppo di appunti, fasci-
coli, riviste e le tante emozioni e i
pensieri che gli interventi dei rela-
tori e le testimonianze dei detenu-
ti hanno mosso. Ritrovo gli amici
della Redazione esterna e interna,
ma anche giornalisti e insegnan-
ti di altre realta carcerarie con le
quali sono entrata in contatto per
far circolare idee, esperienze e sen-
tirmi meno sola nel promuovere
iniziative capaci di accompagnare
i detenuti lungo il percorso della
loro detenzione.
Poiché il convegno si svolge alla

fine di maggio, mi sembra anche
un po’ la conclusione di un anno
accademico, delle attivita che a
Bergamo, nella Casa Circondaria-
le dove lavoro, vengono portate
avanti e quindi diventa un'oc-
casione di bilancio, di raffronti.
Quest'anno in modo particolare
perché a Padova sono andata in-
sieme alle insegnanti della scuola
con le quali collaboro - in tre auto-
mobili quattordici persone -, una
delle educatrici dell’'area tratta-
mentale e, infine, le due classi del
liceo scientifico E. Amaldi accom-
pagnate dalle loro insegnanti che
hanno partecipato al progetto I/
carcere entra a scuola, le scuole en-
trano in carcere.

E al Due Palazzi che si ascoltano
voci diverse, quelle che possono
ancora definirsi dissenzienti, mi-
litanti: voci che non accettano le
condizioni di una pena non con-
forme alla Costituzione Italiana
e i diritti violati dei detenuti. E la
rivista Ristretti Orizzonti che pro-
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muove percorsi di riflessione e di
scrittura a conferma che la vita
davvero piu complessa di quanto
non si riesca a rappresentare con
le frasi dettate dal senso comune,
anche quello dotato della piu au-
tentica buona volonta. E accanto
a Ornella Favero che avverto la
presenza del pensiero che indaga,
interroga, discute e offre risposte
senza pretendere che siano giuste,
definitive. Lei, insieme ai suoi col-
laboratori, incarna la liberta di un
pensiero divergente, esigente e,
soprattutto, poco arrendevole.

Ed é cosi che é stato anche in que-
sto convegno dal titolo / totalmen-
te buoni e gli assolutamente cattivi
dove da subito é stato chiaro che
I'intento era quello di narrare una
realta, quella carceraria, attraverso
le storie degli uomini e delle don-
ne che la abitano: storie che scot-
tano come, del resto, scotta la vita.
Non la vita in generale, piuttosto
quella vita in particolare, quella
di chi si e giocato in un gesto la
vita gia trascorsa e quella a venire.
Storie che lasciano spesso il reato
sullo sfondo per dire piuttosto cio
che quel reato ha travolto, facen-
do terra bruciata dietro e orizzon-
te spaccato davanti a sé. Ho impa-
rato ascoltando i detenuti che non
c'e affatto bisogno di dire tutto, di
sventolare i dettagli di azioni che
agganciano la vergogna, o maga-
ri I'orrore, mentre diventa cruciale
dispiegare il processo dell'assun-
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zione di responsabilita di quelle
stesse azioni che non sono “capi-
tate’, ma sono state “compiute”.
Lintento del convegno, da subito
esplicitato da Ornella Favero, era
quello di proporre contro-storie,
capaci di disattendere le aspet-
tative e le facili interpretazioni e
ripensare i luoghi comuni sul car-
cere che descrivono la reclusione
come una villeggiatura, dove si
mangia e si dorme senza alcuna
preoccupazione con la dotazione
in sovrappiu di televisione, campo
di calcio e palestra. | temi in gioco
erano quelli del sovraffollamento
e della salute cosi poco garantita
e tutelata in carcere. La giornata
é stata dedicata alla memoria di
Graziano Scialpi che € morto sen-
za che gli venissero prestate le
cure necessarie. La presenza dei
genitori di Graziano ha aggiunto
commozione allacommozione nel
ricordo di chi ha scritto per anni
sulle pagine di Ristretti Orizzonti,
disegnando anche la caricatura
del detenuto, Dado, cosi familiare
ai lettori e alle lettrici piu affezio-
nati della rivista.

Ho ascoltato tanti interventi: Pa-
ola Barretta spiegare con dati alla
mano quanta parte abbia l'infor-
mazione dei telegiornali nella co-
struzione della paura dei cittadini
nei confronti dei reati di criminali-
ta: solo in Italia si riprendono i casi
di omicidio accaduti a distanza di
tempo per nuovi aggiornamenti
che sanno rinnovare la tragedia
e coltivare il senso di insicurezza
della gente. Daniela De Robert ha
precisato in che modo la cronaca
nera sappia distogliere dai pro-
blemi sociali, creando un nemico
comune, nell'ordine: i clandestini, i
Rom (definizione che ormaiindica
i Rumeni per una semplice varia-
zione di vocale) e i detenuti. E mi
ha colpito sentire dalle parole di
una giornalista che l'informazione
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non “da notizie, ma emozioni; non
cerca inquirenti, ma i parenti” del-
le vittime ed é stata lei a invitare
il pubblico lettore a segnalare le
espressioni offensive alle redazio-
ni dei giornali, affinché chi li dirige
e chi scrive le notizie possa usare
con attenzione le parole.

Preziose indicazioni queste, per
avviare un pensiero alternativo,
mentre si facevano via via sempre
piu toccanti le parole dei detenuti
che da anni lavorano in redazio-
ne e hanno usato il microfono,
emozionati e concentrati, per dire
quello che hanno vissuto e conti-
nuano a vivere in carcere, accom-
pagnati dalla vicinanza di Ornella
che vegliava sulla loro commozio-
ne, incoraggiandoli a continuare
il loro discorso. Penso a Filippo
che ha ammesso di non avere mai
provato l'esperienza della pater-
nita, eppure gli sembra di viverla
adesso quando al Due Palazzi in-
contra gli studenti ai quali cerca
di spiegare il lento scivolamento
nella tossicodipendenza; oppure
a Dritan che ha confessato di non
sapere cosa farebbe se qualcuno
facesse del male a sua figlia, ma &
grato per l'allenamento al quale si
sta dedicando per arrivare a pen-
sare prima di reagire. Ha detto che
€ un onore parlare con gli studen-
ti. lo continuo a pensare che sia un
onore per gli studenti e anche per
noi ascoltarli e confrontarci con il

loro coraggio di mettere a nudo
la parte peggiore di loro stessi, le
ombre di una vita che nessuno
gradisce nominare, né tantomeno
condividere.

E quando non si sa qualcosa che
scatta la voglia di rifletterci sopra:
e successo anche a Lorenzo Pavo-
lini - autore del libro Accanto alla
tigre e relatore al convegno - che
ha raccontato del nonno, Alessan-
dro, un eroe oppure un mostro
del periodo fascista, assassinato
e appeso a testa in giu a Piazzale
Loreto insieme a Benito Mussoli-
ni e Claretta Petacci. Anche lui &
partito dalle domande per capire
il nonno e la sua fede fascista sul-
la quale la memoria familiare ha
steso un velo di silenzio che lui ha
cercato, invece, di penetrare, forse
proprio partendo dal suo “Non so,
dalle sue domande, evitando ac-
curatamente risposte-scappatoie.
E questo che si impara nei conve-
gni organizzati al Due Palazzi di
Padova: a evitare luoghi comuni,
a rendere complessa una verita,
a raccontare con mitezza per dire
il mai detto fino a quel momento
e rompere le semplificazioni avvi-
lenti per chi parla e per chi ascol-
ta. Quando non si sa cosa dire, di-
venta quasi pressante avviare una
ricerca in racconto che non cerca
una risposta semplice, ma abita
la domanda e apre a connessioni

meditative.
|

L'ascolto delle vittime &
una pagina importante
di questi convegni

|
C’e una pagina che amo e che da
qualche anno si apre a ogni con-
vegno ed é quella nella quale si
ascoltano le vittime come Silvia
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Giralucci e Marco Alessandrini i cui
padri sono stati uccisi dai terrori-
sti, oppure Alfredo Bazoli, la cui
madre & stata uccisa dalla bomba
scoppiata a Piazza della Loggia a
Brescia. Tutti e tre hanno bisogno
di recuperare la fiducia nel patto
sociale che qualcuno ha rotto pri-
vandoli di affetti cari e vogliono
svelenire l'odio per andare avanti
senza dimenticare quello che e
stato, rinnovando quotidiana-
mente il loro impegno in politica,
nel giornalismo, nelle loro attivita
professionali.

E sceso un silenzio concentrato
quando ha preso la parola Marina,
la mamma di una detenuta, Giulia,
che ho conosciuto nel carcere di
Bergamo. Parole vibranti e inten-
se per dire la fatica di seqguire la
figlia, I'unica, di carcere in carcere,
affidandosi alla verita di lei e non
allo sciacallaggio fatto dai giornali
per il reato commesso e ribadire la
necessita di pensarla sempre figlia
e di tenere accesa la speranza. Ma-
rina ha concluso dicendo di sentir-
si piu fortunata dell'altra mamma
che ha perso irrimediabilmente la
sua creatura. Le cose per lei e per
Giulia possono ancora volgersi al
meglio nell’apertura di una secon-
da possibilita.

Nella pausa del pranzo sono anda-
ta a salutare Marina, a complimen-
tarmi con lei per il coraggio della
sua testimonianza, perché sono
in tanti i genitori che non riesco-
no neppure a nominare il senso di
colpa che vivono, perché il figlio
ha fatto quello che ha fatto ed e
stato marchiato a fuoco dalla de-
tenzione.

Il convegno in realta, come si leg-
ge sul dépliant illustrativo, & stato
definito Una Giornata Nazionale di
Studi, proprio perché la questione
centrale € promuovere meccani-
smi di riflessione, un risveglio del-
le menti in linea con la citazione di
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Primo Levi: “Quante sono le menti
umane capaci di resistere alla len-
ta, feroce, incessante, impercettibile
forza di penetrazione dei luoghi co-
muni?”.

E Hannah Arendt che ci insegna
che: “discorso e azione sono le mo-
dalitain cui gli esseri umani appaio-
no gliuni agli altrinon come oggetti
fisici, ma in quanto uomini. Questo
apparire, in quanto é distinto dalla
mera esistenza corporea, si fonda
sulliniziativa, un’iniziativa da cui
nessun essere umano puo astenersi
senzaperdere la suaumanita... una
vita senza discorso e senza azione é
letteralmente morta per il mondo”.
Senza queste occasioni, sarebbe
morta la vita di chi viene chiuso
in carcere e rischia di essere di-
menticato dal mondo esterno. In-
vece, grazie alla presa di parola di
uomini e donne, detenuti oppure
liberi, le loro esistenze ripensate,
riattraversate, ridiscusse nell'in-
contro con altri — detenuti oppu-
re studenti, volontari e operatori
- diventano una sorta di bussola
capace di orientare il pubblico
ascoltatore al di sopra della confu-
sione del momento e di guidarlo,
per dirla con Richard Sennett “nel
nuotare contro la corrente vorticosa
del tempo”.

Il silenzio del pubblico in un con-

testo di per sé rumoroso per via
della cattiva acustica, della parte-
cipazione numerosa di gente di
tutte le eta, provenienza geografi-
ca e professionale & stata per me
lariprova della delicatezza del mo-
mento, della necessita di restituire
in attenzione le infinite energie
spese per l'organizzazione di una
giornata di studio come questa
con il contributo di scrittori come
Davide Ferrario, Gianni Biondillo e
Gaia Rayneri, docenti universitari
come Gianfranco Bettin e Adol-
fo Ceretti, la Dirigente Generale
dell’Amministrazione penitenzia-
ria, Maria Pia Giuffrida.

Quando ho salutato tutti gli amici
di Ristretti Orizzonti, li ho ringra-
ziati, perché me ne andavo carica
di fiducia per quello che ancora
puo essere, per quello che sara in
termini di riforme e battaglie per
migliorare, per come e per quanto
possibile, la realta carceraria che
ciascuno di noi ha imparato ad
amare, lavorandoci giorno dopo
giorno, assistendo sia a uscite sen-
za ritorno che con ritorno.

Quel venerdi di maggio ho lascia-
to il Due Palazzi con nuove idee da
realizzare, propositi da perseguire
per non smettere di far sapere del
carcere dal carcere, per trasmet-
tere le esperienze nascoste tra le
pieghe delle vite spinte al limite
del comprensibile. E piu facile, ma
anche piu bello, non sentirsi soli,
ma in compagnia di tanti accesi
dalla stessa passione, dalla stessa
energia che mira a volere rendere
pit dignitosa la vita che scorre con
lentezza esasperante e in condi-
zioni spesso disumane tra le mura
carcerarie. £y
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Cultura & Carcere

Elogio
dei comodini

DI ORNELLA FAVERO

no studente durante un in-

contro con la redazione, per

parlare della necessita di
imparare a “pensarci prima’, a fer-
marsi un attimo a riflettere prima
di agire, ha usato una immagine
curiosa, attribuendola al regista
Dario Argento, che “una volta ha
attraversato un periodo che voleva
suicidarsi e ha deciso di mettere
tutti i comodini davanti al balcone,
e quindi non poteva buttarsi, e se
avesse voluto farlo avrebbe dovuto
spostare tutto cio che aveva messo
davanti”. Quindi quei comodini di-
ventano il simbolo della necessita
di non fare atti istintivi e affrettati,
ma di “prendersi tempo” per riflet-
tere. Non so se questo aneddoto
sia una fantasia di quello studente,
so pero che la metafora dei como-
dini & utile per spiegare il nostro fa-
ticosissimo lavoro con le scuole. E
come se le persone detenute, che
spesso raccontando la loro storia
testimoniano di quante volte, nella
vita, si compiono delle scelte sulle
quali non si é stati capaci di fare
una minima riflessione, si mettes-
sero a disposizione per “spostare
quei comodini” davanti alle fine-

stre, e innescare nei ragazzi l'idea
che bisogna allenarsi a pensarci
prima, e non e per niente scontato,
né facile farlo.

La cosa piu spiazzante per i ragaz-
zi, nel confronto con i detenuti, &
la perdita delle sicurezze: perché e
rassicurante pensare che nella vita
si possa sempre scegliere razional-
mente, e chinonlofasia pienamen-
te consapevole delle conseguenze
che deve subire. Accorgersi invece
che tanti di quei ragazzi finiti in ga-
lera, magari per aver portato con
sé un coltellino, o per essere sci-
volati lentamente dalla piccola tra-
sgressione a una dipendenza de-
vastante, in un momento della loro
vita erano stati convinti di potersi
fermare in tempo, significa perde-
re un po’ di tranquillita, un po’ di
eccessiva fiducia nella propria ra-
gionevolezza, un po’di illusione di
poter contare sempre sul proprio
equilibrio. Perché nessuno nasce
razionale ed equilibrato, nessuno
nasce “totalmente buono’, ci vuole
un gran lavoro con se stessi, ci vuo-
le la consapevolezza che bisogna
allenarsi ogni giorno a diventare

persone in grado di imboccare la
strada giusta, senza cercare scor-
ciatoie poco sicure.

Ma questo progetto con le scuo-
le € anche un progetto che tocca
“la ragione e il sentimento’, e che
fa soffrire, perché il confronto che
la redazione di Ristretti Orizzon-
ti propone ai ragazzi con la realta
del carcere, ma soprattutto con le
testimonianze personali, storie di
vite difficili, faticose da ascoltare,
€ anche un allenamento a riflette-
re sulla sofferenza e sulla fatica di
vivere, un modo per affrontare il
momento in cui si devono fare del-
le scelte imparando a conoscere i
rischi.

E non cidicano che ai ragazzi &€ me-
glio far vedere cose belle, portarli
a una mostra invece che in galera,
preservarli dalla sofferenza che
portano con sé le vite di chi e finito
in carcere: noi preferiamo pensare,
come dice Marco Lodoli, scrittore e
insegnante, che non voler soffrire
mai, neppure per misurare le no-
stre forze, sia un motivo di fragilita,
e non di “robustezza” di idee e di
sentimenti.#£y

Ci piace allorariproporreiil
progetto di confronto tra scuole
e carcere a partire da questa
riflessione

p1 MAaRrco Lopoli

“In fondo questo deve essere il pensiero che ha portato
quattro studenti liceali di Milano ad allagare la scuola
per evitare un compito di greco. Non volevano soffrire.
Ecco la verita centrale della nostra civilta, cid che prima
I'ha resa straordinaria e ora la rende cosi fragile..

(...) Ora questo modello traballa per lo stesso motivo
per cui si e imposto. Come ha dichiarato quell’alunna,
noi non vogliamo soffrire mai, neppure per un momen-
to, neppure per misurare le nostre forze. Ancora una

Ristretti

volta dai ragazzi, avanguardia del tempo, ci arriva il
messaggio pit nitido, quello che ci costringe a riflettere
sul centro della questione. La nostra capacita di sop-
portare le difficolta, di raccogliere le energie di fronte
auna piccola salita, di pretendere qualcosa di pit da
noi stessi grazie a uno sforzo anche esiguo, ormai si sta
esaurendo. Andiamo avanti a pasticche che sollevano
dalla depressione o smorzano I'ansia, beviamo per non
sentirci inadeguati, abbassiamo ogni giorno gli obiet-
tivi, ci ritiriamo da ogni confronto, anche da quello
con la nostra vita e con i nostri sogni. Tutto va bene
cosi come é, e se non va bene ci si pud sempre voltare
dall‘altra parte, distrarsi, stordirsi, evitarsi. Non c’é grap-
polo che non sia comunque troppo in alto, non cé uva
che non sia acerba. Persino la malinconia, sentimento
capace di allargare I'anima per farle accogliere tanta
altra vita, viene respinta dal nostro modello imperan-
te” #9
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Riflessioni di detenuti presenti

al convegno “l totalmente buoni

e gli assolutamente cattivi”

Quello che IL CONFRONTO

fra le scuole e il carcere CI INSEGNA

o

i =

*

Ho vissuto una vita
in funzione di me stesso

L'altro non era minimamente contemplato, al centro
c’ero solo io e I'arroganza di poter fare cio che volevo

DI ANDREA BELTRAMELLO, Ristretti Orizzonti

orriso strafottente, pronto a
Selargire saluti e battute, ero
furbo e loro non mi avevano
piegato.
Ecco cosa pensavo all'uscita dal
tribunale, mentre due agenti mi
scortavano ammanettato verso il
carcere.
Avevo appena avuto una condan-
na a dodici anni di carcere per al-
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cune rapine a mano armata, ma
io ero un duro, avevo la corazza
e non gli avrei mai dato la soddi-
sfazione di vedermi piagnucolare,
piegato al loro giudizio!

Il concetto di“corazza” me lo porto
dietro da molti anni, & un mecca-
nismo che conosco perfettamen-
te, riesce a spersonalizzare il mio
dolore, a convincermi che le cose

seguono il proprio corso e che mi
scivolano inevitabilmente addos-
so, tanto non ci puoi fare niente e
allora & meglio non starci troppo
male.

Ho imparato da giovane a usar-
lo, quando certi dolori e sensi di
colpa sembravano non volermi
abbandonare, e allora ti costruisci
una corazza emotiva su misura, di
quelle che credi impenetrabili al
dolore e con questa convinzione
tiri avanti, non ti confronti e non ti
metti nemmeno in discussione.

La superficialita diventa la linea
guida, ridi e scherza ma lascia
sempre fuori le emozioni, tieni per
te i tuoi problemi e le sofferenze,
tanto non interessano a nessuno e
se le manifesti, dimostri solamen-
te la tua debolezza.

A distanza di anni ora penso: che
gran testa di c. egoista che sono
stato!

Ho vissuto una vita in funzione
di me stesso, I'altro non era mini-
mamente contemplato, al centro
c'ero solo io e l'arroganza di poter
fare cido che volevo. Giustificavo
sempre e comunque il mio com-
portamento, mi dicevo: & andata
cosi e non posso farci niente.
Colossali balle, credo davvero che
noi siamo il prodotto delle nostre
scelte e queste ricadono inevi-
tabilmente sulle persone che ci
stanno intorno.
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La corazza che mi consentiva di
non soffrire piu di tanto, aumen-
tava le sofferenze di chi mi amava,
persone alle quali non davo gli
strumenti per capire cosa c'era in
realta dentro di me.

Oggi, con l'aiuto di Ornella, della
sua disarmante pazienza, del con-
fronto con gli altri volontari e con i
ragazzi delle scuole, inizio, con un
po’ di paura, a smontare un pez-
zetto alla volta questa corazza.

Ci sono un sacco di cose che non
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mi piacciono e mi spaventano, mi
sento piu debole, meno sicuro, ma
anche piu vero. Forse scopriro al-
tro che non mi piacera, ma alme-
no sapro che é parte di me e non
dell'armatura dietro la quale mi
ero nascosto.

A volte non riesco a capire se certe
mie posizioni sono veramente mie
o sono soltanto il frutto di quella
corazza, radicata cosi profonda-
mente in me da essere diventata
ormai parte della mia vita.

-ml“-l-/i—
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Gli studenti si ricorderanno per il resto
della loro vita che finire qui &€ davvero facile

pi PieriN KouLa, Ristretti Orizzonti

entre sentivo Dritan inter-
venire al convegno e ho
visto come si &€ emoziona-

to, mi sono ricordato di quella vol-
ta che anch’io ho cercato di parlare
di fronte ad una classe di studenti.
All'inizio, quando ho cominciato
a frequentare la redazione di Ri-
stretti e si parlava del progetto
scuola/carcere, ho pensato subito
dentro di me: ma cosa vengono
a fare gli studenti qui in carcere?
Tanto noi non possiamo insegnare
niente, e anche se raccontiamo le
nostre storie niente pud cambiare.
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Perd sono ormai piu di due anni
che partecipo a questo progetto e
0ggi ho cambiata idea. Anche se ci
sono pochissimo agli incontri, per-
ché alla mattina sono al lavoro, e le
classi spesso vengono proprio alla
mattina, quelle volte che mi ¢ ca-
pitato di incontrare gli studenti ho
capito che non é per niente facile
rispondere alle loro domande.

Una volta ho deciso di prendere
coraggio e provare a dire qualcosa
anch’io, ma mi sono trovato subi-
to in difficolta. Non mi venivano le
parole e mi sono bloccato. La voce

Non so se sard mai capace di ester-
nare le mie debolezze e nemmeno
se saro in grado di chiedere aiuto,
ma le parole che ho scritto mi han-
no fatto capire che sono riuscito a
incrinare la mia corazza e che pen-
sare di vivere senza soffrire e sen-
za lasciarsi attraversare dalla vita
in tutti i suoi lati, significherebbe
ridurne l'intensita e la complessi-
ta, rinunciando alla profondita dei
sentimenti, ed io non voglio piu
che questo accada.#

non usciva fuori. lo volevo rispon-
dere come fanno i miei compagni,
volevo dire qualcosa di utile, ma
non ci sono riuscito.

E adesso, quando guardo quel-
le centinaia di ragazzi venire qui
dentro per conoscere le nostre
storie e ragionare con noi, ho ca-
pito che questo progetto serve
molto a loro, e serve anche a noi
detenuti.

Loro si svegliano presto e fanno
chilometri per venire qui in car-
cere, e conoscerci. Forse allinizio
sono solo curiosi, ma poi si vede
che vengono coinvolti e presi dal-
le nostre storie, il che credo sia un
bene perché si ricorderanno per
il resto della vita che finire qui e
davvero facile, e che bisogna stare
sempre attenti e non dare niente
per scontato.£%9
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Sono tunisino, la mia pelle é scura
e ho commesso numerosi reati

E quindi, secondo la logica dei media, io
dovrei essere una persona assolutamente

cattiva?

DI TLiLi MOHAMED

adueannifaccio parte della
Dredazione di Ristretti Oriz-

zonti, e quest’anno anch’io
ho contribuito a organizzare il
convegno allinterno del carcere
sui “totalmente buoni” e “gli asso-
lutamente cattivi”. Si & parlato na-
turalmente di come i mass-media
e l'opinione pubblica siano portati
a identificare coloro che commet-
tono reati come persone “asso-
lutamente cattive”. lo purtroppo
rispecchio in pieno questo stere-
otipo, sono tunisino, la mia pelle
€ scura e ho commesso numerosi
reati. E quindi, secondo la logica
dei media, io dovrei essere una
persona assolutamente cattiva?
Sono arrivato in Italia davvero con
una valigia caricadisogni,non ave-
vo nient’altro per riempirla, volevo
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lavorare e aiutare
la mia famiglia,
ma non sempre le
cose vanno come
vogliamo. Presto
mi sono reso con-
to che la via piu
facile era la droga,
la vedevo come
l'unica soluzione
per arricchirmi
ed essere cosi ac-
cettato da questa
societa. Le scelte
che fai segnano la
tua vita e la mia e
stata difficile, ho iniziato a entrare
in carcere molto giovane, davo la
colpa alla discriminazione e al de-
stino, ora invece capisco che non
€ cosi.

Ristretti 19

Quando al convegno ho sentito
parlare lo scrittore Gianni Biondil-
lo, mi sono fermato a riflettere sul-
le sue parole. Anche lui e cresciu-
to in uno dei quartieri piu difficili
di Milano, il suo destino naturale
sarebbe stato quello di diventare
un delinquente, o perlomeno era
questo che la gente poteva aspet-
tarsi da uno come lui. Ma non &
stato cosi, lui ha avuto la forza di
puntare su di sé, di far suoi esempi
positivi che anche in un quartiere
cosi esistono.

Ha scelto la strada piu difficile, ma
il suo impegno I'ha ripagato.

Ora forse esiste una possibilita an-
che per me, e una volta fuori di qui,
inizierd a cercarla. Le mie diversita
e il mio stato d'immigrato non fan-
no di me una persona assoluta-
mente cattiva, e io non usero piu
il pretesto della discriminazione a
discolpa delle mie azioni, mi cree-
ro una possibilita e la seguird sino
in fondo, chissa se quelli di voi
che si considerano assolutamente
buoni mi aiuteranno!#y
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Confrontarmi con delle persone che
non conosco mi ha molto aiutato a capire

b1 ELvIN Pupy, Ristretti Orizzonti

vegno perché mi vergogno, ma

se avessi potuto farlo, avrei rac-
contato come ho vissuto in quat-
tro anni in cui ho frequentato la
redazione. Fin da subito ho parte-
cipato agli incontri con le scuole.
| primi tempi partecipavo agli in-
contri osservando i miei compa-
gni mentre raccontavano le loro
storie e rispondevano alle varie
domande dei ragazzi, tutto cid mi
e parso fin da subito molto inte-
ressante, anche se mai avrei pen-
sato che un giorno anch’io sarei
stato in grado di raccontare la mia
storia e rispondere alle domande
dei ragazzi mettendomi in gioco
fino in fondo.
Dopo il primo anno passato ad os-
servare gli incontri, ho deciso di
provare a raccontare la mia sto-

I 0 non sono intervenuto al con-

ria e di rispondere alle domande
dei ragazzi, mettendomi in gio-
co e mettendoci la faccia, perché
raccontare degli sbagli fatti e del
peggio della mia vita non ¢ certa-
mente facile.

All'inizio avevo il problema della
lingua, facevo fatica ad esprimer-
mi in italiano, visto che ero sem-
pre a contatto con i miei paesani,
quindi avevo perso tutta la dime-
stichezza che avevo con l'italiano.
Superato poi lo scoglio della lin-
gua sono partito con la mia storia
e, nonostante la tensione che ave-
vo dentro, sono riuscito a sbloc-
carmi raccontando e rispondendo
alle loro domande, credevo fosse
molto piu difficile metterci la fac-
cia a partire dalla narrazione di
pezzi della propria vita, ma devo
dire che tutto cid oggi mi viene
spontaneo e mi ha aiutato a rico-

noscere i miei sbagli e a cambiare
la mentalita che avevo prima di es-
sere arrestato.

Il fatto di dialogare con ragazzi gio-
vani ma anche con persone adulte
che spesso vengono in redazione,
secondo il mio parere & utile per-
ché ti da modo di riflettere sul fat-
to che se sono finito qui dentro
un motivo c'¢, e confrontarmi con
delle persone che non conosco mi
ha molto aiutato a capire cid che
probabilmente da solo non avrei
capito. Resto anche molto colpi-
to quando dei ragazzi giovani mi
pongono delle domande a cui &
doloroso rispondere, e onesta-
mente qualche volta mi trovo in
difficolta. Ma poi ragiono e ricor-
do a me stesso che il confronto mi
puo aiutare a crescere.

Credo che questo progetto con
le scuole dovrebbe essere este-
so anche ad altri carceri, perché ¢
soprattutto utile per noi detenuti.
lo provengo da una Casa Circon-
dariale dove queste attivita non
c'erano, e mi reputo fortunato di
essere arrivato in questo carcere
e aver potuto far parte della reda-
zione.£y
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Mai avrei pensato che tanti giovani fossero
sensibili a una realta cosi distante dalla loro vita

b1 ALAIN CANZAIN

ai avrei pensato che tanti e

tanti giovani fossero sensibili
a una realta che & tanto distante
dalla loro vita
Sara curioso, ma & reale. In tan-
ti anni della mia vita, solo ora in
carcere ho assistito ad un evento,
per me eccezionale, che ha porta-
to qui dentro cosi tanta gente che
c'erano, credo, ben cinquanta cuo-
chiimpegnati a preparare il buffet.
Mi riferisco al convegno del 20
maggio, la giornata nazionale di
studi presso la Casa di reclusione
di Padova.
Sono rimasto incantato da alcuni
interventi, ma quello che piu mi
ha colpito nel profondo é stato il
racconto di una mamma che ave-
va la figlia in carcere. La sua storia,
il suo modo di esprimersi, il suo
profondo dolore cosi ben celato
dietro una autentica dignita non
riuscivano a nascondere il suo im-
menso dramma.
Un altro aspetto di questo con-
vegno che mi & sembrato impor-
tante & stata la presenza di un

grandissimo numero di studenti
provenienti da tanti istituti. Cio
che mi ha colpito di loro ¢ stato il
profondo interesse, attraverso le
loro domande sulla vita carceraria
e la sofferenza che essa comporta
per gli affetti lontani e a volte I'ab-
bandono totale di tante famiglie.

In ultimo, e per concludere con
una nota di gioia che ha fatto fun-
zionare anche la fantasia, e stato
bello essere in mezzo a tante bel-

lissime donne che da tempo ormai
non vedevo piu. Nel congedarmi e
nel salutare gli ospiti alla fine ho
avuto la sorpresa di incontrare
una volontaria del carcere di Bel-
luno, dove io sono stato in prece-
denza, che con la sua gentilezza e
viva affabilita mi ha visto con gioia
ricordandomi un passato che in
quel momento, per il piacere di
rivederla, non sembrava di carcere
ma quasi di una vacanza. Mi au-
guro e spero di poter ancora una
volta rivivere questa atmosfera
che definirei proprio “di gioia” no-
nostante la galera e nel contempo
di temi profondi come quelli della
vita in carcere. Desidero ringrazia-
re chi mi ha invitato sperando che
il prossimo anno lo rifara.#s

lo considero il progetto scuola
una specie di riscatto, un’autotassazione

b1 ENos MALIN

e gli assolutamente cattivi” lo

abbiamo organizzato come re-
dazione per ragionare su quanto
sia importante il progetto con le
scuole per i ragazzi. | relatori sono
stati tanti e alcuni miei compagni
hanno spiegato bene il senso del
progetto, ma mentre loro parlava-
no io mi guardavo intorno e, cir-
condato da centinaia di persone
attente a non perdere una parola,
ho fatto unariflessione su cos'@ per
me questo progetto.

I | Convegno “I totalmente buoni
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Nella stragrande maggioranza gli
studenti che partecipano al pro-
getto scuola entrano in carcere
attratti dalla curiosita. Sono spinti
maggiormente dall'interesse di
vedere da vicino un mondo cono-
sciuto solo attraverso tanti film che
mostrano una realta romanzata
ed enfatizzato anche dai racconti
di cronaca nera. Sono consapevoli
che molti mezzi diinformazione di-
storcono spesso la realta, quindi &
comprensibile questa loro volonta
di constatare fin dove si spinge la

fantasia della comunicazione. Per
loro c'e poi anche una forte emo-
zione nel vedere da vicino coloro
che i media hanno definito cattivi,
diversi, dei “mostri"”.

lo invece considero il progetto
scuola una specie diriscatto, un’au-
totassazione di affrancamento, e
ringrazio gli studenti perché mi
danno questa opportunita. Pero,
ogni volta che incontro i ragazzi,
mi sento in imbarazzo, ho difficolta
ad esprimermi e non riesco a rela-
zionarmi con loro.

Tale immobilita & dovuta al fatto
che non mi trovo in carcere per un
fortuito sbaglio o per una tragica
beffa del destino, bensi perché
ho voluto scegliere questa vita,
ho sbagliato sapendo di sbaglia-
re, e mi chiedo: “Cosa dico a que-
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sti ragazzi che ho davanti? Come
faccio a spiegare loro quali sono i
veri valori della vita, della famiglia,
della societa? e quanto erano eva-
nescenti quelli che mi‘hanno con-
dotto qui?”.

Vorrei tanto trasmettere a loro le
mie esperienze, spiegargli e fargli
capire come sia facile sbagliare
le valutazioni. Come sia semplice
credere che & piu “figo” adottare
determinati comportamenti per
emergere dal gruppo, ma che
sono atteggiamenti errati ed infi-
nitamente rischiosi.

La mia esistenza é stata un fal-
limento, quindi sono un cattivo
maestro di vita. Non posso salire in
cattedra per insegnare ad altri cio
che io stesso non ho capito. E non
debbo neppure ammonire, non

Vedere i ragazzi delle
scuole ha acceso

pure in me il desiderio
di un futuro migliore

DI Cesk ZEFI

uando uno ha perso tutto

comincia a rendersi conto

delle opportunita sprecate,
e a quel punto il prezzo da pagare
per riaverne indietro qualcuna si
rivela molto alto.
Ero iscritto all’'universita, perod a un
certo punto ho cominciato a fare
di tutto fuorché studiare. Lavora-
vo tutto il giorno, e poi uscivo alla
sera. Insomma lo studio era diven-
tato per me come un passatempo.
Il lavoro era al primo posto anche
perché era indispensabile per me,
ma lo studio era l'ultimo nella li-
sta perché prima ancora avevo bi-
sogno di uscire con gli amici, fare
attivita sportive, leggere qualsiasi
altro libro che non fosse un testo
didattico, o passare il tempo gio-
cando o chattando in internet. E
solo dopo, quando ormai ero stan-
co di fare tutto questo, forse pren-
devo in mano i miei libri e mi met-
tevo a studiare.
Questo mio modo di “ordinare” la
giornata ha fatto si che mi perdessi
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sono un istitutore e poi € risaputo
che spesso si ottiene l'effetto con-
trario facendo tante raccomanda-
zioni su quello che si deve o non si
deve fare.

Invece sarebbe necessario saper
raccontare con obiettivita solo il
percorso che mi ha condotto in
carcere e che poi mi ci ha fatto tra-
scorrere la maggior parte della mia
vita. Ma e proprio questo il difficile,
raccontare a sconosciuti la disfatta
della propria esistenza, ammette-
re di aver sbagliato tutto e di non
essere stato in grado di adottare i
rimedi necessari per attenuare al-
meno in parte la sconfitta.

Sono queste difficolta che mi pa-
ralizzano. Ogni volta guardo gli
occhi sgranati dei ragazzi che ho
di fronte, mi scrutano e mi imba-

in tante cose inutili e anche perico-
lose per la mia vita e quella di altra
gente. Mi sono infatti infilato in un
giro di spaccio, e questo in poco
tempo mi ha portato in carcere.

Il progetto “Scuola-Carcere” che
facciamo nella redazione di Ristret-
ti Orizzonti mi ha messo di fronte a
decine di ragazzi da diverse scuole
che vogliono capire come e perché
siamo finiti qui. E rispondere mi
ha fatto riflettere sul mio passato
e sulle mie scelte sbagliate. Dal-
le loro domande appare chiara la
loro voglia di capire, anche per non
sbagliare a loro volta e per avere
una vita migliore, diversa dalla no-
stra. Vedere questo ha acceso pure
in me il desiderio di un futuro mi-
gliore, di non rassegnarmi ma di
cominciare ad avere progetti pre-
cisi per la vita. Cosi ho cominciato
proprio in carcere a fare quello che
prima per me aveva poca impor-
tanza, quello che era diventato un
“passatempo’, vale a dire, studiare.
Dopo aver visto gli occhi di quegli
studenti, ho capito che lo studio &
alla base di ogni progetto, l'unica

razzano. Desidererei spiegare loro
tante cose. Vorrei rassicurarli che
loro sono immuni dal commettere
certi sbagli, ma non é cosi, in carce-
re non ci sono i “brutti e particolar-
mente cattivi’, male stesse persone
che s'incontrano quotidianamente
per strada.

| rischi sono a portata di mano
e non sembrano pericolosi; anzi
spesso vengono minimizzati come
trasgressioni e atti di coraggio.
Ancora non sono riuscito a narrare
ai ragazzi la parte piu brutta della
mia vita, ma togliero il freno che
mi blocca e racconterd il mio pas-
sato, affinché i miei sbagli possano
far riflettere ed illuminare almeno
un po’ il cammino a coloro che il
percorso della vita ce I'hanno tutto
davanti.£9

strada per un futuro migliore. Ma
ogni giorno mi rendo conto che il
prezzo da pagare per ricominciare
una vita nuova € molto alto. Per
studiare in carcere e dopo tanto
tempo di interruzione ci vogliono
tanta volonta e sacrificio. Stare in
una cella piccola e sovraffollata,
con altre persone che parlano e
guardano la televisione, e senza un
posto decente per poter scrivere o
appogagiare i libri, non costituisce
la condizione ideale per studiare.
In piu trovare i libri sarebbe impos-
sibile se non ci fossero i volontari
che ci aiutano. Il materiale didat-
tico che qualsiasi cittadino libero
puo scaricare tranquillamente da
internet qui & molto difficile da
reperire. E infine i tempi di attesa
per sostenere gli esami sono spes-
so lunghissimi. Nonostante tut-
to, credo sia un sacrificio che vale
la pena fare in qualsiasi tempo e
condizione, perché non bisogna
scoraggiarsi mai ma crederci, nel
fatto che la vita si pud migliorare in
qualsiasi fase e nonostante qual-
siasi difficolta.#s
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Ho avuto tanti esempi positivi,
ma ho sempre preferito ignorarli

DI ANDREA BELTRAMELLO

mente cattivi: questo era il titolo

del convegno, che si e tenuto a
maggio nel carcere di Padova che,
da alcuni anni, & la mia dimora ob-
bligata.
Sono stati affrontati numerosi temi
con interventi di relatori compe-
tenti, ma a dire il vero, come sem-
pre, non sono stato attento a tutto
Cio che e stato detto.
Ornella, il direttore della nostra
rivista “Ristretti Orizzonti”, nono-
stante il trascorrere degli anni
non si stanca di ripetermi che la
mia soglia d'attenzione e parago-
nabile a quella di un ragazzino di
quindici anni. So che la sua € una
giusta critica, maio la trasformo in
un complimento, sono abilissimo
a farmi scivolare tutto addosso, & il
mio sistema per cercare di ingan-
nare le avversita e le sofferenze
che inevitabilmente chi & detenu-
to vive ogni giorno.
Comunque una mia personale ri-
flessione I'ho fatta e andando a
ritroso nel mio vissuto, ho cerca-
to di fare un bilancio tra le azioni
buone e quelle cattive che hanno
contraddistinto la mia vita.
Schiacciante prevalenza delle cat-
tive!
In realta perd, se mi conosceste
personalmente, sono sicuro che
non mi giudichereste una persona
cattiva.
Esistono azioni cattive, commesse
per motivi diversi, ma, pur girando
da anni nelle patrie galere, di per-

I totalmente buoni e gli assoluta-

Ristretti 23

sone che si potrebbero definire
assolutamente cattive non ne ho
mai incontrate, ad ogni modo giu-
dicare etichettando qualcuno in
un senso o nell’altro ritengo sia as-
solutamente arbitrario e limitato.
Il fatto e che troppo facilmente sa-
liamo in cattedra ergendoci a giu-
dici, dimenticando con altrettanta
facilita che la possibilita di sbaglia-
re ci accomuna tutti quanti.

lo personalmente non cerco at-
tenuanti ai miei comportamenti,
badate bene, se potessi lo farei,
ma se per anni sistematicamen-
te commetti reati, perdi, per cosi
dire, credibilita.

Ho compiuto con premeditazione
cattive azioni, ma non mi sento
assolutamente cattivo, non imper-
sono il male assoluto, anzi ho idee
e progetti per un futuro migliore e
come me li hanno anche moltissi-
me delle persone recluse.

Se ad una persona non si fa altro

che dire che per lui non c’e speran-
za, che la sua indole & totalmente
malvagia, si corre il rischio di ren-
derla veramente tale. L'assenza di
speranza e quindi di progettuali-
ta, unita al sistematico rifiuto del-
la societa ad accettarti, non crea
certo sicurezza ma segregazione
e terrore.

Uno degli interventi dei relatori
che mi ha colpito e interessato e
stato quello dello scrittore Gianni
Biondillo, nato e cresciuto a Quar-
to Oggiaro, periferia degradata e
ad alto tasso di criminalita di Mi-
lano. Parlava di come chiunque vi
abita sia considerato da tanta gen-
te un criminale o potenziale tale e
con quanta superficialita si discri-
mini spesso un intero quartiere,
descrivendo con stereotipi coloro
che vi abitano.

Anch'’io sono cresciuto in un quar-
tiere difficile, ma ho avuto ugual-
mente tanti esempi positivi che
avrei potuto seguire, ho semplice-
mente preferito ignorarli.

Sono le scelte che facciamo a con-
dizionare il nostro futuro, molte
delle mie hanno tracciato il cam-
mino verso il carcere, chissa che
quelle future mi conducano altro-
ve.&y
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Testimenianze.di detenuti

Persone che hanno bisogno

di recuperare

I'umanita perduta

E questa la condizione di chi ha commesso reati anche
gravissimi, ma non é in ogni caso “un mostro”

b1 BRuno Turci

urante gli incontri con le
Dscuole, dalle domande

degli studenti e degli in-
segnanti, emergono sempre gli
argomenti piu spinosi. Ci chiedo-
no spesso, per esempio: secondo
voi non sono pochi 15 anni per un
omicida? Secondo voi la pena giu-
sta quale sarebbe? Quello su cui
abbiamo riflettuto in questo per-
corso tra scuola e carcere é che per
noi e davvero difficile rispondere
ad una domanda cosi, noi non sia-
mo in grado di dare una risposta
accettabile: quanti anni di galera
vale una vita tolta? Allora bisogna
cercare di ragionare sul senso di

una pena che non corrisponda
solo alla quantita di anni che puo
avere il gradimento della piazza.

Agnese Moro, durante un incontro
qui in redazione, ci ha detto che
a uno studente che le chiedesse
quale puo essere la pena giusta
per chi commette un omicidio,
le verrebbe da dire: “Il tempo che
uno rientri in se stesso”. Per trovare
il modo di rispondere & necessario
ragionare davvero sul significato
che la pena dovrebbe assumere,
bisogna avere coraggio e cercare
di non pensare solo alla vendetta
sociale. Si deve pensare ad inve-
stire sulla finalita rieducativa della
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pena, e questo equivale a fare un
investimento sulla sicurezza socia-
le, privilegiando il recupero dell'in-
dividuo. Perché Agnese Moro ci ha
espresso un concetto importante
davvero: che non ci sono i “mostri”,
ma ci sono solo persone “uscite da
se stesse”, che hanno smarrito la
loro umanita e hanno bisogno di
recuperare quell’'umanita perduta.
Su questo insegnamento bisogna
ragionare per riuscire ad aiutare
gueste persone a intercettare quel
virus, a riconoscere il demone che
gli impedisce di tornare nel mon-
do.

Dobbiamo cominciare a pensare
sul serio come trovare delle solu-
zioni diverse dal carcere per recu-
perare queste persone e restituir-
le alla societa, affinché possano
realizzare la loro umanita. dando
il loro contributo per lasciare un
mondo migliore. Nulla e nessuno
deve andare perduto.

Nei miei lunghi anni di carcere
ho imparato che delle persone &
necessario raccogliere e cercare
di capire anche i particolari in ap-
parenza piu insignificanti per non
lasciare indietro nulla di cid che
appartiene alla sfera dell'uomo
che “si ferma a pensare”. E questa
la finalita del progetto che vuole
portare la scuolain carcere e il car-
cere a scuola. lo credo che non si
possa mettere in discussione I'im-
portanza di questa attivita di pre-
venzione che facciamo in carcere
e credo anche che questa inizia-
tiva dovrebbe trovare spazio per
una vasta diffusione sul territorio
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nazionale, dovrebbe essere inco-
raggiata per consentire alle asso-
ciazioni di volontariato impegnate
in attivita di recupero di potersi or-
ganizzare e realizzarla in maniera
piu capillare.

Non c’& dubbio che quando gli
studenti incontrano noi detenuti
in carcere o a scuola riescono ad
assorbire esperienze che proba-
bilmente non sarebbero mai sta-
te recepite se fossero arrivate dai
classici modelli di insegnamento.
La credibilita che hanno le perso-
ne detenute quando si mettono in
gioco, raccontando le loro storie,
assume punte elevate proprio per
la genuinita del gesto di mettere a
disposizione le loro testimonianze.
| ragazzi riescono a entrare nelle
storie e a vedere tutti i fotogram-
mi che hanno portato le persone
a scivolare nei comportamenti a
rischio. In seguito, in classe, posso-
no elaborare riflessioni che li “vac-
cinano’, come se avessero ricevuto
da noi degli occhiali un po’speciali
che aguzzano la vista della mente,
permettendogli di riconoscere le
trappole di quei virus maledetti
che a volte si insinuano nella testa
dei giovani.

Questa attivita & davvero coinvol-
gente, per noi e anche per loro, &
un esercizio che tonifica I'animo
dell'uomo e predispone le per-
sone che scontano la loro pena a
riflessioni profonde e importanti,
che poi andranno a incidere, nella
maggior parte dei casi, sulle scelte
future.

Il carcere vissuto con queste di-
namiche prepara i percorsi che
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accompagnano piu agevolmen-
te le persone condannate ad un
reinserimento nella societa e nella
famiglia. Invece al contrario nelle
carceri in cui non esiste una realta
come questa o altre che possano
offrire opportunita risocializzanti,
i condannati vivono la pena come
un atto di vendetta da parte dello
Stato, e difficilmente riuscirebbe-
ro a percepire la portata del reato
commesso. Questo eil grande limi-
te di quelle societa che si affidano
al carcere come unica soluzione,
per la deterrenza, per la riparazio-
ne e la prevenzione dei reati.

Paradossalmente, quindi, le perso-
ne detenute riescono a riconosce-
re la responsabilita verso le vittime
dei loro gesti nelle carceri dove il
regime di vita & piu umano e piu
aperto, altrove dove la detenzione
li schiaccia, a loro volta si sentono
vittime essi stessi e non saranno
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mai in grado di elaborare con la
necessaria sensibilita le ragioni
che li hanno condotti alla devian-
za. Questa ¢é la vera tragedia, sono
le conseguenze che produce la
cecita di uno Stato, che non inve-
ste energie nella giustizia ripara-
tiva e in quelle misure alternative,
che accompagnano il condannato
verso il suo rientro nella societa. A
questo scopo torniamo a ricordare
che i dati statistici danno per cer-
to il reinserimento di circa I'80 %
di quei condannati che in carcere
partecipano ad attivita risocializ-
zanti e vengono accompagnati
con un lavoro nelle misure alter-
native. In caso contrario, la dove
la gente si fa“tutta la galera” senza
nessun percorso di reinserimento,
si verifica che ¢ lo stesso Stato che
provvede a fornire un alibi, in ma-
niera anche piuttosto maldestra, a
chi recidiva.#9
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Informazione & Controinformazioene

Una CARTA del carcere e della pena

Massacrati spesso da un’informazione che dedica

un enorme spazio alla cronaca nera, sono stati i detenuti che fanno
informazione dalle carceri, tre testate in particolare, CarteBollate, Ristretti
Orizzonti e Sosta Forzata, insieme a giuristi e giornalisti, a elaborare una Carta
del carcere e della pena: si tratta della proposta di un codice deontologico per
giornalisti e operatori dell'informazione che devono dare notizie concernenti
cittadini privati della liberta o ex-detenuti. La Carta é stata presentata il 10
settembre a Milano dagli Ordini dei Giornalisti della Lombardia, del Veneto e

dell’Emilia Romagna, con l'intervento e il sostegno del sindaco, Giuliano Pisapia. Il
passo successivo si spera sia la sua approvazione da parte del Consiglio Nazionale

dell’Ordine dei Giornalisti.

Della Carta raccontiamo i passaggi determinanti, e poi riportiamo il punto di vista di
un giurista, Valerio Onida, presidente emerito della Corte costituzionale e volontario
allo Sportello del carcere di Bollate, che la Carta ha collaborato a scriverla.

Proposta per un codice etico/deontologico per giornalisti e operatori dell'informazione che
trattano notizie concernenti cittadini privati della liberta o ex-detenuti tornati in liberta.

Premessa

Con le presenti norme di autore-
golamentazione il Consiglio Na-
zionale dell'Ordine dei Giornalisti
fa propria la necessita di sostenere,
anche con l'informazione, la lotta
ai pregiudizi e all'esclusione so-
ciale delle persone condannate a
pene intra o extramurarie.

Ricordail criterio deontologico fon-
damentale del“rispetto della verita
sostanziale dei fatti osservati” con-
tenuto nell’articolo 2 della Legge
istitutiva dell’Ordine e sollecita il
costante riferimento alle leggi che
disciplinano il procedimento pe-
nale e l'esecuzione della pena e ai
principi fissati dalla Dichiarazione
Universale dei Diritti del’'Uomo,
dalla Costituzione ltaliana e dalla
legge sull'Ordinamento Peniten-
ziario (n. 354 del 1975) con le re-
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lative modifiche apportate dalla
cosiddetta legge Gozzini (n. 663
del 1986).

A tal proposito
invita i giornalisti a:

a) Osservare la massima attenzione
nel trattamento delle informazioni
concernenti i cittadini privati della
liberta in quella fase estremamen-
te difficile e problematica di rein-
serimento nella societa.

b) Tenere presente che il reinse-
rimento sociale € un passaggio
complesso che puo avvenire a fine
pena oppure gradualmente, come
previsto dalle leggi che consen-
tono l'accesso al lavoro esterno, i
permessi ordinari, i permessi - pre-
mio, la semiliberta, la liberazione
anticipata e I'afidamento in prova
ai Servizi Sociali.

¢) Usare termini appropriati in tutti
i casi in cui un detenuto usufruisce
di misure alternative al carcere o di
benefici penitenziari, evitando di
sollevare un ingiustificato allarme
sociale e di rendere piu difficile un
percorso di reinserimento socia-
le, che avviene comunque sotto
stretta sorveglianza. Le misure al-
ternative non sono equivalenti alla

liberta, ma sono una modalita di
esecuzione della pena.

d) Tenere conto dell'interesse col-
lettivo, ricordando, quando & possi-
bile, dati statistici che confermano
la validita delle misure alternative
e il loro basso margine di rischio

e) Fornire, laddove e possibile, dati
attendibili e aggiornati che per-
mettano una corretta lettura del
contesto carcerario.

f) Considerare sempre che il citta-
dino privato della liberta & un in-
terlocutore in grado di esprimersi
e raccontarsi, ma pud non cono-
scere le dinamiche mediatiche e
non essere quindi in grado di va-
lutare tutte le conseguenze e gli
eventuali rischi dell'esposizione
attraverso i media.

g) Tutelare il condannato che sce-
glie di parlare con i giornalisti,
adoperandosi perché non sia iden-
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tificato con il reato commesso, ma
con il percorso che sta facendo.

h) Usare termini appropriati quan-
do si parla del personale in divisa
delle carceri italiane: poliziotti,
agenti di polizia penitenziaria o
personale in divisa.

i) Riconoscere il diritto dell'indivi-
duo privato della liberta o ex-de-
tenuto tornato in liberta a non re-
stare indeterminatamente esposto
ai danni ulteriori che la reiterata
pubblicazione di una notizia pud
arrecare all'onore e alla reputazio-
ne: il diritto all'oblio rientra tra i
diritti inviolabili di cui parla l'art. 2
della Costituzione e puo essere ri-
condotto anche all’art. 27, comma
3°, Cost., secondo cui “Le pene[...]
devono tendere alla rieducazione
del condannato’.

I) Sono ammesse ovvie eccezioni
per quei fatti talmente gravi per
i quali linteresse pubblico alla
loro riproposizione non viene mai
meno. Si pensi ai crimini contro
I'umanita, per i quali riconoscere ai
loro responsabili un diritto all'oblio
sarebbe addirittura diseducativo.
O ad altri gravi fatti che si puo dire
abbiano modificato il corso degli
eventi diventando Storia, come
lo stragismo, l'attentato al Papa, il
“caso Moro" i fatti piu eclatanti di
“Tangentopoli”.

m) E’ evidente che nessun proble-
ma di riservatezza si pone quando
i soggetti potenzialmente tutela-
ti dal diritto all'oblio forniscono il
proprio consenso alla rievocazione
del fatto.

n) Garantire al cittadino privato
della liberta, di cui si sono occupa-
te le cronache, la stessa comple-
tezza di informazione, qualora sia
prosciolto.
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Direttive

% Tutte le norme elencate ri-
guardano anche il giornalismo on-
line, multimediale e altre forme di
comunicazione giornalistica che
utilizzino innovativi strumenti tec-
nologici per i quali dovra essere te-
nuta in considerazione la loro pro-
lungata disponibilita nel tempo;

&, Tutti i giornalisti sono tenuti
all'osservanza di tali regole per non
incorrere nelle sanzioni previste
dalla legge istitutiva dell'Ordine.

& Il Consiglio Nazionale dell'Or-
dine dei Giornalisti raccomanda ai
direttori e a tutti i redattori di apri-
re con i lettori un dialogo capace
di andare al di la della semplice
informazione, per far maturare
una nuova cultura del carcere che
coinvolga la societa civile. Sottoli-
nea l'opportunita che I'informazio-
ne sia il pit possibile approfondita
e corredata da dati, in modo da
assicurare un approccio alla “que-
stione criminale” che non si limiti
all'eccezionalita dei casi che fanno
clamore, ma che approfondisca -

con inchieste, speciali, dibattiti - la
condizione del detenuto e le sue
possibilita di reinserimento socia-
le.

% Raccomanda inoltre di pro-
muovere la diffusione di racconti
di esperienze positive di reinseri-
mento sociale, che diano il senso
della possibilita, per un ex detenu-
to, di riprogettare la propria vita,
nella legalita.

Il Consiglio
dell'Ordine dei
giornalisti siimpegna a:

% Individuare strumenti e occa-
sioni formative che promuovano
una migliore cultura professionale.
2. Proporre negli argomenti
dell'esame di Stato per liscrizione
all'Albo professionale un capitolo
relativo al carcere e all'esecuzione
penale.

% Promuovere seminari di studio
sulla rappresentazione mediatica
del carcere.

% Richiamare i responsabili delle
reti radiotelevisive, i provider, gli
operatori di ogni forma di multi-
medialita a una particolare atten-
zione ai temi della carcerazione
anche nelle trasmissioni di intrat-
tenimento, pubblicitarie e nei con-
tenuti dei siti Internet.

% Promuovere listituzione di un
osservatorio sull'informazione re-
lativa al carcere;

. Istituire un premio annuale per
i giornalisti che si sono distinti nel
trattare notizie relative a persone
detenute o al carcere in genera-
le. 2%
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Informazione. & Controinfoermazione

La grande responsabilita
di chi fa informazione
sui reati e sulle pene

DI VALERIO ONIDA, PRESIDENTE EMERITO DELLA CORTE COSTITUZIONALE,
INTERVENTO ALLA CONFERENZA STAMPA DI PRESENTAZIONE DELLA CARTA,

A MiLano 1L 10 seTtemBRe 2011

on ci vogliono molte paro-
N le per individuare i principi

guidain questo campo, per-
ché pene e reati sono fatti che col-
piscono, investono la societa e che
suscitano emozioni e sentimenti
anche intensi, talvolta anche fuo-
ri misura per cosi dire, dalla paura
alla rabbia, al disprezzo, alla curio-
sita morbosa, quindi sono fatti so-
cialmente rilevanti.
Linformazione riflette ma anche
ORIENTA, di conseguenza ha un
compito, come dire, non pedago-
gico, perchéil giornalista non deve
educare o formare ma, nel com-
piere questa sua attivita di infor-
mare, puo per esempio alimentare
o scatenare certi tipi di sentimenti
collettivi o puo invece aiutare una
riflessione pil raziocinante, ed &
qui la grande responsabilita di chi
fa informazione su questi fatti, che
sono fatti che suscitano di per sé

emozioni, sentimenti e anche rea-
zioni sociali, perché sono fatti che
riguardano la societa e quindi in
qualche modo riguardano tutti.

Allora & un problema di cultura,
cultura del modo in cui si fa infor-
mazione, &€ un problema di sensi-
bilita, del fatto che l'informatore
deve introiettare certi valori, certi
canoni culturali, che poi alla fine
sono principi che si ricavano dalla
Costituzione. Perché da un lato la
Costituzione ci dice che c’e liber-
ta di informazione, che c'e quindi
il diritto di informare e il diritto di
essere informati, sono liberta fon-
damentali, per una societa libera e
democratica, & fondamentale che
si esercitino questi diritti, quindi
€ importante la veridicita, la com-
pletezza dellinformazione, non
usare sistemi obliqui nell'informa-
re. Dall’altro lato ci sono i valori
costituzionali che investono i fatti
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che sono i reati e le reazioni socia-

li come il carcere. Qui il principio
di fondo e che sono sempre impli-
cate persone. Quando c'@ un rea-
to, questo reato ha delle vittime e
famigliari delle vittime che sono
persone, ha degli indagati, impu-
tati, dei condannati per questi fat-
ti che sono persone. Allora le per-
sone sono il punto di riferimento
fondamentale per la Costituzione,
sono tutti persone, non esistono
i fatti scissi dalle persone, il reato
piu mostruoso non crea il mostro,
pud essere mostruoso un reato,
ma non esiste il mostro.

Se si tiene presente sempre que-
sto, alla fine & facile capire quale
dovrebbe essere la deontologia di
chi fa informazione, perché si trat-
ta di tenere presente la persona,
allora vuol dire che c’& un dovere
sempre di rispetto di quello che
noi chiamiamo la riservatezza, l'in-
timita, quello che la Convenzione
europea dei diritti dell’'uomo chia-
ma il diritto al rispetto della vita
privata e famigliare che tutti han-
No.£%
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Infoermazione & Controinformazione

Non serve il reato di "omicidio
stradale”, serve la prevenzione

Depenalizzare qualche reato e intanto “inventarne”
di nuovi: la politica sui temi della giustizia sembra

sempre pit schizofrenica

Omicidio stradale. Gia le pene per gli omicidi colposi sono state di recente enormemente aumentate, ora si pensa di
introdurre questo nuovo reato, ancora una volta spostando il problema dalla prevenzione alla galera. Il nostro é il
Paese che in Europa spende meno di tutti per prevenire gli incidenti educando le persone a una guida responsabile,
ma di questo si parla pochissimo, mentre imperversano le trasmissioni televisive che mettono il microfono davanti a
un padre o a una madre che hanno appena perso un figlio, ucciso sulla strada, e incitano alla rabbia e alla vendetta,
invece di “raffreddare” il clima e tentare un ragionamento serio sul fatto che il carcere non serve a niente, in questi
casi, servono pene diverse, davvero alternative, lavori socialmente utili magari proprio al Pronto Soccorso, “a tu per
tu” con la sofferenza provocata guidando da irresponsabili.

La galeranoneé

un deterrente, anzi,
se sovraffollata,
diventa una fabbrica
di delinquenti

DI SANDRO CALDERONI

mentre decine di deputati vi-
sitavano le carceri strapiene,
al Viminale il ministro dell'Inter-
no Maroni e il Guardasigilli Nitto
Palma tenevano una conferenza
stampa in cui prendevano un im-

I a scorsa estate, a ferragosto,
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pegno solenne: “Introdurremo il
reato di omicidio stradale”.

Per i due ministri € un intervento
utile ad affrontare il grave pro-
blema degli incidenti stradali, un
problema emerso con particolare
forza dopo che, due giorni prima,
in Liguria, un albanese guidando
contromano sotto effetto dell’al-
col, aveva causato un incidente
in cui erano morti quattro turisti
francesi.

E innegabile che gli incidenti stra-
dali in Italia sono tanti. La cronaca
dei fine settimana spesso resti-
tuisce numeri di persone morte
talmente alti, che assomigliano a
racconti di guerra. Una tragedia
collettiva che strazia i famigliari
dei protagonisti e ferisce la cittadi-
nanza. Ma la soluzione & davvero
la galera?

Gia altri episodi simili di cronaca
avevano suscitato recentemente
reazioni di questa natura, e reso
piu pesanti le pene. E ora, secondo
la legge vigente, chi provoca un
incidente sotto gli effetti dell’al-
col, o di sostanze stupefacenti,
uccidendo qualcuno, rischia fino
a quindici anni di carcere. Eppure
sono ancora tante le persone, gio-
vani soprattutto, ma non solo, che
si mettono alla guida del proprio
mezzo di trasporto dopo aver be-
vuto. E sono ancora troppi quelli
che poi finiscono in un canale, op-

pure arrivano qui, in galera. Dove
tutto si puo imparare, salvo guida-
re piu responsabilmente.

Infatti, le carceri italiane, oggi piu
che mai, sono diventate invivibili,
e le pene di conseguenza sempre
piu spesso vuote di senso. Negli ul-
timi dieci anni sono state introdot-
te decine dileggine conipacchetti
sicurezza, che aggravano le pene,
e le carceri scoppiano: perché si fa
presto ad entrare in galera e molta
fatica ad uscirne. Proprio in questi
giorni, Marco Panella ha interrotto
il suo lungo sciopero della fame e
della sete perché il Presidente del-
la Repubblica, Giorgio Napolitano,
ha riconosciuto pubblicamente il
dramma delle condizioni di vita
dei detenuti e ha invitato il Gover-
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no a prendere le misure necessarie
per riportare le carceri alla norma-
lita.

Qui, in carcere, abbiamo accompa-
gnato lo sciopero di Pannella con
diverse forme di protesta - batti-
tura delle sbarre, rifiuto del vitto o
della spesa, scioperi della fame -
tanto che il discorso del Presiden-
te Napolitano era stato seguito da
una esplosione di padelle battute
contro le inferriate, con grida e
abbracci, come se ormai quello
fosse il segnale certo che le cose

E qui in carcere
intanto si aggiungono
altre brande

b1 ELTon KALicaA

n albanese che guidava

ubriaco ha causato la morte

di quattro giovani sulla stra-
da delle vacanze. Una tragedia ter-
ribile per quelle famiglie, ma ormai
i mezzi di comunicazione ci hanno
abituati a sentir parlare di morte:
i soldati morti nelle zone di guer-
ra e i terroristi uccisi; i delinquenti
che siammazzano tra di loro per le
strade, di notte, e gliimmigrati che
annegano con i loro barconi, a de-
cine; gli uomini che si trasformano
in mostri e massacrano le loro don-
ne, oppure le madri che uccidono
i figli appena nati. E gli omicidi
che imperversano da mesi nelle
trasmissioni televisive, entrando
quotidianamente nelle case degli
italiani. Cosi anche il dolore per la
morte incidentale di quattro turisti
sarebbe stato assorbito in fretta da
un’ltalia che riposa al mare.
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sarebbero sicuramente cambiate.
Invece, nulla. Il capo del Governo
non ha detto una parola in meri-
to, qualcuno e corso a precisare
che non ci sarebbe stata nessuna
amnistia, e nessun indulto, e ora si
ritorna a parlare di introdurre nuo-
vi reati. Come se non ci fossero gia
abbastanza reati che stanno rie-
mpiendo le carceri; come se non
fosse chiaro che la galera non & un
deterrente, anzi, se sovraffollata,
diventa una fabbrica di delinquen-
ti. 29

Ma la notizia del giorno & che l'al-
banese “é stato subito messo in li-
berta” Sembra che quella scarcera-
zionessiail verodramma che supera
ogni tragedia, e disturba perfino le
vacanze. Scandalo. | giornalisti si
domandano come mai sia uscito,
I'albanese. | magistrati ricordano le
garanzie elementari dei cittadini di
fronte al processo, spiegando che
non cerano ragioni per fargli at-
tendere il processo in carcere, visto
che non era un criminale, ancora,
I'albanese. Ma il Ministro degli in-
terni si & indignato, di fronte alle
telecamere. E allora, c'¢ stato un
riesame della vicenda. Qualcuno
ha cominciato a dire che I'albane-
se aveva guidato ubriaco anche
altre volte, che aveva un carattere
propenso alla violenza, che era pe-
ricoloso, e quindi richiedeva una
misura estrema, la custodia caute-
lare in carcere.

Il giorno dopo, cera il periodico
summit sulla sicurezza, e questo
incidente stradale si & rivelato un
ottimo argomento su cui foca-
lizzare I'attenzione della gente e
mostrare l'anima propositiva del
Governo. E sparito il problema im-
migrazione, il problema mafia, il
problema rifiuti. Ed & sparito anche
il problema delle carceri sovraffol-
late. Lordine pubblico in Italia &
gestito bene, dice il Ministro. Il solo
problema pare essere I'ubriaco al-
banese che ¢ uscito di galera. Una
cosa inaccettabile: piu difficile da
accettare della morte stessa.

Noi, detenuti garantisti per coe-
renza, o forse per convenienza,
sappiamo che solo nel caso di reati
gravi, l'accusato dovrebbe atten-
dere il processo in carcere. Altri-

menti si entra in carcere a scontare

gli anni stabiliti da una sentenza di
condanna. Tuttavia, tanti appas-
sionati di serie televisive america-
ne sanno benissimo che anche nel
Paese della tolleranza zero, uno
puo pagarsi una cauzione e atten-
dere il processo fuori dal carcere.
E questo non € mai vissuto come
un dramma. Anzi, molti criticano il
fatto che far pagare una cauzione
rischia di escludere i poveri da un
diritto che dovrebbe essere uguale
per tutti. Perd, se la scena si sposta
in Italia, e se il sospettato & rom, o
straniero, allora ci si scandalizza se
non viene subito chiuso in carcere
e buttata via la chiave. A quel pun-
to ci si sente legittimati a sparare a
zero contro gli immigrati, contro i
tossicodipendenti, contro i giudici,
senza mai neppure lontanamente
pensare che potrebbe capitare, e
capita spesso, a un bravo ragaz-
zo italiano di mettersi alla guida
senza la lucidita necessaria e pro-
vocare un tragico incidente. E que-
sto grido collettivo, questa rabbia
sempre in cerca di un nemico da
odiare, si trasforma spesso in una
proposta di legge, che poi viene
infilata all'interno di un decreto, e
in poco tempo va ad aggiungersi a
quei macigni normativi che hanno
fatto dell'ltalia il Paese con il Co-
dice penale piu severo d’Europa,
e qui in carcere intanto si aggiun-
gono altre brande. Mentre noi de-
tenuti ci stringiamo per fare posto
ai nuovi arrivati, aspettando di ve-
dere chi sara il prossimo a togliersi
la vita, abituati ormai anche noi ai
nostri morti, che sono destinati ad
essere dimenticati piu in fretta de-
gli altri.£o
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Murati.Vivi

Se almeno fossi riuscito a fermarmi!

Ma non I’ho fatto, e sono qui con un “fine pena mai”.

Vorrei perd che mi spiegassero a che serve che io consumi

la mia vita qui dentro senza speranza di poter uscire

bl FaBio MoONTAGNINO

ono Fabio, sono italiano e ho

36 anni. Quando avevo 27

anni sono stato coinvolto in
una storia a seguito della quale
sono finito in carcere. Non voglio
trovare giustificazioni per il reato
che ho commesso, del quale parlo
sempre malvolentieri, ma posso
dire che la parte piu grave di quel-
lo che e successo non era nelle
mie intenzioni ed é stata una cosa
imprevista e non voluta. In prati-
ca essendo io in fuga dopo aver
commesso una rapina, ho investi-
to con la macchina un poliziotto.
Non investito in pieno travolgen-
dolo intenzionalmente, ma pren-
dendolo di striscio, e la morte e
sopravvenuta in seguito alla cadu-
ta sull’asfalto. Tutto cio & successo
nello spazio di qualche secondo
senza che io avessi avuto neanche
il tempo di rendermi conto della
gravita di quel che avevo fatto. In
conclusione mi sono ritrovato con
una condanna all’ergastolo.
Adesso sono ben nove anni che
sono in carcere e per tutta la du-
rata di questi anni non passa gior-
no che io non pensi a quello che &
successo. Oltre alla grave condan-
na che ho preso, penso a tutto il
dolore che ho causato alla fami-
glia della vittima e alla mia, di fa-
miglia. Ma penso anche che tutto
cid, o almeno una parte di quello
che ¢ successo, si poteva evitare.
lo, assieme ad altri, la mattina ero
uscito di casa per fare una rapina,
ma di certo senza l'intenzione di
ammazzare nessuno. La rapina e
andata male, nel senso che siamo
stati scoperti sul fatto. A questo
punto sarebbe bastato solo riusci-
re a fermarci in tempo.Vedendo la
piega che avevano preso le cose
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sarebbe stato sufficiente fermarci
e arrenderci, e ora non sarei qui a
scontare un fine pena mai. Avrei
potuto prendere una condanna di
6 0 7 anni e ora sarei fuori libero.
Libero di rifarmi una vita, lavora-
re, dedicarmi alla famiglia come
una qualsiasi altra persona al
mondo. Allora io penso che quel
che ho fatto & senz’altro una cosa
gravissima, ma e stata anche una
cosa non voluta di proposito. Per-
ché dovrei pagare con il carcere
a vita lo sbaglio di una frazione
di secondo? lo ho dimostrato fin
dall'inizio sincero pentimento per
quello che ho fatto, ho anche con-
segnato alla famiglia della vittima
tutti i soldi che avevo fino a quel
giorno messo da parte, non per
sperare in un loro perdono oppu-
re per avere una diminuzione di
pena. Ho voluto dare i soldi per
poter in qualche modo risarcire il
danno che ho fatto.

Il giorno che mi fu fatto il proces-
so e sentii le parole “si condanna
all'ergastolo” al momento mi sem-
bro assurdo prendere una condan-
na cosi alta per un fatto, anche se
grave, assolutamente non voluto.
Nei giorni e mesi che seguirono
non facevo che ripetermi: non &
possibile che io sconti una con-
danna del genere, all'appello mi
verra sicuramente ridotta, e gior-
no dopo giorno meditavo su che
genere di difesa potevo preparare.
Parlavo con I'avvocato e anche lui,
forse per incoraggiarmi, mi ripe-
teva che all'appello I'ergastolo mi
sarebbe “caduto” (in quanto non si
trattava di omicidio premeditato).
All'appello invece la condanna mi
venne confermata, la Cassazione
rigetto il ricorso e cosi la sentenza

é diventata definitiva.

Ricordo che mentre si faceva il
processo in appello il PM chiese
la conferma della condanna presa
in primo grado dicendo che tanto
dopo 10 anni avrei cominciato ad
uscire in permesso. Queste paro-
le mi rimasero ben impresse nel-
la mente e costituirono da quel
giorno la mia piu forte speranza,
in quanto mi ripetevo di continuo:
anche se la condanna ¢ cosi alta,
fra 10 anni potro ricominciare a
uscire.

Poi, venendo a conoscenza delle
regole del carcere, scopriicheiper-
messi e gli altri benefici non ven-
gono dati in maniera automatica,
ma per averli bisogna meritarli, e
a volte non basta nemmeno tutto
I'impegno che uno ci mette. Meri-
tarli con il buon comportamento,
con il lavoro, la partecipazione alla
scuola, ai vari corsi. E io in questi
anni ho fatto di tutto per adattar-
mi a queste regole.

Adesso sento dire che c’e una pro-
posta di legge per rendere piu dif-
ficile I'accesso ai benefici peniten-
ziari per quei detenuti condannati
per omicidio. In pratica non basta-
no piu quei 10 anni di cui parlo
il PM il giorno dell'appello. Se ne
chiedono in certi casi minimo 26.
lo spero vivamente che questa
proposta di legge non diventi mai
legge, perché se lo diventasse si-
gnificherebbe la fine delle speran-
ze. Vivere in carcere senza speran-
za € una cosa senza senso, perché
non si vede via d’uscita. In pratica
non si vede un futuro. Questo to-
glie lo stimolo a fare qualsiasi cosa
perché non vale piu la pena di fare
niente, neanche sforzarsi di com-
portarsi bene.

A che serve che io consumi la mia
vita qui dentro senza speranza di
poter uscire mai? Non ¢ di utilita
neanche alla societa che io stia
qui sino alla fine dei miei giorni. lo
dopo nove anni mi sento profon-
damente cambiato, non sono piu
lo stesso di prima. Ora mi sento un
uomo diverso rispetto a come po-
tevo essere nove annifa. Non ripe-
terei mai e poi mailo stesso errore.
Non credo di essere un mostro.£4
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Murati-Vivi

Noi umani pensiamo sempre
che le cose accadano solo agli altri

Quando guardavo il telegiornale ed ascoltavo notizie
del tipo che il marito o il fidanzato uccideva la moglie o
la fidanzata per gelosia, pensavo che a noi non sarebbe
mai successa una cosa del genere

b1 SaAnTO NAPoLI

i @ stato chiesto come er-
gastolano di scrivere un
articolo sull'ergastolo e io,

e tanti altri condannati come me,
in questi giorni di vacanza non ab-
biamo altro da fare che scrivere o
andare all'aria, un quadrato con
quattro muri alti quattro metri, e
camminare avanti e indietro senza
meta, cosi la maggior parte di noi
preferisce scrivere, me compreso.

Da 11 anni mi trovo in carcere
con l'accusa di omicidio passiona-
le, premetto che: non mi fa male
stare in carcere perché so di aver
sbagliato qualcosa nella mia vita e
di aver fatto del male alle persone
che amo di piu al mondo, i miei fi-
gli, i miei genitori e i parenti di mia
moglie, che ora non c'& piu per
colpa mia. Mi manca tutto della
vita fuori di queste mura, a comin-
ciare dagli affetti familiari, nella
mia esistenza ho avuto sempre un
comportamento come qualunque
altro cittadino onesto, cioe casa,
lavoro e famiglia, quando potevo
il martedi ed il giovedi allenamen-
to di pallone e la domenica il cam-
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pionato, sempre se non dovevo
lavorare, praticamente come tanti
altri uomini di tante altre famiglie.
Quando guardavo il telegiornale
ed ascoltavo notizie del tipo che
il marito o il fidanzato uccideva la
moglie o la fidanzata per gelosia,
commentavamo con mia moglie
che a noi non sarebbe mai succes-
sa una cosa del genere, ma non
ci eravamo mai passati ed io non
avevo mai provato quei sentimen-
ti cosi contrastanti tra di loro che
ti pervadono la mente quando tra
te e la persona che ami si rompe
qualcosa fino a non farti piu ragio-
nare lucidamente. Tante volte pro-
babilmente giudicavo quell’azione
fatta da quelle persone dicendo a
mia moglie “Se dovesse succedere
a noi piuttosto un calcio nel se-
dere e chi si e visto si e visto’, ma
con il passare del tempo e con
I'avverarsi di cio che non avrei mai
potuto sospettare che accadesse
nella mia vita (perché noi umani
pensiamo sempre che le cose ac-
cadano solo ed esclusivamente
agli altri ed a noi no!) sono arri-

vato cosi dopo nove mesi di litigi
e riappacificazioni, separazioni e
ricongiungimenti e poi discussio-
ni varie, a vedere i figli, che fino a
quel momento erano sempre stati
seguiti da tutti e due, abbandonati
al loro destino, sballonzolati un po’
diquaedun po'dila, in giro da soli
in mezzo ad una strada mentre
pioveva con i pantaloncini corti,
le ciabatte, la maglietta a maniche
corte bucata, e sporchi, non € una
bella cosa da vedere o da descrive-
re per un padre, e posso garantire
che ti manda fuori di testa special-
mente se ami i tuoi figli piu di te
stesso.

Comungque dopo tante controver-
sie mi sono ritrovato in carcere per
aver commesso il piu brutto dei
reati. Cosi in carcere mi sono ac-
corto che si vive male ed ¢ inutile
che i giornalisti dei quotidiani piu
rappresentativi d’ltalia, o i ministri,
o tanti parlamentari adesso dica-
no che noi detenuti stiamo bene,
io spero che i figli o i parenti di
coloro che dicono questo non fini-
scano mai in carcere, perché se ne
accorgerebbero sulla loro pelle se
in galera si sta bene.
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Per la famiglia
divieni piu unricordo
che un amore

Quanto all'ergastolo, penso che
sia la condanna piu disumana che
ci sia al mondo insieme alla con-
danna a morte, perché ti porta a
morire una volta al giorno per tutti
i giorni che tirimangono da vivere,
a questo punto sarebbe meglio la
pena di morte, una iniezione letale
e via. Ma quello che mi fa stare piu
male & quando sento dire che noi
siamo un Paese democratico e che
portiamo la democrazia nei Paesi
arabi, comeI'lraq e la Libia. Ma noi,
cosi come I'America, come possia-
mo definirci Paesi democratici e
portare la democrazia agli altri Pa-
esi quando sento che I'America ha
la pena di morte e noi l'ergastolo,
che forse e peggio della pena di
morte? E non si dica che anche se
c'e l'ergastolo dal carcere si esce,
perché non é cosi, ci sono perso-
ne da piu di trent’anni in carcere e
tanti sono usciti solo da morti o per
vecchiaia o per malattia. E comun-
que non riesco a vedere il valore
che puo avere per la popolazione
sapere che ci sono uomini e don-
ne in carcere che non fanno nul-
la tutto il giorno, penso che ogni
uomo dopo dieci, quindici anni di
carcere cambi interiormente e nei
valori. E poi quelle persone come
me, che in vita loro hanno fatto un
solo reato e hanno preso l'ergasto-
lo, sono condannate a morte gia
dall'inizio della loro carcerazione,
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per il semplice motivo chei pit for-
ti caratterialmente “sopravvivono’,
perché in carcere non si vive ma si
sopravvive, invece i piu deboli si
tolgono la vita subito dopo essere
stati condannati, se la toglie gente
che ha pochi anni o pochi mesi da
scontare, figuriamoci se non pen-
sa tante volte di farlo chi ha la sfor-
tuna di avere una condanna come
quella mia.

Secondo il mio punto di vista tante
di queste persone dovrebbero fare
da volontari per gli anziani o es-
sere adoperati per aiuti umanitari
tipo ricostruire strade, paesi frana-
ti, case danneggiate da alluvioni,
non dico tutti, ma bisognerebbe
guardare al reato e al perché uno
ha commesso quel tipo di reato,
Sento parlare di recupero del dete-
nuto ma in 11 anni di carcere non
ho potuto vedere recupero, per il
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mio reato vige la legge che dice
che devi essere seguito da uno psi-
cologo e uno psichiatra, main tanti
anni non ho mai visto né l'uno, né
I'altro e sono convinto pit che mai
che la mia vita ¢ finita il giorno che
mi hanno incarcerato.

Il carcere ti porta via tutti gli affetti
familiari, gli amici, e tutto cio che
comporta la vita, per la famiglia di-
vieni piu un ricordo che un amore,
perché non fai piu parte di essa, se
possono venire a trovarti bene, al-
trimenti € uguale, ed ¢ lo stato che
con le sue leggi non ti aiuta e non
ti porta a tenere i contatti piu stret-
ti con loro, anzi, sembra che faccia-
no di tutto per allontanarti ancora
di piu, anche se ci sono delle leg-
gi che dicono che dovresti fare o
scontare la tua pena nella tua re-
gione di appartenenza, ma non e
cosi. Per prime le istituzioni stesse
avolteinfrangono lalegge, pero la
differenza & che noi paghiamo per
i nostri errori, loro invece molto
meno. Perché si sentono o sono al
di sopra di tutto, anche delle leggi
stesse.

Comunque questo Paese cosi fatto
a me non piace, non si fa nulla per
i giovani e per il futuro ma ognuno
pensa per se stesso, spero tante
volte di morire in carcere, forse &
l'unica liberazione decente che
puo avere un detenuto condanna-
to all'ergastolo, tanto oggi come
0ggi speranza non ce n'¢, anche
se si dice che la speranza & |'ultima
a morire, io credo che si dica cosi
solo perché il detenuto condanna-
to all'ergastolo muore prima!#s
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Prospettiva-lavoro

Re-inventare il reinserimento al
lavoro dei soggetti svantaggiati

Non sono le abilita professionali o le competenze sociali
a mancare in molti “soggetti svantaggiati’; quanto
la possibilita reale di svincolarsi dall’etichetta di “ex”

pI ALEssio GUIDOTTI, dopo l'esperienza della detenzione si e riqualificato professionalmente ed attualmente
lavora per la Cooperativa IL SorBo pi FORMELLO (RM) come tutor nei reinserimenti lavorativi

uando si parla, per linseri-

mento al lavoro, di “sogget-

ti svantaggiati, si da una
definizione generica che raccoglie
tutta una serie di svantaggi legati
a persone che, per diverse ragioni,
vivono una condizione di debolez-
za, determinata dalla loro posizio-
ne umana e sociale, anche per quel
che riguarda la possibilita che han-
no di lavorare.
Credo, pero, che vi siano dei grandi
controsensi, e delle contraddizioni
sottili, e anche degli effetti contro-
producenti in una parte delle po-
litiche e delle pratiche di gestione
degli inserimenti al lavoro dei sog-
getti svantaggiati o “deboli”.
In particolar modo credo vi siano,
nella pratica quotidiana, alcuni
aspetti poco considerati riguardo
i reali problemi che ci sono nell'in-
traprendere un percorso di reinse-
rimento lavorativo: credo, ciog, che
non siano ancora sufficientemente
presi in esame alcuni aspetti che
sono, in realta, parte determinante
di chi vive il problema di doversi
reintegrare in un mondo, quello del
lavoro, con il quale per varie ragio-
ni ha perso il contatto. In particolar
modo ho constatato, anche a par-
tire dalla mia esperienza diretta,
come vi siano problemi comuni, tra
le varie categorie di quelli che ven-
gono definiti soggetti svantaggiati
(ex-detenuti, utenti psichiatrici, ex-
tossicodipendenti).
La prima grandeinattualita dialcuni
sistemi di approccio al problema e
come queste “classificazioni” siano,
in molti casi, oggi, prive di valore e
di significato per quello che interes-
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sa: sempre piu spesso, ad esempio,
soprattutto nelle Cooperative so-
ciali, ci si trova davanti a situazioni
multi-problematiche, situazioni in
cui lo stesso individuo da reinse-
rire presenta problemi di natura
psichica, problemi legati alla tossi-
codipendenza e trascorsi carcerari.
La divisione in categorie ha valore,
quindi, solo per alcuni aspetti pret-
tamente “tecnici” del lavoro di tuto-
ring che perd qui non interessano.
Mi sembra, invece, molto piu si-
gnificativo parlare di quanto, nella
maggior parte dei casi, ci si trascini
dietro vecchie teorie e pratiche che
non hanno piu il senso che poteva-
no, forse, avere quando sono state
ideate. Tralasciando di considerare
se sia mai stato efficace definire i
percorsi di reinserimento al lavoro
con tanto di sottolineatura del tipo
di svantaggio di cui la persona che
intraprende un percorso del genere
e realmente portatrice, vorrei solo
considerare come non ci si possa
lamentare del peso di un pregiudi-
zio se poi, anche inconsapevolmen-
te, quel pregiudizio lo si alimenta.
Sono anche convinto che deputare
al soggetto debole il ruolo socia-
le di colui che combatte lo stigma
dimostrando come l'ex detenuto (o
ex qualcosa) possa tornare ad esse-
re un bravo lavoratore sia una vera
azione controproducente, inutil-
mente gravosa per la persona, che
ha gia i suoi problemi.
Pubblicizzare a caratteri cubita-
li che in un determinato luogo ci
siano persone che lavorano e che
siano provenienti da percorsi di de-
tenzione, non sono sicuro che sia
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molto significativo, o per lo meno
credo che oggi, nel 2011, sia una
cosa di dubbio valore a livello di re-
inserimento lavorativo e sociale.

Il pregiudizio, il desiderio di cate-
gorizzare le persone, qualificarle,
isolarle se ci parlano di realta che
non conosciamo e che fanno paura
come il carcere o il centro di igiene
mentale, sono meccanismi legitti-
mi della mente che non tutti riesco-
no realmente perd a superare. An-
che noi, per esempio, che abbiamo
avuto a che fare con la giustizia, po-
tremmo avere un pregiudizio verso
un magistrato di sorveglianza, che
non conosciamo e che magari ¢,
invece, ben disposto nei nostri con-
fronti. Faccio un esempio concreto:
io credo, ciog, che se il laboratorio
che produce pasta all’'uovo si tro-
va all'interno di un penitenziario,
questa caratteristica si debba dire,
comunicarlo nella pubblicita dei
prodotti che vengono realizzati, e
bisogna farlo senza remore. Ma se il
laboratorio non € in carcere, perché
dire che ci lavorano ex-detenuti?
Quanto serve dire di far lavorare
degli ex qualcosa, pubblicizzarlo,
sottolinearlo, metterlo in evidenza?
Non sarebbe meglio fare della pa-
sta all'uovo buona e a buon prezzo,
e venderla con un sorriso e simpa-
tia? Mi viene in mente una fattoria
sociale che vende l'insalata in con-
fezioni con scritto “lo sono solidale”
e la foto di un ragazzo down sotto-
braccio a un contadino sorridente:
siamo sicuri che quello sia un modo
per combattere lo stigma? Qual ¢ il
valore di questo genere di presen-
tazione di un prodotto di una fatto-
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ria sociale? Cosa vende quella fatto-
ria? Prodotti ben coltivati e buoni
oppure l'occasione di sistemarsi la
coscienza e fare un'opera buona
comprando insalata coltivata da
“quei poveretti”? Far vedere che
uno zoppo puod saltare, metten-
dogli addosso un cartello con su
scritto “sono zoppo” non mi sem-
bra un'ottima idea... non sarebbe
meglio farlo saltare insieme a delle
persone che non zoppicano, e ba-
sta? Il problema legato a quelle che
vengono definite le abilita sociali,
a come un determinato soggetto
deve imparare ad acquisirle, non
pud essere sempre messo insie-
me con il fatto che quel soggetto
sia un ex-qualcosa. Il mio timore &
che essere definiti, ad esempio, ex
detenuti diventi un vero marchio
che poi la persona porta con sé e
non riesce a togliersi piu di dosso,
ma non con gli altri: con se stesso.
Sapere di appartenere a categorie
socialmente svantaggiate rischia di
creare uno svantaggio, e io credo
che in particolar modo quelli che
chiamerei piu volentieri “percorsi
di riqualificazione e collocazione
professionale” dovrebbero lavorare
molto su questo concetto di allon-
tanare il pit possibile l'etichetta di
svantaggio... dallo svantaggiato!!!

Questo, sia ben chiaro non ha nulla
a che vedere con i supporti sociali
(tirocini, sussidi, agevolazioni per
chi assume) che devono esserci e
andrebbero semmai aumentati.
Potrei raccontare storie reali e con-
crete dove ex-tossicodipendenti,
ex-degenti psichiatrici, insomma
ex qualcosa, hanno portato il peso
del loro svantaggio anche quando
il loro percorso di riqualificazione e
collocazione professionale poteva
dirsi, se non concluso, che avesse
raggiunto un buon livello. Ma qual
e, realmente, lo svantaggio? Parlia-
mo di uno svantaggio piu comune
e che accomuna un po' tutti coloro
che sono assenti da diverso tempo
e per diverse ragioni dal mondo del
lavoro, parliamo di uno svantaggio
che e (superato l'aspetto di qualifi-
cazione professionale) prettamente
relazionale. Ci sono concretamente
delle difficolta a inserirsi in un con-
testo di lavoro, queste difficolta
possono riguardare sicuramente
persone poco abituate a questi
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contesti, ma le stesse difficolta si
possono incontrare in persone che
non sono ex niente, hanno pro-
blematiche caratteriali, non sono
considerate svantaggiate ma sono
solo percepite, dai loro colleghi, un
poco antipatiche o introverse, op-
pure presentano difficolta che nel
contesto di lavoro trovano un loro
bilanciamento... eppure nessuno
mai si sognerebbe di mettergli un
tutor!!

A cosa serve il TUTOR?

Credo che comunque sia una cosa
positiva, in situazioni particolari,
I'intervento del tutor, le cui funzio-
ni mi rendo conto che non sono
mai ben chiare: il tutor non svolge
funzioni di controllo, come credo
sia sbagliato chiamare tutor chi
offre consulenze di tipo teorico,
e magari da dietro una scrivania,
alle persone svantaggiate (ho visto
tutor presentarsi ai tutorati con la
lista delle opportunita lavorative
di una determinata zona, oppure
offrire vaghe consulenze su oppor-
tunita di detrazioni fiscali o ancora
di corsi di aggiornamento profes-
sionale), credo che per queste cose
ci sia, e ci debba essere realmente,
I'assistente sociale, e penso che sia
meglio spendere un poco di risor-
se per tutoraggi “on job’, come ha
scelto di fare la cooperativa per cui
lavoro dove il tutor si “camuffa” da
collega di lavoro, & un facilitatore di
processi relazionali, un mediatore
di conflitti. Tutto questo puo servire
per un ex detenuto? Non lo so, per
me in realta non esiste una catego-
rizzazione, ho visto ex internati in
OPG avere realmente bisogno di un
tutor, che stesse con loro sul posto
di lavoro, per questioni che qui e
complesso spiegare, ma posso dire
che non riguardavano solamente le
loro difficolta, quanto quelle degli
altri componenti la squadra di la-
voro a superare i loro timori e i loro,
fastidiosi ma pur legittimi, limiti di
accettazione della diversita altrui.

Molte volte poi il tutor si
trasforma in un mediatore

Ma il mio interrogativo sulla per-
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sona che proviene da percorsi di
detenzione & sempre lo stesso: il
tutoraggio deve servire solo perché
quel determinato soggetto € un ex
detenuto?

Non lo penso affatto, e nella coope-
rativa per cui lavoro il tutor non vie-
ne messo “a priori” se una persona
proviene dal carcere: la verita & che
molte volte il tutor serve per fare da
mediatore nelle relazioni sul posto
di lavoro a chi, indipendentemente
dal tipo di svantaggio, ha perso o
trova difficolta ad instaurare nuove
relazioni in un ambiente non pro-
tetto come e quello del lavoro.

Per chi proviene da percorsi di de-
tenzione sono arrivato a doman-
darmi se sia giusto dover presen-
tare quel maledetto certificato
penale, mi spiego meglio: una volta
che chi assume lo fa per la qualifi-
ca che quella persona ha (giardi-
niere, meccanico, infermiere, ecc.)
che senso ha far sapere del proprio
passato? Forse non ha alcun senso,
se oramai si & nelllambito di una
professione. Le Cooperative han-
no delle motivazioni specifiche di
ordine amministrativo, ma sul pia-
no sociale il ruolo della Cooperati-
va non deve finire per paralizzare
I'individuo inchiodandolo a quel
posto di lavoro: raramente, ciog, la
cooperativa sociale € un luogo di
passaggio, e non che questo sia un
male (magari ce ne fossero, di co-
operative che hanno tanto di quel
lavoro da poter assumere a tempo
indeterminato), ma ci sono situa-
zioni dove con un poco di coraggio
si potrebbe provare veramente a
dare opportunita “altre” ad alcu-
ne persone svantaggiate: penso a
quelle ragazze, utenti del Centro
di igiene mentale, che lavorano in
cooperativa nel settore pulizie, per
alcune diloro varrebbe la pena pro-
vare a farle veramente riqualificare,
anche attraverso un percorso di stu-
di. Purtroppo, in questi casi il ruolo
della cooperativa € anche limitato
ovvero non ha poteri decisionali in
tal senso, e nei centri di igiene men-
tale non sempre si trovano psichia-
tri responsabili e disposti a rischiare
(responsabili proprio per questo)
ma sono testimone di un coraggio-
so e bravo psicoterapeuta che si €
battuto per far avere a un utente un
sussidio terapeutico e agevolarlo a
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riprendere gli studi, lasciare il posto
di commesso in un supermerca-
to, ma quel coraggio, oggi, € stato
premiato: adesso Piero, diagnosi di
schizofrenia paranoide, si sta diplo-
mando, e gia lavora nel settore per
cui studia.

Il soggetto svantaggiato puo
avere ruoli di responsabilita

Il ruolo della Cooperativa non deve
allora trasformarsi in quello di una
realta che paralizza lindividuo:
mettiamo il caso che un ex-detenu-
to, alle dipendenze di una coopera-
tiva sociale, che essendo bravo nel
suo mestiere, trovi la possibilita di
un posto di lavoro presso una ditta,
una normalissima ditta e non una
Cooperativa Sociale, intenzionata
ad assumerlo per le sue competen-
ze professionali. Si potrebbero veri-
ficare in questo caso delle situazioni
controproducenti, sia da parte del-
la cooperativa sia da parte del sog-
getto debole: la cooperativa pud
tendere, con una serie di atteggia-
menti a non incentivare realmente
il passaggio da un posto di lavoro a
un altro (uno migliore magari anche
economicamente) con l'inganne-
vole motivazione che quel determi-
nato soggetto € uno “svantaggiato’,
e quindi é preferibile lavori in una
cooperativa sociale. Laltra reazio-
ne “paralizzante” pud avvenire nel
soggetto svantaggiato, nel caso
specifico, ex-detenuto che si do-
mandera se deve dire o no al nuo-
vo datore di lavoro, che e appunto
un “ex-detenuto”: io sono dell'idea
che non debba assolutamente far-
lo!! che senso ha dire di essere un
ex, se si viene assunti per le proprie
competenze professionali? Ci sono,
quindi, delle buone pratiche per
non far essere il reinserimento al la-
VOro una mera pratica assistenziale,
ma & necessario che siano pratiche
condivise, e in cui non solo il tutor
ma anche il coordinamento delle
squadre di lavoro ne comprenda il
senso: io, ad esempio, chiedo ai co-
ordinatori di settore (giardinaggio,
pulizie) di nominare responsabili di
ogni genere, da quello dell'innaffio
al responsabile della manutenzione
attrezzi per il lavoro, sono piccole
forme di responsabilita, il cui fine e
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dare a quella persona un ruolo de-
finito, gratificarla, ma soprattutto
mettere gli altri componenti della
squadra di fronte al fatto che il sog-
getto svantaggiato puo avere ruoli
di responsabilita. Quando qualcu-
no mi domanda cosa faccio real-
mente con i soggetti svantaggiati,
gli dico che cerco di fargli dimenti-
care di esserlo, e con gli ex detenuti
€ molto piu facile, perché il carcere,
come anche la tossicodipendenza,
€ spesso la parte conclusiva di un
problema altro, che non sempre si
riflette sul lavoro in maniera palese
e limitante. Credo, comunque, che
l'esibizione del certificato penale
per questioni di lavoro sia una prati-
ca obsoleta, il certificato penale do-
vrebbe essere un documento ultra-
riservato la cui richiesta da parte di
un datore di lavoro dovrebbe avere
ragioni specifiche e motivazioni
particolari, e non quelle generiche
di sapere se uno & stato in carcere
o no.

Infine un‘osservazione su lavoro e
tossicodipendenza. L'abnorme dif-
fusione della cocaina degli ultimi
anni ha creato una situazione para-
dossale anche in merito al reinseri-
mento lavorativo: ci sono ex-tossi-
codipendenti che lavorano, sequiti
dal SerT, il quale chiede relazioni e
monitoraggi, ebbene su una squa-
dra di lavoro di 5 o 6 persone una
e ex tossicodipendente e almeno
altri due o tre lo sono effettivamen-
te, sono incensurati, sconosciuti ai
SerT, magari hanno moglie e figli,
e consumano cocaina almeno una
volta a settimana: non sono ovvia-
mente considerate tra il “personale
svantaggiato’, hanno la fedina pe-
nale pulita, e sono in squadra con
persone “svantaggiate” (ex tossico-
dipendenti provenienti da percorsi
di detenzione). In alcuni casi si crea-
no situazioni paradossali: I'ex tossi-
codipendente si porta appresso lo
stigma, mentre il lavoratore non ap-
partenente a categorie svantaggia-
te, si porta appresso la sua voglia di
cocaina.

lo credo che comunque, oggi come
0gJi, ci sia una situazione che nella
sua complessita puod giocare a fa-
vore di chi, a mio avviso, dovrebbe
essere presentato come persona
in “ricollocazione e riqualificazione
professionale” e non in “reinseri-
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mento lavorativo”: oggi, per le note
cause di crisi di lavoro, i responsa-
bili del personale, gli addetti alle
assunzioni, sono abituati a vedere
lavoratori “in movimento”, insom-
ma oggi cercare un lavoro in eta
adulta non e pit come tanti anni
fa, dove c'era l'abitudine a posti di
lavoro stabili e contratti che dura-
vano nel tempo. Questo potrebbe
essere un fattore di vantaggio in
una situazione di svantaggio. Sono
cambiati molti parametri nel mon-
do del lavoro, me ne dava conferma
il responsabile del personale di una
grossa Cooperativa sociale, lui stes-
so mi diceva che rispetto a 10-15
anni fa sono aumentate le perso-
ne che vengono da lunghi periodi
di inoccupazione, o che cambiano
diversi datori di lavoro: mi spiega-
va che oggi € normale, mentre una
volta sarebbe potuto essere indice
di poca affidabilita del lavoratore.
Allora, mi domando, in tutto questo
cambiamento non si puo trovare un
aspetto positivo per chi proviene da
inoccupazione a causa di trascorsi
carcerari? lo credo di si, credo cioe
che, oltre alle possibilita che dan-
no le tante cooperative di tipo “B”
nate proprio da contesti carcerari,
si debba sempre provare a guarda-
re piu in I3, in termini di formazione
e ricerca di opportunita lavorative,
e I'abolizione della richiesta del cer-
tificato penale darebbe una grossa
mano in questo senso.

Purtroppo invece si vede come,
spesso, non sono le abilita profes-
sionali o le competenze sociali a
mancare in molti “soggetti svan-
taggiati’, quanto la possibilita rea-
le di svincolarsi dall'etichetta di ex.
Per I'ex detenuto questo & un vero
dramma, ho visto brave e volente-
rose persone, veramente capaci nel
loro lavoro, sentire come una palla
al piede il certificato penale, quel
maledetto foglio che alimenta solo
lo stigma e il pregiudizio e troppo
spesso mette in secondo piano
quello che e realmente necessario
su un posto di lavoro: competen-
za, serieta, desiderio di far bene e
partecipare a un processo creativo
e produttivo, mentre invece per
molti “ex qualcosa” il desiderio di ri-
scatto, unito alle riscoperta di risor-
se personali, & un incentivo a tutto
questo.£y
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Meno galera,
piu lavori
di pubblica utilita

I piu spericolati al volante hanno meno di 30 anni.
Sono circa 2000 i giovani italiani che ogni anno muo-
iono sulle strade per colpa dell'alcool.

Dal 2010 sono stati introdotti degli inasprimenti delle
pene per chiviola le regole della strada: chi viene sor-
preso alla guida in stato di ebbrezza o sotto effetti di
sostanze stupefacenti pud essere condannato fino a
un anno di carcere, ma la legge dice anche che la pena
detentiva puo essere sostituita con quella del lavoro di
pubblica utilita. A Padova, grazie a una convenzione tra
Comune e Tribunale, e poi con alcune associazioni, la
persona fermata perché guidava ubriaca o sotto effetti
di sostanze tra le diverse opportunita avra anche quel-
la, pur “evitando” la pena detentiva, di “assaggiare” da
vicino la galera, lavorando per l'associazione “Granello

Prospettiva-lavero

-

[

di Senape’; che fa volontariato proprio in carcere.
Abbiamo allora affidato al Comune di Padova la spie-
gazione di come funzionera questa Convenzione, e poi
abbiamo chiesto a un ragazzo, a cui e stata ritirata la
patente, di raccontare il costoso e faticosissimo percor-
so a ostacoli che bisogna fare per averla indietro.

Una pena realmente “alternativa”
per chi guida in stato di ebbrezza

DI Lorenzo PANIzzoLo

DIRrIGENTE SERVIZI SociALl, ComuNE DI PADovA

i recente il Comune di Pa-
Ddova e il Tribunale hanno

sottoscritto una Conven-
zione per consentire alla persona,
sanzionata per guida in stato di
ebbrezza e/o sotto l'effetto di so-
stanze, la possibilita di svolgere un
lavoro di pubblica utilita per un
determinato periodo di tempo in
sostituzione della pena detentiva
e pecuniaria. E bene specificare
che il lavoro di pubblica utilita -
previsto dal Codice della strada -
non & pero consentito nei casi in
cui l'automobilista, in condizioni
psico-fisiche alterate, si sia reso
colpevole di incidente stradale.
Il lavoro viene svolto, senza alcun
compenso, nelle strutture indivi-
duate dalla convenzione, nei ter-
mini e nelle condizioni stabiliti dal
giudice attraverso la sentenza.
La convenzione ha definito un
totale di 19 posti di lavoro, indivi-
duando strutture gestite da Enti/
Associazioni e Cooperative che
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hanno, per la maggior parte, come
missione il contrasto e la preven-
zione del disagio e dell'emargina-
zione. Lobiettivo é infatti quello
di dare all'attivita da svolgere una
valenza educativa, proponendo
alle persone sanzionate esperien-
ze dilavoro che le mettano in con-
tatto e a confronto con una uma-
nita che soffre o che é ai margini.
Si & dunque cercato di far riflettere
i soggetti sulla loro condotta nel
contesto di ambienti emotiva-
mente coinvolgenti.

Tra le strutture che hanno accetta-
to di aderire alla Convenzione mi
fa piacere citare la Casa di Reclu-
sione di Padova e I'Associazione
Granello di Senape, partner pre-
ziosi dei Servizi Sociali di Padova
nell’ambito del progetto”“ll carcere
entraascuola.Le scuole entranoin
carcere”. Come & noto il progetto
propone, da vari anni, un percorso
formativo che impegna ogni anno
alcune migliaia di studenti delle

scuole medie inferiori e superiori
della Citta e i loro insegnanti sui
temi della legalita, del rispetto
delle regole e dei comportamenti
positivi. Durante le visite in carce-
re i giovani ascoltano, tra laltro,
le esperienze di vita dei detenuti
il cui esordio, non di rado, li vede
protagonisti con atti di bullismo o
con comportamenti trasgressivi,
come la guida in stato di ebbrezza
o sotto 'uso di sostanze.

Grazie allaConvenzionele persone
impegnate nel lavoro di pubblica
utilita saranno quindi chiamate a
incontrare gli studenti e i detenuti
in carcere, a esporre la loro espe-
rienza direttamente in classe agli
studenti e infine a supportare gli
educatori in carcere nell’attivita di
ascolto ai detenuti. Ecco dunque
che trova utile e concreta appli-
cazione il principio della valenza
educativa che e stata posta alla
base della individuazione dei po-
sti di lavoro dalla Convenzione sti-
pulata con il Tribunale.

Desidero concludere questa pre-
sentazione, infine, ricordando lo
slogan della campagna di preven-
zione alcologica dei Servizi Sociali
“ALZA LATESTA, NON IL GOMITOY",
che rappresenta un invito rivolto
in particolare ai giovani per una
vita positiva e responsabile.#y
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Patente:
se te la ritirano,

riaverla costa caro!

DI ANDREA A.

JAMi hanno ritirato la patente
solo perché ho bevuto un bic-
chiere di vino...”, “mi hanno

trovato positivo alla cannabis...’,
“hanno ritirato la patente a un mio
amico perché...” Negli ultimi tem-
pi capita sempre piu di frequente
di parlare con qualche conoscente
e sentirsi dire qualcosa del genere.
Be, per mia sfortuna, ma soprat-
tutto a causa della mia stupidita,
mi & capitato di entrare nel girone
infernale del “ritiro patente”.
Nel momento in cui ho chiesto di
riaverla & iniziato il calvario.
Mi sono recato presso la Commis-
sione medica patenti, mi & stato
dato un modulo che ho dovuto ri-
portare compilato, allegando del-
le marche da bollo e le ricevute dei
versamenti fatti sul conto corrente
del Ministero dei trasporti.

La prima visita mi & stata fissata

dopo circa tre mesi. Arrivo negli

uffici della Commissione e aspetto

il mio turno. Dopo mezzora d'atte-

sa, consegno allo sportello i docu-

menti che mi sono stati richiesti, e

mi dicono di attendere, saro chia-

mato dagli ambulatori.

Cerco un posto a sedere che non

c'g, siamo in tanti qui oggi. Dopo

pit di un‘ora e dopo essermi sotto-

posto all'esame della vista, vengo
convocato negli ambulatori, da-
vanti alla Commissione, mi annun-

Ristretti 38

ciano che per riavere la patente
dovro sottopormi a degli esami
approfonditi, e per fare questo do-
vro rivolgermi al settore di Medici-
na legale.

Considerando che i due servizi
non sono molto lontani tra loro,
ne approfitto e vado subito agli
sportelli di medicina legale, ma
non é il giorno giusto e devo tor-
nare I'indomani mattina.

Chiedo un’altra mezza giornata di
permesso al datore di lavoro, vado
a medicina legale, mi fissano per
due mesi dopo una visita, dove mi
dovro presentare con la ricevuta
del ticket, che devo pagare presso
gli uffici della ASL.. Per I'esame che
dovro fare io & di circa 450 euro.
Passano due mesi e mi presen-
to allappuntamento a medicina
legale, dopo la canonica attesa
di un'oretta, mi riceve una dotto-
ressa che, trascritti tutti i miei dati
anagrafici, mi chiede da che punto
preferisco mi venga tagliata una
ciocca di capelli e mi spiega che
i capelli saranno esaminati e da |i
riescono a capire se ho fatto uso di
stupefacenti negli ultimi 5-7 mesi.
Poi mifa un sacco di domande, per
capire le mie abitudini e il mio rap-
porto con le sostanze e con l'alcol.
Mi licenzia dopo mezz'oretta di-
cendo che da quel momento e
per circa un mese sard chiamato,
a sorpresa, dagli operatori di me-
dicina legale e dovro presentarmi
[i per sottopormi allo screening
tossicologico (esame delle urine).
Pochi giorni piu tardi, infatti, rice-
vo una telefonata e vengo invitato
a presentarmi il giorno dopo, alle
14.45 a medicina legale.

Arrivo e in attesa, sedute sui gradi-
ni e un po’ ovunque, trovo almeno
trenta persone. Quasi tutte giova-
ni, un paio di anziani e non piu di
tre ragazze. Tutti |i per sottoporsi

all'esame delle urine, tutti hanno
avuto problemi con la patente, 0 a
causa dell’alcol, o dell’assunzione
di droghe.

Uno alla volta siamo chiamatiin un
bagnetto, provvisto di telecamera,
per riempire una provetta con la
nostra urina. Prima che arrivi il mio
turno passa piu di un‘ora.

Li, in quel bagnetto sorvegliato
dalla telecamera, ci dovro torna-
re altre 4 volte. Per cui, da oggi
mi possono chiamare in qualsiasi
momento per dirmi di tornare il
giorno dopo all'ora x. L'unica giu-
stificazione valida per un'eventua-
le assenza ¢ un certificato medico,
altrimenti salterebbe tutto e do-
vrei ricominciare praticamente da
zero.

Ok, questa trafila, per me, questa
volta, dura esattamente 4 settima-
ne, in tutto 5 esami delle urine, piu
quello iniziale del capello. Dopo
circa un mese dall’'ultima chiama-
ta, ricevo una telefonata che mi
invita a presentarmi di nuovo da-
vanti alla Commissione.

Qualche giorno dopo sono i,
prendo il numeretto, dopo un po’
mi chiamano allo sportello, e uno
dei commissari mi annuncia che
gli esami sono perfetti, e che da
0ggi posso guidare, ma tra 4 mesi
dovro sottopormi nuovamente a
tutti gli esami, dovro fare la stessa
trafila, cioé: andare in Commissio-
ne patenti prima un paio di volte
solo per prenotare la visita, poi an-
darci per la visita, poi andare sei o
sette volte a medicina legale, oltre
che pagare nuovamente le mar-
che da bollo e i vari versamenti,
anche il ticket, in pratica, la pros-
sima volta, oltre a dover sborsare
circa 500 euro per le varie spese,
dovro nuovamente chiedere al
mio datore di lavoro una decina di
mezze giornate di permesso per
rinnovare la patente. Tra quattro
mesi ricomincia la trafila, per me e
per altre centinaia di persone.£y
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In che condizioni si esce
da un carcere sovraffollato

La parola “sovraffollamento” riferita alle carceri evoca immagini di
gente che soffoca in celle strette, con letti a castello a tre e quattro
piani, e anche materassi per terra. Tutto vero, tranne l'idea che la
ricetta sia allora costruire altre galere. Bisogna piuttosto riflettere
sullinutilita di una pena passata in un posto dove la gran parte
delle persone rinchiuse non puo fare niente, se non “‘ammazzare il
tempo”. A spiegare come esce una persona da un carcere cosi, con
che prospettive, con che difficolta e che paure sono due persone con
due punti di vista diversi, ma in qualche modo complementari: la
compagna di un detenuto, che in una lettera al compagno esprime
tutta la sua angoscia per un futuro, in cui non riesce a vedere nessun
motivo di speranza, e un detenuto uscito in detenzione domiciliare,
che deve misurarsi con una vita tutta da ricostruire.

Il carcere visto dalla parte di chi sta fuori,

| ricomingianti

ad aspettare una persona detenuta

E nell’attesa la pauraricorrente
é: “Bastero io a curare

tutte le ferite che una vita

da recluso ti ha inferto?”

LA COMPAGNA DI UN DETENUTO

ono venuta da te oggi al col-
S loquio, ma c’é stato qualcosa

tra noi che non ha funziona-
to e cosi tante piccole cose sono
rimaste non dette. Oggi eri ner-
voso, distante, teso e un po’ as-
sente e io sono uscita dal carcere
con una domanda nella testa: se
c'@ qualcosa che non mi hai detto,
se & successo qualcosa che non so.
Non credere che io non mi renda
conto di com'e la tua vita, di quan-
to é difficile andare avanti, giorno
dopo giorno, senza che cambi mai
niente e aspettando una piccola
cosa come un'ora di colloquio, un
giorno di permesso, una lettera di
qualcuno dei tuoi. Posso solo im-
maginare come cisisentea35anni
a guardare la proprio vita e vedere
solo carcere: carcere dietro di sé
e, purtroppo, carcere davanti per
i prossimi anni. Quando sono ve-
nuta al colloquio, ultima volta, una
ragazza romana, mentre scende-
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vamo le scale, mi ha detto: “Il car-
cere e troppo duro e se non sei for-
te non ce lafai, in carcere resistono
solo quelli forti”. lo di te penso che
sei forte altrimenti questi quasi 15
anni ti avrebbero ucciso, invece
sei ancora in piedi e, anche se ci
sono momenti in cui perdi la spe-
ranza, ti passa subito e per fortuna
ti torna la voglia di combattere e
di sperare. lo sono parte di questa
speranza, la speranza che alla fine
di questo tunnel buio che ¢ il car-
cere per te ci sara qualcosa di bel-
lo, finalmente. lo non ho paura per
te, non farai una stupidaggine, lo
so perché sei forte, perché vuoi vi-
vere, per me.

Ma sai, questa detenzione non &
dura solo per te, lo € molto pure
per me, anche se per ragioni di-

verse dalle tue. Ti amo e ti voglio
tantissimo bene e mi fa male ve-
derti soffrire, e poi, al contrario
delle altre donne che incontro
ogni volta ai colloqui, io non sono
abituata a niente di tutto questo.
Entrare per la prima volta i é sta-
to difficilissimo, essere perquisita,
accompagnata, sapere che se tido
un bacio ci sono occhi che scruta-
no, se ti parlo ci sono orecchie che
ascoltano e se ti mando un bigliet-
to o una foto c'@ qualcuno che la
guardera, & qualcosa a cui non mi
abituerd mai... lo so che per te e
difficile capire quel che provo, io e
te apparteniamo a due mondi cosi
diversi! In questi anni ho affronta-
to qualcosa che non avrei mai im-
maginato di incontrare nella mia
vita, imbarazzo, disagio, lo stupo-
re che si prova quando si entra in
una vita cosi diversa dalla nostra.
Ma riusciamo anche a sorridere, a
darci tenerezza e coraggio, in quei
pochi minuti che passiamo insie-
me, in mezzo a tanti altri scono-
sciuti. Oggi mi hai guardato negli
occhi e mi hai sussurrato all'orec-
chio“quanto miamida 1a 100?"Ti
ho risposto 1000, perché un uomo
come te si pud amare solo 1000,
per sopportare tutte le difficolta
che ci sono. Se ti avessiamato 50 o
100 a quest’ora avrei perso la forza
di resistere.

Tu puoi pensare cheio stia bene, in
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fondo, perché sono libera. LIBERA.
Una parola enorme, lo so, se mai
dovessero rinchiudermi come sei
tu non credo che sopravvivrei, non
ce la farei, ma tu non puoi sapere,
perché non lo hai mai vissuto, che
anche la vita da liberi ha le sue dif-
ficolta, i suoi dolori, la sua fatica. E
quando io vengo da te, in quelle
due ore riesco a tagliare fuori tut-
to il resto della mia vita difficile e
faticosa, € come se non avessi al-
tra vita che quella che ho li con te.
Capisci quanto € grande cio che ci
unisce? Poi una voce chiama il tuo
cognome e ci riporta alla realta, io
ti lascio solo, li dentro e riparto ma
con una forza nuova, quella che
mi da il tuo amore, pronta a rien-
trare nella mia altra vita. Per que-
sto quando, come oggi, ti vedo
stare male il tuo male lo porto via
con me. Puoi capire quel che dico?
Non sto rinfacciandoti niente, lo
sai, cerco solo di spiegarti quan-
to e difficile. Non mi piace essere
quella che ti chiede di stare calmo,
di avere pazienza, di non metterti
nei guai. non voglio fare l'educatri-
ce o la poliziotta con te, quella che
ti scruta per leggere nei tuoi occhi,
che ti chiede se hai preso troppa
terapia o se c’@ qualcosa che non
mi vuoi dire. Non mi piace per
niente sprecare quel poco tempo
a farti I'ennesima predica alla qua-
le, in fondo, non credo neppure
io, quando tu avresti solo bisogno
di essere abbracciato, di un bacio
vero, avresti solo bisogno di un po’
d'amore, la sola cosa che in carce-
re non puo entrare. Che assurdo,
eh? In carcere |'unica cosa che non
puo entrare & I'amore, e noi pur-
troppo viviamo in questo Paese
dove tutti fingono di non sapere
quel che succede dentro i muri alti
di un carcere, dove ti richiamano
perché hai dato un bacio alla tua
donna che é li per ricordarti che
sei vivo e che non devi mollare.

Quando sono ripartita oggi non
ero serena, mi sono fatta tante do-
mande perché mi accorgo che da
un po’ di tempo i nostri colloqui
non ti fanno piu stare sereno, ma
al contrario ti ricordano sempre di
piu tutte le cose che non hai e al-
lora mi chiedo se ti faccio piu bene
0 pit male con le mie visite. Lo so
che é assurdo dirti di avere pazien-
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za e che questo permesso prima
0 poi arrivera, mentre te lo dico
penso che se fossi al tuo posto
mi manderei a quel paese, ma io
non posso dirti che questo, di ave-
re pazienza, di sopportare, di non
comprometterti e di non mollare.
Sono arrivata a casa, nella casset-
ta c’e una tua lettera, la apro e sci-
vola fuori un fogliettino, poche ri-
ghe scritte non so da chi, non é la
tua grafia, dicono“Fine pena 2015”
e di colpo tutto mi sembra assur-
do. Hai scippato una collana e I'hai
restituita, ma non & per la collana
che ti puniscono, hanno deciso
che sei socialmente pericoloso. Mi
piacerebbe incontrare quel giudi-
ce e chiedergli: come si fa a deci-
dere che un ragazzo é socialmen-
te pericoloso, se per colpa di una
serie di reati neanche troppo gravi
nella societa non c'é@ piu rientrato
da almeno 15 anni? E poi gli vor-
rei anche chiedere che cosa sarai
a 40 anni, quando forse finalmen-
te uscirai, dopo 20 anni di carce-

re e nessuna vita dietro le spalle e
forse neanche una davanti? Chi ti
insegnera a vivere? Come farai di
colpo a diventare un uomo nor-
male? lo ci sar0 ma chi insegnera
a me come aiutarti? Sarod capace
di farlo? Ne avro la forza? Bastero
io a curare tutte le ferite che una
vita da recluso ti ha inferto? Apro
la tua lettera e comincio la mia let-
tura silenziosa, nelle lettere siamo
soli, io e te. E una lettera piena di
emozioni, come sempre. Mi dici
una cosa che non mi hai detto al
colloquio, che non lavori piu, cheiil
lavoro € poco e adesso toccaad un
altro. Non é per i 50 euro di paga,
io so perché ti fa cosi male, perché
ti hanno di nuovo lasciato da solo
con i tuoi pensieri e con le tue an-
gosce che quelle poche ore di la-
voro al giorno scacciavano per un
po. Ripiego la lettera, la metto in
tasca e penso solo che vorrei sali-
re in macchina venire da te, e darti
quel bacio di cui avevi tanto biso-
gno...£
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DOPO IL CARCERE

NIENTE SARA PIU FACILE

L'impatto interiore della carcerazione e stato troppo
forte, anche perché non ho mai voluto entrare
mentalmente nelle parte del detenuto, ma ho sempre
lottato per restare una mente libera in un corpo ristretto

pl Marco L.

ono gia due mesi che sono
Suscito dal carcere in deten-

zione domiciliare, e vi scrivo
a partire da una considerazione
sul carcere vicino a dove abito. Da
qualche tempo manca anche il sa-
pone, lo portano dentro i volonta-
ri... Mi sembra un passo ulteriore
verso il degrado totale e la perdi-
ta del senso della dignita di chi e
detenuto. Bisogna insistere pero
nel far si che le cose si vengano
a sapere perché nessuno ne par-
la... € questo l'ostacolo piu gran-
de, non la mancanza di fondi ma
la mancanza di visibilita, 'oblio in
cui viene tenuta questa parte del-
la societa e della vita sociale, per-
ché comunque di questo si tratta
che piaccia o meno, di una parte
della societa e non di un altro pia-
neta. Della mancanza anche del
sapone in galera hanno parlato in
un articolo del quotidiano loca-
le che penso di aver letto solo io,
che pero non mi metto ancora nel-
la schiera dei cittadini liberi, anche
se sono fuori dal carcere ormai,
perché penso che una volta pas-
sati di li non si possa dimenticare
quella realta che tutti, ma proprio
tutti sembrano ignorare, ma che
invece c'¢ eccome...
In due mesi tanti pensieri mi sono
passati per la mente, in verita avrei
voluto scrivere prima, ma sino ad
un paio di settimane addietro non
riuscivo a tenere la concentrazione
per piu di 10/15 minuti e poi do-
vevo fermarmi e stendermi, que-
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sto, perd, mi ha permesso di va-
lutare bene lo stato delle cose, le
mie sensazioni, i mutamenti inter-
venuti, la reazione della mia fami-
glia al mio ritorno dopo questi tre
anni e mezzo trascorsi in carcere, e
quella del resto della gente...
Limpatto interiore & stato forte,
anche perché, per stare li, non ho
mai voluto entrare mentalmen-
te nelle parte del detenuto, ma
ho sempre lottato per restare una
mente libera in un corpo ristretto,
e per questo avevo messo in naf-
talina una parte del mio sistema
nervoso, e liberarlo da una prigio-
nia nella prigionia non é stata as-
solutamente una passeggiata.
Devo dire che, invece, mi ha stu-
pito positivamente la reazione
della gente nel vedermi fuori...

dove abito € comunque un pic-
colo comune (anche se in maggio
ha subito il tornado dell'antima-
fia per presunta infiltrazione ma-
fiosa in alcuni appalti pubblici) e
il perbenismo e una certa preva-
ricazione nei confronti del diver-

7

so o “socialmente non corretto
c'e sempre stata, quindi mi aspet-
tavo un po’ di freddezza... E suc-
cesso tutto il contrario! sembrava
quasi fosse tornato un martiriz-
zato dal sistema... sin qui andreb-
be anche bene, ma se andiamo al
perché allora si capisce cosa frul-
la per la testa a buona parte della
gente g, conseguentemente, l'idea
di applicazione della giustizia e il
concetto del reato che ha. Il pun-
to e che mi hanno fatto quasi una
festa con saluti, abbracci, inviti e
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quant’altro perché quello per cui
ero andato “dentro’, un reato fi-
nanziario, non e percepito come
un vero reato, ma solo come l'es-
sere uscito un po’pit dalle righe di
guanto non si faccia in generale!
Secondo tanti di loro la mia deten-
zione ¢ stata troppo lunga perché,
in definitiva, “mica hai ammazzato
qualcuno... non ti sei mai droga-
to... non hai rapinato... sei sempre
stato uno di noi..."

Ora é chiaro che a me ha fatto pia-
cere non essere isolato o ignorato,
ma la riflessione che ne scaturisce
e lampante: la nostra societa non
ha solo spostato il limite di cio che
€ onon ¢ legale, ha modellato una
sua zona grigia entro la quale non
solo ci si pud muovere, ma pure
€ ingiusto avere una punizione di
cosi lunga durata perché... per-
ché cosi fan tutti! e se lo fanno tut-
ti allora € normale e se & normale
allora va bene, e tra il socialmente
corretto e quello che non é tanto
legale, ma & comunque “accettabi-
le” la differenza tende a svanire.
Questo porta ad un altro punto
della questione che puo sembrare
non eccessivamente correlato ma
che,invece, io reputo molto conse-

quenziale: nessuno mi ha chiesto
come funziona dentro, del carcere
non interessa nulla a nessuno, al li-
mite mi hanno chiesto come sono
stato io ma sempre e solo per far
presente che mi erano vicini per
aver “subito” un trattamento in-
giusto. Mi hanno addirittura pro-
posto di riprendere il ruolo attivo
tra scuola, sport e Comune che
avevo prima di entrare in carcere,
e questa mi & sembrata una pura
follia morale.

Comunque di carcere nessuno
vuol sentir parlare, non interes-
sa, sembra che debba a tutti i co-
sti restare fuori dalla vita delle
persone “normali” perché & un al-
tro mondo in un altro universo.
Il punto & che anche in casa, dopo
pochi giorni, c'e stata una reazio-
ne simile, come un rifiuto di ac-
cettare che il carcere puod entrare
nelle nostre vite, anche se chiara-
mente diversa era la motivazione.
I miei proprio non I’hanno digerito
sia per loro che per me, mia mo-
glie era preoccupatissima della
mia reazione mentale, per lei e per
i miei figli sono stati anni psicolo-
gicamente difficili.

Mi viene spesso in mente quando
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si affronta il problema della soffe-
renza dei famigliari e della vergona
e gogna che devono patire e subi-
re... so bene che quando si & den-
tro si cerca di vedere la situazione
meno drammatica di quanto non
sia, ma credo fermamente che se
uno invece di scansarla la affron-
ta per quello che &, non pud non
fare di tutto per non tornare piu in
carcere, se non per sé almeno per i
suoi cari: questa ¢ la vera presa di
coscienza, l'assunzione di respon-
sabilita che noi possiamo e dob-
biamo fare.

Personalmente non ho subito la
resa dei conti in famiglia che spes-
so aspetta chi esce, e questo e sicu-
ramente un aiuto mentale molto
forte, forse perché, anche da den-
tro, la vita famigliare ho cercato di
affrontarla in modo decentemente
normale, senza raccontarsi favole.
Questo mi ha fatto star male piu
di una volta alla fine dei colloqui
con i miei famigliari, e alcune vol-
te speravo addirittura che loro non
venissero, ma é stato un bene aver
voluto affrontare le cose senza na-
scondersi nulla, non si puo e non si
deve creare una situazione di finta
tranquillita che non esiste solo per
mascherare i problemi, perché alla
fine il conto altrimenti arriva ed &
sicuramente salato.

Per ultimo vorrei fare pure una ri-
flessione su quella panchina fuo-
ri dal carcere, dove, quando sono
uscito, sono stato quasi tre ore in
attesa che mi venissero a prende-
re, e pur essendo scombussolato
dall'essere di punto in bianco mes-
so fuori, non ho potuto fare ameno
di pensare a tutte quelle persone,
quei famigliari che aspettano per
andare a colloquio, con davanti
agli occhi quella costruzione, sino-
nimo di perdita di liberta, aspetta-
no e sanno che dovranno farlo per
anni: credo sia un po’ come morire
lentamente.#y
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Attenti ai libri

LA VIOLENZA CHE UCCIDE

L'importanza di comprendere che cosa sia il delitto, sia
per l'individuo che lo commette, sia per la societa

RECENSIONE A CURA DI ALFREDO VERDE PROFESSORE ASSOCIATO DI CRIMINOLOGIA
ALL'UNIVERSITA DI GENOVA, PsICOLOGO-PSICOTERAPEUTA

Nunzio Cosentino non poteva

uscire in un momento piu pro-
pizio: il momento in cui il grande
interesse per la criminologia, an-
corché mal indirizzato e mal ge-
stito dai media, solleva per tutti
il problema di comprendere che
cosa sia il delitto sia per l'indivi-
duo che lo commette, sia per la
societa. Giannetto e Cosentino
rispondono analizzando in modo
ampio e dettagliato la questio-
ne della violenza, da un punto di
vista psicodinamico e psicoana-
litico, integrando contenuti jun-
ghiani e freudiani, oltre ai migliori
contributi di matrice statunitense
(Kernberg, Meloy), fino a effettua-
re intelligenti considerazioni perfi-
no su qualcosa che non avremmo
creduto lo permettesse, il DSM-IV,
e a prendere in esame, in modo
molto critico, la problematica giu-
ridica relativa all'internamento dei
rei malati di mente all'interno de-
gli ospedali psichiatrici giudiziari e
alle prospettive per il loro supera-
mento.
Ma qui & necessaria una lunga
digressione, per inserire, per cosi
dire, il discorso di Giannetto e Co-
sentino in una serie di riflessioni
piu ampie. Queste questioni de-
rivano dalla recente ricerca dal
sottoscritto condotta, e riguar-
dante la perizia psichiatrica (Ver-
de e coll, 2006), che ha portato
alla sconcertante conclusione in
base alla quale il discorso del reo
€ poco ascoltato da chi dovrebbe,
piu interessato, invece, ad anti-
cipare quanto il giudice e il pub-
blico ministero desiderano, a ve-

II libro di Angela Giannetto e
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rificare proprie idee preconcette
piuttosto che interrogare l'autore.
Il perito psichiatra, spesso, si av-
vicina al suo oggetto di indagine
conoscendo gia le risposte, quasi
dimenticandosi che il reo parla.
Una piu attenta, meno condiziona-
ta analisi dovrebbe invece partire
proprio dal dato di fatto elemen-
tare, cheil reo parla, e dovrebbe ri-
flettere sul come valutare quanto
dice, su quale valore attribuire al
suo discorso.

In altre parole, quale valore dare
alle narrative del reo? Recente-
mente, nella criminologia statu-
nitense, il problema di quello che
il reo dice, di come considerarlo,
di come classificarlo, ha destato
un certo interesse (Presser, 2009),
anche per merito dell'opera di
Athens (2004). Sotto il segno di
Athens, anche il libro di Ceretti e
Natali (2009), ampiamente cita-
to da Giannetto e Cosentino, ha
analizzato la visione del mondo
del reo (la sua comunita fantasma
e la sua cosmologia, e cioe l'insie-
me dei suoi personaggi interiori
e della visione del mondo che gli
€ stata trasmessa durante la sua
crescita), per utilizzare i suggestivi
termini degli autori, ponendola fi-
nalmente al centro dell’attenzione
del criminologo.

Questa questione non deve sem-
brare peregrina, perché le parole
del reo sono valutate diversamen-
te ai diversi livelli della criminolo-
gia; anzi, diremo che alcune delle
criminologie possibili semplifica-
no, altre elidono, altre annullano,
le spiegazioni fornite dal reo ri-
guardo al proprio gesto.

Angala Giannetta
Nunzio Cosentino

LA VIOLENZA
CHE UCCIDE

LA VIOLENZA CHE UCCIDE
per una comprensione della
psiche e dell'internamento del
folle-reo
DI ANGELA GIANNETTO
E Nunzio CoseNTINO
Edizioni Aracne, Roma 2010

Potremmo dire, forse estremizzan-
do, che le semplificazioni possibili
sono presenti sia al livello della cri-
minologia scientifica, che a quelli
della criminologia istituzionale e
popolare, intendendo con questi
ultimi termini lI'insieme dei discor-
si sui delinquenti e sui delitti che si
sviluppano sia al livello delle istitu-
zioni sociali, sia in modo informale
all'interno della collettivita e di
ciascuno di noi (cfr. Verde, 2010).

Se i mass media sono portati di-
remmo quasi per loro natura alla
semplificazione in base alle dina-
miche sature di emotivita che pos-
sono essere ricondotte alle logiche
del capro espiatorio, da un lato, e
la criminologia scientifica invece
altrettanto per definizione com-
plica, introducendo punti di vista
differenti che fanno riferimento a
diverse visioni dello stesso “glom-
mero” (cosi come lo chiamava,
con il consueto genio, Carlo Emi-
lio Gadda, per riferirsi agli aspetti
mai completamente esplicabili
dell'esperienza della vita), & a livel-
lo della psichiatria forense e della
criminologia clinica, e cioé delle
possibilita di utilizzazione del cri-
minologo in contesti giudiziari,
che il problema si pone massima-
mente, se la giustizia deve essere
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qualcosa di meglio della semplice
attivita vindicatoria collettiva.

Il contributo di Giannetto e Cosen-
tino va allora inquadrato alla luce
dei recenti contributi in campo cli-
nico criminologico, fra i quali svet-
tano quelli della scuola insubrica
(Francia, Binik e Guidali, 2008). Se-
condo questi autori, addirittura, il
reato “sarebbe” gia naturalmente
un testo, da leggere e da interpre-
tare. Ovviamente, a questo livello
si collocano anche le spiegazioni
che del proprio delinquere forni-
sce lo stesso reo', di cui qui ci stia-
mo occupando, e cui la criminolo-
gia (clinica) dovrebbe “ridare voce
sociale”. Nella loro trattazione, gli
autori della scuola insubrica con-
siderano solo lipotesi (tipica dei
delitti impulsivi) in cui il delin-
quente sia dotato di “poche” pa-
role, e cioé spieghi “poco” quanto
ha commesso, o i casi invece in cui
socialmente non abbia abbastan-
za potere da pretendere che le sue
parole vengano ascoltate (viene
in mente la cultura dei Rom, di cui
sempre si parla ma che mai viene
lasciata parlare): il reato, dunque,
sarebbe “azione” portatrice di un
significato nascosto, vero e pro-
prio testo narrativo, che sarebbe
necessario “ricostruire” (e cioe
“riscrivere’, in senso barthesiano)
con l'aiuto eventuale della parola
dell'autore, allo scopo di illustrare
il modo in cui questo vede il mon-
do e spiega le sue azioni.

1 Quelli che il recente contributo di
Francia, Binik e Guidali (2008) defini-
sce gli account del reo, le sue spiega-
zioni per il suo delitto, anche al di la
di quanto consapevolmente intende
affermare: gli autori fanno riferimento
alla tradizione della sociologia feno-
menologica.
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Certo & che proprio a questo livel-
lo il criminologo clinico dovrebbe
indirizzarsi, se il suo scopo vuole
essere quello di “comprendere” la
personalita dell’autore, sia che a
questi debba attribuire parole (e
cioe costruire lui stesso una nar-
rativa relativa a un discorso che
allautore manca, come nel caso
dei delitti impulsivi), sia che deb-
ba invece smascherare, smitizzare
le sue parole come “false”. In que-
sto caso le parole risulterebbero
negatorie di un altro livello narra-
tivo, di un discorso “implicito” pro-
prio dell'autore, pito meno al dila
della sua coscienza, della sua con-
sapevolezza e quindi della sua vo-
lonta mistificatoria; si tratterebbe
allora di un discorso al di la della
menzogna cosciente, attinente al
livello dell'inconscio, decifrando il
qualeil criminologo potra scoprire
le narrative implicite del reo, ovvia-
mente con l'alea, sempre presente
in questi casi, del rispecchiamento
di aspetti di sé intollerabili, proiet-
tati nell’altro.

Da questo punto di vista, il compi-
to dell'interlocutore criminologo
potrebbe essere quello di ristabi-
lire I""altra” narrazione che emerge
dall'incontro, e che deriva dall'ap-
plicazione di una serie di regole
trasformativo/interpretative, che
sono quelle che la psicoanalisi
ha sviluppato definendole come
interpretazione del contenuto in-
conscio del discorso dell'autore,
e cioe come “costruzione” di una
narrativa che vada al di la dei mec-
canismi di difesa utilizzati.

Fatte queste premesse, compren-
diamo bene lI'importanza del con-
tributo di Giannetto e Cosentino,
che hanno sentito il bisogno di

scrivere questo libro mossi dagli
incontri clinici da loro effettua-
ti allinterno di un ospedale psi-
chiatrico giudiziario: emergono
le storie straordinarie di Mattia,
il menhir, che ha commesso un
mass murder, un omicidio di mas-
sa, affetto da disturbo delirante
(paranoia); di Giacomo, soggetto
appartenente al dramatic cluster
del DSM citato (che raggruppaii di-
sturbi borderline, istrionico, narci-
sistico e antisociale), che ha ucciso
la mamma in un accesso delirante
acuto, scatenato anche, a suo dire,
dall'abuso di sostanze; e Tobia,
I'architetto mancato cronicamen-
te depresso che ha ucciso invece
il padre, dopo essere stato sotto-
posto a decenni di ipercontrollo
ossessivo da parte della madre.

Le storie narrate, tuttavia, avreb-
bero un valore solo documen-
tario, e poco rilevante se non
fossero connesse a una rigorosa
riflessione relativamente all'in-
quadramento psicologico clinico
e psicopatologico delle condizioni
degli autori dei delitti violenti, che,
evidenziando come l'aggressivita
sia presente insieme ai passaggi
all'atto nei disturbi del dramatic
cluster citati, mette al centro il pro-
blema delle situazioni traumati-
che (sia a livello dei macrotraumi,
che a quello dei microtraumi inflit-
ti dalle figure significative) vissute
da tali soggetti, situazioni inqua-
drate sia dal punto di vista della
teoria dell'attaccamento, sia, in
modo maggiormente rilevante, da
quello della psicopatologia psico-
analitica. Secondo gli autori, cor-
rettamente, il trauma deve essere
inteso come ferita narcisistica, e
cioé in senso soggettivo, come
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percezione dell'essere non voluto,
trascurato, disprezzato, addirittura
non visto da parte dei genitori e in
particolare della mamma (gli auto-
ri citati sono Winnicott, Fairbairn e
Kohut). La disillusione, che sta alla
base della tendenza antisociale di
cui parla Winnicott, si verifica cioe
quando il bambino percepisce, in
un momento in cui si aspetterebbe
che la madre fosse al suo servizio,
che questa & assente o non lo con-
sidera. Di qui la cosiddetta “rabbia
narcisistica’, come la definiva lo
stesso Kohut; ma la risposta del
soggetto, prima ancora dell’agi-
to, & connessa alla strutturazione
del carattere attraverso le difese
cosiddette “maniacali” incentrate
prevalentemente sulla scissione
dell'lo (vissuti di trionfo, dominio
e disprezzo, onnipotenza e gran-
diosita, con l'allontanamento da
sé della consapevolezza di essere
invece piccoli e in balia degli altri),
alla base di quella che Symington
(1993), autore proficuamente cita-
to da Giannetto e Cosentino, defi-
nisce “bolla autistica”

Altrettanto rilevante & la conside-
razione di come in tali situazioni si
possa verificare una degradazione
dei sentimenti dei soggetti, per
cui la rabbia narcisistica origina-
ria si trasforma, se non sfuma, in
risentimento cronico, in odio, con-
nesso alla percezione, ora per al-
lora, della ripetizione del trauma,
che viene rivissuto ogniqualvolta
l'onnipotenza narcisistica reattiva
venga posta in dubbio, e che &
alla base delle vendette calcolate
e freddamente amministrate o dei
comportamenti di sfruttamento
disumano propri degli psicopatici
(che vanno dinamicamente inter-
pretati come spostamento della
vendetta e dello sfruttamento
dall'oggetto primario disponibile
a farsi consumare spietatamente
- la mamma per il bambino - alla
vittima del tempo presente).
Sembra utile introdurre a que-
sto punto il continuum di gravita
dell'antisocialita evidenziato da
Kernberg (1998), che evidenzia
quanto gli agiti antisociali possa-
no essere presenti sia in strutture
di personalita piu evolute, e cioe
nevrotiche, sia in strutture border-
line, distinguendo anche qui fra
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meno gravi situazioni di antisocia-
lita impulsiva nei pazienti con di-
sturbi narcisistici, a sindromi sem-
pre piu gravi, come il narcisismo
maligno e il disturbo antisociale
(psicopatia), in cui non esistono
piu relazioni“buone”interiorizzate
e la personalita appare desertifi-
cata, con le connesse intolleranze
verso ogni tipo di evento presente
che faccia rivivere la frustrazione
traumatica originaria, e l'assenza
di ogni capacita di differimento
della realizzazione del desiderio.
Un esempio suggestivo di tale si-
tuazione potrebbe essere quello
di Anton Cigurh, il killer del film No
Country for Old Men (“Questo non
€ un paese per vecchi”) dei fratelli
Coen, che, posto di fronte al sem-
plice squilibrio fra chi ha e chi non
ha (lui stesso), tira una moneta che
decidera della vita o della morte di
chi gli sta di fronte.

Un rilievo clinico: puo essere uti-
le iniziare a pensare che a fianco
della scissione, come meccanismo
di difesa caratterialmente utiliz-
zato da soggetti consimili, possa-
no stare anche dinamiche di tipo
dissociativo, che potrebbero aiu-
tare a chiarire la differenza fra gli
autori impulsivi di atti violenti e
quelli invece freddamente piani-
ficatori. Nel primo caso, verrebbe
dissociata “normalmente’, senza
essere integrata nella personalita,
la parte aggressiva del Sé, rab-
biosa e vendicativa nei confronti
del trauma subito, che potrebbe

prendere il sopravvento solo in
modo episodico quando una fru-
strazione nella realta sia evocativa
del trauma originario; nel secondo
caso, il trauma resterebbe al cen-
tro del campo della coscienza, e
costituirebbe il fulcro intorno al
quale l'identita si stabilizza (vera e
propria psicopatia), con la scissio-
ne degli aspetti teneri, bisognosi e
dipendenti, la loro esternalizzazio-
ne e dislocazione (identificazione
proiettiva) nella vittima, e la riedi-
zione del trauma dal punto di vista
di chi spietatamente abbandona
e trascura (cfr. anche Rossi, 2010,
quando tratta dei problemi legati
all'impulsivita).

Ma questi sono soltanto alcuni
spunti che un bel libro come que-
sto suscita: possiamo dire, senza
timore di essere smentiti, che il li-
bro di Giannetto e Cosentino costi-
tuisce una conferma della vitalita e
della creativita della criminologia
italiana.#%9
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Storie

L’albero del pero

Seguire di giorno in giorno il crescere lento e faticoso di un
albero davanti alla finestra della cella € un modo diverso
per provare a spiegare quanto puo essere lunga una pena

b1 ANTONIO FLORIS

a finestra della mia cella, nel-
Lla quale vivo da oltre tre anni,

si affaccia su un campetto in-
colto in mezzo al quale si innalza,
solitario tra le erbacce, un alberel-
lo di pero selvatico. Ormai sono
tre primavere che lo osservo e mi
sono accorto che ogni primavera
questo albero allunga la sua cima
di circa 30 centimetri. In pratica da
quando lo sto osservando é cre-
sciuto di quasi un metro. Parlando
di quest’albero con un altro dete-
nuto, sono venuto casualmente a
sapere che era stato lui a piantarlo
nel lontano 1995, ovvero 16 anni
fa.
Nel 1995 si era voluto abbellire il
nuovo carcere Due Palazzi (nuo-
vo perché era in funzione solo da
qualche anno) piantando in que-
gli spazi, non occupati da edifici,
degli alberelli. Erano stati creati
dei fossi, comprate delle piantine
e messe a dimora in questi fossi.
Dopo di che le piantine sono state
abbandonate al loro destino, sen-
za che nessuno si sia occupato mai
né di potarle né di dare qualche
colpo di zappa. In questo modo
sono andate avanti nell'abbando-
no, pil 0 meno come succede di
questi tempi per i detenuti, solo
che a differenza dei detenuti che
vivono nella miseria e nella penu-
ria di tutti i generi, gli alberi pos-
sono contare sulla generosita del
cielo e sulla fertilita della terra, che
e sicuramente una delle piu pin-
gui d'ltalia.
Oltre al fatto che quest'alberello,
assieme alle erbacce, & uno dei
pochi esseri vegetali viventi che
danno uno scorcio di natura in un
ambiente fatto solo di ferro e ce-
mento, esso da uno spunto di ri-
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flessione sul passare monotono
degli anni. Quando era stata mes-
sa a dimora la piantina era alta cir-
ca un metro. Ora ha un’altezza piu
o meno di 5 metri e per diventare
cosi ci ha messo 16 anni.

Qui in carcere, durante gli incon-
tri con gli studenti, di frequente si
fanno discussioni sulla lunghezza
delle pene e spesso succede che
qualche studente, sentendo dire
che tizio, accusato di omicidio, e
stato condannato ad “appena” 15
0 20 anni, ne esce dicendo che 15
anni o anche 20 sono pochi.

Per uno che guarda da fuori 15 o
20 anni potrebbero forse sembra-
re pochi, ma cosi pochi non sono
per chi li deve effettivamente tra-
scorrere dietro le sbarre. Allora
per spiegare che non sono affat-
to pochi (soprattutto se trascorsi
nell'ozio e nelle attuali condizio-
ni di sovraffollamento) ognuno di
noi cerca un paragone appropria-
to per dare un'idea di quanto lun-
ghi possano essere. Chi siingegna
a cercare un paragone e chi un al-
tro, ma fra tanti che se ne possono
trovare questo dell'albero chiari-
sce il concetto in modo assai rea-
listico.

Se qualcuno pensa che 16 anni
sono pochi provi a immaginare
che un bel giorno si metta a pian-
tare un alberello davanti alla fine-
stra di casa sua, poi che in quel-
lo stesso giorno cada vittima di
qualche incantesimo o sortilegio a
causa del quale deve stare chiuso
in una casa senza poter uscire mai,
fino a che l'albero, senza essere né
concimato né curato da nessuno,
arrivi all'altezza di 5 metri.

Per chi non avesse fatto mai
quest’esperienza, possiamo as-

sicurare che & molto fastidioso e
irritante vedere con che estrema
lentezza l'albero cresce. Fa quella
breve esplosione di crescita di ap-
pena 30 centimetri in primavera,
poi durante l'estate, I'autunno e
peggio ancora l'inverno, non au-
menta di un millimetro.

E la cosa piu fastidiosa ancora &
stare a fissare I'albero per anni e
anni facendo di questa abitudi-
ne l'occupazione principale, sen-
za potersi dedicare ad altro che
non sia guardare la televisione o
leggere oppure scrivere, senza ve-
der mai i frutti del proprio lavoro e
senza concludere niente di valoro-
SO né per se stesso né per gli altri.
Lo stare a guardare l'albero che
cresce e sapere che quando rag-
giungera una certa altezza uno
avra finito la pena, per quanto lun-
ga essa possa essere, &€ comunque
fonte di speranza. Non tutti i dete-
nuti perd possono coltivare que-
sta speranza, in quanto per tanti di
loro il fine pena non esiste.
Fortunatamente io non sono di
questi ultimi. lo so per quanto
tempo ancora devo stare a guar-
dare l'albero che cresce e gia ho
calcolato che altezza avra raggiun-
to il giorno che lo dovro salutare.
Dietro I'albero c'e il muro della pa-
lestra e guardando dalla mia fine-
stra, la cima dell’albero & piu bas-
sa di un metro del muro. Per poter
uscire dovrd aspettare che sia piu
alta del muro di almeno due me-
tri. Quest'inverno chiedero se me
lo fanno potare, perché sfoltendo-
lo dei rami inutili forse crescera piu
in fretta.£s
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Donne Dentro

Imparare a toccare
alcuni nodi tematici
ed esistenziali: la fiducia

Nel laboratorio di scrittura autobiografica
della Giudecca si é scritto su

“quella volta che mi hanno dato fiducia...
quella volta che ho tradito la fiducia...”

nuti vengono infantilizzati non potendo
prendere alcuna decisione e quando la
ADRIANA LORENZI, HA convivenza nelle celle si fa sempre pil
CONDOTTO UN LABORATORIO dura per via degli spazi ristretti e del
contatto con persone appartenenti alle
etnie piu diverse e spesso anche lonta-
DELLA GIUDECCA ne dal proprio immaginario? Quando
le condizioni di vita si immiseriscono,
la pianta della fiducia cresce a stento.
Si smette di credere in se stessi e anche
negli altri. Si sopravvive “a muso duro”
come si cantava negli anni 80. Come

DI SCRITTURA CON LE DONNE

o osservato le facce perples- ha scritto su un foglio Vanessa rispetto
H se e anche contrariate delle alla fiducia: “Difficile da avere. Facile da

donne quando ho proposto distruggere. Ancora pit difficile da recupe-
di scrivere sulla fiducia. E qualcuna rare”.
ha anche ammesso di avere una Eppure ormai so che il primo tentati-
gran voglia di alzarsi e lasciare I'au- vo di recalcitrare, i primi dinieghi sono
la per non dover pensare alla fidu- I'emblema della paura di esporsi troppo,
cia che avevano tradito e a quella di dire il non piu ritrattabile, di andare a
che in loro era stata tradita. | lega- sfiorare alcune cicatrici sul cuore che non
mi familiari e amicali sono messi a smettono di sanguinare. Basta incorag-
dura prova dalla distanza che crea giarle un po’e la mano afferra la penna e
il carcere tra interno ed esterno, i visi si chinano sul foglio e ciascuno pro-
tra chi vive sospeso la sua pena e va a stare in equilibrio sul baratro della
chi affronta i problemi quotidiani a sua fragilita senza cancellarla, piuttosto
casa e in ufficio. nominandola. Tutte sono arrivate in fon-
D’altronde, come si puo parlare di do alla consegna di scrittura e a quella
fiducia in carcere quando i dete- di lettura ad alta voce del brano prodot-

to avviando discussioni e confronti, che
hanno promosso quella fiducia capace di
mettere i brividi di una consolazione.
Non smetto di avere fiducia negli uo-
mini e nelle donne che vivono la loro
detenzione perché so quanta energia
continuano a conservare chiusa nel loro
corpo, serrata nelle loro membra che
attende solo di essere ben spesa perché
mostri prima di tutto a loro stessi - so-
spettosi, increduli, diffidenti e lamentosi
- quanto possono realizzare, costruire,
produrre. Forse & la meraviglia la prima
fiammella della fiducia.#o
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Mimoza

Nel maggio 2010 sono stata
arrestata. Quando mi hanno
messa in cella la prima cosa che
ho pensato & stata che per dieci
anni in Italia avevo costruito i
miei spazi, le mie conoscenze,
le mie amicizie, e avevo anche
costruito una mia vita privata.
Dopo tanti anni mi trovo in un
posto dove ci sono persone
delle quali anche io, prima,
pensavo male. Dopo tre

giorni in carcere, gli assistenti
mi hanno chiamata perché
avevo un colloquio. Non
potevo immaginare chi fosse.
Era il mio compagno che era
venuto a trovarmi e la prima
cosa che mi ha detto é stata:
“Non ti preoccupare, io ho
fiducia in te e non sono solo.
Con me c'€ mia mamma, mia
sorella, le zie che ti salutano

e che non vedono l'ora di

avere tue notizie”. Ancora
adesso le persone che mi
hanno conosciuta continuano
a scrivermi. Anche dopo
quattordici mesi, continuano a
venire a trovarmi e a scrivermi e
non vedono l'ora che io esca da
qui. Penso che queste persone
hanno davvero fiducia in me.#»

Sandra

Mi hanno dato fiducia. L'ho tradita.

Dipende sempre dalle circostanze e dai contesti. A dare fiducia
agli altri sono sempre restia e cauta. Sto sempre li sul chiva I3,
che la fregatura ¢ all'angolo. Ho solo due persone delle quali
mi posso fidare ciecamente: mio padre e mia madre.

Devi ottenere qualcosa in pegno per essere sicuro che gli
impegni siano portati a termine, cosi ti puoi fidare, sono

costretti a tornare!

A grandi lineg, vai a pelle e sei in buona fede, ma ci vuole un
po’di tempo prima di abbassare le difese.#y

Ristretti 48

n.5 - 2011

"
M D M "Jefq"'

O'NO
oo L "“t‘& ¢°¢¢
“ ﬂﬂ ?o’o'o‘
4v¢0#¢r saaa saa

Hf'."' ."
f W u.o.ﬁt
ex em X
() '.‘

P

f‘[o “§
[.

Ll “?.'

L4
LS

Vanessa

La fiducia... ho un blocco
particolarmente pesante su
questa parola. In principio le
persone delle quali ci si dovrebbe
fidare sono i genitori e forse e
proprio per questo che non ho
fiducia nella fiducia.

Ho avuto accanto pochissime
persone che si sono fidate di me
e io non sono stata capace di
dare il giusto peso a questa cosa.
Ho “tradito” piui volte mia madre,
I'unica persona che mi sia stata
veramente vicina nel buio e nel
male, in varie occasioni passate.

Tanja

Ho tradito I'unico uomo che ho
amato.

Ho tradito me stessa, scappando
dagli ostacoli che la vita mi ha
messo davanti.

Da vari anni ho sentito un forte
bisogno di riporre la mia fiducia
nelle persone che ritenevo
valide e ogni volta si & rivelato
un errore, almeno fino a qualche
mese fa quando ho conosciuto
Nawal e proprio mi sono accorta
che, nonostante il posto, il
carcere, esistono persone valide e
sincere di cui potersi fidare senza
la paura di pentirsene.£9

lo non ho fiducia negli altri perché non
ho fiducia in me stessa. Nella mia vita ho incon-
trato molte persone che hanno creduto in me e con la
mia tendenza all'auto-distruzione le ho sempre tradite.
Pero forse non € ancora tutto perduto. C'e una donna (io
direi “una santa”) che, nonostante i miei trentaquattro
anni di guai, crede ancora in me: mia madre. Quando mi
guarda e io le prometto che cambiero, sento come se in
lei si accendesse una flamma, non so se si chiama fiducia

o speranza, ma io ho solo paura, conoscendomi,

che si chiami illusione.#y
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Perc hé A chi strwr;:;?;igsmhe &
Rislrelli?

Per chi sla fuori serve invece una
spiegazione: rislrelle , nel linguaggio
buroccralico carcerario. significa
delenulo .

Abbiame scello di chiamare cosl il
giornale perché & cerlo che denlro si
sla dawvvero slrelli. ma in guesle
rislrellezze fisiche e spiriluali
vogliamo cercare di parlare mantenendo
pils viva che mai [ironia
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| Spezzare la catena del male

Tutto quello che in questo libro é raccontato
ha una caratteristica, che lo rende diverso
da altri testi pitt tecnici, piv documentati,
pitt profondi sulla mediazione penale

e sulla giustizia riparativa: arriva dal
carcere. Perché nel carcere di Padova, nella
redazione di Ristretti Orizzonti, si e deciso
di affrontare un percorso faticoso, che

pero puo portare davvero a una assunzione
di responsabilita: ascoltare le vittime,
ascoltarle e basta, in un primo momento non
ci puo neppure essere dialogo, ci deve essere
quasi un monologo, tanto é rara e preziosa
["opportunita di ascoltare le vittime che
hanno accettato di entrare in un carcere non
per parlare di odio, ma di sofferenza,

della loro sofferenza. E poi faticosamente
puo nascere il momento del dialogo,

del confronto, del cammino fatto insieme
per “spezzare la catena del male ™.
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