





Diritti fragili come il cristallo

DI ORNELLA FAVERO

uando andiamo nelle scuole, detenuti e volontari, a parlare con i ragazzi di re-

ati, pene, carcere, non ci sogniamo neppure di affrontare il tema dei diritti dei

detenuti, o meglio, arriviamo ai diritti per vie traverse: perché é difficile trovare
qualcuno disposto a riconoscere che chi ha commesso un reato non perde, entrando
in carcere, oltre alla liberta, anche i diritti. Del resto, a sentire nei pomeriggi televisivi
conduttori, politici, giornalisti lasciarsi andare ad invocazioni del tipo “metteteli dentro,
e che marciscano in galera fino all’'ultimo giorno” & quasi impossibile che un cittadino,
uno studente che notizie sul carcere le riceve prevalentemente dalla televisione e dai
film, si convinca che invece una persona detenuta ha diritto a essere trattata con uma-
nita, e anzi i diritti li dovrebbe mantenere tutti, tranne quello alla liberta di movimen-
to.
Le battaglie che facciamo allora, rispetto alla tutela dei diritti, hanno un loro percorso
particolare, forse abbastanza “tortuoso”, ma che sta dando dei risultati confortanti: noi
partiamo da una considerazione elementare, che cioe ¢ piu facile manifestare indiffe-
renza nei confronti dei diritti dei detenuti, se quei detenuti restano anonimi autori di
reati, ma risulta piu difficile quando gli anonimi autori di reati diventano storie, testi-
monianze, persone che raccontano di sé, dei loro figli, delle loro scelte sbagliate, delle
loro responsabilita, del desiderio di riparare il danno per le sofferenze procurate. E tut-
te le nostre iniziative, di conseguenza, ruotano attorno a questo: tirar fuori I'umanita
delle persone, dei buoni e dei cattivi, perché solo se i“buoni” riconosceranno I'umanita
dei “cattivi” forse si riuscira a tornare a discutere di diritti come non si fa pit da tempo,
da quando la “cattiveria sociale” diffusa impedisce qualsiasi ragionamento equilibrato
su questi temi.
Il nostro lavoro cosi e spaccato in due: da una parte, € come se prendessimo per mano
le migliaia di studenti che entrano in carcere per incontrare i detenuti della redazio-
ne e li accompagnassimo in un cammino per capire che dire “a me... mai’, costruirsi
la certezza che a noi non capitera mai di uscire dai binari
della nostra vita da “regolari” significa esporsi al rischio di
diventare sempre piu intransigenti verso chi commette
reati, di desiderare che i loro diritti siano compressi, e di
essere pero del tutto impreparati se poi succede a qual-
cuno che ci é vicino di sperimentare il desolante degrado
delle carceri. Ma c'e un’altra parte del nostro lavoro non
meno importante, che e quella che ciimpegna ogni gior-
no a combattere proprio sul fronte dei diritti delle per-
sone detenute, perché sono talmente fragili quei diritti,
talmente a rischio oggi, soprattutto quelli che riguardano
la salute, che bisogna in qualche modo reagire a questo
senso di impotenza che sta travolgendo un po'tutti quelli
che operano in carcere e tentare di fare qualcosa. Noi ci
tentiamo in tutti i modi, cercando spiragli e incuneando-
ci nelle piccole crepe del sistema, e facendo anche picco-
le proposte perché tutta quella dignita che é sottratta ai
detenuti dal sovraffollamento gli venga almeno in parte
restituita con pil tempo e pil spazio per gli affetti, unari-
forma che non costerebbe quasi nulla ma contribuirebbe
a rendere meno dura la solitudine della carcerazione.
Proprio per dare un senso alle nostre proposte, e cercare
con tenacia ogni strada per realizzarle, questo numero di
Ristretti, attraverso una lunga intervista a Mauro Palma,
presidente del Comitato europeo per la prevenzione del-
In copertina: rielaborazione di la tortura, & dedicato a tutte quelle piccole possibilita che
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Parliamo di trattamenti
inumani e degradanti

Mauro Palma é Presidente di quel Comitato Europeo per

la Prevenzione della tortura e dei trattamenti inumani e
degradanti, che rappresenta un punto di riferimento per
chi guarda con angoscia alla condizione, sempre meno
rispettosa della dignita delle persone, delle nostre carceri.
Per questa sua straordinaria competenza lo abbiamo
invitato in redazione, e lui ha avuto la pazienza

di sottoporsi per pit di quattro ore alle domande di Ristretti.

Ci piacerebbe cominciare inqua-
drando il ruolo del Comitato eu-
ropeo per la prevenzione della
tortura e dei trattamenti inuma-
ni e degradanti.

Innanzitutto vi ringrazio dell'invito
e devo dire che mi complimento
per tutto quello che viene fatto
da Ristretti Orizzonti. Vi posso as-
sicurare che non é solo una base
di lavoro, come ben sappiamo, per
I'amministrazione  penitenziaria
italiana, perché anche per il nostro
Comitato, incaricato di seguire la
situazione detentiva nei vari Paesi
europei, & estremamente impor-
tante avere una credibile rassegna
di quanto pubblicato su questi
temi; € un supporto al nostro lavo-
ro davvero considerevole. Sarebbe
importante avere un simile stru-
mento in tutti i Paesi del Consiglio
d’Europa.

Spiego un po’ rapidamente come
e nato il Comitato, quali sono i
suoi compiti e anche come vi sono
invece arrivato io e qual & il mio
ruolo al suo interno.

[l Comitato € nato da una Conven-
zione che é stata aperta alla firma
dei vari Stati nel 1987. Quando
parlo di Convenzione indico un
trattato tra i vari Stati: la differenza
tra una Dichiarazione e una Con-
venzione é che la prima, anche la
Dichiarazione universale dei di-
ritti umani, € un’enunciazione di
principi, di volonta etico-politica
di andare in una certa direzione,
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mentre la seconda & un trattato
vincolante per gli Stati che deter-
mina obblighi a cui gli Stati devo-
no adempiere..

La Convenzione del 1987, che si
chiama formalmente Convenzione
per la prevenzione della tortura dei
trattamenti e delle pene inumane o
degradanti, é stata aperta alla rati-
fica dei vari Stati nel 1987 ed é di-
ventata operativa nel 1989.

Perché si chiama cosi il Comita-
to?

Si chiama cosi perché l'articolo 3
della Convenzione europea per i
diritti umani recita appunto “nes-
SuNo puo essere sottoposto a tor-
tura o trattamenti o pene inumani
o degradanti”. A partire da questo
obbligo é stata costruita la Con-
venzione per la prevenzione della
tortura.

Si tratta, si badi bene, di un obbli-
go non derogabile. Alcuni articoli
della Convenzione europea per i
diritti umani indicano obblighi o
divieti derogabili in caso di emer-
genza o di grave allarme, altri non
lo sono mai, neppure in situazioni
di eccezionalita: I'articolo 3 & uno
di questi e indica che nessuna si-
tuazione pur grave puo consentire
il ricorso a pratiche di tortura o a
trattamenti o pene contrari al sen-
so di umanita e alla dignita della
persona.

Per capire come si sia arrivati a
questa nuova Convenzione, or-
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mai piu che ventennale, bisogna
andare al sistema di tutela previ-
sto dalla Convenzione per i dirit-
ti umani. Come & noto, l'organo
preposto a stabilire se uno Stato
abbia contravvenuto o meno ai
suoi obblighi & la Corte europea di
Strasburgo. Puo accedere alla Cor-
te un individuo che ritenga che
uno o piu dei diritti a lui garantiti
dalla Convenzione siano statilesi e
che abbia inutilmente percorso le
vie che l'ordinamento del suo pae-
se gli offre per ottenere riconosci-
mento e rimedio. Per esempio, nel
caso italiano, solo dopo aver esau-
rito le tre possibili istanze che l'or-
dinamento offre, cioé dopo l'esito
in Cassazione, un individuo puo
accedere alla Corte. Quest’ultima,
sulla base dell'esame del caso,
delle norme previste nel singolo
Paese, emette poi una sentenza
di eventuale condanna dello Stato
interessato a cui aggiunge un ri-
sarcimento, seppure simbolico, di
tipo pecuniario.

La Corte non procede d'ufficio, ha
bisogno dell'istanza del singolo e
necessariamente interviene dopo
un tempo considerevole da quan-
do la violazione é avvenuta.

Negli anni Ottanta ci si & chiesti
guanto un sistema cosi strutturato,
che pur aveva ottenuto e ottiene
importanti risultati, fosse in grado
di tutelare pienamente le persone
private della liberta da parte di
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un‘autorita pubblica. Si era, infatti,
passati attraverso esperienze che
avevano posto in dubbio l'effetti-
va volonta degli Stati di ottempe-
rare ai propri obblighi in situazioni
di emergenza. Era noto tra l'altro
il ricorso a pratiche di tortura da
parte dell'esercito francese nel-
la guerra d’Algeria, cosi come si
avevano notizie di pratiche simili
nellinterrogatorio dei militanti
dell'lrlanda del nord da parte del
Regno Unito.

La risposta sull'effettivita del mec-
canismo esistente era stata nega-
tiva, e da qui venne appunto l'ela-
borazione della nuova Convenzio-
ne.

Ma chi puo rivolgersi alla Corte?
Il ricorso alla Corte & individuale.
Ora, una persona privata della li-
berta che ha subito maltrattamen-
ti o torture difficilmente denuncia
quanto subito, soprattutto se deve
rimanere nelle mani di coloro che
ha indicato come responsabili;
teme ritorsioni, intimidazioni o co-
munque un riflesso negativo sulla
propria difficile situazione. Da qui
la necessita di prevedere un siste-
ma che permettesse di agire an-
che senza la denuncia da parte del
singolo, cioé di propria iniziativa.

Inoltre di fronte a tali gravi fatti
€ necessario intervenire subito,
senza attendere la fine delle vie
offerte dal diritto interno, anzi e
importante prevenire tali situa-
zioni, cioé individuare quelle cri-
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ticita che potrebbero evolversi in
situazioni cosi gravi; da qui la ne-
cessita di monitorare i luoghi per
capire dove si annidino i rischi, sia
per quanto attiene le lacune legi-
slative, sia per quanto riguarda il
mancato controllo o un ambiente
di particolare tensione. Ma, per
poter intervenire prima e in sosti-
tuzione delle vie interne, occorre
prevedere un organismo di natura
non giurisdizionale, per non to-
gliere parte di sovranita allo Stato
interessato.

Quindil'idea allora elaborata é sta-
ta quella di un organismo non di
natura giurisdizionale, ma preven-
tivo, che intervenisse su propria
autonoma decisione e che costan-
temente tenesse sotto controllo
le situazioni di privazione della
liberta. Un organismo che non
emettesse sentenze, ma che pro-
ducesse raccomandazioni volte
agli Stati, chiedendo loro di inter-
venire per migliorare la situazione
esaminata.

Tale organismo, il Comitato per
la prevenzione della tortura e dei
trattamenti o pene inumani o de-
gradanti € stato allora stabilito
dalla Convenzione del 1987 ed
e sintetizzabile da queste parole
chiave: intervento autonomo,
intervento ex ante, organo non
giurisdizionale, raccomandazio-
ni; mentre la Corte é sintetizzabile
da parole chiave diverse: interven-
to a denuncia, intervento ex post,
organo giurisdizionale, sentenze.

Due organismi diversi, ma com-
plementari.

Inoltre, la Corte esamina gli obbli-
ghi relativi a tutti gli articoli della
Convenzione sui diritti umani,
mentre il Comitato si limita all’ar-
ticolo 3 e, in parte, all'articolo 5
(paragrafo 1) che stabilisce che
ogni privazione della liberta deve
essere confermata da un’autori-
ta giudiziaria e all’articolo 6, che
stabilisce che ogni processo deve
essere equo.

Questa e la struttura. E da chi e
composto e che cosa fa il Comi-
tato?

I Comitato & composto da un
membro per ognuno degli Sta-
ti che ratificano la Convenzione,
attualmente ratificata dai 47 Stati
del Consiglio d’Europa: si va dal
Portogallo fino al Pacifico, da Mal-
ta fino all'lslanda.

C’e solo un grande buco in questa
mappa europea ed é la Bielorus-
sia che non fa parte del Consiglio
d’Europa, perché un prerequisi-
to per farne parte e l'abolizione
della pena di morte, e nelle more
del processo legislativo per la sua
abolizione, la moratoria delle varie
esecuzioni. Per esempio, la Fede-
razione russa non esegue piu con-
danne a morte da quando & entra-
ta nel Consiglio e ha avviato il pro-
cesso di revisione costituzionale
per la sua abolizione. La Bielorussa
invece esegue ancora condanne a
morte.
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| membri del Comitato hanno pro-
fili professionali diversi, la mag-
gior parte sono giuristi ma vi sono
anche medici legali, psichiatri,
esperti di carcere. Il Comitato in-
fatti si interessa di privazione della
liberta nella sua accezione pit am-
pia. Il carcere e senz’altro la forma
principale, ma non ¢ la sola e non
e quindi la sola area del nostro
controllo. Vi sono poi le Polizie - e
uso volutamente il plurale poiché,
oltre al sistema duplice presente
in molti Paesi quale quello italiano
tra Polizia di Stato e Carabinieri o
quello francese tra Polizia di Stato
e Gendarmerie, vi sono le polizie
di frontiera e le molte polizie lo-
cali, alle quali & stata via via data
la possibilita di detenere, seppure
per periodi brevi, le persone fer-
mate.

Alcuni di voi certamente ricorda-
no, per esempio, due casi che lo
SCOrso anno sono stati riportati
dalla stampa: quello di una ra-
gazza tenuta a terra in una cella a
Parma, e un altro sempre a Parma
di uno straniero tenuto incate-
nato a un pilone in una strada, in
attesa dell’arrivo di un convoglio.
Due casi di trattamento offensivo
della dignita delle persone coin-
volte, entrambi di responsabilita
di esponenti dei vigili urbani, cioe
della Polizia locale.

Oltre a carcere e polizie, la terza
area di controllo & quella dei Centri
per gli immigrati, comunque siano
denominati nei vari Paesi; rappre-
sentano una forma ormai sempre
piu frequente di privazione della
liberta su base amministrativa.
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La quarta area riguarda gli istituti
psichiatrici con ricovero coatto, o i
trattamenti sanitari obbligatori (in
Italia indicati appunto come TSO):
in Italia fortunatamente molte di
queste istituzioni appartengono
al passato, grazie alla cosiddetta
legge Basaglia, ma nel panorama
geografico vasto che ho prima de-
lineato, le realta manicomiali sono
tuttora ampiamente presenti.
Infine, ci sono due ulteriori aree
di cui nell'occidente europeo c'e
meno esperienza. La prima riguar-
da la protezione sociale offerta
a persone tolte dalla strada, per
esempio i bambini abbandonati
e posti sotto la tutela dello Stato
in appositi istituti dove l'assisten-
za sfocia nel controllo. Anche in
questo caso si tratta di perso-
ne private della liberta da parte
dell'autorita pubblica. La seconda
riguarda la pratica - frequente nei
Paesi dell'est europeo - di collo-
qui informativi condotti spesso
dall'intelligence in cui la persona
interrogata ha uno status lega-
le ambiguo: non & un sospettato
0 un imputato, né un testimone,
non ha assistenza legale e non &
comungque autorizzato a lasciare il
luogo del colloquio. Di fatto, sep-
pure per un periodo pil 0 meno
breve, e che spesso & un periodo
oscuro, sottratto a ogni sguardo e
garanzia, é privato della liberta.

Le aree di intervento del Comitato
sono, quindi, ampie. Il Comitato
effettua visite, principalmente non
annunciate, a tutte queste diverse
realta. Spesso le visite sono in orari
notturni perché sono queste le ore
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piu a rischio in molte celle di po-
lizia. Il fatto stesso che tali luoghi
possano essere visitati in modo
inatteso, non annunciato, ha di
per sé funzione preventiva rispet-
to ai maltrattamenti.

Come sono organizzate le visite
ai luoghi di provazione della li-
berta

Le visite sono di due tipi, visite di
tipo periodico e visite ad hoc.

Le visite periodiche sono attese dai
vari Stati; infatti, poiché il Comita-
to ne compie circa undici o dodi-
ci 'anno e gli Stati sono 47, ogni
Stato sa di ricevere una visita circa
ogni quattro anni; di piu l'elenco
delle visite di un dato anno viene
annunciato al dicembre dell'anno
precedente. Per esempio, la Spa-
gna sa che nel 2011 ricevera una
visita, anche se non sa quando né
sa quali Istituti verranno visitati.
Come elemento di cooperazione,
il Comitato indica un Istituto che
intende visitare, ma ovviamen-
te precisa nella lettera di notifica
che la delegazione che visitera il
Paese ¢ libera di visitare ogni altro
istituto che riterra opportuno. Una
visita periodica dura circa dodici-
tredici giorni.

Le visite ad hoc sono invece piu
brevi e piu mirate e vengono fat-
te quando richiesto da particola-
ri circostanze, sia per valutare se
alcune raccomandazioni hanno
trovato un‘azione adeguata da
parte delle autorita, sia perché &
sorta una particolare esigenza. Per
esempio, quando ci sono state le
elezioni nella Repubblica di Mol-
dova, si € avuta notizia di arresti
di massa e di maltrattamenti e si &
deciso di inviare immediatamente
una delegazione per esaminare la
situazione. Analoga ¢ stata la de-
cisione rispetto all'ltalia quando
sono stati effettuati respingimenti
di immigrati in mare aperto.
L'ampiezza delle situazioni da ve-
rificare determina la necessita di
avere nel Comitato una presenza
larga di professionalita. Lampiez-
za numerica delle persone private
della liberta determina che sem-
pre il controllo sara un controllo a
campione. | detenuti — e mi riferi-
sco al solo carcere — per esempio
sono attualmente in Europa circa
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un milione e ottocentocinquan-
tamila; quindi, il rapporto con reti
indipendenti di monitoraggio lo-
cale, cioé su base nazionale, € in-
dispensabile.

Soltanto la Federazione russa, per
esempio, ha ottocentomila dete-
nuti, di cui pit di centoventisette-
mila sono in attesa di giudizio (il
rapporto numerico tra definitivi
e detenuti in custodia cautelare
€ comunque migliore di quello
italiano). Il cosiddetto tasso di de-
tenzione nella Federazione russa &
circa 6: cioe 6 detenuti ogni mille
abitanti.

Riguardo al tasso di detenzione,
attualmente in Italia € 1,3, essen-
doci quasi settantamila detenuti
rispetto a una popolazione di circa
sessanta milioni. Tuttavia, quando
si considera il tasso di detenzione,
va tenuto presente che ogni stati-
stica va letta con le dovute caute-
le. Ricordo una poesia di un noto
poeta romanesco dello scorso
secolo, Trilussa, che sottolineava
come da una statistica di mezzo
pollo per ciascuno si potesse pero
ricavare che qualcuno mangiava
un pollo intero e qualcun altro
non ne mangiava affatto. Ora, la
popolazione detenuta & preva-
lentemente maschile, essendo le
donne circa il 5 per cento media-
mente nei Paesi europei; questo
comporta che se ci si riferisce alla
sola popolazione maschile, il tas-
so di detenzione diviene molto
piu alto; non solo, ma dall'intera
popolazione vanno esclusi neo-
nati, bambini e vecchi: si ricava
che considerando la popolazione
maschile di eta compresa tra i 20
e i 55 anni, il tasso di detenzione
diviene circa 4: un detenuto ogni
250 abitanti.

Oltre a prevedere la possibilita
d'accesso ai luoghi, la Conven-
zione prevede per il Comitato la
possibilita di parlare in privato con
qualsiasi persona privata della li-
berta, di avere accesso al suo fasci-
colo e a tutte le informazioni che
ritenga utili per il proprio lavoro,
nonché di interrogare tutte le per-
sone che ritenga possano fornire
informazioni necessarie alla valu-
tazione della situazione.

Quindi la Convenzione prevede
per il Comitato poteri molto ampi,
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molto superiori a quelli di qualun-
que autorita nazionale. Tuttavia,
come ogni trattato, questi poteri
sono bilanciati da obblighi: nel
caso del Comitato l'obbligo della
riservatezza. Le informazioni ot-
tenute non possono essere rese
pubbliche se non attraverso un
Rapporto inviato agli Stati, la cui
pubblicazione pero avviene solo a
richiesta dello Stato interessato.
Essere tenuti alla segretezza si-
gnifica che i risultati delle nostre
indagini fanno parte di un dialogo
tra noi e le autorita dello Stato in-
teressato, una sorta di dialogo sin-
tetizzabile con un’espressione del
tipo “tu sai che io so” quindi discu-
tiamo insieme su cosa cambiare,
come e con quali urgenze.

Da qui le raccomandazioni che gli
Stati sono tenuti a prendere seria-
mente e a seguire in tempi rapidi.
Le raccomandazioni possono es-
sere di vario tipo, dalle piu gene-
rali alle piu particolari, dall'invito a
cambiare la legge al far aprire un
procedimento rispetto a quel par-
ticolare funzionario. Esse vengono
inserite nel rapporto sulla visita
che comunque non contiene tut-
to cio che il Comitato ha appreso,
perché parte del dialogo con lo
Stato avviene in incontri e scambi
di lettere.

Solo se uno Stato da informazio-
ni false o se platealmente non da
seguito alle raccomandazioni rice-
vute, allora il Comitato con un‘ap-
posita procedura interna, che
prevede la possibilita per lo Stato
di fornire il proprio punto di vista
e le proprie giustificazioni, e con

una maggioranza dei due terzi
degli aventi diritto al voto, quindi
due terzi dei membri del Comitato
stesso, puo rompere la segretezza
e decidere di pubblicare i docu-
menti di questo scambio: un co-
siddetto public statement.

Questa & una misura estrema,
spesso piu minacciata che adotta-
ta. A me personalmente ¢ capitato
in uno Stato nello scorso anno, di
andare a parlare con le massime
autorita governative per dire che
la situazione era giunta al “punto
terminale” e che il Comitato stava
per emettere un public statement
se una certa situazione non fosse
mutata. Nel colloquio abbiamo
fatto presente che certamente
al governo sarebbe convenuto
adottare la misura richiesta e farla
risultare come propria iniziativa e
non come decisione presa sotto
la minaccia di una dichiarazione
pubblica di inadempienza da par-
te di un organo sovranazionale. Il
governo ha deciso a quel punto di
fare quanto gli veniva richiesto e
nessuno mai sapra in quale conte-
sto tale decisione ¢ stata presa; per
noi era importante il risultato rag-
giunto, non certo far sapere che
era stato ottenuto sotto la nostra
pressione. Questo sintetizza un po’
il modo di operare in funzione di
pressante persuasione, piuttosto
che di sanzione.

Da questo punto di vista il Comi-
tato & un organo di cooperazione
con gli Stati.

Ho accennato precedentemente
che I'articolo 3 della Convenzione
sui diritti umani &€ inderogabile. Per
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far capire I'importanza di questa
sua connotazione voglio dare un
esempio concreto. Quando, dopo
I'1 settembre il Regno Unito ha
adottato una particolare legisla-
zione di emergenza, che prevede-
va la possibilita di privare le per-
sone della liberta a tempo inde-
terminato senza l'informazione al
magistrato e senza un‘imputazio-
ne formale, ha conseguentemente
comunicato la deroga rispetto agli
obblighi relativi all'articolo 5 della
Convenzione (la conferma della
privazione della liberta da parte
del magistrato). Una deroga che
€ andata avanti fino alla fine del
2004, quando é stata abolita dalla
Camera dei Lord. In questo stesso
periodo perd il Comitato ha sem-
pre avuto accesso alle persone
detenute secondo questa norma-
tiva adottata, proprio perché l'ar-
ticolo 3 non & invece derogabile e
noi dovevamo controllare che le
persone cosi ristrette non fossero
sottoposte a maltrattamenti o tor-
ture. Poteva il Regno Unito negare
le persone finanche al magistrato,
in virtu della deroga, ma non a noi
che abbiamo il compito di vigilare
su un articolo non derogabile. Ca-
pite allora che sotto il profilo della
prevenzione tale potere ha un si-
gnificato forte.

Spesso quando parlo con studenti
e descrivo ruolo, funzioni e pote-
ri del Comitato, mi viene posta la
domanda: “Ma funziona o non fun-
ziona questo meccanismo?”. La mia
risposta & che certamente non fun-
ziona, almeno pienamente, perché
le violazioni ancora esistono. Perd
al contempo funziona, se questo
meccanismo non ci fosse, la situa-
zione sarebbe molto peggiore. Per
esempio in Europa una situazio-
ne come quella di Guantanamo,
inteso come luogo ufficialmente
definito e legalmente stabilito, ma
oscuro e impenetrabile a sguardi
esterni, non € possibile, perché il
Comitato avrebbe comunque ac-
cesso a esso. Non si esclude certo
che in Europa vi siano state deten-
zioni segrete, ma appunto devono
essere tenute tali, devono essere
tenute nascoste alle nostre inda-
gini, devono essere negate dal po-
tere. La differenza non & di poco
conto.

R
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Elton Kalica: Noi abbiamo visto
nel caso Sulejmanovic che la Corte
ha fatto riferimento agli standard
stabiliti dal Comitato, ci piacereb-
be sapere qualcosa di piu su que-
sti standard nei luoghi di deten-
zione.

Anche qui alla Casa di reclusione
di Padova abbiamo un problema
di sovraffollamento, noi abbiamo
chiesto per lo meno di rendere piu
vivibile la situazione, per quanto
riguarda le attivita trattamentali,
estendendo gli orari di apertura
delle celle e anche gli orari per fre-
quentare le attivita, perché alme-
no si faccia qualcosa per“compen-
sare” le condizioni pesanti in cui si
vive con una maggiore “liberta di
movimento”.

Ci interessa percio sapere com® il
panorama che il Comitato ha tro-
vato in giro per I'Europa e quali sa-
rebbero gli standard accettabili.

Ornella Favero: lo vorrei capi-
re esattamente le responsabilita,
cioe rispetto a questa situazione
diillegalita ci sono comunque del-
le responsabilita precise da indivi-
duare.

| responsabili sanitari ad esempio
devono firmare l'abitabilita delle
celle, mi piacerebbe capire come
funziona questa questione e chi si
assume la responsabilita di far sta-
re illegalmente in uno spazio cosi
stretto un numero di persone cosi
rilevante.

Un cittadino fuori non avrebbe
mai l'abitabilita a casa sua se di-
cesse che la sua famiglia vive nelle
condizioni in cui si vive qui dentro,
mi vengono in mente certi paesi
vicino a Padova dove facevano le
ispezioni nelle case degliimmigra-
ti e dicevano che i non ci poteva
stare quel numero di persone fuo-
ri dalla norma, poi pero nelle celle
& accettato qualsiasi numero.

Filippo Filippi: Aggiungo una do-
manda molto breve, quanti siete
voi del Comitato e come fate fron-
te a tutti i compiti che avete da
svolgere?

Mauro Palma: Siamo in quaranta-
sette, uno per Stato. Diciamo che
complessivamente € un gruppo
di ottanta persone formato dai

membri del Comitato e quelli del
segretariato; questi ultimi sono
impiegati permanenti presso il
Consiglio d’Europa, hanno un’or-
ganizzazione interna che fa capo
al Segretario esecutivo del Comita-
to, lo stesso da quando il Comitato
esiste, e che consta di tre divisioni,
a ciascuna delle quali € assegnato
un certo numero di Stati. Anche
noi come membri abbiamo alcuni
Stati, per esempio fin dall'inizio le
mie due aree sono state i Balcani e
il Caucaso.

Il format di una visita, per esempio
periodica, & di questo tipo: la dele-
gazione & composta da cinque-sei
membri, due della segreteria che
li accompagnano e poi uno-due
esperti aggiuntivi necessari a co-
prire le aree tematiche non coper-
te dai membri; poi ci sono gli in-
terpreti e uno psichiatra, in primo
luogo perché occorre quasi sem-
pre visitare almeno una istituzione
psichiatrica, ma anche perché é
sempre utile avere nel gruppo un
supporto di tipo psicologico.
Soprattutto per quel che riguar-
da la tortura, occorre tenere pre-
sente che quando si indaga su un
caso e si interroga la vittima, di
fatto si riapre una ferita profon-
da. E, quando si riapre una ferita,
attraverso un ricordo che spesso
il soggetto ha cancellato o vuole
cancellare, occorre anche saperla
richiudere. Sono dinamiche com-
plesse; una volta mi sono trovato
in una situazione di totale coinvol-
gimento emotivo dell'interprete
che piangeva e non era in grado
di proseguire, né io avevo possi-
bilita di continuare perché non
conoscevo la lingua. Un sostegno
psicologico nel gruppo & ben utile
in questi casi.

Come ho detto, una visita periodi-
ca dura circa due settimane. Ov-
viamente si procede a campione
nel selezionare gli Istituti, ma an-
che sulla base di informazioni che
noi abbiamo attraverso varie fonti,
spesso organizzazioni non gover-
native che suggeriscono dove an-
dare e cosa osservare. Attraverso
visite, raccomandazioni e rapporti,
il Comitato ha elaborato un insie-
me di standard. Quando parliamo
distandard dobbiamo fare una dif-
ferenza tra quelli del CPT e quelli
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definiti dalle Regole penitenziarie
europee del Consiglio d’Europa:
questi ultimi sono standard rela-
tivi a come dovrebbe essere la de-
tenzione; i nostri standard sono
invece relativi a come non puo mai
essere, perché il loro compito non
e definire le politiche peniten-
ziarie, ma prevenire il degradare
delle situazioni verso condizioni
inaccettabili. Essi stabiliscono qual
e quella soglia minima al di sotto
della quale il trattamento diventa
maltrattamento Per esempio, se le
Regole penitenziarie europee in-
dicano che i detenuti dovrebbero
avere almeno la possibilita di fare
due docce a settimana, il CPT, te-
nendo presente che allo stato at-
tuale é ben difficile che tutti i 47
Paesi soddisfino questo standard,
anche perché in alcuni di essi due
docce settimanali non le fanno
nemmeno fuori, indica la necessi-
ta di almeno una doccia alla setti-
mana.

Va detto comunque che le Rego-
le penitenziarie europee tendono
a essere sempre piu elemento di
riferimento per il Comitato, cosi
come per la Corte.

Nel caso Sulejmanovi¢, a nostro
parere eaparere dellaCorte, quella
soglia minima era stata oltrepassa-
ta; il CPT tende a non essere rigido
nelle sue valutazioni, pur dando in
generale lo standard secondo cui
una cella fino agli otto metri qua-
dri dovrebbe contenere una sola
persona, soprattutto per quanto
riguarda le detenzioni lunghe. Lo
standard piu generale che diamo,
indica che una cella collettiva do-
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vrebbe misurare almeno quattro
metri quadri piu due per ogni al-
tra persona, quindi se si hanno tre
persone dovrebbe essere almeno
di dieci metri quadri. Ovviamente
vanno considerate anche le con-
dizioni generali, per esempio per
quante ore la cella & aperta, quali
possibilita di attivita al di fuori di
essa hanno i detenuti e cosi via.
Quello pero che si é stabilito e
che tre metri quadri sono il limite
estremo, minimo invalicabile, per
la detenzione di una persona; al
di sotto di tale limite anche le con-
dizioni generali di apertura della
cella e di accesso all’aria non han-
no rilevanza perché le condizioni
vengono comunque considerate
come inaccettabili. Da qui & nata
la sentenza Sulejmanovic.

Il problema del sovraffollamento
e un problema grave che riguarda
molti Paesi europei. Vi sono tutta-
via vari modi per considerarlo e
per cercare soluzioni; per esempio
— e non cito a caso, ma sulla base
di esperienze concrete - ci sono
Paesi dove l'autorita inquirente,
prima di emettere un provvedi-
mento restrittivo, si informa della
sua eseguibilita concreta in con-
dizioni dignitose; se non ci sono
le condizioni il provvedimento &
adottato solo in situazioni di asso-
luta necessita. E questa ¢ forse la
prima forma di regolazione della
guestione del sovraffollamento.
Da noi c’& un ulteriore problema:
in carcere vengono portate anche
le persone il cui fermo € in attesa
di convalida. Questa misura adot-
tata a suo tempo & una forma di
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garanzia perché evita il ricorso
all'uso delle camere di sicurezza e
soprattutto introduce una secon-
da responsabilita, quella del siste-
ma penitenziario, rispetto a quella
che ha operato l'arresto. Avere un
sistema che distingue tra respon-
sabilita nelle diverse fasi & sempre
una buona garanzia. Tuttavia que-
ste presenze, spesso della durata
di uno-due giorni, incidono sui
numeri e sulla vita interna di un
carcere circondariale, che sembra
quasi una stazione ferroviaria.

| giorni scorsi ci sono stati 23 ar-
restati alle manifestazioni degli
studenti a Roma; qual & stato il
senso del loro essere stati tradotti
in carcere, per poi essere rilasciati
due giorni dopo? Non si poteva
trovare un‘altra soluzione rispetto
all'arresto? Non potevano esse-
re tenuti sotto controllo in forme
diverse? E un tema da affrontare
con grande cautela, perché l'esito
non puo essere quello di ritornare
all’'uso sistematico delle camere di
sicurezza; soprattutto nelle con-
dizioni in cui sono attualmente in
Italia, posti orrendi. Occorre ragio-
nare sulle varie ipotesi e pensa-
re a strutture leggere, diverse da
quelle strettamente carcerarie, da
mantenere comunque sotto una
responsabilita diversa da quella di
chi ha operato l'arresto.
Comunque il tema va affronta-
to e vanno individuate soluzioni
percorribili. Vorrei ricordare, oltre
alla citata sentenza Sulejmanovic,
unaltra sentenza della Corte di
Strasburgo, del 2003: la sentenza
Kalashnikov contro la Federazio-
ne russa, in cui la Corte ha stabi-
lito che le condizioni dal punto di
vista sia dell’affollamento sia della
situazione igienico-sanitaria in cui
questa persona era stata tenuta,
erano una violazione dell’articolo
3, indipendentemente dal fatto
che nel carcere avevano cercato
di attenuare la situazione insoste-
nibile. Le condizioni erano di per
sé una violazione. E una sentenza
importante perché evidenzia cheii
trattamenti inumani o degradanti
possono concretizzarsi, a diffe-
renza della tortura, anche quando
non c’e volonta esplicita di inflig-
gere sofferenza, ma come il risul-
tato di una serie di concause.
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Nel caso italiano, io credo che per
le indecenti condizioni attuali, ci
siano anche responsabilita delle
autorita sanitarie; c'® una respon-
sabilita delle Asl. Osservo che la
sanita e l'unica materia di totale
competenza regionale; quindi, &
I'unica area in cui l'intervento di
un garante regionale dei detenuti
potrebbe avere incidenza diretta.
Inoltre osservo che la situazione
presente ha la fisionomia dell’il-
legalita, cioe del non rispetto da
parte dellAmministrazione pe-
nitenziaria stessa delle regole
stabilite (Ordinamento del 1975
e Regolamento del 2000) per la
detenzione. E una situazione di
a-legalita o forse anche di illegali-
ta. Quest'ultimo é il termine esat-
to: scusate una parentesi, ma noi
siamo abituati a vedere legalita o
illegalita solamente relativamente
ai diritti individuali e non ai diritti
collettivi, per cui se io rubo a lui il
portafoglio vado contro il diritto
individuale alla proprieta e sono
perseguibile, attraverso un mec-
canismo di intervento penale ben
definito. | diritti sociali, collettivi,
non hanno una forma di tutela
simile: se a me & stata “rubata” la
possibilita di accesso effettivo alle
cure, la mia salute, per l'inadem-
pienza del sistema sanitario, non
ha una forma analoga di tutela; il
controllo é affidato per questi di-
ritti proprio alla capacita di orga-
nizzazione dal punto di vista so-
ciale e territoriale.

Elton Kalica: Proprio sull’assisten-
za sanitaria in carcere, siccome gia
al suo terzo rapporto generale il
Comitato aveva indicato alcuni
standard sulle visite mediche, su
come queste devono essere fat-
te, sul tipo di trattamento medico
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che il detenuto dovrebbe ricevere,
Ci interesserebbe capire meglio
come dovrebbero funzionare le
cose. Le porto degli esempi con-
creti: per quanto riguarda la pre-
venzione il Comitato faceva riferi-
mento in questo rapporto anche
al fatto che il carcere, o comunque
il Sistema Sanitario all'interno del
carcere, dovrebbe fare un gros-
so lavoro di prevenzione, oltre a
quello di cura, e invece in questo
campo non si vede molto.

Un altro piccolo esempio & che
prima del passaggio della Sanita
penitenziaria al Sistema Sanitario
Nazionale il Ministero della Giu-
stizia garantiva le protesi dentarie
ai detenuti che non potevano pa-
garsele, adesso invece il Servizio
Sanitario dice che ai cittadini fuori
non vengono date gratuitamente
le protesi e quindi nemmeno ai
detenuti.

Quali sono allora le indicazioni o
l'orientamento del Comitato sulle
questioni della salute?

Mauro Palma: Questo nel caso
italiano € un punto molto sensi-
bile; recentemente c’é stata una
visita del CPT centrata proprio
sull'esame del passaggio della
sanita dall'lamministrazione della
giustizia al Servizio Sanitario Na-
zionale.

lo dico subito che noi abbiamo in
generale un atteggiamento favo-
revole a questo passaggio, anche
se cio che a noi preme é che siano
assicurate cure e prestazioni, indi-
pendentemente dall'organizzazio-
ne che il servizio ha in un determi-
nato Stato. Ci preme perd anche
che i medici siano indipendenti e
che soggettivamente si sentano
tali e siano visti come tali dai de-
tenuti.
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| due principi rispetto al servizio di
sanitain carcere, datenere ben sal-
di e da articolare nei vari standard,
sono lindipendenza dei medici
e l'equivalenza tra cure previste
all'interno e all'esterno, per quan-
to attiene accesso a visite speciali-
stiche, cure specifiche, tempi ecc.
Partiamo allora dall'indipendenza.
E ovvio che si crei spesso un ele-
mento di “colleganza” tra i medici
di un carcere e gli altri operatori,
inclusa la direzione e 'amministra-
zione; ed é altrettanto ovvio che
l'appartenenza a un’amministra-
zione esterna tuteli di piu. Dico
cose banali e concrete: per noi,
per esempio, il medico ha un ruolo
fondamentale nel prevenire i mal-
trattamenti, perché in quelle celle
che nominavamo prima, dove si &
messi subito dopo un fermo o un
arresto, avvengono a volte cose
un po’ singolari ed & molto singo-
lare che tante volte nel cosiddetto
registro 99, dove dovrebbero es-
sere riportate le lesioni riscontra-
te, si trovino solo pagine bianche.
E singolare che esistano medici
che visitino una persona all’atto
della sua ammissione in carcere
alla presenza di personale non
medico e dipendente dall'ammi-
nistrazione, alla presenza di agenti
di polizia penitenziaria. Questa si-
tuazione é vietata da ogni norma
e raccomandazione, eppure avvie-
ne; é tollerata solo se un medico
richiede la presenza di un agente,
in un caso specifico, per ragioni di
sicurezza e in tal caso la richiesta
va motivata e chi esamina poi re-
gistri e carte deve capire perchéin
quel giorno, in quella situazione,
tale richiesta é stata avanzata.
Avolteinoltre il medico nonrichie-
de alla persona che visitain questa
delicata fase di togliersi gli abiti e
si limita a una vista esterna e qual-
che domanda. Ora si sa bene che
per menare una persona ci posso-
no essere molti metodi che non
lasciano segni nelle parti visibili;
quindi fa parte della deontologia
medica il fatto, prima di annotare
chela persona non presenta segni,
di chiedere che si spogli, visitarla,
parlarci senza altre orecchie che
ascoltano. Tutte queste possibili-
ta sono piu effettive quando non
c'@ un rapporto di dipendenza dei
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medici dall'amministrazione peni-
tenziaria.

C'e poi una questione italiana su
cui noi abbiamo molto da ridire:
in Italia, in generale, il medico fa
parte del Consiglio di disciplina
del carcere; questa situazione per
noi € una cosa inaccettabile per-
ché rompe la relazione medico-
paziente. Il medico in carcere ¢ il
medico del paziente e il paziente
e il detenuto; non é parte dellAm-
ministrazione, ha e deve avere un
ruolo di autonomia e indipenden-
za del tutto impermeabile alle ne-
cessita dellAmministrazione. Se
si coinvolge il medico nella pro-
cedura disciplinare, per esempio
per stabilire se una persona pos-
sa essere inviata all'isolamento,
si rompe questa connotazione di
assoluta indipendenza che non e
soltanto una connotazione perso-
nale, ma e anche percezione d'in-
dipendenza da parte dei detenuti.
Il medico deve avere il potere di
visitare immediatamente e au-
tonomamente la persona isolata
e di interromperne lisolamento
in qualsiasi momento: questo &
quanto avviene negli Stati che se-
guono i nostri standard.

Per quanto riguarda l'equivalenza,
questa non si realizza nell’avere lo
stesso atteggiamento rispetto a
soggetti che sono in realta tra loro
disuguali. Lequivalenza socialmen-
te vissuta & la possibilita di funzio-
nare in maniera compensativa, ri-
spetto ai soggetti piu deboli, cioe
chi e in situazione di disagio fuori e
chieinsituazione didisagio dentro
listituzione. E ovvio che se 2 una
politica territoriale che non consi-
dera chi € in situazione di disagio
fuori, tanto meno considerera chi
€ in situazione di disagio dentro,
per cui € una battaglia questa che
va fatta in un certo senso fuori dal
carcere. lo non ho idea di come sia
la situazione qui localmente, perd
penso che questi problemi possa-
no e debbano essere affrontati in
maniera migliore e piu coordinata
nel rapporto tra Asl, Provveditora-
to delllamministrazione peniten-
ziaria e osservazione esterna. Loc-
chio esterno & sempre importante;
non so per esempio se in Veneto
sia stata introdotta o meno la figu-
ra del garante.
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Ornella Favero: No, e di fatto si
sente l'assenza di un garante, in
modo particolare sulle questio-
ni riguardanti la salute, perché il
problema vero in carcere & come
far valere i diritti, che una persona
non ha perso con la carcerazione.
Certo c’e il magistrato di Sorve-
glianza, ma io vorrei anche ragio-
nare su quali strumenti ha la per-
sona detenuta per far riconoscere
i suoi diritti, perché non restino
sulla carta.

Elton Kalica: Mi pare che ci sia un
altro problema che anche il Comi-
tato si deve porre nel caso dell’lta-
lia: siccome il Servizio Sanitario &
di competenza delle Asl, se oggi ci
dovesse essere una visita della de-
legazione del Comitato che entra
in un carcere italiano e vede una
situazione in cui c'® un detenuto
al quale per un lungo periodo non
sono state fatte le cure mediche
adeguate, oppure una situazione
igienico-sanitaria in chiara viola-
zione dei suoi diritti, il Comitato a
chi si deve rivolgere e con chi se la
deve prendere, dato che il carcere
e il Ministero della Giustizia posso-
no dire che oramai non hanno piu
voce in capitolo, ecco anche que-
sto e un problema.

Mauro Palma: Mettiamo qualche
paletto: quando una persona &
privata della liberta da un’auto-
rita pubblica, la responsabilita fi-
nale di tutto cid che si determina
e dell'autorita pubblica che la sta
privando della liberta e che I'ha in
carico. In ultima analisi di quello
che succede in carcere € il Diretto-
re a rispondere. D’altra parte que-
sto avviene in tutte le istituzioni

dove c’& un “affidamento” a un
soggetto pubblico - succede an-
che per i ragazzi a scuola. Quindi,
rispetto a determinati problemi, il
primo istituto e quello del ricorso,
o alla Direzione o al magistrato di
Sorveglianza, che ha dei compiti
complessivi di controllo dell’istitu-
to di pena.

Noi purtroppo siamo passatia una
logica per cui il magistrato di Sor-
veglianza e principalmente il ma-
gistrato delle misure alternative,
piu che il magistrato del control-
lo sullistituto. Ma, per esempio, il
magistrato ha anche la possibilita
- e qualcuno I'ha fatto — di chiede-
re alla Asl di intervenire dal pun-
to di vista igienico-sanitario, cosi
come farebbe un magistrato con il
compito di sorvegliare un qualun-
que altro luogo pubblico rispetto
alle condizioni igienico-sanitarie.
Quindi il magistrato di Sorveglian-
za va responsabilizzato in una ver-
sione che noi chiamiamo “proatti-
va’, nel senso di non attivarsi solo
in base a reclami e lagnanze rice-
vute, ma anche di attivarsi autono-
mamente nell’effettuare controlli.
Credo che potrebbe essere utile
organizzare degli incontri con i
magistrati di Sorveglianza a livel-
lo regionale per affrontare una
discussione franca su questi temi.
Certamente i magistrati faranno
presente la loro difficile e vera si-
tuazione di essere sotto organico
e di non riuscire neppure a venire
in carcere per incontrare i detenu-
ti, perd va sempre tenuto presen-
te che il punto centrale della loro
funzione & proprio il controllo at-
tivo. Tale controllo & spesso ricor-
dato dai magistrati stessi, quasi
reattivamente, quando si parla di
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introduzione del garante, ma poi
é spesso dimenticato nella quoti-
dianita della funzione da parte di
molti.

Poi ci sono le vie di ricorso alla
Corte di Strasburgo, da cui é par-
tito il nostro colloquio. Se, per
esempio, una persona ricorre per
omessa cura (ricordatevi anche la
sentenza della Corte di Strasburgo
nel caso Scoppola contro I'ltalia)
al magistrato di Sorveglianza e il
magistrato non interviene, a quel
punto il ricorso va al Tribunale di
Sorveglianza, se ancora non si ha
un intervento anche in questo
caso, la situazione puo venir posta
a Strasburgo: il percorso & quello
gia delineato, si accede alla Corte
solo dopo aver percorso inutil-
mente le vie interne per ottenere
rimedio.

Ornella Favero: Che tempi ci sono
per fare in modo che non sia una
cosa eterna? Perché un problema
che riguarda la salute ha sempre
una grande urgenza.

Mauro Palma: | tempi sono un
punto dolente del sistema giudi-
ziario italiano e anche di quello
relativo all'esecuzione penale. Fac-
cio l'esempio del gia citato caso
Scoppola perché si trattava di un
detenuto con patologie, gravi
impossibilita motorie e di auto-
accudimento ed era impossibile
la sua detenzione nel carcere ove
era ristretto e dove doveva essere
aiutato dai compagni di cella an-
che per le sue funzioni fisiologiche
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elementari. Il problema era il suo
trasferimento a Parma, dove c’@ un
Centro per disabili; lo stesso ma-
gistrato aveva detto che doveva
essere trasferito nel centro specia-
lizzato con grande rapidita, ma il
DAP ci ha impiegato tredici mesi
a trasferirlo. In questo caso I'ltalia
e stata condannata per violazione
dell'articolo 3, perché non ha avu-
to un atteggiamento di prontezza
nel rimuovere la situazione in es-
sere, ma ha atteso dei tempi buro-
cratici lunghissimi.

Guardate che ci deve far riflettere
che I'ltalia sia stata condannata
per tante questioni a Strasburgo,
principalmente per l'irragionevole
durata del processo, ma anche per
non equo processo nel caso Do-
rigo — non equo processo, anche
se nella legge italiana la condan-
na della Corte non & motivo per
la revisione del processo. Lltalia
tuttavia per quarantotto anni non
era stata mai condannata per la
violazione dell’articolo 3. Negli ul-
timi due anni e mezzo I'ltalia lo &
stata per le situazioni penitenzia-
rie due volte (caso Sulejmanovic e
caso Scoppola); questo & un po'il
segnale che il sistema, per il disin-
teresse sociale, per il taglio delle
risorse, si sta deteriorando pesan-
temente.

Dopo il caso Sulejmanovi¢ sono
gia arrivati piu di mille ricorsi; re-
centemente ¢ stata fatta la prima
accettabilita del primo stock di
ricorsi, che mi sembra riguardino
Bergamo. | tempi non sono brevis-
simi, pero attualmente uno spe-
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cifico protocollo potra accelerarli
poiché quando un caso é palese-
mente uguale a un caso gia esami-
nato e considerato, la decisione é
monocratica; non si riunisce piu il
collegio e la situazione & ben piu
spedita.

Ornella Favero: Ma il ricorso puo
essere fatto direttamente a Stra-
sburgo per quanto riguarda il so-
vraffollamento, e non passando
attraverso il magistrato?

Mauro Palma: Sulla questione
del sovraffollamento non c'e un
diritto interno, per cui la Corte ha
stabilito che un meccanismo di
risarcimento interno rispetto al
sovraffollamento non e in essere e
quindi puoi rivolgerti direttamen-
te alla Corte.

E poi voi sapete che attualmente
non c'@ nel Codice penale il reato
di tortura, tant'® che nel proces-
so per il G8 di Genova il Pubblico
Ministero in udienza ha fatto riferi-
mento all’articolo 3 della Conven-
zione europea per i Diritti Umani
perché — ha detto — non ¢’ un rea-
to specifico che qualifichi propria-
mente quanto avvenuto. Questo
non significa che le condotte co-
stituenti tortura non siano perse-
guite in Italia, ma sono perseguite
con altre forme di reato tipo I'abu-
so, la violenza privata, la violenza
privata aggravata: figure deboli e
a rapida prescrizione.

Bruno Turci: Lei prima ha parlato
di condanna per ingiusto processo
e ha detto anche che la condanna
della Corte non & motivo per la re-
visione del processo, ci puo spie-
gare questa questione?

Mauro Palma: La questione ¢ in
questi termini: per una possibile
revisione del processo, quindi per
la sua riapertura, & prevista soltan-
to la possibilita di nuovi elementi
fattuali e probatori che siano nel
frattempo emersi. In tale elenco
delle possibili motivazioni da esa-
minare per una ipotesi di riapertu-
ra non & compresa la sentenza del-
la Corte sul processo non equo.

Nel caso Dorigo che ho citato, la
Corte ha stabilito che il processo
non si & svolto in modo equo e
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I'ltalia tuttavia non ha riaperto il
caso, non essendoci un nuovo ele-
mento processualmente rilevan-
te che consentisse di esaminare
I'istanza di possibile riapertura.
Questa e una delle questioni su cui
c'@ una forte pressione sull'ltalia;
tra l'altro recentemente € venuto
in Italia anche I'attuale Segretario
generale del Consiglio d’Europa
e si & incontrato con le massime
autorita italiane, e anche questo
aspetto é stato inserito nei collo-
qui, perché é un punto dirimente
la possibilita di riaprire un proces-
SO, Se un organo sovranazionale
dichiara che esso non si € svolto in
modo equo.

Gentian Belegu: lo mi trovo in
carcere dal 2006 per omicidio su
due casi analoghi, per i quali nel
primo caso ho dichiarato la mia
colpevolezza e sono stato con-
dannato a 30 anni, e invece per il
secondo, per il quale devo ancora
fare la Cassazione, vorrei sapere
quali sono gli elementi a mia di-
sposizione per dimostrare la mia
estraneita ai fatti.

Mauro Palma: Questo € un tipi-
co caso dove bisogna attendere
prima che finisca il diritto interno,
in quanto la questione non é stata
ancora definita in Cassazione.
Solo dopo la Cassazione, si puo
iniziare la procedura per stabilire
se siano stati rispettati o meno i
propri diritti fondamentali. Tenete
comunque presente che a Stra-
sburgo non si puo intervenire sul-
la sostanza: non & un quarto grado
di giudizio. Va soltanto valutato se
ci sono state testimonianze non
prese in considerazione, notifica-
zioni non avvenute e simili altre
mancanze. In questo caso io potrei
individuare come unica violazione
possibile quelladel processo equo,
pero perché un processo non sia
equo deve avere qualche cosa che
é stata formalmente richiesta e
non concessa, o interrogatori fatti
senza la presenza di un avvocato,
o non aver fatto le notifiche nei
tempi stabiliti e quindi non poter
preparare la difesa.

Miroslav Lazarov: Mi risulta che
uno straniero detenuto in Italia ha
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diritto ad una traduzione degli atti
in lingua madre e ad un interpre-
te.

Mauro Palma: Ha diritto ad una
traduzione in lingua a lui com-
prensibile.

Miroslav Lazarov: Proprio riguar-
do al processo equo, come & possi-
bile che un giudice non riconosca
il diritto ad avere una traduzione
per uno straniero che ¢ in Italia da
soli 8 mesi? In 8 mesi uno straniero
come puod esprimersi, come pud
difendersi ad esempio in un pro-
cesso ordinario?

Mauro Palma: lo qui vorrei rispon-
dere sia in maniera personale, che
in maniera formale.

Sul piano personale, io credo che
capire cosa mi sta succedendo co-
stituisca un diritto basilare di ogni
persona e trovo che ci sia molta
arretratezza nel recepire tale di-
ritto fondamentale. Posso portare
I'esempio di quanti respingimenti
siano stati messi in atto in mare
senza che alcuno abbia fatto ri-
chiesta di asilo: mi chiedo quante
di quelle persone, appena tolte da
quei barconi in una situazione dif-
ficile, fossero in grado di compren-
dere la possibilita e il significato
dell'asilo politico.

La risposta formale € invece che su
questo c'@ molta cautela da parte
dei Paesi europei, dove la tradu-
zione € prevista sostanzialmente
per gli atti principali di un proce-
dimento. Nell'Unione europea e
attualmente in corso una discus-
sione sulle garanzie procedurali; &
la cosiddetta “roadmap di Stoccol-
ma’, adottata durante il semestre
di Presidenza svedese. La discus-
sione é sulle garanzie fondamen-
tali e la prima di queste, su cui c'e
accordo - seppure nei limiti che
ho prima detto - & la garanzia del-
la traduzione degli atti principali;
la seconda su cui si € ora iniziata la
discussione é la possibilita di ave-
re l'avvocato sin dall'inizio della
privazione della liberta.

Filippo Fillippi: lo invece vorrei
che si definisse meglio il ruolo
che ha un direttore di un carcere
rispetto al sovraffollamento, che in

molti istituti rasenta il trattamen-
to inumano e degradante, e qual
e quello del magistrato di Sorve-
glianza, che deve controllare le
modalita di gestione della pena,
ma anche che venga rispettato il
diritto che questa condanna sia
scontata nelle modalita che I'Ordi-
namento penitenziario prevede.

Mauro Palma: Innanzi tutto, il
ruolo di un direttore & sempre, a
mio parere, in Italia come altro-
ve, quello di pensare e costruire,
insieme alla sua équipe, un pro-
getto, lo sviluppo di un‘idea sulla
detenzione nel carcere che dirige.
Progettare, pud sembrare banale
ma invece & un‘attivita che com-
pendia molti aspetti, soprattutto
indica una visione del carcere che
non ¢ quella del mero conteni-
mento. Purtroppo proprio questa
progettualita manca in molte am-
ministrazioni penitenziarie.

Il direttore & anche pero sintesi e
modello delle relazioni che si sta-
biliscono in carcere, poiché il si-
stema di relazioni che il direttore
stabilisce con il personale e con i
detenuti viene comunque repli-
cato a tutti i livelli in un’istituzione
tendenzialmente chiusa come &
un’istituzione segregativa.

Mi e capitato di recente in un car-
cere macedone molto grande di
vedere un direttore che negli ul-
timi due anni era entrato nell’area
delle celle soltanto quattro vol-
te; non e azzardato in questi casi
pensare che le relazioni interne
non siano diverse da quelle di un
complessivo abbandono e di una
mancanza di controllo della situa-
zione.

Quindi il direttore € modello, pro-
prio perché nel suo “progetto di
carcere” e nel rapportarsi veicola
un messaggio che comunica alle
persone detenute: “Siete in una
fase complicata della vostra vita,
ma che fa parte della vita com-
plessiva’, oppure “Siete in un posto
dove a nessuno interessa alcunché
di voi” Questa seconda sensazio-
ne & quella di essere in un luogo
dimenticato dal sociale, dimenti-
cato anche dal conflitto politico; di
essere finiti in un luogo su cui non
c'e investimento sociale. Il carcere
spesso non & nemmeno motivo di
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discussione.

Rispetto al sovraffollamento il di-
rettore ha un ruolo chiave, ma la
questione & diversa a seconda se
parliamo di Case di reclusione o
Case circondariali. Se parliamo di
Case di reclusione, dove si sconta
una pena definitiva, anche lunga,
€ spesso i numeri sono piu con-
trollabili, la necessita di un proget-
to e davvero ineludibile. Il diretto-
re di una Casa circondariale invece
ha un ruolo di pianificazione della
situazione; pud e deve avere un
ruolo forte, anche rispetto alla
stessa magistratura di Sorveglian-
za, un ruolo attivo di chi“rompe le
scatole”rispetto alla questione del
sovraffollamento e lo fa non solo
per rispetto verso i detenuti ma, ci
tengo a precisare, anche verso chi
in carcere lavora. E, in fondo, an-
che per se stesso.

Per quanto riguarda il magistrato
di Sorveglianza e le sue funzioni
di supervisore, vi racconto prima
un pezzetto di storia personale:
negli anni passati, subito dopo la
riforma, sono stato coinvolto nella
formazione dei direttori chiamati
a esercitare un diverso ruolo pro-
fessionale. Ricordo perfettamente
che la figura su cui puntavamo
era il magistrato di Sorveglianza,
era la figura della nostra grande
speranza. Successivamente pero il
ruolo di supervisione € diventato
un ruolo meno pregnante, rispet-
to al resto, cioé alla funzione di
regolazione dell’accesso o meno
alle misure alternative. Anche se
io conosco ottimi magistrati di
Sorveglianza che tuttora vanno in
carcere a effettuare controlli con-
tinui.

Ornella Favero: Ci sono magistra-
ti che non entrano in carcere nep-
pure per incontrare i detenuti.

Mauro Palma: Su questo ho un
pensiero radicalmente negativo e
penso che difendere I'autonomia
della magistratura e il cosiddetto
libero convincimento del giudice
passi attraverso il fatto che veda
le persone, abbia un contatto di-
retto con loro. Alcuni magistrati
difendono la centralita del proprio
libero convincimento e poi in real-
ta decidono solo sulle carte, non

Ristretti 12

n.1l - 2011

accorgendosi che in tal modo pri-
ma o poi perderanno in autono-
mia. Infatti proprio chi ha a cuore
la difesa dell'autonomia dovrebbe
difendere il meccanismo di co-
struzione del proprio libero con-
vincimento attraverso il contatto
diretto con le persone su cui si
chiamati a decidere.

Ornella Favero: Abbiamo ancora
una questione importante da af-
frontare, quella dei famigliari dei
detenuti. Il diritto di un detenuto e
di un famigliare rispetto agli affetti
non puo in qualche modo essere
fatto valere, non puo un familiare
presentare un ricorso perché la
modalita dei colloqui non permet-
te ad esempio a un padre di fare
il padre veramente con i propri fi-
gli?

Le ore dei colloqui sono pochis-
sime, in Paesi considerati piu ar-
retrati, come in Russia, ogni tre
mesi per alcuni giorni i detenuti
possono ritrovarsi con i loro fa-
migliari, ci sono anche i colloqui
intimi, e sono molti altri i Paesi
con delle modalita piu ampie di
incontro con i famigliari. L'ltalia ha
queste sei ore perlopil passate in
condizioni di grande promiscuita,
e impensabile che cosi si possano
tutelare gli affetti.

Elton Kalica: lo vorrei fare anche
un ragionamento in prospettiva
di unricorso alla CEDU, perché c'e
I'articolo 8 CEDU, diritto al rispetto
della vita privata e familiare, pero
sui rapporti familiari il Comitato
non ha indicato degli standard
ben precisi su quante ore devono
esserci di colloquio e come devo-
no svolgersi, con che modalita.
Anche in relazione alle telefonate
e ai colloqui intimi, credo che il
Comitato debba sviluppare delle
indicazioni.

Mauro Palma: E vero che su que-
sto il Comitato ha elaborato ab-
bastanza poco, c'e stata una certa
produzione nei vari rapporti piu
che degli standard definiti.

Per esempio & chiaro che la que-
stione della sessualita € un proble-
ma e complessivamente il numero
di Paesi dove non é prevista la pos-
sibilita di incontri intimi € mino-

ritario attualmente in Europa; mi
sembra che sul totale dei 47 Stati
in 27-28 e previstaein 19 no.
L'ltalia a questo risponde sempre
che ci sono i permessi premio, per
sopperire alla mancanza di incon-
tri intimi; tuttavia non tutti posso-
no beneficiarne per vari motivi. E
comungue non puo essere questa
la soluzione al problema.

Dal nostro punto di vista la pena
non pud mai degenerare in pena
corporale; ne consegue per esem-
pio che il Comitato fa rapporti
molto duri laddove un detenuto é
messo in una cella da solo e 'area
dove ¢ previsto il suo passeggio
non consente di vedere a una di-
stanza maggiore di qualche metro,
perché questo pud determinare
un’alterazione delle proprie capa-
cita fisiche, un‘alterazione corpo-
rale. Allo stesso modo diciamo che
lunghe pene di privazione della
sessualita hanno effetti di ordine
psicologico e fisico che rischiano
di tramutare la pena detentiva in
pena corporale.

Sui colloqui intimi, io ho visto so-
luzioni che spaziano da alcune
praticamente inaccettabili ad altre
invece molto positive. Inaccetta-
bili perché in qualche carcere vi
era una stanzetta orrenda dove
poter avere incontri intimi, assolu-
tamente distante da una possibile
espressione di propri sentimenti;
in molti altri invece ho visto pic-
cole unita abitative che, oltre alla
questione della sessualita, offri-
vano la possibilita di stare con i
bambini, di avere rapporti affettivi
“normali”. Piccole casette attrezza-
te con un paio di stanze, con dop-
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pio accesso sia per i detenuti che
per i famigliari; i detenuti vengono
perquisiti prima e dopo e a loro &
affidata la responsabilita del loro
mantenimento, senza richiedere
al personale di svolgere compiti
incongrui di sorveglianza e gestio-
ne della questione. Sono previste
sanzioni nel caso che il detenuto
commetta qualche irregolarita e
complessivamente I'atmosfera &
di un'accentuazione di responsa-
bilita.

Questo se volete apre a un tema
che accenno soltanto, ma a cui
mi riferisco spesso in occasione di
convegni sui modelli carcerari: & la
distinzione tra modello di carcere
di tipo infantilizzante e modello di
tipo responsabilizzante.

Quello italiano spesso € un mo-
dello infantilizzante: il detenuto
regredisce verso una situazione
quasi di collegiale, riceve tutto,
esegue ordini, se ha una necessi-
ta anche minima fa domandina, e
cosi via.

Per citare un modello diverso di
carcere, cito I'esempio del modello
danese, dove i detenuti non rice-
vono nulla dallAmministrazione
al di fuori di una paga settimanale
che devono gestirsi: questo e cio
che io intendo come modello re-
sponsabilizzante; un modello che
abitua il detenuto alle difficolta di
gestione che comunque incontre-
ra una volta dimesso dal carcere.
Se finisce i soldi deve da solo ri-
solvere il suo problema, se sbaglia
perd torna a un sistema totalmen-
te diverso, molto piu rigido, quasi
di isolamento. E chiaro che in un
modello di questo tipo anche la
gestione delle unita abitative e
parte del complessivo processo
responsabilizzante.

A me poi da un po’ fastidio che in
Italia appena parli di sessualita ti
sostituiscono la parola con “affet-
tivita”; credo si debbano invece
chiamare le cose con il proprio
nome. A proposito dell’affettivita e
del rapporto con i familiari, &€ vero
che la nostra elaborazione si limita
ad alcune linee, per esempio che
possano essere cumulati i tempi
di visita o i minuti delle telefonate.
Tuttavia molto si sta elaborando;
sulla scia delle regole penitenzia-
rie europee si sta sviluppando una
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discussione sulle possibilita co-
municative via internet, via Skype,
o simili.

Quanto alle violazioni rispetto al
mantenimento dei legami familia-
ri, va considerato quanto stabilito
dall’articolo 8 della Convenzione
europea sui diritti umani. Per i cir-
cuiti speciali per esempio, occorre
ricordare la sentenza Lorsé c. Paesi
Bassi, 4 febbraio 2003, che ha sta-
bilito una violazione dell’articolo
3 da parte delle autorita olande-
si, perché in un circuito detentivo
speciale, dove i colloqui avveniva-
no sempre attraverso schermo to-
tale, i detenuti venivano perquisiti
integralmente prima e dopo ogni
colloquio. Questa € l'unica senten-
za rilevante che riguarda diretta-
mente i rapporti con i famigliari.

Il Comitato non ha in verita elabo-
rato molto sui contatti con l'ester-
no, anche perché spesso si trova
a misurarsi con violazioni ben piu
gravi — situazioni di isolamento,
di degrado estremo - e a volte gli
standard vengono elaborati su
questi livelli bassi. Quando ti occu-
pi di queste situazioni gravissime,
rischi di essere meno attento alla
quotidianita composta daelemen-
ti di vivibilita meno drammatici.

Ornella Favero: Questo pero for-
se e un rischio.

Mauro Palma: E vero, ed io que-
sto lo dicevo solo a giustificazione
del fatto che a volte non si presta
la giusta attenzione alla questione
dei rapporti con i familiari.

Elton Kalica: Al prossimo rappor-
to generale potrebbe chiedere
che venga introdotto un capitolo
sugli standard relativi ai diritti del-
le famiglie.

Mauro Palma: Nel Comitato c'e
un gruppo di lavoro che ha ela-
borato un documento chiamato
“Il rapporto con il mondo esterno’,
spero che a breve se ne possa di-
scutere.

Ornella Favero: Alla fine vorrem-
mo anche riflettere sulla durata
delle pene e sull'ergastolo.

Noi viviamo in Italia, dove sono
tutti convinti che le nostre pene

sono le piu basse rispetto agli altri
Paesi. Ci piacerebbe avere qualche
indicazione sugli altri Paesi dell’Eu-
ropa, in particolare quelli piu avan-
zati, riguardo proprio a quali sono
le pene massime, e anche rispetto
all'ergastolo.

Mauro Palma: In Italia le pene
edittali sono molto alte; tra le piu
alte in Europa. Tuttavia in Italia &
molto ampia, troppo forse, la di-
stanza tra la pena comminata e
quella concretamente esequita;
questo comporta lo sviluppo delle
varie, pretestuose spesso, richieste
di“certezza” della pena.

Non sono tempi positivi per quan-
to riguarda la lunghezza delle
pene in Europa. Molti Paesi hanno
adottato provvedimenti di mag-
giorazione delle pene edittali, so-
prattutto per alcuni tipi di reati.
Nel 1992 Antigone fece alla Ca-
mera dei deputati un convegno
sull’abolizione dell’ergastolo, per-
ché il Parlamento aveva approva-
to un ordine del giorno su questa
questione; mi ricordo che allora
gli ergastolani erano circa 500 e
gli Stati che avevano lergastolo
erano in assoluta minoranza in Eu-
ropa. Se rifacessimo il convegno
domani mattina gli ergastolani in
Italia sarebbero quasi 1500 ed io
dovrei dire che gli Stati che hanno
reintrodotto I'ergastolo sono molti
di pit e in ben nove Stati europei
per alcuni reati specifici non c’e
nemmeno la previsione dell’arti-
colo 176 del Codice penale, quello
che riguarda la liberazione con-
dizionale; e che anche dove tale
possibilita di liberazione dopo un
congruo numero di anni esiste,
essa € spesso meramente teorica.
Questa previsione di un ergastolo
senza possibilita di sospensione
€, a nostro parere, in violazione
dell'articolo 3 perché non corri-
sponde ad alcuna possibilita di
speranza e reinserimento, heppu-
re dopo moltissimi anni, e rischia
di avere effetti sul benessere psi-
cologico di chi la sta scontando.
Ridiscutere sulla lunghezza mas-
sima delle pene - e magari anche
sulla riduzione della distanza tra
pena irrogata e pena eseguita —
forse oggi una necessita su cui la-
vorare con urgenza.£y
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Dal Comitato europeo per la prevenzione
della tortura alla sentenza Sulejmanovic

Torniamo a parlare di questa sentenza, che ha senz’altro segnato un importante
riconoscimento dei diritti fondamentali in carcere, perché nel frattempo le cose
dal 16 luglio 2009, quando quella sentenza é stata emanata, sono peggiorate

bl ELTon KaALica

li effetti della globalizzazio-
Gne, la minaccia del terrori-

smo, i conflitti interni che
si accendono periodicamente, la
migrazione di massa verso |'Euro-
pa, la percezione dell'insicurezza
urbana, sono tutti fenomeni cui
molti Stati rispondono, sempre di
piu, attraverso la giustizia penale.
Il sovraffollamento delle carceri
che ne deriva crea inevitabilmen-
te una situazione di fragilita per i
diritti umani. Cosi in ltalia, per ef-
fetto del sovraffollamento, in celle
costruite per due o tre detenuti,
ci stanno in sei, sette, otto, chiusi
dentro dalla mattina alla sera, per
lo piti senza far nulla: sono sempre
piu spesso persone giovani, figli di
famiglie “regolari’, ma anche im-
migrati, tossicodipendenti, senza
fissa dimora e altre categorie di
poveri.
Carceri dove le condizioni di vita
sono in continuo peggioramento,
ma che offrono ancora degli spazi,
soprattutto per quanto riguarda
l'istruzione. E grazie alla scuola
in carcere che ancora resiste, ho
potuto laurearmi, studiando au-
tonomamente. Circa un anno fa,
dopo un percorso di studio lungo
due anni, ho terminato la laurea
magistrale in Scienze Politiche.
Ricordo che non fu facile per me
scegliere I'argomento della tesi.
Precedentemente, avevo conse-
guito il diploma di laurea trienna-
le, e in quell'occasione, avevo fatto
una tesi sull'evoluzione dei diritti
dei lavoratori in Albania: pensa-
vo alle difficolta quotidiane dei
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miei famigliari e volevo studiare
le conseguenze della transizione,
dal comunismo reale all'economia
di mercato, con tutti i rischi che
presentava, nella distruzione del-
la coesione sociale, e soprattutto
negli aspetti della radicalizzazione
dell'ineguaglianza e nella discrimi-
nazione delle persone, che allim-
provviso avevano perso anche
quei diritti precedentemente ga-
rantiti. Una tesi che mi aveva dato
delle grosse soddisfazioni, ma alla
seconda laurea per la specializza-
zione, mi sono sentito in dovere di
occuparmi di carcere. Allora avevo
deciso distudiare qualisonoimec-
canismi che a livello internaziona-
le tutelano i diritti dei detenuti.

Sapevo che l'organo che ha co-
struito la macchina migliore di
difesa dei diritti delle persone pri-
vate della liberta personale era il
Consiglio d’Europa, pertanto ho
deciso di studiare come questo
meccanismo di tutela fosse en-
trato concretamente in funzione
rispetto all’ltalia. Ho letto quindi i
rapporti prodotti sulle condizioni
di vita nelle carceri, e alcune sen-
tenze di condanna verso Stati che
hanno poi dovuto risarcire per-
sone che erano state trattate in
modo inumano e degradante.

Al centro, la dignita umana

Era inevitabile dedicare il primo
capitolo al concetto di tortura, uno
strumento concepito, nella storia,
come un atto istruttorio con il fine

di estorcere delle informazioni o
delle confessioni. Anche perché
oggqi, le diverse “guerre contro il
terrore”, e alcuni conflitti interni,
hanno di fatto riammesso I'utiliz-
zo della tortura, a volte semplice-
mente come punizione.

Nello stesso capitolo ho descrit-
to brevemente com’e costruita la
macchina con la quale il Consiglio
d’Europa cerca di dare risposte
sempre piu efficaci alla domanda
di garanzia dei diritti fondamenta-
li, e specialmente quellart. 3 della
Convenzione europea dei diritti
umani, che enuncia che “nessuno
puo essere sottoposto a tortura né
a pene o trattamenti inumani o de-
gradanti”.Questo divieto e catego-
rico, non prevede alcuna eccezio-
ne, compresa l'ipotesi di guerra o
altro pericolo per la sicurezza della
nazione.

Gliindividui che ritengono di esse-
re stati sottoposti a maltrattamenti
possono fare ricorso ad una Corte
istituita appositamente per far ri-
spettare dagli Stati tutti gli articoli
della Convenzione. Nel definire i
comportamenti vietati dall’art. 3,
la Corte non ha assunto definizioni
troppo rigide, per lasciare aperta
la possibilita di un‘evoluzione giu-
risprudenziale in un senso esten-
sivo dei diritti, il che permette di
adeguare costantemente l'art. 3 ai
cambiamenti politici, sociali, eco-
nomici e culturali, preservandolo
da ogni rischio di anacronismo.

Al fine di rendere piu efficace tale
principio nei luoghi di privazione
della liberta, il Consiglio ha ela-
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borato la Convenzione europea
per la prevenzione della tortura,
istituendo un organo, il Comitato
europeo per la prevenzione della
tortura e delle pene o dei tratta-
menti inumani o degradanti (CPT),
incaricato di visitare le carceri per
verificare se avvengono maltratta-
menti.

[l Comitato e la Corte stanno gra-
dualmente rafforzando la relazio-
ne tra loro e ci sono casi in cui le
sentenze della Corte orientano il
CPT, e altri in cui gli standard del
CPT influenzano la Corte nelle de-
cisioni.

La nozione di dignita umana &
sempre stata al centro dell'opera-
to sia della Corte che del Comita-
to, che attraverso le loro sentenze
e raccomandazioni, hanno piu
volte ribadito il principio, secon-
do il quale lo Stato deve garantire
alle persone, che sono in stato di
detenzione, condizioni di vita che
rispettino la dignita umana.
Rivolgendo l'attenzione all'evolu-
zione degli ultimi vent’anni com-
piuta dal CPT, nel mio studio ho
riproposto una breve raccolta dei
rapporti pubblicati dal Consiglio
del CPT. Rapporti che si sono as-
sunti il prezioso compito di dedi-
carsi ogni anno ad un argomento
specifico legato alla vita detentiva
nei luoghi di privazione della liber-
ta, producendo cosi dei parametri,
i cosiddetti standard del CPT, di-
ventati oggi punto di riferimento
per tutti gli attori che si occupano
di carcere.

Il CPT ha effettuato dieci visite in
Italia, nel corso delle quali ha esa-
minato i vari problemi che riguar-
dano la custodia presso le Forze
dell'ordine, la detenzione, I'assi-
stenza sanitaria in carcere, i mino-
renni privati della liberta, le donne
detenute, le condizioni di deten-
zione a cui sono sottoposti gli
immigrati ristretti presso i Centri
di identificazione e di espulsione,
nonché le politiche del governo e
la scelta di intercettare gli immi-
grati irregolari che arrivano sulle
coste italiane dal Mediterraneo
meridionale e di spedirli di nuovo
in Libia. In particolare, la delega-
zione ha concentrato la sua atten-
zione sul sistema delle garanzie
messo in atto per assicurare che
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nessuno venga rimandato in un
Paese, dove ci sono motivi sostan-
ziali per credere che corra il rischio
di essere sottoposto a torture o
maltrattamenti.

Alla fine di ogni visita, la delega-
zione ha prodotto dei rapporti,
la pubblicazione dei quali & stata
sempre autorizzata dalle autorita
italiane.

Una sentenza “prodigiosa”

Mentre traducevo in italiano i rap-
porti del Comitato, alcuni giornali
hanno dato la notizia di una sen-
tenza della Corte che condanna-
va I'ltalia per aver detenuto una
persona in condizioni degradanti.
Si trattava del caso Sulejmanovic.
Una sentenza che ha dato risalto
al problema del sovraffollamen-
to carcerario in ltalia, stimolando
un interessante dibattito a livel-
lo politico, da cui sono derivate
varie iniziative di monitoraggio
delle carceri alle prese con il so-
vraffollamento, anche se, spesso,
il dibattito mediatico-politico ha
ridotto la sentenza a una sempli-
ce ammonizione riguardante lo
spazio medio riservato ad ogni
detenuto. Ho analizzato questa
sentenza e, a mio parere, la con-
danna non ¢ solo una questione
di spazio personale, basta leggere
l'opinione concordante del giu-
dice Sajé, “dans les circonstances
particuliéres de l'espéece, I'inhuma-
nité de la situation réside dans le
fait que I'Etat n‘a pas montré qu'il
avait adopté des mesures compen-
satoires supplémentaires pour at-
ténuer les conditions extrémement
éprouvantes résultant de la surpo-
pulation carcérale’”.

La sentenza Sulejmanovic & stata
“prodigiosa” non solo per la mia
tesi, ma anche perché ha dimo-
strato l'esistenza di un sovraffolla-
mento intollerabile, che i detenuti
gia denunciavano da parecchio
tempo. Occorre pero capire anche
guanto non offra soluzioni efficaci
il Piano carceri, che il governo ita-
liano ha proposto come rimedio
alle sue politiche securitarie, gra-
zie alle quali oggi I'ltalia ha un tas-
so di carcerizzazione tra i piu alti
d’Europa.

In tanti si sono ormai abituati
all'idea che la situazione politica in
cui viviamo e destinata a persiste-
re ancora per molti anni e slogan
come “tolleranza zero” e “certezza
della pena’, con molta probabilita,
continueranno ad essere centrali
nei programmi politici dei bipo-
larismi europei. Ed & triste vedere
come le voci che si sollevano per
denunciare il disastro che queste
politiche producono - come gli
enormi costi economici e socia-
li che la carcerizzazione di massa
comporta — purtroppo non riesco-
no a emergere nella giungla del-
la paura, che si e diffusa in modo
capillare, anche per effetto di una
informazione gestita da mezzi di
comunicazione sempre piu con-
centrati nelle mani di pochi.

Per contro, i rapporti del CPT han-
no caratteristiche molto tecniche,
sono pubblicati in francese e in
inglese dal Consiglio d’Europa, e
attraggono, solitamente, scarsa at-
tenzione nei media locali e spesso
non vengono diffusi nelle lingue
dei singoli Stati. Ne deriva che, an-
che quando gli attivisti delle ONG
sono a conoscenza dei rapporti del
CPT nei loro Paesi, raramente ne
possiedono una visione d'insieme.
Pertanto, trovano difficile conte-
stualizzare i rapporti relativi ai loro
Paesi.

Lobiettivo del CPT ¢ la prevenzio-
ne della tortura e delle pene o trat-
tamenti inumani o degradanti, e
sono stati proprio i parametri indi-
cati da questo organo, insieme alle
raccomandazioni fatte alle autorita
italiane, ad aver offerto alla Corte
gli strumenti adeguati per valutare
da un lato l'oggettivita delle con-
dizioni in cui era stato detenuto il
ricorrente, e dall’altro lato, le misu-
re adottate dall'amministrazione
interessata per fare fronte al pro-
blema del sovraffollamento.

Se la Corte, con la sentenza
Sulejmanovi¢, ha confermato, in
un certo senso, l'autorevolezza
che il CPT ha assunto a livello in-
ternazionale, questo verdetto ha
prodotto all'interno della societa
civile, ma anche delle istituzioni
un grande fermento, ma per ora
non ci sono proposte coraggiose e
credibili per affrontare la situazio-
ne.£y
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Lopinione di Vittorio Borraccetti,
magistrato, membro del CSM

Carceri, sovraffollamento,
tutela della dignita

Intervista a cura di
ORNELLA FAVERO E GIusePPE MoscoNI

Vittorio Borraccetti, magistrato,
pubblico ministero a Padova dal
1979 al 1993, dove é stato titolare di
indaginiimportanti come quella su
Tangentopoli e sul terrorismo ros-
SO e nero, poi procuratore aggiun-
to alla Direzione nazionale antima-
fia e infine procuratore a Venezia, é
dallo scorso anno membro del Con-
siglio Superiore della Magistratura.
L'abbiamo intervistato per avere la
sua opinione sullo stato delle car-
ceri, e su una figura che sta diven-
tando sempre piu importante, in
questa situazione di degrado delle
condizioni di vita all'interno degli
istituti di pena, che é quella del Ga-
rante delle persone private della li-
berta personale.

Ri

stretti

Vorremmo partire con unarifles-
sione sulle cause del sovraffolla-
mento di cui forse non si parla
abbastanza, perché si parla del
sovraffollamento e si cercano
soluzioni “emergenziali, ma
non si analizzano abbastanza le
cause strutturali che hanno por-
tato a questa situazione.

Per quel che riguarda il sovraf-
follamento delle carceri, le cause
sono molteplici, alcune strutturali
che rimandano ad una eccessiva
estensione del diritto penale nel
nostro ordinamento, un dato di
cultura che contraddice l'orienta-
mento che nell'ambito giuridico si
era fatto strada negli ultimi decen-
ni con lo slogan del diritto penale
minimo, a cui io personalmente
non ho mai creduto perché lo ri-
tengo molto difficile da realizzare,
ma almeno si dovrebbe auspicare
un “diritto penale contenuto” fun-
zionale alla tutela di interessi im-
portanti sia per i singoli che per la
collettivita, e non usato ed esteso
a condotte che si potrebbero san-
zionare con altre forme di sanzio-
ne diverse dal carcere.

Quindi questo e un dato struttura-
le. Il secondo dato riguarda la legi-
slazione in materia di stupefacenti
che e oggi eccessivamente rigoro-
sa, mentre negli anni ottanta si era
affermato un indirizzo che tentava
di limitare la sanzione penale allo
spaccio di consistente entita e cer-
cava di portare i consumatori fuo-
ri dall'esposizione al rischio della
sanzione detentiva.

Mi rendo conto che la “questione
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stupefacenti” e una questione mol-
to difficile da affrontare e non esi-
stono soluzioni definitive, pero an-
che questa questione ha registrato
negli ultimi anni un indurimento
della legislazione penale e quindi
una produzione di piu carcere an-
che da questo punto di vista.

Poi da ultimo citerei la legislazione
sullimmigrazione con [introdu-
zione del reato di immigrazione
clandestina, ma anche prima con
l'introduzione di reati legati alla
violazione dell'ordine di espulsio-
ne, quindi anche qui direi un fatto-
re strutturale di sovraffollamento.
In qualche modo connessa al fatto
strutturale, c’@ anche la legge ex
Cirielli conl'indurimento sanziona-
torio nei confronti dei recidivi, con
una serie di limitazioni anche alla
concessione dei benefici in fase
esecutiva della pena. Secondo me
quindi i fattori sono molteplici.
Nel sovraffollamento c’®@ un dato,
un aspetto che va sempre eviden-
ziato che e quella percentuale ele-
vata di turn over dei detenuti, c'e
una percentuale intorno al 30 per
cento di persone che stain carcere
3 - 4 giorni, questo € un dato che
influisce pesantemente sulle con-
dizioni degli istituti di pena.

D’altra parte c’@ anche una
crescita dell’entita delle pene
comminate, della gravita delle
condanne, quindi da una par-
te il turn over per casi che non
dovrebbero neanche andare in
carcere e invece condanne piu
pesanti per quanti diventano
definitivi.
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Il sovraffollamento significa pre-
giudizio di due aspetti, previsti in
Costituzione, riguardanti la pena
detentiva, il primo, che in gene-
rale qualsiasi pena non pudo mai
contrastare con la dignita della
persona umana, aspetto che viene
prima del secondo costituito dalla
finalita rieducativa.

Prima di tutto c@ il dovere di ri-
spettare la dignita della persona
umana, quindi tutti i suoi diritti
fondamentali escluso ovviamente
quello alla liberta di movimento,
limitazione nella quale si sostanzia
la pena stessa.

La finalita rieducativa, a mio pare-
re, costituisce una opportunita of-
ferta a chi e detenuto, a chi é stato
condannato, di rivisitare la propria
esperienza e di fare, se e possibile,
un’‘autocritica, ma non & un dove-
re per il detenuto, & un‘opportuni-
ta che viene offerta.

Quello che assolutamente va pre-
teso é il rispetto della sua dignita.
Il sovraffollamento da una parte
non consente il rispetto di quella
dignita, dall’altra per quanto ri-
guarda la finalita rieducativa, fa
diventare estremamente difficile
parlare di percorsi di rieducazione.
Ho potuto constatare personal-
mente a Venezia, nel periodo in cui
ero Procuratore della Repubbilica,
che per alloggiare le persone arre-
state in numero elevato per il reato
di clandestinita sostanzialmente si
occupavano tutti gli spazi destina-
ti alla socializzazione, e addirittura
si era arrivati al punto che I'lstituto
penitenziario non aveva piu nem-
meno materassi per far dormire le
persone. In tale situazione, questo
vuol dire che qualsiasi discorso
sulla finalita rieducativa, gia dif-
ficile per la scarsita delle risorse
disponibili, viene pregiudicato.
Quindi il sovraffollamento pregiu-
dica proprio gli aspetti costituzio-
nali della pena.

Partire da questo quadro puo
forse conferire alla figura del
garante un valore particolare,
lei ritiene che siaimportante, at-
tuale questa figura, e che il suo
compito sia a maggior ragione
piu necessario in questo stato di
cose? Insomma quali sono i suoi
pro e i suoi contro di questa fi-
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gura, in particolare rispetto alla
dimensione del problema del
sovraffollamento?

Credo innanzitutto che le persone
investite di pubbliche funzioni nel-
lo scenario giudiziario e peniten-
ziario dovrebbero essere le prime
a garantire i diritti dei detenuti. Mi
riferisco ai magistrati sia inquirenti
che giudicanti nei diversi momenti
dell’'esercizio dell'attivita giurisdi-
zionale penale, poi ai magistrati di
Sorveglianza. Innanzitutto quan-
do si parla di diritti e tutela dei di-
ritti, tocca ai magistrati e ai diversi
organi che intervengono nel giu-
dizio penale garantire i diritti. La
giustizia penale ha queste carat-
teristiche, e repressione secondo
il diritto, & applicazione della pena
in modo equo laddove ci siano i
presupposti per condannare,

Quindi prima di tutto quando si
ragiona dei diritti dei detenuti bi-
sogna partire da qui. La giustizia
penale non é vendetta, la ragione
per cui esistono i giudici e si fan-
no i processi, anziché prendere la
persona e metterla direttamente
in prigione, € propria questa, che
caratterizza lo Stato di diritto, lo
Stato di diritto costituzionale: che
anche l'uso della forza nell'ap-

plicazione della privazione della
liberta personale segue regole e
rispetta principi.

Poi noi abbiamo un Ordinamento
penitenziario che, nonostante tut-
te le modifiche in senso restrittivo
che abbiamo vissuto negli ultimi
anni, € ancora un Ordinamento
penitenziario caratterizzato da
un’'idea di umanita del trattamen-
to e dalla finalita rieducativa, con
una previsione di istituti che mira-
no anche ad evitare la rigidita, la
fissita della pena.

E qui apro una parentesi, perché
quando si sente parlare di certezza
della pena, bisognerebbe sempre
rispondere che certezza della pena
€ espressione accettabile se sivuol
dire che vi deve essere certezza
che alla persona condannata per
un delitto verra applicata la pena
prevista dalla legge. Non ¢ invece
accettabile se si intende come FIS-
SITA’ DELLA PENA. Proprio perché
questa fissita contraddice l'insie-
me dei principi dell'ordinamento
penale e soprattutto i principi fon-
damentali della Costituzione.

L'Ordinamento penitenziario chia-
ma in causa il ruolo del magistra-
to di Sorveglianza e del Tribunale
di Sorveglianza in funzione della
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tutela dei diritti e della liberta re-
sidua dei detenuti, quindi quando
parliamo di detenuti e di tutela
dei loro diritti, noi dobbiamo pri-
ma di tutto richiamare gli organi
giudiziari destinati ad applicare la
legge a questa funzione, anche se
non & la sola perché ci sono altri
diritti da tutelare, quelli delle vitti-
me e quelli della collettivita, ma ¢
anche questa.

Poi ci sono i compiti dei diversi
organi della struttura penitenzia-
ria, dal vertice del Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenzia-
ria fino al delicato ed essenziale
ruolo dei direttori degli Istituti pe-
nitenziari, per cio che attiene alla
legalita all'interno delle carceri.
Perché la legalita all’ interno & co-
stituita anche dal riconoscimento
e dalla tutela dei diritti dei dete-
nuti. Senza dimenticare il compito
altrettanto decisivo delle persone
piu vicine ai detenuti, il personale
di Polizia penitenziaria, gli educa-
tori, gli assistenti sociali, gli altri
operatori.

Allora tutti questi soggetti che ho
rapidamente richiamato hanno,
tra le altre cose, il dovere di tute-
lare la legalita della detenzione,
quindi di tutelare i diritti dei de-
tenuti, questo dal punto di vista
istituzionale.

Il senso della figura del garante se-
condo me & un po’ spostato verso
la societa, verso l'attenzione che la
societa dovrebbe avere nei con-
fronti delle persone che espiano la
pena, perché senza questa atten-
zione quella finalita rieducativa &
una parola vuota, in concreto se
non si fanno politiche specifiche a
livello locale per favorire il rientro
lavorativo per esempio di quelli
che vengono messi in affidamen-
to ai servizi sociali, € impossibile
tradurre in fatti questa idea del
recupero e della rieducazione, nel
senso del recupero della propria
vita secondo dei principi diver-
si da quelli che hanno orientato i
comportamenti di prima.

Quindi la figura del garante la
vedo piu spostata come una figura
importante sul piano della socie-
ta, e quando dico societa intendo
non solo una attenzione delle va-
rie componenti della societa verso
questo problema, ma intendo poi
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cose molto concrete, per esempio
penso ai ruoli che hanno le ammi-
nistrazionilocali, che sono dei ruo-
li fondamentali in prospettiva del
recupero.

Ecco il garante € una risposta sul
versante di tutto quello che alla
societa, soprattutto alle comuni-
ta locali, e richiesto in rapporto a
questa esigenza di dignita delle
condizioni del detenuto e di re-
cupero sociale, e dall’altra parte
il garante € un po’'“dalla parte dei
detenuti’, perché i detenuti sog-
gettivamente hanno un approccio
che é diverso ovviamente da quel-
lo delle istituzioni.

lo vedo poi anche un altro aspet-
to, una figura che non e dentro
le istituzioni quindi ha in qualche
modo una maggiore liberta di cri-
tica rispetto alle condizioni con-
crete in cui si trovano le persone
che sono in espiazione di pena in
un istituto penitenziario. Una fi-
gura che puo interloquire con le
amministrazioni locali in relazione
a situazioni concrete, e una figura
che verso l'opinione pubblica nel
suo complesso puo svolgere an-
che un’azione di orientamento, di
riflessione per cosi dire culturale,
di formazione, ed e quello che mi
pare per esempio nelle citta dove
e stato istituito il garante venga
fatto.

Lei ha toccato un punto fonda-
mentale, cioé il rapporto tra una
competenza che si riferisce al
caso singolo, la dove venga ipo-
tizzata la violazione dei diritti,
e una competenza invece che si
riferisce a un settore organizza-
to, un servizio che riguarda tutti
i detenuti. Cioé il rapporto tra il
garante che dovesse intervenire
rispondendo a tutte le istanze
che gli giungono dai singoli de-
tenuti e il garante che deve es-

sere il supervisore e l'eventuale
correttore o il sollecitatore di
correzioni di interi settori di in-
tervento, pensiamo per esempio
a quello che riguarda la salute.

lo penso che non possiamo tra-
sformare il garante in una specie
di ufficio legale generale a cui si
rivolge il singolo detenuto, credo
che sia corretto ma anche abba-
stanza sensato che le situazioni
individuali vengano fatte valere
nelle tante sedi amministrative e
giurisdizionali in cui possono es-
sere fatte valere e con l'apporto
degli avvocati, il mondo dell'av-
vocatura € un mondo molto com-
posito e vario, pero ci sono strut-
ture e reti di avvocati che pensano
alla tutela delle persone che sono
nelle condizioni di maggiore de-
bolezza e impossibilita economi-
ca. Ecco probabilmente qui dal
mondo dell’'avvocatura potrebbe-
ro nascere esperienze di questo
genere a sostegno delle catego-
rie piu deboli, inoltre molte delle
organizzazioni che si occupano di
immigrazione possono fornire un
tipo di appoggio di questo gene-
re, perd io credo che la tutela del
diritto individuale nella singola
vicenda debba seguire la strada
istituzionale, cioé il detenuto deve
rivolgersi per cio che riguarda gli
aspetti amministrativi alla strut-
tura del DAP attraverso i suoi vari
aspetti, e perd poi ha la possibilita
di rivolgersi al magistrato di Sor-
veglianza per tutta una serie di
questioni anche di vita concreta.

Vedo il garante dei detenuti sull'al-
tro versante, che e un po’ quello di
prendersi cura in generale della
condizione dei detenuti in rap-
porto alla realta degli enti locali,
dal Comune alla Regione: questo
significa avere attenzione a quella
che é la realta delle persone che
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sono in carcere in quel territorio,
quindi con le specificita proprie
perché non tutti gli istituti sono
uguali, non tutta la tipologia dei
detenuti & uguale. Dove ci sono
carceri nei quali il grado di sicu-
rezza € elevato ci sono problemi
che non ci sono negli istituti in cui
questo grado non c'e, quindi un'at-
tenzione a quella realta di quegli
istituti penitenziari che si trovano
in quel territorio e un ruolo fonda-
mentale nel rapporto con le realta
delle amministrazioni locali.

Tra l'altro a livello periferico ci
sono gli Uffici di Esecuzione pe-
nale esterna del Ministero della
Giustizia, sarebbe fondamentale il
rapporto con questa struttura sul
territorio. | Comuni poi sono inve-
stiti di alcuni compiti in relazione
alla situazione dei detenuti, parlo
in particolare di quelli che vanno
in affidamento e comunque quelli
che cessanol'espiazione della pena,
perché dobbiamo tener presente
che le persone che cessano l'espia-
zione della pena hanno bisogno di
un appoggio e di un aiuto da parte
di chi pu0 dare questo aiuto, quin-
di anche qui c’@ un ruolo possibile
significativo del garante.

Un aspetto complesso é il rap-
porto tra legislazione nazionale
e i protocolli locali che hanno at-
tivato la figura del garante. C'@
un progetto di legge che giace
da diversi anni per un garante
nazionale, che per certi aspetti
viene anche a prefigurarsi come
un passaggio di superamento
di certi limiti che i garanti loca-
li hanno denunciato, anche se
da quello che lei dice permane
fortemente la necessita di una
competenza locale.

lo parto dal presupposto che l'esi-
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genza del garante si pone prima di
tutto perché la condizione dei de-
tenuti € una condizione in contra-
sto con il dettato costituzionale, il
che significa che c’& una inadem-
pienza complessiva delle istituzio-
ni sul territorio, perché se le cose
fossero, non dico le migliori possi-
bili, ma fossero compatibili con il
minimo richiesto da quei principi
costituzionali, probabilmente noi
non discuteremmo con questa
urgenza del garante, o forse ne di-
scuteremmo in presenza di quelle
situazioni critiche di cui si parlava
prima.

Noi comunque non dobbiamo ri-
nunciare a chiedere che si identifi-
chino e sirisolvano le inadempien-
ze istituzionali, per esempio non
dobbiamo rinunciare a continuare
a dire: guardate che dovete limita-
re la sanzione penale, dovete riser-
vare il carcere solo ai casi estremi,
questo noi dobbiamo continuare
a dirlo, e non dobbiamo pensare
che il garante sia unarisposta a er-
rori che stanno a monte.

Noi dobbiamo continuare a chie-
dere innanzitutto che in carcere
ci si vada solo in casi estremi, sol-
tanto quando non esiste altro tipo
di sanzione che sia capace di tu-
telare linteresse leso, dobbiamo
continuare con la critica all'idea
che LA PENA SIA IL CARCERE. Ci
piacerebbe arrivare ad un tempo
in cui non c’& bisogno del garante
perché le istituzioni sono in grado
di adempiere ai loro doveri in rela-
zione a chi sta in carcere, e perché
il numero dei detenuti consente
una attenzione per ogni storia, per
ogni esperienza personale, e con-
sente anche di dare delle opportu-
nita di recupero.

Pero se la realta e diversa io del ga-
rante vedo la necessita in funzione

soprattutto delle realta territoriali,
lo vedo meno a livello nazionale,
se non come organo di coordina-
mento. D'altra parte esperienze di
altro genere che sono state fatte
anche nella nostra Regione, il ga-
rante per esempio dei minori, han-
no sempre questa caratteristica del
raccordo con la realta territoriale e
con le amministrazioni locali.

E una legge nazionale che li isti-
tuisca a garanzia dell'omogenei-
ta delle competenze di questa
figura sul territorio?

Esatto, io credo che bisognerebbe
fissare alcuni principi in generale
che riguardano, a livello naziona-
le, dove si fa il garante, come si
fa, qual e la disciplina, quali sono
i compiti, in modo non generico
ma di orientamento.

Siamo d’accordo cheil ruolo fon-
damentale, al dila dell’'emergen-
za attuale, sia quello di raccordo
con gli enti locali, questo & un
punto fondamentale, anche per
richiamare gli enti locali a fare
la loro parte rispetto al carcere
e al reinserimento delle persone
detenute, pero vediamo anche
che la condizione della priva-
zione della liberta comunque
pone oggettivamente in una
situazione per cui é difficile far
valere i propri diritti, non ba-
sta dire che c’e la direzione, c'e
il magistrato di Sorveglianza.
Pensiamo al detenuto di fronte
ai problemi di salute, certo an-
che un cittadino libero si scon-
tra con problemi di malasanita,
pero ha altri strumenti e altre
strade per difendersi, va da un
altro medico, cerca altre risorse,
mentre la persona privata della
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liberta @ impossibilitata a far va-
lere i suoi diritti soprattutto su
questioni, che riguardano i temi
della salute.

Oggi poi la sanita dipende dal-
la Regione, quindi una funzione
di tutela rispetto al diritto alla
salute @ importante, perché il
garante potrebbe avere quella
tempestivita nel sollecitare gli
enti locali ad essere piu atten-
ti nelle prestazioni, che forse il
magistrato non puo avere.

Certo ci sono delle esigenze di vita
che sono ovviamente condiziona-
te dal fatto che uno non é libero di
rivolgersi a un altro medico.

In relazione a questo io non esclu-
do che il garante si debba occu-
pare anche di queste situazioni
concrete, prima parlavamo un po’
della funzione in termini genera-
li, ma penso che sia anche logico
che i detenuti segnalino al garan-
te situazioni in cui vi & in qualche
modo il rischio della compromis-
sione dei loro diritti fondamentali,
cioe il fatto di potersi rivolgere ad
un giudice non esclude che il de-
tenuto possa segnalare al garante
una certa situazione di difficolta.
Dico pero che il garante deve ave-
re allora dei mezzi e delle risorse,
deve avere un ufficio e persone
con delle competenze, cioé non
puod ridursi alla buona volonta del
volontariato.

In questo caso il garante puo esse-
re di concreto aiuto anche alla sin-
gola situazione del detenuto.
Proprio perché non possiamo ri-
durre tutte le esigenze di vita del
detenuto allo schema del ricorso
fatto al giudice, per vedersi rico-
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nosciuto un diritto, ci sono cose
che vanno affrontate e risolte ad
un livello pragmatico diverso, ed &
chiaro che i detenuti devono avere
nel garante un loro interlocutore
per tutto cio che non & declinabile
nel senso del ricorso ai superiori
amministrativi o al giudice.

Il detenuto vede la figura del
magistrato, del direttore come
una figura che puo condizionare
la sua esistenza, quindi potreb-
be sentirsi meno motivato a im-
maginarlo come un suo garante

Si certo, le istituzioni e le autori-
ta sono quelle da cui dipende la
sorte del detenuto, la possibilita
dell'ammissione ai benefici, men-
tre il garante é visto soggettiva-
mente “dalla parte dei detenuti’,
sempre con una funzione pubbli-
ca, in qualche misura anche stac-
cato dalla vicenda del singolo e
tuttavia collocato non dalla parte
dove stanno i giudici e 'ammini-
strazione.

Forse dovremmo dire che & una
persona collocata “dalla parte
della persona privatadellaliber-
ta personale”, perché se diciamo
“dalla parte del detenuto” & una
cosa, se diciamo “dalla parte
della persona che é privata del-
la liberta personale” & un’altra,
si parla cioé di una persona che,
non avendo la possibilita di far
rispettare un suo diritto, diven-
ta una persona svantaggiata in
quel momento. La persona de-
tenuta non é il soggetto debole
classico di cui si occupa chifa vo-
lontariato, € un soggetto a volte

forte, pero & un soggetto che si
trova in una condizione tempo-
ranea di debolezza determinata
dal carcere.

La sua debolezza sta nel fatto che
non é libero. Si, questo & molto
vero, & giusto parlare della per-
sona che é privata della liberta e
quindi vive un disagio fortissimo,
tra l'altro una delle cose principali
da tenere presente € che le mo-
dalita della detenzione sono im-
portantissime per la rieducazione,
perché il detenuto alla lunga vive
la sua detenzione come una ingiu-
stizia, se € una detenzione dove
non c'e rispetto della dignita.
Forse anche da questo punto di
vista serve il garante, come un
soggetto che in qualche modo si
prende istituzionalmente cura di
tutelare la mia condizione di per-
sona privata della liberta, che si
mette dalla mia parte istituzional-
mente, anche se cid non significa
che da ragione sempre al detenu-
to , ma che ne assume il punto di
vista.

Da questo punto di vista le pre-
rogative di cui oggi gode questa
figura lei le ritiene sufficienti?

Limportante & che possa andare
in carcere, che i detenuti possano
accedere a lui senza particolari for-
malita.

Necessariamente le funzioni de-
vono restare in questo ambito
di controllo e di sollecitazione,
perché non penso che sia possi-
bile attribuirgli piu poteri in sen-
SO proprio, ma sono gia ampie le
competenze se noi lo mettiamo
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nelle condizioni di accedere agli
istituti penitenziari, di accede-
re alle segnalazioni dei detenuti
senza formalita particolari, di in-
terloquire con le amministrazioni
locali obbligando queste ultime
per esempio a consultarlo in una
serie di occasioni che riguardino
in qualche modo le competenze
dei servizi sociali sul territorio e il
compito che le amministrazioni
locali hanno in relazione ai percor-
si di recupero dei detenuti.

Gia il fatto che possa accedere
al carcere senza autorizzazioni,
come qualsiasi parlamentare, &
importante.

Lei & cresciuto qui a Padova e ha
attraversato la storia degli ulti-
mi 40 anni di questa citta, pensa
che questa figura possa avere un
ritorno proficuo propriorispetto
alla storia di questa citta?

Padova ¢ la sede di due istituti pe-
nitenziari, e io ho sempre visto che
c'®@ una presenza di qualita di quel-
lo che genericamente si definisce
il volontariato, c'e una attenzione
al carcere in ambienti qualifica-
ti, mi pare che questa citta abbia
sempre espresso una certa atten-
zione su questo tema, ricordo di
essere stato invitato piu volte a ra-
gionare di questi problemi, quindi
ho un’esperienza di attenzione da
parte di diverse espressioni della
comunita padovana verso questo
tema, certamente sara minoritaria
ma € una minorita consistente.
Quindi il garante potrebbe costi-
tuire un riferimento importante
nel rapporto tra le carceri e la real-
ta esterna.

Un‘ultima domanda, in riferi-
mento a quello che diceva lei
prima del turn over, perché mol-
te migliaia di persone ogni anno
passano in carcere meno di una
settimana.

Leil'anno scorso aveva fatto una
circolare, perché queste perso-
ne, invece di essere portate in
carcere, venissero trattenute
nelle questure, ci puo spiegare
come si puo affrontare questa
questione del turn over?

La mia circolare era un semplice ri-
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chiamo all'osservanza di due nor-
me del Codice di procedura pena-
le, quindi non costituiva niente di
originale, niente di particolarmen-
te clamoroso dal mio punto di vi-
sta, tra l'altro era una indicazione
che avevo dato un paio di anni
prima senza che nessuno dicesse
niente.

La prima di queste norme riguar-
da l'arresto in flagranza per reati di
competenza del giudice monocra-
tico e prevede che in caso di arre-
sto in flagranza per uno di questi
reati la polizia giudiziaria presenti
I'arrestato direttamente davanti al
giudice che siede in udienza, sulla
base di una imputazione formu-
lata dal pubblico ministero, a cui
per legge deve immediatamente
comunicare l'arresto.

Se il giudice non tiene udienza, la
polizia giudiziaria deve chiedere la
fissazione dell’'udienza che deve
essere fissata nelle 24 ore successi-
ve. A meno che, dice quell’articolo,
il pubblico ministero non decida
che l'arrestato deve essere posto
a sua disposizione. La messa a di-
sposizione del pubblico ministero
avviene, come previsto da un altro
articolo del codice, proprio con
I'associazione al carcere.

Questa norma era stata pensata a
suo tempo proprio con l'eviden-
te scopo di evitare il passaggio in
carcere alle persone che probabil-
mente il giudice avrebbe scarce-
rato per assoluzione, concessione
dei benefici, per mancanza delle
ragioni processuali che giustifica-
no la detenzione preventiva. In-
somma c'e una quota consistente,
quel 30 per cento che sta in carce-
re due o tre giorni, che comunque
il Giudice poi scarcera per una del-
le ragioni indicate.

Allora proprio per evitare che que-
ste persone vadano in carcere la

polizia giudiziaria deve trattenerle
nei propri uffici e poi portarle da-
vanti al Giudice, al quale spettera
di decidere sulla carcerazione o
meno.

Questo sta scritto nella legge in
vigore da tanto tempo. E vero c@
il problema della idoneita delle
camere di sicurezza negli uffici di
polizia, ma & problema che si po-
teva risolvere e che si puo risolve-
re tuttora in realta, e poi c'e la resi-
stenza del personale della polizia
giudiziaria ad assumersi un onere
ulteriore, che € quello di custodire
temporaneamente gli arrestati.

Si tratta di un problema pratico
che dovrebbe essere risolto dalle
amministrazioni di competenza.
Nella circolare di cui si sta parlan-
do, diretta ai magistrati dell’ufficio
che allora dirigevo e agli organi di
polizia giudiziaria del circondario
diVenezia, avevo richiamato un’al-
tra norma, secondo la quale se il
pubblico ministero ritiene di non
dover chiedere una misura cau-
telare nei confronti dell’arrestato
ma la semplice convalida dell’arre-
sto, pud disporre la liberazione di
quest’ultimo. Invitavo quindi a uti-
lizzare questa previsione di legge
qualora non vi fossero esigenze di
custodia cautelare da soddisfare,
in relazione alla gravita del reato e
alla complessita delle indagini.
Pensavo che in questo modo si
sarebbe raggiunto l'effetto deflat-
tivo degli ingressi in carcere, che si
é effettivamente verificato. Quel-
la era una misura pragmatica ma
secondo me di buon senso, che
rispondeva un po’ alla necessita
di fare qualcosa, perché ripeto io
avevo ricevuto lettere dalla diret-
trice del carcere di Santa Maria
maggiore che diceva: non abbia-
Mo piu neppure i materassi per
mettere le persone a dormire.Zy
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Uno sportello che “ce la mette tutta”

per rendere il carcere piu umano

Quello che ci prendiamo in carico cerchiamo

di portarlo a compimento, nel senso che ce ne
interessiamo e lo affrontiamo studiando ogni possibile
soluzione, per il resto diciamo tanti no, purtroppo

DI SALVATORE LA BARBERA

di avere rapporti con la Pub-

blica Amministrazione per far
valere i propri diritti, sperimenta-
no quotidianamente le difficolta
nell'ottenere puntuale e completa
soddisfazione dei loro bisogni, che
€ il minimo in uno Stato di diritto o
in una normale societa civile. Inve-
ce in molti casi non si ottengono
neanche risposte: centralini che
non rispondono, e-mail inevase e
mezzi di comunicazione via web
che sono teorici strumenti propa-
gandistici.
Se questo e vero per i cittadini
“liberi”, figuratevi come si molti-
plicano le difficolta per i cittadini
detenuti. In questo contesto lo
Sportello di Orientamento giuri-
dico e Segretariato sociale nella
Casa di Reclusione di Padova tenta
di semplificare la vita ai detenuti,
almeno nel rapporto con le strut-
ture interne ed esterne al carcere.
Quando lo Sportello & operativo
noi volontari ci sentiamo addosso
una grande frenesia, perché vor-

I cittadini che hanno l'avventura

remmo dare una risposta a tutti
quelli che si presentano, ma le
ore a nostra disposizione volano
e l'elenco non & mai esaurito. Non
abbiamo mai tempo per fermarci
e fare il punto. Ecco, forse questo
spazio ci da la possibilita di riflet-
tere su cio che possiamo migliora-
re.

Quando entri in carcere tutto e
esagerato, tutto diventa piu diffi-
cile e per arrivare a risultati, grandi
o piccoli, devi impegnarti. Noi che
entriamo da liberi in carcere ce la
mettiamo tutta per rendere ogni
giorno il sistema carcere piu uma-
no. Il sistema e quello che &, bene
o male, qui non ne discutiamo.
Lefficienza & un difficile obiettivo,
anche se a Padova incontriamo
sostanziale collaborazione con il
personale penitenziario, anche
perché dopo anni c’& sempre piu
gente disposta ad ammettere che
lavoriamo in silenzio, nell'interesse
dei detenuti. Tutti lo hanno capito
e per questo ci rispettano.

Siamo un manipolo di volonta-
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ri che si impegna ad ascoltare e
tenta di dare soluzioni concrete ai
piccoli e ai grandi problemi che le
persone detenute sottopongono
alla nostra attenzione.

Ci chiedono di tutto, ma le nostre
regole di “ingaggio” sono chiare:
quello che ci prendiamo in carico
cerchiamo di portarlo a compi-
mento, nel senso che ce ne inte-
ressiamo, per il resto diciamo tanti
no, purtroppo. Ma la verita & che
non vogliamo illudere nessuno.
Siamo una bella squadra di per-
sone con professionalita variega-
te, supportata efficacemente da
alcuni detenuti che con la loro
collaborazione ed esperienza ci
fanno capire di piu e meglio la
vita del carcere. Perd siamo anche
convinti che nella nostra attivita ci
sono ampi spazi di miglioramento
soprattutto nel versante del rap-
porto e della comunicazione con i
detenuti, ad esempio ancora non
siamo riusciti a far passare il mes-
saggio che nel colloquio con lo
Sportello & importantissimo che
vengano mostrate le carte... i do-
cumenti, le sentenze, la situazione
giuridica ed ogni altro elemento
che ci aiuti a focalizzare rapida-
mente il problema.

Rispetto a qualche anno fa si sono
fatti decisi progressi nel rapporto
con le educatrici: la nostra colla-
borazione tende a richiamare la
loro attenzione su casi particolari
(per esempio segnalare all’'Ufficio
del magistrato di Sorveglianza
I'urgenza di una decisione sulla li-
berazione anticipata, che permet-
terebbe la definitiva scarcerazione
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del detenuto), su alcuni elementi
di conoscenza che possono esse-
re di aiuto nello svolgimento del
lavoro di valutazione che é parte
importante della loro funzione.
Del resto il flusso di informazioni
€ a due vie: in piu casi abbiamo
segnalazioni da parte delle varie
strutture interne su situazioni che
poi prendiamo in carico.
Ovviamente la nostra attivita pro-
segue e si fa piu difficile fuori dal
carcere, dove di vera lotta si tratta
per portare ai detenuti i risultati da
loro sperati. Quando non abbiamo
da offrire soluzioni concrete siamo
noi i piu dispiaciuti e spesso sono i
detenuti a risollevare il nostro mo-
rale: “Non importa grazie lo stesso
per il vostro impegno”!

Pero risolviamo anche tanti casi
e attraverso la nostra mediazio-
ne la maggior parte dei detenuti
che accedono allo Sportello vie-
ne sostanzialmente soddisfatta.
Le istanze che prepariamo sono
sempre pil numerose e abbiamo
cominciato a costruire un archivio
con fac-simili per quelle piu ricor-
renti. Anche la nostra esperienza
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€ aumentata specialmente nel ri-
cercare metodi efficaci per ottene-
re risultati positivi per coloro che
si rivolgono a noi. E in ogni caso
fungiamo da qualificato punto di
ascolto.

Non possiamo fare a meno di se-
gnalare un fattore critico: la pre-
senza allo Sportello degli avvo-
cati e discontinua. Cid comporta
che il servizio di consulenza che
viene loro richiesto, pur essendo
qualificatissimo quando viene
erogato, tuttavia non pud essere
programmato e quindi finisce col
risultare poco affidabile sul piano
organizzativo. Abbiamo segnala-
to 'argomento in una recente ri-
unione della nostra associazione
(Granello di Senape Padova), ma
I'unica soluzione concreta che ab-
biamo trovato (perché noi alla fin
fine dobbiamo dare al nostro ope-
rato sempre un risvolto pratico!) &
quella che impegna lo Sportello
giuridico ad una consulenza tele-
fonica con un gruppo selezionato
di avvocati che si dichiarano di-
sponibili a dare risposte “in differi-
ta” ai quesiti che ci pongono i de-

tenuti e a cui non siamo in grado
di rispondere. Siamo consapevoli
che non si tratta di una soluzione
ottimale e, pur con tutti i limiti che
ci sono nel riferire questioni tecni-
che complesse, speriamo che sia
comunque una soluzione di una
qualche efficacia.

Infine una buona notizia per i de-
tenuti che hanno chiesto la visita
medica per il rinnovo delle patenti
di guida: abbiamo la disponibilita
di un nuovo medico che chiedera
I'accreditamento presso la Moto-
rizzazione civile. Non appena sa-
remo operativi anche su questo
servizio, ve ne daremo comunica-
zione.

Una cosa pero ci piace sottoli-
neare, anche con una punta di
orgoglio, proprio perche non é
scontata né facile da perseguire:
lo Sportello giuridico &€ un posto
in carcere dove si entra e non si
viene giudicati. Questo mi sem-
bra il valore aggiunto della nostra
attivita, e forse € la chiave di volta
del nostro modo di conquistare
la fiducia di chi chiede il nostro
aiuto.£y

Piccoli problemi risolti allo sportello

“Vorrei iscrivermi all’'Universita ma

non ho il diploma originale del liceo

che ho frequentato in Romania.
Non ho nessuno che possa andare
a ritirarlo. E urgente perché sca-
dono i termini per l'iscrizione.”
Lo “sportello” tenta tre vie

Secondo disposizioni Inps,
I'indennita di disoccupazio-
ne non spetta alle persone di
origine straniera senza permesso

di soggiorno.
Per ben tre anni abbiamo faticato a

Ottenere il codice fiscale per alcuni é

una condanna!

M. D. aveva finalmente ottenuto
un “ricco” assegno di 80 euro di
indennita di disoccupazione, ma
all'ufficio postale non riusciva-
no a sbloccare il pagamento

contemporaneamente: scrive spiegare che le persone straniere de- con il suo codice fiscale.
al consolato rumeno, in tenute sono da considerare titolari di una Era nato in Bosnia, ma il
internet ricerca agenzie posizione simile a un permesso di soggior- programma dell’Agenzia
che svolgono tali prati- no per motivi di giustizia, tanto piu che anche delle Entrate rilascia
che amministrative e 'Amministrazione Penitenziaria li assume come differenti codici fiscali
prende contatti con lavoratori dipendenti. Larticolo 27 della Costitu- sela tua citta adesso
l'ufficio comunale che

assiste gli stranieri.
Risultato: abbiamo uno
studente universitario che
ci sorride ogni volta che ci
incontra per i corridoi e ci sa-
luta col pollice alzato per dire
che tutto é ok. Ho saputo inoltre
che ha gia superato lI'esame di
Analisi matematica, considerato
un esame molto difficile.#%
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zione prevede che la pena deve tendere alla rie-
ducazione e il lavoro e sicuramente un mezzo
importante per realizzare questo scopo.
Del resto come si pud negare l'indennita
di disoccupazione a chi versa i contri-
buti previdenziali a tale titolo?

Con molta costanza e determi-
nazione lo “sportello” questo
risultato I'ha sempre portato
a casa.£y

rientra nel territorio della
Croazia. E cominciato

un lungo pellegrinaggio
tra ufficio postale, Inps e
Agenzia delle Entrate e dopo
otto mesi finalmente abbiamo
festeggiato con una buona
torta il sudatissimo traguardo.
Finalmente M. D. ha un codice de-
finitivo con il quale puo interloquire
con i vari uffici. Ma che fatica!!l#a
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Sportello

di Orientamento
giuridico e
Segretariato sociale

Lo Sportello di Orientamento giu-
ridico e Segretariato sociale, ge-
stito da volontari dell'associazione
Granello di Senape di Padova, é at-
tivo nella Casa di Reclusione di Pa-
dova dal novembre 2007. Due volte
alla settimana i volontari incontra-
no i detenuti che hanno richiesto
I'incontro.

Le questioni giuridiche vengono af-
frontate grazie alla collaborazione
di un gruppo di avvocati del Foro di
Padova che prestano gratuitamen-
te la propria consulenza sia diret-
tamente allo Sportello, sia indiret-
tamente, attraverso la mediazione
dei volontari che li contattano e poi
riferiscono alle persone detenute le
risposte.

Gli operatori dello Sportello vengo-
no contattati dai detenuti sia per ri-
chieste di consulenza giuridica, sia
di segretariato sociale o anche solo
per facilitare le comunicazioni con i
loro avvocati o con figure istituzio-
nali.

Da circa un anno, le questioni pre-
videnziali sono gestite grazie al
supporto di operatori del patronato
INCA, che entrano nella Casa di Re-
clusione una volta al mese.#»
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Di cosa si occupa lo sportello?

Orientamento giuridico:

&, Verifica della posizione giuridica

. Supporto nella lettura di documenti

. Supporto nella compilazione diistanze

& Modulistica necessaria per la richiesta di benefici
% Consulenza nella lettura dei Codici

% Consulenza sulla propria situazione giuridica

Segretariato sociale:

% Rinnovo del permesso di sog-
giorno

% Rinnovo della patente

D Mediazione con enti locali e
istituzioni

& Pratiche di tipo previdenzia-
le (pensioni di invalidita, assegni
familiari, domande di disoccu-
pazione, trattamento di fine rap-
porto)

& Assistenza nella ricerca di so-
luzioni abitative e lavorative a fine

pena

Per contatti e appuntamenti: 049/654233
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Le conseguenze delle cose

Dall’esperienza in una
comunita per minori,

una -iflessione su come
lavorare con i ragazzi
perché imparino a sentirsi
umanamente responsabili
verso se stessi e verso gli altri

e si legge qualche testo di fi-
Ssica, di fisica quantistica, si ca-

pisce presto che l'idea di cau-
sa-effetto, di conseguenza, € una
semplificazione che non funziona.
Dopo la A, non per forza ce la B.
Uno pili uno, non per forza fa due.
Personalmente, penso che nell'am-
bito delle relazioni umane - qual-
siasi esse siano, d'amore, di ami-
cizia, di odio, di violenza — questo
principio sia uno dei pit importanti
da tenere in considerazione. Quan-
do sifa un‘azione, infatti, non si atti-
Va un percorso unico, ma si apre un
ventaglio di possibilita che la vita
puo prendere.
Se si fosse piu rigidi, ci sarebbero
meno reati, dicono spesso i poli-
tici che vogliono giustificare la lo-
gica dell'inasprimento delle pene,
la logica del “buttiamo la chiave’,
la logica del “dentro fino all’'ultimo
giorno”. Se cosi fosse, pero, non
si capisce come la pena di mor-
te non funzioni da deterrente. An-
che la pena massima, infatti, non
ha nessun effetto sulla riduzione
dei reati. Perché? Presto detto, per-
ché ogni persona vive la propria
vita, si costruisce la propria realta,
e dentro questa si muove e agisce.
Dentro il proprio specifico mondo,
tutti interpretano i dati che arriva-
no dall'esterno, quindi, anche alla
pena di morte possono essere at-
taccati dei significati che non sono
quelli che i legislatori vorrebbero,
perdendo cosi di forza deterrente.
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DI ALESSANDRO Busi, psicologo

Da un paio d'anni lavoro in una co-
munita per minori. Uno dei temi
che capita di toccare con i ragazzi
e quello della conseguenza delle
cose, delle conseguenze delle azio-
ni; in particolare per quanto riguar-
da lerisse o le aggressioni.

In genere, il discorso proposto &
che sono cose che capitano, che
non c’e niente di male e che, se non
vuoi farti mettere i piedi in testa,
per forza di cose devi partecipar-
vi e far vedere che sei uno che sa
muoversi in quel contesto. In que-
sto modo, infatti, si acquisisce il ri-
spetto.

Quello che mi colpisce sempre in
questi discorsi & proprio la linea
retta, unica possibile, che unisce i
punti toccati: rissa-pugno-rispetto.
Una linearita indiscutibile, verreb-
be da pensare.

A questo punto, di fronte a questi
discorsi, mi si aprono due strade
per poter discutere e non adeguar-
mi ai vincoli che mi vengono posti.
Da un lato, potrei dire che, per una
rissa, si puo finire in carcere. Se, per
ipotesi, per una rissa venisse istitui-
ta una pena di dieci anni di carcere
potrei controbattere: ma lo sai che
rischi dieci anni di carcere? Potrei
dire cosi, ma non avrebbe nessun
effetto, perché la risposta sarebbe
sicuramente che questa cosa non
li riguarda, oppure, che se dovesse
succedere non ci sarebbe nessun
problema, usando quindi anche il
carcere, il rischio del carcere, come
dimostrazione del proprio essere
Sprezzante.

Al contrario, senza usare la minac-
cia della gabbia, cio che posso fare
per intervenire nei “discorsi del ri-
spetto’, & partire dalla storia che mi
viene raccontata e provare ad am-
pliare il ventaglio di conseguen-
ze, provare a rompere la linearita
rissa-pugno-rispetto. Un esempio
potrebbe essere quello di dire che
in una rissa, ad un certo punto, po-

trebbe spuntare anche un coltello,
perché no, e che la situazione po-
trebbe degenerare.

Magari, con il coltello in mano, che
hai portato solo per spaventare,
mica per usarlo, potrei dire, ti capi-
ta di ferire uno che si era avvicinato
troppo per darti un pugno, o ma-
gari ti capita di ferire un tuo amico
che ti si stava avvicinando proprio
per toglierti quel coltello e per dirti
che se devi fare, fai a mani nude. E
qui l'orizzonte di conseguenze ini-
zia ad ampliarsi sempre di piu: che
ferita fai? E se sei tu che vieni feri-
to? Cosa pensano i tuoi amici se fe-
risci “uno dei tuoi” perché dimostri
nervosismo? E se ammazzi un altro
ragazzo? Con che faccia guarderai i
genitori di quest’altro al processo?
In che modo andrai avanti pensan-
do a quello che hai fatto?
Chiaramente, queste sono solo al-
cune delle miriadi di alternative
che si possono proporre che, sicu-
ramente, li per li, vengono rifiutate,
ma che, comunque, diventano pos-
sibilita che prima non erano nem-
meno lontanamente contempla-
te. L'azione viene riportata, come e
giusto che sia, non solo su un piano
di legalita, ma, piuttosto, sul piano
relazionale, sul piano umano, sul
piano della propria vita quotidiana,
generando quindi una quantita di
scenari possibili che solo le intera-
zioni fra persone sanno offrire.

Cio che pud maggiormente aiuta-
re per intervenire sui reati, quindi,
non e tanto entrare nella simme-
tria reato-pena, perché questo & un
aspetto che giafa parte della logica
di chi commette i reati stessi. Piut-
tosto, e importante riuscire a im-
mettere una nuova logica, immet-
tere dei nuovi elementi che vadano
oltre gli orizzonti — o l'orizzonte —
gia conosciuti, gia presi in conside-
razione. Il modo che vedo migliore
per modificare questi comporta-
menti, quindi, & quello di ampliare
il panorama nel quale vengono an-
ticipate le conseguenze delle pro-
prie azioni, per farlo diventare un
panorama sempre piu di tipo rela-
zionale, dove si & umanamente re-
sponsabili verso se stessi e verso gli
altri.#y
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La creativita femminile che resiste,

nonostante la galera

Un laboratorio nel carcere di Torino che recupera
materiali di scarto (stoffe, borse, abiti, accessori,
bijoux) e li rielabora con straordinaria fantasia

INTERVISTA A CURA DI PAOLA IMIARCHETTI

mne & la parola dialettale
Fiemontese che significa don-
na, ed é il nome del marchio
che Monica Gallo e Sara Battagli-
no dell'associazione LaCasadiPi-
nocchio onlus di Torino, insieme
alle detenute che lavorano nel suo
laboratorio, ha scelto per questa
attivita, che viene svolta all'interno
della Casa circondariale. Un nome
che non ricordi il carcere e le sbar-
re, come ci ha spiegato Monica, per
un‘attivita strettamente legata alla
creativita femminile. Oggetti uni-
ci, accessori femminili, creativita e
artigianato per strappare le donne
detenute all'abbrutimento che la
detenzione porta con sé, perché la
loro femminilita non finisca persa
tra le celle e i corridoi.

Ci racconta quando e perché
avete aperto l'attivita?

L'attivita & stata aperta tre anni fa
da me come attivita di volontaria-
to. lo mi sono occupata per quin-
dici anni di laboratori didattici con
i bambini, poi ho sentito che quel
ciclo erain qualche modo esaurito.
Ho fatto quindi una richiesta alla

direzione del carcere per capire se
C'era la possibilita di intraprendere
un‘attivita sotto forma di volon-
tariato, visto che in carcere soldi
per queste cose purtroppo non
ne hanno, anche se penso che i
primi a esser dispiaciuti di non po-
ter sostenere ad un minimo livello
economico queste iniziative, sia-
no proprio i direttori delle carceri.
Dopo un’infinita serie di colloqui
con la responsabile dell’area trat-
tamentale, Dott.ssa Anna Greco e
I'educatrice professionale Dott.ssa
Maria Franchitti con cui si & deci-
so di lavorare sul recupero della
femminilita della donna detenuta,
ho iniziato l'attivita. Infatti il tema
€ molto preciso ed il filone ¢ stato
quello e continua ad essere quel-
lo.

La donna detenuta, se ha una
pena piuttosto lunga, tende ad
imbruttirsi un poco: sta sempre
in cella, non fa piu uso né di bor-
se, né di scialli, né di collane, né di
tutti quegli accessori che solita-
mente una donna, poco o tanto,
mette. Quindi l'attivita & iniziata
con un gruppo di detenute, circa

i
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Storia del marchio FUMNE

otto, del“repartino” dove stanno le
“protette”, ed & andata avanti cin-
que/sei mesi. Loro si sono entusia-
smate tantissimo a questa iniziati-
va tant’e che si portavano anche il
lavoro in cella. Tutto questo entu-
siasmo ha fatto si che le detenute
comuni si sentissero un po’ messe
da parte. Allora abbiamo cercato
di organizzare un gruppo per le
detenute comuni, facendo lavora-
re i due gruppi a giorni alterni. Ma
e risultato difficile perché in que-
sta attivita c'@ bisogno che quan-
do parte il gruppo parta tutto in-
sieme. Allora abbiamo cercato di
riunire queste due realta, abbiamo
fatto un gruppo unico dopo aver
fatto una riunione con loro e aver
appurato che non c'era nessuna di
queste donne che non avesse de-
siderio di stare a contatto anche
con le altre. Quindi & iniziata que-
sta“convivenza”e adesso il gruppo
€ molto bello.

Ci sono 12 detenute in un labo-
ratorio al pian terreno (ci siamo
trasferiti nel frattempo) della Casa
circondariale “Lorusso e Cutugno’,
e produciamo quelli che sono gli
accessori femminili: dalle spille
alle collane, dalle borse agli scial-
li. Abbiamo fatto anche qualche
abito, privilegiando quella che &
la manualita e l'artigianalita che
queste donne hanno. Prevalente-
mente, quindi, lavoriamo ai ferri,
all'uncinetto, lavoriamo con tecni-
che manuali - ci siamo inventate
un telaio fatto con il polistirolo -
recuperiamo quelle che erano le
tradizioni che una volta ci riman-
davano le nonne, che a un certo
punto noi italiane abbiamo per-
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so. Stranamente quasi tutte que-
ste donne detenute posseggono
questa capacita, probabilmente
perché le loro origini socialmente
un pochino piu “sfortunate’, han-
no fatto si che non abbiano per-
SO queste capacita. Per esempio,
quasi tutte sanno rammendare. Le
zingare poi sono molto brave.

E lei che fa la formazione?
Diciamo che quasi sono loro che
fanno la formazione a me! A par-
te gli scherzi, io non ho mai fatto
un lavoro di formazione, ho fatto
un lavoro sulla creativita pura. In-
fatti ho sempre portato moltissi-
mo materiale di mille tipi diversi.
Ma devo spiegare I'evoluzione del
progetto. A un certo punto, da vo-
lontaria, non riuscivo piu a gesti-
re questa cosa, per cui ho messo
insieme un gruppo di persone e
abbiamo creato l'associazione che
ci consentiva anche di partecipa-
re ai pochissimi bandi - tra I'altro
ne abbiamo chiuso uno oggi che
speriamo vada bene, quello della
Vodafone “Donne e lavoro” - in
modo da ottenere finanziamenti.
Alla prima mostra-mercato i pro-
dotti hanno avuto subito un gran-
de successo, proprio perché la-
sciamo alle donne esprimere tutta
la loro creativita.

Siccome mi ha parlato al plura-
le, significa che c’e qualcuno che
collabora con lei anche in labo-
ratorio...

Si, la mia collega Sara Battaglino,
che é stata un sostegno utile e
indispensabile per il progredire
dell'attivita, altrimenti da sola non
sarebbe stato possibile. Quindi
questa linea di prodotti a un certo
punto aveva bisogno di un nome:
abbiamo scelto il nome “Fumng¢’,
che in dialetto piemontese signifi-
ca donne, scelta dettata anche dal-
la volonta di abbandonare appo-
sitamente questi nomi e loghi che
ricordano le sbarre e il carcere.

La prima mostra mercato dove
I'avete fatta?

In via dei Mille, che & una via cen-
trale di Torino, in uno spazio del
quale usufruiamo ancora oggi per
le nostre mostre mercato e che si
chiama “Spazio EVENTA”. Questo
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spazio viene dato gratuitamente
agli artisti, in cambio di una do-
nazione di una o due opere. lo e
la mia collega abbiamo fondato
I'associazione, poco tempo dopo
abbiamo ideato questo marchio e
abbiamo cercato di allargare il no-
stro settore-vendita, che ¢ cio che
ci consente di sostenere le donne
anche economicamente, perché
stanno facendo un grande lavo-
ro. Questo percorso, ad un certo
punto, si stava interrompendo per
mancanza di fondi - il materiale da
reperire, le macchine da cucire che
non avevamo, anzi, ¢i mancava
proprio tutto — ma grazie al Diret-
tore, Pietro Buffa una persona che
considero “illuminata’, e che ha ca-
pito che noi eravamo in estreme
difficolta economiche, siamo riu-
scite ad avere un contributo dalla
Compagnia di San Paolo di Torino,
che ci ha permesso di acquistare
il materiale, le attrezzature e una
base fissa da utilizzare per retribu-
ire le donne: che vendiamo o non
vendiamo, noi siamo coperti.

Quindi avete messo su un labo-
ratorio vero e proprio?

Si, abbiamo un laboratorio vero e
proprio. Tra l'altro, adesso, con il
consenso e I'appoggio del diret-
tore, stiamo ristrutturando ulte-
riormente lo spazio dove c'erano
le vecchie cucine, e dove cera gia
stato anche un altro laboratorio,
perché abbiamo la speranza, e
penso che ci riusciremo in qual-
che maniera, di avere qualche so-
stegno per aprirci ad un pit gran-
de progetto.

| prodotti della prima e della se-
conda mostra mercato sono pia-
ciuti ed attualmente sono vendu-
ti, alcuni nei bookshop dei musei
di Torino, ed altri nel museo “No-
vecento” di Milano. Altri ancora
poi in due negozi tra i piu carini e
ricercati di Torino, come “Bertolini
Borse” che € un negozio del cen-
tro, che hanno dei corner dedicati
a noi. Poi, con il supporto del sito
del Ministero della Giustizia, che
ci e stato di grandissimo aiuto,
soprattutto nei giorni successivi
all'intervista al Ministro, abbiamo
avuto un picco di mail, con un ini-
zio di vendita on-line, e questo &
interessante.
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Quindi ci sono delle realta della
societa civile a Torino, nel senso
di negozi di un certo spessore,
che vi danno uno spazio. Questo
significa che c’@ una buona sen-
sibilita nella cittadinanza o cheii
prodotti sono cosi belli, che non
importa da dove vengono?
Diciamo tutte e due le cose insie-
me, perché quando andiamo a
presentare l'attivita ci dicono che
si puo vedere cosa si puo fare, poi
quando vedono i prodotti accetta-
no, anche perché i prodotti sono
fatti a mano, e quindi non ¢’ un
pezzo uguale all'altro. La nostra
produzione e davvero particolare,
e noi operiamo per non perdere
questa caratteristica, quindi esclu-
diamo una produzione a catena.

Anche in carcere si puo cadere
nella trappola della produzione
“industriale”?

Si, infatti io vedo che quando sia-
mo tutte insieme intorno al tavolo
di laboratorio e con tutti i materia-
li, e iniziamo a fare, c'e sempre una
grande energia che verrebbe a
mancare nel caso di una produzio-
ne piu, diciamo cosi, industriale. lo
ne ho parlato molto con le donne
del laboratorio, che mi hanno det-
to chiaramente che se dovessimo
cambiare tipo di produzione non
verrebbero piu perché a loro piace
produrre questo. Del resto anche
nella moda italiana ho notato che
nell’'ultimo periodo c’@ un ritorno
non da poco all’artigianato. Mis-
soni ha fatto dei vestiti all’'unci-
netto ai quali noi ci siamo ispirati,
che si possono vedere sul sito del
Ministero della Giustizia, e che
sono veramente particolari. Se ne
fa uno o al massimo due, altrimen-
ti andrebbe proprio a morire la fi-
losofia della nostra produzione.
Su questo punto io e Sara siamo
ferme.

Gli spazi che avete in questo
momento vi bastano o pensate
di allargarli?

Stiamo cercando degli spazi per
un progetto che abbiamo in
mente e che ci farebbe ottene-
re ancora qualche soldino qua e
[a. In Italia non sono tantissimi i
progetti per aprire il carcere verso
I'esterno, per far si che le donne
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detenute diventino un ponte trail
dentro e il fuori. Poiché le donne
detenute hanno queste capacita
e manualita che noi“donne libere”
non abbiamo piu, e poiché pero
tante “donne libere” quando ve-
dono le nostre cose dicono che gli
piacerebbe saperle fare, allora noi
organizzeremo dei corsi dentro al
carcere dove le detenute divente-
ranno docenti. Nel fine settimana
ci sara questa possibilita di veni-
re e fare diversi laboratori, con le
detenute come insegnanti. Credo
sia molto importante per la loro
dignita.

Cosi le detenute si sentono di
avere qualcosa da dare. Quante
sono le donne impiegate?

Dalle undici alle quindici, al mo-
mento dodici. Entrano in labora-
torio alle 9.30 e escono alle 11.30
cosi hanno un pasto caldo. Ritor-
nano alle 13.30 ed escono alle
16.00. quindi fanno quattro ore e
mezza in laboratorio.

Le retribuzioni sono date in bor-
sa lavoro?

In gettoni di presenza, senza con-
tratto. Chi lavora prende un get-
tone base piu una percentuale in
base alle vendite. Noi integriamo
sempre con altri progetti, come
quello dello scorso anno “Arte se-
duta” che ha portato alle donne
una buonissima percentuale. Nel
vecchio carcere delle “Nuove” di
Torino venivano mandate al ma-
cero le quarantasette file di sedie
cinematografiche del teatro, sedie
molto belle perché erano delle se-
die di legno unite quattro a quat-
tro. Il dottor Buffa mi ha chiesto
se si poteva far niente con queste
sedie, allora siamo andati a pren-
derle e ogni donna ha avuto a di-
sposizione una fila di queste sedie
che harivisto erivisitato a suo pia-
cere. Sono quindi andate all’asta
al teatro Regio di Torino ed ¢ stato
un successo. Ci sono diverse foto-
grafie nel sito del Ministero della
Giustizia.

Le donne come vengono scelte?
Le donne fanno una “domandina”
e viene data la priorita a chi ha la
pena piu lunga oppure a chi ha
seri problemi. Noi abbiamo aiuta-

to donne con problemi psicologici
dati dal trauma del carcere. Infatti
nel nostro laboratorio ci mandano
sempre le persone piu problema-
tiche, ma che alla fine riescono a
tirar fuori il meglio, e anche que-
sto ci da grandi soddisfazioni.
L'uso delle mani ha una potenza
incredibile: I'uso delle mani vere,
quello che parte dall'anima.
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Quali sono gli elementi di mag-
giore difficolta nel lavorare
allinterno del carcere?
Sicuramente il tenere a badai con-
flitti tra detenute che sicuramen-
te ci sono. E un microambiente
dove, secondo me, ci si infantiliz-
za molto perché non c’& contatto
con l'esterno. Le donne detenute
sono per esempio molto legate
al pettegolezzo: € una cosa molto
complessa. Diciamo che bisogna
sempre essere molto umili perché
cosi si ha piu sostegno dalla sor-
veglianza, che é oberata di lavoro.
Bisogna sempre cercare di fare un
po’il moderatore.

Avetetrovatodelleresistenzeda
parte della Polizia penitenziaria
o hanno creduto nel progetto?
Penso che in questi anni nelle car-
ceri di progetti ne passano molti,
quindi prima di credere in qualche
cosa hanno bisogno di vedere se
funziona e ci vuole un po’ di tem-
po. Ora va tutto bene anche con
I'appoggio dell'lspettore, della Di-
rettrice la dott.ssa Di Rienzo e ov-
viamente del dott. Buffa

Altre difficolta, altre impressio-
ni?

A volte ci sono piccole difficolta
come piccoli furti all'interno del
laboratorio. Quando uno cerca di
far capire che certe cose non si
fanno, le detenute hanno il timore
di essere mandate via dal proget-
to. Noi non mandiamo via nessuna
perché il fine principale & quello
di far ritrovar loro un equilibrio,
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e quest’equilibrio si trova solo
uscendo dalla cella e lavorando,
perché lo stare in cella a non far
niente l'equilibrio lo fa perdere. C'e
anche un gran bisogno di formare
persone che capiscano le dinami-
che del carcere.

Dov’e lei @ un carcere penale o
circondariale?

E circondariale e le donne sono
comunque selezionate a seconda
della lunghezza della pena, quindi
il problema del turn over non & in-
sormontabile, anzi ogni volta che
ne esce una facciamo una grande
festa e ne inseriamo un’altra.

Tra le donne che hanno lavorato
con lei e sono uscite, sa di qual-
cuna che ha trovato lavoro at-
traverso questo tipo di attivita?
Quelle che sono uscite e hanno
voluto continuare questa attivita
stanno continuando con noi attra-
verso una forma di collaborazione
occasionale retribuita diversa-
mente; ci sono gia due ragazze e
domani ne incontro altre due che
sono uscite e che mi hanno con-
tattata sulla pagina di Facebook.
Chi ha questo desiderio € da noi
appoggiato. Il direttore conosce
perfettamente le nostre difficolta
e conosce sicuramente la nostra
volonta, la nostra serieta, il nostro
impegno. Quello che possiamo
fare lo facciamo e su quello che
non possiamo fare perché non
dipende da noi, stiamo lavorando
per renderlo possibile.

Altri progetti oltre a quello del
ponte fra il territorio e il carcere?
Il profumo. Abbiamo un chimico
che & uno dei migliori “nasi” d'lta-
lia, ovvero una creatrice di profumi
o essenze profumate, che fa que-
sto corso per preparare i profumi.
Presentato l'otto Marzo, giornata
internazionale della donna, verra
distribuito nelle migliori profume-
rie di Torino e si chiamera Profumo
di Fumne.

Il laboratorio sara lo stesso dove
fate il resto dei lavori?

Lo faremo in quello grande che
stiamo allestendo. E un solo pro-
fumo, nato perché tutti quelli che
comprano le nostre cose le annu-
sano, dicendo che hanno uno stra-
no odore, che arriva dal carcere.
Abbiamo parecchie idee e le idee
sono una cosa che non ci mancal!

A noi come rivista e sito piace
dare notizie anche dei progetti
positivi, non solo delle cose ne-
gative del carcere.

Ci terrei ad avere la rivista dove
pubblicherete I'articolo su di noi,
perché appendiamo in laboratorio
tutti gli articoli che parlano della
nostra attivita. Le donne ci tengo-
no tantissimo. E di una difficolta
estrema il far capir loro quello che
succede fuori con le cose che pro-
ducono.

Le detenute chiedono sempre se
le loro cose sono vendute, se piac-
ciono, dove sono state vendute. E
un altro ponte verso la realta.£%
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Quintali di miele per rendere
meno amara la galera

A Sant’Angelo dei Lombardi, un carcere impegnato
in unaricca produzione di miele e di suoi derivati

INTERVISTA A CURA DI PAOLA IMIARCHETTI

Massimiliano Forgione é il direttore
della Casadireclusionedi Sant’Ange-
lo dei Lombardi (Avellino) dal 2007.
Labbiamo intervistato sullattivita
di produzione di miele e suoi derivati
che l'istituto ha avviato da anni. Ab-
biamo trovato un direttore pieno di
energie e anche di entusiasmo.

Ci spiega che cosa producete?
Solo il miele o anche prodotti
derivati da esso?

Prima di decidere cosa produrre
abbiamo fatto diverse indagini di
mercato: la produzione di miele
negli ultimi tre anni & aumentata

notevolmente e quindi rischiava-
mo di avere un‘abbondante pro-
duzione a fronte di un mercato
locale limitato come ambito di
commercializzazione.  Abbiamo
quindi pensato di trasformare il
miele anche in altri prodotti che
fossero maggiormente “appetibili”
da un punto di vista commerciale.
Abbiamo dunque letteralmente
“creato” vari tipi di shampoo e pro-
dotti di apicosmesi, avvalendoci
della collaborazione di ditte ester-
ne specializzate in tale trasforma-
zione. Dal 2007 la produzione si &
notevolmente accresciuta grazie

i
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anche a specifici e determinati ac-
corgimenti: sconfitta infatti la vi-
cenda della moria delle api ed eli-
minati i diserbanti, siamo riusciti
ad ottenere delle produzioni note-
voli di miele che si aggirano intor-
no agli 8-9 quintali all'anno, di cui
oltre la meta di miele di sulla, oggi
quasi introvabile, e di miele mille-
fiori. Abbiamo sperimentalmente
prodotto anche piccole quanti-
ta di pappa reale che, pero, ha il
problema della conservazione.
Abbiamo dunque elaborato un si-
stema che ci permette di produrre
del miele di sulla con l'aggiunta di
circa il 10% di pappa reale, crean-
do un prodotto energetico ideale
per bambini, anziani e persone in
stato di denutrizione ed anemia.
In questo modo si riesce a man-
tenere per lungo tempo la pappa
reale all'interno del miele, che &€ un
conservante naturale, ottenendo
anche una facile commercializza-
zione. Oltre a questo, a scadenze
stabilite, cambiamo la cera per
aiutare le api nei periodi piu diffici-
li, autunno e inverno, e la cera che
recuperiamo la riutilizziamo per
fare degli oggetti come candele,
ciondoli e altro, che sono andati a
ruba. E un’attivita non troppo im-
pegnativa che ci permette di allar-
gare la nostra gamma di prodotti.

Nel sito del Ministero della Giu-
stizia sono stati pubblicati foto
e dati sui vostri prodotti: questa
pubblicita é servita per aumen-
tare il vostro giro d’affari, per
farvi conoscere?

Certo, se si puo parlare di giro d'af-
fari. Sicuramente molte persone
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che non avevano la possibilita di
conoscere tutte le nostre attivita,
tramite la pubblicazione nel sito
del Ministero della Giustizia, sono
venute a conoscenza di quello che
produciamo e ci hanno contattato,
sia per chiedere semplici informa-
zioni che per fare ordinazioni.

Questa é un’attivita che voi cu-
rate come istituzione. C'¢ qual-
che cooperativa o associazione
che collabora con voi?

Questa attivita connessa alla pro-
duzione di miele & organizzata
con dei finanziamenti europei che
vengono gestiti poi dal Diparti-
mento dell’Amministrazione peni-
tenziaria e dalla FAI - Federazione
apicoltori italiani. C'® un proget-
to, con tecnici apistici accreditati
FAl che insegnano ad un nutrito
gruppo di detenuti le operazioni
principali: € un vero e proprio cor-
so di formazione, dove si insegna
sia la parte teorica, sia come por-
tare praticamente a compimento
la produzione di miele e dei suoi
derivati. Quindi, c’¢ una parte pro-
pedeutica e teorica (in cui i dete-
nuti vedono alcuni dvd e posso-
no accedere a libri specializzati in
materia), e una parte pratica in cui
visitano il luogo dove ci sono gli
alveari, assistono alle operazioni
principali, come quelle di smiela-
tura o della cura delle api nel pe-
riodo invernale. Di fatto, questa e
un‘attivita che viene gestita dalla
Casa di reclusione.

Come fate per la commercializ-
zazione dei prodotti, dato che
l'istituzione non puo
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Quindi & 'Amministrazione pe-
nitenziaria che pagailavoratori.
Con che tipo di contratto vengo-
no assunti, e quanti sono impe-
gnati in queste attivita?

Il contratto & il medesimo che si
usa per tutti i lavoratori. Orientati-
vamente posso dire che nell'ambi-
to del corso di apicoltura annual-
mente abbiamo tra i dieci e i quin-
dici detenuti impiegati; poi, con
quelli che si alternano, diciamo
che raggiungiamo i 20 detenuti
circa. Cerchiamo di individuare
quelli che rimangono nell'istituto
piu a lungo e sono intenzionati a
seguire un percorso rieducativo
“personalizzato”. Perd poi siamo
costretti a sopperire con delle so-
stituzioni quando qualcuno viene
scarcerato o trasferito.

La commercializzazione princi-
pale avviene all'interno del cir-
cuito carcerario, ma per quanto
riguarda la rete di vendita ester-
na, avete qualche appoggio?
Noi abbiamo cominciato con una
produzione minima,

vendere direttamen-
te?

Fattala produzione chie-
diamo all'ente di assi-
stenza dellAmministra-
zione l'autorizzazione a
vendere il prodotto nel
circuito penitenziario. |
soldi, di fatto, tornano
allo Stato perché ven-
gono versati in un capi-
tolo dove confluiscono i
proventi che la pubblica
amministrazione riesce
ad ottenere, abbatten-
do in tal modo il debito
pubblico.

quindi non potevamo
immetterci sul merca-
to per vendere mini-
me quantita di miele.
Adesso che abbiamo
aumentato la produ-
zione, anche per evita-
re delle giacenze che
creerebbero problemi
di stoccaggio, abbiamo
diversi contatti con co-
operative intenzionate
a sostenere l'iniziativa e
pubblicizzarla. In cam-
bio, ovviamente, devo-
no garantire i livelli oc-
cupazionali attuali.
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Forse si dovrebbe guardare ad
altre zone d’ltalia dove c’e piu
richiesta di questi prodotti
Tramite la cooperativa “ll Germo-
glio”, gia attiva all'interno, stiamo
appunto affrontando un discorso
del genere, che cioe una quota del
nostro prodotto sia da destinare
ad un mercato piu ampio. Ed i pri-
mi segnali gia ci sono. In occasio-
ne del Natale 2010, la Conferenza
Episcopale Italiana, per il tramite
di una cooperativa calabrese lega-
ta al progetto sulla legalita, chia-
mato “Policoro”, € stata omaggiata
del nostro miele.

E ai GAS, gruppi di acquisto so-
lidale, che cercano produzioni
che siano biologiche, avete pen-
sato?

Noi abbiamo in corso contatti con
molte organizzazioni, ci stiamo
muovendo per aprire questo tipo
di sbocco che porti ad una mag-
giore occupazione lavorativa della
popolazione detenuta.

Avete dei grandi spazi esterni
per queste attivita?

Certo: abbiamo volutamente scel-
to di allocare gli alveari al di fuo-
ri della cinta muraria, in un sito
maggiormente adatto alle attivita
delle api, seguendo ovviamente i
consigli dei tecnici.

Ce qualcuno dell’istituzione
che segue tutte queste attivi-
ta o avete chiamato qualcuno
dall’esterno?

Sul progetto dell’apicoltura la FAI
ci garantisce la presenza di due
tecnici apistici, che sono quindi
specializzati proprio nella produ-
zione.
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Per quanto riguarda la serie di
iniziative e di idee, c’@ un gruppo
di collaboratori ai quali chiedo
continuamente di pensare a pro-
poste concrete e possibili. Se tra
queste ce ne sono di interessanti
cerchiamo di realizzarle. In qual-
che occasione abbiamo coinvolto
anche alcuni detenuti chiedendo
loro: “Cosa volete fare? Cosa vole-
te che produca questo istituto?”,
perché produrre il miele, una vol-
ta imparate le cose principali, non
€ un lavoro molto difficile, per cui
si chiede loro di proporre delle
idee per letteralmente “inventare”
poche cose, carine e commercia-
bili.

All'inizio avevamo creato una linea
di prodotti relativi alla biocosmesi,
poi e nata l'idea della pappa rea-
le, di seguito abbiamo istituito
una commissione che si occupa
dell'inserimento agricolo in ge-
nere e ogni tanto, dalle riunioni,
viene fuori qualche proposta crea-
tiva ed originale che cerchiamo di
mettere in atto.

Da quanto abbiamo capito lei
€ un direttore che crede molto
nella possibilita di creare lavoro
all'interno degli istituti carcera-
ri.

Il nostro lavoro si occupa sicura-
mente di sicurezza, ma non pos-
siamo mettere in secondo piano
I'aspetto del lavoro e della riedu-
cazione. Se la legge afferma come
necessita inderogabile che dob-
biamo offrire delle opportunita
di riscatto ai detenuti, partendo
proprio da quelle lavorative, non
vedo perché non dobbiamo farlo.
Le dico la verita: per noi € lavoro
in piu... Potremmo limitarci a fare
meno, molto meno, ma se abbia-
mo deciso di fare questo lavoro e
nostro dovere perseguire cid che
la legge prevede, e dobbiamo far-
lo al meglio.

Oltre allo spazio esterno per gli
alveari, che altri spazi occupa-
te?

Accanto ai locali dedicati alla fun-
gaia (dove produciamo ottimi
pleurotus e cardoncelle), abbiamo
creato un laboratorio dedicato in-
teramente a tale produzione. Di-
sponiamo di un’intera ala dell'isti-
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tuto che era gia predisposta per le
lavorazioni, sia di tipo agricolo che
industriale. E dunque, in attesa di
altri progetti che gia abbiamo in
cantiere, accanto alla tipografia (di
recente istituzione), alla cantina
(ove lavoriamo quattro varieta di
vino bianco), ai laboratori artigia-
nali (penso a quello di ristruttu-
razione piuttosto che a quello di
riparazione elettronica), abbiamo
dunque predisposto un laborato-
rio per la lavorazione dei prodotti
di apicoltura, per il loro confezio-
namento, per la etichettatura.

Voi producete anche vino?

Nel 2009 c'e stata l'ultima nostra
produzione... Parlo volutamente
di ultima produzione perché era
I'ultima di quelle direttamente ge-
stite da noi.Dal 2010, una coopera-
tiva sociale ha preso in gestione il
nostro vigneto, assumendo prima
10 detenuti per quell'anno e, dal
febbraio del 2011, una volta a regi-
me, assumendone quattro a tem-
po indeterminato. La produzione
di vino del 2010 e totalmente in
gestione a questa cooperativa che
provvedera anche alla sua com-
mercializzazione. Un loro agrono-
mo segue l'intero ciclo lavorativo,
fino all'imbottigliamento. Il nome
del vino & Frescodigalera, nome
scelto dai detenuti... Le stesse eti-

chette sono state disegnate da un
detenuto iscritto a “Belle Arti”. Ma
la produzione agricola non si limi-
ta al vigneto: stiamo sviluppando
dal 2005 anche un noccioleto mi-
cronizzato, dove produrremo tar-
tufi; abbiamo una piantagione di
asparagi ed una di fragole.

Di media quante ore fanno i de-
tenuti nelle attivita?

Per quanto riguarda l'inserimento
agricolo, si parla di 4 ore giorna-
liere di media, mentre per I'apicol-
tura dipende dal periodo, poiché
d'inverno le api sostano negli al-
veari, e quindi giornalmente viene
impiegato un solo detenuto per
controllare che non ci siano dei
problemi. Per quanto riguarda in-
vece le operazioni dei periodi di
attivita piu intensa, si parla ditre o
quattro ore giornaliere.

E come vengono scelti i detenuti
dainserire nelle attivita? in base
a quale criterio? Ci si basa anche
sul residuo pena che hanno da
scontare?

No, all'interno di questa Casa di
Reclusione ¢é attiva la commissio-
ne lavoro costituita ex articolo 20
dell’Ordinamento penitenziario.
Quindi, al di la dell'assegnazione
ai lavori ordinari di mantenimen-
to della struttura, in Commissione
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(composta da educatori, polizia
penitenziaria, volontari, psicologi)
si parla anche di chi deve essere
assegnato ai diversi corsi o di chi
puo essere assunto dalla coope-
rativa o dall’/Amministrazione pe-
nitenziaria. Se ne parla in equipe,
dove cerchiamo di valutare non
solo in base alle esigenze che sal-
tano subito all'occhio, come la po-
sizione giuridica e quindi il tempo
che il detenuto deve restare no-
stro ospite. Qui c'e un‘attenzione
particolare alla persona, anche se
detenuta, vi € un approccio multi-
disciplinare, che considera anche
altri fattori, dove l'apporto della
polizia penitenziaria & davvero
insostituibile. Infatti, i responsabi-
li delle singole attivita (che sono
degli agenti) per primi esprimono
il loro motivato parere in ordine
alla possibilita di ammettere al la-
voro i detenuti, interagendo non
solo con le professionalita esperte
(penso agli educatori, agli psico-
logi ed ai volontari) ma anche con
i colleghi che lavorano 24 ore al
giorno a contatto con i detenuti,
in sezione. Infatti, questo perso-
nale per primo si esprime circa il
comportamento dei ristretti, ed e
nostro dovere tenere ben di conto
tale suggerimento. La Commissio-
ne dunque opera in perfetta sinto-
nia tra i suoi componenti, perché
all'interno di essa agiscono peral-
tro tuttii responsabili di area, tanto
daavere un quadro completodella
popolazione detenuta. Cerchiamo
di far lavorare chi ha piu volonta,
pil capacita, piu bisogno... Valu-
tiamo anche i problemi personali
e familiari nonché la situazione
che il detenuto ha all'esterno. Di-
ciamo che cerchiamo di avere una
visione globale prima di inserire il
singolo detenuto al lavoro.

Qualche detenuto si & poi rein-
serito nella societa esterna at-
traverso questo lavoro, oppure
no?

La maggior parte dei detenuti
che ospitiamo proviene dall’hin-
terland napoletano e casertano e
quindi, all’atto della scarcerazione,
tornano nel territorio da dove pro-
vengono. Per questo, onestamen-
te, non si ha la percezione chiara
di come impiegheranno le profes-
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sionalita acquisite all'interno della
struttura carceraria. Tuttavia, sono
stato avvicinato da qualche dete-
nuto che sta pensando seriamen-
te di proseguire con una attivita di
questo tipo fuori, perché ha visto
che e possibile farlo senza un in-
vestimento particolarmente one-
roso.

Avete in mente di sviluppare al-
tre attivita lavorative?
Appronteremo alcune serre, dove
produrremo sia fiori che frutti, ma-
gari da utilizzare anche all'interno
dellistituto perché, vista la facile
deperibilita, di difficile commer-
cializzazione. Nel 2010 abbiamo
piantato un centinaio di piante di
ulivo che daranno i loro frutti tra
alcuni anni. Abbiamo altresi pian-
tato anche 200 piante da frutto di
vari tipi, di quelli che riescono a
crescere in zona, visto che siamo
a 900 metri di altitudine. Con la
nostra fungaia abbiamo venduto
circa quattro quintali di funghi. Di-
sponiamo anche di una piantagio-
ne di frutti di bosco, che comin-
ceranno a dare frutti il prossimo
anno.

Come si fa ad acquistare il vo-
stro miele?
Tramite e-mail (cr.santangelodei-

lombardi@giustizia.it) si indica la

quantita e la pezzatura che volete.
Le spese di spedizione sono a cari-
co dell'acquirente.

State allargando notevolmente
le possibilita di impiego per i
detenuti!

La creazione ex novo di attivita
industriali (come la tipografia) sta
a significare l'attenzione che gli
operatori di questo Istituto pon-
gono al tema del lavoro, visto qua-
le principale elemento del tratta-
mento risocializzante e rieduca-
tivo. Anche se volessi parlare in
maniera egoistica, sulla base della
mia esperienza personale, posso
affermare senza ombra di smen-
tite che il detenuto impegnato in
attivita lavorative, scolastiche, di
formazione, ricreative, sportive
crea molti meno problemi di quel-
lo dedito all'ozio. In questa Casa di
reclusione non abbiamo inventato
nulla: applichiamo semplicemen-
te la legge dello Stato che parla di
pena da scontare (e tale deve es-
sere, in senso afflittivo) unita alla
ricerca della rieducazione del con-
dannato. Pensiamo, in tal modo,
di coniugare la doverosa sicurezza
e tutela sociale dei cittadini all’al-
trettanto doverosa attenzione che
deve essere riservata alle persone
che vivono il disagio della deten-
zione.#£
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Fosse per
Travaglio non
sarei piu qui...

pl MaRrco LiBIETTI

Sostiene Travaglio che Cuffa-
ro, su 7 anni di condanna defi-
nitiva, in concreto ne espiera,
dietro le sbarre, appena 2 e 3
mesi.

eggendo l'articolo di Trava-

glio su Cuffaro mi sono chie-

sto come mai io sia ancora
qui... e mi sono detto “Forse do-
vrei parlare con il magistrato di
Sorveglianza e con i miei avvoca-
ti e far loro presente che si stanno
sbagliando... io non dovrei essere
qui... lo spiega molto bene Trava-
glio!!”
Poi perd mi sono domandato “Va
bé, prima di farlo controlla bene...
che, forse, Travaglio si sia sbaglia-
to?... lui cosi ligio e scrupoloso nel
dare le notizie? Cosi bravo nel ruo-
lo di giornalista-detective al quale
nulla (o poco) sfugge?... Cosi mi
sono fatto i conti, normativa alla
mano (quella ufficiale e non quella
da gossip) e, meraviglia delle me-
raviglie, mi sono accorto che Cuffa-
ro per bene che gli vada dovra farsi
3 anni e 3 mesi dentro... Travaglio
gli ha fatto uno sconto personale
di pena di un annetto tondo ton-
do!
Ora faccio il conteggio passo passo
proprio sulla mia pena che, per in-
ciso, @ di 7 anni 1 mese e 10 giorni
per reati finanziari e che non com-
porta alcunché di ulteriormente
restrittivo e mi concede di“attinge-
re”, potenzialmente, a tutti i bene-
fici di legge nei tempi corretti... e
sono in carcere da 3 anni e 2 mesi!
Bene... ora partiamo nel conteg-
gio... come ben sa Travaglio per
ogni anno di detenzione esiste la
possibilita di ottenere uno sconto
di 3 mesi per buona condotta...
questo significa che allafine di ogni
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anno FATTO (= scontato in carce-
re) di detenzione si pud chiedere
(e non ottenere per forza) questo
sconto... questa é la base su cui si
fanno i conteqgi, il che sta a signi-
ficare che una condanna di 7 anni
comporta che dopo il primo anno
di detenzione, ottenendo i 3 mesi
di sconto per buona condotta, si
scende a 6 anni e 9 mesi... dopo
il secondo anno, richiedendo altri
3 mesi (sempre per buona condot-
ta) la pena complessiva scende a 6
anni e 6 mesi...

A questo punto, secondo Travaglio,
Cuffaro si fa altri 3 mesetti e poi
se ne va in affidamento... faccio i
conti e mi dico... ma come? Lui
forse piu bello di me? E (nonostan-
te abbia “accreditato” un reato ben
diverso e ben piu pesante) va in af-
fidamento con ancora 4 anni e 3
mesi da scontare?

No caro lettore... Cuffaro dovra,
per forza, farsi, esattamente come
il sottoscritto, almeno un altro
anno di detenzione, chiedere un
terzo sconto pena per buona con-
dotta, vedere la sua pena comples-
siva scendere a 6 anni e 3 mesi e
dopo essersi sorbito 3 anni e altri 3
mesi di detenzione potra chiedere
(non pretendere ed ottenere auto-
maticamente) un regime di DETEN-
ZIONE alternativo che puo essere
un affidamento, e dico “pud’, non
che deve esserlo per diritto divino
quello e basta.

Inoltre si dovrebbe far presente
che questo sarebbe il caso “miglio-
re” e, non conoscendo nei dettagli
la situazione giuridica del Sig. Cuf-
faro, non posso fare altre ipotesi
che, peraltro, potrebbero essere
solo PEGGIORATIVE per la sua per-
sona.

A questo va aggiunto il fatto, per
nulla irrilevante, che un conto e
quanto scritto sulla normativa e un
conto sono le tempistiche per ot-
tenere i benefici e le“volonta”di un
magistrato che, sia chiaro, € libero
di decidere se e cosa concedere e
non obbligato a farlo.

Detto e spiegato questo vorrei
chiedere a Travaglio, sempre cosi
preciso e solerte nelle sue disserta-
zioni (che peraltro, personalmente,
mi divertono e piacciono in piu di
un caso), se questa volta e in gene-

re quando fa questo tipo di conti
(non & questa la prima volta che
“regala”annididetenzioneinmeno
con i suoi conteggi e sommatorie
varie... vedi la storiella della legge
“svuota carceri”... bell'esempio di
bufala...) non si sia lasciato pren-
dere dalla foga e, giusto per dare
contro aprioristicamente, non ab-
bia visto che stava propinando una
ciofeca ai suoi lettori e ascoltatori.

Lei, gentile dottor Travaglio, pro-
prio per il ruolo che ricopre e I'im-
magine e impatto mediatico che
ha (e si & guadagnato) dovrebbe
dare informazioni certe e corrette
e controllarle prima di farle uscire
mentre, in questi casi, “voglio” pen-
sare che sia stato semplicemente
superficiale... se fosse altro sareb-
be, mi spiace dirglielo, assimilabile
a chi di solito lei bastona con tanta
solerzia ed efficacia.

Cuffaro, vorrei “rassicurare” lei e
chi legge, non uscira dopo “solo”
2 anni e 3 mesi (@ meno che non
gli cambino la pena che pero é de-
finitiva o arrivi Babbo Natale con
un'amnistia o altro) come non esco
io e non escono tutti quelli che di-
ventano condannati in via defini-
tiva prima dei termini VERI dettati
dalla legge e non quelli presunti
e costruiti per dare fiato all'effetto
mediatico della notizia.

Le chiedo pertanto, a nome di tutti
quelli che la pena la stanno scon-
tando nonché per rispetto e corret-
tezza nei confronti di chi la legge
e ascolta, di rettificare le sue affer-
mazioni quando non sono corret-
te e in linea con quanto accade poi
nella realta. Ritengo che, cosi come
si deve elogiare ed apprezzare cio
che di buono e valido esce da chi
fa informazione, allo stesso modo
si debba intervenire controbatten-
do e correggendo cio che di errato
viene diffuso perché la forza di un
messaggio é relativa si al suo con-
tenuto, ma non di meno alla fonte
da cui proviene e la sua é di note-
vole impatto mediatico sulla socie-
ta. Ed é per questo che ho ritenuto
opportuno scriverle questa lettera
aperta in forma “leggera” alla qua-
le mi piacerebbe che lei avesse la
bonta di rispondere e pure contro-
battere se lo riterra opportuno...
io intanto sono qui!#y

Orizzonti



Anche un omicida merita
di uscire dal carcere un giorno

lo so pero che, nonostante tutto, se chiedessi I'opinione
di chi sta la fuori, la maggioranza non vorrebbe che io
uscissi dal carcere. A parte forse chi mi conosce per la
persona che sono diventato adesso

DI ALTIN DEMIRI

edico tempo ed energie or-
D mai da molti anni al proget-

to “Carcere e Scuola” e pen-
so che l'aspetto piu importante di
questa attivita sia quello di mette-
re a confronto detenuti e studenti
attraverso discussioni e dibattiti
molto interessanti. Poiché faccio
parte del gruppo di detenuti coin-
volto nelliniziativa, anche oggi
ho partecipato a un incontro con
alcune classi g, tra tutte le doman-
de che i ragazzi ci hanno rivolto,
alcune mi hanno colpito in modo
particolare, e ora vorrei cercare di
rispondere.
La prima domanda & “Quando hai
vent’anni e sai di avere perso tutto
Cio che la vita ti offre e le cose belle
della gioventu, come fai ad affron-
tare tanti anni di carcere con questo
pensiero?”.

E una domanda che pure io mi
facevo subito dopo il mio arresto.
Avevo 20 anni e mi hanno condan-
nato a piu degli anni che avevo
vissuto fino a quel momento. Mi
sono trovato definitivo dopo i tre
gradi di giudizio con una condan-
na di ventisei anni. Forse fra i tanti
errori commessi per finire qui, c'e
anche il fatto che non immagina-
vo cosa significasse trascorrere
cosi tanto tempo isolato dal resto
del mondo.

La domanda infatti mi ha portato
indietro nel tempo. All'inizio, quan-
to sono finito in carcere, pensavo
sempre in positivo, ero convinto
che in qualche modo sarei uscito
perché questo non poteva essere
il mio mondo. Anche certi avvo-
cati ti danno delle false speranze
e ti fanno credere che in qualche
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modo ti faranno uscire. E questo
soltanto per convincermi a dare
somme altissime di denaro.

Cosi ho fatto il primo grado e mi
hanno condannato. E il commen-
to dell'avvocato e stato “Eh... ci
hanno condannati...” No avvocato,
hanno condannato me direi. Poi il
secondo grado ha confermato la
condanna, e intanto sono passati
due anni di speranze. Mi é rimasta
la Cassazione, il terzo grado di giu-
dizio, che doveva guardare se le
procedure del processo erano sta-
te rispettate. Conclusione: anche
la Cassazione ha confermato e la
condanna e diventata definitiva.
In tre anni si e concluso il mio pro-
cesso insieme alla mia speranza di
uscire. La realta era che ero giova-
ne e non sapevo niente delle leg-
gi, se si aggiunge il fatto di essere
straniero, ecco che ho creduto a
qualsiasi promessa di liberta.

In quell’istante
volevo morire

Certo sapevo di essere dentro per
un reato gravissimo, omicidio in
una rissa, ed ero consapevole di
Cio che avevo commesso, ma con
I'ingenuita di allora avevo pensato
che l'avvocato mi avrebbe fatto
uscire.

Ricordo che quando mi chiamaro-
no in ufficio matricola per comu-
nicarmi la condanna definitiva e
mi chiesero di firmare la comuni-
cazione, mi rifiutai di porre la mia
firma sul documento. Ovviamente

Orirzzonti



questo non ha cambiato niente,
hanno scritto che mi rifiutavo di
firmare e basta: non potevo co-
munque sottrarmi alla condanna.
In quell’istante volevo morire piut-
tosto che affrontare una condan-
na che significava passare quello
che consideravo il resto della mia
vita in carcere. Mi sentivo un mor-
to non dichiarato, sepolto vivo in
carcere. Allora ho deciso di fare lo
sciopero della fame e della sete.
Ho scritto un‘istanza al giudice di
competenza dove chiedevo di an-
dare via dall'ltalia e tornare in Al-
bania, vivo o morto. Ero deciso e
convinto che fosse meglio morire
che stare ventisei anni in carcere.

Cosi ho portato avanti per sessan-
ta giorni uno sciopero della fame,
diventando uno straccio. Ero nel
carcere di Bologna, e ricordo che
ho perso i sensi per diverse volte e
mi sono trovato in ospedale, nella
camera riservata ai detenuti, con
la flebo in vena. Giusto il tempo di
riprendermi e di nuovo nell'infer-
meria del carcere. Ma ero ancora
ostinato ad uscire dal carcere, a
modo mio. Vivo o morto.

Arrivato a un certo punto, sono
venuti a trovarmi il comandante
del carcere, il dirigente sanitario
e tanti dottori. Hanno cercato a
turno di convincermi a smettere,
in quanto in questa maniera non
potevo ottenere niente altro che
rovinarmi la salute e la vita. Il di-
rigente e stato franco: “Noi non
ti possiamo lasciare morire, ogni
volta che perdi i sensi, ti inseriamo
la flebo e possiamo andare avanti
anche per tutta la tua condanna’,
mi ha detto. Confesso che questo
mi ha fatto ragionare sul fatto che
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ero giovane, e che a nessuno im-
portava se morivo, a parte ai miei
famigliari. Avevano ragione. Quel
giorno, di punto in bianco, ho
smesso di scioperare. Si & aperta
una speranza di cambiamento in
me e ho interrotto la mia battaglia
d'orgoglio e di non accettazione
della realta. Ho deciso di vivere e
di prendermi le mie responsabili-
ta, con la speranza che un giorno,
non tanto vicino ma neanche tan-
to lontano, avrei riavuto indietro la
mia liberta.

Da allora ho cercato quotidiana-
mente di trovare lI'armonia anche
nelle convivenze con gli altri dete-
nuti, e di dare un senso alla carce-
razione pensando sempre in posi-
tivo, dandomi da fare, attraverso
il leggere, lo sport, e soprattutto
sono stato fortunato anche ad
avere un lavoro. Ho fatto il cuo-
co, il che non ¢ poco, in quanto il
lavoro mi ha reso autonomo per
le mie esigenze economiche. An-
che lo sport mi ha aiutato tanto.
E sempre stato una mia passione,
perché sin da giovane mio padre
mi aveva iscritto a una palestra di
lotta greco-romana, dove mi sono
allenato fine all'eta di diciassette
anni. Qui in carcere, questo tipo
di sport non & possibile, ma si puo
correre nell’area dei passeggi, una
corsa circolare in un cubicolo di 16
metri per 16, dove ho fatto tante di
quelle corse che se fossi stato libe-
ro sarei andato cento volte avanti
e indietro di corsa in Albania.

In questo modo mi sono conserva-
tala salute, perché se avessi passa-
to i diciassette anni in branda e ri-
empito di psicofarmaci, come fan-
no tanti, non so in quali condizioni
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sarei oggi. Ma l'obiettivo che mi
ero posto, spinto dal mio carattere
e dall'orgoglio, era ed & di uscire
sano fisicamente e mentalmente.
La salute per mein carcere & unin-
vestimento per il mio futuro.

Se provo a guardare indietro ai di-
ciassette anni passati qui dentro,
mi viene male. Non é facile ricor-
dare tutti i Natali e i compleanni
passati lontano da casa, la morte
di mio padre, i matrimoni di mio
fratello e di mia sorella, e tutti i
desideri repressi nella solitudine
della cella.

Quando sono stato in misura
alternativa al lavoro esterno in
art.21, ho conosciuto una donna
che studiava e in questi giorni si &
anche laureata in infermieristica.
In una delle sue bellissime lettere
mi ha scritto una cosa che mi pia-
ce ricordare ora: “..da oggi inizio il
tirocinio in Oncologia. Il personale e
disponibile, ma a vedere tutti questi
tumori ti dico che mi vengono i bri-
vidi. Ci sono anche tanti giovani che
ti fanno rendere conto di quello che
siamo e a che cosa possiamo anda-
re incontro, e che dobbiamo essere
felici di quello che abbiamo perché
le sfortune nel mondo sono infinite.
Scusami che ti scrivo delle cose tristi,
ma credo di essere stata fortunata
fino ad ora, e vorrei che ti sentissi
anche tu fortunato, nonostante il
posto in cui ti trovi...".

Mi hanno fatto riflettere queste
parole, perché credo cheil carcere
sia una specie di ospedale. La mia
amica ringrazia la fortuna, perché
le conseguenze dei nostri com-
portamenti ricadono anche sulla
salute, e in ogni aspetto della vita.
Adesso che rifletto con me stesso
dico che & vero, perché anche die-
tro parecchie tipologie di reati ci
sono scelte che ti trasportano sen-
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za che tu ti renda conto di quello a
Cui puoi andare incontro.

Nel mio caso il carattere e l'orgo-
glio sono stati alla fine autodi-
struttivi, come spesso succede
allo Scorpione, il mio segno. E qui
subentra I'ambiente dove cresci, la
mentalita inculcata magari da mo-
delli sbagliati, che mi aveva fatto
credere che per apparire un duro
bisognava tenere un coltello, a tal
punto che farlo era diventata una
normalita. Dovevo essere un duro,
mai arretrare di un millimetro, se
no temevo di essere considerato
un debole. Fin quanto un giorno
in una rissa il coltello I'ho usato
e ho commesso il grave reato di
omicidio. Ora mi ritrovo con una
condanna di ventisei anni, lonta-
no dal mio Paese e lontano dai fa-
migliari. E ho distrutto cosi la vita
altrui e la mia.

Per chi uccide,
gli anni di galera
sono sempre pochi?

In diversi incontri ho sentito che,
per il reato di omicidio, la pena
non & mai abbastanza. Da perso-
na che ha ucciso vorrei perd capire
quant’@ la pena giusta. E vero, una
persona puo prendere 15, 20, 30
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anni o l'ergastolo, in base alle cir-
costanze e altri elementi giuridici
che forse una persona normale
non puo capire, ma cosa dovreb-
be fare poi uno che ha scontato la
sua pena?

lo ho preso 26 anni e ne ho fat-
ti fino ad ora 17. Ho avuto degli
sconti di pena, che qui si chiama
liberazione anticipata, per essermi
comportato secondo le regole e in
piu ci sono stati i tre anni di indul-
to. Quindi mi rimangono ancora
circa tre anni da scontare. Perd so
che nonostante tutto, se chiedes-
si l'opinione di chi sta la fuori, la
maggioranza non vorrebbe che
io uscissi dal carcere. A parte forse
chi mi conosce per la persona che
sono diventato adesso.

In realta non saprei come convin-
cere le persone che anche per me
€ giusto uscire un giorno, e avere
un‘altra possibilita. lo perd posso
dire che in ogni reato di omicidio
C'® una persona e c'e una storia.
Caino non & poi tanto diverso da
Abele, spesso €& animato dalla
stessa sensibilita e appartiene alla
stessa specie umana, nonostante
un momento, o un periodo di de-
vastante offuscamento di quella
sensibilita lo abbia portato, un
giorno, a calpestare quei valori nel
modo piu atroce. Giusto che pa-

ghi, ma giusto anche riconoscergli
comunque di essere un uomo.

lo non mi sarei mai trovato dalla
parte di Caino se il lato razionale
del mio carattere non fosse sta-
to oscurato da quel progressivo,
ubriacante distacco dalla vita re-
golare e dalle sue convenzioni.
Un uomo che uccide non & piu
lo stesso agli occhi degli altri, ma
non pud esserlo piu anche nel
chiuso della propria coscienza. lo
vivo con la consapevolezza di quel
che ho fatto che mi pesa ogni gior-
no addosso, e di cui so che non
mi libererd neppure quando avrd
scontato per intero la mia pena e
tornero libero fra i liberi. Quando
si & dolorosamente consapevoli
delle gravita del delitto, credo di
poter e anzi dover dire che uscire
dalle mura del carcere spaventa,
per certi versi ti senti piu libero in
carcere che fuori, in quanto qui
nessuno ti giudica diversamen-
te da quello che sei. La fuori devi
muoverti in punta di piedi per non
urtare la sensibilita della gente, e
ogni volta in silenzio, e le uniche
persone che ti sono vicine sono
coloro che ti conoscono e com-
prendono come uomo e che cre-
dono in un tuo cambiamento. Ma
il passato spesso ti sta addosso e ti
impedisce di vivere il presente.£y
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Difendere la scuola in carcere
vuol dire produrre sicurezza

Sono stati quasi ottomila nello scorso anno scolastico gli studenti-detenuti,
la scuola in carcere é forse una delle poche cose che ancora funzionano, no-
nostante il sovraffollamento. Ma gli insegnanti dell'ITC Gramsci e due stu-
denti dal Due Palazzi ci scrivono per chiederci di difenderla insieme, questa
scuola, che oggi rischia di essere ridotta e svuotata, e invece é importante
perché permette alle persone di acquisire gli strumenti culturali per rientrare

dignitosamente nella societa, alla fine della pena.

PREOCCUPAZIONI

per il futuro della scuola in carcere

i docenti dell'ITC“A. Gramsci” sezione carceraria Due Palazzi

ra le tante novita che si pro-

spettano nella scuolaitaliana,

le notizie che circolano sul
futuro della scuola in carcere sol-
levano qualche preoccupazione
in noi, docenti dell’lstituto Tecnico
Commerciale “A. Gramsci”, che da
molti anni ci lavoriamo.
Sembra infatti che sia nelle inten-
zioni del Ministero assimilare in
modo indifferenziato la scuola in
carcere a tutta la restante educa-
zione degli adulti. Se questa ipo-
tesi di riforma si concretizzasse, le
conseguenze, secondo la nostra
piu che decennale esperienza, sa-
rebbero molto gravi.
Innanzi tutto il percorso scolasti-
co, fin qui sviluppato nell’arco di
cinque anni, verrebbe ridotto a tre
soli anni: le classi prima e seconda
da svolgere in un unico anno con
docenti dei Corsi per Adulti, le clas-
si terza e quarta, analogamente, in
un unico anno e solo la quinta in

un anno intero.
Questa riduzione del percorso
perd non tiene conto della natura
peculiare degli alunni in carcere i
quali, nella maggior parte dei casi,
provengono da esperienze scola-
stiche a dir poco irregolari: molti
hanno compiuto la totalita del per-
corso scolastico in carcere; quelli
che viceversa hanno conseguito la
licenza media nella vita “di prima”,
lo hanno fatto in un periodo molto
distante nel tempo (a volte piu di
vent'anni) e per la vita che hanno
fatto, difficilmente hanno mante-
nuto una qualche dimestichezza
coi libri e di certo hanno perduto
l'allenamento allo studio, che &
fatto di applicazione costante e di
una progressiva messa a punto di
tecniche di apprendimento.
Ma non é tutto, in carcere a Pado-
va & attivo un Polo universitario:
parecchi degli alunni che si sono
diplomati in questi ultimi anni si
sono iscritti all’'univer-

sita e procedono verso
la laurea. Ebbene, in
tale ipotesi di riforma,
e prevista la possibilita
di iscriversi all’'univer-
sita col diploma conse-
guito? E se anche cosi
fosse, come si puo pen-
sare di fornire in soli tre
anni una preparazione
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sufficiente? Temiamo fortemente
che non sia cosi.

Infine, la divisione del percorso
tra Corso per Adulti e secondaria
superiore avrebbe probabilmente
una ulteriore, grave, conseguen-
za e cioé la progressiva perdita di
identita della scuola superiore in
carcere.

Ed é invece, questa, una identita
da salvaguardare perché costrui-
ta da una esperienza piu che de-
cennale, che si traduce in memo-
ria storica e quindi in capacita di
formare i docenti che per la prima
volta affrontano l'esperienza della
scuola in carcere, ma che consiste
anche in prestigio acquisito nel
rapporto con tutte le altre compo-
nenti che operano in carcere, con
I'"Amministrazione carceraria e con
gli agenti, gli educatori e gli psico-
logi, i magistrati di Sorveglianza,
i volontari e le cooperative che in
carcere lavorano.

Lassunzione quotidiana di re-
sponsabilita che la scuola richiede,
senza offrire nulla di tangibile e
immediato in cambio, costituisce
un aspetto importante nel percor-
so di ciascuno studente-detenuto,
una tappa fondamentale in un
processo rieducativo che dovreb-
be essere lo scopo fondamentale
della detenzione.

Non ¢ il diploma che si consegue
alla fine del percorso la cosa pil
importante, come invece avviene
nelle tradizionali scuole per adul-
ti, bensi il percorso in sé. Ridurlo
sarebbe svilirne la finalita, financo
I'utilita, all'interno di quel proces-
so di “rieducazione” che le nostre
leggi prevedono per ciascun dete-
nuto.£s
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La scuola in carcere e come affacciarsi ad
una finestra aperta sul mondo esterno

pi ANToNIO FLORIS

a scuola superiore in carcere

non riveste solo una funzione

di approfondimento della cul-
tura, ma offre un importante spa-
zio di relazione con gli insegnanti
che sono sempre disponibili a dia-
logare su qualsiasi argomento, an-
che di attualita, e portare cosi chi &
recluso a conoscenza di certe real-
ta che molto difficilmente potreb-
be apprendere da altre fonti. In
pratica per i detenuti frequentare
la scuola superiore € un po’ come
affacciarsi a una finestra aperta sul
mondo esterno, il che li fa sentire
meno estranei e un po’ partecipi
della vita sociale.
Ci sono anche altre motivazioni

che spingono dei detenuti adulti
a frequentare le scuole superiori e
la principale & I'uso del tempo, che
in carcere si puod impiegare in ma-
niera costruttiva, ma anche spre-
care senza costruire niente di utile.
In taluni casi quando si & costretti
all'ozio forzato, perché non ce la-
voro, né scuola, la persona finisce
che si abbrutisce, perché lo stare
nell'ozio impedisce all'individuo di
uscire dal circolo vizioso e crimino-
geno nel quale si trova.

lo mi trovo in carcere a scontare
una lunga condanna e chi é nelle
mie condizioni non puo vivere solo
facendo cella - passeggio, perché
in questo modo rischia di invec-

chiare senza migliorarsi mai e sen-
za concludere niente di concreto.
Una volta arrivato a Padova ho
pensato di iscrivermi a Ragione-
ria. in quanto due anni della stessa
scuola li avevo gia fatti al carcere
di Secondigliano a Napoli. La cosa
che piu mi ha convinto ¢ stata la
presenza sia della scuola supe-
riore che dell'universita. Questo
€ un particolare importante per-
ché permette a uno che é fresco
di diploma di continuare con gl
studi universitari senza aspettare,
magari per anni o inutilmente, di
essere trasferito in qualche carce-
re dove ci sia un Polo universitario.
La continuita nello studio per uno
studente adulto e fondamentale in
quanto si fa in fretta a dimentica-
re le cose imparate e se c'@ un’in-
terruzione solo di uno o due anni
si rischia di dimenticare quanto si
e fatto prima, mentre se la cosa &
continua si arriva senza sforzo al
traguardo che ci si € posti.
Llstituto di Ragioneria nel carcere
di Padova, grazie anche alla serieta
e competenza dei professori, svol-
ge egregiamente il suo compito
portando tutti gli anni un buon
numero di studenti alla maturita,
nonché dando a decine di loro
l'opportunita di uscire quelle 5 ore
al giorno dalle loro piccole e so-
vraffollate celle a respirare quello
che si pud dire un surrogato di li-
berta.£

Dal vuoto quotidiano
sono passato a dare valore al tempo

DI GAETANO FIANDACA

opo due anni di corso di
cultura generale quest’an-
no ho avuto la possibilita di
iscrivermi a ragioneria.
Da subito ne ho visto i benefici,
passando dall'ozio quotidiano fat-
to di consuetudine e di tempi mec-
canici, ad un’attivita mentale com-
pleta. lo che ho “arsura di sapere”’,
mi sono trovato a mio agio nel po-
termi occupare di qualcosa che mi
accresce sul piano culturale.
Dal vuoto quotidiano sono pas-
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sato a dare valore al tempo e non
solo, dato cheiriflessi positivi sono
molteplici.

In luoghi comeiil carcere poter par-
lare d'altro & una notevole aper-
tura al mondo, ti schiude quegli
spazi che altrimenti rimarrebbero
invalicabili. Gli stimoli si susseguo-
no come una sorta di gioco del
domino ove un argomento ne in-
veste subito un altro.

Per me & certamente importante

\

lo studio, & un‘opportunita che

consiglio a tutti, soprattutto a chi
vuole migliorarsi culturalmente
ed umanamente, dato che lo stu-
dio da modo di guardarsi dentro,
e di sviluppare capacita critica,
come avviene anche nella realta
esterna.

Mi affascina molto anche l'aspetto
competitivo che automaticamen-
te si innesca con me stesso quan-
do affronto lo studio non piu da
adolescente.

Il mio piu vivo auspicio € che que-
sto corso di ragioneria che sto
frequentando in carcere continui
senza alcun problema negli anni
futuri. Mi auguro anche che siano
ampliate in questi istituti altre atti-
vita culturali per non far logorare i
detenuti dall'ozio e dalla noia con
cui vivono quotidianamente.£%
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Senza la scuola, la condanna diventa
un pezzo della vita buttato via

Quando si entra in aula e si chiude la porta, viene chiuso fuori
anche il carcere, e tutti iniziano una autentica “ginnastica mentale”

pl ENos MALIN

o deciso di riprendere gli

studi per migliorare il mio

modo di esprimermi, cioe
non solo essere in grado di usare
terminologie piu “forbite”, ma an-
che sapere il significato giusto ed
appropriato delle parole che uso.
Un saggio disse che scrivere & di-
segnare i suoni, io aggiungo che
e anche raffigurare i sentimenti,
colorare le emozioni, esternare la
coscienza. lo credo che sia basilare
saper scrivere. Mi viene in mente
un aneddoto: quando i conquista-
dores giunsero nel Centro Ame-
rica, gli indios considerarono la
scrittura una magia, perché quegli
uomini bianchi riuscivano a dire
le cose senza che un solo suono
uscisse dalla bocca, e per di piu
le dicevano ad altri uomini molto
lontani.
E eccezionale riuscire a trasmette-
re ad altre persone il proprio pen-
siero, i propri intenti. Per un dete-
nuto € essenziale saper scrivere,
e |'unico mezzo che lo collega al
mondo esterno, alla famiglia, alla
persona amata, ai figli, agli ami-
ci. Lo puo far sentire partecipe e
quindi vivo anche se sepolto tra
quattro mura. E meraviglioso po-
ter essere in grado di esprimere ai
propri cari ogni sentimento che al-
berga nel suo animo e che lo lega
a loro, tutte le ansie, le speranze, il
dolore, I'amore.
Ma a un detenuto lo scrivere ne-
cessita anche a fini giuridici, per
spiegare ad un avvocato la propria
posizione rispetto ad un reato; re-
digere un memoriale descrivendo
come sono accaduti gli eventi;
sostenere la propria estraneita ai
fatti; stilare un’istanza ad un Magi-
strato sia per chiedere il rispetto di
un diritto, che I'applicazione di un
beneficio.
Per tanti detenuti la scuola é la
miglior palestra ove tenere in al-
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lenamento il cervello. E risaputo
che qualunque organo umano
pud ottenere la miglior funziona-
lita solo attraverso un continuo
uso. Il cervello non & un muscolo
che con linattivita puo atrofizzar-
si, ma & comprovato che se lo si
lascia a riposo, si addormenta. In
carcere non & concesso ragionare,
tutto & programmato, infantilizza-
to e sottratto alla responsabilita. |
detenuti sono degli automi, ogni
funzione ha un orario: la doccia,
I'aria, i pasti, le conte, I'infermiere,
tutto prestabilito e scandito nel
tempo. Ogni richiesta deve esse-
re fatta per iscritto. Tutto e predi-
sposto dall’alto, non c’é spazio per
fare delle scelte. E un copione che
si ripete ogni giorno, all'infinito.

E comprensibile allora come un
detenuto chiuso per quasi 20 ore
in cella, inoperoso per l'intero arco
della giornata, amorfo perché non
riceve stimoli, senza la necessita di
ragionare dato che tutto & presta-
bilito, disconnetta il cervello. An-
che i ricordi si fanno sempre piu
lontani e le fantasie sempre piu
difficili da forgiare. La scuola offre
invece al detenuto l'opportunita
di evadere con la mente, uscire
dalla solitudine, ribellarsi a molte
coercizioni, reagire alle previste
programmazioni, evitare il reset
della psiche e non perdere il lume
della ragione.

Quando si entra in aula e si chiude
la porta, viene chiuso fuori anche
il carcere, rimangono estromessi
i reati, forse qualcuno torna ra-
gazzo, ma di sicuro tutti iniziano
la ginnastica mentale. Il contatto
col mondo esterno ¢ diretto, i pro-
fessori quando vengono a scuola
gettano un ponte levatoio sopra
il muro perimetrale che cinge il
carcere e lo ritraggono alla loro
uscita, ma nell’aria rimane sospesa
un po’di liberta, ed inoltre sappia-

mo che il giorno dopo quel ponte
verra ricollocato e nuovamente di-
smetteremo i panni del detenuto
per indossare quelli dello scolaro,
anche perché veniamo trattati da-
gliinsegnanti come semplici alun-
ni e non come reclusi.

In ultima analisi poi c’e il baga-
glio culturale che la scuola ti da,
l'equipaggiamento che ogni per-
sona dovrebbe portare con sé nel
viaggio della vita. Qualche cono-
scenza culturale & indispensabile
per poter dialogare, o perlomeno
capire quanto stai ascoltando. In
un confronto si sara sicuramen-
te avvantaggiati, in un dibattito
ascoltati. Questi sono i motivi per
cui ritengo preziosa la scuola in
carcere, la considero indispen-
sabile per un percorso che sia in
qualche modo anche “creativo”. La
galera altrimenti, per com'@ con-
formata attualmente, non serve a
nulla, anzi facilita la reiterazione
del reato, & solo tanto tempo per-
so in modo inoperoso, un pezzo
della vita buttata via. Percio riten-
go importante occupare questo
enorme lasso di tempo in modo
costruttivo. e ritengo che la scuola
sia lo strumento piu semplice per
un detenuto per dimostrare con-
cretamente la volonta di reinseri-
mento, anche se sicuramente c’e
qualche detenuto che ha deciso di
frequentare la scuola solo per non
vivere in una sezione inospitale,
dove spesso ci sono il caos e una
promiscuita inaccettabile a causa
del sovraffollamento.

Pero la scuola rischia di non servi-
re al detenuto quando riconqui-
stera la liberta, perché spesso il
contesto sociale respinge a priori
I'ex carcerato, e il titolo di studio
viene annullato dalla macchia sul
certificato penale. Chi frequenta
la scuola & consapevole di avere
un marchio indelebile che lo ac-
compagnera per tutta la vita, e un
diploma non riuscira a cancellar-
lo e neppure a “riscattare” la sua
vita, concedendogli la possibilita
di un‘attivita lavorativa dignitosa,
quindi chi ha optato per la scuo-
la I'ha fatto principalmente per
esaudire il proprio desiderio di co-
noscenza, e non per migliorare le
condizioni future di cittadino libe-
ro integrato nel tessuto sociale.#y
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Che senso ha la vita
quando ti trovi libero,

ma solo?

Ho sessant’anni e

sono preoccupato di

cosa faro adesso

che sto per finire la pena

bl MiLaN GRaic

ra i diversi temi affrontati
Tnelle riunioni della redazio-

ne, ultimamente abbiamo
discusso dei rapporti affettivi e
famigliari, particolarmente con la
moglie o con la compagna. Que-
sto € un tema importante che re-
gala sempre spunti di riflessione
validi.
Un altro tema di cui spesso discu-
tiamo & quello della lunghezza
della pena, cioé quale pena é giu-
sta per il recupero del detenuto,
ed & in grado nello stesso tempo
di soddisfare anche la parte offe-
sa e la societa. In ogni campo si
dice che qualunque eccesso pro-
duce effetti negativi. Allora pen-
so che anche quando si parla del-
la durata della pena, l'eccesso ha
come effetto negativo che la pena
perde la sua funzione principale,
quella del recuperare la persona,
renderla meno cattiva e reinserir-
la nella societa.
Allora io credo che il diritto di
mantenere i legami affettivi e la
durata della pena sono due que-
stioni che si intrecciano. Spes-
so accade che la persona, dopo
anni di galera, si trova sola, per-
ché sono morti i genitori e gran
parte della famiglia, o perché e
stata abbandonata e praticamen-
te dimenticata, o perche la fami-
glia non ce la fa a seguirla e i figli,
che sono cresciuti senza il padre,
non ne sentono piu il bisogno. A
volte ¢ il tempo che cancella quei
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sentimenti e legami che esisteva-
no prima dell’arresto, altre volte &
la distanza a contribuire ad allon-
tanare o scoraggiare le persone
dal sequirti, oppure ¢ il detenuto
stesso che non ha potuto o sapu-
to costruirsi una famiglia prima.
In ogni caso, la durata della pena
é fondamentale nel rapporto con
la famiglia.

lo mi consideravo un padre pre-
muroso, perché credevo di aver
fatto tutto perché i miei figli non
crescessero nella poverta come
me, ma avessero tutto il neces-
sario e le condizioni migliori per
studiare ed avere cosi una pro-
fessione e un futuro garantito,
che gli permettesse di essere in-
dipendenti. Insomma non volevo
che anche loro si trovassero ob-
bligati dalla poverta ad arrangiar-
si e rischiassero di finire in carcere
come me.

Ma oggi mi sono trovato con i
miei figli che praticamente sono
cresciuti senza di me, e che si
sono completamente sottrat-
ti alla mia influenza. In loro, non
vedo piu quel calore di una volta.
Inoltre, i miei genitori sono mor-
ti e con loro anche altri parenti e
famigliari. Tutto questo mi fa sen-
tire piu solo. Mi domando se po-
tevo fare qualcosa perché questo
non succedesse. Non lo so. Ma ora
provo a guardare avanti e penso
che, dopo tanti anni di carcere, un
uomo solo abbia poche speranze

di costruirsi un futuro, soprattut-
to una famiglia.

Forse ho sbagliato tutto nella mia
vita, ma almeno amavo delle per-
sone e avevo degli obiettivi. Oggi
invece non so piu per chi vivere,
per chi lavorare, per chi lottare.
Mi domando che senso ha la vita
quando ti trovi libero, ma solo.
Far fare la galera € giusto, ma si
dovrebbe dare importanza agli
affetti del detenuto, per render-
lo anche piu responsabile: se mi
trovo senza punti di riferimento
io che ho sessant’anni, moglie, fi-
gli e nipoti, posso immaginare le
difficolta delle persone pili giova-
ni di me, che magari passano anni
in carcere senza nessuno vicino e
quando escono, non sanno dove
sbattere la testa, se non tornando
a delinquere. Se io sono preoccu-
pato di cosa faro adesso che sto
per finire la pena, mi chiedo: cosa
passa per la testa dei piu giova-
ni?

Il carcere di oggi non solo non ti
mette nelle condizioni di formar-
ti una famiglia, ma spesso fa di
tutto per distruggere quella esi-
stente, senza capire che in real-
ta, isolando la persona, la si rende
emarginata e poco motivata a ri-
costruirsi un futuro.

E allora non si tratta piu di un re-
cupero e reinserimento della per-
sona, ma di pura punizione, che
ti rende la vita ancora piu difficile
una volta libero.#y
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Una telefonata aiuta a mantenere
salda e unita la famiglia

Le modalita per essere autorizzati a chiamare a un
telefono cellulare sono ancora troppo restrittive, eppure
a volte i famigliari non hanno un telefono fisso, e sono
cosi tagliati fuori dalla comunicazione con i loro cari

DI ULDERICO GALASSINI

a circa 4 anni, per un reato
Dcommesso all'interno del-

la mia famiglia, mi trovo a
vivere in carcere e a confrontarmi
con le regole previste per i dete-
nuti per iniziare un percorso di
rieducazione in vista di un futuro
reinserimento nella societa. Certo
non posso perdonarmi per quello
che ho fatto, e che mi costringe a
ripensare continuamente ai dan-
ni provocati alle vittime, e a me
stesso per le conseguenze che ne
sono derivate e per le inevitabili ri-
percussioni negative che ricadono
su tutti i miei famigliari. Gli stessi
che, nonostante tutto, per primi si
prodigano in ogni modo per assi-
stermi, per non farmi sentire solo,
abbandonato.

Le richieste per i colloqui e per le
telefonate solitamente vengono
accolte nei limiti previsti dall'Ordi-
namento penitenziario: sei ore di
colloqui al mese, anche cumulabi-
li, ed una telefonata alla settimana
della durata di dieci minuti.

Per quanto mi riguarda posso dire
che, da quando sono arrivato a Pa-
dova, con la condanna definitiva,
ho avuto la possibilita di estende-
re i colloqui anche ad amici e co-
noscenti, le cosiddette “terze per-
sone”. Quanto alle telefonate, sino
a qualche mese fa le ho suddivise,
una settimana a mio figlio e l'altra
a mia madre. Certo & che dieci mi-
nuti di dialogo non possono con-
sentire di tenere vivo il rapporto
con mio figlio, tenuto presente
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che lui é stato vittima diretta del
mio gesto, e per fortuna € ancora
in vita, e per giunta, sempre a cau-
sa mia, non potra piu pronunciare
una bellissima parola, “MADRE".
Ecco perche & importante che noi
due riusciamo anche a telefonar-
ci. Da settembre 2010, avendo lui
scelto di iscriversi all’'universita di
Trieste e dovendo soggiornare in
tale citta e non piu al suo paese,
I'unico mezzo che ci & rimasto per
le nostre comunicazioni telefoni-
che éil suo cellulare. Ho provvedu-
to a chiedere regolare autorizza-
zione, confermata senza difficolta,
ma qui si innesta una regola che
e stata stabilita con una circolare
del Dipartimento dellAmministra-
zione penitenziaria, che autorizza
si la chiamata, ma con dei vincoli:
non devi aver fatto altre telefona-
te e/o colloqui nei precedenti 15
giorni, con nessuno. Se c'¢ questa
regola ci sara forse un valido mo-
tivo, ma diventa difficile accettarlo
senza capirlo.

Il cellulare & diventato oggi ovun-
que uno dei principali mezzi di co-
municazione insieme a internet, e
tra l'altroi nostri governanti, anche
per i servizi garantiti dall'ammini-
strazione pubblica, premono sui
cittadini per il loro utilizzo. Allora
forse sono sistemi di comunica-
zione che vanno presi in conside-
razione anche per i detenuti, so-
prattutto nell'ottica di preservare
gli affetti, nel mio caso di salvare il
rapporto con mio figlio. Ma anche
per aiutarci a non perdere la capa-

Orizzonti



citadiusare questimezzinelnostro
futuro da “liberi’, quando avremo
bisogno di saper adoperare ogni
giorno sistemi ed apparecchiatu-
re sempre piu evoluti. Mi auguro
chei cellulari vengano considerati
alla stessa stregua di un telefono
fisso, e sinceramente spero anche
che prima o poi si decidano ad au-
mentari tempi di conversazione,
in modo da non vivere piu quelle
sensazioni che si provano quando
il bip bip chiude inesorabilmente
la porta in faccia a chi magari stava
ricevendo notizie urgenti o parla-
va con un famigliare di situazioni
di salute preoccupanti.
Recentemente ho letto con piace-
re nel periodico “Le due citta”, ot-
tobre 2010, l'editoriale: “Genitori e
figli - un legame oltre il carcere’, e
ritengo utile riportare alcuni punti
essenziali che mi hanno dato un
po’ di speranza di poter amplia-
re i momenti di affettivita: “Ce un
legame che neanche la detenzione
puo spezzare, ed e quello degli af-
fetti. Anzi, é proprio dietro i cancelli
di un carcere che l'abbraccio tra un
genitore e un figlio diviene appiglio
per non finire dentro anche con lo
spirito (...). Nell'incontro tra genito-
rie figli si gioca una partita decisiva,
necessaria non solo per allentare
le tensioni allinterno del carcere,
ma fondamentale per ricostruire
quellintreccio di legami indispen-
sabili per vivere la propria liberta in
modo sano e consapevole”.
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Avendo apprezzato e condivi-
so quanto scritto nella rivista
dell’Amministrazione penitenzia-
ria, mi chiedo poi perché anche
le piccole cose che riguardano gli
affetti sono cosi difficili in carcere:
come ¢ possibile che una sempli-
ce telefonata ad un cellulare sia
trattata in modo cosi difforme da
quella fatta ad un numero fisso?
Perché non rivedere questi limiti,
viste anche le attuali situazioni di
sovraffollamento, con tutte le dif-
ficolta che le persone detenute vi-
vono, che creano tensioni che poi
ricadono anche sulla gestione del
carcere?

Ridurre le tensioni e preoccupazio-
ni anche attuando piccole miglio-
rie che siano rivolte soprattutto
all'lambito famigliare, e quindi pos-

sano consolidare i legami affettivi,
penso sia la cosa giusta da fare. Ci
sarebbe un beneficio per tutti, per
chi e dentro e per chi ci attende
fuori. A volte basta una telefona-
ta per mantenere salda e unita la
famiglia, diversamente, cosa tro-
veremo fuori, chi ci aspettera fuori
una volta che saremo liberi?

Da soli, quando dovremo affronta-
re un mondo diverso, dal quale sia-
mo stati allontanati per colpa no-
stra per lunghi anni, ci sentiremo
sempre piu spaventati. Incapaci di
muoverci, e con una societa che
ha tanti altri problemi da gestire e
non avra né il tempo, né i mezzi, né
la volonta di ascoltare chi si &€ mac-
chiato di un reato. Eppure, prima o
poi dovremo tutti comunque rien-
trare nel mondo libero.#%
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Credo che la diffidenza
degli altri sia il minimo

Un messaggio “giustamente incazzato” sul nostro sito di Susy,
una lettrice che ha subito piti reati, ci costringe a riflettere
sulla responsabilita, che significa assumersi fino in fondo

le conseguenze delle proprie azioni.

Ecco lerisposte della sorella di un detenuto, e di due detenuti

C’® stato di recente un dialogo
interessante, nello spazio che il
nostro sito dedica a raccogliere le
riflessioni dei lettori. Tutto inizia
con un severo commento di Susy,
una lettrice che é stata piu volte
vittima di reati e che si rivolge con
una certa durezza ai detenuti, che
animano il sito con le loro testimo-
nianze:

“Gentili Signori, mi dispiace per le
vostre angosce, ma purtroppo non
riesco a condividerle.

Ho subito uno scippo di una cate-
nina con tanto di mani al collo, un
borseggio in autobus, uno scippo
di una borsa, e dulcis in fundo mi
hanno svaligiato la casa. E perdo-
natemi il cinismo, ma non vedo

perché dovrei comprendere le ansie
di chi mi ha rubato la cosa piti im-
portante: la serenita. Mi alzo tutte
le mattine e vado a lavorare per
assicurare un futuro a mio figlio,

ho fatto in passato le pulizie e la
tuttofare per uno studio dove dietro
lauto compenso di 150 mila lire al
mese prestavo lavoro per 12 ore

al giorno. Perdonatemi ma credo
che la diffidenza con cui debbano
convivere i cosiddetti “signori ladri,
signori assassini e signori quant’al-
tro” sia nulla rispetto a quello che
una persona onesta deve vivere per
le azioni dei signori di cui sopra.

Da quando un immondo essere si

e permesso di entrare in casa mia
non dormo pit, ho paura di stare

A CURA DELLA REDAZIONE

in casa mia, ho paura di stare fuori
e non cé prezzo a questo non cé
pena detentiva che possa ridarmi
quello che ho perso. Chiedo ancora
scusa, ma credo che la diffidenza
degli altri sia il minimo. Guardare
le proprie atrocita negli occhi di
chi ha perso una persona cara per
mano di un altro é ancora poco
paragonato al dolore che chi resta
si portera dietro per la vita. Pur-
troppo come dite voi indietro non si
puo tornare, non si puo tornare per
voi ma neanche per noi che siamo
dall‘altro lato della barricata, noi
che subiamo, che siamo stuprati
nell'anima con segni indelebili che
non saranno mai piu cancellati.
Buona giornata a tutti. Susy#y

Susy é una donna che é stata vittima di quei reati, spesso sottovalutati in carcere perché ritenuti “contro il patri-
monio’; e invece no, sono reati che fanno male anche alle persone. Ma a risponderle é un‘altra donna, Giorgia, a
cui é capitato in sorte di essere anche lei vittima, perd in un‘altra maniera: vittima perché sorella di un ragazzo
finito in carcere, in una famiglia che tutto si sarebbe aspettata, tranne una fine del genere:

.

Mio fratello @ da cinque mesi in carcere,
e sono stati cinque mesi da incubo

roprio oggi dopo mesi di
Pagonie indicibili avevo biso-

gno di un appiglio, di uno
spiraglio sebbene piccolo... ho
bisogno di parlare con chi e sulla
mia stessa barca, che tutto & meno
una barca, sembra essere piu una
zattera che sta andando in pezzi.
Mio fratello & da cinque mesi in
carcere, e sono stati cinque mesi
da incubo, non perché li lo abbia-
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no trattato male ma perché oltre
alla sofferenza di dover scontare
una pena si aggiunge la difficolta
di sentirlo, vederlo, sapere come
sta.

Facciamo con lui un colloquio alla
settimana di un‘ora.

Lui a volte e talmente stravolto dal-
la settimana passata, emozionato
di vederci che a mala pena parla,
& preoccupato per noi fuori e per

la sua sorte la dentro, sta pagando
una pena altissima per un reato
che non ha neanche commesso
lui... spiegherd poi meglio di cosa
si tratta ma oggi non e questo il
punto, lui € ovviamente colpevo-
le, colpevole di essere stato infini-
tamente incosciente e di essersi
ritrovato in un vortice piu grande
di lui... ma poi si sa si toccano cer-
te categorie e l'occhio attraverso il
quale si analizza una vicenda non
e piu quello dell'imparzialita e del-
la giustizia, ma diventa quello del
pregiudizio e del sentirsi superiore,
senza capire che & con la vita delle
persone che sista giocando, anche
se di persone che hanno sbagliato
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si parla. Si loro hanno sbagliato e
mio fratello lo riconosce, vuole pa-
gareidanni, e le sue colpe, ma tutti
noi a casa, sua mamma, noi fratelli
e sorelle paghiamo la sua stessa
pena amplificata... siamo soli, ci
manca, non sappiamo mai se sta
bene, quando va bene riceviamo
una lettera ogni due giorni e lo
vediamo una volta alla settimana,
e dobbiamo fare ore di macchina
per raggiungerlo.

Insomma ci manca infinitamente,
e quel giudice che incurante della
vera situazione lo ha condannato
a una pena tanto pesante, ha con-
dannato con lui altre 7 persone,
che per lui vivono, che gli voglio-
no bene, che sono la sua famiglia,
che non ha assolutamente nessu-
na colpa se non quella di volere
infinitamente bene a una persona
che ha commesso un errore, che
vuole si pagare, ma che ha anche
bisogno di un‘altra possibilita.
Scusate lo sfogo, & che davvero a
momenti si crolla... speriamo ce
la faccia, noi ogni tre giorni per
lettera, e una volta alla settimana
al colloquio cercheremo di stargli
accanto e di fargli capire che fuori
lo aspetta una possibilita... perché
la merita... era semplicemente il
passeggero accanto...

Mi rivolgo a Susy: voi dite di esse-
re dall'altra parte della barricata.
significa che avete l'assoluta cer-
tezza che a Voi certe cose non ac-
cadranno mai, e io non posso che
augurarvi che Voi abbiate ragione,
sono sicura che anche mio padre,
morto anni fa per una leucemia
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dovuta al lavoro, non avrebbe mai
creduto che il piccolo dei suoi figli
si sarebbe trovato a dover fare i
conti con la giustizia, a dover pa-
gare per una colpa commessa..
Neanche mia mamma avrebbe po-
tuto immaginare una storia simile,
visto che si & massacrata di lavoro
per crescere me che sono laureata
e faccio lI'educatrice sociale di pro-
fessione, esattamente come il mio
fratello che per una serie di eventi
si trova a dover affrontare questa
situazione tanto devastante.

lo non voglio fare pena a nessu-
no, ma sono anche certa che chi
non & mai entrato in un carcere e
non si e sentito chiudere dietro le
porte per poter sentire anche solo
per un‘ora la voce del proprio caro,
non possa capire di che cosa stia-
mo parlando.

Le vittime hanno diritto a essere
risarcite, capite, protette, tutelate,
questo & ovvio, nella mia breve
vita sono stata anche vittima, ad
esempio di un investimento stra-
dale da parte di un signore an-

Ci sono familiari di vittime che hanno
accettato di venire a parlarci

bl BRuno Turci

Gentilissima Susy,

lei ha ragione quando dice chessi é
sempre rotta la schiena anche per
pochi soldi e malgrado le difficol-
ta non le € mai venuto in mente
di andare a rubare. Persone come
lei ce ne sono tantissime, siete la
stragrande maggioranza di que-
sto Paese. Esistono, tuttavia, altre
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persone le quali, fortunatamente,
rappresentano una piccolissima
parte della societa e sono piu de-
boli di lei e di tutta quella parte
maggioritaria degli italiani che
instancabilmente da il suo con-
tributo, affinché le sorti di questa
societa possano migliorare. Noi
abbiamo avuto il torto di privare

ziano che a una battuta di caccia
aveva bevuto qualche bicchiere di
vino in piu... beh io ho capito an-
che il suo dolore, anche la dispe-
razione della moglie e della figlia,
e badate bene all'epoca la vicenda
di mio fratello non solo non era
ancora capitata ma non avremmo
neanche mai potuto prevedere
che sarebbe successa. Per questo
senza voler giudicare nessuno, re-
sto fermamente convinta che tutti
possono sbagliare, ma tutti hanno
anche bisogno di una seconda
possibilita e di poter disporre del-
lo stesso diritto che si difende per
la vittima, quello a una vita nel ri-
spetto dell'identita umana.

Le chiedo solo una cosa: se suo fi-
glio crescendo si dovesse trovare
poi, magari lasciandosi trascinare
da cattive compagnie, in qualco-
sa di poco regolare, in qualcosa di
pericoloso, smetterebbe di amar-
lo? lo non credo. Cirifletta, e pensi
al figlio di suo figlio, e al figlio di
suo figlio ancora... forse vi sara piu
semplice capirci! GIORGIAZY

questa societa delle nostre forze
per migliorarla, per renderla piu
equa, affinché la giustizia sociale
fosse possibile per tutti.

Certamente le responsabilita dei
colpevoli non si limitano al reato
commesso, ma investono una piu
ampia gamma di mancanze. Ad
esempioifamiliari delle vittime dei
nostri reati sono anch’essi vittime. |
nostri familiari sono vittime anche
loro, con pari dignita di tutte le
altre vittime. Ma lei pensa davve-
ro che per questo motivo noi non
dobbiamo sperare in un percorso
diriconciliazione con la societa? Ci
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sono familiari di vittime che han-
no accettato di venire a parlarci,
hanno accettato di liberarci dal
male che ci opprimeva lasciandosi
guardare negli occhi. Forse lo han-
no fatto pil per se stessi che per
noi, ma la prego di credermi che
ha fatto tanto bene ad entrambi.
Forse questo & servito davvero
ad evitare che qualcuno potesse
continuare nella recidiva. lo sono
convinto che l'incontro e il dialo-
go con le vittime siano veramente
uno strumento per aiutare quelli
pit deboli a diventare consapevoli
di se stessi.

La mediazione penale é l'incon-
tro con le vittime, ci sono ottimi
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professionisti che stanno lavoran-
do per realizzare questa forma di
giustizia e renderla parte del si-
stema penale. Ci vuole un po’ di
coraggio ed & necessario credere
nell'uomo. Lei avra le sue ragioni
per obiettare, ma le chiedo per fa-
vore di accettare il nostro invito e
venire a sedersi intorno al tavolo
delle riunioni che facciamo qui in
redazione, in carcere.

Lei ha un modo di scrivere per rac-
contare le sue drammatiche disav-
venture che & molto efficace, leg-
gendo la sua lettera ho colto una
capacita di spirito notevole. Per
questo le chiedo ancora: pagare il
nostro debito, cosa comporta se-

Chi commette il reato non considera
I'essere umano di fronte a lui

DI ANDREA BELTRAMELLO

Gentile signora Susy,

mi chiamo Andrea, ho trentasei
anni e sono detenuto per aver
commesso nhumerose rapine  ai
danni diistituti bancari. Nonostan-
te sia diverso tempo che partecipo
alla redazione di Ristretti Orizzon-
ti, non ho mai risposto a chi, come
lei, ha trovato il coraggio di mani-
festare il proprio disagio nel subire
reati che incidono profondamen-
te nel contesto personale. Il suo
scritto riporta alla mia memoria
un nome a me caro, & per questo
motivo che mi sento in dovere di
risponderLe. Ho immaginato che
quello che le e successo, fosse ca-
pitato a questa persona a me cara,
ed e per questo che mi permetto
di parlarle con estrema sincerita.

Mai nessuno le ridara la serenita
che aveva prima di subire queste
violenze, & piu che normale che lei
si senta arrabbiata e violata nella
propria intimita.

Non & mai facile capire perché
queste cose avvengano, fermar-
si a riflettere qual € il motivo che
spinge una persona a compiere
reati come quelli che ha subito lei.
Le dico questo in quanto, io per
primo, non mi ero mai immedesi-
mato nelle vittime dei miei reati.
Leggendo lo sfogo nella sua te-
stimonianza e avendo partecipa-
to, qui in carcere, ad incontri con
vittime di reati, ho iniziato a met-
termi nei panni di chi questi torti
li ha subiti. Le assicuro che se una
testa calda come me inizia a capir-
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condo lei? Che si debba venire sti-
pati e pressati nelle celle peggio di
come sono tenuti i polli nelle stie?
Crede che dovrebbero infliggerci
sofferenze peggiori oltre quello
che gia stiamo pagando? Pensa
che i suicidi nelle carceri non deb-
bano far pensare alle condizioni
di vita pessime delle carceri e alla
malasanita che e una costante del-
le strutture sanitarie in galera?

A noi piacerebbe poterci confron-
tare con lei su questi temi. O an-
che soltanto per conoscerla e farci
conoscere. Credo che sarebbe un
incontro interessante da ambo le
parti.

La saluto con simpatia.£%

ci qualcosa, allora tutto il nostro
confrontarci comincia ad avere
un senso. Fermarci a considerare
il prossimo ¢ il primo passo che ci
consente di scrollarci di dosso l'in-
differenza.

Chi commette il reato non con-
sidera l'essere umano di fronte a
lui, e chi lo subisce odia profonda-
mente colui che lo ha commesso,
senza repliche. Lei é stata capace
di esprimere il suo disagio e sono
certo che capira che se entrambe
le parti non faranno uno sforzo,
rimarremo in un circolo vizioso.
lo vedo nel confronto l'unica so-
luzione, sarebbe bello ed impor-
tante che lei riuscisse a superare
la fase dell'odio e fosse cosi forte e
altruista da riuscire a confrontarsi
con chi, per meschinita, per disa-
gio o per disperazione, questi reati
li ha commessi. Sarei felice se lei
volesse rispondermi o ancor me-
glio, partecipare una volta ad un
nostro incontro nel carcere di Pa-
dova, sono certo che sarebbe per
tutti un‘occasione di crescita.
Riguardo le sofferenze di chi & de-
tenuto, mi trovo in accordo con
lei, fuori ci sono persone che, pur
comportandosi  correttamente,
vivono profondi disagi. lo avevo
scelto la via del crimine per ovvia-
re questi disagi e quindi accetto le
conseguenze. Non ho parole che
possano lenire la sua rabbia e il
dolore, cid che posso fare & dirle
che mi dispiace veramente.
Ringraziandola per aver avuto vo-
glia di ascoltarmi, le porgo i miei
piu cordiali saluti.#s

Orizzonti



A sua santita
Benedetto XVI

Ci serve la voce della
Chiesa, che dica in modo
forte e chiaro che le carceri
in queste condizioni non
rispettano la dignita delle
persone

p1 AnToNIO FLORIS

erso la fine dell'anno passa-
Vto abbiamo letto sui giornali

che Sua Santita ha voluto do-
nare ai suoi collaboratori 232 pa-
nettoni prodotti dai detenuti per
la cooperativa Giotto all'interno
del carcere due Palazzi di Padova.
Non & sicuramente casuale la Sua
scelta. In effetti il laboratorio di Pa-
sticceria della Casa di Reclusione &
famoso in tutta Italia per la bonta
dei suoi panettoni, colombe pa-
squali e dolci vari. Tanto pubbliciz-
zato che chi sente parlare del car-
cere due Palazzi, lo associa subito
alla pasticceria.
Tanta e la fama acquisita che le
persone che leggono sui giornali
queste cose, e non hanno cono-
scenza di come ¢ la realta all'inter-
no di questo istituto, sono portate
magari a pensare che tutti i dete-
nuti qui ristretti siano impegnati (e
pagati) per produrre dolci. Quindi
che ci sia abbondanza di soldi e
abbondanza di dolci alla portata
di tutti.
Ma non e esattamente cosi. Padova
non & immune dai mali che afflig-
gono tutte le altre carceri d'ltalia,
in primo luogo quello del sovraf-
follamento. Il carcere di Padova era
in origine progettato per 350 posti
ma dopo un po’di tempo era stato
riempito con 700 detenuti (cioe il
doppio della capienza prevista)
e ora con l'emergenza sovraffol-
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lamento il numero dei detenuti
ospitati si sta avvicinando ineso-
rabilmente a mille, il che significa
che in stanze per una persona ci si
ritrova ristretti in tre!

Dei quasi 900 detenuti ospitati at-
tualmente all'interno dell’lstituto
di Padova, oltre ai 10 che lavorano
in pasticceria, ce ne sono circa altri
200 che svolgono altri lavori a vario
titolo, una parte impiegati in lavo-
razioni delle cooperative e un‘altra
parte alle dipendenze dell’Ammini-
strazione Penitenziaria, per la qua-
le svolgono lavori di pulizia nelle
sezioni e corridoi, oppure fanno i
portavitto, i magazzinieri ecc.

In pratica, se su 900 sono 200 quel-
li che lavorano, significa che altri
700 sono ozianti che trascorrono
I'intera giornata senza fare niente
di niente, chiusi nelle loro piccolis-
sime celle di dimensioni 3,80 x 2,70
in condizioni, come si dice da tutte
le parti “disumane e degradanti”
Detto in confidenza, di questi ulti-
mi 700 sono ben pochi quelliche a
Natale e Capodanno hanno potuto
assaggiare una sola fetta degli otti-
mi panettoni, in quanto per la stra-
grande maggioranza dei detenuti
il loro prezzo era proibitivo.

Nel panorama delle carceri italiane
Padova non é certo l'istituto messo
peggio, anzi chi ne ha girati tanti
dice che a confronto di altre carceri
qui si sta addirittura bene. Se si sta
bene qui figuriamoci come si puo
stare negli altri istituti, nei quali le
condizioni sono semplicemente
invivibili.

Per capire quanto sia grave la si-
tuazione del sovraffollamento ba-
sti pensare che nel 2006 quando il
numero dei detenuti stava arrivan-
do a 61000 (numero mai raggiun-
to prima), I'80% dei Parlamentari
voto a favore dell'indulto ritenen-
do la situazione non ulteriormente
tollerabile.

Oggi il numero dei detenuti all'in-
terno dei penitenziari italiani oscil-
la attorno ai 70000! Con la diffe-
renza rispetto al 2006 che ci sono
stati tagli alle spese per la sanita,
per il lavoro dei detenuti, per i pro-
dotti di prima necessita tipo forni-
ture di saponi, dentifrici, spazzolini
e anche per l'alimentazione, basti

pensare che il budget per garanti-
re i tre pasti giornalieri ai detenuti
fino allo scorso anno era di 4,15 €.
Adesso € sceso a 3,18 €.

Sempre piu allarmanti sono le no-
tizie sulle morti in carcere, ci sono
persone che muoiono o per ma-
lasanita o per suicidio senza che
nessuno muova un dito. Non passa
giorno che non siano fatti reclami
per protestare contro le condizioni
disumane in cui i detenuti sono co-
stretti a passare le loro giornate in
violazione palese sia dell'Ordina-
mento Penitenziario che della stes-
sa Costituzione e della Convenzio-
ne Europea dei Diritti del'lUomo. A
tutto questo bisogna naturalmen-
te aggiungere il disagio delle per-
sone che lavorano all'interno degli
istituti, che sono in numero molto
inferiore a quello che dovrebbe es-
sere.

La Corte Europea ha condannato
I'ltalia parecchie volte per violazio-
ne dei diritti dell'uomo e ha esor-
tato il governo italiano a trovare
subito soluzioni al problema. Ma
dal Ministero si limitano a dire che
la soluzione e quella di costruire
nuove carceri. E stato annunciato
un piano carceri dove si prevedeva
di creare 20.000 nuovi posti. E sta-
to dichiarato lo stato di emergenza
per tutto I'anno 2010, ora questo
stato di emergenza é stato rinno-
vato per tutto il 2011, solo che in
un anno e piu di stato di emer-
genza non si sono visti significati-
vi risultati, mentre il numero degli
arrestati € sempre in aumento e il
numero dei morti in carcere pure.
Visto che il Governo é sordo ai no-
stri appelli noi detenuti ci rivolgia-
mo a Sua Santita affinché faccia
sentire la Sua voce presso le Auto-
rita italiane, cosi come aveva fatto
il suo mai abbastanza compianto
predecessore, Papa Woityla, per
ricordare a chi ci governa che le
carceri sono fatte per riabilitare le
persone al fine di un reinserimento
nella societa. Ora come ora invece
altro non sono che dei lager.

Tutti noi ci auguriamo che un Suo
autorevole intervento possa scuo-
tere i nostri governanti e l'opinione
pubblica dalla loro indifferenza e
dal loro cinismo.#3
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Pensieri e sentimenti di una madre

Madri con figli “dentro”

La madre di una giovane detenuta “osserva” le altre
madri, con le quali condivide il dolore di avere un figlio
in carcere, la paura, I'ansia di sentirsi giudicate

pi MArRINA, mamma di una detenuta

ono la mamma di una giova-
S ne donna detenuta, vivo fuo-
ri dal carcere ma il mio cuore
é“dentro”.
Dal giorno dell’arresto di mia fi-

glia, la mia vita & cambiata. Ho im-
parato a convivere e a dominare

sentimenti forti e dolorosi: ansia,
paura, preoccupazione, rabbia,
sconforto.

Ma il grande amore che provo per
lei, la vicinanza di mio marito e
quella delle nostre famiglie, la so-
lidarieta di moltissime persone, la
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in visita alla figlia

fiducia nella Giustizia e la fede in
Dio mi permettono di camminare,
giorno dopo giorno, in questo fa-
ticoso sentiero a testa alta, senza
voltarmi indietro, guardando solo
il tratto di strada che sto percor-
rendo in attesa della sua fine.
Siamo tante, troppe, madri con i
figli“dentro”.

Ci sono quelle che sono rima-
ste accanto al proprio figlio fin
dallinizio, fin da quando, ciog, egli
e diventato il protagonista di due
processi: quello nelle aule del Tri-
bunale e quello mediatico. Quelle
che per mesi o anni, silenziose ed
invisibili, attendono il proprio tur-
no per abbracciare il loro figlio in
carcere. Cuore gonfio all'entrata,
occhi gonfi all’uscita...

E ci sono quelle alle quali € venuto
meno il coraggio, la forza, la pos-
sibilita o 'amore ed hanno voltato
le spalle a quel figlio che, in que-
sto modo, e stato condannato non
soltanto alla reclusione ma anche
a restare solo con il suo dramma.
Nell'immaginario collettivo siamo
madri brutte, cattive, ignoranti, in-
capaci di dare un'educazione e di
amare, magari prostitute o tossi-
codipendenti, in ogni caso facenti
parte di una famiglia “difficile”.

Ma io, quando sono in attesa di
abbracciare mia figlia, mi guardo
intorno e vedo sempre pil spesso
madri “normali” di figli “normali’,
provenienti da famiglie “norma-
li".#%
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