





| diritti di un cane investito

DI ORNELLA FAVERO

a storia di Graziano Scialpi, il vignettista di Ristretti Orizzonti, I'abbiamo
gia raccontata: era detenuto da anni nella Casa di reclusione di Padova,
per mesi ha lamentato dolori atroci alla schiena, chiedendo di essere sot-
toposto a una risonanza magnetica, ma in tanti non gli hanno creduto, finché
una notte d’agosto & rimasto paralizzato, & stato ricoverato e operato d’'urgen-
za: tumore ai polmoni, arrivato ormai alla spina dorsale. E morto dopo meno
di due mesi.
Ma oggi, in questo numero di Ristretti tutto sui temi della salute, che dedichia-
mo a lui, perché storie come la sua non si ripetano mai piu nelle carceri, pub-
blichiamo un documento nuovo e importante, una lettera, che Graziano alla
fine del 2009, quando i dolori alla schiena gia gli impedivano di dormire e non
gli davano tregua, aveva scritto a una persona, Rosetta Bolletti, psicoterapeu-
ta, che l'aveva seguito quando lui lavorava all'esterno, prima di essere chiuso
per aver usato sostanze non consentite, probabilmente presenti in farmaci che
lui aveva assunto di sua iniziativa. E una testimonianza che fa star male per il
carico di sofferenza che esprime, pur con quella sfumatura di feroce ironia che
Graziano riusciva a mettere dappertutto, ma € una testimonianza anche im-
portante per capire che cosa vuol dire ammalarsi in carcere, e non essere nep-
pure creduti:
“Per quanto riguarda le mie condizioni di salute, il

mal di schiena va peggiorando, ormai l'interessa-
mento del nervo sciatico ha raggiunto il ginocchio
sinistro. La cosa grave é che il carcere, o meglio, i
medici del carcere, non mi danno farmaci sufficien-
ti a condurre unesistenza “normale” o quasi. Dor-
mo una notte su quattro e le giornate sono scan-
dite dall'attesa dell'infermiere dal quale pietire una
pastiglietta di Voltaren che mi dia un paio dore di
sollievo. In quattro-cinque occasioni sono stato ag-
gredito da dolori cosi atroci e totalizzanti da pen-
sare, se pensare si possono chiamare quei processi
di pensiero, di uccidermi per far cessare le sofferen-
ze. Per cui se sente che ho compiuto qualche gesto
estremo, non si sara trattato di depressione o cose
simili, ma solo di dolore fisico. Un dolore facilmen-
te evitabile con qualche bustina di Voltaren acqui-
stabile in farmacia senza ricetta al prezzo di cinque
euro. In questo momento ci sto scherzando sopra,
ma le assicuro che durante quelle crisi esistono solo
il dolore e un’unica via di fuga.

Mi farebbe piacere se venisse a trovarmi, ma al mo-
mento non saprei neppure come. Dovrebbe par-
larne con l'educatrice, quanto agli psicologi me ne
hanno assegnata una, ma al momento l'unica cosa
che potrei dirle &: DATEMI QUEL DANNATO VOLTA-
REN O ABBATTETEMI (credo di avere almeno i diritti
di un cane investito).

Mi scuso per la scrittura caotica, ma nell'impossibi-
lita di sedermi a causa dei dolori ho dovuto scrivere
appoggiato di sbiego a un tavolino” #




BASTA LA SALUTE...

Solo che, con il sovraffollamento, anche la salute
dei detenuti e sempre piu a rischio, e non tutte

le Regioni sembrano aver chiaro che se ne devono
occupare loro, e che devono definire i servizi e

la qualita dell’assistenza che sono in grado di offrire

a cura della RebazioNE

ziaria € durata praticamen-

te dieci anni, ma si puo dire
tutt’altro che conclusa: se a questo
si aggiungono i tagli di risorse e il
numero enorme di detenuti sti-
pati nelle celle, si capisce che dire
che la situazione & drammatica &
dir poco. Ne abbiamo parlato in
redazione, anche perché la storia
di Graziano Scialpi, le sue sofferen-
ze davvero inutili, il fatto di essere
stato ritenuto spesso un simulato-
re quando stava male hanno posto
al centro della nostra attenzione
temi come i tempi lunghissimi del-
la medicina penitenziaria, le attese
sfibranti di una visita, la difficolta
che ha spesso un detenuto solo
perché gli credano.

I ariforma della sanita peniten-

Ornella Favero: Partiamo da
quello che potremmo fare noi dal
punto di vista dellinformazione.
lo credo che noi dobbiamo cerca-
re di fare due cose: da una parte
sensibilizzare “fuori” sui temi della
salute in carcere, dall’altra sensibi-
lizzare “dentro” perché le persone
detenute siano anche in grado di
capire che diritti hanno e farli va-
lere.

La situazione dell’'applicazione
della riforma & ancora piuttosto
caotica: ci sono Regioni come la
Toscana che hanno preso la cosa
molto seriamente, hanno fatto
una legge ad hoc per la salute in
carcere e danno dei servizi abba-
stanza efficienti. Ci sono invece al-
tre Regioni in cui ancora non sono
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chiare le direttive e nemmeno ci
sono dei responsabili del rapporto
tra Ulss e area sanitaria nelle car-
ceri.

Un primo problema da affronta-
re & proprio quello che emerge a
partire da alcuni casi di malasani-
ta, in particolare quello di Grazia-
no Scialpi, che & stato mesi con dei
dolori atroci, e non lo mandavano
mai a fare una risonanza magne-
tica, poi I’hanno portato e hanno
sbagliato giorno, doveva andarci il
giorno dopo pero la scorta non lo
ha piu portato. Allora per esempio
io penso di fare una prima cam-
pagna di informazione sulle visite
specialistiche, per le quali secon-
do me devono togliere la scorta ai
detenuti che gia vanno in permes-
so, tanto per cominciare, in modo
che non debba piu succedere che
un detenuto non vada a fare una
visita importante perché non c’e
la scorta, non deve piu succedere.
Bisogna ridurre al massimo |'uso
della scorta, che va mantenuto
per il detenuto che € ancora peri-
coloso, che non esce in permesso,
Mma se uno gia esce in permesso, 0
se & comunqgue nei termini, non
dovrebbe piu aver bisogno della
scorta, al massimo potrebbe esse-
re accompagnato da un famigliare
o da un volontario.

Se poi succedono questi disastri,
molto spesso la persona non ha
neppure il coraggio di denunciare,
perché teme sempre di perdere
qualcosa, anche Graziano diceva:
“lo si vorrei fare la denuncia, pero
dopo ho paura che me la facciano
pagare e mi facciano andare via
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da qui, dove comunque almeno il
magistrato mi conosce...”. Insom-
ma, in carcere per quanto male si
stia c'e sempre la paura di finire in
un posto peggiore.

Franco Garaffoni:Si, peroin questi
casi bisognerebbe convincersi che
potrebbe servire agli altri denun-
ciare, potrebbe impedire che certi
comportamenti, certe negligenze
si ripetano. Perché quello che bi-
sogna sapere & che quando tu sei
tacciato di simulazione, diventi in
un certo senso incompatibile non
solo con la galera, ma anche e so-
prattutto con la vita, perché devi
arrivare agli estremi, come ci &
arrivato Graziano, per poter dimo-
strare qualcosa, e nel frattempo
perd ti giochi la vita, dal momento
che l'accusa di simulazione non te
la togli se non con un ricovero di
urgenza e rischiando appunto la
vita, come & successo a lui.

Maurizio Bertani, Credo che il
rischio lui lo vedesse anche sotto
un altro aspetto, cioe: va bene, io
faccio la denuncia, pero rischio di
essere sbattuto in un altro carcere,
perché denunciando di non esse-
re stato curato adeguatamente in
questo carcere, mi troverei in una
situazione di incompatibilita pro-
prio con questo carcere, dal mo-
mento che comunque la posizio-
ne dei medici rimane quella che &
anche se interviene una denuncia,
almeno finché non si chiariscono i
fatti.

Quindi da li rischi di essere sposta-
to in un altro istituto perché, non
potendo spostare l'equipe medica
in conseguenza del fatto che c'e
una denuncia in corso, si preferi-
sce spostare il detenuto. Questa
forse & la paura che ha avuto Gra-
ziano, non tanto della denuncia in
sé, perché se tu medico per la tua
smania di accusare tutti di simula-
zione rischi di farmi morire, se per-
metti ti denuncio. Ma poi? Allora il
problema & proprio questo, in che
posizione mi metto? noi sappiamo
che chiunque da qui venga trasfe-
rito in un altro carcere, si trova in
un altro mondo, ricomincia tutto
da zero, non & che sul territorio
nazionale le situazioni siano tutte
uguali, equiparate ad uno stesso
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sistema penitenziario. Oggi sei qui
dove hai magari una serie di bene-
fici, ti prendono e ti sbattono in un
altro carcere, e tu mantieni tutte le
condizioni che hai a Padova? No,
perché appunto i penitenziari del
territorio nazionale non sono tutti
uguali, ma ognuno ha le sue rego-
le, quindi ricominci da zero. Allora
qual &il rischio a cui vado incontro
se denuncio? quello di un trasferi-
mento, dopo anni di faticoso adat-
tamento al carcere in cui mi trovo.
Ecco forse € questa la paura che
impedisce di denunciare.

Bruno Turci: Comunque qui c'e
da dire una cosa, io sono stato
testimone di un fatto banale, se
vogliamo, rispetto a quello di Gra-
ziano. C'era un ragazzo in sezione
da noi che soffre di asma, c'e stato
un giorno che chiedeva degli an-
tistaminici e non glieli volevano
dare, come non gli volevano dare
gli spray. Lui si & messo a gridare
e ha fatto un disastro, non voleva
rientrare nella cella. Li c’era il me-
dico sul piano per le visite, io sono
stato il primo ad entrare da lui, e
gli ho chiesto: “Ma cos'@ successo
con questo ragazzo, come mai gri-
da cosi?”.“Ma simula, & uno che si-
mula”. Allora comunque I'ho senti-
ta anche in altre occasione questa
fobia della simulazione, tanto piu
che quel detenuto ha chiesto un
antistaminico, non una droga. Un
antistaminico per una persona che
ha I'asma é fondamentale quando

ha delle difficolta respiratorie, in-
somma se non ti danno qualco-
sa vai in sbattimento perché non
respiri. Comunque € vero, questa
della simulazione € una specie di
psicosi.

Ornella Favero: Ecco, io metto
al primo punto l'obiettivo di fare
una campagna di informazione
proprio sulla simulazione, perché
questo timore della simulazione
deve scomparire dalla testa dei
medici, io credo. Un medico non si
puo permettere di far prevalere la
paura della simulazione sull'idea
della cura, non se lo pud permet-
tere.

Bruno Turci: Anche perché in
base a questo ragionamento loro
chiudono la porta, capisci? simuli
quindi stop, tu non hai nessuna
possibilita, e gli agenti di fronte a
questo fatto dicono: ma se lo dice
il dottore...

Ornella Favero: Ma gli agenti a
volte sono loro a spingere perché
i medici intervengano, pensate
alla storia di Graziano, gli agenti
lo hanno messo su di una carroz-
zella, I’hanno portato giu e hanno
detto: “Adesso dovete ricoverarlo’,
erano tre giorni che non urinava,
che aveva le gambe quasi para-
lizzate, cioé un disastro, per cui
questo discorso della simulazione
tiriamolo fuori con tutto il risalto
possibile.
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Maurizio Bertani: Il problema se-
condo me & sempre lo stesso: chi e
che controlla I'operato, ma anche
le “dichiarazioni di simulazione” di
un medico? Se noi non abbiamo
un referente a cui rivolgerci, ades-
so ipoteticamente io dico che
deve essere proprio la Direzione a
denunciare i medici, perché é vero
che oggilasanitain carcere eime-
dici non sono piu alle dipendenze
dell’Amministrazione penitenzia-
ria, quindi la responsabilita della
salute & della Ulss, ma la respon-
sabilita della vita dell'individuo
€ anche della Direzione, che do-
vrebbe denunciare il medico che
abbia dimostrato di aver messo
il rischio simulazione prima della
salute di un detenuto. Noi sappia-
mo che l'equipe medica & sempre
quella di prima della riforma, per
cui i difetti che c'erano prima ri-
schiano di esserci anche oggi, per
esempio ci sono a volte degli ina-
dempimenti sulla questione dei
trasferimenti in ospedale per le
visite specialistiche e le risonan-
ze magnetiche, come & succes-
so con Graziano, quindi siamo in
una situazione in cui non é chiaro
di chi siano le responsabilita e si
rischia che uno copra l'altro e vi-
ceversa. Ma allora, se non c’@ un
referente, uno che abbia un ruolo
di coordinamento e di controllo, a
cui io detenuto ammalato possa
rivolgermi, posso anche fare tut-
te le denunce che voglio, ma non
cambia niente. Se non c’& qual-
cuno a cui rivolgersi che abbia la
possibilita di inoltrare per iscritto
richieste alle autorita competen-
ti, medici in primo luogo, I'Ulss,
la Direzione dell'lstituto, il magi-
strato di Sorveglianza, se non c'e
un Garante a cui io detenuto am-
malato possa rivolgermi per avere
le cure necessarie senza paura di
essere tacciato di simulazione, se
non riusciamo a costruire questo,
noi saremo sempre in queste con-
dizioni.

Elton Kalica: E il magistrato di Sor-
veglianza che dovrebbe tutelarci
rispetto allAmministrazione peni-
tenziaria, ma i detenuti si rivolgo-
no al magistrato quando hanno in
ballo permessi o una misura alter-
nativa, difficile trovare quello che
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scrive perché non gli stanno facen-
do la visita specialistica.

lo ho visto che & molto piu facile
che i detenuti si rivolgano al diret-
tore, io stesso ho scritto due vol-
te al direttore quando aspettavo
la visita di un dentista, dopo aver
aspettato sei mesi perché mi com-
pletasse una otturazione ho scritto

al Direttore, andando anche un po’

sul pesante sul fatto che era inac-
cettabile avere un trattamento di
questo tipo, cioé che un dentista
ti iniziasse un lavoro e poi te lo la-
sciasse in quelle condizioni per sei
mesi senza fare nulla, ma il diretto-
re ha semplicemente girato la let-
tera ai responsabili sanitari.

Cosi poi sono sceso giu perché mi
ha chiamato il dirigente sanita-
rio, che mi ha detto: “Guarda che
avresti potuto anche fare a meno
di scrivere queste cose, bastava
che ci facessi chiamare dall'agen-
te”. Gli ho fatto notare che erano
sei mesi che mi lamentavo tutti i
giorni dall'agente e I'agente aveva
anche litigato con i medici davanti
a me, dicendo che stavo davvero
male. E finita Ii, il dentista mi ha
chiamato dopo una settimana. Poi
c'é stato un periodo che io non ri-
uscivo nemmeno a star seduto per
le vertigini, e mi avevano detto che
dovevo fare una TAC alla cervicale.
Sono andato anche dal dirigen-
te sanitario, che non a caso mi ha
detto: “Kalica, sempre lei..., poi si
sono interessati in tanti, il diretto-
re, la psicologa, l'educatrice, ma
nonostante siano passati quattro
anni non mi hanno mai mandato a
farla, per fortuna poi le vertigini un
po’alla volta sono sparite.

lo ho semplicemente I'impressio-
ne che sia difficile, con la situazio-
ne che c'& adesso, riuscire ad avere
non dico giustizia, ma un po’ di at-
tenzione, rivolgendosi alle autorita
preposte, quindi al magistrato e al
direttore. Perché e cosi di solito,
se tu scrivi una lettera a qualche
autorita, loro rinviano la lettera al
dirigente sanitario e se hai scritto
qualche lamentela di troppo, sei
segnato, e hai chiuso.

Tu quindi non riesci ad avere giu-
stizia in questo modo, ecco perché
é fondamentale individuare sia de-
gli organi di monitoraggio, che di
controllo.

Ornella Favero: E per questo che
in carcere, rispetto a fuori, ci do-
vrebbero essere degli strumenti di
controllo del funzionamento della
sanita molto piu efficaci che fuori,
perché fuori il cittadino alla mini-
ma stupidaggine pud cambiare
medico e puo denunciare, puo fare
qualcosa, qui dentro la denuncia ti
“costa” troppo, c’¢ il rischio trasfe-
rimento, il rischio di peggiorare le
cose.

Ci vuole effettivamente qualcuno,
un Garante, qualcuno che non sia
in nessun modo invischiato con la
tua situazione di detenuto. Perché
se tu fai un esposto alla Direzione
hai paura di un trasferimento, se lo
fai al magistrato, poi hai il timore
che venga girato al carcere, per cui
questi strumenti non funzionano.
Secondo me bisogna pensare a
degli strumenti diversi, per esem-
pio che ci sia una figura che pos-
sa fare i colloqui con il detenuto
e possa indagare su qualcosa che
non funziona, senza il bisogno di
una denuncia. Cioé tu ti devi poter
rivolgere a un Garante, il quale pud
indagare su questo fatto e darti
delle risposte, anche se tu non fai
una denuncia scritta perché non ti
vuoi esporre, ma anche perché hai
bisogno di tempi rapidi di risposta,
il problema salute ha sempre una
tale urgenza, che gli strumenti che
devi avere per far valere i tuoi dirit-
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ti in questo ambito devono essere
il piu possibile rapidi ed efficaci.
Perché io sarei curiosa di cono-
scere un dato che non credo ci sia,
cioé vorrei analizzare le indagini
che sono state fatte su casi di co-
siddetta malasanita in carcere, ho
I'impressione che le uniche indagi-
ni sono quelle che sifanno quando
qualcuno muore, e questo la dice
lunga, perché se invece fuori uno
ha dei problemi per malasanita, &
lui stesso che protesta, in carcere
se muori viene fatta un’indagine,
altrimenti si blocca tutto perché
nessuno si espone per fare una
protesta.

La salute ha dei risvolti tragici,
mentre su altre cose tu puoi dire:
“Sto male, mi trattano male, mi
danno da mangiare male’, e si trat-
ta senz'altro di condizioni pesanti
della detenzione, che fanno vivere
male, e che perd non mettono a ri-
schio il detenuto, sulla sanita si ha
a che fare con la vita, e le implica-
zioni sono molto piu pesanti.

Sandro Calderoni: A me viene in
mente un’‘altra cosa: quando qual-
che volta diciamo che i detenuti
sono omertosi, i0 perd mi sono
reso conto che nella vita, in qual-
siasi posto in cui ti trovi, quando tu
tocchi una corporazione, si svilup-
pa la stessa identica dinamica che
si sviluppa nelle carceri, la stessa
cosa. C'e omerta, c'@ insabbiamen-
to, anche tra i medici.

Ornella Favero: Questo discorso
e parzialmente vero, quando hai a
che fare con una corporazione, con
i medici ma anche con qualsiasi al-
tra, con gli avvocati per esempio,
e facile che si coprano a vicenda.
Mi ricordo quando & venuto qui
Gianrico Carofiglio, lo scrittore ma-
gistrato, lui diceva che non e mai
successo che un collega denunci
un altro collega, quindi questo del-
le corporazioni & un dato di fatto,
ma il problema € che se tu sei un
cittadino comune, c’@ un momen-
to in cui te ne freghi delle corpo-
razioni, e trovi tutti gli strumenti
possibili per denunciare che non
ti hanno curato, qui dentro invece
non lo puoi fare, quindi & molto di-
verso perché ci sono degli “utenti
deboli’, cioe il detenuto di per sé e
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un utente che non ha nessuna ca-
pacita di far valere i suoi diritti.

Sandro Calderoni: Fondamen-
talmente se ci fosse la figura del
Garante, certi problemi, non dico
che si risolverebbero, perd magari
sarebbero un po’ piu approfonditi,
questo mi sembra il punto.
Probabilmente la campagna per
la qualita della salute e anche per
avere degli strumenti di controllo,
deve essere accompagnata da una
campagna per il Garante, e non a
€aso ci si muove sui casi di malasa-
nita prima che il detenuto muoia
solo dove hanno il Garante, perché
€ una figura terza, & una figura che
fondamentalmente non ha pro-
blemi di conflitti con le altre parti,
proprio perché garante di quell’ap-
plicazione dei diritti che oggi non
sempre vengono riconosciuti.

Dritan Iberisha: Secondo me que-
sto problema e complicato, perché
io sono stato in tante carceri, e di
solito succedeva che se uno stava
male tutta la sezione faceva casi-
no, qui neanche se uno muore c'e
qualcuno che si alza a fare casino
per te. Pero io credo che ci siano
anche detenuti che denunciano se
subiscono un torto, per esempio
0ggi non picchiano piu nella mag-
gior parte delle carceri, proprio
perché i detenuti hanno comincia-

to a fare le denunce quando veni-
vano picchiati, e cosi oggi succede
molto piu raramente.

Rachid Salem: lo so che ancora
sono in tanti a usare metodi “parti-
colari” per far rispettare i propri di-
ritti, C'e un detenuto al terzo piano
che da molto tempo aveva mal di
denti e ogni giorno si segnava per
la visita medica, ma non I'hanno
mai chiamato. Allora lui cos’ha fat-
to? Ogni due o tre giorni prendeva
una pila e la mangiava e lo porta-
vano all'ospedale, cosi ha rotto le
scatole agli agenti per un mese,
adesso lo hanno chiamato dal den-
tista e gli hanno tolto il dente, in-
somma per farsi togliere un dente
ha dovuto andare avanti cosi sette,
otto mesi.

Ornella Favero: Questo sarebbe
un titolo perfetto nella sua assurdi-
ta: Quante pile deve mangiare un
detenuto per farsi curare un den-
te?

Franco Garaffoni: lo pero non ho
mai visto un dottore prendere po-
sizione contro un dirigente sani-
tario, come dovrebbe fare in certi
casi. C'¢ il medico piu disponibile,
piu affabile, se gli chiedi una pasti-
gliain piu te la da, ecco dove viene
confusa la questione, questa ¢ di-
sponibilita a stare piu tranquillo e
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ad ascoltarti di piu, ma non & anco-
ra un modo diverso, “piu sano”, di
considerare il paziente detenuto.
Il discorso & che I'Ulss, dopo che
ha avuto la gestione della sanita
in carcere, doveva prendere una
posizione netta rispetto alle cose
che non vanno, invece mi pare che
quasi tutti si adeguino automati-
camente a quello che trovano qui
dentro. lo non ho visto nessuno
che prenda di sua iniziativa un de-
tenuto e lo faccia ricoverare se non
viene portato a fare una Tac o una
risonanza al momento giusto, che
denunci i ritardi, che visiti davvero
scrupolosamente, nessuno si met-
te contro quello che ¢ gia presta-
bilito.

Ma io mi domando chi e come pos-
sa capire se sto simulando. Tra le
morti che avvengono nelle carceri,
sappiamo che ci sono morti su cui
nessuno ¢ andato a indagare dav-
vero su cosa significhi “morte na-
turale’, nessuno o quasi verifica se
quella“morte naturale” € avvenuta
perd perché magari non € stato
fatto un accertamento al momen-
to giusto, non é stata diagnosticata
in tempo la patologia, nessuno si
prende la briga di vedere se il de-
tenuto e stato creduto subito o si
€ aspettato troppo, pensando che
simulasse, nessuno o quasi va a ve-
rificare come mai gente dichiarata
incompatibile con il carcere, dal
carcere non € mai uscita perché in
questo caso sono stati i magistrati
a non credergli. Di questo ha parla-
to recentemente Francesco Cerau-
do, il direttore del Centro clinico
del carcere di Pisa che ora € anche
responsabile della sanita peniten-
ziaria in Toscana.

Ornella Favero: La critica che fa-
ceva il dottor Ceraudo era nei con-
fronti dei magistrati, perd qui a
Padova la magistratura ha spesso
concesso delle sospensioni della
pena per motivi di salute, mentre
in altre carceri & diverso, per esem-
pio mi ha chiamato la Garante del-
la Campania dicendo che da loro &
il contrario, ci sono parecchi casi in
cui i medici sollecitano le sospen-
sioni e sono i magistrati a non con-
cederle.

Elton Kalica: Qui forse mi viene da
dire che bisognerebbe ragionare
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su cosa fare per responsabilizzare
i nostri medici, perché va bene che
vogliono responsabilizzare i dete-
nuti con i percorsi di reinserimento
e tutto il resto, adesso siamo noi
che stiamo cercando di responsa-
bilizzarci ragionando su come far
funzionare meglio il servizio sani-
tario, pero diciamo: “ci responsa-
bilizziamo, ma responsabilizzate
anche chi si prende cura di noi”.
Questo anche perché, si ci sono i
medici bravi, ma ho visto che c’&
qualcuno poco responsabile tra il
personale sanitario. Ad esempio,
quando vai in infermeria a volte
I'aria che respiri non é delle miglio-
ri, vedi questi camici bianchi e ver-
di che ti guardano in modo strano,
e quando provi a parlare a uno di
loro, I'impressione é che ti vedano
come un alieno.

Ornella Favero: Mi ricordo che, 14
anni fa, per uno dei primi numeri
di Ristretti abbiamo invitato i me-
dici e anche allora traspariva sem-
pre la fissazione della simulazione,
“Il detenuto finge’, tra l'altro penso
che, paradossalmente, nel dire che
uno simula ci si assume una bella
responsabilita.

Anche con il suicidio di Giuseppe
Sorrentino qui a Padova, mi pare
che di lui sia stato detto che finge-
va di star male.

Bruno Turci: Ma veramente se stai
male e hai la sensazione che non ti

credano, questo ti butta a terra, sei
condannato inesorabilmente, sei
ammalato e gia condannato.

Andrea Beltramello: Oggi pero
i medici non fanno piu parte
delllAmministrazione penitenzia-
ria, ma dipendono dall’'Ulss, sono
gli stessi da cui puoi andare anche
quando vai fuori, ma fuori non ho
mai sentito nessun medico dire
che uno sta simulando, qui invece
mi sembra che abbiano preso una
“mentalita penitenziaria”

Elton Kalica: Quando facevo il
portavitto, mentre ero li che aspet-
tavo che miaprissero per andare a
prendere il carrello, mi sono ritro-
vato piu di una volta ad ascoltare
le telefonate degli agenti all'infer-
meria “Guarda che c'e tizio che si
lamenta perché..., e piu di una
volta ho sentito il capoposto o
I'agente dire: “A me non interessa
cosa succede li, dovete mandare
qualcuno perché il detenuto sta
male”. Ed era chiaro che dall'altra
parte del telefono non avevano
tanta voglia di intervenire, e quel-
lo che si interessava di pitl perché
il detenuto ricevesse le cure era
I'agente e non il medico, magari
perché gli rompeva le scatole, o
magari no, ma le cose a volte van-
no cosi, paradossalmente spesso
dimostrano piu responsabilita gli
agenti che certi medici nel fornire
le cure.
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Andrea Beltramello: Vi insegno
un trucco, qui non bisogna mai se-
gnarsi dal medico, ma riservarsi le
poche volte "a disposizione” quan-
do stai proprio male. Cosi il medico
pensa: "Non I’ho mai visto, se viene
deve avere qualcosa di veramente
serio, degno di attenzione. E I'unica
tecnica possibile, riservarsi le chia-
mate proprio quando senti che sei
“vicino al trapasso”.

Ornella Favero: Si, e come fai ad
accorgerti che & giunto veramente
il momento, ti fai I'autodiagnosi?
Per esempio, oggi sto malino, ab-
bastanza da non sembrare un si-
mulatore?

Filippo Filippi: Sicuramente chi
tratta le persone detenute come
figli di un Dio minore o forse nean-
che come figli, ma semplicemente
appartenentiad un‘altra specie, pit
primitiva, esercita la professione
medica contravvenendo al giura-
mento d’lppocrate. Ma noi spesso
siamo considerati come esseri che,
se anche soffrono, & giusto cosi,
ben gli sta, come coloro che hanno
I'unico obiettivo di simulare ma-
lesseri, come esseri che non hanno
sentimenti umani.

E buffo, perché adesso ti mettono
in galera se tratti male le bestie. Si
continua a tutt'oggi a fare servi-
zi sui maltrattamenti e salvataggi
dei vari animali di turno, i gattini
piccoli rimasti dentro il cofano di
un’automobile, i cani che ven-
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gono maltrattati o abbandonati,
perd ricordiamogli che ci sono
anche le persone carcerate, forse
giustamente detenute, questo noi
dobbiamo sottolinearlo perché al-
trimenti diamo l'impressione che
siamo qui per sbaglio, perd siamo
persone, anche se l'opinione pre-
valente delle persone libere & che
noi abbiamo fatto i reati e dobbia-
mo stare in galera e anche senza
diritti.

Ornella Favero: Qualche tempo fa
mentre discutevamo qui sul trat-
tamento riservato agli animali, sia
per la salute che per il sovraffolla-
mento, mi ricordo che Andrea ave-
va fatto una osservazione molto
realistica. Diceva che pero I'anima-
le non ha fatto del male a nessuno,
I'animale non ha fatto reati, men-
tre il detenuto ha fatto del male ed
in quel momento & come se avesse
perso tutti i diritti. Questa ¢ la lo-
gica dominante fuori, non in tutti
perd & molto diffusa.
La logica e che chi commette un
reato non va punito solo con il car-
cere, ma anche con la perdita dei
diritti fondamentali, quindi non
dico che pensino di non dover cu-
rare le persone, pero sicuramente
che la galera te la sei meritata e
adesso devi subirne tutte le conse-
guenze, oltre alla privazione della
liberta. Questa mentalita sappia-
mo che esiste ed & anche diffusa.
Tornando ai medici, & un altro pro-
blema legato anche a questa men-
talita. Alcuni medici
che vengono a lavora-
re in carcere non han-
no idea del rapporto
medico/paziente, ma
pensano a un rappor-
to medico/detenuto.
Siccome il detenuto &
quello che vuole usci-
re, cerca la liberta, la
logica di questo tipo
di medici & quella di
pensare che il detenu-
to lo vuole fare fesso
per avere la possibilita
di uscire.
Allora attenzione, in-
tendo dire che per
esempio mio padre
era medico, ha fatto
anche per un certo

periodo il medico qui in carcere
per sostituire un suo amico, e mi ri-
cordo che fuori era considerato un
medico un po’ severo perché non
gli piaceva fare i certificati facili.
Perché anche fuori c'e un proble-
ma reale di gente che finge di stare
male perché vuole avere piu ferie,
mettersi in malattia e riposarsi.
Quindi noi dobbiamo essere ab-
bastanza intelligenti da non fare
semplificazioni e da non ragionare
a senso unico. Esiste un problema
di quello che vuole fingersi malato
fuori per non andare a lavorare e
dentro per uscire, questa & un po’
la questione. Il punto & che il me-
dico qui dentro deve porsi di fron-
te al paziente e non al detenuto,
e quindi in coscienza fare di tutto
per curarlo. Se poi il detenuto lo
frega, & da mettere in conto anche
quello.

Invece la mentalita dominante é
l'altra, & quella di dire che il dete-
nuto ti frega a priori. Perché? Per-
ché vuole uscire, vuole la sospen-
sione della pena, perché vuole
avere qualche piccolo vantaggio,
oppure semplicemente perché qui
dentro I'unico modo per attirare
I'attenzione da parte del detenu-
to e quello di dire di stare male.
E ci sono medici che rispondono
in questa maniera, privilegiando
la loro paura di essere passati per
fessi, Invece credo che in carcere
bisogna accettare di esser passati
per fessi, credo sia un segno di in-
telligenza non aver paura di passa-
re per fesso, di essere fregato.

Filippo Filippi: Tu parli di simu-
lazione e la simulazione da parte
di un detenuto dovrebbe presup-
porre almeno una sommaria cono-
scenza da parte del medico “giu-
dicante” del suo stato di salute. Mi
spiego, prima che il medico riesca
a stabilire se il carcerato-paziente
sta simulando o no bisognerebbe
che almeno lo visitasse non “tele-
paticamente” o solo con l'ascolto
breve. Lo visita, lo tocca, lo auscul-
ta, magari si mette i guanti perché
potrebbe infettarsi anche di “car-
cerite’, ma comunque almeno lo
visita prima di decidere che € un
simulatore. Nel carcere da dove
provengo io ad un certo momento
al medico del Sert sono arrivato al
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punto di dovergli chiedere: “Ma lei
che cosa &, che funzione primaria
ricopre qui ora ed in questo mo-
mento?” E lui mi ha risposto di es-
sere un medico, ma anche un pub-
blico ufficiale. E allora I'ho invitato
a svolgere la sua funzione primaria
in quel momento, e che cioé mi vi-
sitasse come se fossi una persona.
lo sicuramente sono stato un po’
troppo brusco e diretto, ma in quel
momento ho come avuto l'impres-
sione che dovevo affermare un mio
diritto, anche perché non ¢ che
avrei potuto prendere ed andare
da un altro medico. Ho chiesto se
per favore poteva visitarmi, quindi
indipendentemente dai soldi che
paiono non esserci piu, dal dete-
nuto che potrebbe simulare, dai
farmaci che scarseggiano e che
son centellinati, quantomeno mi
visiti, faccia quello che & in suo po-
tere come medico per darmi una
mano. Invece sono pochi quelli per
cui, anche se non ti fanno nulla di
trascendentale, poi esci dall'ambu-
latorio con la sensazione di aver
parlato con un medico sapiente ed
esperto, ma soprattutto disponibi-
le, gia quando ti capita stai un po’
meglio solo per questo.
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Ornella Favero: Dobbiamo an-
che chiedere che la Regione, che
ora ha la competenza sulla salute
in carcere, dia indicazioni chiare
e presenti la Carta dei Servizi, di
modo che la persona detenuta
sappia su che servizi pud contare.
E poi bisognera confrontarsi su
questo.

Ho sentito per esempio dirigenti
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delllAmministrazione peniten-
ziaria dire che quando era 'Am-
ministrazione penitenziaria la
responsabile della sanita, le cose
andavano meglio. Faccio un pic-
colo esempio che riguarda le pro-
tesi dentali. Ci sono dei detenuti
che hanno l'autorizzazione del
Ministero della Giustizia ad ave-
re la protesi dentale gratuita, poi
e subentrata la Regione e sono
state sospese le autorizzazioni, la
Regione non fornisce piu le prote-
si. E chiaro che, anche se io sono
convinta che il passaggio al Siste-
ma sanitario nazionale andasse
fatto, ci sono dei problemi, perché
e vero che fuori non ti passano
tutti i farmaci o le protesi denta-
rie, pero da libero haila possibilita
di rivolgerti ad altri, di muoverti,
di farti aiutare, di cercare delle ri-
sorse. Qui dentro ci sono detenuti
che risorse non ne hanno, e quin-
di @ molto difficile la condizione di
chi sta dentro.

E questo il punto sul quale ci dob-
biamo battere, certi servizi, i far-
maci, le protesi, il Sistema sanita-
rio non li fornira a tutti i cittadini
fuori, ma al detenuto che non ha
una famiglia alle spalle, non ha
nessuno che lo possa aiutare, glie-
li dovrebbe fornire.

Questi sono alcuni dei problemi
che dobbiamo mettere a fuoco,
anche per riuscire poi a monito-
rare la situazione e chiedere delle
risposte.£y
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Intervista a Leda Colombini

| detenuti protagonisti
del cambiamento che
riguarda la loro salute

Questo dovrebbe essere l'effetto del passaggio della sanita penitenziaria al Si-
stema Sanitario Nazionale. Ne abbiamo parlato con Leda Colombini, presidente
dell’'associazione ARomainsieme, testa e cuore del Forum perlatutela della salute
delle persone private della liberta personale

A cURA DI ORNELLA FAvERO £ MAURIZIO BERTANI

lombini li ha fatti nel 1976,

quando era assessore agli Enti
locali e ai Servizi sociali della Re-
gione Lazio. Erano da poco state
varate la riforma dell'Ordinamen-
to penitenziario e la legge sul de-
centramento amministrativo, e lei
si occupava di traghettare le com-
petenze dalle Regioni agli Enti
locali nell'ambito dell’assistenza
sanitaria all'infanzia, agli anziani,
ai portatori di handicap e a tutta
I'area della marginalita, carcere
compreso. Il carcere da allora re-
sta al centro dei suoi interessi, nel
1991 Leda costituisce insieme ad
altri I'associazione “A Roma insie-
me”, e poi continua ad occuparsi
con passione e determinazione di
bambini in carcere, e di salute, &
lei a guidare un ampio movimen-
to d'opinione che ha sostenuto
per anni I'importanza della rifor-
ma della sanita penitenziaria, lei
che, una volta attuata la riforma,
ha promosso la costituzione del
Forum per la tutela della salute
delle persone private della liber-
ta personale, che fin dalla sua na-
scita “tallona” le istituzioni perché
portino a compimento la riforma.
Del Forum e stata presidente fino
a pochi mesi fa, quando ha deciso
di “farsi un po’ da parte’, e al suo
posto é stata eletta Livia Turco. In
realta, nessuno permette a Leda di
farsi davvero da parte, nonostante

I primi passi in carcere Leda Co-
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lei rivendichi un po’ di pace per i
suoi 82 anni. Labbiamo intervista-
ta perché pensiamo che in realta
sia lei ancora I'anima appassionata
del Forum.

A proposito della sanita in car-
cere, sentiamo dire sempre piu
spesso la solita frase “Era quasi
meglio prima”. Ci sono un sacco
di cose che non funzionano, non
funzionavano prima e adesso,
con quasi 70.000 detenuti, ov-

viamente & ancora peggio, ma
cosa risponderesti a queste per-
sone, fra le quali ci sono anche
molti detenuti?

Intanto lariforma non & conosciuta,
nemmeno traidetenuti.ll governo
poi non ha ancora completato il
trasferimento delle competenze in
tutto il Paese, ci sono Regioni che
sono ancora fuori, come quelle a
statuto speciale; non sono ancora
stati nominati i rappresentanti del
governo nelle commissioni regio-
nali per i trasferimenti delle com-
petenze, quindi ci rendiamo conto
come sia complicato e difficile que-
sto percorso. Non dimentichiamoci
che la situazione peggiora non per
la riforma, che io credo sia stata un
passo importante, ma soprattutto
perché oggi c'e un sovraffollamen-
to impensabile fino a pochi anni
fa, ed e lintero sistema che non
regge. Poi tutta la campagna che
c'e stata sulla sicurezza ha messo
in discussione molte delle apertu-
re previste dalla riforma, e anche
questo spostamento di attenzione,
che dovrebbe essere centrale, dal-
la sicurezza alla salute.

Quindi c’@ anche una informa-
zione scadente su questi temi?

lo sostengo che la riforma dovreb-
be essere un'occasioneanchediun
maggior coordinamento e di unita
di tutto il fronte composto da chi
si occupa della tutela dei diritti

Orirzzonti



delle persone private della liberta,
quindi del volontariato, delle asso-
ciazioni, dei sindacati, che dovreb-
bero lavorare insieme proprio per
far conoscere la riforma, perché su
una questione come questa l'in-
formazione & decisiva, e i detenuti
tra l'altro dovrebbero essere pro-
tagonisti di questo cambiamento
che riguarda la loro salute, le loro
condizioni di vita.

Quali sono le Regioni che stanno
lavorando meglio secondo te?

Naturalmente in primis c'¢ la To-
scana, che & una delle Regioni
che tra l'altro ha promulgato la
legge di recepimento della rifor-
ma ancora prima che ci fosse il
decreto, naturalmente con i limiti
che questo comportava; poi c'é la
Regione Piemonte, che adesso ha
una battuta di arresto, e secondo
me questo ¢ collegato veramente
al nuovo quadro politico, perché
prima stava lavorando bene an-
che con il personale. Ma l'applica-
zione della riforma é andata e va
avanti a macchia di leopardo, le
cinque Regioni a statuto speciale
sono ancora fuori dal trasferimen-
to della sanita al Sistema Sanitario
Nazionale, portano avanti l'assi-
stenza sanitaria nello stesso modo
in cui la portavano avanti prima,
quindi e chiaro che il trattamento
dei detenuti non migliora. Poi c'e
il fatto che soprattutto le Regioni
meridionali fanno molta fatica a
farsi carico di questo problema,
il Sistema Sanitario e in difficolta
gia di per sé per gli utenti “liberi”,
intanto perché con una crisi finan-
ziaria come questa i finanziamenti
fanno fatica ad arrivare e una rifor-
ma come questa non ha i finanzia-
menti che dovrebbe avere. Il costo
della sanita in carcere € sempre

i
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stato sottostimato e ha visto negli
ultimi anni un progressivo taglio
dirisorse.

La legge parla della Carta dei
servizi che dovrebbe riguardare
i servizi sanitari per i detenu-
ti, ma ancora molte Asl questa
Carta dei servizi non I'hanno
approntata. Ci sono dei servizi
che non vengono dati ai cittadi-
ni liberi, per esempio le protesi
dentarie. In questo caso, quan-
do si parla della Carta dei servizi
bisognerebbe anche dire che ci
sono dei casi in cui la persona
detenuta ha bisogno di alcuni
servizi che forse per il cittadino
libero non sono cosi vitali, per-
ché se uno é libero puo darsi da
fare, cercare le risorse. In carce-
re il problema delle protesi den-
tali sta diventando drammatico,
se il detenuto non ha i soldi. |
servizi riservati alle persone de-
tenute dovrebbero tener conto
delle condizioni in cui uno si tro-
va, dell'impossibilita di lavorare
che esiste in tantissime carceri e
della poverta di tanti detenuti.

Credo che bisogna abbattere un
pregiudizio diffuso all’esterno del
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carcere, e anche comprensibile,
per cui in tanti ritengono che que-
ste cose non debbano venir ga-
rantite ai cittadini detenuti, quan-
do poi non vengono garantite ai
normali cittadini liberi.

Ma i cittadini che sono fuori han-
no almeno la possibilita di sceglie-
re, mentre il detenuto no e questo
vale per le protesi, per le visite
specialistiche, per tutta una serie
di cose, allora la Carta dei servizi
dovrebbe mettere insieme queste
priorita, perché ad un certo pun-
to, specialmente in un periodo di
crisi, le priorita sono fondamentali
e anche le scelte che si compiono,
e la scelta & che il detenuto deve
avere quello per cui non pud in
alcun modo sostenere lui diretta-
mente la spesa.

Un’altra questione che noi rite-
niamo sia ancora in alto mare &
quella della tempestivita delle
cure, noi lo abbiamo visto nel
caso di Graziano Scialpi, non
riuscire ad avere una risonanza
magnetica con urgenza é stata
una tragedia. Si puo fare qual-
cosa affinché non succeda piu
che il detenuto debba aspetta-
re mesi per una visita che puo
essere determinante per la sua
vita? Parlo di urgenze, non par-
lo della visita normale per cui
anche il cittadino fuori a volte
aspetta dei mesi.

Qui si torna ad un nodo difficolto-
so che € quello del rapporto tra le
priorita del carcere, che sono con-
dizionate dalla sicurezza nell'ese-
cuzione della pena, e il diritto alla
salute e il ruolo dell’ASL: questi
due poteri non hanno avuto, per
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tutto il periodo della riforma ma
anche e soprattutto quello della
sua applicazione, una direzione
politica, tu non puoi fare un de-
creto e poi lasciarlo Ii, devi gover-
narlo. Noi avevamo chiesto una
sorta di cabina di regia tra i due
poteri della giustizia e della sanita
e il coordinamento delle Regioni,
proprio per dare applicazione al
decreto, dove tra l'altro sono pre-
visti una serie di criteri e di modali-
ta attraverso i quali, nel momento
in cui c'e un'urgenza, si & sicuri di
certi servizi, come per esempio
che ci sia un'ambulanza che por-
ta immediatamente il detenuto in
ospedale.

Quindi salute e sicurezza entrano
ancora spesso in collisione, in con-
creto I'ho visto recentemente nel-
la storia di un bambino del nido
di Rebibbia che doveva essere
ricoverato, abbiamo dovuto addi-
rittura organizzare noi le modalita
per assisterlo, perché i respon-
sabili della sanita dicevano una
cosa, il carcere ne diceva unaltra,
quindi se non si rivedono alcune
delle norme che regolano proprio
l'organizzazione interna, diventa
veramente complicato garantire
tempestivamente le cure neces-
sarie, soprattutto in un momento
come questo, dove i soldi sono
meno e dove non riesci ad utiliz-
zare al meglio le poche risorse, ma
neanche le persone, dato che i di-
rettori lamentano una carenza di
personale del 30-40 per cento.

E chiaro che quello che non ha
funzionato e non sta funzionan-
do é il fatto che per realizzare
una riforma che mette insieme
due realta come quella della Sa-
nita e della Giustizia serviva ap-
punto una cosa come quella che
hai chiamato cabina di regia.

Si, questa riforma doveva essere
accompagnata fino alla fine del
suo percorso, alla sua messa a
regime. Perché con il passaggio
della sanita al Sistema Sanitario
Nazionale '’Amministrazione peni-
tenziaria ha praticamente mollato
tutto, ma dall’altro lato il Ministe-
ro della Salute doveva offrire tut-
ti i suoi servizi al carcere, e anche
questo per ora non succede.
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Purtroppo ci sembra che siamo
ancora lontani da uno standard
accettabile, qui in Veneto in tan-
te carceri per esempio non c’@ un
responsabile dell’Ussl, non si sa
a chifare riferimento per chiede-
re il rispetto della riforma, e poi
la prevenzione non si fa, quan-
ti sono i dipartimenti di igiene
pubblica che entrano nelle car-
ceri? E quanti vi hanno introdot-
to la medicina preventiva?

Si certo se questa scelta di stabili-
re dei responsabili fosse stata fatta
razionalmente subito tramite le
Regioni nei singoli istituti, sicura-
mente sarebbe stata molto utile.
Qualche giorno fa, quando siamo
statiad un incontro con il Capo del
Dipartimento dellAmministrazio-
ne penitenziaria, Franco lonta, si &
proprio discusso di questo. Abbia-
mo chiesto che ci sia questa cabi-
na di regia, questo coordinamen-
to, e che si riprenda a parlare della
riforma. lonta ha riconosciuto che
ci sono dei problemi che vanno
affrontati e risolti e che c’& biso-
gno di un completamento della
riforma, in modo che ci sia in tutto
il Paese una uniformita nella sua
applicazione. Come Forum abbia-
mo richiesto che ci sia una verifica
delle risorse, e una trattativa per
poter avere anche un aumento di
queste risorse, che sono rimaste le
stesse di quando c’erano meno di
cinquantamila detenuti, oggi ce
ne sono ventimila in pit ed & un
disastro.

La crisi obbliga a fare delle scelte,
e secondo me la salute deve esse-
re considerata come prioritaria.

A lonta abbiamo posto anche la
guestione di una formazione con-
giunta degli operatori, sia del car-
cere sia dell’Ussl.

C’e il rischio di trovarsi in que-
sta situazione assurda, che non
cambia niente perché spesso i
medici sono gli stessi di prima, e
non c’@ nessuna“linfa vitale” che
arrivi dall’esterno, quindi non si
fanno passi avanti. Forse se fos-
sero tutti obbligati ad una for-
mazione sarebbe meglio, no?

E quello che stiamo tentando di
fare, e pare che siamo a buon pun-
to nell'elaborazione di un proget-
to che verrebbe sempre portato
avanti come Forum, ma con tutte
la associazioni che vi aderiscono,
mantenendo questo fronte am-
pio, perché secondo me una del-
le questioni grosse che in questa
fase di stallo € sempre piu urgente
e che le associazioni trovino quella
forza che abbiamo avuto per otte-
nere questa riforma, per realizzar-
la, quindi metterci d'accordo tutti
sulle modalita con cui bisogna
portarla avanti, sulle misure per
far fronte al sovraffollamento, sul-
le battaglie per avere piu fondi e
pilu personale.

Non sempre questa unita che pri-
ma c'era c'e@ anche adesso, io sono
convinta che un passo avanti in
questa direzione ci puo aiutare, il
progetto di formazione congiun-
ta ci puo aiutare, e l'altra cosa in
cui io credo & che bisogna esse-
re protagonisti di questa riforma
anche attraverso il sistema delle
autonomie locali, con al centro le
Regioni, che adesso si sta cercan-
do di sostenere come Forum, ma
anche con i sindacati e le varie
associazioni per avere una inizia-
tiva nazionale forte, che affronti
le questioni della salute in carcere
con un progetto comune di cono-
scenza e di valutazione di tutta la
situazione.#y
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Intervista a Fabio Gui, segretario del
Forum per la salute dei detenuti

Un carcere sano fa bene a tutti

| Forum regionali per il diritto alla salute delle
persone private della liberta personale hanno un
senso perché gli occhi e le orecchie della riforma della
sanita penitenziaria, a diversi livelli, sono i volontari,
le associazioni, i sindacati, che devono tenere
attentamente sotto controllo la sua applicazione

A CURA DELLA REDAZIONE

Garante dei detenuti della

Regione Lazio ed ¢ segretario
del Forum nazionale per il diritto
alla salute delle persone private
della liberta personale. Si occupa
da anni di questioni riguardanti la
salute dei detenuti, fin da quando
associazioni, sindacati, tante realta
del Terzo settore hanno deciso di
mettersi insieme per tenere sotto
controllo e monitorare il passaggio
della Sanita penitenziaria al Siste-
ma Sanitario Nazionale. Lo abbia-
mo incontrato in redazione, per ra-
gionare insieme sulla costituzione
di Forum regionali. Un passo sem-
pre piu urgente anche nel Veneto,

Fabio Gui lavora all’Ufficio del

in un momento in cui la riforma sta
in una specie di limbo, particolar-
mente pericoloso in unasituazione
pesante come quella attuale, con
un sovraffollamento che moltipli-
ca, inevitabilmente, tutti i proble-
mi riguardanti salute, prevenzione,
continuita delle cure.

Ci puoi raccontare perché la sto-
ria di questa riforma é stata cosi
sofferta?

Vorrei partire dal principio che si
afferma nel primo articolo del-
la Riforma sulla sanita in carcere
(DLGS 230/99). Larticolo ribadisce
che i cittadini privati della liber-
ta hanno lo stesso diritto di avere

i
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prestazioni efficaci in materia di
prevenzione, diagnosi e cura. Af-
fermazione su cui é difficile non es-
sere d'accordo, non mi sembra una
rivoluzione o un discorso partico-
larmente complesso. E vero perd
che dal 2000 questa riforma é stata
fortemente osteggiata, ha avuto
grosse resistenze, per diversi moti-
vi: economici (riforma fatta a costo
zero, anzi le Regioni hanno avuto
pochissimi soldi, la complessa ge-
stione del personale..) culturali e
professionali (perché fuori, anche
nelle Aziende sanitarie locali, non
si accetta molto facilmente che ci
deve essere una sanita per tutto il
territorio e che il carcere fa parte di
questo territorio).

Da subito poi ci & stato chiaro che
si trattava di governare unariforma
nata in un contesto politico che era
quello del Centrosinistra (fine anni
90), e che si sta realizzando oggi in
un contesto politico, sociale diver-
so, e in una fase di oggettiva crisi
economica difficile. Insomma una
riforma complessa, che & sembra-
ta capitata all'improvviso, come
se non ci fossero stati anni di spe-
rimentazione in diverse Regioni
d’ltalia. Riforma resa irreversibile
del DPCM del 2008.

Da quella data € iniziato un per-
corso a ostacoli che ci vede, come
Forum nazionale, consapevoli del-
le difficolta di questo periodo di
transizione, ma vigili nel sostenere
il diritto alla salute esistente per le
persone detenute.
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Come opera il Forum per la tute-
la della salute delle persone pri-
vate della liberta personale?
Noi del Forum abbiamo ritenuto
da subito di dover sostenere que-
sta riforma, lo abbiamo fatto con
iniziative politiche pubbliche aper-
te a tutti. A Roma per esempio gia
nel ‘99 ci fu un’assemblea indetta
dalla Lega delle autonomie locali
con la presenza di 700 persone,
c'erano esponenti del terzo setto-
re, del volontariato, delle organiz-
zazioni sindacali, professionisti nel
campo della salute. Perché questo
possiamo fare come Forum, tene-
re alta la tensione, I'attenzione per
la Riforma nelle sedi pil opportu-
ne, e quindi coinvolgere i ministeri
interessati, il DAP e le associazioni,
cioe cercare di creare una rete di
sensibilita e di cultura su questo
argomento specifico.

Del carcere si parla molto quando
avvengono episodi tragici, ed &
giusto, ma a noi interessa far capi-
re anche la realta pit generalizzata
di un carcere, che non é sano, una
delle prime cose che vorrei dire
come questa riforma abbia sco-
perchiato il vaso di Pandora sulla
sanita in carcere.

Quello che prima sembrava fun-
zionasse perfettamente, non era
proprio cosi, noi avevamo un siste-
ma a macchia di leopardo con al-
cune Regioni che magari avevano
un approccio piu efficace, in altre
un‘esperienza molto piu negativa.
Invece il decreto disegna un si-
stema omogeneo, un sistema che
stabilisce dei livelli nazionali di
prestazioni per assicurare a TUTTE
le persone detenute una adeguata
tutela del diritto alla salute.

E qui & importante fare un’altra
premessa: quale eredita, quali e
quante attrezzature dedicate alla
sanita (riuniti odontoiatrici, sale
raggi x, attrezzature sanitarie, lo-
cali...), hanno trovato le ASL? In
che condizioni erano e come sono
state inventariate? che cosa ha
trovato questa riforma? una situa-
zione disastrosa, lo stesso Diparti-
mento dellAmministrazione Peni-
tenziaria dice che il 70-80% delle
macchine e dei locali che si uti-
lizzavano in carcere, non avevano
i requisiti per essere a norma con
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le “leggi vigenti” (per esempio la
626, 0 sale a raggi x chiuse perché
dannose anche per gli operatori ).

Oggi questa riforma attraver-
sa una fase delicata, perché c'e
il rischio che alcune Regioni piu
virtuose, con dei modelli organiz-
zativi piu efficienti o con una sen-
sibilita maggiore, anche economi-
ca, possano affrontare e dare delle
risposte diverse da situazione a
situazione.

Ed e per questo che il Forum dal
2008 ha cercato di intraprende-
re una strada regionale, a questo
punto il gioco si svolge nelle Re-
gioni, la cabina di regia, le respon-
sabilita passano alle Regioni, men-
tre prima il nostro interlocutore
era il governo, ora il nostro interlo-
cutore ¢ il sistema regionale.

E per questo che da una struttu-
ra nazionale abbiamo cercato di
creare l|'occasione nelle Regioni
per attivare dei Forum che in qual-
che modo siano il segno della so-
cieta, il segno del volontariato e
degli enti locali.

Forum regionali che devono es-
sere occhi e orecchie dell’appli-
cazione della Riforma, la voce dei
detenuti e delle loro famiglie, in
un meccanismo di dialogo e di
confronto con le istituzioni locali
per affermare e sostenere i diritti,
sanciti nella riforma.

| Forum regionali hanno un sen-

so perché gli occhi e le orecchie
di questa riforma, a diversi livelli,
sono i volontari, le associazioni,
i sindacati, che devono in qual-
che modo chiedere quello che c'&
scritto nel DPCM. Il DPCM alcune
cose le dice, dice per esempio che
ci deve essere un osservatorio re-
gionale, quel luogo preposto a ve-
rifica di quello che succede nelle
realta penitenziarie.

Perché tante Regioni faticano
ad assumersi la responsabilita
della salute in carcere?

Questa legge & nata in un con-
testo politico odierno difficile, la
riforma &€ come una cornice che
rimandava all'applicazione, e alla
contestualizzazione nelle realta
delle singole Regioni, e qui viene
il punto dolente, I'argomento e
scomodo, I'argomento & imbaraz-
zante, molte Regioni per tirarsi in-
dietro ne hanno fatto un discorso
economico, le risorse economiche
che sono transitate dal Ministero
della Giustizia a quello della Salute
erano insufficienti, perché erano
calcolate su 40.000 detenuti, ades-
so siamo arrivati a 69.000.

E tutto vero, perd le responsabilita
ora sono delle Aziende sanitarie
regionali, sta a noi chiedere alle
Aziende di fare quello che bisogna
fare in carcere, ma sta anche a noi
spiegare che cos'@ la realta sanita-
ria all'interno di un carcere. Perché
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noi abbiamo incontrato diversi
operatori regionali, che davanti
a questa riforma si sono trovati
impreparati, e qui c'® un secondo
aspetto che mi piace sottolineare
della riforma, la riforma & anche
un percorso culturale, & un pen-
siero nuovo sulla medicina, € un
pensiero che va dalla presa in ca-
rico della persona, alla continuita
terapeutica per eccellenza.
Paradossalmente in carcere posso-
Nno nascere approcci a una condi-
zione sanitaria che forse fuori non
si pud affrontare con tanta cura
e attenzione, penso a tutta I'im-
portanza che si dovrebbe dare al
nuovo giunto, o al rischio suicida-
rio, serve proprio un approccio del
sistema sanitario pubblico in vista
di una autentica prevenzione.
Questo implica una conoscenza
della riforma, ma anche una co-
noscenza delle modalita operative
del Sistema Sanitario Nazionale,
per cui noi assistiamo al fatto che
molti medici, che prima erano
nell'amministrazione penitenzia-
ria, si trovano paradossalmente a
gestire lo stesso ruolo, cambiando
semplicemente la giacca o il cami-
ce, la medicina e l'organizzazione
dei servizi dedicati a rispondere
alle domande di salute dei dete-
nuti e degli operatori che ci lavo-
rano (Ser.T.,, DSM, prevenzione e
profilassi ...).

Allora c’¢ il rischio di cambiare tut-
to per non cambiare niente. Anche
perché la riforma affronta in modo
nuovo il nodo salute e sicurezza,
precedentemente il rapporto la-
vorativo dei medici era incardinato
in una struttura, quella penitenzia-
ria, che & una struttura in qualche
modo autoreferenziale, una strut-
tura che privilegia la sicurezza.
Noi vogliamo invece dire che il
concetto di salute € un concetto
che ha pari dignita della sicurezza,
quindi I'Azienda sanitaria non en-
tra in carcere in punta di piedi, ma
entra con una dignita e respon-
sabilita, tale e quale a quella del
sistema penitenziario, non & un
caso che si parli di leale collabora-
zione fra il Ministero della Giustizia
e il Ministero della Salute, questo
importante.

Oggi ¢ giusto chiedere alle Azien-
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de sanitarie, ma anche ai Comuni,
di assumersi le loro responsabilita,
ricordo soltanto che il sindaco di
Montelupo Fiorentino, davanti ad
una situazione di sovraffollamen-
to dell'Ospedale Psichiatrico Giu-
diziario presente sul suo territorio,
ha fatto il suo mestiere, ha detto:
queste stanze, queste celle non
sono agibili. Ne & nato un putife-
rio: come puo il sindaco di Monte-
lupo Fiorentino interfacciarsi con
'Amministrazione penitenziaria?
lo puo fare, perché il sindaco e il
rappresentante del bene e della
salute di quel territorio.

Ricordo che la prevenzione, come
per le tossicodipendenze, gia dal
2000 é transitata alle Regioni, teo-
ricamente e dal 2000 che le Azien-
de sanitarie dovrebbero avere una
mappatura dei rischi degli am-
bienti penitenziari.

Allora la verita & questa, che il
carcere ha una sua comodita se
isolato e se € messo da parte, reso
invisibile, ha una sua comodita se
se ne parla in alcuni contesti, ma
guando bisogna fare una presa in
carico delle persone, & li che na-
scono le difficolta, che noi come
Forum vogliamo in qualche modo
affrontare, dicendo anche agli
operatori, alla polizia, agli educa-
tori, che un carcere sano fa bene
a tutti.

Le Regioni spesso sanno ancora
poco di Sanita penitenziaria, chi
si occupa oggi di formazione del
personale?

E anche per questo che abbiamo
fatto un protocollo con I'lstituto
nazionale per la lotta alla Pover-
ta, insieme al professor Aldo Mor-
rone, perché crediamo di dover
sostenere la riforma anche con la
formazione, anche con dei per-
corsi che entrano nel merito delle
competenze che le Regioni devo-
Nno assumersi.

Il DPCM individua alcune aree, la
prevenzione, la specificita della
salute delle donne, il benessere
inteso non come assenza di malat-
tia, ma come equilibrio psicofisico.
Bene, crediamo che le Regioni di
fatto non siano del tutto attrezzate
a questo passaggio. Non e un caso
che della riforma non si parla qua-

si piu, la riforma nell'agenda dei
politici € un argomento spinoso,
noi siamo invece un po’controten-
denza, vogliamo parlarne, anche
perché, conoscendo la realta delle
carceri, abbiamo la responsabilita
civile, quando sentiamo che la vita
in carcere si fa disumana, di non
essere complici di chi ha provoca-
to questa situazione, facendo leg-
gi che stanno riempiendo le celle
oltre ogni limite, ma di lavorare
perché chi deve rispondere della
salute dei detenuti lo faccia dav-
vero.

E per questo che & importante
partire al piu presto possibile con
i Forum regionali, che diano voce
ai detenuti, perché sono loro i pri-
mi che devono dare dei segnali di
un cambiamento, “riprendendosi”
in mano la loro vita.

Ma come si rapporta il Forum
nazionale con i Forum regiona-
li?

Per prima cosa possiamo dire che
i forum regionali costituiti sono
attualmente 4: sono i Forum del
Piemonte, della Toscana, del Lazio
e della Campania.

Ogni Forum in ogni Regione ha
una storia a sé, per esempio in
Piemonte c'e stata una persona,
Anna Greco, educatrice all'interno
del carcere torinese, che ci ha cer-
cato, ci ha contattato e in qualche
modo, utilizzando quella rete che
andava da Antigone, al Garante, al
Terzo Settore, con lei e con il soste-
gno operativo della CGIL, abbiamo
organizzato una riunione presso la
Camera del lavoro regionale, da |i
siamo partiti con il Forum del Pie-
monte. E stato il primo forum re-
gionale ad organizzarsi.
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Noi chiediamo ai Forum regionali
di identificarsi in questo statuto,
che sottolinea semplicemente
alcuni punti-chiave, a partire dal
fatto di essere apolitici, apartitici e
di fare queste attivita da volontari
in modo del tutto gratuito, questo
discorso per noi € fondamentale.
In Campania sono stati dei volon-
tari cattolici a cercarci. Allora con
la comunita di Sant’Egidio, con i
cappellani, con la Garante regio-
nale, diverse associazioni di volon-
tariato, medici siamo partiti. Dopo
la fondazione e l'applicazione del-
lo statuto, il Forum della Campania
ha organizzato una giornata di la-
voro e di approfondimento regio-
nale sull'applicazione della riforma
in carcere a Secondigliano a luglio
2010. Alla presenza del Provve-
ditore regionale, dei direttori dei
carceri, di diversi consiglieri regio-
nali, della referente dell’'osservato-
rio Regionale, di diversi operatori
sanitari, hanno fatto il punto o la
fotografia dello stato d’arte del
passaggio e delle diverse criticita
emerse.

In Toscana a partire sono state la
Fondazione Basaglia con Bruno
Benigni e la Fondazione Miche-
lucci con Alessandro Margara, con
loro il Terzo Settore, e le associa-
zioni che fanno parte delle Con-
ferenze Regionali del Volontariato
Giustizia.

NellaRegione Lazio, il Forum regio-
nale ha sostenuto l'organizzazio-
ne di un convegno che si e svolto
nella prima rotonda all'interno di
Regina Coeli. Alla presenza dei de-
tenuti, attraverso le loro domande
, le istituzioni preposte (DAP, Re-
gione, politici, sindacati...) hanno
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dialogato e risposto a domande
dirette spesso non facili.
L'occasione del convegno era di
dare voce ai detenuti e alle loro fa-
miglie che in questa riforma sono i
grandi assenti.

Stiamo inoltre lavorando per atti-
vare forum in Umbria, Sicilia e na-
turalmente in Veneto.

Forum regionali che lo ripeto ser-
vono anche per porre alcune do-
mande, prima fra tutte: come si
fa a parlare di salute in un conte-
sto di sovraffollamento? oppure
per chiarire alcuni aspetti; tanto
per cominciare vorremmo che le
Aziende sanitarie alcune cose le
chiarissero. Guardate per esempio
che il DPCM spesso é stato utiliz-
zato per far pagare le medicine ai
detenuti. Sono cittadini equiparati
agli altri, dicono, percid devono
pagare i farmaci in fascia “C". Ma
il DPCM dice un’altra cosa, il DPCM
dice che il medico, se é consapevole
dellopportunita e dellimportanza
della prestazione, la segna a carico
dell'azienda sanitaria. Allora sta a
noi chiedere quello che nel DPCM
@ scritto, quindi che i farmaci in
fascia C presenti nel prontuario
ospedaliero territoriale, possano
essere erogati gratuitamente.
Altre questioni importanti: avviare
screening sulla popolazione de-
tenuta (monitoraggio della TBC,
epatiti, HIV, salute mentale...), op-
pure la questione delle cure odon-
toiatriche. Se queste questioninon
le affrontano e se nessuno glielo
ricorda, questa forse & anche una
nostra responsabilita.

C'e da essere preoccupati sullo
stato della riforma o comunque
le cose stanno andando nella di-
rezione di un cambiamento an-
che culturale importante?

Certo se vogliamo fare il punto
sullo stato della riforma della sani-
ta, c'e da essere preoccupati, main
qualche modo non vogliamo esse-
re rassegnati o schiacciati da tutte
queste difficolta, che quasi fanno
dire a molti operatori e a molti de-
tenuti che si stava meglio prima.
Ma prima non si poteva parlare,
sicuramente il sistema era piu au-
toreferenziale.

Prima tante difficolta potevano
essere celate con improvvisi tra-

sferimenti da un carcere all'altro,
prima non si conosceva 0 non si
era cercato di dare un sistema di
risposta il piu possibile omoge-
neo alla diffusione di tante ma-
lattie che in carcere ci sono, e non
penso soltanto al disagio mentale
che e in aumento, penso a tutta la
diffusione di quelle malattie lega-
te alla promiscuita, agli ambienti
malsani, al sovraffollamento. Non
€ un caso che non esista un dato
omogeneo, prima del 2008, sulla
condizione di salute dei detenuti.
lo ritengo che il passaggio al Si-
stema Sanitario Nazionale, a una
medicina del territorio, sia stato
giusto, importante. E una tappa di
civilta, perché in qualche modo ha
svelato un sistema che ha sicura-
mente garantito la salute, ma con
dei limiti troppo pesanti.

Il Servizio Sanitario Nazionale in
qualche modo & un'occasione,
una chance in piu per far si che
tutti capiscano questo concetto,
che un carcere sano & meglio per
tutti, e non si disinteressino dello
stato delle galere, e di chi ci vive
dentro.

Anche qui sta a noi chiedere, per
la nostra parte, quello che la legge
ha gia scritto.

E poi ci sono delle battaglie di li-
berta da fare comunque, anche
se siamo in questo momento una
minoranza. lo credo che la batta-
glia per il diritto alla salute di chi
e privato della liberta personale,
e quindi anche della possibilita di
occuparsi direttamente delle pro-
prie condizioni di vita quotidiana,
€ una battaglia importante da fare,
e con i Forum regionali possiamo
coinvolgere tanti altri operatori
che lavorano ed operano nel “si-
stema carcere” . &
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Piccole storie di ansia e incertezza per la salute

Visite specialistiche che saltano perché qualcosa non funziona con le
scorte, risultatidianalisi che non arrivano, antidolorifici usati per mettere
a tacere un dolore, sintomo pero di un male che andrebbe diagnosticato

Nelle carceri al centro di tante storie di disagio e di paura per un problema di salute sottovalutato o trascurato,
ci sono sempre le stesse carenze, la stessa mancanza di tempestivita: visite specialistiche che saltano perché non
ci si puo andare con le proprie gambe ma si deve aspettare una scorta, che a volte non c’é, tempi eterni anche
dove c'¢ una urgenza reale, ricoveri fatti quando la malattia e andata gia troppo oltre. Qualcuno obiettera che
anche “fuori’; nel mondo libero, ci sono storie di malasanita, ma non é la stessa cosa: non é la stessa cosa per-
ché alla sofferenza di chi e preoccupato per la propria salute, e non si sente curato con la dovuta attenzione, si
aggiunge limpotenza. Stare “dentro” e stare male significa perdere qualsiasi possibilita di controllo e di tutela

della propria vita.

Un dente senza otturazione,
mesi di inutili sofferenze

ALESSANDRO P.

irca due mesi fa ho comin-
Cciato ad avere problemi per

un ascesso in bocca causa-
to da un'otturazione che si é tolta,
lasciando il dente scoperto e cau-
sando un’infezione che ha genera-
to gonfiore facciale e dolori conti-
nui. La prima cosa che ho fatto e
stata di segnarmi per la visita me-
dica e chiedere di essere visto dal
dentista per poter rifare l'ottura-
zione.
Il medico mi ha prescritto una te-
rapia antibiotica per una settima-
na, ma a tutt'oggi non sono an-
cora stato chiamato dal dentista,
nonostante lo specialista venga
in carcere diverse volte alla setti-
mana, per cui mi trovo costretto,
per alleviare il dolore, ad assume-
re antinflammatori (Brufen) quo-
tidianamente da circa due mesi...
oltre alla terapia antibiotica. Inol-
tre molto spesso mi capita che di
notte il dolore & talmente forte,
che sono costretto a chiamare l'in-
fermiere per farmi fare una pun-
tura antidolorifica, e cid compor-
ta altre discussioni interminabili
poiché non me la vogliono fare a
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causa dei molti medicinali che gia
prendo...

Questo comporta delle conse-
guenze tra cui quella di dare adito
a scontri verbali con gli agenti che
accompagnano l'infermiere du-
rante la distribuzione dei farma-
Ci... & successo per esempio che
un giorno alle ore 13, durante la
distribuzione delle medicine, I'in-
fermiere non voleva consegnarmi
gli antiinfiammatori che il medico
mi ha prescritto quotidianamente
“al bisogno”. In questo caso l'infer-
miere non trovava la prescrizione

medica (succede spesso) e io, so-
praffatto dal dolore, mi sono ri-
volto all'agente in servizio che ac-
compagnava l'infermiere affinché
intervenisse per far rispettare la
prescrizione medica, I'agente mi
ha risposto bruscamente che per
quanto lo riguardava l'infermiere
mi aveva dato quello che gli avevo
richiesto. Da Ii & nata una discus-
sione con l'agente che poteva sfo-
ciare in qualcosa di serio.

Simili episodi, per il grado di esa-
sperazione da cui sono generati,
dal momento che i problemi di sa-
lute ci mettono tutti in uno stato
di tensione, possono davvero cau-
sare problemi alla sicurezza, per-
ché la salute fisica e mentale dei
detenuti & una questione di sicu-
rezza.

Tutto cio di cui ho scritto risulta
sulla mia cartella clinica oltre che
nei registri dei medici.£%
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Nessuno mi ha mai
spiegato il motivo
del mancato

trasporto in ospedale

AcHILLE P.

to vivendo una situazione da

incubo. Da parecchio tempo
soffro di perdite di sangue dal
naso. Non sono mai stato visita-
to approfonditamente dai medici
del carcere, che si sono limitati a
somministrarmi degli antibiotici
e cortisone. Alle mie ripetute ri-
chieste di predisporre dei controlli
piu approfonditi, adeguati, con lo
scopo di chiarire di cosa si trattas-
se, i medici mi segnavano a visita
specialistica dall'otorino. Per I'esat-
tezza sono andato dal medico per
richiedere una visita dallo spe-
cialista 1'11/05/2010, 1'8/06/2010,
il 30/07/2010, il 31/08/2010,
il 7/09/2010, il 14/09/2010, il
25/09/2010. Finché il 9/11/2010 il
naso ha preso a sanguinare copio-
samente, senza interruzione per
tutta la notte e alle 6 del mattino
il medico ha disposto lI'immedia-
to trasporto al Pronto Soccorso
dell'ospedale di Padova.
| medici dell'ospedale hanno ac-
certato la presenza di un polipo
che causava il sanguinamento e,
nonostante svariati tentativi, non
sono riusciti a fermare I'emorragia.
Mi hanno tamponato provvisoria-
mente e sono stato riportato in
carcere. |l sabato successivo dove-
vo tornare in ospedale per un con-
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trollo piu accurato, ma l'intervento
non é stato completato poiché la
parte interessata non cessava di
sanguinare. Pertanto dovevo tor-
nare martedi 16/11/2010 in ospe-
dale per procedere alla biopsia,
ma il martedi non sono stato tra-
sportato in ospedale. Nessuno mi
ha mai spiegato il motivo del man-
cato trasporto in ospedale. Tutto
cid malgrado I'emorragia non si sia
fermata, e avendo tappato il naso
con dei tamponi il sangue fuorie-
sce dalla bocca senza interruzione.
I medici pare stiano valutando il
da farsi.

lo continuo a non sapere perché
non mi hanno portato in ospeda-

le e questo mi fa preoccupare. Mi
preoccupo per il fatto che non mi
hanno ricoverato, giacché qui non
mi viene fornita I'assistenza che ri-
chiede la mia situazione clinica.

lo sto male e sono in ansia per la
mia salute, spero che qualcuno in-
tervenga a salvaguardia della mia
salute psicofisica.#o

Notizia dell’ultima ora!

Dopo aver scritto queste lettere,
Achille P. é stato finalmente porta-
to in ospedale per fare tutti gli esa-
mi clinici necessari, e alla luce della
gravita della sua situazione é stato
scarcerato nei giorni scorsi dal Tri-
bunale di Sorveglianza di Venezia.

Mesi in attesa dell’esito di una risonanza “sparita”

GETMIR

Sono Getmir, e voglio raccontare
cosa mi & successo a seguito di
un “incidente” di gioco.

Era il mese di gennaio del 2010 e
noi detenuti siamo andati al cam-
po sportivo per fare la partitella di
pallone settimanale. Da precisare
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che (tempo permettendo) una vol-
ta a settimana ci spetta un’uscita di
due ore al campo sportivo. Se non
che, durante la partita, ho ricevuto
un calcio al ginocchio sinistro che
mi ha fatto cadere a terra dal do-
lore. Immediatamente sono stato

portato allinfermeria del carcere
per una prima visita. Il dottore che
mi ha visitato mi ha detto che, no-
nostante il ginocchio fosse visto-
samente gonfio, secondo lui non
era niente di grave. L'unica cura
che mi e stata data al momento e
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un antidolorifico a base di pasti-
glie e tale terapia € durata per un
mese e mezzo. Poiché il ginocchio
non accennava a sgonfiarsi, anzi
peggiorava, dopo circa tre mesi mi
e stata fatta una lastra dalla quale
perd non é risultata nessuna frat-
tura.

Poiché assieme al gonfiore persi-
steva anche il dolore, tant’@ che a
distanza di mesi non riuscivo an-
cora a camminare bene, mi ¢ stata
data una stampella e anche l'auto-
rizzazione a usare |'ascensore, poi-
ché facevo fatica a fare le rampe
delle scale.

Lortopedico che mi ha visitato,
poiché dalla lastra non si era evi-
denziato niente di rotto, ha detto
che era necessario fare una riso-
nanza magnetica e mi ha messo in
lista d’attesa, cosiverso metaaprile
sono stato portato all'ospedale per
fare la risonanza. A seguito della
risonanza il medico dell'ospedale
mi ha fatto vedere I'immagine del
ginocchio al computer dove si evi-
denziava la presenza di acqua. La
spiegazione che mi ha dato e che
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prima bisognava lasciarlo sgon-
fiare, e poi fare l'intervento. Dopo
qualche giorno mi sono segnato
a visita dal medico del carcere per
sapere cosa avrei dovuto ancora
fare. Il medico si € messo a cercare
le lastre della risonanza magnetica
ma non le ha trovate. Mi ha detto
allora che probabilmente l'ospe-
dale non le aveva spedite ancora.

Prima ho perso la liberta, ora sto

perdendo la vista

RACHID SALEM

0 sono in carcere da circa set-

te anni e da tre sto nella Casa
di reclusione di Padova. Dopo un
anno che sono arrivato a Padova,
ho avuto un problema con un oc-
chio. Sono andato a parlare con il
medico e mi ha messo nell'elenco
per la visita oculistica. Dopo alcu-
ni mesi ho fatto la visita e hanno
scritto che dovevo essere operato.
L'estate dell'anno scorso mi hanno
portato in ospedale e mi hanno
operato, e subito dopo il chirurgo
mi ha detto, nel caso avessi avuto
male, difarlo sapere subito. | medi-
ci dell'ospedale erano consapevoli
che lintervento non era andato
perfettamente e mi hanno detto
anche che avrei dovuto fare un’al-
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tra visita in carcere dall'oculista e
che poi dal carcere mi dovevano
portare di nuovo all'ospedale per
un’altra visita.

Sin da subito ho cominciato a sen-
tire un bruciore nell'occhio che &
sempre inflammato. Adesso non
posso leggere o guardare la tele-
visione per piu di dieci minuti. Ho
raccontato queste cose ai medici
del carcere, insistendo di essere
portato a fare il controllo all'ospe-
dale. Comunque nel frattempo mi
hanno fatto visitare dall'oculista
in carcere per due volte, e anche
lei ha scritto che dovevano man-
darmi a fare un altro intervento
perché il primo € andato male. Ma
fino ad ora non & cambiato nulla

Qualche giorno dopo mi sono ri-
segnato a visita e in quell'occasio-
ne mi e stato detto che il medico
dell'ospedale non aveva firmato le
carte della risonanza e di conse-
guenza dovevo aspettare per due
settimane finché non firmava.
Passate le due settimane mi é sta-
to ripetuto che queste carte non
erano state firmate ancora, e lo
stesso mi e stato detto nelle suc-
cessive visite, finché un giorno ho
litigato con il medico, dicendogli
che qualcuno mi stava prendendo
in giro e raccontando bugie. Al che
il medico ha telefonato al Dirigen-
te sanitario che, a sua volta, dopo
essersi informato presso l'ospeda-
le, mi ha riferito che il nome mio
non risultava da nessuna parte e
non risultava neanche che io aves-
si mai fatto nessuna risonanza ma-
gnetica.

Morale della favola: mi sembra im-
possibile che di questa visita ospe-
daliera non sia rimasta traccia.

A distanza di undici mesi il ginoc-
chio & ancora gonfio e non so pil
che cosa fare e a chi rivolgermi.#y

e mi sembra che sto rischiando di
perdere la vista, dopo aver perso
la liberta.

lo capisco che certe operazioni
possono andare male anche per i
pazienti fuori, perché succede che
qualcosa vada storto. Perd ormai é
piu di un anno che il mio occhio &
peggiorato e non so se devo ras-
segnarmi o continuare a insistere
con i medici perché mi mandino
a fare un altro intervento. La mia
paura é che piano piano la vista da
quell'occhio peggiorera.

lo non voglio essere polemico, ma
vorrei far presente che qui dentro
€ molto difficile riuscire a fare un
intervento, ma se succede che ci
sia bisogno di un secondo, e in
tempi brevi, allora un detenuto
veramente non sa piu cosa fare.
Per questo motivo penso che si
debbano trovare delle modalita
che tengano in considerazione la
nostra condizione e favoriscano
cure piu rapide e certe. Perché una
persona detenuta, oltre a perdere
la liberta, non deva perdere anche
"pezzi” di salute.£9
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Aspettando con ansia una visita di
controllo dopo un intervento chirurgico

AnTonio T.

oglio testimoniare che ho fatto

di recente cortese, ma fermo,
sollecito affinché sia disposta con
urgenza la mia visita di controllo
presso l'ospedale civile oppure an-
che all'interno del carcere, sempre
che lo specialista arrivi in tempo

Mi sono arreso
di fronte a tanto
menefreghismo

MiLaN GRaic

rmai ho quasi sessant’anni
Oe da oltre undici mi trovo

chiuso nelle carceri italiane
dove, e credo di non esagerare, ne
ho vissuto e viste di tutti colori ri-
guardo ai miei problemi di salute
e al trattamento terapeutico che
ho ricevuto. Con questo non vor-
rei dire che la situazione sia uguale
in tutte le carceri, sono stato anche
in carceri dove, secondo me, il Ser-
vizio sanitario funzionava meglio
perché era piu veloce, altre in cui
funzionava peggio, ma oggi voglio
parlare del carcere in cui mi trovo.
Una volta mi sono fatto male a una
gamba durante l'attivita lavorativa
che svolgo nel magazzino del car-
cere. Sono stato visitato dal medi-
co. Poi ho cominciato a lamentare
forti dolori e di conseguenza mi
hanno prescritto delle pastiglie.
Visto che non facevano effetto mi
hanno cambiato la terapia una se-
conda volta, e poi una terza. Risul-
tato, mi sono trovato con una gam-
ba gonfia e nera fino al ginocchio.
La cosa piu strana & che non sa-
pendo che cosa fare mi sono ri-
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utile prima che sia compromessa
la mia vista.

lo sono stato sottoposto a inter-
vento chirurgico all'occhio nel
luglio scorso presso il Centro
Specialistico di Oftalmologia del-
la struttura ospedaliera di Udine.

Avrei dovuto effettuare la visita di
controllo presso lo stesso Centro
per verificare eventuali problema-
tiche, ma il mio trasferimento in
questo Istituto di pena ha compli-
cato le cose.

Quando sono arrivato in questo
Istituto ho spiegato il problema ai
medici, da allora sono passati oltre
tre mesi e non ho pil saputo nulla.
Come segnalo continuamente ai
medici, ho dei problemi seri da ve-
rificare. Spero di poter essere visi-
tato prima che la mia vista subisca
danni.£

volto al Comandante del carcere
e che se alla fine sono stato porta-
to in ospedale é stato grazie al suo
intervento. Insomma, dopo che il
Comandante ha visto lo stato della
mia gamba, ha chiamato il dottore
e il giorno dopo sono stato portato
in ospedale, dove mi hanno fatto
gli esami necessari e hanno stabi-
lito che dovevo subire un interven-
to, che probabilmente si sarebbe
potuto anche evitare se si fosse
intervenuti tempestivamente e
con i medicamenti giusti. Conclu-
so l'intervento mi hanno mandato
in carcere e dopo otto giorni sono
tornato in ospedale per il control-
lo. Appena ha visto in quale stato
si trovava la gamba, la prima cosa
che il medico ha detto é stata“que-
sta gamba non mi piace” e mi ha
fatto delle domande su quale tera-
pia postoperatoria mi avessero ap-
plicato. Non avendo ricevuto nes-
suna terapia, ho detto la verita e
mi sono accorto che il medico si &
arrabbiato, oltre ad essere stupito
del comportamento di chi mi ave-
va “curato”.

Anni passati mangiando
cibo tritato e brodino

Un'altra volta mi e successo un pro-
blema con i denti. Durante i tanti
anni trascorsi in carcere, ogni volta
che avevo mal di denti, la soluzione
era l'estrazione dei medesimi. Fin-
ché sonoarrivato alla situazione di
non avere piu denti per masticare.
Non avendo denaro mi sono rivol-
to al Ministero della Giustizia con
una domanda per avere una prote-
si dentaria fatta a spese dello stato.
Il Ministero, valutando la mia situa-
zione, ha accolto la mia richiesta,
solo che poi ho fatto diverse do-
mande al dentista per farmi fare la
protesi, ma non sono riuscito ad ar-
rivare a niente.

Cosi sono trascorsi diversi anni in
cui ho mangiato solo cibo tritato e
brodino, finché sono stato assunto
come lavorante. Facendo risparmi,
appena ho avuto la disponibilita di
soldi, ho chiesto di farmi fare una
protesi a mie spese. Guarda caso
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la domanda é stata accolta veloce-
mente. La dottoressa ha dato una
occhiata alla bocca e, senza nem-
meno farmi una radiografia, mi ha
proposto due soluzioni a prezzi di-
versi. Non essendo competente in
materia ho scelto la piu cara pen-
sando che si trattasse della miglio-
re qualita. Ho pagato quindii 1.600
euro che ero riuscito a mettere da
parte e ho avuto subito la protesi
dentaria, solo che non horrisolto af-
fatto il problema.

La protesi mi faceva male, e dopo
due controlli la dottoressa mi ha
detto che dovevo sopportare e che
sarebbe passato presto, era solo
questione di abituarmi. E passato
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piu di un anno ormai e nel frattem-
po si e staccato il ponte sul quale
era fissata la dentiera e quindi ho
perso anche quei pochi denti che
avevo. Ovviamente andrebbe rifat-
to tutto I'impianto ma, malgrado le
mie diverse sollecitazioni fatte con
delle lettere, non ho piu visto nes-
suno.

Ora continuo ad aspettare. Potrei
fare una denuncia e contestare il
lavoro fatto, ma non ho né la vo-
glia, né i soldi per andare di nuovo
in tribunale. Sono stanco di proces-
si e ci mancherebbe altro che fossi
io a chiedere di farne altri. Mi sono
arreso di fronte a cosi tanto mene-
freghismo e mangio cibo macinato

Se la salute non conta piu,
cosa conta davvero in carcere?

p! FiLiepo FiLippI

Sono dubbioso sul senso del
continuare a cercare di far sen-
tire la nostra voce di carcerati, e
nel mio caso anche tossicodipen-
dente, su di un giornale, qualsivo-
glia giornale.

Dubbioso perché ho come la sen-
sazione che di cio che é stato scrit-
to sulle carceri (dalla Costituzione
all'Ordinamento Penitenziario), e
sul modo di scontare la condanna
comminata, conti in realta solo la
sentenza definitiva e inappellabile
ed il periodo da scontare. Non im-
porta il come (in che condizioni), e
con che finalita.
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Inoltre, cosa anche pitlimportante,
non pare importare quasi a nessu-
no in che modo se ne uscira (non
c'e ancora la pena di morte?!), se
con i propri piedi 0 "lungo distesi”.
Non conta o non interessa piu a
nessuno come noi detenuti scon-
tiamo la nostra giusta condanna.
Non conta se le galere, in buona
maggioranza piene di tutto cio che
la societa emargina o vorrebbe na-
scondere, siano strapiene al punto
da rischiare di non lasciare posto
proprio per le persone per le quali,
da un punto di vista della sicurez-
za, non ci sarebbe altra soluzione.

aspettando di finire la pena, per af-
frontare fuori il problema dei denti
e di altre patologie di cui soffro an-
che per via dell'eta, e che in carce-
re spesso non prendono nemmeno
in considerazione, come i disturbi
della prostata. Spero solo che pri-
ma o poi le cose cambino, e non
debba essere piu il Comandante
a convincere il dottore che il dete-
nuto ha bisogno di essere ricovera-
to all'ospedale, come €& successo a
me. Cosi come spero che i dentisti
facciano il loro lavoro con piu cura
perché mi verrebbe da chiedere: se
hanno fatto male il lavoro a me che
ho pagato 1600 euro, cosa fanno a
chinon ha soldi?.#y

Non conta se, facendo cosi, intere
categorie (non le singole persone
ree), vengono carcerizzate e crimi-
nalizzate.

Cosi, suicidi a parte, visto che sem-
bra divenuto oramai normale che
le persone in carcere si suicidino
(anche molto giovani ed alla loro
prima carcerazione, o con pochi
mesi ancora da scontare), in carce-
re capita anche di morire in modo
lento e nelle sofferenze piu atro-
ci (come un cane abbandonato),
come é successo a Graziano, per
un tumore scambiato da qualche
medico per simulazione (altro che
campagna sulla sensibilizzazione
dei maltrattamenti sugli animali!).
E solo per lintervento di agenti
penitenziari che si sono messi una
mano sul cuore e che, € giusto ri-
conoscerlo, operano in condizioni
ben oltre il tollerabile, questa per-
sona viene fatta ricoverare, con il
tumore oramai in fase avanzata, e
in poche settimane “se ne va”!
Qualcuno, per favore, mi dica
chiaramente che a noi non é piu
riconosciuto lo status di persone
(anche se detenute per giusta cau-
sa) o altrimenti metta per iscritto
come stanno le cose in data odier-
na, per esempio che una volta en-
trati nel cortocircuito penitenzia-
rio... tutto pud accadere, perché
ce lo siamo voluti e 'unico dovere
sostanziale delle istituzioni sara
quello di far scontare a ognuno di
noi la propria condanna, vivo, mo-
rente 0 morto.£%
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Aspettando il dentista,
con tre denti rotti sette mesi fa

DI BARDHYL IsmAILI

Era inizio maggio. Stavamo gio-
cando a pallone al campo spor-
tivo e, mentre il mio compagno di
cella cercava di colpire il pallone
con la testa, qualcun altro tentava
una rovesciata, ma invece di colpi-
re il pallone ha preso il suo mento.
[l risultato e stato tre denti rotti.
Lagente che stava di servizio al
campo gli ha detto di recarsi im-
mediatamente in sezione, dove gli
hanno chiesto di firmare una di-
chiarazione chel'incidente era suc-
cesso senza che nessuno avesse
responsabilita. Una volta firmato il
mio compagno di cella ha chiesto
di essere visitato, ma ormai era in
sezione e la procedura di questo
carcere & che per essere visitato
dal medico bisogna prenotarsi un
giorno prima, cosi si & dovuto pre-
notare per il giorno successivo.
Inutile dire che la notte non riu-
sciva a prendere sonno a causa
del dolore. Le gengive e la lingua
si erano gonfiate cosi tanto che
non ce la faceva neanche a par-
lare. Il giorno dopo finalmente &
stato chiamato dal medico, che gli
ha detto di bere solo latte e gli ha
prenotato una visita specialistica
dal dentista.

Nel frattempo l'infermiera ha ini-
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ziato a portargli una pastiglia di
antidolorifico ogni sera per dieci
giorni. Le pastiglie perdo non fa-
cevano tanto effetto. Finite le pa-
stiglie, & ritornato dal medico che
questa volta gli ha prescritto delle
punture. Alla richiesta di sollecita-
re la visita del dentista il medico
gli ha consigliato di scrivere al Di-
rigente Sanitario.

Il giorno stesso lui ha scritto una
lettera spiegando in che condizio-
ni si trovava, ma nessuno si e fatto
vivo per altre due settimane. Alla
fine e stato chiamato dal dentista
che, dopo averlo visitato, gli ha
detto che la situazione era grave e
che era necessario andare urgen-
temente in ospedale e fare le la-
stre per poter capire bene le con-
dizioni della ferita.

Era passato quasi un mese per ave-
re la prima visita odontoiatrica, e
ha dovuto attendere altri due mesi
per andare all'ospedale. Per avere
le lastre poi ha dovuto aspettare
altre tre settimane.

Era settembre e, dopo l'ennesima
volta che si segnava a visita medi-
ca, il dottore gli ha detto che era-
no arrivate le lastre. Adesso dove-
va essere richiamato dal dentista
che, lastre in mano, doveva deci-

dere cosa fare. E passato settem-
bre e poi ottobre. Il dentista non
si decideva a chiamarlo e allora il
mio compagno di cella ha chiesto
di parlare con l'educatrice.

Lei, ascoltando la sua disavven-
tura, I'ha consigliato di scrivere
immediatamente al direttore del
carcere e al magistrato di Sorve-
glianza. Ricordo che ci siamo mes-
si subito a scrivere la lettera dove
abbiamo spiegato come stavano
le cose e cercato di descrivere la
sua sofferenza. Spedita la lettera
ho cercato di incoraggiarlo dicen-
dogli che uno dei due sarebbe in-
tervenuto. Cosa che probabilmen-
te & avvenuta, dato che a un certo
punto € iniziato ad arrivare per lui
il pasto adatto alle sue difficolta di
masticazione. Il che andava bene,
perché poteva mangiare qual-
cos'altro oltre il brodino, ma quel-
lo che voleva era essere visitato e
curato.

Uno dei denti spezzati non era ca-
duto del tutto. La sua radice fran-
tumata era rimasta incastrata nella
gengiva e continuava a provocar-
gli dolori lancinanti. Un giorno,
esasperato, lui ha preso il taglia-
unghie e si & strappato via dalla
gengiva i pezzi di dente, solo che
la gengiva si & inflammata terribil-
mente provocandogli ancora piu
dolore. Il giorno dopo & andato a
raccontare tutto al medico, che gli
ha prescritto altre pastiglie antin-
fiammatorie.

Ormai sono passati sette mesi da
quando il dentista gli ha detto che
aveva bisogno di vedere urgente-
mente le lastre, sono passati quat-
tro mesi da quando ha fatto le la-
stre, e ancora oggi sta aspettando
che il dentista si decida a chiamar-
lo e a guardare finalmente queste
lastre.

Visto cosa e successo al mio com-
pagno di cella, direi che la prima
cosa che servirebbe é istituire una
figura di garanzia che venga nel-
le sezioni, ascolti i problemi e, di
fronte a casi simili, possa interve-
nire con la sua autorevolezza. In-
somma, se c'& scritto da qualche
parte che un detenuto deve fare le
lastre con urgenza, com'e possibi-
le che non ci sia nessuno che con-
trolli se poi c’é stata la necessaria
tempestivita nelle cure?#
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A proposito
di salute....

Caro dottore le scrivo...

Premettendo che nutro la spe-
ranza che durante questa mia
carcerazione siano rare le occasio-
ni in cui avro bisogno nuovamente
della sua opera, mi urge chiederle
scusa in anticipo se la mia condi-
zione di detenuto urta in qualche
misura la sua sensibilita.

Forse, esercitare la professione
medica a favore delle persone col-
pevoli dei piu svariati reati non é
cosi gratificante. Immagino che
curare persone piu distinte sia di
gran lunga preferibile. Al giorno
d'oggi occuparsi degli ultimi é fuo-
ri moda, scarsamente remunerato
ed anche fastidioso.

Capisco perfettamente la sua ri-
luttanza nel visitare persone come
me, &€ comprensibile che le poche

Lettere dal carcere

I desideri dei detenuti rispetto alla loro salute sarebbe-
ro molto “normali” fuori, ma in carcere non c’é niente di
normale, e quindi la lettera che qualcuno di loro ha pro-
vato a scrivere al suo medico “ideale” é semplice nelle ri-
chieste, elementare nella “pretesa” di essere considerati,
almeno nella malattia, solo pazienti, e non detenuti.

volte che mi ha visitato si sia guar-
dato bene dal porre le sue mani
sul mio corpo, e dopotutto la sua
abilita nel capire con il solo sguar-
do la mia patologia, deve essere si-
curamente il frutto di anni di studi
e di una certa innata capacita tele-
patica, che contraddistingue molti
medici in servizio nelle carceri.

Le scrivo unicamente per chieder-
le come sia possibile che il mio mal
di schiena non sia assolutamente
diminuito. Ho seguito scrupolosa-
mente le sue prescrizioni, e pren-
do anche regolarmente sonniferi e
antidepressivi, ma quando mi sve-
glio dal torpore, il male c'¢ e non
da cenno di miglioramento.

Spero che lei voglia perdonare la
mia ignoranza e la presunzione
di essere un cittadino come tutti
gli altri, ma io non ho la possibili-
ta di ascoltare altri pareri medici e
percio, come sempre, fiducioso mi

rivolgo a lei. Si figuri che quattro
anni fa, quando ero ancora libero,
per il mal di schiena si effettuavano
raggi e risonanze magnetiche. For-
tunatamente da allora la medicina
si € evoluta, non avrei mai pensato
che la telepatia potesse sostituire
questi esami.

Caro dottore io ho piena fiducia in
lei, ma sono un uomo antiquato
ed ignorante, mi piacerebbe tanto
tornare a quella tipologia di me-
dicina che sino a quattro anni fa
almeno mi permetteva di curare i
miei malanni. Poter essere curati &
un privilegio, essere curato da una
persona competente e motivata &
una fortuna che spetta probabil-
mente solo alla gente per bene.
Detto cio, non posso far altro che
sperare che la fortuna mi assista
sempre perché solamente cosi riu-
sCird a sopravvivere a questa car-
cerazione.#y (ANDREA)

Caro dottore, le scrivo...

Le scrivo perché da quando ho
compiuto cinquant’anni ho co-
minciato ad ammalarmi. Essendo
in carcere da molti anni ho anche
girato diversi istituti di pena e ho
incontrato diversi dottori. Ognuno
di loro mi ha curato in modo di-
verso, mi hanno visitato in modo
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diverso, e mi hanno ascoltato in
modo diverso, e interpretato le mie
lamentele ognuno a modo suo. Ho
trovato serieta, ma anche molto
menefreghismo. Allora con la pre-
sente intendo fare una riflessione
su come vorrei essere trattato.

Mi piacerebbe che lei mi trattasse
come viene trattata una persona
che da paziente si rivolge al pro-
prio medico di fiducia, e non esse-
re trattato come detenuto, come

un“delinquente”. Vorrei che lei non
avesse pregiudizi. Vorrei che le mie
lamentele sui dolori che miaccom-
pagnano da anni venissero prese
con serieta e con attenzione. Vor-
rei sentire pit umanita quando mi
parla o quando mi guarda, e vorrei
che lei si impegnasse a curarmi
con lo stesso impegno richiesto
dal suo codice etico. Vorrei parlare
e avere fiducia in lei, che le sue pa-
role mi rassicurino e mi rassereni-
no, rendendomi meno sospettoso
sul suo operato. Vorrei che i tempi
dell'attesa per fare un esame spe-
cialistico fossero piu brevi. Vorrei
che i medicinali corrispondessero
al tipo di malattia che ho, e non
come spesso succede in prigione,
che persone con sintomi diversi
si ritrovano ad assumere lo stesso
tipo di farmaco. Insomma, vorrei
che lei considerasse la mia vita
come la sua, e curasse la mia salute
come curerebbe la sua.Z (MiLAN)
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Una sperimentazione di medicina

telematica nel carcere di Livorno

Di questo, ma anche del fatto che “non solo il carcere
genera malattia, il carcere é malattia’; abbiamo
parlato con Domenico Tiso, responsabile dell'area
penitenziaria della Ulss 6 di Livorno con competenze
sulle carceri di Livorno, Porto Azzurro e Gorgona

INTERVISTA A CURA DI MAURIZIO BERTANI

Domenico Tiso haesperienzadianni
di medicina penitenziaria, e proprio
per migliorare qualita e quantita
dei servizi che possono essere offerti
alle persone detenute, con il passag-
gio della sanita al Sistema Sanitario
Nazionale, si sta occupando di un
nuovo progetto per la creazione di
una postazione per la telemedicina
allinterno di uno degli ambulatori
del carcere di Livorno. Lo abbiamo
intervistato.

Qual é esattamente il suo incari-
co rispetto al carcere?

lo sono il responsabile per I'ASL per
la medicina penitenziaria nella tre
strutture penitenziarie che ricado-
no nella Azienda Usl 6 di Livorno,
che sono appunto Livorno, Porto
Azzurro e la Gorgona.

Ogni istituto ha un suo responsa-
bile con la sua organizzazione in-
terna e io sono il loro referente per
I'azienda in tutti e tre gli istituti. Mi
occupo dell'organizzazione della
struttura sanitaria nelle tre carceri,
del controllo delle linee guida e dei
rapporti con le strutture ospedalie-
re territoriali.

Prima di questo, sono stato per
trent’anni il responsabile sanitario
del carcere di Livorno. A seguito
del DPCM dell'1 aprile 2008, che ha
trasferito le competenze al Servi-
zio Sanitario Nazionale, la Regione
Toscana si @ dotata di una struttura
di questo tipo: c’e il direttore del
dipartimento regionale che ha poi
un referente aziendale e in ogni
istituto c'®@ un responsabile di isti-
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tuto. Di fatto il referente aziendale
e l'interfaccia tra l'istituto e la ASL.
La direzione generale dellASL di
Livorno ha ritenuto di affidare a me
questa funzione di collegamento,
in virtu delle competenze che ho
acquisito in tanti anni; questo vuol
dire che da una parte sono molto
legato a quella che & la mia espe-
rienza e quindi cerco di riportarla
ai tre istituti, dall’altra parte sono
piu responsabile dell'applicazione
delle linee guida regionali. Il DPCM
offre ad ogni singola Regione la
possibilita di organizzarsi come ri-
tiene pil opportuno, per esempio
la Lombardia ha fatto delle scelte
di tipo ospedaliero, la regione To-
scana ha fatto delle scelte di tipo
territoriale, questo dipende dalla
struttura stessa del Servizio Sanita-
rio Regionale.

Abbiamo letto di una sperimen-
tazione di medicina telematica
nel carcere di Livorno, ci puo
spiegare di cosa si tratta?

Il senso del passaggio al Sistema
Sanitario Nazionale ¢ quello del
tentativo di migliorare le presta-
zioni in un‘ottica di reale collabora-
zione con le esigenze del Ministero
della Giustizia. Una delle esigenze
fondamentali che io ho individua-
to él'accesso del detenuto alle pre-
stazioni sanitarie. Negli ultimi anni
soprattutto il sovraffollamento
ha ostacolato molto l'accesso alle
prestazioni. Il numero degli agenti
disponibili, come le risorse dispo-
nibili sono maledettamente calati,

si tenga presente per esempio che
noi nel carcere di Livorno, che & un
circondariale, siamo passati da 250
a circa 500 detenuti, con un orga-
nico di agenti ridotto alla meta di
quello di tre anni fa. Cio significa
che se devo far fare una radiografia
ad un detenuto, devo passare ob-
bligatoriamente dalla scorta che lo
portiin ospedale, e se la scorta non
c'e, la prestazione salta.

Allora il tentativo che ci siamo pre-
fissi di portare avanticome ASL par-
te da una domanda: come faccia-
mo ad eseguire questo numero di
prestazioni che hanno difficolta ad
essere eseguite proprio per questi
motivi? Allora, se la montagna non
va da Maometto, Maometto va alla
montagna, vediamo cioé se riu-
sciamo a potenziare i servizi sani-
tari interni anche usufruendo della
tecnologia moderna. E allora ab-
biamo provato a proporre un pro-
getto che si realizzera nei prossimi
mesi, che richiede investimenti e
anche un nuovo modo di lavorare,
per la refertazione di radiografie
ed elettrocardiogramma ad esem-
pio, per vedere se si riesce a far si
che lo specialista da remoto provi
a controllare quello che succede
dentro e aiutare il soddisfacimento
dell'esigenza che & emersa, senza
correre il rischio che la prestazione
salti perché la scorta non c’&. Natu-
ralmente questo non pud essere
applicato a tutte le branche della
medicina, ma sicuramente c'€ una
possibilita di migliorare I'accesso
alla prestazione.
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Ci viene in mente un caso gra-
vissimo a Padova di una perso-
na che non é stata portata a fare
una risonanza magnetica e non
gli e stato diagnosticato in tem-
po un tumore.

L'ho letto su Ristretti Orizzonti, vi
seguo da molti anni. La questione
€ proprio questa, se io riesco ad
eliminare tutta la serie delle pre-
stazioni che ingolfano le liste d'at-
tesa, € chiaro che posso concen-
trare l'attenzione nell'esecuzione
esterna di tutti quei casi che per
forza devono andare all'esterno e
quindi posso usare piu razional-
mente le scorte. Tenete presente
che anche all'esterno nel Sistema
Sanitario Nazionale i tempi per le
prestazioni sono quelli che sono,
ci sono alcune branche in cui si
aspettano mesi per un cittadino
libero; per un cittadino detenuto,
se siaggiungono i tempi per le au-
torizzazioni della magistratura, se
non si tratta di questioni urgenti
chiaramente, é chiaro che i tempi
possono allungarsi.

A dire la verita comunque nella
ASL di Livorno, proprio per l'uso
razionale delle scorte e per un rap-
porto che abbiamo con l'azienda
ospedaliera, riusciamo ad avere
dei tempi di attesa quasi come per
i cittadini liberi.

E come vengono trattate le ur-
genze?

Su questo non transigo, io come gli
altri miei colleghi: le urgenze sono
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disciplinate dall’art. 17 del rego-
lamento di esecuzione dell’Ordi-
namento Penitenziario. Quando il
medico ritiene, certifica l'estrema
urgenza, cosi la definisce l'art. 17
(“Quando deve provvedersi con
estrema urgenza al trasferimento
di un detenuto o di un internato
in luogo esterno di cura e non sia
possibile ottenere con immedia-
tezza la decisione della competen-
te autorita giudiziaria, il direttore
provvede direttamente al trasfe-
rimento, dandone contempora-
nea comunicazione alla predetta
autorita”), si mette d'accordo con
l'ospedale e la persona viene por-
tata immediatamente fuori, su
questo non ci piove. Il problema é:
che cosa significa “estrema urgen-
za"? Se un soggetto deve fare il fol-
low up di una patologia neoplasti-
ca, ammesso e non concesso che
non sia stato scarcerato per motivi
di salute, perché il magistrato cosi
ha deciso, il follow up di una riso-
nanza magnetica di controllo pud
essere definito “estrema urgenza”?
Obiettivamente non c’@ un’estre-
ma urgenza, ma sicuramente la
non esecuzione della prestazione
pud compromettere la prosecu-
zione della terapia o della diagno-
si, e li ci vuole un po’ di sensibilita.
Il medico deve farsi carico della
necessita e quindi come tale deve
prospettare al magistrato la ne-
cessita dell'esecuzione della pre-
stazione. Il problema grosso é che
i tempi di attesa non dipendono
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dalle necessita cliniche o sani-
tarie, ma ci sono una miriade di
questioni, i tempi del magistrato,
le scorte, il medico che non ritie-
ne sia un'urgenza, l'ospedale dove
preferiscono non avere a che fare
con il detenuto, tutta una serie di
piccole cose che si traducono in
un aumento dei tempi.

Un altro problema é avere delle
risposte su esami che la persona
detenuta ha effettuato. Secon-
do lei la medicina telematica
potrebbe accelerare queste at-
tese?

Nella mia esperienza non mi risul-
ta che i risultati di una prestazione
non vengano comunicati abba-
stanza rapidamente.

Qualunque prestazione di tipo
sanitario che riguarda il detenuto
viene segnata in cartella clinica e
il detenuto ha il diritto in qualsia-
si momento di prendere visione
della sua cartella clinica. Se inten-
diamo dire che c’® la malafede o
la cattiveria, un ritardo di tipo col-
poso o doloso € un altro discorso,
ma per quanto mi concerne tutto
quello che viene fatto su un de-
tenuto é scritto in cartella e il de-
tenuto in qualsiasi momento puod
avere la cartella. Qui a Livorno ab-
biamo immediatamente adeguato
la normativa regionale: prima il de-
tenuto per prendere visione della
cartella doveva fare richiesta al
direttore, adesso invece funziona
come per i cittadini liberi. La ASL
toscana chiede al proprio cittadi-
no la cifra di dieci euro per i diritti
di segreteria per la cartella clinica
quando é ricoverato, e oggi avvie-
ne lo stesso per i detenuti: il dete-
nuto versa dieci euro sul conto cor-
rente postale e riceve la fotocopia
della cartella. Per quanto riguarda
l'esito degli esami, questi gli ven-
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gono dati gratis, né piu né meno
di quello che avviene per i cittadini
liberi. Per questo ho grosse difficol-
ta a capire perché ci siano dei ritar-
di nelle risposte degli esami, anche
perché ci potrebbe rimettere il me-
dico personalmente.

Certo non voglio magnificare la si-
tuazione sanitaria livornese, eser-
citare in carcere la medicina cer-
cando di preservare il diritto alla
salute, stretti come siamo tra l'in-
teresse anche di parte del detenu-
to e l'attenzione del magistrato e
l'esercizio puro e semplice secon-
do scienza e coscienza della medi-
cina, non é facile. Che la medicina
in carcere abbia bisogno di essere
ristrutturata € un dato di fatto che
sta alla base dei criteri che hanno
spinto per il passaggio al Sistema
Sanitario Nazionale.

Tornando alla sperimentazio-
ne della medicina telematica,
quali potrebbero essere i campi
di applicazione nella medicina
penitenziaria? E riguardo ai co-
sti? Ha costi alti o permette dei
risparmi?

Bisogna capire cosa si intende per
costi alti e risparmi. Per me riuscire
a eseguire una prestazione che io
ritengo importante ha un valore
intrinseco enorme, indipenden-
temente da quanto costa poi in
realta la sua esecuzione. Esempio:
devo far fare una radiografia del
torace e la devo far fare in tempi
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ragionevoli perché sospetto una
polmonite, a me interessa che ven-
ga effettuata il prima possibile. Se
io riesco a far venire un tecnico di
radiologia che mi fa la radiografia
inistituto e il medico dell'ospedale
me la referta online, io ho guada-
gnato del tempo perché tra chie-
dere l'autorizzazione al magistrato
per l'uscita del detenuto, prendere
I'appuntamento in ospedale, por-
tare il detenuto fuori, riportarlo
dentro, aspettare l'esito, i tempi
sarebbero triplicati.

Faccio altri esempi: l'esecuzione
online dell'elettrocardiogramma
con refertazione immediata per
evitare che si rimanga nel dubbio
di un sospetto infarto, l'esecuzione
di tutta una serie di visite dermato-
logiche, se non ho il dermatologo
che venga dentro, ad esempio via
webcam. Chiaro che poi queste
sono cose tecnologiche che non
possono non aver bisogno del me-
dico sul posto, chiaramente, il rap-
porto umano rimane comunque
alla base, a prescindere da quale
sia la tecnologia applicata.

Qui a Livorno, che & un carcere di
500 persone con un turn over di
2.500 persone all'anno, io faccio
eseguire circa 500 visite annue
all’'esterno, per la stragrande mag-
gioranza per una carenza strumen-
tale, (risonanze, tac, endoscopie).
lo conto che almeno un terzo di
queste non si riesce ad eseguirle
per difficolta di traduzione del de-
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tenuto in ospedale, se io riesco a
risolvere questo 30% di casi, per-
ché questi accertamenti riesco a
farli in quest’altra maniera, io non
solo ho migliorato la quantita,
ma anche la qualita di quello che
faccio. Poi certo se c'¢ un medico
incompetente, o un detenuto che
e un simulatore, quello rimane co-
munque.

Noi pensiamo pero che il dete-
nuto che simula per il medico
dev’essere l'ultimo problema

lo ho imparato che io medico che
lavoro in carcere mi devo sempre
porre il problema del detenuto
chesimula, perché in carcere viene
eseguito un numero di prestazioni
esagerato rispetto a quella che &
la necessita, e poi anche perché il
magistrato vuole sapere se la pa-
tologia c'®@ o non c&.

La simulazione o anche la dissimu-
lazione, se il medico ci pensa ¢ la
garanzia per la salute del detenu-
to. lo non ho mai scritto che il de-
tenuto simula, ma il problema che
i possa essere un interesse diver-
so dalla tutela della salute io me lo
devo comunque porre. Prendiamo
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un esempio molto attuale, il nu-
mero dei tentativi dei suicidi cosa
mi comunica, se non un‘espressio-
ne della difficolta di vita dentro ad
un carcere, un tentativo di attirare
I'attenzione su di sé? e questo di-
pende dal clima che c’e in carcere.
lo medico devo pormila domanda
se questo € un tentativo di suici-
dio perché il detenuto ha litigato
con gli agenti in sezione o perché
c'e una patologia, in quel senso io
parlo di simulazione e dissimula-
zione, non parlo del soggetto che
simula perché vuole un beneficio.

Certo, ma allora bisogna riflette-
re su questo in modo meno su-
perficiale di come si fa di solito,
perché altrimenti c'@ il rischio di
immaginare che il detenuto si-
muli sempre e di lasciarsi condi-
zionare nell'esercizio della pro-
fessione.

[l medico che pensa cosi si mette in
una situazione di rischio professio-

nale enorme, diventa corresponsa-
bile della mancata assistenza.

lo ho avuto purtroppo dei soggetti
che si sono rivelati dei simulatori,
ma io questo I'ho detto dopo che
avevo fatto il quadruplo delle cose
che avrei fatto per un altro dete-
nuto per cui non avevo questo so-
spetto. Come faccio a sapere che
un detenuto non simula? Devo
fargli il doppio, il quadruplo degli
accertamenti, per verificarlo dav-
vero.

E esattamente questo il punto,
bisogna garantirgli il doppio di
prestazioni, dopodiché puoi an-
che dire che il detenuto mente.

Dopodiché io dird anche che non
ho capito nulla, piuttosto che dire
che e un simulatore, io personal-
mente. Per questo ho messo sullo
stesso piano chi imbroglia e chi
non fa quello che deve fare. Il pro-
blema grosso & la questione della
compatibilita con la carcerazione,

un principio giuridico presente
in poche strutture giuridiche nel
mondo, e l'ltalia & all'avanguardia
da questo punto di vista, cioe io
purtroppo dico che dalla galera si
esce fondamentalmente quando
si @ scarcerati o quando si & morti
o perché si & malati, e il magistra-
to vuole essere ben sicuro della
situazione sanitaria. Posso dire che
negli ultimi anni motivi validi per
uscire dal carcere ce ne sono sem-
pre di piu, non solo il carcere ge-
nera malattia, il carcere & malattia.
Non si possono curare le persone
quando c'@ un sovraffollamento
come quello di oggi.

La tecnologia potra aiutare ridu-
cendo i tempi delle liste d'attesa,
ma cio che resta fondamentale € la
mentalita degli operatori, € la “sa-
nita mentale” degli operatori. Puoi
avere la tecnologia piu avanzata,
ma se non la usi con razionalita e
non sei un medico attento, € come
se non l'avessi.#y

AltraCitta
in mostra
a Vicenza

AltraCitta Coop. Soc. ONLUS e tra gli espositori di
“Vicenza citta bellissima” souvenir e memorabilia,
una mostra nella gradevole cornice di Casa Palladio.
Gli oggetti esposti sono: un calendario da tavolo e un
blocco da tavolo con le riproduzioni degli acquerelli di
Sabrina Galiazzo, la grafica e la rilegatura sono realiz-
zate dai dipendenti detenuti della Cooperativa nel la-
boratorio della Casa di Reclusione di Padova.

La mostra é statainauguratail 15 gennaio conisalu-
ti dell’Assessore Francesca Lazzari e con una presen-
tazione di Stefania Portinari, curatrice della mostra,
che ha dato risalto ad ogni artista e ad ogni opera.
Un'occasione da non perdere: la mostra sara aper-
ta fino al 6 marzo

2011, e facile da rag-
giungere e si trova
in centro a Vicenza
in Corso del Palladio,
165 a Casa Cogollo,
detta del Palladio -
ingresso gratuito -
orari 10,30 13,00 e
15,00 19,00 chiuso il

lunedi.

www.altravetrina.it




Dalle carceri, un appello al Sindaco

Al Sindaco di Padova abbiamo anche chiesto, nella sua
veste di delegato alla Sicurezza per I’Anci (Associazione

Nazionale Comuni Italiani), di farsi promotore dell’avvio

di un confronto con gli amministratori dei Comuni sedi
di strutture carcerarie, per contrastare il degrado delle
condizioni di vita della popolazione carceraria italiana

A Padova di carceri ce ne sono due,
uno e quello dove stanno le per-
sone appena arrestate, oggi 250
invece delle 98 previste, l'altro &
conosciuto in positivo, per i panet-
toni che producono i detenuti, per
la rivista Ristretti Orizzonti, la pos-
sibilita di studiare fino all'universi-
ta, la biblioteca, le cooperative che

offrono lavoro, per tante iniziative
che danno un senso alla carcera-
zione, solo che a essere impegnati
in queste attivita sono poco piu di
300 detenuti, per gli altri il carcere
e un parcheggio, devastato dal so-
vraffollamento, dalla mancanza di
risorse, la poca igiene, la sanita in
difficolta. E per questo che molte

associazioni hanno deciso di met-
tersiinsieme per chiedere un cam-
biamento della condizione delle
carceri, e per invitare il Sindaco a
intervenire.

E il Sindaco ha accolto l'invito, &
entrato in carcere, ha incontrato
detenuti, associazioni, operatori,
ha preso degli impegni.

Una lettera aperta delle associazioni al Comune di Padova

a popolazione carceraria
reclusa a Padova rappre-
senta una realta impor-

tante della vita cittadina. Per
questo siamo convinti che alla

privazione della liber-

In considerazione di una situa-
zione che vede la legalita sem-
pre meno rispettata e i diritti in
pericolo, chiediamo allAmmi-
nistrazione comunale [istitu-

di farsi promotore dell'avvio
di un confronto con gli ammi-
nistratori dei Comuni sedi di
strutture carcerarie per concor-
dare azioni comuni, per contra-
stare il degrado delle

ta dell'individuo non
debba corrispondere
alcuna limitazione della
dignita dell'essere uma-
no, in ossequio ai prin-
cipi costituzionali che
tutelano i diritti invio-
labili dell'uomo, I'ugua-
glianza e la rieducazio-
ne dei condannati.

condizioni di vita della
popolazione carceraria
italiana. Perché nessu-
no piu possa ignorare
che il carcere come é
oggi produce solo insi-
curezza.£y

AcLi, ANTIGONE, BEATI |

A fronte di una situazio-
ne di emergenza, che

va aggravandosi, facciamo ap-
pello al Sindaco, in quanto Au-
torita garante della Salute Pub-
blica di questa citta, affinché
intervenga avviando procedu-
re di controllo delle condizioni

carcerarie.
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zione anche a Padova del Ga-
rante dei Diritti delle Persone
private della liberta personale.
Al Sindaco chiediamo anche,
nella sua veste di delegato alla
Sicurezza per I'Anci (Associazio-
ne Nazionale Comuni ltaliani),

COSTRUTTORI DI PACE, CaA-
MERA PENALE “FRANCESco
DEe CAsTeELLO”, CONFERENZA REGIO-
NALE VOLONTARIATO GlusTiziA, CaGIL
Papova, Funzione puBBLicA CaIL
Papova, CooPerATIVA ALTRACITTA,
GIURISTI DEMOCRATICI, IMIAGISTRA-
TURA DEMOCRATICA, RISTRETTI ORIz-
ZONTI
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'aspetto piu drammatica

del sovraffollamento e il
fatto che i detenuti impegnati
in attivita sono un numero li-
mitato, tutti gli altri passano la
carcerazione in branda.

ORNELLA FAVERO,
redazione di Ristretti Orizzonti

Questo significa che un carcere cosi non
crea sicurezza, non reinserisce le perso-
ne che, quando escono dopo essere state
“parcheggiate” per anni senza far niente,
non sono inserite nel territorio e costitui-
scono un reale pericolo.

Noi vorremmo sottolineare il ruolo che
puo avere il Sindaco rispetto alle condi-
zioni nelle quali versano le carceri, il so-
vraffollamento, i gravissimi problemi le-
gati al diritto alla salute, la mancanza di
opportunita per le persone detenute di
accedere a misure alternativa al carcere.
Pensiamo infatti che i Sindaci possano
fare molto per lo stato di totale illegalita
delle carceri delle citta che amministra-
no, e chiediamo che il Sindaco di Pado-
va si faccia promotore di una iniziativa di
altri Sindaci di Comuni sedi di carceri per
riportare all'attenzione della cittadinan-
za la questione del rispetto della legalita
nelle carceri.Zy

ANNA MARIA ALBORGHETTI,
avvocato, Presidente della
Camera penale

| carcere & una parte della citta, i dete-

nuti sono persone che vivono in que-
sta citta con una serie di problemi che,
se si verificassero in un quartiere, certa-
mente avrebbero un‘attenzione maggio-
re da parte della cittadinanza e dell'am-
ministrazione. Il primo problema e quello
dell'igiene e della salute, dal momento
che un numero di persone molto supe-

riore alla capienza consentita & costretto
a vivere, a farsi da mangiare, a occuparsi
di tutte le incombenze quotidiane in uno
spazio cosi ristretto.

Lobiettivo delle nostre associazioni &
proprio quello diinteragire con gli ammi-
nistratori locali, per cercare a livello nor-
mativo, ciascuno con le proprie compe-
tenze, le possibili soluzioni.

L'altro aspetto che ci preme ¢ il proble-

Il sovraffollamento raccontato al sindaco
da un detenuto

iamo contenti di vedere il Sindaco e una rappresentanza
della societa civile che si incontrano in carcere per di-

ma del Garante, per il quale auspichiamo

che anche Padova si muova nella direzio-

ne di istituire questa figura, che ha la fi-
nalita di interagire
tra le istituzioni per
migliorare le condi-
zioni di vita e di in-
serimento sociale
delle persone pri-
vate della liberta e
monitorare le con-
dizioni dell’esercizio
dei loro diritti.£%
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scutere della situazione carceraria. Ecco signor Sindaco, noi
siamo stati messi qui e nessuno di noi dice che non voglia-
mo espiare questa pena, il punto & che vorremmo farlo in
modo piu dignitoso. Perché vivere anni e anni in condizioni
di questo tipo significa soprattutto non riuscire nemmeno
per un attimo a riflettere sulle proprie responsabilita, signi-
fica combattere per la sopravvivenza ogni giorno, in sezioni
che erano state pensate per 25 detenuti, e oggi ne ospita-
no 75. Per fare un esempio, ora ci ritroviamo in 75 ad usare
le stesse docce, che si rompono continuamente, e qualcu-
no dice che per il presepe il muschio si pud venire a pren-
derlo qui. Ma anche le stanze per i colloqui con i nostri fa-
migliari sono sempre le stesse, solo che adesso il numero
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delle persone é triplicato,
e noi dobbiamo convivere
tutti i giorni con queste si-
tuazioni in cui a volte non
ci vengono garantiti nem-
meno i servizi minimi. E si
puo immaginare come nel-
la quotidianita & facile che
la persona detenuta venga
schiacciata, da questa mac-
china mal funzionante per
mancanza di risorse che &
I'amministrazione peniten-
ziaria.

Ecco perché abbiamo un
bisogno urgente di un Ga-
rante, poiché, per quanto qui vi sia una direzione
attenta, il carcere & una macchina composta da tal-
mente tante complesse problematiche, che una
persona detenuta si trova spesso ad affrontare dif-
ficolta che nulla hanno a che fare con lo scontare

Il Sindaco Flavio Zanonato,
Padova e le sue carceri

Parto dal fatto che non bisogna commettere l'erro-
re di immaginare che tutte le soluzioni dipendano
dal Comune. Non é cosi, ho visto alcune ordinanze di
Sindaci di altre citta sul sovraffollamento, ma i dispo-
sitivi delle ordinanze sono una specie di documento
di solidarieta, perod contano zero, non ¢ che se io or-
dino che sia scarcerata una persona, chi la detiene la
scarcera. Non ho questa facolta, e se ordino di limitare

dignitosamente la propria condanna. E un Garante
puo diventare un presidio costante affinché anche
le carceri padovane mantengano il livello di civilta
che tutti i cittadini vorrebbero avere garantito.#£y
Elton Kalica

a 350 i detenuti in questo carcere, € naturalmente un
desiderio, non un ordine. E una forma per, in qualche
modo, manifestare la comprensione e la condivisione
di un problema.

E un tema molto delicato quello delle carceri, si sti-
ma che 'ultimo indulto abbia fatto perdere alle forze
che I'hanno votato un consenso significativo, anche
perché é stato attribuito quasi interamente al cen-
trosinistra. E diffusa la convinzione che, sui temi del-
la sicurezza, la risposta giusta sia solo la repressione,
aumentare le pene, avere pil carceri, un apparato re-
pressivo che risponda in modo piu violento ed effi-
ciente... Ed e faticosissimo smontare quest'opinione.
Perd siccome non mi muovo solo sulle cose che con-
vengono, ma anche sulle cose che sono giuste e mi
convincono, mi impegno in modo pil netto a occu-
parmi di queste questioni e a riflettere su alcune ini-
ziative che possiamo fare, anche se dobbiamo tenere
conto che abbiamo avuto un crollo drammatico di ri-
sorse.

Come ANCI, mi avete dato uno spunto e penso che
si potrebbe fare un incontro nazionale sull'argomen-
to carceri, condizioni di vita, edilizia carceraria, leggi
che oggi sovrintendono alle misure alternative e tut-
to questo complesso di temi.

Come Comune di Padova, il primo impegno & orga-
nizzare un incontro con la Commissione Consigliare
in modo da porre il problema della situazione delle
carceri e la questione del Garante al Consiglio comu-
nale.y

Subito dopo la visita del Sindaco in carcere, si é svolta una riunione della Commissione consigliare con l'interven-
to del Sindaco e dell'assessore alle Politiche sociali, Fabio Verlato, con all'ordine del giorno il tema delle carceri.
Le Associazioni intervenute hanno sottolineato che é importante che le carceri restino al centro dell'attenzione
della citta, con nuove iniziative contro il sovraffollamento e un confronto aperto sull’istituzione del Garante delle

persone private della liberta personale.
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Il diritto alla salute

Viaggio tra quelle norme che riguardano
la tutela della salute dei detenuti, e che
troppo spesso restano solo sulla carta

‘art. 32 della Costituzione
Lstabilisce che la Repubblica

tutela la salute come fonda-
mentale diritto dell'individuo e
interesse della collettivita. Il dirit-
to alla salute da una parte impli-
ca che lo Stato tuteli gli individui
dalle aggressioni che possono
subire alla loro integrita psicofi-
sica, dall'altra invece esso crea in
capo ai cittadini l'interesse a che lo
Stato finanzi programmi e servizi
pubblici sanitari nonché il diritto
ad ottenerne l'accesso una volta
che siano costituiti.
L'Organizzazione mondiale del-
la sanita ha stabilito che la salute
non consiste soltanto nell'assenza
di malattie, ma & piuttosto uno
stato di completo benessere fi-
sico, psichico e sociale.
Parlando della salute in carcere, il
nostro Ordinamento Penitenziario
prevede un complesso di norme
che si occupano della salute in-
tesa soprattutto nella sua dimen-
sione minima, ovvero nell'assenza
di malattie. Si tratta di norme che
tendono a garantire il diritto di
cura in caso di malattia, il diritto
all'assistenza sanitaria e l'accesso
ai servizi sanitari.
Questi diritti sono stabiliti nelle
norme contenute nelle European
Prison Rules e nell’'Ordinamento
Penitenziario italiano, e tendono a
garantire condizioni di detenzione
dignitose come ad esempio l'ac-
cesso alla luce, ai servizi igienici,
all’aria aperta, ma anche il diritto
al trattamento, dal momento che
la loro “ratio” & quella di offrire oc-
casioni di socialita e di svago che
migliorino la qualita della vita dei
detenuti.
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L’integrita psicofisica
come assenza di malattia

| detenuti alla stregua degli in-
dividui liberi sono tutelati dalle
ordinarie norme di diritto civile e
penale, nel caso di lesioni all'inte-
grita psicofisica arrecata da terzi.
Si tenga presente che in carcere il
rischio di essere vittima di aggres-
sioni fisiche e morali & piu alto che
nel mondo libero, e le violenze
sono nella realta piu ricorrenti di
quanto comunemente si sappia.
Di queste violenze si parla poco
perché raramente le notizie fuo-
riescono dai confini del carcere e
quasi mai i detenuti che subiscono
qualche maltrattamento ne fanno
denuncia, sia per paura di subire
ritorsioni, sia per la difficolta di do-
cumentare i fatti.

Le violenze non avvengono solo
tra compagni di detenzione ma
si possono subire anche da parte
di agenti, e in tali casi sono anco-
ra piu difficili da provare. Anche
qualora il detenuto possegga un
referto medico dal quale risulta-
no le lesioni, & raro che riesca a
provare che siano causate da mal-
trattamenti subiti dal personale
penitenziario. Difficilmente infatti
si riesce a rompere quel muro di
omerta e paura, che impedisce
agli altri detenuti di testimonia-
re contro il personale, e anzi pud
succedere che il personale di po-
lizia redige un rapporto in cui di-
chiara di aver subito un’aggressio-
ne dal detenuto, anche quando
e avvenuto il contrario. A questo
rapporto fa seguito un Consiglio

oI AnTONIO FLORIS

di disciplina nel corso del quale il
detenuto viene ascoltato, ma rara-
mente viene creduto, dal momen-
to che di solito non & in grado di
portare testimoni a suo favore. Se
il detenuto decidesse di fare de-
nuncia, dovrebbe farla non solo
senza poterla provare su prove
documentali, ma dovendo anche
dimostrare la falsita di un rappor-
to di polizia, e va a finire che viene
pure denunciato per calunnia.

Il diritto al
trattamento sanitario

L'Ordinamento Penitenziario pre-
vede due casi di visita medica ob-
bligatoria: all'ingresso in Istituto
“allo scopo di accertare eventuali
malattie fisiche o psichiche’, e nel
corso della permanenza in istituto
“con periodici e frequenti riscontri,
indipendentemente dalle richie-
ste degli interessati” (art.11 O.P)
Esiste ancora un’altra ipotesi ed
e quella prevista dall'art. 83 del
Regolamento di Esecuzione che
dice: “ll detenuto, prima di essere
trasferito da un Istituto a un altro,
e visitato dal medico, che ne certi-
fica lo stato psicofisico allo scopo
di stabilire se le condizioni di sa-
lute sono idonee per sopportare il
viaggio”.

L'Ordinamento Penitenziario pre-
vede inoltre che “ogni Istituto Pe-
nitenziario sia dotato di servizio
medico e di servizio farmaceutico
rispondenti alle esigenze profilat-
tiche e di cura della salute dei de-
tenuti e degli internati; dispone,
inoltre, dell'opera di almeno uno
specialista in psichiatria.
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Nel caso in cui siano necessari
cure e accertamenti diagnostici
che non possono essere appron-
tati dai servizi sanitari degli Istitu-
ti, i condannati e gli internati sono
trasferiti (...) in ospedali civili o in
altri luoghi esterni di cura” (art.11,
comma 2 O.P).

Ma la disciplina contenuta nell’O.P.
comprime fortemente il diritto del
detenuto all'autodeterminazione
sanitaria, ovvero la sua possibilita
di scegliere i sanitari e la struttura
di cura.

Il detenuto, non potendosi recare
liberamente nelle strutture esterne
di sua preferenza, dovra per forza
di cose accettare di essere curato
in carcere e, nel caso in cui si ren-
da necessario il ricorso a strutture
esterne, non sara lui ad effettuare
la scelta, ma il personale medico
penitenziario. L'unico caso in cui
il detenuto conserva la liberta di
scelta & quello previsto dall'art.17
del Regolamento Esecutivo, il qua-
le stabilisce che il detenuto possa
farsi visitare dal proprio medico
di fiducia, ma a proprie spese e
nellinfermeria del carcere.

Il decreto legislativo N° 230 del
1999 ha introdotto delle impor-
tanti novita in materia di assisten-
za sanitaria ai detenuti.

All'art.1 viene sancito un impor-
tante principio secondo il quale
“i detenuti e gli internati hanno
diritto, al pari dei cittadini in stato
di liberta, all’erogazione delle pre-
stazioni di prevenzione, diagnosi,
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cura e riabilitazione, efficaci ed ap-
propriate, sulla base degli obiet-
tivi generali e speciali di salute e
dei livelli essenziali ed uniformi di
assistenza individuati nel Piano sa-
nitario nazionale, nei piani sanitari
regionali e in quelli locali”. Inoltre i
detenuti sono esonerati dal siste-
ma di compartecipazione alle spe-
se sanitarie, il cosiddetto ticket.

La maggiore novita introdotta dal
decreto 230 ¢ il passaggio del
Sistema Sanitario Penitenziario
al Servizio Sanitario Nazionale.
Questo cambiamento ha deter-
minato importanti conseguenze
nell'organizzazione della sanita
carceraria. E il Ministero della Salu-
te e non piu quello della Giustizia
ad essere competente oggi in ma-
teria di programmazione, indirizzo
e coordinamento del Servizio Sa-
nitario Nazionale negli Istituti Pe-
nitenziari.

Le Regioni sono competenti per
la programmazione ed organizza-
zione dei servizi sanitari regionali
negli istituti penitenziari e per il
controllo del funzionamento dei
servizi medesimi.

Le Aziende Sanitarie Locali han-
no la gestione e il controllo dei ser-
vizi sanitari negli istituti peniten-
ziari. Il Direttore Generale della
struttura penitenziaria deve farsi
carico di segnalare la mancata ap-
plicazione o i ritardi nell’attuazio-
ne del nuovo sistema di assistenza
sanitaria penitenziaria (“Lammini-
strazione penitenziaria segnala alle
Aziende unita sanitarie locali e, ai
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fini dell'esercizio dei poteri sostitu-
tivi, alle Regioni e al Ministero della
sanita, la mancata osservanza delle
disposizioni del presente decreto le-
gislativo”).

La legge inoltre mette fine alle di-
scussioni sul diritto degli stranieri
detenuti alle prestazioni sanitarie.
L'art. 1 al quinto comma stabilisce
infatti che: “Sono iscritti al Servizio
Sanitario Nazionale gli stranieri, li-
mitatamente al periodo in cui sono
detenuti o internati negli istituti pe-
nitenziari. Tali soggetti hanno parita
di trattamento e piena uguaglianza
di diritti rispetto ai cittadini liberi,
a prescindere dal regolare titolo di
permesso di soggiorno in Italia”.

L’integrita psicofisica
come diritto ad una
qualita di vita dignitosa

Il diritto alla salute dei detenuti
presuppone anche il diritto del
detenuto a pretendere condizioni
materiali di detenzione che assicu-
rino una qualita di vita dignitosa.
Lintegrita psicofisica dei detenuti
pud essere menomata anche solo
per il fatto di essere costretti a vi-
vere in strutture sovraffollate e in-
salubri.

Il CPT (Comitato per la Prevenzio-
ne della Tortura) nei suoi standard
di valutazione della qualita del si-
stema penitenziario tiene in alta
considerazione la salubrita degli
ambienti in cui si svolge la deten-
zione, con particolare riguardo alle
condizioni igieniche, del riscalda-
mento, dell'illuminazione, della
aerazione delle celle e dello spazio
in cui si & costretti a vivere.

Agli occhi del Comitato la man-
canza di spazio adeguato é di per
sé costitutiva di un trattamento di-
sumano e degradante e il sovraf-
follamento costituisce un fattore
di maltrattamento, perché mette
il detenuto in condizioni di vivibi-
lita estremamente degradanti ed
afflittive.

Il nostro Ordinamento Peniten-
ziario contiene importanti norme,
che se rispettate dovrebbero ga-
rantire il diritto alla vita in un am-
biente salubre, ma da perd delle
indicazioni molto generiche, dal
momento che non indica neanche
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le dimensioni delle celle (si limita a
dire che devono essere di ampiez-
za sufficiente).

Soprattutto negli ultimi tempi,
con il sovraffollamento piu alto
in assoluto nella storia del nostro
Paese, tali norme sullo spazio pro-
capite sono state cosi spesso vio-
late da provocare l'intervento, con
conseguente condanna dell’ltalia,
da parte della Corte Europea. In
varie sentenze al riguardo la Cor-
te ha rimarcato che ogni detenuto
deve avere uno spazio minimo di
7 m?, mentre invece questo para-
metro non viene rispettato ormai
pil quasi in nessun carcere d'ltalia.
Celle progettate per una persona
ormai ne contengono tre e anche
di pit. Talvolta lo spazio pro capite
si riduce a meno di tre m2,
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La privazione della liberta perso-
nale e gia di per sé una dura puni-
zione, ma tale punizione non deve

comportare anche un deteriora-
mento delle condizioni di salute
degli individui.Za

Cosa dice il Consiglio d’Europa
sulla salute in carcere?

Il punto di partenza é la consapevolezza
che un livello inadeguato di assistenza sanitaria
puo portare a situazioni che ricadono nella sfera
dei “trattamenti inumani e degradanti”

A cURA DI ELTON KALICA

venzione della tortura e delle

pene o dei trattamenti inumani
o degradanti, nel corso del suo la-
voro ventennale, ha stabilito alcu-
ni parametri sull’assistenza sanita-
ria in carcere. Ne elenco solo quelli
che ritengo fondamentali.
[l Comitato parte dalla consapevo-
lezza che un livello inadeguato di
assistenza sanitaria puo portare a
situazioni che ricadono nella sfera
dei “trattamenti inumani e degra-
danti”. Questo significa che il Ser-
vizio Sanitario carcerario dovreb-
be essere in grado di fornire assi-
stenza medica e infermieristica, in
condizioni paragonabili a quelle
di cui usufruiscono i pazienti nella
societa esterna.

I | Comitato europeo per la pre-
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Ogni detenuto, al momento
dell’entrata in carcere, deve essere
visitato senza ritardo da un medi-
co dell'istituto. E anche auspicabi-
le che ai nuovi giunti venga dato
un volantino o un opuscolo che i
informi dell’esistenza e del funzio-
namento del Servizio di assistenza
sanitaria e che rammenti loro alcu-
ne basilari regole igieniche.

Il Comitato raccomanda sempre
alle autorita di organizzare il Servi-
zio di assistenza sanitaria in modo
tale,daaccoglieretempestivamen-
te ogni richiesta di visita medica
proveniente da detenuti. Questi
ultimi dovrebbero essere in grado
di comunicare con il personale sa-
nitario in modo confidenziale, e gli
agenti di Polizia penitenziaria non

dovrebbero selezionare le richie-
ste di consultare un medico.

E fondamentale che tutte le visite
mediche dei detenuti siano con-
dotte “lontano dalle orecchie”e - a
meno che il medico in questione
richieda diversamente - lontano
dagli occhi del personale di Poli-
zia: le visite devono essere indivi-
duali, non di gruppo.

Oltre alle visite mediche, il servizio
sanitario deve anche fornire rego-
lari consulti esterni e interventi
d’urgenza, cosi comei servizidiun
dentista qualificato e altre visite
mediche specialistiche. E su que-
sto punto il Comitato raccomanda
che, ogni volta che i detenuti ab-
biano bisogno di essere ricoverati
o visitati da uno specialista in un
ospedale, dovrebbero essere tra-
sportati con sollecitudine e con
mezzi adeguati al loro stato di sa-
lute

Come ogni altro paziente, anche
il detenuto deve avere il diritto
di ottenere tutte le informazioni
relative alla propria condizione,
alle cure che riceve e alle medici-
ne che gli sono prescritte. Inoltre,
i detenuti dovrebbero avere il di-
ritto di consultare i contenuti della
propria cartella medica carceraria,
a meno che cid non sia sconsi-
gliabile da un punto di vista tera-
peutico. Essi dovrebbero avere la
possibilita di chiedere che queste
informazioni siano comunicate ai
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propri famigliari e avvocati o a un
medico esterno di fiducia.

Cosi come accade per le persone
libere, ogni detenuto capace di
discernimento ¢ libero di rifiuta-
re la cura o ogni altro intervento
medico. Il Comitato comunque
riconosce le difficolta che sorgono
quando la decisione di un pazien-
te contrasta con il dovere di cura
che incombe sul medico: a volte
i detenuti praticano 'autolesioni-
smo per avanzare delle richieste
0 protestare contro un‘autorita —
lo sciopero della fame e un‘altra
forma di protesta, verso cui le au-
torita pubbliche in alcuni Paesi ri-
chiedono al medico di intervenire
per evitare la morte non appena
venga meno la stato di capacita di
intendere e di volere - tuttavia, le
regole applicate dovrebbero esse-
re quelle prevalenti nella societa.
Gli esperti europei ricordano che,
anche in carcere, il segreto profes-
sionale dovrebbe essere osservato
allo stesso modo che nella socie-
ta esterna. La conservazione delle
cartelle dei pazienti dovrebbe es-
sere responsabilita del medico.

Il compito dei servizi di assistenza
sanitaria in carcere non dovrebbe
essere limitato a curare i pazienti
malati, ma dovrebbe promuove-
re anche la medicina preventiva.
Sulla prevenzione, il Comitato
afferma che compete al Servizio
sanitario la supervisione dellor-
ganizzazione del vitto (quantita,
qualita, preparazione e distribu-
zione del cibo) e delle condizioni
igieniche (pulizia dei vestiti e dei
letti, accesso all'acqua corrente,
installazioni sanitarie) cosi come
del riscaldamento, dell’illumina-
zione e dell'aerazione delle celle.
Secondo il Comitato, insalubrita,
sovraffollamento, isolamento pro-
lungato e inattivita possono ri-
chiedere sia assistenza medica per
singoli detenuti, che un‘azione di
ampio respiro nei confronti delle
autorita responsabili.

Il diffondersi di malattie infettive
e, in particolare, di tubercolosi,
epatiti e HIV/AIDS & un problema
drammatico, pertanto il Comitato
europeo ha espresso in diverse
occasioni gravi preoccupazioni
sullinadeguatezza delle misure,
prese per contrastare questi pro-
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blemi. Inoltre, le condizioni mate-
riali in cui sono reclusi i detenuti
sono state spesso ritenute tali da
consentire il diffondersi di queste
malattie: la privazione della liberta
personale impone sempre un do-
vere di cura che richiede efficaci
metodi di prevenzione e tratta-
mento, a maggior ragione quando
si tratta di malattie mortali.

L'uso di metodi aggiornati di scre-
ening, la regolare provvista di me-
dicinali e strumentazioni mediche,
il provvedere nel momento giusto
a diete speciali, costituiscono ele-
menti essenziali di una strategia
efficace per combattere le suddet-
te malattie.

Particolare attenzione il Comitato
dedica alla prevenzione dei suici-
di, che deve ricadere tra le finalita
del Servizio sanitario in carcere.
A tal fine, lo screening medico
all'entrata ha un ruolo importante
in quanto, se eseguito in maniera
adeguata, potrebbe come minimo
identificare le persone a rischio. Il
personale del carcere, qualunque
sia il ruolo specifico che ricopre,
dovrebbe essere messo al corren-
te degli indicatori dei potenziali
suicidi, come i periodi immedia-
tamente prima e dopo il processo,
oppure, in alcuni casi, il periodo
precedente alla scarcerazione.
Una persona identificata come
potenziale suicida dovrebbe esse-
re sottoposta a un programma di
osservazione speciale.

Questi sono alcuni degli standard
che il Comitato ha enunciato nel
suo 3° Rapporto Generale. C'e da
dire che all'interno di questo rap-
porto, si € parlato anche dei lega-
mi sociali e familiari come un ter-

reno in cui il Servizio di assistenza
sanitaria puo contribuire a limitare
la rottura dei legami sociali e fami-
liari che di solito avviene con la de-
tenzione. | rapporti affettivi, com-
presa la sfera della sessualita, sono
un tema su cui si sente maggior-
mente |'assenza di una discussio-
ne seria che coinvolga tutti, ammi-
nistrazione penitenziaria, medici
e il volontariato. Ma anche il fatto
che il Comitato abbia trattato que-
sto tema solo come uno dei tanti
punti del Servizio sanitario, dimo-
stra come ci sia anche a livello eu-
ropeo una carenza di conoscenza
dell'importanza di questo proble-
ma. Di questo abbiamo discusso
anche con il presidente del Comi-
tato, Mauro Palma, in un’intervista
che pubblicheremo nel prossimo
numero di Ristretti.

Gli standard del CPT, oltre a sti-
molare una discussione su questi
temi a livello nazionale, sono stati
recepiti anche all'interno di diversi
strumenti del Consiglio d’Europa,
come le Venti guide sui rimpatri
forzati del 2005, le Regole peni-
tenziarie europee del 2006, le Re-
gole europee per minorenni auto-
ri di reato del 2008, le Guide sulla
protezione dei diritti umani nelle
procedure accelerate di asilo del
2009. A questi standard ha fatto ri-
ferimento anche la Corte europea
dei diritti dell’'uomo nell'emanare
le sue sentenze, come la senten-
za Sulejmanovig, con la quale la
Corte europea dei diritti umani
ha condannato I'ltalia per il tratta-
mento inumano e degradante da
sovraffollamento che fu costretto
a subire il cittadino bosniaco tra il
2003 e il 2004.2£4
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Il sogno di avere un medico che

Ma chi e il mio medico curante?

Allo stato delle cose un detenuto malato in un mese
puo venire visitato anche da cinque medici diversi,
che a turno si alternano nel servizio. In questo modo
si rischia che nessuno sia responsabile di nulla...

pr BRuno TuRrci

come in tutti i luoghi in cui ven-

gono detenute persone private
della liberta, rappresenta una nota
particolarmente dolente in un si-
stema penitenziario che gia fun-
ziona poco perché & sempre pil
autoreferenziale, e vorrebbe an-
che controllarsi da sé.
Noi detenuti conosciamo bene le
questioni irrisolte in tema di salu-
te. Ovviamente nelle carceri i de-
cessi avvengono come succede
nella vita quotidiana anche nel
mondo libero fuori dal carcere,
tuttavia, ci sono molti casi di ma-
lasanita dovuti ad un sistema che,
per la giungla delle competenze,
permette molto spesso di rimpal-
larsi le responsabilita in uno sca-
ricabarile davvero sgradevole, un
esercizio parecchio in voga da
queste parti. Si registrano situa-
zioni critiche dovute alla sciatte-
ria di quei medici che scambiano
i detenuti per pazienti di serie B,
oppure medici che se esercitasse-
ro la professione negli ospedali o

II tema della salute, in carcere

i

in cliniche private, probabilmen-
te verrebbero cacciati in fretta per
scarsa professionalita e attenzio-
ne ai pazienti inaccettabilmente
scadente. Fortunatamente ci sono
anche tanti bravi medici che fanno
il loro lavoro in maniera eccellente
e non bisogna assolutamente con-
fondere le responsabilita. Talvolta
capita pure che un detenuto deb-
ba essere portato per una visita
specialistica all'ospedale e, invece,
per mancanza di disponibilita del-
la scorta della Polizia Penitenziaria
non viene accompagnato e, quin-
di, salta 'appuntamento. In queste
occasioni é successo che sia stata
compromessa pesantemente la
salute del detenuto.

E accaduto proprio in questa Casa
di Reclusione di Padova che de-
tenuti che necessitavano di visite
specialistiche urgenti hanno visto
trascorrere mesi senza che si prov-
vedesse a far eseguire le visite ne-
cessarie con l'urgenza dovuta e
sono stati costretti in piu occasioni
documentate a rivolgere protesta
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ti conosce e sa tutto di te

al Direttore del carcere e al Magi-
strato di Sorveglianza e anche alla
Procura della Repubblica per ve-
dere realizzate le necessarie visite
presso l'ospedale.

Questo capita da quando il so-
vraffollamento e diventato una
vera emergenza nazionale. Cioe,
e emersa la cruda realta: che la
struttura non € in grado di garan-
tire la salute nel rispetto della di-
gnita del malato. Altro motivo non
meno importante da evidenziare
come causa del disservizio sanita-
rio & stato il complesso passaggio
delle competenze della sanita dal
Ministero della Giustizia all’/Azien-
da Sanitaria Locale. In sé questo
trasferimento di competenze é
stato accolto positivamente per-
ché di fatto il detenuto non é pil
un paziente di serie B come lo era
prima, oggi € equiparato a tutti
gli altri pazienti del mondo libero.
Il diritto alla salute, ora, & per tut-
ti. Tuttavia, c'e da riconoscere che
dal momento che la competenza
delle ASL e delle Regioni, esisto-
no Regioni virtuose e altre meno.
Il Veneto non & molto avanti, I'ASL
del Veneto dopo un anno dal tra-
sferimento delle competenze non
ha ancora provveduto a organiz-
zare in modo chiaro i responsabi-
li della gestione della sanita negli
Istituti di pena.

lo sono stato detenuto fino a mar-
zo 2010 nella Casa di Reclusione
di Opera e in quel contesto sono
stati presi degli accorgimenti che
hanno marcato la differenza con
altre realta, compresa quella di Pa-
dova.

Una cosa importante a mio pa-
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rere & conoscere la nuova realta
imposta dalla legge, in partico-
lare il fatto che ogni detenuto ha
diritto al medico di base, per po-
ter chiedere che la legge venga
applicata. Qui a Padova c’@ un si-
stema di organizzazione dei turni
dei medici tale, che non soddisfa
questa norma. lo credo che sareb-
be necessario che venisse istituita
la figura del medico di base, or-
ganizzando l'assegnazione di un
medico fisso per ogni reparto de-
tentivo in modo che ogni detenu-
to sia seguito sempre dallo stes-
so medico, il quale conoscendo la
condizione clinica di tutti i suoi as-
sistiti dovrebbe davvero rendersi
responsabile della salute dei suoi
pazienti. Come accade nella realta
esterna del mondo libero.

Allo stato delle cose non c'e alcu-
na organizzazione e un detenuto
malato in un mese viene visitato
da circa cinque medici diversi che
a turno si alternano nel servizio. In
questo modo si rischia che nessu-
no sia competente o responsabile
di nulla... da qui l'esercizio dello
scaricabarile.

Nell'ultimo incontro avvenuto in
redazione con il Direttore del car-
cere si & discusso anche di questo
eil Direttore, purevidenziando che
la sanita ora € competenza dell’Asl
si & detto interessato e disponibi-
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le a discutere dell'idea di realizzare
la figura del medico di base asse-
gnato in pianta stabile ai detenuti
come avviene per i liberi cittadini.
La sua disponibilita € importante,
giacché il padrone di casa € lui.

Carta dei servizi sanitari per i detenuti:

Chi I’ha vista?

Ma quali aziende sanitarie hanno “consultato” i detenuti
e steso questa Carta, come la legge prevede?

DI BRuno Turcl

n tempi cosi difficili per la salu-

te in carcere, vorremmo richia-
mare l'attenzione sul fatto che
il Decreto legislativo n. 230 del
22/06/1999 sul riordino della me-
dicina penitenziaria, al comma 3
dell’articolo 1 prevede che:
“Ogni Azienda unita sanitaria lo-
cale, nel cui ambito & ubicato
un istituto penitenziario, adotta
un‘apposita Carta dei servizi sa-
nitari per i detenuti e per gli in-
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ternati. Ai fini della predisposizio-
ne della Carta dei servizi sanitari
le Aziende unita sanitarie locali e
I'Amministrazione penitenziaria
promuovono consultazioni con
rappresentanti di detenuti ed in-
ternati e con gli organismi di vo-
lontariato per la tutela dei diritti
dei cittadini”.

E davvero una piacevole sorpre-
sa per noi detenuti scoprire che
esiste una norma che garanti-

| detenuti sono persone e, seppur
private della liberta, non possono
essere private della dignita. Cosa
che invece succede spesso quan-
do sono costretti a lottare con
ogni mezzo per essere curati.Zs

sce in maniera cosi illuminata
il diritto alla salute di una parte
della societa poco tutelata come
quella dei carcerati. Solitamen-
te, poi, se esiste una legge che
ci penalizza, ne veniamo tempe-
stivamente informati, in questa
occasione c'e stata, tuttavia, una
discrezione esagerata, e infatti
nelle carceri di questa Carta dei
servizi credo che pochi sappiano
qualcosa.

Noivorremmo riportare al centro
del confronto sulla salute questa
norma che ci garantisce, e di cui
si parla poco, anzi pochissimo, e
chiediamo all’Asl di volerci forni-
re, anche a nostre spese, una co-
pia della Carta dei servizi sanita-
ri e di diffonderla, se esiste, tra i
detenuti.£%
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Oggi l'espiazione di una condanna
non garantisce la vita al detenuto

Qualcuno ha reintrodotto
la pena di morte?

Ma sui suicidi in carcere tacciono quasi tutti, neppure la Chiesa fa sentire la sua voce

DI FRANCO GARAFFONI

arto da una considerazione
Pdi base. Oggi se fossi sotto
processo, assumendomi le
mie responsabilita e accettando la
giusta condanna, chiederei al Giu-
dice di scontare la pena in un car-
cere estero. Mai e poi mai accette-
rei di perdere |'unico diritto che mi
resta, quello alla vita. Qualsiasi cit-
tadino, di qualunque ceto sociale,
che incorra oggi in una condanna,
e sicuro di scontarla, & sicuro di
entrare in carcere vivo, i morti non
sono accettati, ma non é si-
curo di uscirne con le pro-
prie gambe. Questo offre il
sistema carcerario italiano.
Ma che senso puo dare il
Giudice all'amministrazio-
ne della Giustizia se l'espia-
zione diuna condannanon
garantisce la vita al dete-
nuto? Dal primo gennaio
2000 ad oggi ci sono stati
1702 decessi all'interno
delle carceri, oltre 600 sui-
cidi, ma negli ultimi anni
I'indifferenza e il grado di
accettazione di fronte ai
tanti suicidi da parte di tut-
ti, o quasi, rasentano “l'isti-
gazione ad ammazzarsi”.
Il Ministero della Giustizia
e il Dipartimento dell’Am-
ministrazione Penitenzia-
ria hanno proclamato ad
inizio anno lemergenza
Carceri, costruire nuove
carceri e la loro priorita,
ma dentro queste carceri
la vita dei detenuti devono
ancora spiegarci come vie-
ne considerata.

i

Di fronte ad un sovraffollamento,
che si puo tranquillamente confi-
gurare come tortura, che divora
spazio vitale, che toglie ossigeno
allamente e che spesso fa pensare
al suicidio, anche la Chiesa tace. Il
valore cristiano dell’'esistenza vie-
ne spesso ignorato, nonostante
il detenuto sia una persona, e, se
credente, alla Chiesa chieda di es-
sere amato, e di essere “salvato in
vita". Chiede rispetto, qualunque
sia I'uso che egli ha fatto della sua
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vita, ma la Chiesa, cosi attenta e
moralizzatrice sull’eutanasia, sui
suicidi in carcere tace. lo credo sia
inaccettabile, le morti non sono
sopportabili, il detenuto & con-
dannato a una pena, nel giusto ri-
spetto dei diritti del cittadino, ma
non condannato a morte.
Davanti a questo fragoroso si-
lenzio, qualcuno si pone una do-
manda: in Italia € stata ripristinata
I'esecuzione capitale? L'unica con-
clusione a cui sono arrivato é che
non lo so, veramente non
lo so. E questo il punto,
se qualcuno dei cittadini
liberi mi rispondesse che
anche lui non lo sa, sareb-
be un inizio importante
per cercare di cambiare le
cose. La radice profonda
della Giustizia & quella di
capire la societa e la sua
evoluzione, ma non di far-
si condizionare dai suoi
umori, e tanto meno di
permettere qualche dero-
ga al diritto alla vita. E la
Chiesa da parte sua non
deve tacere, deve fare
sentire la sua voce, e che
non sia un sussurro.
Diceva Voltaire, ad un
amico che voleva propor-
glidi trasferirsi, fuggendo,
a Brema: perché io possa
capire la civilta e la demo-
crazia che si respira nel
tuo Paese, parlami delle
vostre carceri.
Oggi Voltaire, se venisse
in Italia, morirebbe asfis-
siato. £
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INDULTO MASCHERATO?

O magari indulto-insulto, o ancora legge svuotacarceri?
tanta fantasia per definire una legge, che in realta
questi effetti di svuotamento non li avra affatto

pr ANTONIO FLORIS

N° 199 “Disposizioni relative

all'esecuzione presso il domi-
cilio delle pene detentive non su-
periori a un anno’, comunemente
conosciuta come Legge svuota-
carceri, & stata definita dal gior-
nalista Marco Travaglio (su Il fatto
Quotidiano del 7 dicembre) come
indulto mascherato, e anche indul-
to-insulto per di pil incostituzio-
nale poiché in base all’art. 79 della
Costituzione per amnistie e indul-
ti occorrono 2/3 dei voti del Parla-
mento, mentre qui hanno votato
solo PDL e Lega.
Travaglio aggiunge “Gia i detenu-
ti possono scontare gli ultimi tre
anni di pena in affidamento al ser-
vizio sociale, liberi, e con quest’al-
tro anno si sposta di fatto da tre a
quattro anni il periodo di condan-
na che non viene scontato in carce-
re”. Inoltre chi ha commessoil reato
prima del 2 maggio 2006, potendo
beneficiare anche di tre anni di in-
dulto, se ne trovera condonati altri
tre, per cui lo sconto di cui benefi-
cera sara di ben 7 anni. Sintetizza
infine il suo ragionamento dicen-
do che sono ben pochi quelli che
scontano effettivamente tutta la
pena e per finire dentro e restarci
bisogna proprio fare una strage.
In risposta al Signor Travaglio di-

La legge 26 novembre 2010
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ciamo innanzitutto che sono ben
pochi i detenuti condannati per
strage, visto che quasi tutte le stra-
gi successe in lItalia sono rimaste
impunite, mentre sono moltissimi
quelli che non sono condannati
per strage, eppure stanno in car-
cere. Il numero si aggira attorno a
70.000 costretti a vivere in condi-
zioni degradate in spazi capaci di
ospitarne neanche 44000.

In base ai dati forniti dal DAP il nu-
mero dei detenuti che hanno resi-
dui pena inferiori a un anno si ag-
gira attorno ai 9600, ma non tutti
perd potranno beneficiare dell’in-
dulto-insulto, poiché ci sono tante
esclusioni. Per esempio sono esclu-
si tutti i condannati per i reati elen-
cati nell’art.4 bis dell'Ordinamento
Penitenziario.

Per chi non lo sapesse nell'art.4
bis O.P. c’¢ tutta una serie di rea-
ti che sono o esclusi dai benefici
penitenziari o possono accedervi
con moltissime limitazioni. Di que-
sti Travaglio cita solo mafia, terro-
rismo e omicidio, ma ce ne sono
molti altri ancora. Ci sono ad esem-
pio: eversione, riduzione e mante-
nimento in schiavity, sfruttamento
della prostituzione minorile, divul-
gazione di materiale pornografico
minorile, tratta di persone, acqui-
sto e alienazione di schiavi, violen-
za sessuale in tutte le sue forme
(singola o di gruppo) sequestro di
persona, associazione finalizzata al
traffico illecito di sostanze stupefa-
centi, possesso di ingenti quantita
di droga, iniziative turistiche volte
allo sfruttamento della prostitu-
zione minorile, rapina aggravata,
estorsione aggravata, contrabban-
do, associazione a delinquere, atti
sessuali con minorenni.

Oltre a quelli che sono stati con-
dannati per taluno di questi rea-
ti sono esclusi da quello che Tra-
vaglio chiama [lindulto-insulto
anche tutti coloro che sono stati
dichiarati delinquenti abituali, pro-
fessionali o per tendenza.

Sono esclusi ancora tutti quelli per
i quali c'@ il concreto pericolo di
fuga o di reiterazione del reato.
Sono esclusi inoltre tutti quelli che,
pur non avendo reati da 4 bis, né
essendo delinquenti abituali o
professionali, non hanno dimora,
o i familiari non sono disposti ad
accoglierli perché, & bene saperlo,
per poter andare agli arresti domi-
ciliari & indispensabile il consenso
dei familiari.

Considerando tutte le esclusioni
del 4 bis, i delinquenti abituali e
professionali, tutti quelli dei qua-
li il magistrato non si fida perché
potrebbero scappare e commette-
re altri reati, e quelli che non han-
no dimora, il numero di quelli che
andranno in detenzione domicilia-
re si ridurra probabilmente a non
piu di 2000-2500 detenuti sparsi in
tutt’ltalia. Basti pensare che su un
totale di 9600 possibili beneficia-
ri del provvedimento intorno alla
meta sono stranieri, e la stragran-
de maggioranza di loro non ha un
posto dove andare.
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A conti fatti quindi non ci sara una
marea di scarcerazioni e la temu-
ta invasione da parte di feroci de-
linquenti e piuttosto frutto di fan-
tasia, visto anche che tutti questi
delinquenti non andranno a scor-
razzare per le strade facendo vio-
lenze o rapinando onesti commer-
cianti: sconteranno il loro residuo
di pena chiusi in casa.

Il pericolo semmai sara quando
gueste persone avranno espiato
del tutto la loro pena e potranno
veramente andare dove voglio-
no Teniamo presente che 12 mesi
passano in fretta e non tutti quelli
che usciranno hanno residui di 12
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mesi, ma ce ne saranno moltissimi
che hanno un residuo di appena
qualche mese o di qualche giorno
e quindi, indulto mascherato o no,
usciranno lo stesso. Ma usciran-
no uguali a quando sono entrati,
se non peggio, perché il carcere
non ha attuato nei loro confronti
il trattamento rieducativo dovuto.
Questo e il vero problema.

Per tornare ai calcoli fatti dal Si-
gnor Travaglio, dove dice che ai
tre anni di affidamento si deve
sommare quest’altra misura della
detenzione domiciliare, facendo
salire il totale di anni di pena“non
scontati”a quattro, c'é da dire che

La detenzione domiciliare non é la liberta

pr Mirko TrRiIPODO

lle persone che non hanno

mai avuto a che fare con il

carcere sentir parlare della
possibilita di espiare parte della
pena agli arresti domiciliari, a casa
propria, potrebbe dare limpres-
sione di qualcosa che sia come la
liberta. No! La detenzione domi-
ciliare & senz'altro preferibile alla
galera, ma io che ho vissuto que-
sta esperienza posso garantire che
non si tratta affatto di liberta. Certo
quando vengono concessi gli arre-
sti domiciliari a qualche miliarda-
rio nella sua lussuosa villa in Sar-
degna, lui sicuramente se la passa
meglio. Per me, tuttavia, € stata ga-
lera anche quella. Anzi, forse piu
subdola... Senza dubbio € meglio
tornare a casa con la propria fami-
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glia, ma dopo aver passato 13 mesi
agli arresti domiciliari non sono piu
tanto convinto che questa sia una
delle migliori soluzioni alternative
al carcere. Si vive una situazione di
disagio notevole, perché proprio
il vivere chiuso in casa ti “sovradi-
mensiona”i problemi che si vivono
normalmente nella vita quotidiana
e, per il 90% dei casi, anche i pro-
blemi piu banali possono diventa-
re enormi e difficili da affrontare.
Prima di tutto, per i miei arresti do-
miciliari, la mia famiglia ha dovuto
subire delle pesanti limitazioni nel-
le relazioni con amici e parenti. Dal
mio punto di vista anche le umilia-
zioni, del tipo che nel bel mezzo
della notte gli agenti incaricati di
verificare se sei in casa, ti entrano a

per quelli che si trovano in affida-
mento non & previsto di sconta-
re I'ultimo anno agli arresti domi-
ciliari. La somma non si puo fare
perché una cosa esclude l'altra!

E per quanto riguarda l'indulto
del 2006, dal 2006 a oggi sono
passati gia 4 anni e mezzo, e chi
avesse beneficiato dei tre anni di
quell'indulto e si trovasse anco-
ra in carcere avrebbe sicuramen-
te preso una condanna minimo
di 7 anni e solitamente condan-
ne di quella portata si danno solo
per reati da 4 bis, che, come det-
to, sono esclusi dal provvedimen-
t0.4%9

guardare nelle stanze dei figli che
dormono per controllare l'even-
tuale presenza di persone che non
siano tuoi famigliari. Non puoi in-
vitare nessuno a casa, neanche un
parente, perché il giudice non lo
consente, neanche una amichet-
ta delle figlie o una vicina per un
semplice caffé con tua moglie. La
notte non riesci a dormire perche
hai sempre la preoccupazione di
non sentire il citofono, come & suc-
cesso a me. Dopo un temporale si
€ guastato senza che nessuno in
casa se ne accorgesse, e solo per
puro caso, uscendo fuori sul balco-
ne, ho visto dieci agenti di polizia
che gia avevano allertato la que-
stura per una mia probabile fuga.
Se non avessi avuto la fortuna di
farmi vedere al balcone, mi avreb-
bero rinchiuso probabilmente con
un‘accusa di evasione, e non avrei
pit potuto usufruire di altri benefi-
ci in futuro. Tutte queste cose, che
possono sembrare anche un po’
banali, con il passare del tempo mi
hanno portato ad uno sfinimento
mentale, a tal punto che, per non
danneggiare la mia famiglia, ho
chiesto di tornare in carcere, cosa
che poi é avvenuta. Ora certo sto
male, posso vedere i miei figli solo
una volta alla settimana, ma alme-
no so che non li costringo a subi-
re tutti i giorni delle piccole umi-
liazioni. Sono convinto percid che
non si debba far credere che la de-
tenzione domiciliare sia facile da
vivere, si tratta di un beneficio che
comungque non regala la liberta.#£
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Travaglio, il ragioniere della
galera che non sa farei conti

E infatti conta gli anni a modo suo, facendo
affermazioni che non ottengono altro

se non di aumentare la sfiducia dei cittadini
nella giustizia, anche per colpe che non ha

pr ELToN KaLica

o appena finito di leggere
H un articolo di Patrizio Gon-

nella, presidente dell’asso-
ciazione Antigone, pubblicato sul
Fatto quotidiano, seguito da una
risposta di Travaglio. Nel sotto-
fondo c'era il Tg7, e ora & iniziato
I'approfondimento di Lilly Gruber,
che ha in collegamento il sindaco
di Firenze Renzi e il giornalista Tra-
vaglio. Una curiosa abbinata, pen-
so: in un angolo c'@ uno che rap-
presenta un po’ 'uomo che molti
trentenni vorrebbero essere: sve-
glio nelle risposte, informato, e
dall'aspetto talmente rassicuran-
te che gli hanno affidato le chia-
vi di una bellissima citta; mentre
dall’altro lato, un giornalista che,
anche se di grande cultura, con il
suo cinismo e quell’aria apatica, &
esattamente l'opposto del giova-
ne sindaco.
Tra l'altro, ho visto da poco una
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puntata di Anno Zero in cui si par-
lava dei rapporti che la’Ndranghe-
ta ha costruito con imprenditori,
professionisti e politici, anche le-
ghisti: un buon servizio di infor-
mazione fatto agli italiani che fi-
nalmente vedono quello che molti
sapevano gia, e cioé che per quasi
vent'anni i politici della Lega han-
no accusato i terroni e gliimmigra-
ti di essere brutti, sporchi e cattivi,
promettendo legalita, ordine e di-
sciplina, mentre nella vita di tutti i
giorni si comportavano anche loro
con tutti i limiti e le contraddizio-
ni che li distinguono: una classe di
imprenditori e commercianti che,
come tale, deve rapportarsi con
tutti gli attori economici, tra i quali
anche tutte quelle congregazioni,
dai mafiosi ai massoni, che han-
no come obiettivo la massimizza-
zione del profitto. Solo che verso
la fine, c’e stato il solito monologo

di Travaglio che, come sempre, ha
voluto sparare a zero, questa volta,
contro quella legge che la Repub-
blica aveva forse per prima chia-
mato “legge svuotacarceri”. Ma
smetto per un attimo di ripensare
all’Anno zero perché dallo scher-
mo del televisore sento che, in se-
guito ad una affermazione del sin-
daco di Firenze sulla necessita di
avere dei sogni, la Gruber chiede
il parere di Travaglio che risponde:
“.. 1 sogni non servono, la politica
di chi fa sognare, del leader cari-
smatico, e finta”.

Di fronte ad una simile affermazio-
ne mi sento confuso. Dato che non
e uno di quei giornalisti contenti di
stare dalla parte dei ricchi, mi do-
mando, un giornalista che denun-
cia tutto e tutti, se non e spinto
dal sogno di riuscire a cambiare le
cose, allora da che cosa & portato
a farlo? Certo, si parlava dei sogni
nella politica, ma un giornalista,
che secondo me dovrebbe co-
munque essere un sognatore per
definizione, non pud non ricono-
scere che, non solo in America ma
in tutto il mondo, vedere un nero
diventare presidente del Paese
che & sempre stato dei bianchi, &
stato la realizzazione di un sogno,
soprattutto politico.
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E mi dispiace che una persona di
cultura non riesca ad avere quel
po’ di intelligenza che serve per
fermarsi a riflettere sulla comples-
sita delle cose e non dare risposte
uguali, nei toni e nei contenuti, a
quelle di certi politici del nord abi-
tuati ad affrontare i problemi del
Paese come se fossero i problemi
di una osteria padana, senza sfor-
zarsi di ragionare o approfondire,
ma con azioni d‘istinto, mossi da
quella superficialita e continua
semplificazione della realta che li
rende spesso brutali.

L'articolo di Gonnella che ho ap-
pena letto € una risposta, basata
su dati e conoscenze approfon-
dite del sistema carcerario, ad un
precedente articolo di Travaglio
che denunciava la legge sulla de-
tenzione domiciliare definendo-
la un indulto mascherato. Aveva
risposto bene il Presidente di An-
tigone, spiegandogli che questa
legge “non e un indulto, ma un
inefficace, provvisorio e emergen-
ziale atto di consapevolezza della
tragedia in cui versano le prigioni
italiane”.

Un concetto forse inaccettabile da
un Travaglio che, ripensando ad
Anno Zero, aveva infarcito il suo
monologo di affermazioni talmen-
te forcaiole, che perfino Castelli
era rimasto sbalordito al punto da
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accusarlo di essere diventato piu
forcaiolo dei leghisti stessi. Certo
pero che, visto attraverso il tele-
schermo, tra Castelli e Travaglio, il
mondo sembra sempre pil nero.
E per chi come me vive le galere
da dentro, & davvero triste vedere
come giornalisti che si dichiarano
nemici dei potenti, hanno lo stes-
so atteggiamento intransigente
anche con i piu impotenti di que-
sto Paese, che sono tutti quei tos-
sicodipendenti e quegli immigrati
che costituiscono i due terzi del-
la popolazione detenuta. Mentre
0ggi, non solo noi, ma tutti gli ul-
timi di questo Paese hanno biso-
gno di politici e di giornalisti che
abbiano la capacita di dimostrare
un po’di umanita e di intelligenza
quando devono fare le leggi, e an-
che quando le leggi le criticano.

Evitare di definire
“svuotacarceri”
una legge che non fara
uscire libero nessuno

Intanto c’® da stabilire che con
questa legge nessuno uscira libe-
ro, ma verra data la possibilita a
pochi di scontare 'ultimo anno in
detenzione domiciliare, per fare un
po’ di spazio ai settantamila dete-

nuti che oggi vivono in condizioni
disumane. Inoltre, sappiamo che
non saranno poi tanti i posti che si
libereranno, perché abbiamo cal-
colato che qui al carcere di Pado-
va, a fronte di circa 850 detenuti
presenti, sono 55 i detenuti italiani
con meno di un anno da fare. Sono
di piu gli stranieri, solo che molti
di loro non hanno un domicilio, e
quindi & probabile che saranno in
pochia chiedere questa misura. C'é
da dire poi che, anche per gli italia-
ni, il numero potrebbe restringersi
ulteriormente, dato che lalegge ha
escluso i condannati per reati gravi
che vanno dalla rapina allo spaccio
di stupefacenti in grosse quantita,
all'omicidio, al sequestro di perso-
na, all'associazione mafiosa; cosi
come sono stati esclusi anche co-
loro che hanno avuto in condan-
na alcune aggravanti, come essere
dichiarati delinquenti abituali. In-
somma, una legge che ha selezio-
nato fin troppo chi mandare in de-
tenzione domiciliare.

Ma cosa significa detenzione do-
miciliare? Nella mia sezione c’e
uno che si rifiuta di andarci per-
ché non vuole causare alla propria
madre tutte quelle umiliazioni che
possono farti subire le pattuglie di
poliziotti che suonano al citofono
per verificare la tua presenza in
casa. Ma detenzione domiciliare
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significa anche avere appesa sulla
testa la spada di Damocle dell'eva-
sione, nel senso che, quando si
costretti a stare in casa per 24 ore
al giorno per 7 giorni a settimana,
la tentazione di varcare il portone
e sempre grande. Solo che, se lo
fai, oltre allimmediato arresto, ti
puo costare fino a tre anni di car-
cere, anche se stavi portando fuori
il cane. Pertanto, ci auguriamo di
non vedere altri giornalisti o politi-
ci che, pur di dare contro a questo
governo piu leghista che liberista,
criticano una legge che va, anche
se in modo ridicolmente timido,
nella stessa direzione indicata da-
gli organismi europei, che € quella
dell'ampliamento delle misure al-
ternative e di un uso della galera
solo per i reati gravi.

Una informazione
che alimenta il senso di
impunita nei giovani

Potrei elencare parecchi moti-
vi per cui questa legge non e del
tutto inutile, anche se penso che,
in una situazione in cui le carceri
esplodono, avrebbero dovuto es-
sere piu coraggiosi ed estendere
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guesta misura a tutti i detenuti, e
non solo a quelli coi reati piu lievi,
che di solito sono anche quelli che
gli ultimi anni non li fanno in cella,
ma in misure alternative, come la
semiliberta. Ma nel frattempo, dal
televisore arriva una voce che de-
scrive il giornalista Travaglio come
un modello da far studiare ai nuo-
vi giornalisti per insegnargli quan-
to tempo va dedicato alla ricerca,
alla documentazione, all'appro-
fondimento della notizia. Forse
ormai sono troppo condizionato,
perd, ogni volta che parla di galera
e di certezza della pena, mi accor-
go che Travaglio non si documen-
ta affatto, come sicuramente non
si & documentato sulla detenzio-
ne domiciliare, e non tiene conto
di come questa misura sia usata in
tutti quei Paesi europei che spesso
si prendono da esempio di buona
amministrazione della giustizia.

Questa mancanza di conoscen-
za emerge anche ogni volta che
Travaglio fa i conti degli anni che
un condannato dovrebbe passa-
re dentro, e quelli che passerebbe
fuori dal carcere. La sua denuncia
ricorrente & che la certezza della
pena in Italia non esiste, e per di-
mostrare questo, il ragioniere del-

la galera conta gli anni a modo
suo, facendo affermazioni che al-
tro non ottengono se non di susci-
tare la sfiducia dei cittadini nella
giustizia.

Travaglio non e l'unico che spara a
zero contro i giudici. Sono quindici
anni che si sente parlare di magi-
strati che fanno uscire gli stuprato-
ri, i mostri, i terroristi, di giudici co-
munisti che invece dei criminali si
occupano di politica, di una giusti-
zia troppo buonista e permissiva.
Solo cheio, che la galera me la sto
facendo fino all’'ultimo giorno, mi
accorgo non solo di quanto siano
sbagliati i suoi conti, ma di quanto
siano pericolosi. E vedo come l'ef-
fetto diretto di questa intermina-
bile campagna di disinformazione
e stato quello di alimentare il sen-
so di impunita non dei criminali,
che la legge la conoscono bene,
ma dei giovani, italiani e non, che
iniziano percorsi delinquenzia-
li convinti che, appunto, in carce-
re non ci finisce nessuno; mentre
poi li vedo arrivare qui, shoccati e
sorpresi, perché alla fine i processi
si concludono, e I'esecuzione della
pena & assolutamente certa.

Ecco perché mi domando che bi-
sogno ha un giornalista cosi bravo
di unirsi al coro di quelli che infan-
gano la giustizia invocando una
certezza della pena tutta sua. Che
bisogno c’era che un giornalista
che sidice cosiinformato, ad Anno
zero, si mettesse a fare a gara con
Castelli su chi e pit forcaiolo, men-
tre sullo sfondo un pubblico igno-
rante accoglieva con applausi e
cori da stadio il messaggio con-
clusivo di Travaglio, che chiedeva
quando sarebbero state costruite
le nuove carceri. Certo che si po-
trebbe dire che & iniziata una nuo-
va era, quella dei giornalisti cari-
smatici, che incitano le folle nel
modo piu primitivo: invocando
piu galera. Ma & davvero questo il
modo migliore di fare informazio-
ne?#y
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Una legge che nasconde un pericolo

Evasione dalla detenzione domiciliare: e paradossale che
si aumentino le pene per una presunta emergenza e, finita
I'emergenza, non finiscano anche gli aggravi di pena

pr BRuno TuRcl

uccede che il 16 dicembre
52010 € entrata in vigore la

legge che noi carcerati stava-
mo aspettando come una boccata
d‘aria per poter realizzare la spe-
ranza di vivere il carcere nel rispet-
to della dignita umana, dopo tante
morti per suicidio, dopo tanti disa-
stri nella sanita malata della galera.
Tutte chiacchiere! In effetti lo sco-
po della legge doveva essere fun-
zionale alla vivibilita delle carceri,
per cui, considerando che un buon
numero di detenuti (quasi diecimi-
la) ha da scontare un residuo pena
inferiore ad un anno, avrebbero
dovuto mandarli tutti a scontare la
pena rimanente a casa loro in de-
tenzione domiciliare. Riducendo in
tal modo di migliaia di unita le pre-
senze in galera e ponendo unfreno
alla tragedia del sovraffollamento.
Naturalmente il partito della “sicu-
rezza uguale voti” ha subito alzato
le barricate e ovviamente per far
accettare quella legge sono stati
limati i requisiti e, lima oggi ... lima
domani, i requisiti si sono ristretti

al punto chei possibili fruitori della
legge non saranno molti di piu di
duemilal E una legge inutile non &
mai una buona legge.
Si pensi che gli equilibrismi at-
tuati per mettere d'accordo tutta
la maggioranza hanno portato
anche ad aumentare in maniera
esagerata le pene per coloro che
infrangeranno le prescrizioni, al-
lontanandosi dal luogo della de-
tenzione domiciliare. Infatti nella
legge sono state introdotte delle
norme che modificano il Codice
penale, e riguardano alcuni au-
menti di pena volti a scoraggiare i
beneficiari della legge dall’appro-
fittare dellemergenza per com-
mettere infrazioni.
La pena per l'evasione semplice
prevedeva fino ad oggi una con-
danna da 6 mesi ad 1 anno ed e
aumentata da 1 a 3 anni. La pena
per l'evasione commessa median-
te violenza, minaccia o effrazione,
da 1 a 3 anni, & stata aumentata,
da 2 a 5 anni. Se la violenza o mi-
naccia € commessa con armi o da
piu persone, la pena,

che primaerada3a
5anni,oraéda3ab
anni.

Lapplicazione del-
la legge ¢ valida dal
16 dicembre 2010
fino al 31 dicembre
2013, cioé per il tem-
po che il governo
ritiene  necessario
perché l'emergenza
del sovraffollamento
sia risolta con lat-
tuazione del piano
carceri, restano pero
le pene aumentate
per l'evasione. Quel-
lo che sconcerta &
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che nessuno si sia domandato se
questo potrebbe essere motivo di
un ricorso alla Corte Costituzionale
per un vizio di legittimita costitu-
zionale. Se infatti viene instaurata
una norma emergenziale, allorché
I'emergenza scade, vengono meno
tutti gli atti che hanno costituito la
norma. Mentre questo aumento
delle pene per evasione restera
tale anche dopo che sara passata
'emergenza. Attenzione, questa €
un‘abitudine diffusa e radicata da
tempo nel nostro Paese e riguarda
diverse stagioni che hanno vissuto
emergenze di vario tipo, a partire
dalle emergenze del terrorismo:
ogniqualvolta infatti viene regi-
strato un aumento di reati della
stessa tipologia, caratterizzati da
campagne di stampa che li fanno
apparire di particolare allarme so-
ciale, la soluzione piu facile sembra
stia nell'inasprimento delle pene.
A me pare che sia paradossale che
si aumentino le pene per un'‘emer-
genza e, finita 'emergenza, riman-
gano inalterati gli aggravi di pena.
Nel testo della legge poi & scritto
che se qualcuno si allontana dal
domicilio o si allontana dal luogo
di lavoro o si allontana dal luogo
in cui e autorizzato a pranzare...
verra punito con una pena previ-
sta ai sensi dell’art. 385 del Codice
penale che configura la normativa
del reato di evasione. Quindi uno
rischia anni di pena se non sente
il campanello, o perché é sotto la
doccia, o perché il campanello e
guasto. Oppure se siaddormenta e
non si accorge che qualcuno chia-
ma per i controlli della Polizia.

E una legge che non credo serva
allo scopo per cui era stata appron-
tata. Chi non ne ha (di coraggio)
non se ne puo dare.#y
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Informazione e prevenzione

A Bollate, uno Sportello Salute
da esportare in altre carceri

La sua attivita si basa sull'ascolto dei problemi dei
detenuti, per poi trasmettere all’Area Sanitaria le
richieste piu significative e urgenti

INTERVISTA A CURA DI MIAURIZIO BERTANI

Bollate c’® un giornale rea-
Alizzato dai detenuti per par-

lare di salute in carcere, per
spiegare come fare prevenzione.
Si chiama “Salute inGrata” e coin-
volge una trentina di detenuti che
trovano notizie e informazioni su
temi legati alla salute. Viviana Brin-
kmann, vicedirettore del giornale e
presidente dell'associazione “Ami-
ci di Zacchero” che ha dato vita al
mensile, si occupa della rivista, ma
anche dello Sportello Salute che
fornisce informazioni sui servizi
medici. Labbiamo intervistata per
capire se questo Sportello é“espor-
tabile”in altre carceri.

Quando e con quali motivazioni
@ nata l'idea di aprire all'interno
del carcere uno Sportello Salu-
te?

Lo Sportello € nato circa tre annifa
con l'intento di fornire informazio-
ni su quanto si puod ottenere in car-
cere in merito alla prevenzione di
malattie come, ad esempio, I'epati-
te, le malattie dermatologiche o la
tubercolosi, e sui percorsi burocra-
tici. Promotrice delliniziativa che
ne supporta in ogni fase l'operati-
vita & I'associazione di volontariato
“Gli amici di Zaccheo- Lombardia”

Con quali principi e metodi si
muovono gli operatori dello
Sportello, nei colloqui con i de-
tenuti?

Il principio fondamentale della no-
stra attivita si basa sull’ascolto del-
le problematiche dei detenuti, per
poi trasmettere all’Area Sanitaria le
richieste piu significative e urgenti;
chiaramente non essendo medici
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non possiamo dare nessun consi-
glio terapeutico, ma agevolare e
informare.

Lo Sportello ha un collegamento
diretto con l'équipe medica del
carcere?

Si. In questo ultimo anno, con un
impegno comune, si stanno svol-
gendo in tutti i reparti dell’lstituto
riunioni dedicate alla prevenzione,
presiedute da medici specialisti,
per esempio l'odontoiatra, l'infet-
tivologo, l'ortopedico. Tutta lor-
ganizzazione € a cura dei detenuti
autorizzati dello Sportello salute.

Lo Sportello puo, in caso di ne-
cessita, far intervenire un medi-
co volontario, collaboratore del-
lo Sportello stesso?

No, in quanto nello staff dello Spor-
tello salute non esistono medici;
tutto e svolto da detenuti volontari
e dall’Associazione.

Quali sono le richieste che lo
Sportello Salute riceve di solito
e a chi vanno poi indirizzate?

Gran parte delle domandine che
ci pervengono riguardano proble-
matiche relative all'odontoiatria;
seguono ortopedia, chirurgia e

informazioni generali. Una volta
effettuati i colloqui per quanto ri-
guarda l'odontoiatria esiste un rap-
porto diretto con l'equipe medica,
mentre il resto viene rimandato al
Medico di reparto e al Dirigente
sanitario.

Lo Sportello ha la possibilita di
intervenire, perché unarichiesta
del detenuto venga accolta piu
rapidamente da parte dell'équi-
pe medica?

Cio e possibile attualmente solo
per l'odontoiatria, ma certamente
le segnalazioni che inoltriamo ven-
gono attentamente valutate.

Nel caso che le richieste riman-
gano insoddisfatte, lo Sportello
ha la possibilita di rivolgersi alla
direzione del carcere o ad altri
organi istituzionali in campo sa-
nitario o altro?

Nel caso in cui alcune richieste
rimangano insoddisfatte per un
qualsiasi motivo, & nostra premu-
ra interagire sia con la Direzione
d'Istituto sia con il Dirigente Sani-
tario segnalando i singoli casi.

Noi riscontriamo che uno dei
maggiori problemi nel campo
della salute in carcere é il so-
spetto di simulazione che spes-
so gli operatori sanitari manife-
stano nei confronti dei detenuti.
In questi casi come si attiva lo
Sportello?

Ad oggi non abbiamo mai ricevuto
segnalazioni da parte della popo-
lazione detenuta che riguardasse-
ro tali atteggiamenti da parte degli
operatori sanitari.£o
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LA GALERA

raccontata attraverso un dente

| detenuti devono sopportare lunghi tempi di attesa per essere curati,
e lasituazione si aggrava ulteriormente: alla mancanza di prevenzione
si aggiunge quindi la mancanza di tempi certi di intervento, e tutto si
traduce in un peggioramento della salute e della condizione di vita

o1 Etron Katica

ci sono rimasto poco perché mi

ha chiamato il dentista, final-
mente, € mi ha rimesso apposto
I'otturazione. E strano ma, mentre
il dentista stava lavorando (devo
confessare che ha fatto il suo la-
voro con professionalita: forse li
merita, i duecento euro che mi ha
chiesto) mi e ritornata in mente la
prima volta che sono andato da
un dentista, e ho ripassato men-
talmente tutta la storia di questo
dente, ho rivissuto tutti i momenti
in cui ha attirato la mia attenzio-
ne, spesso con terribile violenza,
a volte soltanto con un continuo,
leggero fastidio.
E allora voglio raccontare tutti i
problemi che questo dente mi ha
dato.
Nella mia scuola, a Tirana, c'era un
ambulatorio dentistico. In realta,
era stata divisa un‘aula in due parti

Ieri ero andato ai passeggi, ma
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ricavando uno spazio per il denti-
staeunaltro perilmagazzino dove
si tenevano le stoffe, le forbici, la
macchina da cucire, i ferri da sti-
ro e tutto cio che serviva per l'ora
dell’educazione domestica. Tutte
le scuole medie avevano I'ambula-
torio odontoiatrico, ma vi era una
sola dottoressa che faceva il giro
da una scuola all’altra. La scuola in
cui andavo io teneva insieme ele-
mentari e medie, e aveva circa 450
alunni. La visita odontoiatrica era
obbligatoria, nel senso che la dot-
toressa monitorava continuamen-
te gli alunni chiamandoli periodi-
camente. Lidea che qualcuno mi
infilasse le mani in bocca mi aveva
sempre spaventato, e non gradivo
per nulla queste visite: una vol-
ta sono anche scappato, ma poi
mio padre mi aveva ricordato che
senza denti non avrei piu potuto
mangiare le frittelle di mia nonna,

e questo era stato sufficiente per
convincermi che, a prendersi cura
dei propri denti, si fa un buon af-
fare.

In una di queste visite di routine -
avevamo appena ripreso le lezioni
dopo il ponte del primo maggio,
era il 1990 e io stavo finendo or-
mai la terza media - la dottoressa
interruppe di colpo il suo control-
lo guardando in alto a sinistra del-
la mia cavita orale, al terzo molare,
e mi disse: “Ecco una piccola carie!
Ah! Ah! sei andato a dormire senza
lavarti i denti!”. Volevo risponderle
che non era assolutamente vero,
ma avevo la bocca spalancata e le
sue dita che continuavano a curio-
sare dentro.

Quando lei fece funzionare il tra-
pano, pensai di morire, e ricordo
di aver stretto il bracciolo della
poltroncina con tutte le mie forze,
e chiuso gli occhi. In quei momen-
ti pero - forse il morale alto che
avevo dopo aver respirato per una
settimana l'aria libera dei giorni di
festa mi aveva ubriacato - ho pen-
sato che comunque quello era un
buon allenamento per un giovane
pioniere e, se fossi stato preso da
qualche nemico invasore e tortu-
rato, avrei potuto utilizzare la stes-
sa tecnica per resistere: ma dopo
appena sette anni, in Italia, avrei
scoperto che quando, per esem-
pio, ti arrestano e ti capita magari
di essere ammanettato, portato
nel cesso della caserma e appe-
so per i polsi al tubo della doccia
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come un prosciutto, non hainiente
da stringere se noni tuoi pugni. La
dottoressa comunque fini presto
di trapanare il dente e, riempien-
dolo di un impasto bianco, disse:
“Ora e salvo! L'abbiamo preso giu-
sto in tempo.”

Nell'aprile del 1998, mentre veni-
vo trasferito dal carcere di Monza
a quello di Opera in seguito ad
una protesta a cui avevo preso at-
tivamente parte, fui colpito da un
tremendo dolore di quello stesso
dente curato otto anni prima in
terza media. Una volta sistema-
to in una cella del nuovo carcere
comunicai al personale medico il
mio problema, e mi misero in lista
di attesa. Fui chiamato dopo un
mese. |l dolore ormai era svanito,
anche se mi era rimasto un legge-
ro ma costante disturbo, come se
volesse ricordarmi il posto esatto
da dove proveniva ogni tanto tut-
to quel male. Il dentista guardo ac-
curatamente tuttii denti e midisse
che era tutto a posto e che non vi
erano carie in giro. lo insistei indi-
cando meglio il dente, ma niente,
il medico ribadi il suo precedente
responso.

Nell'agosto del 1999 fui trasferito
nel carcere di Padova, e mentre
scendevo dal furgone blindato il
mal di denti ritorno con la stessa
violenza dell'anno precedente. Fu
inevitabile cominciare a sospetta-
re che ci fosse un qualche legame
tra i viaggi di trasferimento - in
quelle celle buie, strette, dalla puz-
za e dal caldo soffocante, dei fur-
goni blindati — e il mal di denti. Mi
domandavo anzi se il dente stesso
non avesse memoria e mi volesse
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mettere alla prova per vedere se
ero in grado di stringere di nuovo
i pugni e resistere come da ragaz-
zino, ma poi decisi che era meglio
rimanere immune dalle supersti-
zioni e chiesi di nuovo ai medici di
essere visto da un dentista. Presto
perd mi fu spiegato che in questo
carcere il dentista era una risorsa
piuttosto scarsa, e difficile da ave-
re a disposizione. Dopo due setti-
mane il dolore si dissolse di nuovo,
lasciando la stessa scia di fastidio
che palpitava la sera, dandomi la
buona notte.

In galera le felicita
durano pochissimo

Era Natale del 2000 quando un
agente si presento al cancello del-
la mia cella. “Vieni qui!; mi ordi-
no, e io obbedii avvicinandomi al
cancello. “Ascoltami bene! C'¢ un
nuovo giunto ed é nigeriano. Sic-
come nessuno lo vuole in cella e
qui I'unico altro nigeriano & il tuo
compagno di cella, abbiamo deci-
so di mettere il nuovo arrivato qui,
e tu vai in un’altra cella! Scegli tu
con chivuoi andare’, disse, usando
un tono che viaggiava in bilico tra
l'ordine perentorio e la richiesta
di un favore. Il mio compagno di
cella ebbe da protestare sulla sua
provenienza, sostenendo di essere
originario del Ghana, pero accetto
volentieri di dividere la cella con
un nigeriano, mentre io scelsi di
andare in cella con Mustafa, un
marocchino che finiva di scontare
la pena due settimane dopo. Co-
minciai a traslocare. Spostai per

primi il materasso con le coperte,
poi svuotai gli armadietti infilando
la roba nei sacchi neri, ed ecco che
fui invaso di nuovo dal mal di den-
ti. Era come se dal secondo molare
in alto a sinistra, partisse un chio-
do arrugginito e bucasse prima
la gengiva, poi l'osso mascellare
e infine sbattesse all'interno della
calotta cranica, rimanendo inca-
strato nel cervello.

Caddi malato, e mi prenotai per
la visita medica. La notte avevo
caldo e tremavo sudando freddo.
Avevo la febbre. Alla mattina riu-
scii a prendere sonno, ma verso le
undici 'agente mi apri la cella: era
arrivato il medico. La faccia si era
gonfiata come se avessi infilato in
bocca una pallina da ping-pong e
avessi deciso di tenerla tra i denti
e la guancia. “Il dente, vero?’, mi
domando il medico, fermo sulla
soglia, appoggiato su un gomito,
espressione rilassata, piccoli ac-
corgimenti da professionista. “Va
bene, ti prescrivo dieci giorni di
antibiotici e ti rinnovo la richiesta
per la visita odontoiatrica. Arrive-
derci”.

Avrei potuto avere 40 di febbre,
avere anche una polmonite, o la
pressione bassa, ma non avevo
voglia di parlare, di litigare, vole-
vo solo ritornare a letto e dormire.
Pero prima di prendere sonno giu-
rai che non mi sarei mai piu spo-
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stato da quella cella.

Il dentista arrivd dopo una setti-
mana, guardo il gonfiore che or-
mai si era esteso allo zigomo ab-
bracciando l'occhio, e mi disse che
con unainfezione in corso non po-
teva fare niente, ma che dovevo fi-
nire la cura, e poi ritornare. lo perd
stavo in galera, e certo non potevo
mai avere la liberta di ritornare a
piacimento, ma comunque prima
di Natale I'ascesso si calmo. Passai
le festivita a letto, con i postumi
della cura antibiotica, e dovetti
aspettare fino ad aprile per rive-
dere il dentista. “Strano!’, esclamo
dopo aver visitato l'intera bocca.
“Il dente e sano. Non rimane altro
che vedere se c’¢ qualcosa sotto”.
E dopo un paio di punture sulla
gengiva, mentre io disperato mi
accorgevo che non vi erano brac-
cioli da stringere, lui attivo il tra-
pano, buco il molare fino alla gen-
giva e sparse del veleno nel nervo
per ucciderlo, annerendo cosi il
dente. “Forse c'era un granuloma,
o forse un brufolo. Chissa perché
c'é stato quell’ascesso!’, disse, sol-
levando le spalle. Riempi la cavita
provvisoriamente e aggiunse che
mi avrebbe chiamato la settimana
successiva. Il tempo passo in fret-
ta, e mi ritrovai di nuovo steso sul
lettino dell'ambulatorio del carce-
re, dove il dentista in meno di die-
ci minuti riempi il dente trapanato
di piombo, e mi salutd con una
stretta di mano. Il dolore era spa-
rito, e cio era abbastanza per farmi
sentire piu leggero, felice. Adesso
che il dente era stato devitalizza-
to potevo anche essere trasferito,
il mio vecchio giuramento non mi
avrebbe piu costretto a dare alcu-
na prova di resistenza.

Ma in galera le felicita durano po-
chissimo, e a differenza della vita
fuori, in liberta, quando la felicita
sparisce ci si ritrova immanca-
bilmente a sprofondare in dolori
e sofferenze. Dopo appena una
settimana cominciai a perdere i
pezzi del piombo che riempiva il
dente, e nel giro di un mese, l'ot-
turazione si era spaccata in due, i
chicchi diriso si incastravano den-
tro solleticandomi la gengiva, e la
mia frustrazione rimbombava sui
muri della cella senza possibilita
di fuga, crescendo continuamen-
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te. Avevo paura che la gengiva si
infettasse, che il molare marcisse e
diventasse contagioso per gli altri
denti vicini, che mi si ammalasse
tutta la bocca.

Non volevo perdere
i denti, né in galera,
né dopo la galera

Immaginavo scenari terribili, e non
volevo perdere i denti, né in galera
e né dopo la galera.

Chiesi al medico di turno di poter
rivedere il dentista, scrissi lettere
di reclamo al comandante degli
agenti, al direttore del carcere, al
dirigente dei medici, ma nessuna
precedenza, il mio nome stava in
fondo ad una fila che doveva esse-
re smaltita con molta tranquillita.
Dovetti aspettare fino alla prima-
vera del 2002 per rivedere un den-
tista, che non era piu quello di pri-
ma. Il medico infild i suoi strumenti
nella mia bocca, e dopo aver vibra-
to dei piccoli colpi dentro e intor-
no al dente bucato disse:“Ma é un
buco enorme! non me la sento di
scavare di nuovo perché rischia di
spezzarsi”. “E io che cosa faccio?’,
gli domandai appena tiro fuori le
mani dalla mia bocca. “Ti consiglio
di tenerlo cosi com’g, tanto non fa
male, visto che é stato devitalizza-
to’, proclamo avviandosi verso la
porta, un chiaro invito a liberare il
posto della mia presenza.

La fortuna volle che, passati quat-
tro anni di inutile attesa, e arrivati
al 2006, un mio compagno di cella
mi informasse dell'esistenza del
servizio odontoiatrico privato, e

cioé che in carcere c'¢ anche un
dentista che visita, interviene e
cura a pagamento. Allora ho chie-
sto di essere visitato da quel den-
tista. Dopo un’attesa di tre mesi fui
visitato. Il medico guardo il dente,
e mi fece subito un preventivo che
firmai senza esitazioni: durante
questi anni di carcerazione la mia
nonna & morta, insieme al nonno,
ma le frittelle le voglio mangiare
comunque quando usciro di qui,
quindi, in tutta sincerita avrei fir-
mato qualsiasi cifra ci fosse da
pagare per sistemare il dente. Lui
allora aggiunse il mio nome ad
una fila di nomi conosciuti, tut-
te persone con pene lunghe che,
passato il mio stesso calvario dal
dentista della mutua, hanno deci-
so di rivolgersi a quello privato.
Alla fine, primavera inoltrata del
2007, arrivo il mio turno. Steso sul
lettino dell'ambulatorio, fui preso
dalla paura che alla fine anche lui
rinunciasse a toccare un dente che
rischiava di frantumarsi per lo sca-
vo eccessivo del trapano, oppu-
re che facesse una cosa in fretta,
rozza, senza passione come aveva
fatto il medico precedente, invece
il dottore aveva i modi gentili, un
modo di comunicare che trasuda-
va umanita e lavordo con profes-
sionalita, dedicandomi il tempo
necessario. Si consultdo con me per
scegliere persino il tipo di materia-
le da usare per l'otturazione. Fino
ad ora il dente sembra robusto,
ma soprattutto l'idea che adesso
ci sono maggiori chance che io
esca da qui con una buona salute
dei denti, mi fa vivere meglio la
detenzione.£%

Una concreta idea “salvadenti”

Ho pensato che si potrebbe proporre al dirigente sanitario del carce-
re di cambiare le modalita con cui si fanno le visite odontoiatriche, e
usare il sistema di monitoraggio che facevano a scuola nel mio Paese.
La cosa non & tanto campata per aria, perché se ci si ragiona un atti-
Mo, ci si accorge che i detenuti per la maggior parte non hanno una
vera cultura dell'igiene orale, e non chiedono mai di essere visitati o
di fare la pulizia dei denti, fino a quando non stanno davvero male.
Ma a quel punto devono sopportare lunghi tempi di attesa e la si-
tuazione si aggrava ulteriormente: alla mancanza di prevenzione si
aggiunge quindi la mancanza di tempi certi di intervento, e tutto si
traduce in un peggioramento della salute e della condizione di vita
del detenuto. Ecco perché é fondamentale la prevenzione attraverso
un continuo monitoraggio di tutti i detenuti da parte del dentista.
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Fuori cercavo lo sballo in tutte le maniere

In carcere passo le giornate aspettando
la distribuzione degli psicofarmaci

DI Demis Vipat

i chiamo Demis, sono nato

aVenezia, ho trentun anni.

Attualmente mi trovo de-
tenuto presso la Casa di Reclusione
di Padova. Non & un buon periodo
per me, anche se pensandoci bene
non ricordo di aver mai avuto dei
periodi degni di essere ricordati.
Desidero parlare con qualcuno
e percio ho deciso di raccontare
qualcosa di me, lo faccio soprat-
tutto perché qui dentro mi sento
abbandonato, solo con la mia di-
sperazione.
Porto con me da anni, fin da quan-
do ero piccolo, una serie infinita di
problemi. La mia infanzia e stata
uno schifo. Sono rimasto orfano
all'eta di quindici anni, nel giro di
otto mesi ho perso prima mio papa
€ poi mia mamma.
Mia madre aveva grossi problemi
di alcolismo, mi & morta fra le brac-
cia dopo una caduta che le é stata
fatale. Le ha causato I'affogamento
in poche decine di centimetri di
acqua.
Mio padre se ne andato in tre mesi
per un cancro che non gli ha lascia-
to scampo.
La loro perdita ha sicuramente
influito sul mio sbandamento, mi
sentivo abbandonato da tutti e
non me ne potevo fare una ragio-
ne.
Dopo la morte dei miei genitori ho
vissuto allo sbaraglio, sopravviven-
do con piccoli espedienti e talvol-
ta, quando buttava proprio male,
con l'aiuto di parenti che perd non
mi hanno mai accettato in casa. Li
capisco, non sono facile da sop-
portare.
Avevo due anni quando mia so-
rella di quattro anni venne tolta ai
miei genitori dagli assistenti sociali
e data in affido ad una famiglia. |
motivi sono evidenti. A me hanno
privato di un affetto che ho rim-
pianto tutti i giorni della mia vita,
mi ha lasciato un vuoto immenso.
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Sicuramente la sua vita non € come
la mia. L'ho ritrovata per caso, unin-
contro inaspettato, quando avevo
29 anni, e la cosa ha riaperto una
ferita, lasciandomi preda di un do-
lore tremendo, poiché non ho piu
potuto incontrarla. E lei I'unica per-
sona che mi potrebbe dare il senso
di famiglia, ma forse € meglio che
non sappia come sono finito.

| miei unici amici erano ragazzi di
strada e tutti avevano pressappoco
i miei stessi problemi. Percid cosa
potevo sperare? Da li ho comincia-
to a conoscere i piu disperati che
erano in circolazione, che non po-
tevano certo aiutare me, non po-
tendo essere d'aiuto neppure a se
stessi.

Se faccio un‘analisi della mia vita e
di quello che ha comportato, vedo
anni di carcerazione, autolesioni-
smi, ricoveri frequenti in ospedale,
non solo in carcere, ma anche du-
rante i momenti di liberta.
Midrogavo e bevevo senza ritegno,
senza limiti, cercavo lo sballo in
tutte le maniere in ogni momento
del giorno... in quel modo volevo
scacciare i fantasmi delle mie para-
noie, delle paure che non riuscivo
ad esorcizzare. Cercavo la medicina
per far sparire il dolore profondo
che stava in me in ogni momento
della giornata.

Ancora oggi a 31 anni, in carcere,
continuo a compromettere la mia
esistenza con l'autolesionismo e
tutto il resto come ho sempre fat-
to. La mia giornata e caratterizzata
dall'attesa della distribuzione degli
psicofarmaci e dalla pace del son-
no.

Dopo tutti questi anni provo gli
stessi sentimenti negativi dell’ab-
bandono. Non passa giorno che
non chiedo di poter incontrare
qualche psicologo per avere un
sostegno, ma neppure lo psichia-
tra mi chiama per ascoltare la mia
follia. Ho incontrato una psicologa

che mi ha suggerito di scrivere la
mia storia e far conoscere la mia
situazione drammatica, affinché
qualche operatore intervenga e
possa comprendere come aiutarmi
ad uscire da questo inferno in cui
sono prigioniero da molti, troppi
anni.

Il problema e che ogni volta che
chiedo di poter parlare con qualcu-
no mi viene risposto che qui siamo
in pit di ottocento detenuti e la
struttura, strutturata per 350, non
¢ in grado di far fronte ai problemi
di un numero cosi alto di detenuti,
il sovraffollamento... ecco di chi e
la colpa, del sovraffollamento. Pero
nessuno capisce che se non si risol-
vono i problemi, questi aumentano
con la disperazione, giorno dopo
giorno.

lo ho il fine pena al 2015, poi avro
da scontare due anni di Casa di
Lavoro, per via della recidiva. Non
riesco a vedere prospettive rassi-
curanti, all'orizzonte ci sono tanti
problemi che non so se riuscird a
risolvere o ad armonizzare.

In carcere mi sento non solo abban-
donato, ma anche privo di quella
tutela che una persona come me,
debole, soggetta a psicofarmaci,
incapace di trovare da sé la strada
per venire fuori dall'inferno, neces-
sita per poter andare avanti con un
po’di speranza. Non esiste la possi-
bilita di un progetto da individuare
per cominciare un percorso di riso-
cializzazione. Come si pu0 credere
che una persona come me riesca
da sola a trovare le risorse per riac-
quistare padronanza di sé?
Concludo con la speranza che qual-
cuno si accorga che ci sono anch'io.
Spero davvero che queste mie pa-
role non siano vane e riescano ad
aprire una breccia affinché qualcu-
no, prima o poi, prenda in conside-
razione il mio bisogno d'aiuto.
Ciao e grazie, a tutti quelli che lo
meritano. £
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Una lettera sull'importanza dell’'amicizia

Vado a colloquio per vedere
un amico di infanzia

Quando I'amicizia “resiste” al carcere, ma anche le
difficolta di chi va a colloquio in luoghi, che “puniscono”
i visitatori come se fossero loro gli autori di reato

ono Michele e sono nato in
Sun paesino della Barbagia in

Sardegna. All'eta di 17 anni
sono emigrato, come si dice da noi,
“in continente”. Adesso abito a Tre-
viso dove ho aperto da tanti anni
un ristorante, il lavoro non manca
e mi trovo molto bene, ma ho sem-
pre nostalgia del mio paese, degli
amici, e della gente che ho lascia-
to. Ancora adesso dopo 40 anni il
rapporto umano che avevo con
amici e paesani e rimasto sempre
lo stesso, come se il tempo si fosse
fermato.
Uno degli amici d'infanzia & Anto-
nio. Con Antonio eravamo vicini
di casa e facevamo si puo dire le
stesse cose. Quando era tempo di
scuola andavamo a scuola assie-
me la mattina, e la sera andavamo
a fare scorribande nei boschi che
circondano il paese. In quei tem-
pi si giocava cosi. Abbiamo fatto
assieme le scuole elementari, le
medie e qualche anno di superio-
ri. Lui a scuola era bravissimo e an-
che se non studiava mai aveva una
capacita di apprendimento fuori
dal comune.
Poi io a 17 anni sono andato via
€ non ci siamo piu visti, se non in
qualche rara occasione quando
ritornavo nel paese per qualche
giorno durante l'estate. Tutte le
sue vicissitudini le ho apprese dai
giornali o da qualche conoscente.
Quando mi dicevano che era lati-
tante e quando in carcere, fino a
che nell'estate di due anni fa, in
occasione di un mio breve ritorno
nel paese, feci visita come sempre
alla sua famiglia e cosi venni a sa-
pere che si trovava in carcere a Pa-
dova.
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Essendo Padova abbastanza vi-
cina a Treviso mi informai subito
su come dovevo fare per andare
a colloquio. Procurai i documenti
necessari e mi venne accordato il
permesso di entrare “come terza
persona”.

Il primo incontro é stato abbastan-
za commovente (il che &€ compren-
sibile dopo 30 anni che non ci ve-
devamo) e in quell'occasione mi
venne naturale pensare a come la
vita puo andare su binari tanto di-
versi, e pensai anche che assieme
a lui in quel posto ci sarei potuto
essere pure io. Come era finito in
carcere lui, studente modello e di
famiglia abbastanza benestante,
probabilmente potevo finire den-
tro pure io se solo non fossi andato
via in tempo dal paese.

Come tutti i paesi della Barbagia,
anche nel nostro aleggia il mito
della balentia, e gran parte della
gioventu e affascinata da questo
modello di vita, e a chi vuole vive-
re in quella maniera succede tan-
te volte di finire o in carcere o pure
peggio.

Nonostante io non sia mai stato
dentro un carcere, ho avuto co-
munque modo di sentir parlare
parecchio del mondo carcerario
e dei suoi problemi. Al mio risto-
rante vengono a mangiare tanti
agenti di polizia penitenziaria sar-
di. Sono quasi tutti ragazzi giovani
e quando vengono da me parlano
della loro vita, del loro lavoro, del
problema del sovraffollamento,
dei turni massacranti che sono co-
stretti a fare, delle difficolta di ge-
stire certi detenuti, di come tante
volte devono rinunciare alle ferie, e
come sia difficile avere un trasferi-

mento o una semplice licenza. No-
nostante cid svolgono con solerzia
il loro compito senza avere in cam-
bio soddisfazioni adeguate.

Ora che ho avuto l'opportunita di
entrare dentro un carcere come vi-
sitatore, ho potuto vedere le cose
anche da un altro punto di vista
Listituto di Padova, a detta soprat-
tutto degli agenti che conosco, &
uno dei migliori d'ltalia, ma veden-
do come e fatto e sentendo Anto-
nio mi sono reso conto che pure lii
problemi sono tantissimi, a partire
dal sovraffollamento, che ¢ arriva-
to al limite della sopportabilita.
Un'impressione buona che ho avu-
to all'ingresso é stata la gentilezza
e la disponibilita delle guardie, ma
per quanto riguarda la struttura ri-
cettiva per i visitatori ci sono delle
cose che a mio avviso si potrebbe-
ro migliorare

Quando si arriva allingresso per
i colloqui si deve aspettare fuori
in una piccola tettoia dove non ci
si sta tutti, e per di piu & aperta a
tutte le intemperie. Un caldo boia
d'estate e un freddo ancora piu
boia d'inverno. Nelle vicinanze non
c’®@ un negozio né un bar, e quan-
do si entra dentro, dove bisogna
attendere ancora, non c’@ nessun
genere di conforto.

Sarebbe, dal mio punto di vista,
buona cosa migliorare la struttura
esterna, in modo che le persone
che attendono di entrare si possa-
no riparare meglio dal freddo e dal
caldo, e all'interno piazzare alme-
no un distributore automatico di
bibite e magari anche uno di caffeé.
Sono piccole cose che non richie-
derebbero neanche una grande
spesa.£y
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