




Vuota la legge… 
piene le carceri

di Ornella FaverO

editoriale

Legge “svuotacarceri”: una definizione che fa quasi ridere, se nel-
lo stesso tempo non facesse piangere per la situazione tragi-
ca delle carceri sovraffollate, che quasi non si accorgeranno di 

questo svuotamento. 
In questo numero del nostro giornale dedicato al ruolo dell’informa-
zione, vale comunque la pena andare a rivedere un po’ la storia di 
questa legge.  “Indulto nascosto”, “Indulto mascherato”, sono le pri-
me definizioni che appaiono sui giornali, quando si comincia a par-
larne, più di un anno fa. “Torneranno a casa quasi 21mila carcerati”, 
scrive Repubblica il 15 ottobre 2009. La logica, perversa, è sempre la 
stessa, quella di fare calcoli e vedere automatismi, lì dove invece le 
cose sono molto più complesse: ma che cosa ha di simile all’indul-
to, che liberava le persone a tre anni dal fine pena, una misura che 
fa passare l’ultimo anno di pena chiusi in casa e controllati giorno e 
notte dalla polizia? E che calcoli si possono fare su quanti usciranno 
se si richiede alle persone di avere un domicilio certo e controllabile, 
e quindi si esclude in partenza la gran parte dei detenuti immigrati 
e anche tanti italiani, che probabilmente se avessero avuto un posto 
dove andare sarebbero già stati fuori con qualche misura alternati-
va? E i calcoli diventano ancora più complessi ora che, a distanza di 
mesi, questa misura l’hanno ulteriormente svuotata, tagliando fuori 
tutti i detenuti condannati per reati del 4 bis. Una legge che, oltre-

tutto, va in scadenza, dura fino al 31 dicembre 2013 
e poi… poi pare che saranno disponibili migliaia di 
nuovi posti in galera e non servirà più mandare a 
casa in detenzione domiciliare un po’ di detenuti. 
Ma se la detenzione domiciliare “speciale” ha una 
data di scadenza, c’è un pezzo di quella legge che 
è già incardinato nel Codice penale, e lì resterà, e ri-
guarda l’inasprimento delle pene per l’evasione, o 
meglio per l’allontanamento da casa: in caso di al-
lontanamento dai domiciliari infatti la pena che era 
prevista dal Codice penale, da sei mesi fino a tre 
anni, passa da uno fino a sei anni. Quindi la legge 
“svuotacarceri”, con la scusa di “rassicurare” i cittadi-
ni spaventati da questa “massiccia” uscita di delin-
quenti dalle carceri, rischia, alla lunga, di contribuire 
a portare qualche detenuto in più in galera e a la-
sciarcelo dentro più a lungo. 
E “rassicurare” poi di cosa? Ma qualcuno si deciderà 
a ricordare ai cittadini, ai politici, a qualche giornali-
sta distratto che quelle persone, in ogni caso, anche 
se non andassero in detenzione domiciliare ora, fra 
qualche mese saranno del tutto libere? E magari non 
sarebbe ora di riflettere anche sul fatto che far stare 
le persone che hanno commesso reati parcheggia-
te qualche mese in più in carceri sovraffollate, senza 
far niente da mattina a sera, difficilmente può consi-
derarsi un investimento sulla sicurezza?-
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Parliamone

“Io intanto vi ringrazio moltissimo 
e devo dire che sono qui perché 
sono un vostro lettore, attraverso 
soprattutto il sito. 
Voi ai vostri seminari invitate pri-
ma di tutto giornalisti della cro-
naca nera e giudiziaria. Di solito i 
colleghi che fanno la cronaca nera 
sono quelli che si occupano di 
tutta la prima parte, cioè quando 
succede il fatto e i primissimi gior-
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ni dopo l’evento, la maggior parte 
dei problemi insorge però quando 
si raccontano le indagini, i proces-
si, le sentenze.
I colleghi della cronaca nera nor-
malmente hanno più rapporti con 
le varie forze di polizia, che sono 
destinatarie delle indagini all’ini-
zio, mentre quelli che fanno la giu-
diziaria di solito li hanno con gli 
avvocati e i magistrati, ovviamen-
te questo se non è bilanciato da 
un filtro provoca delle conseguen-
ze, perché il rapporto con la fonte 
è un rapporto in cui tu giornalista 
sei quello che ha bisogno, che 
senza questo rapporto non riesci 
ad avere nessuna notizia.
Tenete conto che, per come fun-
ziona il sistema dell’informazione 
giudiziaria in Italia, teoricamente 
quando noi scriviamo qualcosa 
il 99 per cento di quello che scri-
viamo non sarebbe “scrivibile”, 
perché sarebbe coperto dai vari 
segreti nelle diverse fasi del proce-
dimento.

Quindi il rapporto con la fonte è 
quello che ti permette di acquisire 
le notizie sulla cui base tu poi scrivi, 
ma è anche quello che ti permette 
di scrivere le cose giuste e di evita-
re di scrivere delle stupidaggini, e 
però è, nello stesso tempo, proprio 
il rapporto con la fonte che, se non 
viene filtrato, ti fa scrivere queste 
stupidaggini.
Ecco perché secondo me quello 
che voi avete cominciato a fare 
con il seminario di formazione per 
giornalisti è una cosa importante, 
cioè è un bene che voi riuscite a 
fare a questi colleghi, perché riusci-
te a dargli, in un lasso di tempo ov-
viamente più concentrato, quello 
che loro forse riuscirebbero un po’ 
a capire e imparare accumulando 
esperienza, così come nel nostro 
piccolo da praticoni abbiamo fat-
to noi lavorando con altri colleghi. 
E qualcuno ci spiegava qualcosa, 
qualcuno no, incontravamo ma-
gari delle fonti un po’ più attendi-
bili, un po’ più sensibili, magistrati 
e avvocati un po’ più disponibili, 
purtroppo facendo anche errori e 
quindi imparando dagli errori, che 
però in questo campo sono errori 
piuttosto sensibili, perché fanno 
male alle persone, voi da questa 
parte, le famiglie delle vittime 
dall’altra.
Perciò tutto quello che voi state 
facendo con questo modello di 
seminario è uno strumento for-
midabile. Ma cos’è che un giorna-
lista vuole da voi? vuole che voi 
diventiate una fonte, vuole che 
voi diventiate una di quelle fon-
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Uno dei migliori cronisti di giudiziaria ci insegna  
a far diventare i nostri giornali, realizzati da  
dilettanti, fonte credibile per i giornalisti,  
quelli “veri”, i professionisti dell’informazione
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migliori cronisti di giudiziaria 
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to, nella nostra redazione, a un 
incontro dei giornali realizzati 
in carcere. Quelli che seguono 
sono i suoi suggerimenti, la 
sua esperienza di professio-
nista messa al servizio della 
“nostra” informazione fatta da 
dilettanti, che però la galera la 
conoscono davvero.



ti di cui il giornalista ha bisogno, 
perché ci sono diversi tipi di fonte, 
a seconda dei diversi tipi di gior-
nalista. E ci sono giornalisti che si 
accontentano di una fonte sola, 
prevalentemente quella ufficiale 
che gli garantisce un minimo di 
routine standard, e pochi guai. Poi 
che non sia proprio il massimo dal 
punto di vista dell’informazione, e 
chi se ne frega, dirà qualcuno. Ma 
attenzione, anche voi potete di-
ventare questo tipo di fonte, per-
ché nella routine io immagino che 
anche voi che fate il nostro stesso 
lavoro in un altro modo possia-
te avere questa tentazione ogni 
tanto, o perché le cose diventano 
scontate, per voi sono scontate, o 
perché per esempio cominciate a 
non tenere più in considerazione 
chi è il vostro lettore, che è un’altra 
cosa che per un giornalista è fon-
damentale.  

Quando il lettore è  
“maldisposto”

Non basta infatti che voi diciate, 
scriviate, facciate sapere le cose 
giuste, se poi tanto questa “giu-
stezza” non arriva al lettore, e al 
lettore a volte non gli arriva per-
ché il giornalista non considera 
che magari il lettore è maldisposto 
nei confronti di quel tipo di comu-
nicazione. Allora a noi succede per 
esempio quando ci tocca spiegare 
processi, sentenze, questioni che 
hanno una qualche complicazio-
ne giuridica, e quindi ci sono quel-
li che le ipersemplificano, fino a 
trasmettere un messaggio che alla 
fine è sbagliato, ed escono alcuni 
di questi obbrobri di cui parlate 
voi. L’altro versante invece è quel-
lo di scriverla benissimo, precisis-
sima, ma in una maniera talmente 
ostica che è come non spiegarla, 
perché tanto poi il lettore alla ter-
za riga cambia articolo e il risultato 
è uguale, cioè non gli è arrivato lo 
stesso il messaggio giusto.
Allora per prima cosa chiediamo-
ci chi è il nostro/vostro lettore di 
questo argomento, qui ormai lo 
sappiamo, purtroppo il lettore al 
90 per cento è un lettore su que-
ste cose maldisposto per una serie 
di ragioni, quando va bene è mal-

disposto per ignoranza, come tutti 
noi all’inizio, perché conosce poco 
di questa materia. Quindi è più 
esposto a quelli che gli raccontano 
delle bestialità, che però passano 
in maniera più semplice, special-
mente in certi contenitori televisi-
vi, perché già il giornale purtroppo 
in Italia ha un target medio-alto, si 
vendono sempre 5-6 milioni di co-
pie come 30 anni fa e dentro sono 
compresi i tre quotidiani sportivi, 
poi alla fine i giornali veri arrivano 
a una parte della popolazione che 
è ancora minoranza, la maggioran-
za si nutre di notizie guardando la 
televisione.
Poi c’è anche un lettore maldispo-
sto, scientificamente maldisposto 
per esempio per ragioni ideologi-
che, ho sentito citare alcune tra-
smissioni “epocali” da questo pun-
to di vista, lì vi dovete confrontare 
con il fatto che voi glielo potete 
spiegare quanto volete, ma loro 
scientificamente continueranno a 
fare il contrario, perché hanno una 
ideologia che ritengono di per-
seguire attraverso lo strumento 
informativo, cioè attraverso la tra-
smissione o l’articolo di giornale. 
Questo è un tipo di pressione cat-
tiva che subiamo, poi c’è un tipo di 
pressione altrettanto forte con cui 
fare i conti, diciamo che io la chia-
mo più buona, però sempre pres-
sione, è il fatto che ovviamente il 
giornale è portato a considerare di 
più le ragioni delle vittime, le fami-
glie delle vittime, anche questa è 
una cosa che non si può far finta 
che non esista, bisogna tenerne 
conto.
Fra tutte le cose che voi fate, ho 
visto che ci sono delle iniziative e 

dei percorsi che mettono proprio 
in contatto gli autori di reato con 
le vittime, e questa è un’altra cosa 
che è fortissima dal punto di vista 
del moltiplicarsi della potenzialità 
informativa, perché mette assie-
me due fronti rispetto ai quali al-
trimenti il lettore è portato a fare 
inevitabilmente una scelta di base 
preconcetta, che lo rende meno 
disposto ad ascoltare quello che 
arriva dall’altra parte.
Poi c’è un altro tipo di pressione, 
che è la pressione e l’aria che tira 
dal punto di vista politico in que-
sti anni, l’esempio della legge che 
è stata modificata dopo lo stupro 
di capodanno è significativo, se 
voi fate correttamente una valu-
tazione su questo tipo di legisla-
zione vedete che ha in comune 
questo: sono leggi che cercano 
di ampliare tutti gli automatismi, 
cercano di ridurre tutti gli spazi di 
discrezionalità che il giudice ha di 
volta in volta per decidere se qual-
cuno deve essere messo o no in 
carcere nel corso del processo, per 
decidere il tipo di pena tra il bilan-
ciamento delle aggravanti e delle 
attenuanti, per decidere se dare o 
no i benefici penitenziari.

Serve una credibilità 
“moltiplicata per mille”

Questo sono le caratteristiche che 
voi vedete, che sono ovviamente 
molto congeniali alla politica che 
vuole vendere emergenza, perché 
sono la risposta perfetta: c’è emer-
genza, c’è il pericolo, la risposta 
che ti tranquillizza è automatica-
mente che ci sarà meno discrezio-
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nalità in quel singolo settore, un 
restringimento delle possibilità di 
dare un beneficio.
Dobbiamo quindi commisurare 
l’informazione a questa serie di 
blocchi che abbiamo davanti, poi 
c’è anche un blocco che la gente 
ha, rispetto a questi argomenti, 
anche qui si tratta di una pressione 
non buona, ma che viene da gente 
buona. Quando adesso per esem-
pio diciamo che il governo vuol 
costruire nuove carceri, al di là del 
fatto, se sia questa la soluzione al 
sovraffollamento o no, se voi an-
date per strada la gente dice: 600 
milioni per fare delle nuove carce-
ri, dei nuovi padiglioni per i dete-
nuti? ma li mettano negli ospizi, 
nelle caserme, li lascino stretti, io 
sono in lista per la casa popolare e 
non riesco ad averla…
Questi sono comunque cittadini 
ai quali dovete cercare di arriva-
re. Allora come arrivare? secondo 
me impugnando l’unica arma, che 
qualunque giornalista in qualun-
que settore di cui si occupi ha, che 
è la credibilità, attraverso dati, cir-
costanze nuove, elementi di fatto 
che lui può opporre a tutti coloro 
che di volta in volta hanno invece 
interesse a mistificare una certa si-
tuazione. 
L’esempio che ho sentito fare da 
voi, della liberazione condizionale, 
è calzantissimo: quando si parla di 
qualche caso noto di autori di rea-
to, spesso i media fanno i conti di 
quanto presto usciranno dal carce-
re, e calcolano anche automatica-
mente la liberazione condizionale, 
poi andiamo a vedere e scopriamo 

che solo il 3 per cento delle richie-
ste di liberazione condizionale vie-
ne accolto. Per quanto troverete 
lettori impregnati di opposizione 
ideologica, per quanto troverete 
lettori che per scarsa dimestichez-
za non conoscono queste questio-
ni, lettori maldisposti, però alla 
ventesima volta che gli dite questo 
dato e glielo dimostrate, qualcosa 
entra anche nella loro testa.
Questo però richiede un lavoro 
formidabile, perché presuppone 
il fatto che voi siate inattaccabili, 
rispetto alle circostanze e ai dati e 
numeri che fornite, perché già nel 
lavoro dei quotidiani fuori è forte 
la sproporzione tra il giornalista e 
la controparte di potere, che può 
essere un piccolo o un grande po-
tere. La mia controparte può esse-
re un magistrato che non ha inte-
resse che io scriva la cosa giusta, 
che lui invece ritiene nociva per 
la sua indagine. Può essere l’av-
vocato che si lamenta perché io 
scrivo una cosa che lui ritiene che 
non vada bene per il suo processo, 
può essere il politico di turno che 
dice una cosa e tu gli fai vedere 
che non è vera, per cui lui ha uno 
smacco per questo.
In qualunque di questi rapporti se 
io sbaglio la circostanza, oppure 
anche se do un dato giusto, ma lo 
“condisco” in un modo che mi ren-
de attaccabile, finisce che svaluto 
quel dato, svaluto l’unica forza che 
ho, svaluto l’unico piccolo patri-
monio che ha il giornalista, che è 
la sua credibilità.
Questo per voi che fate informa-
zione dal carcere è moltiplicato 

per mille, perché voi ovviamente 
partite da una condizione nella 
quale, come diceva qualcuno del-
le persone detenute, “al seminario 
con i giornalisti abbiamo invitato 
un avvocato e un magistrato per-
ché dicessero alcune cose, perché 
abbiamo paura che se le diciamo 
noi la gente non ci crede”. Questo 
problema che già abbiamo noi in 
generale voi ce l’avete ancora di 
più. Quindi ancora più di noi do-
vete essere scientifici proprio nel 
momento in cui date un numero, 
un dato, una circostanza, però poi 
con quel numero, dato e circostan-
za dovete essere implacabili. 

Provare a  
“smontare” una notizia

Dovreste provare a fare un lavoro 
di controinformazione che passi 
attraverso lo smontaggio di una 
notizia, una al mese di cui voi per-
cepite la mistificazione sui giorna-
li. Ma la dovete smontare pezzo 
per pezzo dalla catena di mon-
taggio attraverso la quale è stata 
costruita, per poi far vedere come 
quell’errore, quella mistificazione 
è stata costruita ed è arrivata sui 
giornali o in televisione, perché 
attraverso questo lavoro di smon-
taggio, alla prima, seconda, terza, 
quarta volta, anche quei lettori 
inizialmente ostili dovranno fare i 
conti con queste iniezioni di verità, 
perché è questo che noi possiamo 
fare, piccole iniezioni di verità.
Certo si tratta di questioni compli-
cate rispetto alle quali nei giornali 
non lavorano sempre persone che 
sono specializzate, se voi andate 
a vedere sia nella cronaca nera 
sia nel settore della giudiziaria, 
ci sono spessissimo giornali che 
mandano su quei fatti cronisti 
che conoscono di quelle vicende 
quello che io conosco delle cen-
trali atomiche, cioè niente. Però si 
trovano a scrivere e a fare informa-
zione, e magari ad essere incon-
sapevoli tramiti di quelle notizie 
errate, perché in quel momento 
sono loro l’interfaccia tra il fatto, 
di cui magari chi è qui in carcere 
è stato protagonista, e i lettori che 
lo leggono.
Per smontare invece le notizie e 
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fare vedere come sono costruite 
le mistificazioni, in realtà secondo 
me a regime forse la cosa dovreb-
be funzionare cosi: se non il gior-
no dopo, due giorni dopo o quello 
che è, dopo aver smontato la no-
tizia, tradurre quello smontaggio, 
visto che adesso tutti i giornali 
hanno dei siti internet, in una let-
tera da mandare al giornale, a chi 
ha scritto l’articolo, al direttore, 
se riuscite ad individuare anche il 
capo di quella redazione, dove gli 
si dice solo: guarda su questa cosa 
ti diamo noi un servizio, questa 
cosa che hai scritto è sbagliata tec-
nicamente per questa ragione, e 
dà questa rappresentazione poco 
rispondente alla realtà. Secondo 
me la prima volta, la seconda vol-
ta, la terza volta la ignorano, alla 
decima volta non la buttano via 
la lettera, all’undicesima volta for-
se vanno a guardare il sito vostro 
dove, già solo consultando mol-
ti dei materiali che avete dentro, 
tanti giornalisti eviterebbero di 
fare una serie di errori che fanno.

Allora, riassumiamo le idee: il se-
minario di formazione per i gior-
nalisti, da realizzare in carcere, sui 
temi dell’esecuzione della pena è 
un modello fondamentale, bellis-
simo; la controinformazione attra-
verso lo smontaggio delle notizie 
e, terza e ultima cosa, far “esplode-
re le contraddizioni” che ci sono, 
sia nella politica, sia nell’informa-
zione rispetto a questi temi.

“I diritti sono un tema fondamen-
tale, però il problema di nuovo è 
che, se siamo giornalisti, dobbia-
mo tener conto del lettore che 
abbiamo, non possiamo scrive-
re per qualcuno che non esiste, 
quello che ci legge è fatto in un 
certo modo per una serie di ra-
gioni, sulle quali hanno un gran 
peso televisione e politica, e ti ci 
devi confrontare, se no quello che 

fai diventa inutile. E tu devi fargli 
capire che il suo interesse non è 
risparmiare 20 euro adesso di pre-
sunte tasse, non investendo sulle 
misure alternative, il suo interesse 
è non essere scippato da quel 70 
per cento di detenuti che esce dal 
carcere dopo essersi scontato tutta 
la pena e poi ritorna a delinquere: 
in questo senso, anche se mi rendo 
conto che è un discorso non molto 

popolare, vi dovete agganciare sul 
piano della convenienza, dovete 
far vedere che voi state facendo 
delle cose che convengono.

Carcere? chiedi a noi

Il fatto che dobbiamo sapere a chi 
parliamo, per voi che fate informa-
zione dal carcere significa anche 

Come farle esplodere? non tanto 
sull’appello ai rispetto dei diritti, 
che è una cosa che purtroppo fa 
breccia solo in una seconda fase. 
Prima devi agganciarlo, il tuo let-
tore, quando lo hai agganciato 
puoi fare forse anche un discorso 
di questo genere, ma come pri-
ma volta lui non ti segue, anche 
se è cinico dirlo secondo me lo 
devi agganciare sull’interesse. Gli 
devi far vedere che quello che voi 
dite, quello che voi motivate con 
i numeri e con la scientificità del 
vostro lavoro, non è qualcosa che 
spinge a un generico buonismo, 
ma è qualcosa che a lui conviene. 
Se oggi vogliono costruire 500 
milioni di euro di nuovi padiglio-
ni nelle carceri, se voi dite che è 
sbagliato lo dite voi e non vale 
niente per chi legge. Voi gli dove-
te dire che: A) è una cosa inutile, 
perché al ritmo di affluenza che c’è 
con quel tipo di stanziamento che 
loro hanno messo ci stanno circa 
6.000 posti, 6.000 posti che sono 

8-10 mesi di autonomia rispetto 
al riempimento attuale; B) ci sono 
30.000 ingressi all’anno di persone 
che stanno dentro meno di una 
settimana, cioè si investirebbe-
ro valanghe di soldi per costruire 
carceri, quando 30.000 detenuti ci 
stanno pochi giorni, anche questo 
è un dato interessante per smon-
tare certe notizie.
Bisogna nel contempo fargli ve-
dere che, non con 500-600 milio-
ni di euro, ma con una frazione, 
un segmento di quella somma, 
l’investimento su altre voci della 
vita penitenziaria, per esempio su 
tutto quel lavoro che c’è prima del 
momento in cui il giudice decide 
se dare o no una misura alternati-
va, bisogna far vedere che quell’in-
vestimento renderebbe di più, a 
lui cittadino, a lui elettore, alla so-
cietà, in termini di sicurezza, fargli 
vedere che è molto più sicuro con 
un investimento sulle misure al-
ternative che sulla costruzione di 
nuove carceri”.
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plicemente della tutela dei diritti anche secondo noi non arriva ai lettori.



sapere chi è il vostro lettore gior-
nalista, che poi deve comunicare 
al lettore “comune”. Quando ave-
te fatto l’esempio dello “stupro di 
capodanno” e di quel quotidiano 
che aveva chiesto ai suoi lettori se 
erano d’accordo che chi ha subi-
to una violenza si faccia giustizia 
da solo, non è che queste cose 
nascono su Marte o perché chi 
le fa è cattivo. I giornali accusano 
una gravissima crisi, ormai sono 
sempre meno i giornalisti assunti 
a tempo indeterminato, sostan-
zialmente lavorano con contratti, 
quando va bene, a tempo, quando 
non va bene con collaborazioni 
che vengono pagate una miseria. 
Ma voi pensate che quel collega lì 
sia d’accordo o gli piaccia il titolo 
che gli hanno messo sul suo pez-
zo? certo che no, ma il problema 
è che se faccio fatica io in un gior-
nale normale a spiegare che un 
dato titolo è sbagliato, se faccia-
mo fatica noi in queste situazioni, 
figuratevi che margine di manovra 
ha un ragazzo, che ha una doppia 
fregatura, non ha nessun potere 
contrattuale e il suo interesse per 
vivere è scrivere più pezzi di quel 
genere.
Allora torniamo al discorso di pri-
ma sui diritti, anche se è brutale, 
non è bello ma bisogna sapere che 
è cosi, per questo io continuo a 
dire che la nostra arma sono i dati, 
i numeri, i fatti agganciati alla con-
venienza, non perché sminuisco 
il discorso dei diritti, ma perché il 
discorso dei diritti lo puoi fare una 
frazione di secondo dopo che hai 
agganciato il tuo lettore, ma non 
lo agganci su questo, lo agganci 
sulla sua convenienza, oppure, se 

sei molto bravo, sulla sua conve-
nienza rispetto ad un discorso che 
subito introduce la questione dei 
diritti.
Un esempio: c’è stato un convegno 
nel quale, se non ricordo male, un 
assessore della regione Toscana 
aveva quantificato che, mentre 
un detenuto costava 54.000 euro 
all’anno, l’affidamento di un dete-
nuto tossicodipendente in comu-
nità costava 18.000 euro.
Certo che a noi interessa di più l’ef-
fetto buono del fatto che sappia-
mo che quell’affidamento è molto 
più efficace dal punto di vista del 
risultato, però la gente in prima 
battuta probabilmente la agganci 
di più, dicendole: guarda che co-
sta un terzo non tenere il tossico-
dipendente in carcere, poi gli dite 
anche che il risultato è fantastico, 
ma intanto gli dite che gli costa 
un terzo, e sarà quello il titolo che 
ovviamente il giornale farà. Non 
farà il titolo su quanto è giusto 
far uscire in affidamento, invece 
che tenere in carcere la persona 
che ha problemi di tossicodipen-
denza, il titolo sarà che costa un 
terzo in meno. Credo che sia un 
compromesso accettabile rispetto 
alla idea che abbiamo nella nostra 
testa del mondo fantastico in cui 
tuteleremmo prima i diritti e poi il 
resto.
E potrebbe essere un’idea imple-
mentare sul vostro sito uno spa-
zio che potrebbe essere intitolato 
“Carcere? Chiedi a noi”, con questa 
finalità: caro collega chiedi a me, 
nel senso che se devi scrivere un 
articolo che comporta una qual-
che conoscenza di un istituto, di 
una regola di una modalità di vita 

del carcere, mi mandi la domanda 
e io ti rispondo subito. Lo stru-
mento del seminario per i giorna-
listi i suoi frutti li produce un po’ di 
tempo dopo, questo del sito inve-
ce potrebbe essere uno strumento 
per tamponare un po’ la marea di 
sciocchezze che possono circolare 
su questi argomenti.

Lavorare per diventare 
 fonte dei giornalisti 

“non falsari”

Tenete presente che il vero “con-
flitto di classe” nelle redazioni è 
tra i falsari e i non falsari, tra gli 
inventori e i non inventori. Nelle 
redazioni c’è una guerra furibonda 
tra queste due categorie, furibon-
da, questo voi lo dovete sapere 
perché diventa anche un fattore 
competitivo per voi. Lavorate sui 
“non falsari”, aiutateli a diventare 
più forti diventando la loro fon-
te, sulla base ovviamente della 
maggiore affidabilità e precisione 
delle notizie che in questo campo 
avete, fate leva su questa guerra 
che c’è nei giornali. Diventare fon-
ti per gli altri tenendo presente 
che noi abbiamo come problema 
il fatto che su queste materie noi 
giornalisti siamo normalmente 
“ciechi” all’ottanta per cento, pro-
prio perché quasi tutto nella fase 
delle indagini, specialmente fino 
al processo, sarebbe coperto dal 
segreto. Quindi molte delle impre-
cisioni o falsità di cui voi avete par-
lato sono frutto di malafede, altre 
sono frutto di una ignoranza, ma 
molte sono frutto di una contin-
genza, cioè di una indisponibilità 
di informazioni nel momento in 
cui il giornalista avrebbe bisogno 
di averle.
Perché questo? perché se succe-
de per esempio un arresto, io da 
dove le vado a prendere le notizie 
per scriverle poi il giorno dopo? se 
fossi nel mondo ideale quello che 
io vorrei, lo penso e lo dico sempre 
anche se poi capisco di essere mi-
noritario perfino nella mia catego-
ria, è andare a prenderle legittima-
mente alla luce del sole, proprio 
in quanto giornalista, nello stesso 
posto e nella stessa misura che in 
quel momento è disponibile alla 
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persona che rappresenta chi è sta-
to arrestato o indagato, che è il suo 
avvocato. Cioè secondo me tutto 
quello che è già noto alla perso-
na oggetto dell’indagine e al suo 
difensore, dovrebbe essere come 
patrimonio dato ufficialmente 
al giornalista, ma non è cosi che 
vanno le cose, quindi vi racconto 
quello che succede nella realtà.
Ipotesi uno: il giornalista va dalla 
sua fonte di riferimento, che non è 
sempre la polizia, che non è sem-
pre il magistrato, che a volte è per 
esempio l’avvocato, perché tra le 
tante strumentalizzazioni a cui sia-
mo presumibilmente sottoposti, 
non è che c’è solo quella dei rap-
presentanti di una parte, c’è anche 
quella dei rappresentanti dell’al-
tra parte, perché nessuno ti dice 
niente gratis, anzi se qualcuno mi 
dice qualcosa spontaneamente, 
io mi preoccupo perché comincio 
a pensare che me lo sta dicendo 
per una qualche ragione che a me 
sfugge.
Allora la mia difesa, però è un 
discorso di autodifesa, è di fare 
l’accattone, cioè io di lavoro fac-
cio il “nobile accattone”, cerco di 
svincolarmi da tutte le possibili 
strumentalizzazioni che ciascuna 
singola fonte, polizia, carabinieri, 
finanza, magistrato, cancellieri, 
avvocati, indagati, famigliari tut-
ti, vorrebbe fare di me dandomi 
solo il pezzetto di notizia che a 
loro interessa, cerco di staccarmi 
da questa dipendenza nell’unico 
modo che posso, che è recuperare 
il documento che è all’origine di 
quella iniziativa giudiziaria. Ma se 
non riesco a sapere il contenuto di 
quella carta, dovrei prendere un 
pezzetto da ciascuno mettendo 
assieme il mosaico finale di tutto. 
È chiaro che in questa operazio-
ne voi come lettori siete garantiti 
solo dal mio scrupolo, ammesso 
che questo scrupolo ci sia, perché 
se invece io sono sciatto, pigro o 
“venduto mentalmente”, diciamo, 
a qualcuna delle parti in gioco, mi 
accontento di quel segmento che 
prendo da quella parte e finisce 
cosi. E a voi arriverà unicamente 
quel segmento di notizia. Solo se 
io voglio fare un po’ più fatica e 
mi sbatto un po’ di più, forse alla 
fine della giornata ottengo que-

sto cento per cento di notizia, e a 
quel punto sono responsabile poi 
io di come la scrivo.
Però bisogna considerare anche 
le condizioni pratiche di lavoro, 
questo lavoro a volte si deve fare 
in poche ore, quindi con tutta la 
buona volontà, a volte persino 
un collega che condivida questo 
modo di operare che vi ho descrit-
to, può non riuscire a metterlo in 
atto, per questo a chi critica quello 
che io propongo, che gli atti che 
sono alla base dei provvedimenti 
eseguiti e ormai stranoti alla per-
sona indagata potrebbero essere 
tranquillamente, liberamente at-
tinti dal giornalista, io dico: guar-
da che è un tuo interesse, di te 
come lettore nonché di te parte in 
causa, che io abbia tutte le notizie, 
perché faccio molti meno errori di 
quanti invece normalmente ven-
gono fatti, se mancano le notizie 
nel momento in cui le si debbono 
scrivere.
Lo “smontaggio” della notizia sba-
gliata attraverso poi la lettera al 
giornale che ne smentisce i con-
tenuti può un po’ riaggiustare a 
volte le cose, evitando che quella 
notizia continui a fare danni, e an-
che questo secondo me potrebbe 
essere un valore, evitare che certe 
notizie continuino a galleggiare 
nel tempo. Perché per esempio 
molte di quelle informazioni non 
rispondenti al vero su questi temi, 
pochi sanno che sono sbagliate, e 
nella testa della gente sono rima-
ste, perché poi quei giornali, quel-
le televisioni non le hanno corrette 
con la stessa evidenza con la quale 
le avevano date.
Però di nuovo, lo ripeto, la cor-
rezione deve passare attraverso 
numeri, dati, circostanze non im-
pugnabili e che siano scevri di 
qualsiasi tipo di giudizio.

Una anagrafe pubblica 
del mondo dei penitenziari

Una ultimissima cosa che invece 
prendo da una idea di fondo che i 
radicali sono anni che vanno pro-
ponendo, è quella di una anagrafe 
pubblica del mondo dei peniten-
ziari, io non so se sia possibile, 
ma sul vostro sito, visto che il Mi-

nistero si guarda bene dal farlo, 
potrebbe essere interessante per 
esempio avere un’idea di ciascun 
carcere, anche di ciascun giorna-
le del carcere, di tutto quello che 
dentro si muove, una idea esatta, 
in tempo reale. Allora a Padova, 
quanti detenuti ci sono oggi, la 
settimana prossima quanti dete-
nuti ci sono, quanti educatori, qual 
è il bilancio del vostro carcere, ci 
sono lavori in corso, che imprese 
li stanno facendo, quanti detenuti 
hanno misure alternative in corso, 
tutto quello che da un lato crea 
più trasparenza, quindi diventa 
anche una forma di autodifesa, e 
tutto quello che porta una perso-
na estranea a questa realtà a en-
trare anche nelle dinamiche prati-
che, proprio terra terra, della vita 
di un carcere.
Secondo me avreste tantissime 
difficoltà a fare un lavoro di que-
sto genere, perché tutto quello 
che è notizia in più, tutto quel-
lo che porta trasparenza spesso 
viene osteggiato dalle istituzioni, 
non sempre per malafede, piutto-
sto per un riflesso condizionato di 
ogni burocrazia, tanto più per l’isti-
tuzione chiusa che per definizione 
è un carcere. Però potrebbe essere 
forse anche un altro strumento di 
informazione importante.-

7Ristretti Orizzonti

n.6 - 2010



Parliamone

Innanzitutto ringrazio Ristretti 
Orizzonti: la collaborazione con 
l’Ordine dei giornalisti del Ve-

neto è iniziata da un paio di anni 
ed è stata un’esperienza, una sco-
perta molto positiva anche per 
me. L’idea di portare i giornalisti 
in carcere costituisce un’occasio-
ne molto importante per offrire 
una prospettiva diversa di visione 
delle cose. Chi si occupa di nera e 
di giudiziaria, è solito vedere e af-
frontare i problemi della giustizia 
dal di fuori: la possibilità di entrare 
nel carcere e di confrontarsi con 
chi le esperienze le vive “da den-

di Gianluca amadOri, 
Presidente dell’Ordine dei 

giornalisti del Veneto

tro”, ci dà l’opportunità di avere un 
quadro più completo. Esattamen-
te ciò che dovremmo cercare di 
fare tutti i giorni.
Questa iniziativa nasce, dunque, 
per offrire spunti di riflessione 
sulle questioni riguardanti pene e 
carcere, con l’obiettivo di avviare 
un dialogo su questi temi e met-
tere a disposizione degli strumenti 
in più a chi deve lavorare in questo 
ambito.
Noi giornalisti dobbiamo cercare 
di fare sempre meglio la profes-
sione. Oggi sono frequenti, pur-
troppo, esempi d’informazione 

che a me, e credo anche a molti 
altri, non piacciono: notizie che 
si trasformano in spettacolo, che 
privilegiano il pettegolezzo all’ap-
profondimento e all’inchiesta, che 
esasperano inutilmente i toni.
Io credo che lo sforzo da fare, par-
tendo anche da iniziative come 
questo seminario, sia quello di 
valorizzare un modo di fare infor-
mazione che punti sulla correttez-
za; un giornalismo pacato, capace 
di approfondire le cose, pur nella 
necessaria semplificazione, che ci 
viene imposta dal poco spazio a 
disposizione nei giornali o in ser-
vizi radio-televisivi. In quel poco 
spazio si possono affrontare le 
questioni in maniera diversa, cer-
cando di spiegare alla gente che 
cosa succede davvero, più che ur-
lare e suscitare inutili paure e an-
sie.
Per farlo spesso basta poco. Alle 
conferenze stampa, ad esempio, 
ci raccontano: “Abbiamo arrestato 
il rapinatore, il mostro, lo stupra-
tore…”. Premesso che fortunata-
mente in uno stato di diritto si è 
colpevoli solo dopo essere stati 
condannati in via definitiva, l’ap-
proccio corretto per un giornalista 
non deve essere quello di “sposa-
re” acriticamente le tesi di parte. 
Dunque va precisato con chia-
rezza che quella è la versione che 
viene data dalle forze dell’ordine 
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(o dalla procura), non la verità. E, 
quando possibile, va fornita anche 
la versione dell’altra parte. Cosa 
che non sempre avviene. Si conti-
nua a scrivere: “Ecco il rapinatore”, 
mentre si dovrebbe spiegare che 
sono i carabinieri, la polizia, il ma-
gistrato ad indicare quella persona 
come il rapinatore. L’informazione 
così sarebbe più corretta e com-
pleta: quante volte è accaduto, tra 
l’altro, che pochi giorni più tardi si 
è scoperto che quella persona non 
era il rapinatore o lo stupratore? 
Che il riconoscimento effettuato 
dai testimoni non era sicuro e non 
vi erano prove? 
Non lo dico per criminalizzare i 
giornalisti, che in gran parte dei 
casi fanno bene il loro mestiere: 
ma un po’ di autocritica è giusta 
per cercare di migliorare ancora; 
per valorizzare le molte cose buo-
ne, le professionalità dei tanti gior-
nalisti che fanno ancora dei servizi 
eccezionali con grandi approfon-
dimenti e che rischiano la vita per 
informare l’opinione pubblica.
Un altro aspetto da valorizzare è il 
rispetto della dignità delle perso-
ne: quando scriviamo ci occupia-
mo sempre di persone che meri-
tano di essere rispettate, qualsiasi 
cosa abbiano commesso. Anche 
se hanno ucciso, anche se hanno 
commesso i reati più atroci. Non 
bisogna mai offendere, non biso-
gna mai schernire perché ci sono 
sempre sensibilità da rispettare: 
quelle delle vittime, innanzitutto, 
ma anche quelle dei familiari degli 
autori dei crimini, dei loro figli, che 
quasi sempre non hanno alcuna 
colpa.

Le semplificazioni estreme 
che non fanno bene  

all’informazione

Un ultimo tema che vorrei porre 
all’attenzione è quello relativo alla 
semplificazione utilizzata spesso 
nei media quando si parla di scar-
cerazioni, di arresti domiciliari, di 
benefici carcerari: “È GIÀ FUORI”, 
riportano i titoli. 
I giornalisti hanno le loro respon-
sabilità per un’informazione a vol-
te non precisa. Ma vi sono anche 
altre pesanti responsabilità: quelle 

di una politica che privilegia posi-
zioni populiste e demagogiche.
Tutto si fa sull’onda dell’emotività: 
bastano due incidenti provocati 
da un automobilista ubriaco per 
reclamare pene esemplari per tut-
ti gli omicidi colposi.
In un quadro di questo tipo assu-
me importanza ancora maggiore 
un’informazione corretta, in gra-
do di spiegare alla gente come 
funziona il sistema: per spiegare 
che il carcere è previsto soltanto 
dopo che una sentenza è passata 
in giudicato, e che le altre forme 
di limitazione della libertà perso-
nale, di detenzione (la custodia 
cautelare) sono delle eccezioni. 
In custodia cautelare cioè si va (o 
si dovrebbe andare) soltanto se 
ricorrono delle esigenze particola-
ri che sono quelle del pericolo di 
fuga, del pericolo d’inquinamen-
to probatorio oppure quella della 
reiterazione del reato. Si finisce in 
carcere in custodia cautelare solo 
se c’è la previsione che la pena che 
ipoteticamente potrebbe essere 
inflitta per quel reato sia superiore 
ad una certa entità. Queste sono 
tutte cose che chi scrive dovreb-
be sapere e cercare di spiegare 
alla gente. Altrimenti si alimenta 
confusione. Una persona arrestata 
per un furto, per un borseggio sul 
bus, finisce davanti a un giudice 
e, dopo aver patteggiato, viene 
scarcerata. Ma non è che va fuori 
perché il giudice è buono o perché 
nessuno finisce in galera in Italia: 
viene rimessa in libertà perché, 
con una pena di quel genere com-

minata a una persona incensurata 
e con la sospensione condiziona-
le, non si sta in carcere. Così dice la 
legge. Ovviamente si può fare una 
campagna per cambiare la legge, 
se ritenuta ingiusta, ma non è cor-
retto contribuire a creare il convin-
cimento nella gente che tutti sono 
fuori nonostante abbiano fatto 
qualcosa di male. Perché ciò non 
corrisponde al vero.
Noi giornalisti dovremmo avere 
una maggiore consapevolezza, 
una maggiore preparazione, in 
modo da poter illustrare al me-
glio i meccanismi della giustizia, 
in modo da poterli spiegare e farli 
capire. Anche i casi di malagiusti-
zia, gli errori per colpa dei quali 
vengono scarcerate persone peri-
colose, che meriterebbero di esse-
re detenute. Casi eccezionali che 
però accadono.
Sono questi alcuni degli spunti di 
riflessione che voglio offrire alla di-
scussione, perché credo che oggi 
più che mai ci sia la necessità da 
parte dei giornalisti di aggiornarsi, 
di studiare e di essere più consa-
pevoli dei problemi per poter fare 
al meglio questa professione non 
sempre facile.
Ritengo che questo seminario sia 
un’iniziativa che va nella direzione 
giusta e l’auspicio è che sia utile 
a tutti per offrire la possibilità di 
riflettere su alcuni temi di grande 
importanza.
Grazie a quanti hanno voluto par-
tecipare: il solo fatto di essere qui 
testimonia il vostro interesse, la 
vostra sensibilità.-
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Parliamone

Ringrazio i giornalisti per es-
sere venuti e ringrazio chi mi 
ha invitato, perché il proble-

ma di come l’informazione tratta 
la materia della pena e del carcere 
è importantissimo.
Io sono sia un lettore di giornali 
sia un tecnico, perché faccio il ma-
gistrato di Sorveglianza, e quindi 
spesso mi accorgo di quanti pro-
blemi ci siano nel descrivere la 
complessità dell’esecuzione pena-
le e del carcere.
La complessità della vita si riflette 
nella complessità del carcere, dove 
la vita continua anche se in forme 
diverse e con tutte le contraddi-
zioni e le difficoltà che ci possono 
essere in una struttura in cui vie-
ne limitata la libertà personale: e 
descrivere e rappresentare questa 
complessità in termini corretti non 
è facile. 
Vorrei però subito dire una cosa, io 
sono il magistrato di Sorveglianza, 
colui che sovrintende all’esecu-
zione penale sotto due aspetti. Il 
primo riguarda la concessione dei 
benefici penitenziari: il magistrato 
da solo, o insieme ad altri compo-
nendo il Tribunale di Sorveglianza, 
quindi in un collegio formato da 
quattro magistrati, di cui due sono 
esperti, giudici onorari, cioè citta-
dini che svolgono le professioni di 
psichiatra, medico, criminologo o 
anche assistente sociale, delibera 
se concedere o meno i benefici 
ai detenuti. L’altro aspetto che ri-
guarda i compiti della magistra-
tura di Sorveglianza è la tutela dei 

di marcellO BOrtOlatO, 
magistrato di Sorveglianza a Padova

diritti dei detenuti, in quanto la 
compressione della libertà perso-
nale, che è il bene che viene limi-
tato dalla pena, non deve e non 
può comportare la compressione 
degli altri diritti che un detenuto 
porta con sé durante tutta l’esecu-
zione della pena e che devono es-
sere tutelati e garantiti al pari che 
per i cittadini liberi.
In questa duplice veste il magistra-
to di Sorveglianza si occupa sia dei 
detenuti definitivi, cioè quelli che 
entrano in carcere per scontare 
una pena definitiva, sia di coloro 
che sono in custodia cautelare, ma 
riguardo a questi solo ed esclu-
sivamente sotto il profilo della 
violazione di eventuali diritti nel 
corso dell’esecuzione della misura 
cautelare.
Leggevo nell’opuscolo preparato 
dalla Redazione di Ristretti Oriz-
zonti che l’unico automatismo esi-
stente nel sistema penitenziario 
italiano è la scarcerazione a fine 
pena, e questo è verissimo perché 
in carcere l’unica cosa certa e au-
tomatica è che la pena prima o poi 
finirà: non c’è nulla di scontato, no-
nostante quello che si dice e che 
si legge riguardo agli automatismi 
nella concessione dei benefici; io 
che sono il magistrato di Sorve-
glianza e che quei benefici pos-
so concedere, vi dico che non c’è 
nulla di automatico poiché tutto 
dipende da una valutazione che, 
pur avendo un tasso di discrezio-
nalità elevato, è comunque gui-
data dal principio finalistico della 

rieducazione della pena. E questo 
è il primo punto.

La certezza della pena 
viene confusa con  

la certezza del carcere

Il secondo punto è che in questo 
Paese la certezza della pena viene 
confusa con la certezza del carce-
re. Quindi lo slogan abusatissimo 
della certezza della pena, di cui 
anche autorevoli intellettuali si 
rie mpiono la bocca, non vuol dire 
assolutamente certezza del car-
cere, che è invece il frutto di una 
“ignoranza” del nostro sistema pe-
nitenziario, nel senso letterale del 
termine, nel senso cioè di ciò che 
non si conosce. 
Cosa può voler significare allora 
che la nostra Costituzione abbia 
assegnato alla pena una finalizza-
zione rieducativa?
Chi ha fatto studi giuridici sa che 
nel corso dei secoli, nel corso della 
storia delle civiltà, alla pena sono 
state attribuite sempre varie fun-
zioni, tre in particolare.
La prima, quella retributiva, con-
siste nel ripagare un male con un 
altro male: hai ucciso, uccidiamo 
l’assassino; hai rubato, tagliamo la 
mano al ladro e così via. Da Bec-
caria in poi si è invece pensato di 
limitare questa retribuzione alla 
privazione della libertà persona-
le, riparando la “ferita” inferta alla 
società con un’altra ferita, che è 
quella di isolare il responsabile del 
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reato dal contesto sociale e chiu-
derlo in un luogo dove non possa 
avere contatti con l’esterno. Chi ha 
tradito il patto sociale va isolato e 
dunque recluso. 
Poi c’è una funzione della pena che 
si dice special-preventiva: la pena 
deve servire ad impedire a quel 
soggetto, che un giudice ha rico-
nosciuto responsabile del reato, 
di delinquere ancora; quindi non 
mi interessa retribuire il male con 
un altro male, ma voglio soltanto 
impedire a quella singola persona 
di fare del male. Questa opzione 
presuppone il giudizio di pericolo-
sità sociale (che nel nostro ordina-
mento è alla base delle misure di 
sicurezza) e pertanto fintantoché 
non verrà meno quella specifica 
pericolosità, il condannato va te-
nuto separato dalla società.
Infine c’è la funzione general-
preventiva, cioè di deterrenza per 
l’intera collettività. La pena serve 
a “spaventare” la società dicendo 
a ciascuno di noi: se compi quel-
la violazione della regola sociale 
ti sottopongo ad una limitazione 
della libertà, quindi la pena ha una 
funzione deterrente finalizzata ad 
impedire la commissione dei rea-
ti da parte di chi ancora non li ha 
compiuti.
L’articolo 27 della Costituzione, 
che è il faro che deve illuminare 
tutta la materia dell’esecuzione 
penale, e non solo di questa posto 
che anche il giudice che applica la 
pena lo deve tenere in alta consi-
derazione, dice che c’è un’unica 
funzione che riassorbe e conden-
sa in sé tutte le altre; cioè la Costi-
tuzione non prende posizione se 
la pena debba essere retributiva, 
special-preventiva o general-pre-
ventiva, poiché sarà il legislatore, 
e la legge (che è in un gradino più 
basso della Costituzione) può es-
sere cambiata dalle maggioranze 
parlamentari che di volta in volta 
si formano, a dire che cosa privile-
giare, ma comunque c’è una fun-
zione assegnata dalla legge fon-
damentale della Repubblica che le 
deve assorbire tutte e che è la fi-
nalità rieducativa. Del resto i costi-
tuenti sono stati in carcere, erano 
veri e propri “avanzi di galera”, l’As-
semblea costituente del 1946 era 
composta da gente che era sta-

ta in carcere, era stata al confino, 
era stata torturata; eppure sono 
usciti ed hanno voluto che il car-
cere fosse messo in Costituzione 
perché l’avevano conosciuto, ma 
vi hanno assegnato una tensione 
rieducativa, lo sforzo cioè di rein-
seire nella società chi ha violato 
quel patto; inoltre hanno stabilito, 
proprio perché lo avevano prova-
to sulla loro pelle, che la pena non 
può mai consistere in trattamenti 
contrari al senso di umanità e dun-
que deve rispettare la dignità del-
le persone, che è un altro aspetto 
importante ed oggi purtroppo di 
estrema attualità.
Ed è in quest’ottica che si inseri-
scono i benefici. 

Non c’è solo il carcere,  
ci sono altre forme di 

esecuzione della pena

Se la pena deve essere rieduca-
tiva, non necessariamente deve 
rimanere stabile dal punto di vi-
sta quantitativo e qualitativo: nel 
caso ad esempio della condanna 
a cinque anni per rapina, la pena 
che dovrà essere applicata deve 
tendere a rieducare il condanna-
to, quindi deve cercare di fare in 
modo che alla fine di questa carce-
razione il condannato non compia 
nuovamente una rapina.
Studi scientifici e giuridici appro-
fonditi ci hanno detto che, se una 
persona sta in carcere fino all’ulti-
mo giorno non vedendo nessuno, 
non potendo stare con i propri fa-
miliari, non potendo mai mettere 

il naso fuori dal carcere e venendo 
a contatto magari con persone 
molto più delinquenti di lui, im-
parando cose più gravi, inseren-
dosi nel circuito della criminalità 
proprio attraverso la promiscuità 
della detenzione, quando uscirà 
dal carcere è molto probabile che 
ricominci a delinquere. Chi invece 
espierà la pena in forme diverse 
e magari parzialmente fuori dal 
carcere in misura alternative, avrà 
meno possibilità di ricominciare a 
delinquere (in questi casi si valuta 
le recidiva in una percentuale del 
19 % a fronte di una recidiva, per 
chi espia la pena fino all’ultimo 
giorno, invece del 69 %) e sono 
dati del Dipartimento dell’Ammi-
nistrazione Penitenziaria.
Spesso non si capisce che non c’è 
solo il carcere, ci sono altre forme 
di esecuzione della pena, diverse 
ma con un grado di afflittività co-
munque apprezzabile, come ad 
esempio la detenzione domicilia-
re.
La detenzione domiciliare signi-
fica stare chiusi in casa per lungo 
tempo (anche anni); significa che 
i Carabinieri vengono alle due di 
notte a vedere se sei a dormire e 
ti suonano ripetutamente il cam-
panello; se sgarri anche di pochi 
minuti ritorni dentro, puoi essere 
denunciato per evasione ed arre-
stato in flagranza.
Quindi la detenzione domiciliare 
non è libertà, così come non lo 
sono gli arresti domiciliari, signi-
fica che invece di stare chiuso in 
una cella stai chiuso in casa ma 
nel contempo puoi stare con la 
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tua famiglia che ha bisogno della 
tua presenza e tu della loro; ti può 
aiutare a riflettere su quello che 
hai fatto forse meglio del compa-
gno di cella, su che senso dare alla 
tua vita futura, puoi provare a re-
cuperare l’affetto dei tuoi familiari 
stando con loro, anche se avere un 
detenuto domiciliare in casa non è 
una cosa semplice per dei bambini 
che vanno a scuola, e che magari 
chiedono al papà che li accompa-
gni e non riescono a capire perché 
tu debba rimanere in casa. Per una 
famiglia a volte è più dolorosa e 
difficile una misura domiciliare 
che il carcere, pensateci.
Un’altra misura alternativa è l’affi-
damento in prova, il beneficio più 
ampio che i giudici di Sorveglian-
za possono concedere ai detenu-
ti che hanno meno di tre anni di 
pena residua da espiare, nel caso 
in cui ci sia un giudizio progno-
stico favorevole, che emerga da 
un’osservazione prolungata in car-
cere. 
Quindi noi non diamo i benefici 
così a pioggia perché ci piace o 
non ci piace un detenuto, ma per-
ché in carcere ci sono delle perso-
ne che vedono i detenuti giorno 
per giorno, anche se purtroppo 
sempre meno perché i reclusi sono 
tanti e gli educatori pochi, però di-
ciamo che quantomeno li vedono 
più di noi. Li osservano, li studiano 
in base alle loro competenze spe-
cifiche (ci sono anche degli psi-
cologi), sentono le loro esigenze, 
si fanno da tramite verso di noi e 
alla fine ci forniscono un parere. 
Affidamento in prova significa che 
il condannato è “affidato” ai servizi 
sociali, che lo accompagnano nel 
suo cammino di recupero, signifi-
ca che devi lavorare e se non hai 
un lavoro hai l’obbligo di cercarte-
lo, hai l’obbligo di risarcire il danno 
alle persone offese o di svolger in 
cambio attività riparatorie (opere 
di volontariato le più varie); devi 
startene in casa per alcune ore di 
notte e non puoi girare indistur-
bato per il paese. Guardate che 
paradossalmente c’è gente che 
rinuncia all’affidamento e preferi-
sce stare in carcere, magari perché 
gli mancano 4/6 mesi, perché non 
vuole questi obblighi che noi giu-
dici di Sorveglianza imponiamo 

nell’affidamento, perché la legge 
li prevede. La pena è un progetto 
anche per chi la subisce e chi non 
partecipa rimane fuori dai benefi-
ci. Puoi meritare l’affidamento solo 
se ti impegni a risarcire il danno e 
se non hai la possibilità di pagare 
devi fare delle attività riparatorie, 
che significa anche lavori social-
mente utili e attività di volontaria-
to. Noi abbiamo moltissimi affidati 
che fanno lavori di volontariato e 
spesso vengono a contatto con 
altri settori del disagio sociale che 
mai avrebbero conosciuto. La mag-
gior parte delle persone che sono 
in carcere appartiene ad un’area 
immensa del disagio sociale che 
la società non riesce a risolvere in 
altri modi, anche se ovviamente 
c’è una responsabilità personale, 
c’è un reato che viene commesso 
con piena libertà di determina-
zione (è questo il presupposto di 
ogni condanna): non tutte le per-
sone infatti che si trovano in una 
situazione di disagio decidono di 
commettere dei reati, ma certo il 
disagio li favorisce.

Ma chi sono davvero  
i recidivi?

Si parla spesso della troppa discre-
zionalità che avrebbero i magistrati 
di Sorveglianza, tant’è che quando 
si concede un beneficio a un dete-
nuto che poi uscendo dal carcere 
compie un reato, si dice subito che 
il potere lasciato a questi giudici 
è immenso e va dunque limitato. 
Da qui tutta una serie di normative 
degli ultimi dieci anni che hanno 
cercato di limitare questa discre-
zionalità, una per tutte la legge ex 
Cirielli che ci ha legato le mani, ci 
ha impedito di far uscire i detenu-
ti se recidivi. Ma il carcere è pieno 
di recidivi, è ovvio: chi commette 

un reato una volta sola, voi sapete 
che non va quasi mai in carcere, 
se non per reati gravi, perché gli 
viene concessa quasi automatica-
mente la sospensione condiziona-
le della pena. Non si tratta di bene-
ficio carcerario; è una sospensione 
dell’esecuzione della pena inflitta 
a chi ha commesso la prima volta 
un reato non grave (contenuto nei 
2 anni di pena): il giudice (della co-
gnizione) che applica la pena con-
temporaneamente la sospende 
per cinque anni per vedere se per 
caso venga compiuta un’altra vio-
lazione, nel qual caso anche quella 
pena viene fatta eseguire.
Quindi coloro che compiono un 
reato la prima volta non vanno di 
solito in carcere, va in carcere chi i 
reati li compie più volte e cioè pro-
prio il recidivo. Allora impedire al 
recidivo, come ha fatto la legge ex 
Cirielli, di avere un beneficio con-
tenitivo come la detenzione domi-
ciliare, implica che molte persone 
detenute non possono accedere 
alle misure alternative anche se 
ne ricorrono tutte le condizioni di 
merito. 
Ma chi sono questi recidivi? Se 
andiamo a vedere, oggi su 68.700 
detenuti il 30% è tossicodipen-
dente, quindi ha compiuto un rea-
to per procacciarsi la droga, rapina 
e ruba perché deve drogarsi. E lo 
reitera più volte perché ha sempre 
più bisogno di drogarsi.
In questo Paese il problema della 
droga, che è complesso e, per ca-
rità, nessuno ha la bacchetta ma-
gica, viene risolto, semplificando, 
con il carcere e quindi i tossicodi-
pendenti sono i primi ad andare in 
carcere, che è il posto più sbaglia-
to dove dovrebbero andare.
Di questi 68.700 detenuti circa il 
52 per cento sono definitivi, quin-
di in Italia quasi la metà dei dete-
nuti sono in carcere perché in cu-
stodia cautelare, dunque presunti 
innocenti in attesa di giudizio o 
in attesa di sentenza definitiva. 
Solo il 52 per cento dei detenuti 
quindi può usufruire dei benefici, 
perché questi non possono essere 
chiaramente dati a chi è in custo-
dia cautelare e deve ancora essere 
condannato.
Tra i benefici penitenziari, oltre 
alla detenzione domiciliare e l’af-

12Ristretti Orizzonti

n.6 - 2010



fidamento in prova, vi ricordo la 
semilibertà. Spesso si dice che il 
detenuto in semilibertà è “libero”; 
mi viene in mente il caso di Pietro 
Maso e i titoli sui giornali “Maso è 
libero”: no, è semilibero e c’è una 
bella differenza, se le parole hanno 
ancora un senso in questo Paese. 
Ma che cos’è la semilibertà? La se-
milibertà è il beneficio secondo il 
quale un detenuto, se ha un lavoro 
all’esterno, può uscire dal carcere 
solo per svolgere questo lavoro; 
ma deve prima trovarsi un lavoro, 
che di questi tempi non è affatto 
facile. Se lo trova, gli si consente di 
uscire per svolgerlo ma deve rien-
trare in carcere per dormire, quindi 
non è libero; perciò quando senti-
te, mi rivolgo proprio direttamente 
a voi giornalisti, la parola “semili-
bertà” dovete pensare che si tratta 
di una persona che è in carcere ed 
è detenuta a tutti gli effetti, parifi-
cata a tutti gli altri detenuti sotto 
il profilo del trattamento, salvo per 
una cosa, che esce la mattina, va a 
lavorare per poi ritornare alla sera 
in carcere. Ovviamente può essere 
controllato durante il tragitto, se 
sgarra il beneficio può essere re-
vocato, se non lo trovano al lavoro 
glielo revocano immediatamente; 
certo, è una piccola apertura della 
porta e un rischio c’è chiaramente, 
come c’è nel permesso premio, ma 
sempre inferiore al rischio di met-
tere fuori una persona dopo che 
ha scontato tutta la pena in carce-
re e che a quel punto deve comin-
ciare a trovarsi un lavoro e magari 
seguirà la scorciatoia del crimine 
perché più rapida.
Il permesso premio è la possibilità 
che viene concessa dal magistrato 
di Sorveglianza di uscire dal carcere 
per coltivare gli affetti, gli interes-
si culturali o di studio; il permesso 
premio è la prima occasione che 

il detenuto ha di “mettere il naso 
fuori”. Quindi lo si concede dopo 
che si è conosciuta la persona in 
carcere e che la si è osservata: cer-
tamente è una “scommessa” su di 
lui.

I magistrati di  
Sorveglianza  

lavorano sul futuro

Del resto i magistrati di Sorve-
glianza lavorano sul futuro mentre 
il giudice della cognizione, quel-
lo che applica la pena, lavora sul 
passato, deve giudicare un fatto, 
sente i testimoni e accerta la verità 
di una certa vicenda processuale 
dopodiché applica la pena. La sua 
è una diagnosi sul passato e solo 
parzialmente sul futuro. Il magi-
strato di Sorveglianza deve invece 
fare una prognosi vera e propria, 
quindi lavora sul futuro, e qualche 
errore può compierlo ed è quello 
che poi trova spazio sui giornali 
con titoli come “Ergastolano eva-
de”, “Detenuto va a fare una rapina 
durante un permesso premio”.
Certo ci può essere qualche caso, 
ma andiamo a vedere le percen-
tuali di cui ho parlato prima, torna 
a delinquere molto di più chi ha 
trascorso tutta la pena in carcere, 
di chi ha scontato in misura alter-
nativa parte della sua condanna. 
Vorrei fare un’ultima annotazione 
sull’ergastolo. 
Qui a Padova ci sono molti erga-
stolani, sapete quanti sono gli er-
gastolani in Italia? Sono 1.434 e 
io quando l’ho letto sono rimasto 
sorpreso perché non pensavo fos-
sero così tanti; quindi anche quan-
do si dice che in Italia non si dà più 
un ergastolo, che i grandi criminali 
sono tutti fuori, si deve ricordare 
che vi sono più di 1.400 ergastola-

ni su 68.700 detenuti e 600 dete-
nuti sottoposti al regime dell’art. 
41 bis: non sono pochi.
Allora come si concilia l’ergastolo, 
che è una pena definitiva con fine 
pena mai, con la finalità rieduca-
tiva? Il problema c’è, tant’è che la 
Corte costituzionale si è occupa-
ta della questione e ha detto una 
cosa importantissima: che l’erga-
stolo, la cui previsione astratta-
mente potrebbe contrastare con il 
principio rieducativo dell’articolo 
27 della Costituzione (perché non 
si può dare rieducazione a chi mai 
uscirà dalla galera) è costituzional-
mente legittimo solo in quanto c’è 
un beneficio che si può dare anche 
agli ergastolani, e cioè la liberazio-
ne condizionale.
La liberazione condizionale non 
è una misura alternativa, è un be-
neficio che esisteva prima delle 
misure alternative (introdotte nel 
1975), è prevista dal Codice pena-
le - e stiamo parlando del Codice 
Rocco quindi un Codice fascista 
– e consiste nella possibilità di 
uscire anticipatamente, anche gli 
ergastolani, se dopo aver espiato 
una parte assai considerevole di 
pena (che per l’ergastolo è di 26 
anni) ci si è pienamente ravveduti, 
si è risarcito il danno oppure si è 
dimostrato di essere nell’assoluta 
impossibilità di risarcirlo. Per cin-
que anni il liberato viene sottopo-
sto ad una misura che si chiama 
“libertà vigilata” e quindi deve fir-
mare tutti i giorni dai carabinieri, 
deve stare a casa di notte, non può 
guidare, non può muoversi dal Co-
mune di residenza; dopo questi 5 
anni, se si è comportato bene, la 
pena residua non si eseguirà più, 
anche quella perpetua.
L’ultima annotazione riguarda l’ar-
ticolo 21, un beneficio che non 
viene dato dal magistrato di Sor-
veglianza ma dal Direttore del car-
cere e che a mio parere dovrebbe 
essere incrementato: consiste nel 
lavorare fuori dal carcere per alcu-
ne ore in situazioni assolutamente 
protette e poi rientrare in carcere; 
è simile alla semilibertà ma è più 
restrittivo. Anche questo beneficio 
favorisce la rieducazione attraver-
so lo svolgimento dell’attività lavo-
rativa, principale motore, assieme 
allo studio, di ogni recupero.-
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Parliamone

Il tema che voglio trattare, quel-
lo dei reati dei minori, si incro-
cia in maniera molto chiara con 

quello della bontà e della cattive-
ria, del chiedersi cioè “ma l’autore 
di un reato è buono o cattivo?”.
Io non sono in grado di fare una 
valutazione di questo tipo, non lo 
so e non credo che sia scritto nel 
fatto che una persona commette 
un reato, il principio che intrinse-
camente questa persona debba 
essere o buona o cattiva o che ci 
possa essere più bontà o più cat-
tiveria in chi commette un reato 
rispetto a chi non lo commette.
Quello che però è certo è che 
la commissione di un reato, sia 
da parte di un minore che di un 
adulto, in qualche modo segnala 
la violazione di un patto sociale e 
questo è un patto che, secondo 
Freud nel “Disagio della civiltà”, 
quindi secondo un autorevolissi-
mo psicologo padre della psicoa-
nalisi, per noi rappresenta qualco-
sa di molto importante e di molto 
profondo.
In fondo una persona per stare in 
una comunità, che è fatta anche 
di altre persone, rinuncia ad una 
certa parte del proprio godimen-
to. Quindi decide di non realizzare 
sempre e comunque in via diret-
ta le cose che vuole e desidera, 
perché stare insieme agli altri è 
meglio che starsene da solo, per-
ché riesce a procacciarsi meglio 

di maurO GrimOldi, Presidente dell’Ordine degli psicologi della 
Lombardia, autore del libro “Adolescenze estreme”

le cose di cui ha bisogno e perché 
alla fine diventa un processo, ap-
punto, conveniente.
Il patto sociale è una cosa che in li-
nea di massima funziona, nel sen-
so che funziona per la stragrande 
maggioranza delle persone, tran-
ne per coloro i quali ad un certo 
momento della loro vita commet-
tono un reato.
Il punto è un po’ la chiave anche 
di tutta la questione attorno alla 
quale ruota il problema della si-
curezza sociale, e sapere perché 
alcune persone rispettano il patto 
sociale e quindi si trovano all’inter-
no di una cornice di convenienza e 
perché invece alcuni, per realizzare 
dei bisogni, che si possono situare 
su di un versante pulsionale, non 
lo rispettano, diventa importante. 
Proprio in questi giorni si discute se 
lo zio di Sara Scazzi sia l’autore del 
gravissimo reato di cui è accusato 
perché rifiutato rispetto ad una 
rea lizzazione di un suo desiderio 
di tipo libidico, oppure viceversa 
se di fatto lei lo stesse accusan-
do di mettere in luce e di rendere 
pubbliche le sue attenzioni. Io cre-
do che possa essere assolutamen-
te importante capire il perché per 
diverse ragioni, nel caso dei minori 
perché innanzitutto queste ragio-
ni in una stragrande maggioranza 
dei casi e direi quasi nella totalità 
non sono note.
In uno scorso evento che abbiamo 

vissuto qui insieme, e sono sem-
pre momenti meravigliosi devo 
dire, avevo sottolineato quella 
che è stata la frase di un ragazzi-
no accusato di un reato sessuale, 
che vedendo all’interno del nostro 
ufficio diverse illustrazioni e ritagli 
di giornali ed articoli, mi chiedeva 
“ Ma voi conoscete gente cattiva, 
frequentate persone cattive?”.
Cioè come dire “Che coraggio ave-
te nell’incontrare queste persone 
e chissà quante ve ne capitano!”; 
questo ragazzo era accusato di un 
reato ex articolo 609 che aveva poi 
effettivamente commesso, quindi 
di fatto non simulava neppure di 
non aver commesso il fatto. Però 
si attendeva qualcosa di diverso 
per sé, non vedeva, specchiandosi, 
l’emblema di una sostanziale catti-
veria, ma vedeva qualche cosa che 
segnava la cifra di una domanda, 
di un enigma, lui si domandava il 
perché.
Il perché lui si era trovato lì, il per-
ché di fatto si era trovato a com-
mettere quel reato, ed effettiva-
mente il quesito esiste e la risposta 
a questo quesito può essere usata 
per fare non più di due cose. Una 
cosa è fare il profiling, cioè fare 
quell’attività che viene messa al 
servizio della’attività investigativa 
e che consente di dire, e in un caso 
come quello di Sara Scazzi sareb-
be abbastanza semplice, quale dei 
vari scenari che vengono proposti 
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e che sembrano tutti plausibili è 
più plausibile di altri, in base ad 
una serie di dati statistici che ab-
biamo ampiamente a disposizio-
ne, in base all’esperienza e all’ele-
mento soggettivo che riguarda la 
commissione di questo reato. 
Ma poi ci interessa poco, ci interes-
sa invece il secondo utilizzo, quin-
di non quello che viene messo al 
servizio dell’attività investigativa, 
ma quel servizio che viene reso 
dalla valutazione della persona 
che commette un reato, rispetto 
alla probabilità di reiterazione, ri-
spetto alla pericolosità sociale.
È importante comprendere il si-
gnificato che ha avuto, all’interno 
della vita di una persona, il fatto di 
essersi trovato lì e di essere uscito 
da quel contratto sociale che do-
vrebbe funzionare per tutti, ma 
che non funziona per tutti.
Allora io ho anche delle ottime 
possibilità di sapere in che tempi 
si può realizzare quell’elemento sia 
prognostico, sia anche quell’ele-
mento qualitativo che mi permet-
te di dire di quali esperienze ha bi-
sogno quella persona per riuscire 
a pensare che possa non ripetere 
il reato.
Questa è una questione che è im-
portante per i minori, anzi diciamo 
che per i minori è essenziale per-
ché per i minori è inscritto all’inter-
no di una legge che è la 448/88 e 
che è una legge importantissima 
che ci mette all’avanguardia sul 
piano della legislazione e dell’ese-
cuzione penale per i minori che 
commettono reati, questa legge 
potrebbe avere un senso e un’uti-
lità anche rispetto ai discorsi che 
riguardano gli adulti. Per cui trovo 
che sia assolutamente importante, 
direi essenziale non limitarsi alla 
commissione di un reato per dare 
un giudizio spesso semplificato 
della persona in base a quello che 
è accaduto.
Io l’ho visto succedere molte vol-
te occupandomi di reati gravi, di 
solito reati contro la persona com-
messi da minori tra i 14 e i 18 anni, 
di vedere come l’informazione si 
interessi degli aspetti e dei det-
tagli che riguardano gli elementi 
obiettivi della commissione del 
reato, tipo quante coltellate, in 
che modo è stata brandita l’arma, 
il perché e il per come sono avve-

nute le singole e più cruente fasi 
dell’episodio delittuoso. Badate 
non ne faccio una colpa ai giorna-
listi, io per altro sono giornalista, 
per cui sono iscritto anch’io all’albo 
dei giornalisti della mia regione, 
quindi ho la massima simpatia per 
quelli che un po’ impropriamente 
posso definire miei colleghi.
Però la questione è quella che ci 
sono anche altri dettagli, e questi 
altri dettagli sono importanti e a 
mio parere non privi di un certo 
interesse, e sono quelli che riguar-
dano non solo l’azione criminosa, 
o quella che si suppone sia stata 
l’azione criminosa, visto che spes-
so le notizie gustose per il giorna-
lista sono quelle che addirittura 
precedono il momento in cui un 
giudice per le indagini prelimi-
nari è in grado di dire quello che 
è avvenuto. Prima si ha la notizia 
e meglio è, se poi è una supposi-
zione poco importa, l’importante 
è in quel momento dire una cosa 
che può essere di qualche interes-
se, ma lo dico senza che per me 
questo rappresenti un elemento 
di colpa.
Quello che però mi sembra assolu-
tamente interessante e importan-
te sia per i minori sia per gli adulti 
è che c’è anche un’altra dimensio-
ne, obbligatoria peraltro da consi-
derare nel caso dei minori, come 
stabilito dall’art. 9 della legge 
448/88, che dice cioè che “bisogna 
valutare la personalità” .

La messa alla prova 
è uno strumento 

straordinariamente 
potente

E perché bisogna valutare la per-
sonalità?
Perché se io mi metto nell’ottica 
di attribuire a ciò che faccio, alla 
pena ma anche a ciò che la prece-
de, quindi anche all’atto di esegui-
re un’indagine e di fare una valu-
tazione, una funzione rieducativa, 
se io do a tutto l’atto una funzione 
rieducativa allora io ho bisogno di 
fare questo, di sapere chi mi trovo 
davanti e cercare di capire perché 
quella persona abbia realizzato 
quel reato, visto che c’è un patto 
sociale che dovrebbe aver trovato 
conveniente e che invece, in un 
certo momento della sua vita, non 
ha più trovato conveniente, ha tro-
vato più conveniente commettere 
un reato.
Dobbiamo allora cercare di capire 
che cosa è avvenuto, affiancare 
agli elementi che riguardano tut-
to ciò che è la parte obiettiva del-
la commissione del reato, anche 
quelli che costituiscono la parte 
soggettiva. Quindi ci si inizia ad 
immaginare i perché, che cosa sta 
nella mente, nell’affettività, nelle 
emotività di una persona che si ri-
trova a commettere un reato. 
Io credo che si faccia un’operazio-
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ne che a lungo termine diventa 
un’operazione intrinsecamente di 
sicurezza sociale.
Per i minori lo è in modo chiaro, 
perché c’è l’articolo 28 sempre 
della stessa legge 448/88, che pre-
vede la messa alla prova, un isti-
tuto che permette alla stragrande 
maggioranza dei circa 40.000 mi-
nori che commettono reati ogni 
anno in Italia di non finire in pri-
gione.
La carcerazione per i minori è una 
punizione decisamente residuale, 
tant’è vero che in tutta l’area della 
Lombardia esiste un unico carcere 
che è l’istituto minorile Beccaria 
che contiene circa 50/60 ragazzi. 
Quindi sono tutti quelli che all’in-
terno di una regione così grande 
come la Lombardia finiscono in 
prigione, gli altri in linea di mas-
sima e in grande misura sono sot-
toposti a ciò che prevede l’articolo 
28 della 448/88, e cioè sono sotto-
posti alla messa alla prova.
Questo vuol dire che per un certo 
periodo gli si fanno fare delle cose, 
ma la vera domanda e la vera que-
stione è se noi vogliamo pensare 
che queste cose che fanno, faccia-
no sicurezza sociale, ovvero dimi-
nuiscano la probabilità che quello 
stesso minore domani commetta 
un altro reato.
Allora vuol dire che io devo scom-
mettere sul fatto che io ho com-
preso le ragioni profonde per cui è 
stato commesso il reato per il qua-
le loro sono giudicati, e che sto fa-
cendo azioni mirate in quel senso, 
in quella direzione.
La messa alla prova è uno strumen-
to straordinariamente potente, 
e a una possibile applicazione di 
strumenti analoghi anche per gli 
adulti certo che dico sì, ma il pro-
blema non è quello dell’efficacia 
dello strumento della messa alla 
prova, ma è nel fatto che la messa 
alla prova è anche uno strumento 
straordinariamente complesso.
Cioè non esiste messa alla prova 
se la messa alla prova significa che 
io vado e faccio un po’ di attività 
socialmente utile andando a lavo-
rare alla mattina e torno a casa alla 
sera, non è questo il problema.
Guardiamo ad esempio i minori 
che commettono reati nell’area 
dei reati sessuali. I reati sessuali in-

trafamigliari, per esempio, vengo-
no tradizionalmente commessi da 
minori che passano molto tempo 
in casa, che sono bravi studenti, 
che non danno problemi a livello 
di sicurezza sociale, che hanno fa-
miglie tendenzialmente piuttosto 
adeguate e piuttosto accudenti 
nei loro confronti.
Che senso ha che un minore che 
ha queste caratteristiche pensi 
di fare un’attività che previene la 
reiterazione del reato andando 
ad aiutare gli anziani in un istitu-
to piuttosto che dando una mano 
agli handicappati? Questa diventa 
un’attività retributiva mascherata 
che non ci interessa, perché non 
ha più la funzione di limitare la 
reiterazione del reato, mentre noi 
siamo oggi assolutamente in gra-
do di risolvere.., lo dico in potenza 
ma lo dico anche in atto, perché 
in alcune zone come quella in cui 
ho la fortuna di lavorare io, che 
è la corte d’appello di Brescia, lo 
facciamo, siamo assolutamente 
in grado di risolvere il problema 
della stragrande maggioranza dei 
minori che commettono reati.
In pratica io sono in grado di dire 
che possiamo restituire alla socie-
tà civile al termine della messa alla 
prova, un’elevatissima percentuale 
di minori che non sono più perico-
losi e che quindi non costituiranno 
più un costo sociale.
Il problema qual è? 
Il problema è che non posso ri-
sparmiare su tutta quella parte 
che chiamo prevenzione terziaria, 
che è ciò che avviene dal momen-
to in cui io arresto un minore, al 
momento in cui io lo restituisco 

alla società civile.
Quello che succede lì in mezzo 
non ha sconti possibili, quello che 
succede lì in mezzo richiede com-
petenze elevatissime, io non pos-
so pensare che ci sia un assistente 
sociale o uno psicologo o un edu-
catore che si mette a costruire un 
progetto riabilitativo senza saper 
rispondere alla domanda sul per-
ché quel minore ha commesso 
quel reato.
Quello è un elemento essenzia-
le, perché il fallire una messa alla 
prova è come per una persona che 
vada fuori in un permesso premio 
e si ritrovi a commettere un reato, 
questo crea un danno a tutti gli al-
tri. Una messa alla prova che non 
funziona fa pensare che sia l’isti-
tuto della messa alla prova a non 
funzionare, ma non è così, è il fatto 
che la messa alla prova prevede 
un’attività diagnostica precisa e 
un’attività prognostica altrettanto 
precisa.
Non può essere che uno psicolo-
go o un educatore si presentino di 
fronte ad un magistrato e non sap-
piano prevedere ragionevolmente 
la probabilità che quel minore, ma 
penso che possa applicarsi anche 
agli adulti, possa reiterare quello o 
altre tipologie di reato e che sap-
pia addirittura anche prevedere 
quali reati quel minore rischia di 
ripetere.
Questo è assolutamente essenzia-
le, gli sconti sulla qualità, gli scon-
ti sulla prevenzione sono come 
gli sconti sulla cultura, non fanno 
bene a nessuno e creano solo un 
danno sul piano della sicurezza 
sociale.-
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Parliamone

di mOnica GazzOla, Membro delle Commissioni Human Rights, Crimi-
nal Law e Access to Justice del CCBE (Consiglio degli ordini forensi eu-
ropei); membro della Scuola Superiore dell’Avvocatura, Gruppo Dirit-
ti dell’Uomo; già presidente della Commissione sul patrocinio a spese 
dello Stato, difese d’ufficio e problematiche carcerarie dell’Unione dei 
Consigli degli Ordini del Triveneto.

Attualmente ci sono 69.000 
persone in carcere in Ita-
lia, contro una capienza 

di 44.000 posti. Di questi, 26.000 
sono stranieri, 29.000 sono in atte-
sa di giudizio.
Altri numeri, i morti in carcere. 
Solo quest’anno (2010), siamo già 
a 54 suicidi, su un totale di 135 
morti in carcere. Di questi 135, per 
alcuni in realtà vi è tutt’ora l’ombra 
di un suicidio e non di una morte 
“accidentale”. In ogni caso, anche 
per una persona che muore in car-
cere per una malattia… io credo vi 
sia da riflettere, non è classificabile 
facilmente come una morte “natu-
rale”.
I due terzi delle persone che si 
sono suicidate, avevano meno di 
quarant’anni. Dal 2000 nelle car-
ceri italiane si sono suicidate 612 
persone. Il numero complessivo 
dei morti in carcere, nello stesso 
periodo, è di 1695. 
In America vige la pena di mor-
te. Tutti noi siamo contro la pena 
di morte, lo Stato italiano è stato 
uno dei primi a impegnarsi a fon-
do per l’abolizione della pena di 
morte e di questo andiamo orgo-
gliosi. Però voglio ricordare che in 
America nel 2010 ci sono state 41 
esecuzioni capitali. Cosa significa? 
Vuol dire che nello stesso periodo, 

ci sono stati più morti in carcere 
in Italia per suicidio, che non in 
America per esecuzione di pena 
capitale. 
Io do questi dati, non do giudizi. 
Sono numeri, la maggior parte di 
voi siete giornalisti e quindi sape-
te che molte volte i numeri dicono 
molto di più di tante parole, di tan-
te chiacchiere.
Ed allora partendo da questi dati, 
da giurista, il punto di vista che vi 
offro è quello di due sentenze che, 
debbo dire, non hanno avuto gran-
de risalto sulla stampa nazionale, e 
che secondo me sono invece due 

sentenze fondamentali e forse, per 
certi versi, rivoluzionarie in questo 
contesto politico e sociale.
La prima è la sentenza della Cor-
te Costituzionale del 21/07/2010, 
che è intervenuta in tema di cu-
stodia cautelare in carcere. Ed è in-
tervenuta dichiarando l’illegittimi-
tà costituzionale dell’art. 275 del 
Codice di procedura penale (per 
i non addetti ai lavori, è l’articolo 
che disciplina, che dà le coordina-
te in base alle quali il giudice può 
o deve applicare la custodia cau-
telare in carcere) nella parte che 
era stata modificata con la famosa 
legge del 24/04/2009 (quella che 
ha introdotto il reato di stalking, 
gli atti persecutori – art.612 bis 
del Codice penale). La stessa leg-
ge aveva anche introdotto la pre-
sunzione assoluta di idoneità della 
sola custodia cautelare in carcere 
per i reati di violenza sessuale, di 
pornografia con minori e atti ses-
suali con minori, prevedendo che 
nel caso in cui il giudice avesse 
valutato l’esistenza di gravi indizi a 
carico del sospettato (stiamo par-
lando sempre di persone sospet-
tate di un reato, di persone ancora 
“giudicabili”, non di un giudizio 
definitivo e inappellabile), doveva 
applicare la custodia cautelare in 
carcere. 
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Quindi una presunzione assoluta 
sul fatto che l’unica misura caute-
lare possibile è quella della custo-
dia cautelare in carcere.

Una sentenza che  
riafferma che la misura 

cautelare non è  
un “anticipo” di pena

La Corte Costituzionale con la sen-
tenza del 21/07/2010 (che io credo 
dovrebbe essere una sentenza da 
far studiare non solo nelle scuole 
di diritto, ma da far studiare anche 
ai nostri politici e da divulgare) an-
zitutto si richiama ad un concetto 
“cardine” del nostro ordinamento, 
non solo giuridico, ma fondante 
il nostro stesso ordinamento so-
ciale e costituzionale, che è quello 
espresso dell’art. 27 della Costitu-
zione, ossia la presunzione d’inno-
cenza.
Io aggiungo: non solo l’art. 27 del-
la Costituzione, ma anche l’art. 6 
della Convenzione Europea dei 
Diritti dell’uomo, che a tutti gli ef-
fetti è diritto vincolante, sancisce 
che nessuno può essere giudicato 
colpevole fino alla sentenza passa-
ta in giudicato. 
Ricorda la Corte Costituzionale 
come la misura cautelare non è 

un “anticipo” di pena, non ha la 
finalità di espiazione della pena. 
Le sole finalità sono la tutela della 
collettività nel caso in cui ci siano 
degli elementi concreti, dai quali 
si desuma che il soggetto possa 
commettere altri reati gravi del-
la stessa specie, ovvero tutelare il 
fatto che si possa celebrare il pro-
cesso ed eventualmente irrogare 
la pena nel caso in cui si tema che 
il soggetto possa darsi alla fuga 
(ma sempre con elementi saldi, 
fattuali) e, infine, tutelare le prove, 
nel caso in cui si abbia un fondato 
motivo di ritenere che il soggetto 
indagato possa inquinarle.
Questi sono i casi. Ciò posto, affer-
ma la Corte che quindi il Giudice 
ha un potere/dovere di valutazio-
ne nell’applicazione delle misure 
cautelari, con una modalità che la 
stessa Corte Costituzionale chia-
ma una “discrezionalità tecnica”, 
ossia egli è si libero nella valuta-
zione, ma entro dei parametri che 
sono sanciti dalla Costituzione e 
dagli art. 275 e seguenti del Co-
dice di procedura penale. Questi 
parametri sono: in primo luogo, il 
principio di personalizzazione del-
la misura cautelare (bisogna guar-
dare il fatto concreto e la persona); 
poi, il principio di “adeguatezza” 
(la misura cautelare va scelta, va 
applicata, in relazione all’idoneità 

a tutelare l’esigenza cautelare).
Il terzo principio fondamentale 
è quello del minor sacrificio del 
bene costituzionalmente garanti-
to della libertà personale. Questa è 
la chiave di volta del sistema delle 
misure cautelari, la custodia cau-
telare in carcere è l’estrema ratio. 
Perché un principio sacrosanto, 
sancito dalla Costituzione, sanci-
to dalla Convenzione Europea dei 
diritti dell’uomo, sancito dal Patto 
dei Diritti Universali, è il diritto in-
violabile alla libertà di ogni indivi-
duo. Diritto che può essere vulne-
rato solo nei casi espressamente 
previsti dalla legge, con tutte le 
garanzie di cui abbiamo accenna-
to. E questo è il quadro che fa la 
Corte Costituzionale.
E allora, andando al caso concre-
to, la Corte Costituzionale che 
cosa dice? Dice che l’art.275 co.3 
C.p.p. così come modificato dal-
la L.23/472009 è illegittimo per 
violazione dell’art. 27 e dell’art. 
3 della Costituzione (quell’art. 3 
che afferma l’eguaglianza di tutti i 
cittadini e non cittadini, di tutti) e 
che non è in relazione al reato di 
cui una persona è sospettata che 
può mutare il sistema costituzio-
nalmente garantito in tema di li-
bertà personale.
Quindi la Corte afferma che, nel 
caso in cui ci siano gravi indizi di 
colpevolezza, per questi reati di 
violenza sessuale, si applica la cu-
stodia in carcere salvo il caso in cui 
vi siano elementi dai quali risulti 
che sono sufficienti misure meno 
afflittive. Io credo che questa sen-
tenza rappresenti un faro, soprat-
tutto nell’attuale contesto di giu-
stizialismo.
A questa sentenza voglio contrap-
porre l’intervento di un esponente 
del Governo, il Ministro delle pari 
opportunità. Io riporto qui, co-
munque con il rispetto che si deve 
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ad un rappresentante delle isti-
tuzioni, il suo commento, perché 
credo sia sintomatico del clima 
attuale di giustizialismo frettolo-
so, che secondo me sta facendo 
scempio del nostro stato di diritto. 
Il giorno dopo la pubblicazione di 
questa sentenza, il Ministro Car-
fagna è uscito con un comunicato 
stampa nel quale diceva: “per noi 
chi violenta una donna o peggio un 
bambino, deve filare dritto in carcere 
senza scusanti da subito…”. Quindi 
dando già per scontato che chi è 
accusato di un reato di violenza 
sessuale, è sicuramente colui che 
ha stuprato, che ha violentato. E 
prosegue “L’intervento della Corte 
Costituzionale è giustificazionista, 
lontano dal sentire dei cittadini e 
purtroppo ci allontana dalla strada 
verso il rigore e la tolleranza zero 
contro i crimini”.
Io credo che un Ministro che dice 
queste cose in relazione ad una 
sentenza della Corte Costituziona-
le, dovrebbe dimettersi. 
Quanto a questo riferimento che 
ho fatto alla sentenza della Corte 
Costituzionale, giusto per allonta-
nare dubbi, vorrei aggiungere che 
mi occupo di violenza sulle donne 
e sono la prima ad applaudire la 
riforma del 2009 in tema di intro-
duzione del reato di stalking. Ma 
sono due cose diverse: un conto è 

affermare che esiste il dovere dello 
Stato di tutelare le donne, di inter-
venire laddove vi siano casi di vio-
lenza, un conto è dire che questo 
deve portare ad un giustizialismo 
sommario. 

Il sovraffollamento e la 
“sentenza Sulejmanovic”

Passando alla sentenza della Cor-
te Europea dei diritti dell’Uomo 
- anche questa accolta dall’indif-
ferenza generale -, voglio prima 
ricordare che l’Italia ha un triste 
primato di condanne da parte del-
le Istituzioni europee per le condi-
zioni delle nostre carceri.
Lo scorso settembre ho parteci-
pato ad un convegno sui diritti 
umani in Europa. Uno dei relatori 
era un membro della Commissio-
ne Europea contro la tortura e i 
trattamenti inumani e degradanti, 
una commissione che dipende dal 
Consiglio d’Europa ed è composta 
da un rappresentante per ognuno 
dei 47 stati membri del Consiglio 
d’Europa. La Commissione visita, 
come sua attività istituzionale, 
tutte le carceri e le stazioni di po-
lizia dell’Europa, fa delle ispezioni 
a sorpresa e redige dei rapporti. 
Sulla base di quei rapporti, il Con-
siglio d’Europa può irrogare san-

zioni e l’Italia credo che abbia uno 
dei primati in tema di sanzioni. 
Ad un certo punto, questo relatore 
ha detto: “…attualmente abbiamo 
tre Paesi che sono sotto il costante 
controllo della nostra Commissione 
per i continui abusi, le continue vio-
lazioni del divieto di tortura e tratta-
menti disumani, e sono la Cecenia, 
la Romania e l’Italia”. 
La sentenza che voglio ricordare 
è stata pronunciata il 16/07/2009, 
ed è la numero 22635/03 ricorren-
te Sulejmanovic.
Come sapete, la Corte Europea 
dei diritti dell’uomo si interessa 
di tutti i casi in cui vi sia una vio-
lazione di uno degli articoli della 
Convenzione Europea dei diritti 
dell’uomo. Il ricorrente aveva la-
mentato la violazione dell’art. 3 
della Convenzione (che stabilisce 
il divieto di tortura e di trattamenti 
inumani e degradanti), dimostran-
do di essere stato rinchiuso con al-
tre quattro persone in una cella mi 
pare che fosse sui 16 metri quadri, 
quindi con uno spazio per ciascu-
no di circa 2,70 mq.
La Corte Europea di regola chie-
de degli accertamenti molto ri-
gorosi, prima di affermare che vi 
è stato trattamento inumano e 
degradante, prendendo in consi-
derazione altri fattori, quali le ore 
d’aria, le condizioni igieniche ecc. 
Ma in questo caso ha statuito che 
allorquando ad un detenuto è 
consentito uno spazio vitale auto-
nomo inferiore ai tre metri quadri, 
automaticamente sussiste la viola-
zione dell’art. 3 della Convenzione 
Europea, senza necessità di ulte-
riori accertamenti. Quindi l’Italia è 
stata condannata.
Se adesso tutti i detenuti agissero 
avanti la Corte Europea per i diritti 
dell’uomo rappresentando la con-
dizione di sovraffollamento, riten-
go che l’Italia sarebbe sommersa 
da condanne.-
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“Molestie alle compagne, quattro bocciati”, questa notizia è uscita 
qualche mese fa e riguarda quattro ragazzi di appena quindici anni 
di una scuola di Monselice. Anche la scuola la prima punizione che 
è riuscita a pensare è l’esclusione dal contesto sociale in cui è av-
venuto il fatto. L’idea dominante nella nostra società è quella della 
pena intesa sempre come allontanamento dalla società, e quindi, 
nel caso di studenti, dalla scuola. È stato questo un po’ il motivo per 
cui abbiamo deciso di invitare un mediatore penale, Carlo Riccardi, 
a parlare di una giustizia diversa, che mette al centro la riparazione 
del danno, e non la punizione che esclude.

Parliamone

Prendo la parola non tanto da 
criminologo, quanto da me-
diatore, da colui che insieme 

ad altri si occupa di questo nuovo 
paradigma della giustizia, che è la 
giustizia riparativa.
In particolare mi occuperò, sulla 
base delle esperienze che ho avu-
to, di quelli che sono i reati che 
nascono, come mi piace ripetere, 
“negli interstizi” del quotidiano.
Esistono sì i grandi reati, ma la 
maggior parte dei delitti nasce 
nelle vite quotidiane, nasce nelle 
famiglie, nelle situazioni in cui è 
più forte la vicinanza tra le perso-
ne ed in cui la relazione di vicinan-
za invece che proteggere, ferisce.
Volendo fare un esempio, nelle 
nostre esperienze uno dei luoghi 

di carlO riccardi, criminologo, mediatore dell’Ufficio 
per la mediazione penale di Milano

dove questi interstizi del quoti-
diano sono più aperti alla possi-
bilità che si creino delle situazio-
ni potenzialmente distruttive è il 
condominio. Nulla di diverso da 
quello che tutti voi e noi viviamo 
quotidianamente.
In quegli interstizi di cui parlavo 
non si vanno ad insinuare solo 
le condotte “bagatellari” (nel lin-
guaggio forense, i reati che, per la 
loro minima lesività, hanno minore 
rilevanza sociale e possono quindi 
essere repressi con sanzioni con-
travvenzionali o amministrative), 
ma anche vere e proprie tragedie – 
cito il delitto di Erba che è un caso 
mediaticamente più importante, 
ma Erba è soltanto uno dei tanti 
Erba che esistono potenzialmente 
in qualsiasi città italiana.
Inizio questa mia riflessione da 
una considerazione più elementa-
re, qualcosa di cui non si è ancora 
parlato oggi; stiamo parlando del-
la pena e abbiamo visto finora la 
pena dal punto di vista di colui che 
il reato lo commette. In ogni reato 
però c’è, come ha scritto benissi-

mo in un articolo uno dei membri 
della redazione di Ristretti Oriz-
zonti, chi nel reato sta dall’altra 
parte dell’arma, cioè la vittima.
Il magistrato ha parlato delle fun-
zioni della pena considerandole 
dal punto di vista della società e 
del vantaggio che la pena ha nei 
confronti della società, esiste però 
un pensiero molto più elementa-
re, e cioè che prima che nei con-
fronti della società, prima che nei 
confronti del mondo intero un 
reato è commesso nei confronti di 
qualcuno. Questa è una questio-
ne elementare, ma da cui bisogna 
partire e da cui prendere le mosse, 
c’è una vittima e parlare di vitti-
ma significa sostanzialmente due 
cose. La prima è che parlare di vit-
tima non significa parlare contro 
il reo, non significa parlare contro 
chi il reato lo ha commesso, signi-
fica solamente cercare di stabilire 
un equilibrio, un equilibrio tra chi 
il fatto l’ha commesso e chi il fatto 
l’ha subito. Abbiamo tanto parlato 
oggi dell’art. 27 della Costituzione 
e, forse come utopia, un giorno mi 
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La mediazione e la giustizia riparativa mettono al 
centro la responsabilizzazione, responsabilizzarsi 
attraverso l’incontro, attraverso il vedere il viso del 
male che tu hai compiuto



piacerebbe che accanto a quella 
pena che rieduca il condannato, 
da qualche parte nella Carta co-
stituzionale ci possa essere scritto 
che anche la vittima meriti una rie-
ducazione.
Una rieducazione, sì, perché la 
chiamo così?
Oggi sembra che ad un certo pun-
to della vittima non ci sia più bi-
sogno; ci sono tante vittime che 
se non hanno la possibilità ma-
teriale, di pagarsi per esempio lo 
psicologo, di pagarsi dei percorsi 
di reinserimento attraverso delle 
terapie lunghe e magari costo-
se, non possono “rieducarsi” dalle 
conseguenze dell’atto che hanno 
subito, quindi è per questo che 
parlo, forse impropriamente, di 
rie ducazione.
Il concetto di vittima è semplice; se 
ci riflettiamo tutti noi lo sapremmo 
dire chi è una vittima, una vittima, 
è colui o colei che ha subito un 
danno derivante da un comporta-
mento illecito altrui. Ma non solo; 
sono vittime anche i famigliari di 
questa persona, quindi i famigliari 
della vittima di un omicidio sono, 
per una dichiarazione delle Nazio-
ni Unite, anch’essi delle vittime.
Più complicato secondo me è il 
concetto di vittimizzazione, e cioè 
cercare di pensare che cosa acca-
de in un soggetto che subisce un 
reato. Anzitutto accade che quan-
do una persona subisce un reato 
è necessaria una risposta alla do-
manda principale che le vittime 
si pongono in quel momento, 
domanda che non è “quanto vale 
il mio risarcimento dell’offesa che 

ho subito”, ma la domanda prin-
cipale che si fanno è “perché io? 
perché è successo a me?”. Questo 
risponde al fatto che, avendo subi-
to il reato, è stato violato il patto 
sociale, che Adolfo Ceretti chiama 
il patto di cittadinanza. 

Un reato rompe  
il patto di cittadinanza

Il patto di cittadinanza significa 
che oggi noi siamo usciti di casa 
sapendo due cose; che siamo “in-
vulnerabili” e che noi appartenia-
mo a una comunità sicura. Sicura 
significa che non c’è un’imprevedi-
bilità tale del comportamento al-
trui che ci fa restare chiusi in casa 
per la probabilità di subire un rea-
to. Ognuno di noi oggi è qui rite-
nendo che uscendo e tornando a 
casa non gli accadrà nulla. 
Il reato rompe il patto di cittadi-
nanza, rompe questa relazione 
che si crea tra tutti noi. Si dice 
sempre, per noi che ci occupiamo 
della mediazione, che esiste una 
relazione tra il reo e la vittima. Ma 
perché esiste? Perché tutti noi sia-
mo legati dal patto di cittadinanza, 
per cui siamo consapevoli che le 
nostre relazioni sono fondate sul 
rispetto dell’altro e che questo al-
tro non violerà la nostra identità. 
Violando questo patto di cittadi-
nanza si crea un problema: la vit-
tima inizia a mettere in moto tutta 
una serie di meccanismi, per cui 
quel comportamento, quello che 
è successo, potrà sicuramente ri-
accadere e, se riaccadrà, sarà qual-

cosa di più grave. Il trauma da vit-
timizzazione opera verso il futuro.
Allora nel caso di comportamenti 
che violano questo patto di cittadi-
nanza, la domanda, che non è tan-
to filosofica ma è molto concreta, 
è questa: qual è la risposta che si 
può dare al male? La risposta che 
si può dare al male è la pena, è la 
pena nel suo senso retributivo, ma 
in realtà non siamo sicuri che la 
pena applicata, o la pena “minac-
ciata” dai codici, abbia la funzione 
di impedire a qualcun altro di com-
mettere un delitto. Se una persona 
vuole commettere una rapina, noi 
non siamo tanto sicuri che, se per 
quel reato c’è una certa quantità di 
anni di carcere che si potrebbero 
fare, questo impedisca ad una per-
sona di commettere una rapina.
Se la risposta al male è la pena, 
dobbiamo dire che questa pena 
così come la concepiamo può es-
sere forse utile per la società, ma 
io non sono così certo che sia così 
utile per la vittima, e allora è pro-
prio per questo che dobbiamo cer-
care, nei ragionamenti sulla pena, 
di pensare che esiste l’altra faccia 
del delitto, e cioè la vittima.
L’idea della giustizia riparativa è 
questa; se la funzione retributiva, 
la funzione risocializzativa e la fun-
zione di deterrenza sono funzioni 
sacrosante che sono un po’ il car-
dine di tutto il nostro sistema e 
che non verranno mai meno, oggi 
forse dobbiamo fare un passo in 
avanti, e cioè un passo diverso, né 
migliore né peggiore ma sempli-
cemente diverso, che è quello di 
chiederci a cosa serve la pena per 
le vittime e, similarmente, a chi il 
reato lo ha commesso. 
Focalizzandoci su quelle che sono 
le conseguenze di un reato, esse 
sono certamente le privazioni pa-
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trimoniali, le offese al corpo, ma 
sono anche tutta una serie di altre 
conseguenze che fanno sì che una 
vittima debba, così come il reo, 
riappropriarsi della propria vita, 
perché un reato segna una linea 
di demarcazione tra un prima e un 
dopo.
Se c’è un prima e un dopo, all’in-
terno di questo prima e di questo 
dopo ci deve essere qualche cosa 
che deve lavorare sulle conse-
guenze del reato. Per l’esperienza 
che ho, io non ho mai sentito nelle 
vittime così forte ed esclusiva l’esi-
genza di essere risarcite: ho invece 
sentito sempre molto forte l’esi-
genza delle vittime di essere ripa-
rate, riparate nella violazione che 
hanno subito.
Certe volte la violazione non è ri-
parabile per la vittima stessa, per-
ché la vittima stessa al momento 
in cui è accaduto il fatto non esiste 
più perché magari è stata uccisa, 
ma ci sono ancora oggi - e vi faccio 
l’esempio di tutti quei programmi 
che si stanno attuando di media-
zione all’interno dell’esecuzione 
penale per grandissimi momenti 
della storia del nostro Paese, per 
esempio il terrorismo - delle vit-
time o parenti delle vittime che 
attendono ancora la famosa ri-
sposta alla domanda “perché io?”. 
Non solo, magari vi sono altre do-
mande: “che cosa significava per 
te che io fossi in quel momento un 
simbolo da colpire? Io non sono 
un simbolo, io sono una persona 
che ha avuto queste conseguenze 
dalla tua scelta di compiere un de-
terminato atto”.

La mediazione  
non c’entra  

assolutamente niente 
con l’idea del perdono

La giustizia riparativa opera sul 
tentativo di riparare le conseguen-
ze di questo reato, la giustizia ripa-
rativa ha vari strumenti, ci sono i 
risarcimenti, ci sono le restituzioni, 
la giustizia riparativa trova nella 
mediazione il suo strumento fon-
damentale.
La mediazione è il tentativo di far 
incontrare chi ha commesso un 
rea to con le proprie vittime, per 
far sì che innanzitutto ci sia la pos-
sibilità di confrontarsi su quella fa-
mosa relazione che ci lega con gli 
altri.
Voglio concludere con una que-
stione che è veramente impor-
tante, perché anche qui “massme-
diaticamente” c’è un concetto che 

normalmente viene, secondo me, 
abusato, che è il perdono. 
Quando succede qualche cosa la 
prima domanda che viene fatta 
nell’intervista alle vittime è “Ma 
lei ha perdonato?”: la mediazione 
non c’entra assolutamente niente 
con l’idea di far fare la pace e con 
l’idea del perdono. Il perdono è 
un concetto che entra nel circuito 
antropologico del dono, è il per-
dono, è il for-give in inglese, è il 
par-don in francese, è il dare qual-
che cosa senza chiedere nulla in 
cambio, questo dare qualche cosa 
senza chiedere nulla in cambio è il 
dono, e il dono non si può richie-
dere.
Il dono è un percorso che ognu-
na delle persone può decidere di 
intraprendere o meno, è un per-
corso che deve essere svolto “nel 
chiuso delle proprie stanze” e non 
per essere stati costretti da qual-
siasi tipo di percorso più o meno 
strutturato. 
Non ci devono essere equivoci sul 
punto: i mediatori – e la mediazio-
ne – non sono coloro che vogliono 
far fare la pace a nessuno.
Un altro membro della redazione 
di Ristretti Orizzonti una volta dis-
se in un incontro che “certe volte 
è più faticoso incontrare qualcuno 
a cui hai fatto del male, piuttosto 
che farti anni di galera”.
Questo è il senso della responsa-
bilizzazione che la mediazione e 
la giustizia riparativa vogliono of-
frire, responsabilizzarsi attraverso 
l’incontro, attraverso il vedere il 
viso del male che tu hai compiuto, 
così come per la vittima la possibi-
lità di dare la risposta a quella do-
manda da cui siamo partiti: Perché 
proprio a me?-
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di lucia castellanO, Direttrice del carcere di Bollate, autrice, con 
la giornalista del Sole24ore Donatella Stasio, del libro “Diritti e castighi” 

Il carcere di Bollate è un carcere 
dove sono detenute 1100 per-
sone di cui 53 donne. Sono tut-

ti detenuti comuni, non ci sono 
detenuti di alta sicurezza e non ci 
sono detenuti in regime di 41bis; 
ci sono anche una decina di erga-
stolani. Sono rappresentati un po’ 
tutti i reati, compresi i reati di vio-
lenza sessuale (sono 400 gli autori 
di reati sessuali). Credo sia l’unico 
esperimento in Italia (peraltro non 
gradito agli ospiti): un istituto in 
cui i sex offenders vivono assieme 
agli altri e non nelle sezioni “pro-
tette”. 
Questo per noi è un motivo d’or-
goglio perché abbiamo vinto il 
pregiudizio carcerario secondo il 
quale esistono i reati di serie A e 

quelli di serie B (anche se, come 
dicevo, i primi a contrastare que-
ste innovazioni sono stati proprio 
i detenuti).
È un carcere dove le stanze ven-
gono aperte dalle 8.00 alle 20.00. 
I detenuti sono liberi di muover-
si all’interno dell’istituto, non na-
turalmente ovunque, ma con un 
meccanismo che in gergo carcera-
rio si chiama “sconsegna”; un per-
messo con fotografia che consen-
te loro di andare da soli a scuola, al 
lavoro, al teatro, e alle altre attivi-
tà che l’istituto propone. Si cerca, 
quindi, di garantire il massimo del-
la libertà compatibile con il muro 
di cinta.
È, sostanzialmente, quello che im-
pone la legge del ’75, una legge di 
35 anni fa ripresa nel dettaglio dal 
regolamento del 2000. Purtroppo 
Bollate è un esperimento unico 
in Italia, o meglio unico sui gran-
di numeri; ci sono degli istituti di 
questo tipo, cosiddetti a custodia 
attenuata per tossicodipendenti, 
che hanno però 50/60 ospiti; quin-
di non fanno notizia, come direste 
voi.
Invece il nostro ne ha 1100 con i 
sex-offender che convivono con 
gli altri, con la possibilità di muo-
versi liberamente; rappresenta 
un’eccezione nel panorama nazio-
nale. Tutto ciò non mi fa piacere e, 
come dirigente dello Stato, non è 
neanche per me motivo d’orgo-
glio.
Più che del carcere di Bollate, che 
potete conoscere anche dal sito 
internet, a me interessa molto par-

lare del rapporto tra carcere e me-
dia.
Nel nostro istituto abbiamo un uffi-
cio stampa, quindi c’è un rapporto 
molto frequente con i mass media. 
Io ho avuto un po’ di difficoltà in 
questi otto anni a rapportarmi con 
loro; in particolare, mi sembra che 
spesso più che “comunicare” una 
notizia si voglia “crearla”. Quan-
do il giornalista mi chiede “Dov’è 
la notizia?” io non so rispondere. 
Ad esempio, se dico una cosa del 
tipo “Nel carcere di Bollate si apre 
la sartoria”, allora la notizia è che si 
apre la sartoria: invece vedo che 
spesso il giornalista cerca una no-
tizia massmediaticamente rilevan-
te, e questo è un meccanismo pe-
ricoloso, perché così si va a saziare 
l’opinione pubblica, piuttosto che 
a comunicare quello che succede 
all’interno del carcere. 
Faccio un esempio molto sempli-
ce: l’anno scorso è rimasta incinta 
una detenuta che frequentava la 
scuola. La notizia dei giornali era 
“Carcere a luci rosse”: perché? La 
risposta è chiara: sul titolo “carce-
re a luci rosse” l’occhio del lettore 
cade più facilmente; se invece vie-
ne scritto “nell’ambito di un pro-
getto sperimentale, dove era stato 
consentito alle detenute e ai dete-
nuti di andare a scuola insieme....”, 
la cosa è diversa. Ma “ carcere a luci 
rosse” non è una notizia corretta e 
veritiera.
La direzione certo ha sbagliato, 
ma non a consentire che uomi-
ni e donne andassero a scuola in-
sieme, abbiamo sbagliato perché 

Appiattirsi sulla “pancia” della gente  
svilisce la professionalità dei giornalisti

Dare la notizia, 
non costruirla



non abbiamo vigilato abbastanza 
ed è rimasta incinta una detenu-
ta. Questa è la notizia, e poi se ne 
può parlare, e vi posso raccontare 
perché abbiamo sbagliato, ma un 
carcere a luci rosse è un’altra cosa, 
e qui nasce la mia difficoltà riguar-
do alla creazione della notizia da 
parte del giornalista. Per carità, 
non voglio comunque attaccare i 
giornalisti, io ho creato un ufficio 
stampa proprio per cercare di es-
sere più trasparente possibile; noi 
siamo un’amministrazione per de-
finizione poco trasparente e sicu-
ramente abbiamo anche noi le no-
stre pecche nella comunicazione 
con l’esterno.
Il secondo punto su cui mi piace-
rebbe sapere anche la vostra opi-
nione, è che la politica di questi 
anni è una politica di giustiziali-
smo frettoloso. Sembra che si ven-
dano delle quote di rassicurazione 
alla società civile: penso all’ex sin-
daco di Roma, (peraltro di sinistra) 
che, dopo che la signora Giovan-
na Reggiani era stata aggredita e 
uccisa da un rom che viveva come 
un animale, non ha trovato niente 
di meglio che dire “fuori i rom da 
Roma”. 
Credo che un po’ di responsabili-
tà dell’amministrazione comunale 
per le condizioni di vita bestiali dei 
rom di quel quartiere, per il degra-
do e il buio delle strade, bisogna-
va riconoscerla, almeno da parte 
del sindaco. Invece la risposta fret-
tolosa e giustizialista è sembrata 
quella mediaticamente vincente. 
Se noi, sulla base delle emozioni 
che ci suscitano i reati orribili, fac-
ciamo politica in maniera emoti-
va e non in maniera razionale, voi 
giornalisti dovete avere la consa-
pevolezza di essere il braccio ar-

mato di questo processo. Cioè il 
braccio armato di una politica che 
si basa sulla pancia della gente. 
Ma nel descrivere qualcosa non 
bisogna sempre basarsi sulla pan-
cia della gente. Nel nostro campo, 
ad esempio, la pancia della gente 
ci dice che in galera si deve stare 
male, perché se in galera non stai 
male e non soffri non è galera.

L’emergenza carceri 
non è come il terremoto 

dell’Aquila

Se si scrive per esempio un arti-
colo su Bollate, la prima cosa che 
bisogna fare è far capire al lettore 
che quello è il carcere immaginato 
dalla legge: l’istituto non è “un’altra 
cosa” rispetto al carcere. Appiattir-
si sulla pancia della gente svilisce 
la professionalità dei giornalisti.
Però ci sono dei giornalisti così 
come ci sono dei direttori peni-
tenziari, che vanno controcorren-
te rispetto a questo dramma della 
subalternità dell’editoria alla poli-
tica. Conosco una giornalista del 
Sole 24Ore, Donatella Stasio, con 
cui ho scritto un libro, che lavora a 
il Sole 24Ore. È una professionista 
che scrive raccontando semplice-
mente i fatti. Non bisogna essere 
per forza rivoluzionari, basta limi-
tarsi a dare la notizia e non a co-
struirla. Conosco un altro giornali-
sta che lo fa al Corriere della Sera, 
Luigi Ferrarella. Sono pochi; se si 
comincia ad andare un po’ con-
trocorrente, però, la corrente pia-
no piano cambia, non so se rendo 
l’idea.
Altri due piccoli spunti di rifles-
sione. Il problema dell’emergenza 
carceri: diceva bene a Bologna, al 
Convegno di Magistratura Demo-
cratica, Patrizio Gonnella: l’emer-
genza carceri non è come il terre-
moto dell’Aquila, è il frutto di leggi 
che in carcere mettono un sacco 
di persone. La ex Cirielli, la Fini-
Giovanardi, la Bossi-Fini. 
Quindi l’emergenza non è data da 
una calamità naturale, è data da 
qualcuno: la volontà politica e il 
legislatore; allora il braccio destro 
del governo mette la gente den-
tro e il braccio sinistro vorrebbe 
affrontare questa emergenza co-
struendo nuove carceri.

Se qualcuno spiegasse ai lettori: 
i detenuti aumentano ma i reati 
non sono aumentati, quella che 
aumenta davvero è la criminaliz-
zazione di alcune condotte, allora 
probabilmente il lettore capireb-
be esattamente che l’emergenza 
carceri non è paragonabile al ter-
remoto dell’Aquila. L’urgenza l’ab-
biamo creata noi, non il padreter-
no.
Altro spunto di riflessione riguarda 
il senso della responsabilità. Dice-
vano benissimo prima di me gli al-
tri relatori: non confondiamo la li-
bertà con le misure alternative alla 
detenzione. Io su 1100 detenuti ho 
75 persone che alla mattina esco-
no e vanno a lavorare all’esterno 
per poi tornare alla sera.
Vi posso assicurare che è una mi-
sura, quella del lavoro all’ester-
no, l’articolo 21, molto complica-
ta da gestire. I detenuti che sono 
qui dentro non mi credono; finché 
una persona non esce “in articolo 
21” sogna il lavoro all’esterno, ma 
questa misura è molto complicata 
da gestire e molto difficile. Si tratta 
di uscire dalla galera e di tornare 
ogni sera con le proprie gambe e 
non portato da qualcuno; si tratta 
di sopportare le perquisizioni, ri-
tornare dentro e ripartire la matti-
na dopo.
Questa è una misura che veramen-
te ti dà il senso della capacità del-
la persona di affrontare la vita da 
libero, il carcere “chiuso” non te lo 
dà questo, è un contenimento che 
può essere più o meno sgradevo-
le ma resta un contenimento puro. 
Quindi non confondiamo l’uscita 
con la libertà, perché molte vol-
te le uscite sono molto più difficili 
dello stare in galera. 
Vorrei concludere con un piccolo 
richiamo al senso di responsabili-
tà e non soltanto ai giornalisti, che 
appunto rischiano di essere il brac-
cio armato della politica, ma anche 
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ai detenuti, ed è un argomento 
di cui discutiamo sempre con gli 
ospiti dell’istituto. Come giornali-
sta si ha la responsabilità di quello 
che si scrive e se si comincia ad an-
dare controcorrente forse tutti an-
dranno controcorrente, abbiamo 
detto. Allo stesso modo, il detenu-
to che esce, in un momento stori-
co di questo tipo, in permesso o in 
misura alternativa e fa una rapina 
deve sentire su di sé la responsa-
bilità del guaio che crea per tutti 
gli altri. Ma questo non perché io 
vi voglio gravare di questa respon-
sabilità: semplicemente perché il 
contraltare della dignità della per-
sona (che in carcere va rispettata“ 
in toto”) è la responsabilità per le 
proprie azioni.
Io lo dico sempre ai detenuti che ar-
rivano a Bollate: se fate qualunque 
fesseria, fumo, cocaina, telefonini, 
dovete sentire la responsabilità di 
aver fallito su una sperimentazio-
ne che questa amministrazione 
penitenziaria sta cercando di por-

tare avanti, con fatica, controcor-
rente, per cambiare le cose.
Allora il mio spunto di riflessione 
in questo momento è che le cose 
si cambiano tutti assieme, a parti-
re dai detenuti. 

Se non li fai star male 
non è vero carcere

Volevo poi collegarmi a quanto 
detto prima: in carcere si passa il 
tempo a sopravvivere al carcere. 
Tutto ciò è il portato di quella af-
flittività aggiuntiva che non ha 

niente a che fare con la pena, ma è 
una cappa di sofferenza che grava, 
gratutitamente e “ contra legem” 
sulla testa di tutto il sistema car-
cere.
E’ il mandato inconscio che la so-
cietà civile da’ al carcere: fare stare 
male le persone. Se non fai soffrire 
i detenuti e ti limiti “solo” a privarli 
della libertà non è vero carcere.
Se invece ribaltassimo, con il vo-
stro aiuto, questo concetto, il car-
cere potrebbe smettere di essere 
il luogo dove il detenuto deve sol-
tanto sopravvivere e resistere fino 
alla fine della pena, per maturare 
semestri di liberazione anticipata, 
evitando quindi di prendere rap-
porti disciplinari. Potrebbe diven-
tare una comunità in cui ci può es-
sere un patto di cittadinanza tra 
le persone, e questo anche se c’è 
il sovraffollamento; si elimina l’af-
flittività, l’istituzione totale non in-
combe, si può costruire una convi-
venza pacifica.
Qui il direttore diventa il sinda-
co di una città, piccola o grande 
che sia. Questo tipo di carcere, nel 
modo forse utopistico in cui io lo 
vedo, potrebbe anche diventare il 
setting, passatemi il termine, per 
un’opera di mediazione. Fin quan-
do sarà il luogo dove si soffre tal-
mente tanto da diventare una vit-
tima, il rapporto di potere tra reo 
e vittima si ribalta: chi prima era il 
carnefice, una volta dentro diven-
ta la vittima ( e con lui i suoi fami-
liari). Questo gioco non funziona e 
non serve. 
Il carcere potrebbe invece diventa-
re una città fortificata; non si può 
uscire, ma comunque è una città, 
dove si possono attuare anche dei 
percorsi di mediazione.
Io non so se questo è possibi-
le, però questo è il grande sforzo 
dell’amministrazione penitenzia-
ria su Bollate.-
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Parliamone

Se da un lato preparare incon-
tri in redazione mi coinvolge 
sempre, dall’altro lato questa 

passione, così come altri senti-
menti di felicità, puntualmente mi 
fa venire l’angoscia. Anche se non 
è delle angosce che voglio parla-
re, ma Ornella mi aveva chiesto 
di intervenire anche nel corso di 
questo seminario e l’idea mi terro-
rizzava; una vera “crisi da esame”, 
prodotta non tanto dall’infantile 
paura di balbettare, quanto dalla 
consapevolezza di dover parla-
re di fronte a decine di giornalisti 
di cronaca giudiziaria, racconta-
re della nostra redazione a quelli 
che spesso la notizia la cercano 
tra i corridoi delle questure e dei 
tribunali, dove io così tante volte 
sono passato in catene; in fondo si 
sa che il giornalismo è un mondo 
complesso, e forse fare il giornali-
sta in carcere diventa complicato 
proprio per le contraddizioni che 
stanno dietro certe scelte di cam-
biamento, in cui le vite, quella pas-
sata e quella presente, continuano 
a intrecciarsi. 
Insomma anche quest’anno abbia-
mo ripreso l’esperienza dell’anno 
scorso con l’Ordine dei giornalisti 
del Veneto, e abbiamo organizzato 
un’altra giornata di studio. Ci sia-
mo messi a ragionare in redazione, 
decine di riunioni e di discussioni, 
finché abbiamo deciso l’ordine 
del giorno, gli argomenti da trat-
tare, i relatori, abbiamo redatto il 
programma e fatto il comunicato 
stampa. Io dovevo intervenire alla 

di eltOn Kalica

fine e spiegare il nostro lavoro di 
mediazione. Difficile riassumere il 
lavoro di tre anni, centinaia di riu-
nioni, decine di incontri e anche 
tre convegni nazionali, ma l’idea 
mi piaceva, nonostante l’estrema 
complessità che l’argomento rive-
ste.

La mattina del seminario mi sve-
glio alle cinque. La preoccupazio-
ne comincia ad assalirmi. Metto 
sul fuoco la moca del caffè e mi 
lavo gli occhi. Sento il bisogno 
di ripassare il mio intervento che 
ho già ricostruito nella mia testa 
da diversi giorni, già scritto nella 
mia immaginazione e ora lo vedo 
proiettato nel vuoto. Comincio a 
sussurrare a occhi chiusi. Temo di 
essere sentito dal mio compagno 
di stanza: se mi sentisse parlare da 
solo in bagno, penserebbe che io 
sia affetto di chissà quale disturbo 
mentale provocato dalla lunga de-
tenzione. 
Alle otto possiamo andare nella 
biblioteca del carcere dove è tutto 
pronto. Accendo il computer e il 
proiettore. Sulla tenda bianca ste-
sa sopra gli scaffali, il getto di luce 
scrive il titolo “Giustizia, carcere ed 
esecuzione della pena”, poi in bas-
so, “21 ottobre 2010, Seminario alla 
Casa di reclusione Due Palazzi di 
Padova”. La sala è vuota ma presto 
cominciano ad arrivare tutti e ver-
so le nove mi convinco che quello 
sia il luogo più sovraffollato di un 
carcere sovraffollato. Da un lato 
ci sono i relatori e dall’altro loro, i 

giornalisti, ai quali vorremmo tan-
to far vedere quello che succede 
“dentro” senza che si fermassero 
ai luoghi comuni e alle semplifica-
zioni. Mescolati tra i giornalisti ci 
sono anche una quarantina di de-
tenuti, silenziosamente coinvolti.
Dopo una veloce presentazione 
del seminario, Ornella invita ad 
intervenire Gianluca Amadori, Pre-
sidente dell’Ordine dei giornalisti 
del Veneto. Apprezzo da subito il 
suo discorso. Con un tono pacato, 
ma deciso, invita i giornalisti ad 
una sana autocritica. Il suo mes-
saggio principale è “un giorna-
lismo corretto, pacato e capace 
di approfondire le cose”, e penso 
a quante discussioni di redazio-
ne e quanto lavoro ci sono voluti 
per far ragionare i nostri lettori 
su questo concetto, e penso a tre 
anni fa, quando abbiamo dedicato 
un convegno nazionale a questo 
tema, invitando tutti i giornalisti 
presenti ad una informazione più 
sobria e pulita. 
Erano i tempi della cosiddetta 
“emergenza microcriminalità” cau-
sata dai soliti stranieri e dagli ex-
detenuti appena indultati; erano 
i tempi in cui sicuramente l’infor-
mazione della notizia urlata ebbe 
il suo ruolo nell’accorciare la vita al 
governo Prodi spianando la stra-
da a quello attuale; erano i tempi 
in cui si prometteva la galera per 
chiunque avesse un comporta-
mento fastidioso: i graffitari e i 
bulli, le prostitute e i loro clienti, i 
clandestini e gli homeless, e si pro-

26Ristretti Orizzonti

Un incontro 
che ha 
avvicinato 
il mondo 
dei cattivi 
a quello dei 
buoni



metteva fino a tre anni di reclusio-
ne per chi lasciava in giro rifiuti in-
gombranti. Mentre ora, per via di 
quelle promesse diventate leggi, 
ci ritroviamo con una giustizia pa-
ralizzata dai processi e che non sa 
più dove mettere i detenuti. 
Ma questa è un’altra storia e mi ac-
corgo che nel frattempo la parola 
è passata al magistrato di Sorve-
glianza, Marcello Bortolato, che 
sta spiegando ai giornalisti come 
non ci sia nulla di automatico nella 
concessione delle misure alterna-
tive. Sono contento che stia spie-
gando questo concetto importan-
te. Tornando indietro nel tempo di 
un paio di anni, quando avevamo 
appena proposto al Presidente 
Amadori di organizzare il primo 
seminario, avevamo in mente al-
meno due modalità di scrittura 
giornalistica che ci indignavano 
particolarmente. 
La prima era il fare i calcoli della 
galera. Un modo usato ad esem-
pio per trattare il caso dei due 
condannati per la rapina di Gor-
go al Monticano, accusati di aver 
ucciso la coppia di custodi di una 
villa. Ricordo che c’era un articolo 
in particolare in cui si diceva che, 
dopo otto anni, uno degli autori, 
condannato all’ergastolo, avreb-
be usufruito dei permessi e che la 
valutazione del giudice sarebbe 
stata solo una mera presa di cono-
scenza del fatto che il detenuto si 
fosse comportato bene. Nessuno 
meglio di me sa quanto una simi-
le affermazione sia sbagliata, dato 
che dopo tredici anni e mezzo di 
carcere e, benché sia a solo un 
anno dal fine pena, non ho usufru-
ito nemmeno di un giorno di per-
messo. Altro che “i permessi non si 
potranno negare”.
La seconda modalità di scrittura 
che ritenevamo scorretta era quel-
la dei titoli urlati come quello con 
cui un quotidiano aveva aperto 
la polemica sulla semilibertà con-
cessa a Pietro Maso, che, all’età di 
diciannove anni, ha ucciso i geni-
tori, un titolo che faceva “Maso già 
libero, dopo soli diciassette anni 
di carcere” come se la semilibertà 
fosse una effettiva libertà, e come 
se diciassette anni di galera fosse-
ro una cosa da nulla. 

Pene e carceri pensate a 
misura del proprio figlio

l relatore successivo è Mauro Gri-
moldi, psicologo. Sta parlando 
dei reati commessi dai minori, e 
racconta ai giornalisti la storia del 
ragazzino accusato di stupro che, 
dopo essersi guardato intorno 
nell’ufficio dello psicologo, gli ave-
va chiesto, “Ma voi conoscete gente 
cattiva, frequentate persone catti-
ve?”. Una storia importante perché 
quel ragazzo, che non si aspetta di 
essere uno dei cattivi, rispecchia 
un po’ l’intera società di oggi, che 
di fronte a certi fatti di cronaca di 
cui sono responsabili prevalente-
mente dei giovani, come quelli a 
sfondo sessuale, non pensa mai 
che potrebbe capitare al proprio 
figlio di commettere reati del ge-
nere. Un punto di vista, questo, 
che ridurrebbe di molto il tasso 
di veleno che c’è oggi nella socie-
tà, dal momento che porterebbe 
l’opinione pubblica ad accettare 
pene e carceri pensate a misura 
del proprio figlio.
Spero tanto che i ragionamenti di 
Mauro Grimoldi vengano recepiti 
dai giornalisti. Ho ancora vivi nella 
memoria i fatti di Guidonia e del 
parco di Caffarella di quasi tre anni 
fa, che ci hanno mostrato come sia 
facile per i media fare una vera isti-
gazione a delinquere, dando voce 
ai commenti da bar, intervistando 
gente indignata che invoca azioni 
di linciaggio e di vendetta. Un me-
todo che ha portato a fare leggi 
che introducono il reato di clan-
destinità e aumentano le pene di 
un terzo per i reati commessi da 
stranieri irregolari, e leggi che im-
pongono la custodia cautelare per 
tutti i sospettati di reati a sfondo 
sessuale.
Mentre guardo ansioso le facce 
del pubblico, sento che sta par-
lando Monica Gazzola, avvocato 
impegnato nella tutela dei Diritti 
dell’Uomo, spiegando una recen-
te sentenza con cui la Corte Costi-
tuzionale ha dichiarato illegittima 
proprio quella legge, fatta dopo lo 
“stupro di Capodanno”, che preve-
deva l’obbligatorietà della custo-
dia cautelare in carcere per tutti gli 

accusati di reati a sfondo sessuale. 
Avevo appena pensato a quel caso 
e lei ora ne approfondiva l’argo-
mento. Una telepatia incredibile 
direi, se non conoscessi le centina-
ia di discussioni fatte in redazione 
su questo tema, e non conoscessi 
gli articoli scritti su Ristretti e sul 
Mattino di Padova in cui dicevamo 
che quella legge era sbagliata.
Poi l’avvocatessa cambia argomen-
to e racconta la famosa senten-
za della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo sul caso Sulejmanoviç. 
Mi vengono in mente i mesi pas-
sati a leggere sentenze e tradurre i 
rapporti del Comitato europeo per 
la prevenzione della tortura, men-
tre facevo la tesi di laurea speciali-
stica proprio su questo caso e sugli 
standard europei per le condizioni 
di detenzione. Per un attimo mi 
perdo nei ricordi di quella impor-
tante e profonda esperienza che 
è stata l’Università, fino a quando 
l’avvocatessa mi riporta al presen-
te annunciando che i tre Paesi più 
problematici per i continui abusi 
e i trattamenti disumani sono la 
Cecenia, la Romania e l’Italia. Una 
cosa che dovrebbe preoccupare i 
detenuti, penso, ma che potreb-
be essere anche una notizia per i 
giornalisti presenti, forse.
Il microfono passa a Carlo Riccar-
di, criminologo e mediatore che 
parla di quelli che costituiscono 
la maggioranza dei delitti, i reati 
in famiglia, nei condomini, nelle 
situazioni di stretta vicinanza tra 
le persone. Il relatore spiega come 
l’idea di giustizia riparativa vada ol-
tre le normali funzioni della pena, 
perché cerca di responsabilizzare 
le parti in causa attraverso l’in-
contro. Discorsi complessi, ma che 
noi della redazione conosciamo 
bene grazie alla lunga esperienza 
di rapporti con molte persone che 
hanno subito reati. Ed è proprio su 
questo argomento che ho prepa-
rato il mio intervento, ma non è 
ancora il mio turno.
Ecco che tocca anche a Lucia Ca-
stellano, la famosa direttrice del 
carcere di Bollate, che inizia subito 
a parlare del suo difficile rapporto 
con i media. Per spiegare ciò porta 
un esempio che noi conosciamo 
molto bene. Il caso della detenuta 
rimasta incinta mentre frequenta-
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va la scuola e i titoloni che urlava-
no “Carcere a luci rosse”. Se il gior-
nalista avesse scritto “nell’ambito 
di un progetto sperimentale, dove 
era stato consentito alle detenute 
e ai detenuti di andare a scuola 
insieme....”, i lettori non sarebbe-
ro stati attratti come lo sono stati 
leggendo “Carcere a luci rosse”, ma 
qual è la notizia corretta? Mentre 
la direttrice si pone questa doman-
da, io penso a come la società civi-
le sia convinta che il carcere debba 
far stare male le persone e si rifiuti 
di accettare anche una cosa così 
semplice, che fanno tutti, quale è 
la relazione affettiva e sessuale tra 
due persone: è come se il fatto che 
questo avviene tra due condan-
nati renda perfino la nascita di un 
bambino una cosa condannabile.
La direttrice racconta di aver isti-
tuito un ufficio stampa per mi-
gliorare il rapporto con i media, 
e conferma la sua visione del car-
cere come una comunità basata 
su un patto di cittadinanza tra le 
persone, per eliminare l’afflittività 
inutile della detenzione e costrui-
re una convivenza civile, in cui la 
pena sia costituita solo dalle mura 
del carcere, dalla privazione della 
possibilità di varcarle, e per il resto 
la persona detenuta inizi da subi-
to un percorso per rientrare nella 
società con delle risorse in più da 
spendere. Conosco le idee di Lucia 
Castellano e sono contento che sia 
qui a parlare con i giornalisti.

Prove di una giustizia 
che al male  

non risponda affatto  
con altrettanto male

Alla fine la parola passa a me, che 
comincio a sudare come se stessi 
facendo un combattimento con le 
idee che non obbediscono ai miei 
ordini, e le parole cominciano ad 
uscire in modo disordinato. 
Parto raccontando come abbiamo 
iniziato, anni fa, a parlare di media-
zione senza nemmeno immagina-
re di intraprendere un percorso 
così denso di sofferenza, come poi 
si è rivelato. Racconto di quella 
volta che, durante un incontro con 

degli studenti, una ragazza, dopo 
aver ascoltato alcune storie di de-
vianza e di reati, si è alzata in pie-
di e ci ha raccontato con la voce 
tremante di aver appena subito 
un furto in casa, ci ha descritto il 
trauma che questo atto aveva pro-
dotto nella sua vita, portandoci 
a capire che c’era un bisogno re-
ciproco di accorciare le distanze, 
affinché noi potessimo imparare 
a metterci nei pani delle vittime, 
e loro uscire dalla condizione di 
odio e di sofferenza.
Poi parlo dell’incontro con Olga 
D’Antona, che con coraggio ci 
ha raccontato la sua sofferenza e 
come è stato proprio quell’incon-
tro a convincerci a organizzare 
un convegno sulle vittime. Una 
giornata di studi che ha portato 
in carcere centinaia di persone ad 
ascoltare la voce delle vittime, i 
loro ricordi, le loro angosce e i loro 
perché. 
Ad un certo punto mi si accorcia il 
respiro, comincio a balbettare, ma 
voglio far capire ai presenti che 
questa necessità di dialogo prove-
niente dal carcere dovrebbe far ri-
flettere tutti sul fatto che qui den-
tro ci sono abbastanza frammenti 
di umanità per costruire una vera 
fabbrica di idee, come la nostra re-
dazione.
Faccio un respiro profondo e co-
mincio ad elencare alcune delle 
persone con cui abbiamo dialo-
gato nell’ambito di questa specie 
di mediazione collettiva. Ricordo 
quindi Manlio Milani e la sua grinta 
nell’assumersi il ruolo di testimo-
ne, per “trasferire memoria” di una 
esperienza che non va dimentica-
ta. E ricordo come Andrea Casale-
gno, giornalista del Sole24ore, ci ha 
raccontato della sua ferita rimasta 
aperta in un modo particolarmen-
te doloroso; Giuseppe Soffiantini 

che ha spiegato come l’odio sia un 
sentimento montante che fa solo 
male a chi ce l’ha nell’animo, rac-
contandoci che per lui prendere le 
distanze dall’odio non è stato un 
atto di generosità, ma una neces-
sità. 
Poi ho ricordato l’incontro con Sil-
via Giralucci, con la quale è nata 
anche un’amicizia personale, ma 
che in quel primo incontro ha vo-
luto ribadire il suo modo di vedere 
i “debiti” che non si possono sal-
dare, i “debiti” di chi ha deliberata-
mente ucciso un altro uomo. 
Mi sono dilungato troppo e avrei 
dovuto finire lì, ma ho accelerato 
le parole, balbettando forse più 
del solito, per ricordare anche Be-
nedetta Tobagi che, con la sua sto-
ria, i suoi profondi ragionamenti 
e le sue lacrime ci ha fatto tocca-
re con mano la sofferenza di una 
vittima, insegnandoci che dentro 
una persona adulta ci può essere 
un bambino ferito che ha bisogno 
di essere ascoltato ed eventual-
mente di piangere, come ha im-
parato a piangere anche qualcuno 
dei detenuti presenti.
Insomma, ormai era tardi e io do-
vevo concludere, anche se nei miei 
occhi continuavano a scorrere le 
immagini di tutte le persone che 
abbiamo incontrato in redazione 
e nei convegni. Ma era impossibile 
elencare tutti. E poi non era que-
sto il mio compito: dovevo solo 
dare ai presenti un’idea della no-
stra attività di giustizia riparativa, 
e alla fine credo di averlo fatto. 
Sicuramente ha fatto un lavoro an-
che migliore del mio il seminario 
intero, che ha raccontato ai giorna-
listi la galera, le misure alternative, 
e ha smontato tanti stereotipi sul-
la “certezza della pena”, sui minori 
che delinquono e sulla altre forme 
di giustizia. Una conoscenza che 
forse servirà loro non solo per es-
sere più informati quando scrive-
ranno i loro articoli, ma anche per 
avvicinare il mondo dei cattivi, di 
quelli che creano insicurezza e che 
secondo tanta informazione non si 
fanno mai la galera, con il mondo 
dei buoni, che però stanno diven-
tando sempre più cattivi, anzi si 
vantano di non tollerare la bontà 
perché al male si deve rispondere 
con il male.-
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Vorrei portare la mia riflessio-
ne sui benefici penitenziari e 
sulle misure alternative, cer-

cando di spiegare un po’ come si fa 
a ottenerle.
Quando succede qualche reato 
particolarmente grave e viene sco-
perto l’autore, i giornali alle volte 
fanno i conti di quanta pena l’im-
putato espierà in concreto.
Se per quel reato ad esempio è in-
flitta una condanna di 30 anni, il 
giornalista scrive che i 30 anni in re-
altà non sono 30, perché sottraen-
do i 6 anni di liberazione anticipata 
“dovuti”, la condanna si riduce a 24. 
Facendo i calcoli non più su 30 ma 
su 24, scrivono che a metà pena 
(cioè a 12) si esce in semilibertà, 
mentre a ¼ di pena (cioè a 6) si può 
andare in permesso. In buona so-
stanza quando uno è condannato 
a trenta anni dopo appena 6 anni è 
già quasi “libero”, dando come per 
scontato che una volta raggiunti i 
termini, i benefici si prendono in 
maniera automatica.
La buona parte della gente leg-
gendo i giornali crede che vera-
mente sia così, e cioè che ci sia una 
regola in base alla quale, appena si 
raggiungono i termini automatica-
mente si esce, tant’è che quasi tutti 
dicono “quello, anche se condan-
nato a una grossa pena, fra qual-
che anno sarà di nuovo libero”.
In realtà però non è così, perché sia 
i permessi che le misure alternati-
ve (come l’affidamento in prova o 
la semilibertà) non scattano affatto 
in maniera automatica.
Tanti reati, come ad esempio i rea-
ti di mafia, terrorismo, eversione, 
tratta di schiavi, sequestro di per-
sona e altri ancora, sono esclusi da 
qualsiasi beneficio. 

di antOniO FlOris

Per altri reati, tipo omicidio o ra-
pina aggravata o estorsione per 
elencarne qualcuno, è necessario, 
solo per andare in permesso, aver 
espiato una determinata parte di 
pena, che può essere la metà della 
pena o i due terzi a seconda se uno 
è recidivo o meno.
Per poter accedere ai benefici è ne-
cessaria una lunghissima osserva-
zione da parte degli operatori del 
carcere, che sono educatori, psi-
cologi, criminologi, comandante e 
direttore, i quali devono fare le loro 
relazioni e solo quando scrivono 
che “con certezza” un soggetto, se-
condo loro, non è più socialmente 
pericoloso, allora costui può spera-
re di ottenere qualche beneficio.
Il problema è che con il sovraffolla-
mento è difficilissimo fare colloqui 
con educatori o altri operatori. Qui 
al carcere di Padova ad esempio, 
con una popolazione di oltre 850 
detenuti, operavano fino a pochi 
mesi fa solo tre educatori effetti-
vi, adesso diventati sette, sempre 
pochissimi per il numero enorme 
di detenuti, ed è possibile fare col-
loquio con loro, ad andare bene, 
una o due volte all’anno, e per la 
durata di appena dieci minuti per 
volta. In appena dieci minuti natu-
ralmente non si riesce a conoscere 
una persona e dare una qualunque 
valutazione. Non solo, ma a volte 
succede che quando tornano per il 
secondo colloquio non riescono a 
ricordarsi più di che cosa si era par-
lato nel primo. 

Facendo pochi colloqui natural-
mente non possono fare neanche 
le relazioni oppure le devono fare 
incomplete. Succede così che, 
quando un detenuto presenta una 

istanza di permesso, il magistrato 
di Sorveglianza glielo rigetta mo-
tivando che manca la relazione di 
sintesi oppure che la relazione è 
incompleta ed è necessario pro-
lungare l’osservazione, perché se 
la relazione manca o è incompleta 
il magistrato non è in grado di sta-
bilire se il soggetto sia ancora peri-
coloso o meno.

Per capire quanto sia difficile ot-
tenere i benefici, posso portare 
come esempio il caso mio. Io ho 
espiato oltre 20 anni di carcere per 
reati che non sono “ostativi”, e non 
ho mai preso in 20 anni una sola 
ora di permesso. Sono nei termini 
abbondanti per chiedere qualsiasi 
beneficio, ma quando io presen-
to qualche istanza di permesso, 
la stessa mi viene rigettata con la 
motivazione che la mia pericolosi-
tà non è ancora cessata. E questo 
non perché sia veramente così, ma 
perché i componenti dell’equipe, 
educatori e altri, non sono riusciti a 
scrivere niente al riguardo, né che 
la pericolosità sia cessata né che 
non sia cessata. Il magistrato di 
conseguenza rigetta le mie richie-
ste in quanto non ha in mano ele-
menti certi di cessata pericolosità. 
Esempi come il mio se ne posso-
no fare quanti se ne vuole. Ci sono 
anche tantissime persone che, pur 
essendo condannate a pene brevi, 
quindi relativamente poco perico-
lose, scontano la pena fino all’ulti-
mo giorno soltanto perché non c’è 
stato tempo di fare per loro nessu-
na sintesi. 
Come si vede, prendere i benefici 
è tutt’altro che facile, tutt’altro che 
scontato, tutt’altro che automati-
co.-

Sia i permessi che le misure alternative  
non scattano affatto in maniera automatica,  
solo che tanti giornalisti ancora non lo sanno…

AUtomAtISmI
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di rOssella FaverO, 
cooperativa sociale AltraCittà

Il 10 novembre a Padova i Co-
muni sono entrati in carcere… 
per raccontare che è possibile 

accogliere i detenuti fuori, a lavo-
rare nel territorio. 
La Casa di reclusione di Pado-
va ospita 850 detenuti, a fronte 
di una capienza di circa la metà. 
All’interno lavorano circa 230 per-
sone. Fuori invece… lavorano 27 
detenuti, un numero davvero esi-
guo.
Grazie a convenzioni nei Comuni 
di Galliera Veneta (due detenu-
ti per servizi di manutenzione ed 
ecocentro), San Giorgio in Bosco 
(un detenuto per servizi di manu-
tenzione), Limena (uno-due de-
tenuti per servizi di biblioteca e 
archivio), Trebaseleghe (un dete-
nuto per servizi di manutenzione), 
Padova (Politiche Sociali, URP, Ar-
chivio generale/un detenuto per 
servizi di legatoria) da anni dete-
nuti che hanno già espiato una 
parte della loro pena continua-
no, lavorando nel territorio, il loro 
cammino verso la libertà. Grazie 
agli sgravi previdenziali e fiscali 
previsti per le cooperative sociali, 
per i Comuni è un’opportunità di 
avere servizi a costi contenuti. 
C’è un reciproco vantaggio, su cui 
si costruiscono percorsi umani di 
conoscenza e crescita.

Oltre ai sindaci dei Comuni già 
coinvolti, sono venuti in carcere 
per conoscere questa realtà i sin-
daci e amministratori di Campo 
San Martino, Loreggia, Masi, Mas-
sanzago, Rubano, Saonara, Solesi-
no, Vigodarzere, Vigonza. 
Ma… non c’erano solo i sindaci: in 
carcere, a testimoniare, sono ve-
nuti anche i consiglieri comunali, 
i tecnici degli uffici comunali con 
cui si collabora, e soprattutto gli 
operai che lavorano fianco a fian-
co con i detenuti, cioè uno spac-
cato del tessuto istituzionale e 
sociale che accoglie i detenuti da 
anni.
Una notazione importante: si trat-

ta di progetti che in questi anni 
hanno attraversato indenni ribal-
toni politici non indifferenti; nei 
piccoli Comuni, ad esempio, si è 
passati da giunte di centrosini-
stra a giunte di centrodestra o le-
ghiste. Un piccolo segno del fatto 
che la cultura della rieducazione e 
del reinserimento cresce e fiorisce 
e dà frutti sul campo, dal contatto 
diretto tra società e carcere, a vol-
te più che nelle alte sfere del di-
battito ideologico astratto.
Il senso dell’incontro è stato rac-
contare le buone prassi dal basso, 
a partire dalle voci delle persone 
che giorno per giorno le vivono e 
costruiscono.-

Molti sindaci di 
piccoli Comuni della 
provincia di Padova 
sono entrati in 
carcere, alcuni per 
raccontare la loro 
esperienza, di dar 
lavoro a detenuti, 
altri per capire e, 
forse, imitarli

Dal carcere al territorio: si può fare!

Detenuti lavoranti nella casa di Reclusione di Padova

Detenuti che lavorano 
in carcere

Detenuti che lavorano 
all’esterno

Consorzio Rebus 120 Consorzio Rebus 10
Cooperativa AltraCittà 8 Cooperativa AltraCittà 5
Amministrazione 
Penitenziaria 100 Ristretti Orizzonti 2

Altre cooperative 
e ditte private 10

Totale 228 Totale 27



31Ristretti Orizzonti

n.6 - 2010

Grazie a voi sindaci e ammi-
nistratori che avete ricavato 
una parte del vostro tempo 

per essere qui oggi.
Noi volevamo ringraziarvi per 
quello che avete fatto fino ad ora 
e continuare la collaborazione che 
abbiamo in atto.
Voi sapete che la popolazione de-
tenuta, aumenta continuamente 
in tutta Italia, e aumenta anche 
qui, naturalmente!
Un po’ più lentamente rispetto 
agli altri istituti, perché questa è 
una Casa di Reclusione, dunque 
vengono i detenuti, qui, dopo aver 
esaurito i tre gradi di giudizio. Però 

Io sono particolarmente felice di 
essere qui, perché l’incontro di 
oggi è una tappa di un percorso 

che viene da molto lontano.
Ora a noi che siamo qui sembra 
facile dire: “…si, due carcerati qua, 
due carcerati là…”. 
Ma all’inizio le diffidenze e le dif-
ficoltà da superare sono state pa-
recchie.

vengono per delle pene lunghe e 
arrivati ad un certo punto della 
loro esecuzione penale, vi è la ne-
cessità di tentare il reinserimento 
nell’ambito del territorio; per que-
sto abbiamo estremo bisogno di 
voi. 
So bene che gli enti pubblici non 
possono assumere direttamente 
persone detenute o ex detenute, 
però attraverso quella rete di coo-
perative e volontariato che è mol-
to attiva qui nel territorio di Pado-
va, possiamo provare a “sistemare” 
i nostri ospiti in vista della scarce-
razione definitiva. 
Il progetto con voi da anni funzio-

Perché un conto è lavorare in un co-
mune di un milione di abitanti, altra 
cosa è lavorare in un comune di po-
che migliaia di abitanti, dove tutti 
più o meno si conoscono, dove gli 
operai del comune sono come del-
le istituzioni (perché li vedi sempre 
in strada), e quando vedi due per-
sone estranee insieme a loro, dici 
“… ma chi sono questi…?”.

Vengono già considerati come de-
gli stranieri, se poi qualcuno dice 
“… ma sono anche dei carcerati…”, 
ecco che la croce gliela metti ad-
dosso subito! 
È stato difficile ed è doveroso rin-
graziare soprattutto chi ha lavora-
to assieme con loro.
È una realtà talmente difficile e 
complessa che solo la pazienza, e 
forse anche la predisposizione di 
alcune persone (ufficio tecnico ed 
operai), ha permesso di continua-
re.
Noi come amministrazione siamo 
oramai da circa un anno e mezzo 
in carica e devo dire che… per for-
tuna che ci sono i carcerati… per-
ché il lavoro che fanno è davvero 
prezioso.
Debbo inoltre aggiungere che dal 

na e in questo momento di diffi-
coltà dobbiamo cercare di incre-
mentarlo. Altrimenti tutto il lavoro 
fatto si vanifica.
Ma non solo, con i numeri che 
aumentano in modo esponenzia-
le, non riusciremo più a gestire, a 
dare sbocco alla gestione dei no-
stri ospiti.-

salvatOre PirrucciO, 
Direttore della Casa di Reclusione di Padova

steFanO BOnaldO, Sindaco di Galliera Veneta 

Il carcere ringrazia i sindaci

All’inizio la gente diceva: “Ecco i carcerati!”  
Adesso dice: “Ecco i ragazzi!”
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Per me è un piacere e anche 
un orgoglio poter portare la 
testimonianza del Comune 

di San Giorgio in Bosco, che acco-
glie una persona proveniente da 
questa casa di reclusione, impe-
gnandola al fianco di nostri dipen-
denti che operano direttamente 
sul territorio.
Il bilancio di questa nostra espe-
rienza non può che essere positivo 
sotto ogni punto di vista.
Dal punto di vista del rapporto 
umano, in quanto ha permesso 
a chiunque sia venuto a contatto 

con queste persone di superare 
quelle diffidenze, fondate sui pre-
giudizi culturali, che ognuno di 
noi inconsciamente porta con sé, 
quando si parla di individui con-
dannati e che stanno scontando la 
loro pena in carcere.
Altrettanto positivo può conside-
rarsi il bilancio se valutato dal pun-
to di vista strettamente materiale.
Infatti abbiamo quasi sempre in-
contrato detenuti che hanno di-
mostrato impegno e responsabi-
lità, ottimizzando così il rapporto 
costi e benefici.

È indubbio il fatto che, come Enti 
Territoriali, il nostro impegno nel 
contribuire alla funzione di rein-
serimento nella società di questi 
nostri fratelli che stanno scontan-
do il loro debito con la giustizia, è 
fondamentale.
Soprattutto se siamo convinti che 
il carcere in Italia deve avere una 
funzione riabilitativa e non solo 
punitiva.-

punto di vista umano, collabora-
re con loro è un’esperienza molto 
particolare.…
Vedere gente che quando dici “fai 
qualcosa…” brillano loro gli occhi, 
mentre è una cosa per noi cittadini 
”liberi” magari assolutamente pe-
sante o priva di significato, ma per 
chi vive la realtà del carcere invece 
è qualcosa di… quasi liberatorio, o 
qualcosa che li strappa da una re-

altà dove li hanno portati gli eventi 
della vita oppure scelte sbagliate.
Quindi io spero veramente che le 
esperienze che fanno i carcerati 
nei Comuni siano qualcosa che li 
arricchisca, motivo di educazione, 
ma comunque un momento di ri-
flessione per loro, ma anche uno 
spazio di arricchimento per la co-
munità civile.
Inizialmente, rammento i primi 

anni sentivo dire dai miei compae-
sani “…Ecco i carcerati…!”. Ora 
quando li vede la gente dice “…
ecco i ragazzi…!”.
Non si vede più e solo la persona 
che deve scontare la pena per-
ché ha sbagliato, ma si vede una 
persona che ha sbagliato e la sua 
umanità, ma pensare che vuole 
in qualche modo cambiare vita e 
stile di vita.-

renatO miatellO, Sindaco di San Giorgio in Bosco

Un bilancio positivo sia dal punto di vista  
umano sia dal punto di vista costi-benefici

La testimonianza di un detenuto 
che lavora in un Comune

Con piacere colgo l’occasione dell’incontro per te-
stimoniare la mia esperienza lavorativa presso il 
Comune di San Giorgio in Bosco.

Dopo tanto tempo trascorso all’interno di un pe-
nitenziario, le incertezze e i timori che ti assalgo-
no alla vigilia di una nuova fase di vita sono molti, 
da quelli pratici come non riconoscere la valuta e 
non sapersi destreggiare con le linee e i tempi dei 
pullman, a quelli di ordine interiore: pensieri, senti-
menti, interessi.
Il dubbio più grande che mi condizionava era quel-
lo di non sapere come sarei stato accolto dalla co-
munità di San Giorgio in Bosco, e in primis dai di-
rigenti dell’ufficio presso il quale mi apprestavo a 
fornire la mia opera, oppure come sarei stato rice-
vuto dai futuri compagni della squadra di lavoro. 
Inoltre, credo sia un sentimento comune per noi 
detenuti domandarci come saremo e se saremo 
tollerati da quella collettività organizzata di cui en-
treremo a far parte. 
Fortunatamente posso dire che il mio imbarazzo e i 
miei dubbi sono svaniti velocemente.

FrancescO
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Ogni volta che entro in car-
cere… quando sento il 
cancello che si chiude… 

beh insomma il magone c’è.
Sicuramente la pena deve essere 
scontata, dal mio punto di vista chi 
sbaglia è giusto che paghi e quindi 
se anch’io dovessi commettere un 
errore sarebbe giusto anche quel 
tipo di percorso carcerario.
Ma dall’altra parte giustamente il 
carcere dovrebbe avere anche mo-
tivi di rieducazione, e allora come 
si può pensare alla rieducazione 

Sono il direttore dell’Ufficio 
detenuti e trattamento del 
D.A.P. del Triveneto.

Io in pratica mi occupo del trasfe-
rimento dei detenuti e della loro 
migliore allocazione all’interno 
degli istituti del Triveneto, che in 
questo momento sono diciassette 
attivi, molti purtroppo non pro-
prio dal punto di vista strutturale 
idonei alla tenuta, alla gestione, 
alla conservazione e alla custodia 

senza il lavoro? 
Se io mi dovessi ritrovare a non 
far niente per ventiquattro ore 
al giorno, con quali stimoli poi al 
momento in cui uscissi troverei la 
voglia e la forza di comportarmi 
meglio e di ricominciare a combat-
tere giorno per giorno affrontan-
do tutte le difficoltà e dimostrare 
che anche quel tipo di esperienza, 
quella carceraria, in qualche modo 
mi è servita?
Come Provincia di Padova cerche-
remo sicuramente di pubblicizza-

delle persone che sono in esecu-
zione penale e delle persone che 
non sono in esecuzione penale, 
ma sono semplicemente in misu-
ra cautelare. Il numero di detenuti 
è il più alto che noi abbiamo mai 
avuto dal punto di vista storico, 
credo, da quando il carcere è stato 
istituito come istituzione dei tem-
pi moderni.
Noi qui in questo momento par-
liamo di esperienze di persone 

re la possibilità del lavoro esterno 
anche nei confronti di quelle am-
ministrazioni che ancora oggi non 
hanno avuto questo tipo d’espe-
rienza, quella che può essere l’op-
portunità di avere servizi anche a 
costi limitati rispetto a quello che 
sarebbe il costo di un dipenden-
te.-

che hanno commesso degli errori 
e sono state definitivamente con-
dannate e che possono accedere 
alla possibilità di recuperare quel-
lo spazio nel contesto sociale che 
gli è dovuto. Questo non lo dico 
io, ma lo dice la nostra Carta co-
stituzionale, che finché è in vigore 
è giusto che venga ricordata ogni 
tanto.
I detenuti sono persone, forse 
questo l’abbiamo dimenticato un 
po’ troppo in passato e si continua 
a dimenticare oggi quando si uti-
lizza il carcere come unico ricet-
tacolo per i nostri rifiuti sociali. Il 
carcere non deve essere questo, la 
sua ratio è quella della rieducazio-
ne e del reinserimento.

enricO PavanettO, Provincia di Padova, 
Assessore alla Sicurezza, alle Associazioni, al Volontariato

anGela venezia, direttore Ufficio detenuti e trattamento del 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria del Triveneto

La Provincia si impegna a  
pubblicizzare tra i Comuni questi progetti

Non ha senso tenere le persone dietro le  
sbarre senza offrirgli uno scopo di vita
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Nel momento in cui ho conosciu-
to i detenuti e ho visto che sono 
uguali a me, comincio a lavorare 
come struttura sociale del territo-
rio, per far conoscere questa per-
sona agli altri che sono nel terri-
torio. Intendiamoci, questo non 
è un discorso buonista, perché se 
il detenuto che va fuori commet-
te degli errori e l’esperienza non 
è positiva, torna in carcere senza 
tanti ma e tanti se, esattamente 
come l’operaio che viene licen-
ziato se commette degli errori. 
Ma se questa persona dovesse di-
mostrare di essere effettivamente 
capace di svolgere il suo ruolo, di 
aver recuperato, di aver risarcito 
la collettività per l’errore che ha 
fatto… bene, a quella persona bi-
sogna permettere di andare a la-
vorare come le persone normali. 
Io dico questo non perché me 
lo sto inventando, ma semplice-
mente perché vengo da un’espe-
rienza lombarda concreta, dove 
i sindaci dei vari paesi della Val 
Seriana hanno presentato i de-
tenuti che avevano lavorato per 
loro all’azienda locale, all’azienda 
tessile che in quel momento fun-
zionava.
Io credo che questo sia lo sforzo 
in più che ai sindaci va chiesto, ol-

tre a quello della sensibilizzazione 
di altri Comuni, non solo a Padova 
ma anche in tutti i Comuni del Tri-
veneto. 
Quando parliamo di carcere par-
liamo di una marginalità trasver-
sale, non si parla di carcere solo 
in termini di persone che stanno 
chiuse all’interno di un cubo, ma 
di una realtà che coglie e tocca i 
problemi dell’intera collettività.
Voi avete mai pensato per un atti-
mo che qui dentro, in questo poco 
spazio, in queste mura, in questo 
perimetro ci sono più di ottocen-
to detenuti, più di trecento agenti, 
un giro di persone che circolano 
all’interno di un perimetro circo-
scritto? Se pensiamo a questo, 
pensiamo che questo è come un 
paese e questo paese ha bisogno 
di svilupparsi, ha bisogno di trova-
re il senso. Scusatemi, ma non ha 
senso tenere le persone recluse 
dietro le sbarre senza offrirgli uno 
scopo di vita. Che senso ha che io 
stia in cella e non abbia un motivo 
per cui debba alzarmi?
I detenuti sono cittadini normali, 
dobbiamo offrire loro la possibili-
tà di avere un senso e il senso è 
la rieducazione e il reinserimento: 
non ci inventiamo nulla, lo dice 
semplicemente la legge.

Il carcere è gestito dall’ammini-
strazione penitenziaria, ma l’am-
ministrazione penitenziaria per-
ché il carcere funzioni, e funzioni 
nel senso che la legge gli impone 
debba funzionare, ha bisogno 
della collettività e del mondo 
esterno.
Io come direttore dell’Ufficio de-
tenuti e trattamento ho istituito 
la Commissione ex articolo 25/
bis, che è una Commissione che 
si occupa delle attività lavorati-
ve all’interno di tutte le strutture 
del distretto di competenza, che 
adesso sembra che abbia trovato 
finalmente dei buoni interlocuto-
ri e soprattutto la voglia di fare, 
attraverso i rappresentanti della 
Regione, attraverso i rappresenta-
ti del mondo del profit e del non 
profit. Ho invitato anche i sindaci 
ad essere rappresentati in questa 
Commissione, i sindaci hanno ac-
cettato.
È vero che oggi come oggi ab-
biamo problemi di persone che 
perdono il lavoro, abbiamo tan-
tissime difficoltà; il carcere è una 
di queste difficoltà alla pari delle 
altre. Non è un gradino più sotto, 
perché può capitare a tutti di sba-
gliare e tutti abbiamo diritto di 
avere un’altra possibilità.-

Io ringrazio perché mi si è data 
l’occasione di partecipare; co-
nosco per ragioni di lavoro que-

sta realtà, ma scopro sempre delle 
cose nuove. 
Penso che l’elemento che ci acco-
muni tutti qui sia il credere che co-
munque la persona umana che ha 
sbagliato può essere recuperata.
Ovviamente può essere recupera-
to nella misura in cui alla pari degli 
altri le vengono garantiti i diritti di 

cittadinanza.
Il detenuto arriva in carcere bru-
scamente e il rientro fuori in una 
realtà extramuraria invece è molto 
graduale ed è possibile nella misu-
ra in cui tutti lavoriamo assieme.
Noi facciamo parte del Ministero 
della Giustizia, Dipartimento Am-
ministrazione Penitenziaria, colla-
boriamo con il carcere e seguiamo 
le misure alternative fuori dal car-
cere; tanto per andare ai numeri, 

in questo momento abbiamo cir-
ca mille utenti in carico, di cui cin-
quecento sono dentro agli istituti 
di Rovigo, Padova Casa di reclusio-
ne e Casa circondariale e invece 
cinquecento sono distribuiti sul 
territorio, appunto in esecuzione 
penale esterna.

Graziella PalazzOlO, Direttore Ufficio per l’Esecuzione Penale 
Esterna di Padova e Rovigo, Ministero della Giustizia

Anche la giustizia riparativa  
è un’occasione per  
collaborare con i Comuni
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Io volevo semplicemente sottoli-
neare che è solamente la cono-
scenza diretta che può evitare 

le preclusioni e i pregiudizi.
Perché il fatto che tu incontri e co-
nosci una persona, ti fa vedere la 
persona come è in quel momento 
e non cosa era stata prima e cosa 
ha fatto prima.

Per questo mi piace anche il vostro 
progetto con le scuole (ndr Carce-
re e scuola di Ristretti Orizzonti). 
Io ad esempio comincerei anche 
nelle medie sicuramente, perché 
sono molto spaventata in questo 
periodo per ciò che riguarda l’uso 
e l’abuso di sostanze; è un proble-
ma che riguarda (purtroppo) il 30-

40% della nostra gioventù.
Ed è uno dei problemi principali, 
per i quali purtroppo i nostri ragaz-
zi passano in una delle due case, 
Circondariale e Penale, anche in 
forma transitoria, ma vi passano. 
Quindi penso di avvalermi sicura-
mente di questa collaborazione, 
perché credo che più che molte 
chiacchiere, per aiutare i ragazzi 
e i loro disagi adolescenziali, per 
educare siano importanti le testi-
monianze! 
E nessuno è più testimone della 
persona che ha pagato sulla pro-
pria pelle un incidente di percor-
so.
Io sono anche molto emoziona-
ta perché ho un ragazzo che ha 
19 anni, e sento la responsabilità 
come genitore, come amministra-
tore, come educatore, di salva-
guardare questa nostra gioventù.
Perché in sostanza è il futuro dei 
nostri paesi.-

vanila meneGhetti, vicesindaco e assessore alla Cultura del Comune di 
Galliera Veneta

Più che molte chiacchiere, per educare 
sono importanti le testimonianze

Io rilancio qui la tematica della giu-
stizia riparativa, perché noi come 
U.E.P.E. siamo in grossa difficoltà in 
questo momento per questo tema; 
la magistratura di Sorveglianza 
di Padova e di Venezia all’interno 
delle misure alternative prevede 
per tutti gli affidati che svolgano 
attività di giustizia riparativa.
Noi chiediamo, e lo chiedo a tut-
ti voi, di condividere con noi una 
campagna di sensibilizzazione, 
cioè di farsi portavoce affinché 
non ci siano idee di diffidenza ad 
accogliere i nostri utenti in giusti-
zia riparativa; la giustizia riparativa 
è un’attività completamente gra-

tuita e proprio per imposizione 
del giudice deve essere svolta a 
favore di enti pubblici o a favore 
delle associazioni.
Chiediamo ai Comuni di accogliere 
questi utenti, anche perché hanno 
un costo minimo, hanno solo i co-
sti dell’assicurazione.
L’ultimo accenno è al Codice della 
strada, che oggi prevede che l’ese-
cuzione della pena venga tramu-
tata ed eseguita prestando lavori 
di pubblica utilità, ossia attività 
gratuita a favore degli enti locali.
Nella misura in cui gli enti locali sa-
ranno sensibili e ci daranno la pos-
sibilità di spazi per l’inserimento, 

noi potremo farci sensibilizzatori 
presso gli avvocati e i giudici, e 
tantissime persone anziché avere 
la condanna o bruciarsi la sospen-
sione condizionale (che nella vita 
non si sa mai che possa servire per 
cose più serie), possano svolgere 
questa attività gratuita a favore 
della collettività dando l’esempio.
La cittadinanza è una cosa che co-
struiamo assieme dando l’esempio 
che qualunque onesto cittadino è 
un educatore di strada; qualunque 
politico che abbia buon senso ca-
pisce che tutti i cittadini, anche i 
detenuti, fanno parte della collet-
tività.-
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Io ringrazio anzitutto per l’op-
portunità che ci è stata diretta-
mente offerta per conoscere la 

realtà del carcere e voglio parlare 
dell’esperienza della Festa delle 
Associazioni, a cui abbiamo in-
vitato la cooperativa AltraCittà 
(presente alla manifestazione con 
6 detenuti), con cui abbiamo una 
convenzione per l’inserimento la-
vorativo di un detenuto.
Lì appunto ho potuto vedere que-
ste persone, nel pieno delle loro 
attività.
Avevano anche loro la bancarella, 
per vendere i prodotti che vengo-
no realizzati in carcere. Ma soprat-

tutto mi ha colpito, facendo un 
confronto con le altre associazioni 
(non che questo sia un demerito 
per loro) il fatto che tutte le perso-
ne che facevano parte dello stand 
della cooperativa erano sempre 
allegre e sorridenti, contente per 
l’occasione che avevano di stare in 
mezzo alla gente, con noi. 
Ho visto proprio che questo muro 
che all’inizio poteva esserci di dif-
fidenza è stato abbattuto, posso 
dirlo con estrema tranquillità. 
Mi piacerebbe che le risorse dei 
Comuni permettessero anche 
d’impiegare i detenuti nelle atti-
vità culturali, anche negli archivi 
(molti necessitano anche di essere 

sistemati); purtroppo per ora fac-
ciamo i conti con una realtà eco-
nomica dove questi miei desideri 
devono rimanere dei sogni. 
Speriamo dei sogni, non delle uto-
pie.
Noi siamo abbastanza grintosi e 
combattivi, quindi speriamo di po-
ter mantenere questo progetto.-

enrica zanOn, Assessore alla Cultura del Comune di San Giorgio in Bosco

Il muro della diffidenza  
può essere abbattuto

La nostra esperienza è comin-
ciata nel 2008, con un legge-
ro velo di diffidenza, che si è 

subito dissolto, nel momento in 
cui abbiamo conosciuto da vici-
no Sergio, Gaetano, Alberto (im-

piegati come borsisti nel restauro 
della carta) e Moreno (attività di 
facchinaggio); ci siamo subito di-
menticati del posto da cui loro 
provenivano al punto di salutarci 
spesso il venerdì alle ore 14:00 con un ‘buon fine settimana’, dimenti-

candoci del posto in cui loro tor-
navano. 
Io devo dire che sono proprio bra-
vi, preparati in modo professiona-
le, con grande capacità manuale.
Un piccolo cenno all’incarico di 
facchinaggio con Moreno, nel sen-
so che i lavori di facchinaggio in 
archivio sono spesso i lavori che 
vengono fatti meno volentieri.
Allora io vi dico la verità… erava-
mo in ambasce, perché Moreno 
svolgeva tutti i suoi lavori troppo 
velocemente!
Questo ci può dire anche qualcosa 
di più sulle motivazioni che loro 
hanno, e che si portano fuori.-

valeria PavOne, direttrice Archivio generale del Comune di Padova

Appena li conosciamo,  
ci dimentichiamo del posto  
da cui vengono e in cui tornano la sera
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Il negozio AltraVetrina della cooperativa sociale AltraCit-
tà è un multicolore e caleidoscopico avamposto del car-
cere nel quartiere di Montà. 
Avamposto della Casa di reclusione per le numerose, cre-
ative forme che nascono dalla carta nel laboratorio di le-
gatoria: scatole, quaderni e libri, agende e calendari, ma 
anche perle di carta, luce di carta (lampade), carta rina-
ta, carta di giornale riutilizzata, fiori di carta...
Avamposto della Casa circondariale per le cornici di le-
gno e gli specchi prodotti nella corniceria.
Prodotti originali e personalizzati, di qualità, dal carcere 
al territorio.
E dietro i prodotti le storie, le speranze, l’impegno dei de-
tenuti. Dietro la vetrina la formazione, la rieducazione, i 
primi passi all’esterno attraverso i permessi premio, il pri-
mo timido approccio con il mondo “fuori”. Tutto ciò in un 
quartiere e una comunità che si aprono con curiosità e 
disponibilità a questo complesso mondo.

Questi i prodotti di “riciclo”: 
1) La “carta rinata” è carta riciclata, prodotta manual-

mente nel laboratorio di legatoria e cartotecnica nel-
la casa di Reclusione; l’originalità di questo prodotto è 
che nell’impasto viene inserito altro materiale decora-
tivo come coriandoli, paglia, fili di lana. 

2) La carta di giornale quotidiano, con cui si realizza-
no borsette ideali come portadocumenti per conve-
gni e fiere. 

3) Cartone avana da imballi: viene impiegato per re-
alizzare le copertine nei prodotti di legatoria (agende, 
rubriche, quaderni, blocchi e cartelline).

AltraVetrina, via Montà, 182 
Tel. 0498901375

È giunta alla quarta edizione l’agenda “RI.A.PRO.” 
– Realizzata in Ambiente Protetto, nata dalla 

collaborazione con l’associazione “Granello di Se-
nape” e la Cooperativa “Altracittà”, due realtà im-
pegnate nel nostro territorio nel sostegno e nel 
reinserimento di persone detenute.
Il 2011 è un anno importante per il volontariato.
Si celebra infatti, a vent’anni dalla Legge Quadro 
sul Volontariato (L.266/91), il secondo Anno euro-
peo delle attività di volontariato che promuovo-
no la cittadinanza attiva.
Per festeggiare questa ricorrenza, con le associa-
zioni e la cittadinanza, il CSV di Padova ripropo-
ne nell’agenda il testo della Carta dei Valori del 
Volontariato, con l’augurio che esso sia il punto 
di partenza per un cammino di ripensamento del 
proprio essere cittadino prima, e volontario poi.
Dodici frasi estratte dalla Carta dei Valori accom-
pagnano i dodici mesi dell’anno, con una inter-
pretazione grafica realizzata da Sabrina Galiazzo.
L’Agenda 2011 presenta altre due novità:

l’esterno è realizzato con cartone di recupero  �
per una doverosa scelta di sostenibilità;

nell’interno sono segnalate, come promemo- �
ria, alcune date utili per le associazioni di volon-
tariato di Padova 
È possibile chiederne una copia telefonando al 
numero 0498686817.

Il presidente CSV Padova,
 GiOrGiO OrtOlani

AltrAVetrinA: 
Riciclo della carta 
Recupero dei detenuti

La testimonianza  
di un  

artigiano-legatore 

Da circa un anno par-
tecipo all’attività di 

legatoria. All’inizio ho 
letto un avviso affisso in 
sezione, per un corso di 
formazione per artigiani 
legatori, e ho chiesto di 
partecipare perché mi 

interessava tenere il tempo occupato in modo co-
struttivo. Poi, una volta che ho iniziato il corso, ho 
sperimentato che oltre ad essere un ”passatempo” era 
anche una esperienza nuova, che mi ha appassiona-
to. Finita la formazione, mi hanno chiesto se volevo 
cominciare a lavorare all’attività di legatoria per dare 
una continuità alle cose che avevo imparato, e ho ac-
consentito. 
In carcere il fatto stesso di svegliarti e sapere che hai 
quello spazio di tempo che esci dalla cella e sei occu-
pato ti libera un po’ la mente da certi pensieri, impe-
gnandola in cose che io ritengo utili. Questo ti offre la 
possibilità di passare le ore un po’ più serenamente, e 
naturalmente quando ritorni in cella sei più sollevato, 
non hai quella tensione che potresti accumulare re-
stando compresso dentro queste quattro mura della 
cella. Nel laboratorio di legatoria siamo in quattro a 
lavorare, Anatolie, l’artigiano più “vecchio” , Eduart, 
Ismail ed io. Diciamo che il mio è un ruolo di tuttofare, 
taglio i pezzi, taglio la tela, taglio i dorsi, faccio un po’ 
la preparazione di tutti i pezzi che compongono il la-
voro finito di legatoria per le agende.- (Giuseppe)

Un’agenda per il volontariato  
realizzata da detenuti “riciclatori”



Informazione&Controinformazione

Ogni anno sono circa 5000 i 
morti per incidenti stradali, 
è come se scomparisse un 

paese di 5000 persone. Nel 40% 
circa degli incidenti stradali l’alcol 
ha avuto un ruolo determinante 
nell’alterazione della capacità di 
guida. I più spericolati al volante 
hanno meno di 30 anni (a stabilirlo 
è una ricerca dell’Università La Sa-
pienza) e sono circa 2000 i giovani 
italiani che ogni anno muoiono 
sulle strade per colpa dell’alcool. 
Gli incidenti stradali sono la prima 
causa di morte tra i giovani dai 20 
ai 29 anni, e tra questi è assai alta 
la percentuale di quelli che si era-
no “sballati” prima di mettersi al 
volante. Ma fermare la strage però 
si può, o quantomeno se ne pos-
sono ridurre le dimensioni.
Un primo rimedio può essere l’in-
troduzione dell’educazione stra-
dale nelle scuole.
La Legge n°120/2010 approvata lo 
scorso luglio che modifica il Codi-
ce della strada, renderà obbligato-
ria l’educazione stradale in tutte 
le scuole di ogni ordine e grado a 
partire dal 2012. 

di antOniO FlOris

L’art. 46 bis della legge infatti 
prevede che dall’anno scolastico 
2011-2012 il Ministero dell’Istru-
zione predisponga programmi di 
educazione stradale che entreran-
no in vigore dalla fine di gennaio 
2011, e da settembre 2012 le scuo-
le dovranno organizzarsi affinché 
il piano diventi attuativo. Così tutti 
gli studenti delle scuole di ogni or-
dine e grado dovranno fare educa-
zione stradale.
Una forma di prevenzione interes-
sante già la fa il Comune di Padova, 
proponendo dei percorsi ai quali 
partecipano anche alcuni detenu-
ti con le loro testimonianze. 

La legge suddetta porta anche 
inasprimenti delle pene per chi 
viola le regole della strada. Ne ci-
tiamo qualcuno:
Chiunque viene sorpreso a gui-
dare in stato di ebbrezza è puni-
to 

1) con l’ammenda da euro 800 
a euro 3.200 e l’arresto fino a sei 
mesi, qualora sia stato accertato 
un valore corrispondente ad un 
tasso alcolemico superiore a 0,8 

e non superiore a 1,5 
grammi per litro (g/l).

2) con l’ammenda da 
€1500 a 6000, l’arresto 
da 6 mesi a un anno 
qualora sia stato ac-
certato un valore corri-
spondente ad un tasso 
alcolemico superiore a 
1,5 gr/litro
Chiunque guida in 
stato di alterazione 
psicofisica per uso di 
sostanze stupefacen-
ti è punito
con l’ammenda da € 

1500 a 6000 e con l’arresto da 6 
mesi a un anno.
La legge però dice anche che, ad 
esclusione dei casi in cui il condu-
cente in stato di ebbrezza provo-
ca un incidente stradale, la pena 
detentiva e la sanzione pecunia-
ria possono essere sostituite con 
quella del lavoro di pubblica utili-
tà, consistente in una prestazione 
di lavoro non retribuita a favore 
della collettività, da svolgere in via 
prioritaria nel campo della sicurez-
za e dell’educazione stradale pres-
so lo Stato, le Regioni, le Province, 
i Comuni o presso altri Enti o Or-
ganizzazioni di assistenza sociale 
e di volontariato o presso i centri 
specializzati di lotta alle tossicodi-
pendenze.
Se parliamo di trasgressori giovani 
la domanda che ci viene sponta-
nea è la seguente: quale di queste 
misure potrebbe essere più dis-
suasiva per loro? Non l’ammenda 
in quanto la maggior parte dei 
ragazzi non possederebbe la som-
ma per pagarla. Non il carcere, in 
quanto il carcere dovrebbe essere 
riservato solo agli autori di reati 
particolarmente gravi, e in questo 
momento storico si potrebbe be-
nissimo fare a meno di continuare 
ad intasarlo mettendoci dentro 
anche coloro che bevono un bic-
chiere di troppo senza pensare 
alle conseguenze. L’unica misura 
ben pensata è quella del lavoro 
di pubblica utilità non retribuito 
da eseguire in sostituzione della 
pena detentiva, per tutta la sua 
durata, dando anche la possibilità 
di convertire la pena pecuniaria in 
questo tipo di lavoro, per cui 250 
€ equivarrebbero a un giorno di 
lavoro di pubblica utilità.-
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Con il nuovo Codice della strada si può cominciare a 
pensare a una idea diversa di pena

Lavori di pubblica utilità 
invece del carcere



di BrunO turci

Passi ancora troppo timidi del Codice 
della strada verso pene più sensate

Con il nuovo Codice della Stra-
da si sperimentano nuovi 
tipi di sanzione. In linea con 

la maggior parte dei Paesi europei 
è stato introdotta la possibilità di 
sanzionare con il lavoro gratuito, 
di pubblica utilità, coloro i quali si 
avventurano alla guida di un’auto-
vettura o di un ciclomotore sotto 
l’effetto dell’alcool o di sostanze 
stupefacenti.
Peccato che gli estensori di questa 
riforma del Codice della Strada ab-
biano fatto un passo positivo, ma 
non abbiano avuto abbastanza 
coraggio da estendere gli effetti di 
questa sanzione sostitutiva della 
galera e della pena pecuniaria an-
che a chi provoca incidenti sotto 
l’effetto di sostanze psicotrope, 
o arrivi anche a causare vittime o 
feriti. Si deve registrare, infatti, che 
a quel tipo di sanzione sostitutiva 
possono accedere esclusivamente 
coloro che guidano sotto l’effetto 
di tali sostanze, mentre vengono 
esclusi dalla possibilità di svolgere 
una pena consistente in un’attività 
di Pubblica utilità tutti coloro che 
provocano incidenti con o senza 
vittime.
Sì, ci sarebbe voluto un po’ più di 
coraggio per fare una norma più 
equilibrata, invece, chi ha scritto 
quelle norme ha avuto, probabil-

mente, paura di un clima giusti-
zialista, che evidentemente fa ten-
denza e porta voti! 
A me viene in mente che recente-
mente sono stati reintrodotti nel 
Codice penale, soggetti alla pena 
della reclusione alcuni reati, tra 
cui l’oltraggio a Pubblico Ufficiale, 
che nel 2000 furono derubricati a 
reati amministrativi, cioè sogget-
ti a pene pecuniarie, in linea con 
quanto viene fatto nel resto d’Eu-
ropa. Tutto questo la dice lunga 
sulla “serenità” del nostro legisla-
tore. 

La galera non può 
 essere l’unica risposta 

alla devianza

Io sono detenuto da diversi anni 
e mi capita sempre più spesso di 
incontrare nei cortili del carcere 
persone, arrestate per reati di lie-
ve entità, appartenenti a tutti i ceti 
sociali, in sé non ci vedo nulla di 
strano, giacché il carcere non deve 
essere appannaggio di specifiche 
categorie di cittadini. Posso affer-
mare, tuttavia, che il carcere così 
come è organizzato oggi spesso 
non svolge quasi alcuna funzione 
rieducativa, perciò è importante 
che per certe tipologie di reato ci 

siano delle sanzioni alternative al 
carcere. Normalmente il periodo 
necessario per compiere l’osser-
vazione della personalità, che poi 
potrebbe permettere di accedere 
alle misure alternative, è di alme-
no due anni e, paradossalmente, 
chi entra in carcere con pene brevi 
praticamente non riesce neppure 
a iniziare quel percorso di reinse-
rimento, che potrebbe condurre 
alla concessione dei benefici peni-
tenziari, e rischia di restare in ga-
lera a non far niente fino alla fine 
della pena. 
Io credo che sarebbe molto più 
equo se questa tipologia di reati 
venisse sanzionata con un periodo 
di attività gratuita di Lavoro di Pub-
blica utilità, il Codice della Strada 
ha aperto una porta che conduce 
ad un ripensamento del Sistema 
Penale, la strada sarà certamente 
lunga, ma si arriverà a compren-
dere che la galera non può essere 
l’unica risposta alla devianza.
Sarebbe interessante se i giovani 
sorpresi a guidare sotto l’effetto di 
sostanze proibite o di alcol fosse-
ro mandati a svolgere attività so-
cialmente utili negli ospedali e nei 
centri per politraumatizzati, per 
vedere come se la passano le vit-
time delle loro bevute. Qualcuno 
propone anche che vengano con-
dannati a entrare ogni mattina per 
svolgere attività quotidiana all’in-
terno delle carceri, magari a fare 
un tirocinio insieme agli studenti 
che solitamente si alternano pres-
so la redazione di Ristretti Oriz-
zonti nella Casa di Reclusione di 
Padova, per “toccare con mano” la 
galera, e portare la loro esperienza 
alle classi che si confrontano con 
le persone detenute.-
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Provo a fare qualche breve 
considerazione su queste 
nuove norme inserite nel Co-

dice stradale, “forte” della mia ro-
vinosa esperienza diretta: io sotto 
l’effetto di sostanze stupefacenti 
e/o alcool, ho fatto parecchi inci-
denti e forse solo per un caso, nel 
corso di queste mie guide “com-
pletamente sballate”, non ho fatto 
vittime ma “solo” lievi traumi alle 
persone alle quali sono piomba-
to letteralmente addosso, o che 
erano con me in auto. Il mio pri-
mo incidente avvenne quando, 
appena quindici/sedicenne e già 
tossicodipendente, su una vespa 
50 special con motore truccato, 
sorpassando un autobus feci un 
frontale con una golf proveniente 
dalla corsia opposta. 
La conducente dell’automobile ri-
mase illesa, io dopo un volo di pa-
recchi metri me la cavai con qual-
che seria contusione e al Pronto 
Soccorso firmai il verbale dei vigili 
e la richiesta di dimissione perché 
dovevo assolutamente andare a 
“farmi”, nonostante volessero te-
nermi in osservazione. 

Penso per esempio a come sareb-
bero andate le cose se qualcuno 
già da quel momento avesse di-
sposto per me l’obbligo (peren-
torio, insindacabile) di impegnar-
mi in lavori di pubblica utilità o 
volontariato, magari nello stesso 
Pronto Soccorso dal quale sono 
frettolosamente scappato, facen-
do in modo che io potessi vedere 
(mettendomi di fronte alla concre-
ta realtà dalla quale volevo dispe-
ratamente estraniarmi!) le persone 
che arrivavano con l’ambulanza a 
sirene spiegate, feriti gravi coper-
ti di sangue, giovani come io ero 
allora. 
Mi domando spesso: tutto que-
sto avrebbe potuto farmi fermare 
un attimo a riflettere sulla portata 
devastante di ciò in cui mi stavo 
”spensieratamente” infilando, con 
l’incoscienza propria della fase 
adolescenziale e la sete di far nuo-
ve esperienze, e che mi ha porta-
to ora a finire ancora una volta in 
carcere?
E cosa potrebbe “lasciare più il se-
gno” in un giovane che ha provo-
cato un incidente, e magari anche 

mortale, guidando “strafatto”, la 
galera o la condanna sicura per 
anni a lavori di pubblica utilità? 
Che cosa è più sensato, la galera o 
il lavoro in un Pronto Soccorso, o 
in un Centro per persone disabili 
anche a causa di incidenti strada-
li, dove sei costretto ad accompa-
gnarle, queste persone, nei loro 
difficili percorsi di riabilitazione ed 
alla fine devi anche parlare e con-
frontarti con loro? O in una comu-
nità per il recupero di tossicomani, 
dove potresti ”toccare con mano” i 
disastri fisici e mentali che le dro-
ghe possono comportare (Hiv, 
epatiti, ma anche disturbi psichi-
ci o della personalità più o meno 
gravi)?
Ecco se un ragazzo di oggi, abi-
tuato a stravolgersi “solo” per i 
week-end, un sabato sera alla 
guida uccidesse qualcuno, credo 
che bisogna essere consapevoli 
che dalla galera come è oggi, tipo 
“barile di sardine” ove possiamo 
dire addio a qualsiasi ipotesi ria-
bilitativa, dopo anni sicuramente 
uscirebbe un giovane, diventato 
un consolidato assuntore di so-
stanze e/o psicofarmaci, e forse 
con qualche ”dritta” in più per 
procacciarsi le stesse. Viceversa, 
se si riuscisse a tralasciare, anche 
se con fatica, gli istinti di vendetta 
e la gogna mediatica che accom-
pagna spesso gli autori di omici-
di colposi, specie se sono tossici 
dichiarati o immigrati clandestini, 
si potrebbe dar loro la possibilità, 
in particolare alle persone giova-
ni, ma non solo, invece di subire 
anni di pena passati in galera in 
uno stato di insofferenza ed apa-
tia, di impegnarsi in un lavoro di 
pubblica utilità, che sarebbe an-
che questa una pena con un suo 
carico di sofferenza, ma vissuta in 
modo dignitoso.-
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Meglio la galera o 
il duro lavoro in un 
Pronto Soccorso?



Diritti & Rovesci
Intervista a Margherita Forestan, Garante 
dei detenuti del Comune di Verona
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Ci traccia un primo bilancio del-
la sua attività di Garante dei di-
ritti delle persone private della 
libertà personale?
Ho iniziato la mia attività esatta-
mente il 22 dicembre 2009. 
La figura del Garante a Verona è 
stata istituita grazie all’impegno 
dell’assessorato alle Politiche so-
ciali su sollecitazione delle asso-
ciazioni di volontariato operanti in 
carcere. L’intero Consiglio comu-
nale ha poi scelto il/la garante sul-
la base delle caratteristiche indica-

Intervista a cura di andrea BeltramellO

te nel bando. Non avendo tracce 
da seguire - la figura era nuova 
per Verona, non del tutto consoli-
data in altre realtà mentre manca 
sempre un garante nazionale – si-
curamente ho commesso qualche 
ingenuità, ma nel complesso cre-
do di potermi dare almeno una 
sufficienza. 

Cos’è riuscita a fare finora, come 
Garante, per migliorare la vivi-
bilità dell’istituto di pena di Ve-
rona? 
Forse questo è il campo dove più 
visibili sono i risultati: una mag-
gior igiene grazie alla tinteggiatu-
ra delle parti comuni dell’istituto, 
il cambio di materassi e guanciali, 
un nuovo impianto idrico che si-
gnifica acqua calda e fredda per 
tutti, nuovi freezer, una palestra 
tutta nuova. Per queste opere, e 
altre meno vistose, il mio compi-
to è stato quello di reperire fondi, 
e nel farlo rendere noto alla città, 
alle istituzioni private e pubbliche 
che un carcere non può essere un 
non luogo, ma deve avere almeno 
i servizi essenziali e da lì partire. 

Quali progetti, attività, iniziati-
ve, ha sostenuto e promosso? 
Sto promuovendo la conoscenza 
del mondo carcerario, sto andan-
do dovunque per raccontarlo, con 
i numeri e le storie che si possono 
raccontare. Poi c’è il lavoro, pas-
so fondamentale, secondo il mio 
modo di vedere per riannodare il 
filo di una vita interrotta nella sua 
quotidianità. Cerco di promuovere 

cultura dentro al carcere, il bello ci 
può aiutare a diventare migliori 
– abbiamo avuto un’estate ricca 
di incontri, di musica – altre cose 
faremo nei prossimi mesi. Mi sto 
impegnando sul fronte cibo: come 
funziona ora non va. C’è poi la par-
te medica. Con l’Ulss 20 stiamo 
collaborando al meglio e Verona 
in questo campo può anche rap-
presentare un modello organizza-
tivo. 
Verificato che uno dei problemi 
dell’infermeria era la mancanza 
di  una persona di segreteria che 
si occupasse della gestione del-
la preparazione degli elenchi in 
relazione alle  richieste di visite   
specialistiche interne  - dentista, 
dermatologo. psichiatra, oculista, 
ginecologa - e di quelle esterne 
in ospedale - tutte le  altre - mi 
sono offerta di trovare una per-
sona competente che con la   
dottoressa Vesentini - responsa-
bile dell’area medica del carcere 
per la Ulss  - potesse collaborare al 
miglioramento di questo servizio. 
Devo dire  che la dottoressa Ve-
sentini ha un ottimo rapporto con 
me e si dà un gran  pensiero per 
migliorare il servizio. Da qualche 
settimana ogni detenuto ha il suo 
medico Ulss, come succede a noi 
cittadini liberi, e ora si sta  pensan-
do anche ad innovare il sistema 
della distribuzione delle  medici-
ne.
Nessuno resta senza una visita 
specialistica e i medici che ci sono  
ora in carcere sono veramente un 
team che lavora bene. Anche il  

“Il lavoro è un passo fondamentale per riannodare il filo 
di una vita interrotta nella sua quotidianità, ma io cerco 
anche di promuovere cultura dentro al carcere”

Un carcere non può essere 
un “non LUogo”

Margherita Forestan è una Ga-
rante dei diritti delle persone 
private della libertà anomala: 
arriva dalla Mondadori, di cui 
è stata per anni una dirigen-
te, ricoprendo anche il ruolo 
di direttore responsabile del 
settore libri per ragazzi, al car-
cere si è avvicinata quando, in 
collaborazione con il CTP Car-
ducci di Verona, ha sviluppato 
quattro edizioni del concorso 
“Evasioni poetiche”, e da lì ha 
proseguito collaborando con 
la rivista del carcere di Verona 
“Microcosmo”. Una garante, 
quindi, abituata a confrontarsi 
ogni giorno nel suo lavoro con 
problemi di buona organizza-
zione, di efficienza, di servizi 
che devono funzionare, e che 
di conseguenza la sua combat-
tività e la sua concretezza le ha 
portate anche nella battaglia 
per far rispettare i diritti dei de-
tenuti.
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gruppo infermieri è di qualità. La 
cosa straordinaria è che a questa 
efficienza corrisponde una dimi-
nuzione dei costi pro detenuto. 
Poi io giro per le sezioni e se un 
detenuto si lamenta, vado a vede-
re la sua situazione medica e con 
la Vesentini mi batto  perché si 
vada a fondo. Dico sempre che è 
meglio una visita inutile  che una 
persona ammalata seriamente. In 
ogni caso alla fine si  tranquillizza-
no tutti sapendo con certezza che 
se c’è bisogno si corre.
In segreteria poi c’e il problema 
di tenere sotto controllo le  sca-
denze rispetto all’uscita: ascolto, 
analisi, sintesi, permessi ecc  per 
arrivare all’uscita con qualche 
possibilità di non vedere più la  
persona in carcere. Siamo parti-
ti tenendo in considerazione gli 
8  mesi pre uscita. Ogni detenuto 
in questa situazione viene  moni-
torizzato e non più rincorso atto 
dopo atto.  Così ora gli educatori 
hanno una persona che fornisce 
loro settimanalmente  una pro-
grammazione di quanto in quel-
la settimana va previsto per ogni  
persona detenuta che gli è stata 
affidata. La “volontaria” è un drago   
informatico, va ogni settimana  in 
carcere,  si collega, aggiorna e tie-
ne registrate le variabili. Gli educa-
tori vanno sul loro computer e si 
trovano un’agenda ordinata sulla 
base della quale lavorare. 

Quali sono le difficoltà maggiori, 
i punti deboli, con i quali si trova 
a fare i conti nel suo lavoro? 
Le difficoltà sono legate alla com-
plessità delle regole a cui la gestio-
ne del carcere è legata. Burocrazia, 
tecnologia inesistente, mancanza 
di personale e di mezzi economici. 
La Magistratura di Sorveglianza, 
l’UEPE hanno problemi di organi-
co, così tutto è rallentato e avviene 
in stato di totale emergenza. Non 
è pensabile continuare così. 

Come risponde la società, e 
come rispondono gli enti locali, 
alle sue richieste? 
Davanti a motivate richieste di 
solito trovo risposte pronte e po-
sitive. Con l’assessorato alle Pari 
opportunità per esempio sta par-
tendo un progetto di mediazione 

culturale all’interno dell’istituto, 
ma già in precedenza abbiamo 
fatto insieme il mese della donna, 
una serie di conferenze su temi 
specificatamente femminili. 
Tornando al lavoro, stiamo cer-
cando di trovare delle modalità di 
collaborazione con l’Associazione 
industriali. Con le partecipate e 
controllate del Comune devo dire 
che quando busso aprono e si fan-
no in quattro. Mi muovo sempre 
in nome e per conto delle persone 
private della libertà che non pos-
sono farlo in proprio.

Nelle sue attività, riesce a coin-
volgere la magistratura di Sor-
veglianza? 
Tengo informata la magistratura di 
Sorveglianza di quello che faccio, 
almeno a grandi linee. Vorrei fare 
meglio e di più in questo campo, 
ma sono andata per priorità e in 
questi mesi ho dovuto imparare 
molte cose. Per essere credibile 
non posso essere impreparata. 

E quali sono le reazioni della 
magistratura di Sorveglianza ri-
spetto alle sue richieste? 
Ho cercato di stendere un docu-
mento condiviso sui criteri che 
regolano la concessione di un per-
messo. Sul sovraffollamento, più 
che denunciarlo non possiamo 
fare. Ci sono altri temi che conto 
di affrontare e sono certa che dal 
confronto trarrò vantaggio per le 
persone detenute.
Quanto alla concessione dei be-
nefici penitenziari, penso che tali 
benefici siano indispensabili, e 
possono essere concessi se c’è un 
territorio, una disponibilità, una 
volontà comune che ciò avvenga. 
Su un terreno fertile la magistratu-
ra di Sorveglianza, ne sono certa, 

può muoversi con più determina-
zione. Se le porte del mondo del 
lavoro, del mondo abitativo non si 
aprono, se mancano le comunità, 
se non c’è la famiglia né i mezzi, 
le misure alternative restano un 
miraggio. Misure comunque ne 
vengono concesse, ma se ci fosse-
ro i presupposti giusti potrebbero 
essere molte, molte di più.

Quanto può influire sul sovraf-
follamento carcerario la legge 
ex-Cirielli, che inasprisce la pena 
e allo stesso tempo limita i be-
nefici penitenziari per i recidivi? 
Sembra assurdo, ma noi puniamo 
chi torna a sbagliare quando noi, 
preposti al recupero, abbiamo mo-
strato tutte le nostre incapacità. Io 
la metto giù semplice per capire. 
Direi che cancellare una cattiva 
legge è obbligatorio, la ex Cirielli 
va buttata. 

L’amministrazione penitenzia-
ria, invece, come si pone nei suoi 
confronti? 
Sicuramente abbiamo dovuto su-
perare le normali diffidenze iniziali, 
io volevo capire loro e loro voleva-
no capire me. Poi devo dire che sui 
problemi veri non c’è una diversa 
visione, forse un diverso modo 
di risolverli ma le diverse culture 
di provenienza ci arricchiscono e 
rendono più stabile il risultato. Per 
me non esistono solo le persone 
detenute, esiste il mondo della de-
tenzione e non posso immaginare 
che un pezzo funzioni e un pezzo 
resti fermo: o gira tutto, pur con 
tanta fatica, o non gira nulla e allo-
ra è la paralisi. Tengo a sottolinea-
re che trovo molta disponibilità.

Incontra le persone detenute? 
Sì, sono in carcere una o due volte 
la settimana per l’intera giornata. 
Vedo molte persone, mi sono or-
ganizzata per sezioni. In 10 mesi 
ne ho incontrate personalmente 
oltre 500. Molte persone mi rivol-
gono richieste specifiche – educa-
tore, cure mediche, lavoro, lavoro, 
lavoro - altre hanno bisogno di 
aiuto, altre che non vedono nessu-
no hanno solo bisogno di essere 
ascoltate. A tutti cerco di dare una 
risposta, o con una nota scritta o 
personalmente.-
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Voglio partire da quello che 
abbiamo vissuto io ed il mio 
nucleo familiare quando nel 

maggio 2007, per un atto gravissi-
mo compiuto da me, e del quale, 
dopo il risveglio dalla sala riani-
mazione, ho trascritto su un foglio 
di carta tutta la desolazione, “ho 
distrutto la mia famiglia” (non ero 
ancora in grado di parlare, perché 
ancora collegato a tubi per respi-
rare). Non ho potuto leggere le 
prime notizie sul fatto, ma mi sono 
state riferite. Notizie che in parte 
sono state ripubblicate prima e 
dopo le fasi processuali e, volendo 
confrontare i vari quotidiani locali, 
ho notato che le ricostruzioni dei 
fatti e i tentativi di dare un moti-
vo al mio gesto tragico, erano così 
superficiali e lontani dalla realtà. I 
primi giorni hanno cercato di in-
tervistare anche i miei parenti e 
addirittura telefonare a casa dei 
miei genitori quasi novantenni 
ed in condizioni fisiche pessime, 
mio padre cieco e bisognoso di 

di uldericO Galassini

ossigeno e collegato ad apposite 
bombole 24 ore su 24. Genitori 
che sono stati tenuti all’oscuro di 
quanto effettivamente successo.
Dov’è la sensibilità verso la perso-
na che ha la sola colpa di essere 
parente di chi ha commesso il re-
ato?
E poi perché riportare nuovamen-
te alla ribalta i miei dati in un arti-
colo in cui si parlava di problemi e 
difficoltà degli agenti penitenziari 
che si trovavano a gestire una casa 
di reclusione strapiena di detenuti 
di diversa etnia, con pochi italiani, 
sottolineando che tra di loro c’era 
anche “Ulderico Galassini ex diret-
tore di banca che ha ucciso la mo-
glie e ferito il figlio”.
Un figlio che non ha bisogno di 
ripercorrere quel tragico evento e 
leggere a caratteri cubitali sulle lo-
candine esposte fuori dall’edicola 
il titolo di richiamo, che all’editore 
serve per vendere.
Lui sa già cosa è successo e per 
il suo equilibrio non ha bisogno 
dei messaggi della stampa o della 
TV, ha bisogno di tranquillità e di 
proseguire la sua vita, ben conscio 
che purtroppo non ha più sua ma-
dre ed ha un padre in carcere.
Da oltre tre anni vivo in questo 
carcere e ho avuto modo di leg-
gere vari articoli dove chi informa 
si pone come unico ed indiscusso 
“giudice“ del fatto. Sarebbe neces-
sario trovare una informazione più 
trasparente, che aiuti a non perde-
re il senso della realtà, a rimanere 
in un ambito di informazione civi-
le e matura, mentre spetta ad altri 
il compito di giudicare prima e di 
“recuperare” poi la parte malata 

della società, rieducandola seria-
mente, mettendo a disposizione 
mezzi e personale per raggiun-
gere lo scopo di riportare nella 
società persone utili a se stesse, ai 
loro famigliari e alla società intera. 
Cosa che oggi, con le condizioni di 
un sovraffollamento, in ulteriore 
crescita, non possono essere mes-
se in pratica. Garantire questo è 
compito della società intera ed in 
primis dello Stato. Molto probabil-
mente se si mettesse mano a certe 
leggi, che oggi portano in galera 
tossicodipendenti, emarginati, 
persone con disagio psichiatrico, 
avremmo meno presenze nelle 
carceri, e non ci sarebbe bisogno 
di leggi “svuota carcere”, ma que-
sta forse è utopia.
Oggi si continua insistentemen-
te e solo a parlare di casi simili al 
mio e a “coltivare” quella morbosi-
tà dell’informazione, che alla fine 
non mi pare porti a fermare i fatti 
negativi che purtroppo accadono, 
e nemmeno a farli capire. 

oggi chi informa 
spesso si pone come unico 
ed indiscusso “giudice“



44Ristretti Orizzonti

n.6 - 2010

L’informazione  
spesso crea spettacolo 

nel dramma

L’informazione l’ho sempre inte-
sa come mezzo democratico di 
mettere a conoscenza dei cittadini 
quello che succede nel mondo, e 
di farlo nel rispetto dell’etica pro-
fessionale, ma per la forte compe-
tizione tra i media, il loro obiettivo 
di conquistare il mercato, la noti-
zia non è più solo tale e chi la dà ha 
occupato gli spazi di lavoro di altri: 
ora sono tutti psicologi, criminolo-
gi, studiano anche i movimenti del 
corpo e la postura delle persone 
sottoposte ad “inquisizione” me-
diatica, quando invece, nei casi di 
gravi reati, tutto dovrebbe essere 
lasciato ai Tribunali, ai Giudici.
L’informazione spesso crea spet-
tacolo nel dramma di chi ha com-
piuto il reato e di chi lo ha subito. 
Ci sono giornalisti che si attaccano 
morbosamente al fatto accaduto, 
rivisitandolo e ripercorrendo me-
ticolosamente ogni attimo della 
giornata, ci vengono scodellate 
immagini crude e disumane men-
tre ci stiamo vestendo, stiamo 
mangiando, siamo al lavoro. Sono 
come le ventose dei polipi, ti si at-
taccano alla pelle e non ti mollano 
più.
È ovvio che i reati, e soprattutto 
gli omicidi, sono da condannare, 

ma questo è compito di altre isti-
tuzioni. È poi così utile riportare 
sulla stampa e soprattutto in tele-
visione certe immagini crude che 
colpiscono non solo gli adulti, ma 
anche i nostri figli?
Io non ritengo che un certo modo 
di raccontare e mostrare certe no-
tizie sia motivo di educazione o 
prevenzione, anzi in certi casi può 
stimolare, nei soggetti più debo-
li, una forma di emulazione, se si 
pensa che già i ragazzi, con i loro 
giochi elettronici, si “addestrano” 
alla eliminazione di persone, alla 
distruzione di ogni cosa pur di 
vincere, un corpo a corpo che non 
ritengo educativo né positivo, ma 
il mercato lo mette a disposizione 
e lo pubblicizza.
Certe notizie creano così giorno 
per giorno un’abitudine, una as-
suefazione alla negatività, una 
ripetizione infernale di come è ac-
caduto il fatto, con che mezzo si è 
arrivati a commetterlo, si creano 
castelli di congetture sulle motiva-
zioni, si entra nei minimi particola-
ri, ma la storia vera a volte non la 
sa neppure chi quel gesto terribile 
l’ha fatto, e però l’importante pare 
sia parlarne.
L’informazione non mi sembra che 
attui quelle funzioni che le do-
vrebbero essere proprie, ma pare 
spinta solo dalla ricerca assidua di 
catturare il lettore giustificando il 
suo operato con la dichiarazione: 
diamo al pubblico ciò che deside-
ra.
È un’attività che è basata su un 
consistente affare finanziario, con 
un vortice di notizie che travolge 
tutto e tutti. Bisogna arrivare per 
primi, sbattere in prima pagina i 
titoli che attirano e sviluppare poi 
gli articoli dove il più delle volte i 
dati sono “conditi” con tanta fan-
tasia. E si arriva così a distruggere 
moralmente sia i parenti delle vit-
time che i parenti di chi ha com-
messo azioni negative, mettendo 
in bocca, nelle interviste, con osti-
nazione la risposta che il giornali-
sta vuol sentire e poi diffondere.
Ci sono giornalisti che effettuano 
piantonamenti nei luoghi delle 
disgrazie soffocando le persone, 
con tanta falsa moralità e dichia-
rata volontà di mostrare tutto il 
male che effettivamente succede, 
e con l’apparente intenzione di li-

mitare o evitare il ripetersi di tanti 
crimini.
Forse l’azione migliore sarebbe in-
vece quella di valutare in altre sedi 
tali situazioni, confrontare i fatti, 
le motivazioni che hanno porta-
to a compierli e trarne risultati si-
gnificativi e tali da circoscrivere il 
male. 
Da anni viviamo in una società 
dove si ragiona soprattutto in 
termini di risultati economici, che 
sono esclusivamente di pochi, e 
che sponsorizza un modo di vive-
re che non è quello della famiglia 
normale, ma che ti impone di ave-
re per forza quello che il tuo vicino 
o amico ha in più perché altrimen-
ti ti senti diverso, inferiore. E allo-
ra in famiglia entrambi i genitori 
devono lavorare a tempo pieno, e 
abbandonare i figli a se stessi.
C’è uno strano virus che distrugge 
tutto, compreso il futuro, che met-
te in competizione, e che determi-
na anche, per chi non sa gestire tali 
nuovi modelli di vita, stress conti-
nui, e dagli stress, se non capisci di 
esserne stato colpito, puoi arrivare 
a causare anche quel male, che di 
certo nessuno vorrebbe mai cau-
sare.-
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Al direttore del Corriere della Sera

Egregio direttore,
sono un detenuto, in carcere da circa tredici anni 

perché, quando avevo 21 anni, ho sequestrato una 
persona. Il sequestro si è concluso in due giorni, senza 
altre forme di violenza perché per fortuna non aveva-
mo armi. 

Adesso ho 34 anni e qui a Padova ho dedicato tutto 
il mio tempo a impegnarmi per diventare un’altra per-
sona. Ho ripreso a studiare, una dura impresa, perché 
in carcere non è facile, ma io ho voluto con tutte le mie 
forze riuscirci. Tre anni fa mi sono laureato in Scienze 
politiche con 110 e lode e ho da poco completato il ci-
clo di studi con la laurea specialistica.

In questi anni di carcerazione non ho mai messo 
piede fuori, e non ho potuto avere nemmeno un per-
messo per la laurea, poiché i condannati per sequestro 
non possono avere nessuna misura alternativa al car-
cere, e nemmeno un giorno di permesso premio. Ciò 
avviene nonostante tutta l’equipe trattamentale del 
carcere (composta da Direttore, Comandante degli 
agenti, educatori, psicologi, assistenti sociali) si sia fi-
nora espressa favorevolmente ad ogni mia richiesta. 

Tuttavia, non trascuro nemmeno per un attimo le 
mie responsabilità, anche se considero il mio passato 
come un capitolo drammatico della mia vita che or-
mai è stato chiuso definitivamente, ma che ancora mi 
provoca vergogna. Adesso la mia famiglia ha instau-
rato un rapporto di vicinanza e reciproca stima con la 
vittima del sequestro di cui sono stato responsabile, e 
con i suoi famigliari, ma questo non mi alleggerisce 
assolutamente il rimorso e la consapevolezza di esser-
mi lasciato trasportare in una follia così assurda.

Egregio direttore, Le scrivo questa lettera perché i 
miei interessi per la scrittura e lo studio mi hanno per-
messo di farmi molti amici tra docenti, studenti, vo-
lontari e giornalisti con i quali condivido un progetto 
di crescita culturale importante per la mia vita. Però 
so che, quando si digita il mio nome in qualche mo-
tore di ricerca internet, tra le varie pagine web che mi 

a cura della redaziOne

riguardano, appaiono sempre anche tre articoli col-
locati nell’archivio storico del “Corriere della sera” che 
mi descrivono come un feroce criminale. 

A prescindere dal fatto che questi articoli contengo-
no termini che non corrispondono a quanto descritto 
dai giudici nei motivi della sentenza – che pure certa-
mente non hanno usato la mano leggera con me – Le 
scrivo per dirLe che sto cercando con tutte le mie forze 
di chiudere con un passato in cui non mi riconosco 
più, e ricostruirmi una vita nel rispetto delle regole del-
la società civile. Ma che mi fa male vedere come il mio 
nome, anche a distanza di moltissimi anni, continui 
ad essere legato al mio reato.

Non intendo mettere in discussione il diritto di cro-
naca, ma credo che ci debba essere anche un diritto 
all’oblio quando ormai sono passati talmente tanti 
anni, che la notizia di cronaca forse non fa più una 
informazione utile alla società; certamente fa male a 
me e alle persone che mi stanno vicino, dato che mi 
cuce addosso quell’etichetta che forse mi sono meri-
tato all’età di vent’anni, ma di cui vorrei liberarmi ora 
che sono un’altra persona. 

Per questa ragione, Le chiedo se è possibile modifi-
care gli articoli che riguardano la mia faccenda pro-
cessuale sostituendo il mio nome e cognome con le 
mie iniziali. Credo che questa soluzione concilierebbe 
il diritto dei cittadini di essere informati e il mio biso-
gno vitale di provare a ricominciare una vita nuova. 

Fiducioso nella sua comprensione, le porgo cordiali 
saluti.-

Non vogliamo mettere in discussione il diritto di cronaca, ma ci deve 
essere anche un diritto ad essere dimenticati, quando ormai sono passati 
talmente tanti anni, che la notizia di cronaca nera forse non fa più una 
informazione utile alla società

DIRItto AD eSSeRe DImentICAtI

Tutto è cominciato dalla lettera  
di un detenuto al Corriere della Sera  
e al Garante della privacy:

L’intervento dell’Ufficio  
del Garante della privacy

L’Ufficio del Garante ha risposto rapidamente, spie-
gando dove e come era possibile agire, e invitando 
il Corriere a farlo: quelle che seguono sono le os-
servazioni di Mauro Paissan, dell’Ufficio del Garante 
della privacy, sulla base delle quali il Corriere della 
Sera è stato esortato a intervenire.

I punti suggeriti da Paissan sono i seguenti:
1) Non è proponibile modificare il dato storico-
documentale proprio degli archivi
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2) Con la comparsa degli archivi storici dei quoti-
diani in Internet, il danno più consistente alle per-
sone è causato dai motori di ricerca generalisti tipo 
Google. Finché il vecchio articolo è reperibile solo 
entrando nel sito della testata che l’ha pubblicato, 
la lesione è ridotta.
3) Quando si pone un problema di diritto all’oblio 
(per il tempo trascorso e per le caratteristiche delle 
persone in questione, non trattandosi di personag-
gi pubblici), l’intervento proponibile è quello di non 
rendere accessibile ai motori di ricerca generalisti i 
dati personali contenuti in determinati articoli. 
4) Le maggiori testate sono abbastanza disponibili 
a valutare le richieste in questo senso, soprattutto 
se sostenute dal Garante. A quel punto si tratta di 
utilizzare uno strumento informatico per “nascon-
dere” a Google i dati in questione. In molti casi la 
cosa ha funzionato.-

Ecco la lettera con cui l’editore del 
Corriere ha accolto la richiesta:

Riscontriamo, con la presente, la comunicazione 
del Garante per la Protezione dei Dati Personali 
del 20 ottobre 2010, con la quale ci è stato chiesto 
di indicare elementi utili alla valutazione del caso 
sottoposto all’attenzione dello Spett. Garante me-
desimo da parte del Sig.***, nonché di specificare 
se la nostra società intenda assicurare che i moto-
ri di ricerca esterni all’archivio on line del Corriere 
della Sera non indicizzino più gli articoli oggetto di 
controversia.
La nostra società ha, in data odierna, indicato a tut-
ti i motori di ricerca la propria volontà che gli arti-
coli in parola vengano rimossi definitivamente dai 
siti esterni al proprio, attraverso la compilazione 
del file “robots. Txt”; ciò in conformità a numerose 
pronunce di questa Spett. Autorità emesse proprio 
nei confronti della nostra società in casi analoghi 
al presente.

Cordiali saluti. 
RCS Quotidiani S.p.A. 
Direzione Affari legali 

Per una volta, un “delinquente” ha avuto 
restituita un po’ della sua dignità: 

il Corriere della Sera ha infatti accettato di rendere un po’ 
meno visibili gli articoli di cronaca nera di quattordici 
anni fa.

I compiti del Garante della privacy

Il Garante interviene in tutti i settori, pubblici e privati, 
nei quali occorre assicurare il corretto trattamento dei 
dati e il rispetto dei diritti fondamentali delle persone.

Il Garante si occupa, tra l’altro, di:
controllare che i trattamenti di dati personali  

siano conformi a leggi e regolamenti e, eventual-
mente, segnalare ai titolari o ai responsabili dei 
trattamenti le modifiche da adottare per rispetta-
re la conformità;

esaminare le segnalazioni e i reclami avan- 
zati dagli interessati, nonché valutare i ricorsi pre-
sentati ai sensi dell’art. 145 del Codice in materia 
di protezione dei dati personali;

vietare in tutto od in parte il trattamento ov- 
vero disporre il blocco del trattamento di dati per-
sonali che per la loro natura, per le modalità o per 
gli effetti del loro trattamento possano rappre-
sentare un rilevante pregiudizio per l’interessato;

adottare i provvedimenti previsti dalla nor- 
mativa in materia di dati personali, tra cui, in parti-
colare, le autorizzazioni generali per il trattamen-
to dei dati sensibili;

promuovere la sottoscrizione dei codici di  
deontologia e di buona condotta in vari ambiti 
(credito al consumo, attività giornalistica, ecc.);

segnalare, quando ritenuto opportuno, al  
Governo la necessità di adottare provvedimenti 
normativi di settore;

formulare pareri richiesti dal Presidente del  
Consiglio o da ciascun ministro in ordine a rego-
lamenti ed atti amministrativi in materia di prote-
zione dei dati personali;

predisporre una relazione annuale sull’atti- 
vità svolta e sullo stato di attuazione della norma-
tiva sulla privacy da trasmettere al Parlamento e 
al Governo;

partecipare alle attività comunitarie ed in- 
ternazionali di settore, anche quale componen-
te delle Autorità comuni di controllo previste da 
convenzioni internazionali (Europol, Schengen, 
Sistema informativo doganale);

curare la tenuta del registro dei trattamenti  
formato sulla base delle notificazioni di cui all’art. 
37 del Codice in materia di protezione dei dati 
personali;

curare l’informazione e la sensibilizzazione  
dei cittadini in materia di trattamento dei dati per-
sonali, nonchè sulle misure di sicurezza dei dati.
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Quando mi è stato proposto 
di leggere questo libro che 
parla di carcere, e mi hanno 

spiegato che l’autore è un regista di 
cinema, e non certo uno che il car-
cere l’ha conosciuto sulla sua pelle, 
la mia prima idea è stata quella di 
trovarci le solite cose come in tanti 
altri libri che parlano di carcere e di 
tutto quello che ci gira intorno, in-
trise di luoghi comuni e forzature 
hollywoodiane come certi film di 
cassetta. 
Quando però ho iniziato a leggere 
“Sangue mio”, così si chiama il ro-
manzo di Ferrario, ho sentito che i 
toni, i dialoghi e il ritmo erano in-
tensi e mi hanno appassionato da 
subito. 
Il libro è scritto con un linguaggio 
semplice, diretto, a volte violento 
nelle parole, perché spesso il rac-
contarsi realmente, tra di noi che 
abbiamo conosciuto il carcere, non 
dà spazio a linguaggi ricercati, i fat-
ti sono quelli che sono e a raccon-
tarli nella loro realtà cruda spesso 
sembrano assumere contorni da 
film, anzi a volte la nostra realtà è 
molto più assurda di un film.
Questo è un libro che racconta la 
precarietà della vita di chi come 
me ha scelto l’illegalità, e quanto 
attraverso le proprie scelte si coin-
volga inevitabilmente anche altre 
persone e si condizioni la loro vita. 
E questo viene fuori anche dalla 
storia di Ulisse Bernardini, vecchio 
“bandito” che ormai quasi alla fine 
dei diciotto anni di pena da scon-
tare, attraverso una lettera scopre 
di avere una figlia, Gretel, ormai 
ventenne, la quale vuole incon-
trarlo per proporgli un viaggio con 
lei quando tra breve uscirà dalla 
prigione.

recensione di sandrO calderOni

Un viaggio, in cui si incontrano 
due vite che non si conoscono, 
entrambe disilluse e con poche 
prospettive davanti a loro, una, 
Gretel, perché affetta da una ma-
lattia degenerativa, l’altro, Ulisse, 
perché il carcere e una vita sre-
golata l’hanno lasciato svuotato, 
tanto che il suo pensiero iniziale è 
quello di rendersi, una volta fuori, 
una persona anonima, invisibile. 
Un viaggio che li porta ad incon-
trarsi, a riconoscersi e ad accettarsi; 
inizialmente con diffidenza e ran-
core l’uno verso l’altra, e poi man 
mano che il viaggio va avanti con 
sempre più apertura, quasi come 
gli animali che inizialmente si an-
nusano circospetti, attenti e pronti 
ed aggredire, e successivamente, 
riconoscendosi, si rilassano e si 
scoprono, e scoprendosi rivelano il 
loro lato più umano. Quello di Ulis-
se, che attraverso il suo racconto ti 
porta a spaccati di vita fuori dalla 
legge e di vita in carcere, e quello 
di Gretel, che dietro la sua masche-
ra di persona forte, è anche una 
donna disperata e indifesa.
Più che un romanzo è un diario 
scritto a quattro mani, dove attra-
verso gli episodi raccontati dall’uno 
o dall’altra si sviluppano i pensieri 
le riflessioni e le interpretazioni che 
ognuno di loro sviluppa, a secon-
da di quella che è stata la sua vita 
e dei suoi condizionamenti, ed at-
traverso questi passaggi il lettore è 
portato a scoprire le contraddizio-
ni della vita di chi finisce in carcere, 
le tante piccole assurdità che non 
lasciano, spesso, via di scampo: o ti 
rassegni ad essere irreggimentato, 
atomizzato o sei tagliato fuori.
Quello che mi colpisce in partico-
lare sono le descrizioni della vita in 

carcere e la delicatezza, o meglio 
dire quel senso di pudore nei com-
portamenti che Ulisse ha nei con-
fronti della figlia, dovuto soprat-
tutto alla lunga detenzione. Perché 
in carcere ti è quasi impossibile di-
mostrare amore spontaneo verso 
l’altro sesso, questo sentimento in 
queste strutture e anche nelle mi-
sure alternative viene quasi osteg-
giato, paragonato ad un rea to. 
Come dice Ulisse “…amare e farsi 
scoprire è quasi più grave che eva-
dere …”.
Il fatto è che tutto il libro parla 
d’amore, anche quando i dialoghi 
sono forti e crudi, perché l’amore 
negato dalla galera, amore di un 
padre per una figlia, amore di una 
figlia per un padre, come è rac-
contato in questo libro, è un sen-
timento comprensibile sia per chi 
queste situazioni di privazione di 
ogni libertà le vive o le ha vissute, 
sia per chi non le conosce. Perché 
“Sangue mio” offre e dice in modo 
semplice come stanno le cose in 
carcere e come il rapporto con le 
persone care si svolge e quanto 
il sistema, pur avendo la capacità 
e gli strumenti per ridurre questa 
compressione dei sentimenti, si 
fossilizza nella sua morale bigotta 
e arcaica.
Infine Ulisse, un uomo egoista che 
ha messo sempre davanti a tutto e 
a tutti il suo mondo e le sue idee, 
calpestando anche l’amore di chi 
aveva posto nelle sue mani la sua 
vita, abbatte la sua diffidenza e 
sceglie l’altruismo, dimenticando 
se stesso …-

Il carcere e le tante contraddizioni che lo contraddistinguono, 
visto attraverso gli occhi di un padre ladro e assassino, 
che scopre l’amore per una figlia cresciuta senza neppure 
conoscerlo. A raccontare questa storia, Davide Ferrario, un 
regista, che il carcere l’ha “studiato” da vicino

Sangue mio

Sangue mio, 
di Davide Ferrario, 
Feltrinelli, 16 euro
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Io ho cominciato a frequentare 
il carcere nel 2000 prima a San 
Vittore e poi alle Vallette di To-

rino, un po’ per caso. C’era a San 
Vittore un corso professionale del-
la Regione per videomontatori e 
operatori video, siccome io faccio 
il regista da una vita, mi hanno 
chiesto di andare a fare un paio di 
lezioni.
Non avevo nessuna idea di carce-
re, cioè non ci avevo mai pensato, 
cosi la mia conoscenza era quella 
del carcere che si legge sui giorna-
li, quando mi sono trovato dentro 
l’esperienza è stata abbastanza 
forte, e alla fine di queste due le-
zioni, con un gruppo di detenuti 
del penale di San Vittore, ci siamo 
guardati, e loro mi hanno chiesto 
“Cosa fai, torni a casa?”, e io gli ho 
risposto “Se volete andiamo avan-
ti”.
Andare avanti ha significato chie-
dere un articolo 17 da volontario, 
e mettere in piedi un piccolo labo-
ratorio di creazione di documenta-
ri dentro il carcere, per cui dentro 
abbiamo fatto dei piccoli lavori e 
anche una cosa più impegnativa, 
un film che si chiama “Fine amore 
mai”, che dura 40 minuti ed è dedi-
cato alla, come dicono gli operato-
ri, “affettività in carcere”. In realtà è 
il problema di come si ci relaziona 
con il sesso.
Onestamente devo dire che in tut-
ta quell’esperienza una cosa che 
mi ha colpito della galera, è che 
ovviamente è una esperienza li-
mite, un’esperienza dura, però in 
qualche maniera tira fuori anche 
una voglia di sopravvivenza e una 
ironia, assolutamente imprevedi-
bili, per chi da fuori si immagina il 
carcere nel modo solo drammati-
co. Perché il carcere significa anche 
lottare per sopravvivere, e avere la 
necessità di far ricorso a tutte le 
proprie energie e risorse per non 
soccombere. E questa cosa qui 

crea anche la possibilità di raccon-
tare il carcere non in una maniera 
solo terribile e drammatica, però 
certo senza mai dimenticare quel-
lo che ci sta dietro, che è spesso 
davvero terribile e drammatico.
Il carcere cosi com’è è chiaro che 
non serve a niente, lo dico come 
cittadino che paga per mantenere 
tutta questa struttura, magari mi 
toglie dalla strada forse un pro-
blema, perché se qualcuno è finito 
qui, a parte rari casi di innocenza o 
di errore, un problema c’è. Però da 
lì, poi cosa succede? Io ho una fi-
glia di 13 anni, che da dieci anni mi 
vede andare in galera, e crescendo, 
un paio di anni fa mi ha detto: ma 
perché tu hai la fissa del carcere? il 
fatto è che a quell’età cosa gli inse-
gni a un figlio? Gli insegni il bene 
e il male, a comportarsi nel modo 
giusto, a non fare errori, a non 
rubare, e lei mi ha chiesto esatta-
mente questo: che senso ha che 
da una parte mi dici queste cose 
qui, e dall’altra parte vai da quelli 
che hanno fatto il contrario?
Io ho provato a spiegarglielo par-
lando della caldaia, che era il po-
sto dove, quando era piccola, sui 
quattro anni, la minacciavamo di 
mandarla, lei in realtà la caldaia 
l’ha vista una volta per 15 secondi, 
ma le è rimasta impressa questa 
cosa della caldaia: aveva combi-
nato un casino di quelli imperdo-
nabili, allora l’ho chiusa in questa 
caldaia, ho chiuso la porta per 15 
secondi, l’ho riaperta ed era tutta 
in pianto.
Allora le ho fatto questa domanda: 
ti ricordi la caldaia, perché ti chiu-
devo in caldaia? Perché facevi del-
le cose sbagliate, allora dopo che 
ti avevo messo lì dentro cosa avrei 
dovuto fare? Aveva senso che ti te-
nessi lì dentro a lungo, o uscivi su-
bito capendo che avevi sbagliato? 
E lei su quella cosa ha ragionato, 
perché è un po’ il meccanismo del 

carcere, cioè io ti metto in carcere 
perché tu hai sbagliato, ma quan-
do esci o rifai la cosa che facevi 
prima, o sei cambiato perché hai 
capito.
In questo senso il carcere è peggio 
della caldaia, è una discarica socia-
le dove stanno tutti sospesi, come 
dice il direttore del carcere nel film, 
si sta a galla a fare il morto. Penso 
solo al fatto che il 35 per cento dei 
detenuti sono tossicodipendenti 
che finiscono in carcere, eppure il 
loro problema non è quello di es-
sere dei ladri, ma quello di essere 
drogati.
Oggi però l’idea dominante è che 
appunto il carcere serve a prende-
re tutti i guai che ci sono fuori, e a 
metterli sotto il tappeto come per 
la polvere, che poi non la vedi più, 
pensi che non ci sia, ma in realtà 
si accumula, e la galera è uguale, 
prendi quello che c’è nella strada e 
lo metti qui. Una discarica sociale, 
appunto, dove non si fa nemmeno 
la raccolta differenziata, il proble-
ma non è il carcere, è la società che 
produce il carcere.-

davide FerrariO è anche il re-
gista di una “commedia con 
musica”, girata nel carcere 
torinese Lorusso e Cotugno, 
dove la giovane regista di 
teatro d’avanguardia Irena 
deve mettere in scena una 
Passione con venti detenuti. 
L’allestimento incontra però 
un ostacolo: nessuno vuole 
interpretare Giuda, il tradi-
tore. Irena ripensa allora la 
storia di Gesù senza tradi-
mento, morte, condanna e 
punizione.

L’idea del carcere di Davide Ferrario, 
raccontata a Ristretti Orizzonti

Una discarica sociale dove non si fa  
nemmeno la raccolta differenziata 
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