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Come siamo cauti e timorosi quando parliamo di diritti dei detenuti!
Colpisce sempre, durante gli incontri che organizziamo con le scuole in carcere, l’accusa di vittimismo che arriva puntualmente da  qualche studente, se appena un detenuto accenna al fatto che diritti come quello alla salute non sono tutelati al meglio in carcere. L’equazione è semplice: hai sbagliato, adesso non puoi pretendere di essere curato come me, che non ho mai commesso reati. E tanto più questo discorso si conferma, se si affronta un tema ancora più tabù come il diritto a una vita affettiva, e anche sessuale, dignitosa. Noi stessi ci accorgiamo di essere cauti e timorosi quando parliamo di diritti, e per esempio, se affrontiamo il tema degli affetti, preferiamo sempre riferirci al diritto dei famigliari dei detenuti di avere qualche momento di intimità con i loro cari, come se rivendicare questo stesso diritto per chi sta in carcere fosse troppo azzardato. 

Ma proprio per questa difficoltà a riconoscere, e a far riconoscere alla società che la pena detentiva equivale alla perdita della libertà, e basta, sta diventando di giorno in giorno più importante parlare di tutela dei diritti delle persone private della libertà personale, e allargare sempre di più l’esperienza dei Garanti, che operano proprio in difesa di questi diritti così poco riconosciuti. Questo numero del nostro giornale è dedicato dunque ai diritti, e al fatto che dobbiamo avere più coraggio nel chiederne la tutela e il rispetto. Ma se avere più coraggio è difficile per le persone detenute, che oltretutto, se pensano di poter rivendicare i propri diritti, hanno comunque sempre davanti la paura di un possibile trasferimento, non lo dovrebbe essere per operatori e volontari.

Il volontariato troppo spesso si muove come se certe possibilità, certi “varchi”, certe aperture nella vita carceraria fossero “un regalo” di direttori illuminati; ma chiedere l’umanizzazione della pena non significa chiedere “un regalo”, quanto piuttosto pretendere il rispetto di un diritto, riconosciuto dalla nostra Costituzione. Semmai è il contrario, semmai non rispettano la legalità quelle carceri dove la pena viene scontata nell’inattività, nella noia, nella mancanza di qualsiasi contatto con il mondo esterno. Ma anche quelle carceri nelle quali non sono state messe a norma, come previsto dal Nuovo Regolamento del 2000, neppure le sale colloqui, dove dovevano essere eliminati i vetri divisori e gli orrendi banconi da macellai, intorno ai quali si accalcavano le famiglie dei detenuti. E invece, una recente relazione del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria dice che a tutt’oggi, delle 530 sale colloqui, solo 272 non hanno più banconi e vetri, ma quei tavolini che danno “un tocco di umanità” a luoghi così tristi come queste stanze, dove si riuniscono ogni settimana le famiglie dei detenuti, tra confusione, disagio, pianti di bambini, tanta sofferenza e poca gioia. Qualcuno allora è in grado di spiegare perché in tutti questi anni non si è riusciti a smantellare tutti i divisori e a garantire a tutte le famiglie un luogo di incontro un po’ più accogliente?

Ecco, i Garanti dovrebbero “mettere il naso” in un sistema, bloccato in molte parti dall’inerzia, dalla lentezza burocratica, dalla paura di aprire dei luoghi, considerati per definizione chiusi e nascosti, come le galere. E la società ha l’occasione, proprio attraverso queste figure, di entrare con più forza nelle carceri, e di pretendere il rispetto della legalità e della trasparenza. Perché solo un carcere aperto e rispettoso della legalità può restituire alla società dei cittadini migliori, o almeno più consapevoli delle loro responsabilità, dei loro diritti e dei loro doveri.
Un Garante anche per chi è rinchiuso nei C.P.T. e nelle camere di sicurezza delle questure

Chi entra in carcere non si trasforma in un suddito

Secondo Desi Bruno, Garante dei diritti delle persone private della libertà personale del Comune di Bologna, “rivendicare il rispetto della dignità e dei diritti fondamentali anche per le persone private della libertà personale è il grande impegno culturale che abbiamo di fronte a noi”

a cura della Redazione

Desi Bruno è avvocato, conosce il carcere e i codici, ma soprattutto ha passione a sufficienza per buttarsi con forza in un’impresa difficile come quella di fare il Garante dei detenuti, in un momento in cui il carcere non è esattamente al centro dell’attenzione della società, e nello stesso tempo ha la lucidità per farlo aprendo un confronto chiaro con la Magistratura di Sorveglianza, che fra i suoi compiti ha anche la tutela dei diritti delle persone detenute. L’abbiamo incontrata nella nostra redazione.

Ornella Favero: Con Desi Bruno ci piacerebbe tracciare un percorso “ideale”, di come si può arrivare all’istituzione della figura del Garante dei diritti delle persone private della libertà personale, e come poi concretamente il Garante può operare, con quali limiti, quali difficoltà. 

Vorremmo trattare vari temi legati a questa figura per allargare il dibattito, anche perché vi è una proposta di legge per l’istituzione di questa figura a livello nazionale che è attualmente bloccata in Parlamento, mentre sono parecchie le realtà territoriali che l’hanno istituita, anche in città con carceri abbastanza piccole, come Lodi, Brescia, Ferrara, ma c’è tanta strada da fare, perché sono molte le città con carceri importanti, in cui non è ancora presente, Padova è fra queste, e noi pensiamo che bisogna continuare ad esercitare sollecitazioni e pressioni sul Comune perché decida di fare questa scelta.

Desi Bruno: Intanto grazie, sono molto onorata che abbiate pensato a me. Svolgo questa attività da poco più di due anni, a Bologna la nascita di questa figura è avvenuta in questo modo: è iniziato un dibattito cittadino portato avanti da varie associazioni che lavorano sulle problematiche del carcere e dei diritti, percorso molto interessante, parallelo al lavoro che il Comune di Bologna stava facendo, attraverso le commissioni competenti, di audizione nei confronti di tutte le realtà associative che lavoravano sul carcere .

L’ufficio è stato poi istituito con decisione del Consiglio comunale della giunta precedente all’unanimità, e questo è un fatto ovviamente importante. La mia nomina è avvenuta poi in seguito con la giunta attuale, sempre da parte del Consiglio comunale, diversamente da quanto avvenuto in altre realtà in cui la nomina è stata fatta dal sindaco. Il procedimento di nomina prevede di solito un bando con una preselezione e poi una selezione finale fatta dal Consiglio comunale, sulla base di requisiti specifici di competenza giuridica e di ordine morale.

Io ho chiesto ed ottenuto che il mio ufficio non fosse inserito in nessun assessorato, ma rimanesse operante presso la presidenza del Consiglio comunale, ritenendo fondamentale per l’esercizio delle mie funzioni il requisito dell’indipendenza e dell’autonomia, in modo da poter essere libera di attivare, se necessario, anche percorsi che fossero in contrasto con l’amministrazione.

L’ufficio di Bologna, come tutti gli altri a livello locale, è nato in via sperimentale, in attesa della istituzione di una figura di Garante nazionale, si è dunque partiti dal locale per arrivare al nazionale con processo opposto rispetto agli altri paese europei.

La figura del Garante nazionale tarda a concretizzarsi per le vicende politiche di questo periodo, è quindi importante continuare a fare pressione sugli enti locali per la sua istituzione, anche perché la proposta di legge prevede in ogni caso che la figura del Garante nazionale sia in collegamento e coordinamento con le figure di Garanti locali.

Dal momento che il Garante non è previsto dall’Ordinamento penitenziario, il primo problema da affrontare è stato quindi capire con che autorizzazioni, poteri, facoltà, e limiti entrare in carcere.

Insieme ad altri Garanti abbiamo promosso un dibattito con il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria e presentato un progetto di modifica all’art. 67 O.P. perché fra le persone che possono entrare in carcere senza autorizzazioni possano esserci anche i Garanti locali. Tale progetto è stato presentato al Presidente della Commissione Giustizia del Senato, senatore Salvi.

La prima fase della mia attività è stata complessa, vi erano come prevedibile delle perplessità, e resistenze da parte dell’Amministrazione Penitenziaria rispetto ad una figura che non si sapeva come si sarebbe mossa. Mi sono conquistata pezzettino per pezzettino la capacità d’essere accettata e progressivamente è andata per me aumentando la possibilità di entrare in carcere.

È importante chiarire che il Garante è chiamato a garantire i diritti delle persone private della libertà personale in ogni situazione di privazione, può quindi operare non solo in carcere, ma anche nei C.P.T, negli istituti minorili, nelle comunità terapeutiche, nei reparti psichiatrici in cui vengono fatti i trattamenti sanitari obbligatori, nelle camere di sicurezza della questura in cui sono portate le persone appena arrestate.

Io ho cercato di interpretare il mio ruolo con grande imparzialità, che significa non utilizzare mai nessuna situazione per nessun fine, in altre parole mi sona data un obbligo di verità rispetto alle situazioni che andavo ad incontrare, anche quando questo significava assumersi l’onere di intervenire in condizioni di grande difficoltà. 

Porto un esempio: in un periodo di tempo limitato, abbiamo avuto presso la Casa circondariale di Bologna cinque morti. Ho ritenuto mio dovere segnalare questa situazione, collegata al grave affollamento e alla carenza di personale, al D.A.P. Ho fatto una scelta di trasparenza che inizialmente non è stata compresa per nulla, io credo però che la scelta di dire la verità per affrontare le situazioni per quello che sono sia l’unico strumento reale perché il Garante possa acquistare credibilità non solo rispetto alle persone cui deve garantire i diritti, ma anche rispetto alle istituzioni. Ho cercato di costruire rapporti di grande chiarezza, con tutte le persone presenti in carcere, compresi gli agenti di polizia penitenziaria, ho chiesto a ciascuno di interloquire rispetto a quello che percepiscono del mio ruolo, perché credo che, essendo la mia una figura sperimentale, una parte del mio lavoro debba essere rivolta a cercare di spiegare che, quando si parla di assicurare i diritti alle persone che sono private della libertà personale, si rende un servizio non solo alle persone ristrette, ma all’intera collettività. Un servizio che deve diventare un valore aggiunto per tutti, e in questo ho sempre cercato di farmi accettare come una risorsa, una risorsa a volte in situazione di contrasto forte sulle scelte che si venivano a determinare. 

Devo dire che nella realtà bolognese ho trovato un aggancio, un supporto importante, cosa che non avviene in altre realtà, con la Magistratura di Sorveglianza, in particolare con la Magistrata che era delegata ad avere relazioni con l’esterno, che ha sempre rivendicato il proprio ruolo di difensore dei diritti delle persone detenute, riconoscendo però anche che la figura del Garante è una figura importante e complementare, e non una figura di contrasto che va ad interferire col ruolo della Magistratura di Sorveglianza. Credo che in questo l’esperienza bolognese possa essere un’esperienza pilota, nel senso che una delle obiezioni che i Magistrati di Sorveglianza fanno è “A che cosa serve la figura del Garante dal momento che siamo noi che garantiamo?”, in realtà sono due ruoli che possono pacificamente convivere e anzi reciprocamente darsi forza, nel senso che se ormai dalla fine degli anni settanta i Magistrati di Sorveglianza hanno scelto più un ruolo giurisdizionale nella affermazione dei diritti, c’è tutto un campo che riguarda la pressione che può essere fatta sia sull’Amministrazione penitenziaria, sia nei confronti degli enti locali, da parte di una figura di garanzia che non ha poteri, ma che deve conquistarsi un grande potere, che è quello di riuscire a far parlare di ciò di cui non si parla praticamente mai. Quindi rivendico la giustezza di poter configurare un ruolo di garanzia affianco ai Magistrati di Sorveglianza

Io ad esempio ho incominciato la mia attività denunciando il pessimo livello di condizioni igieniche e sanitarie all’interno del carcere, dopo aver raccolto le denunce collettive dei detenuti. Sono state quindi fatte ispezioni da parte delle autorità sanitarie locali dell’ULSS, che hanno riscontrato che quanto detto dai detenuti era corrispondente al vero, e dopo un anno e mezzo il Sindaco, come massima autorità sanitaria locale, ha finalmente firmato un’ordinanza d’urgenza con cui si sono assegnati al Ministero dei termini entro i quali devono essere fatti dei lavori ritenuti indispensabili.

Dopo quella di Solliciano, è questa la seconda ordinanza nella storia d’Italia che mette il Ministero di fronte al fatto che così, con le carceri in queste condizioni, non si può andare avanti. Quindi la pressione è stata fatta nelle forme dovute, raccogliendo le indicazioni che venivano dai detenuti, ma io non ho mai detto che le indicazioni che vengono dai detenuti, o da altri soggetti, devono essere prese come oro colato, io chiedo che vengano fatte delle verifiche, se le verifiche però portano a riscontri positivi l’Amministrazione competente deve intervenire, e questo credo che sia il valore positivo di una pressione da parte di un ufficio come il mio, che appunto non ha potere di intervento, non posso firmarla io l’ordinanza, però posso sollecitare chi ha questi poteri perché li eserciti, per cui devo dire che questa ordinanza per me dà un po’ il senso di quello che può fare una figura di garanzia.

Elton Kalica: Un cittadino nel suo rapporto con l’Amministrazione pubblica pretende di essere trattato con correttezza e umanità, ma questo è logico perché si ha a che fare con persone rispettose della legge che chiedono a loro volta di essere rispettate. Nel caso di noi detenuti la cosa cambia un attimo, nel senso che noi siamo qui dentro per aver violato delle leggi e spesso succede che anche all’interno del carcere non si ha un comportamento rispettoso nei nostri confronti. Allora l’Amministrazione pubblica, in questo caso l’Amministrazione penitenziaria, che rapporto deve avere con il cittadino, che in questo caso è il detenuto? Autoritario, rigido per il luogo in sé, il carcere, in cui si esercita questo rapporto, oppure ci sono delle ragioni per le quali io posso ancora pretendere un trattamento umano e cortese e rispettoso dei miei diritti da parte della Pubblica Amministrazione?

Ornella Favero: Aggiungo una osservazione: quando incontriamo gli studenti, e qui dentro vengono molti studenti, una reazione tipica è pensare che l’aver commesso un reato, la “perdita dell’innocenza”, significhi perdere tutto. Per esempio, se un detenuto parla della sanità penitenziaria e dice che non sempre la salute è tutelata, la reazione tipica dei ragazzi è di ribattere: tu sei entrato in carcere perché hai violato la legge, quindi cosa vuoi adesso: studiare, lavorare, essere curato come noi, che non abbiamo commesso nessun reato? Il fatto che la perdita della libertà non vuole dire perdere anche tutti i diritti dovrebbe essere spiegato più spesso ai cittadini, io credo. 

Desi Bruno: Le persone che sono in carcere dovrebbero essere private esclusivamente della libertà di movimento, mantenendo quindi tutti gli altri diritti, dal diritto alla salute, che è uno di quelli più compromessi dal carcere, al diritto allo studio, al lavoro, a mantenere una propria affettività nelle relazioni familiari, all’integrità fisica. Il fatto che molte persone all’esterno non condividano questa affermazione è indubbiamente un dato preoccupante, bisogna rivendicare esattamente il contrario, e cioè che chi entra in carcere non si trasforma in un suddito, in un soggetto a cui riservare un trattamento che è soltanto un trattamento caritatevole, come se gli si facesse al massimo un favore, ma rimane persona titolare di tutti i diritti fondamentali. Il Garante nasce proprio per rivendicare l’esistenza di questi diritti e la necessità di occuparsene anche facendo dei ragionamenti molto impopolari, come nel caso del diritto al lavoro, per il quale occorre aiutare le persone fuori a superare i luoghi comuni (“Non ce l’abbiamo noi il lavoro, figurati se dobbiamo occuparci del lavoro per i detenuti!”) e a comprendere che mantenere un’autonomia, grazie alla propria capacità lavorativa, è un valore fondamentale per tutti. Rivendicare il rispetto della dignità e dei diritti fondamentali anche per le persone private della libertà personale è il grande impegno culturale che abbiamo di fronte a noi, anche se questo apre una serie di problematiche che riguardano il rapporto con l’Amministrazione penitenziaria, con gli agenti, con la collettività che chiede sicurezza, e anche il rapporto tra persone detenute. 

Lorena Orazi (Responsabile dell’Area pedagogica della Casa di Reclusione): Noi siamo stati fra i primi nel ‘97 proprio qui a Padova a fare un convegno sulla figura dell’Ombudsman insieme all’Università di Padova, l’associazione “Diritti umani – Sviluppo umano” e l’associazione Antigone, e quello che si chiedeva a questa figura di garanzia era di tutelare in qualche modo, o di “andarsi a impicciare” dei luoghi dove più deboli sono le condizioni di garanzia, come i C.P.T., mentre per assurdo il carcere in qualche modo una figura di garanzia ce l’ha, è il Magistrato di sorveglianza, anche se con questo non voglio dire che sia inutile una nuova figura, anzi sicuramente è complementare. Io allora vorrei sapere quali sono stati i suoi interventi con il C.P.T., le questure e la stazione dei carabinieri. Glielo chiedo perché so, per esempio, che quando va a fare le visite nei diversi Paesi il “Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti” va anche a visitare i luoghi dove le persone vengono trattenute per pochi giorni o qualche ora, va a chiedere come sono le condizioni di tutela della persona in quei luoghi. Perché ho sentito raccontare, per esempio, da poliziotti che conosco che se uno passa una notte in cella non è previsto che gli passino la cena, quindi una persona che rimane chiusa in questura e non viene portata in carcere rimane anche 24 ore senza mangiare. 

Desi Bruno: Per quanto riguarda il Centro di Permanenza Temporanea, so che adesso sono state emesse alcune circolari per consentire un maggior ingresso di volontari. Io devo dire che, dopo un’iniziale chiusura, sono riuscita a raggiungere una buona intesa anche con la Prefettura, alla quale ho proposto alcune iniziative da fare all’interno del Centro, quali ad esempio uno sportello informativo per gli immigrati e un altro per le donne vittime della tratta. Attraverso questo sistema ho ottenuto l’autorizzazione permanente all’ingresso al C.P.T., dove posso andare senza preavviso, e grazie a questo sono riuscita ad intervenire a favore di persone, che prima non sapevano neppure se avevano la possibilità di rimanere sul territorio, e a risolvere qualche situazione significativa in collaborazione con la Prefettura.

Per quel che riguarda le camere di sicurezza della questura, in relazione ad una situazione specifica di particolare disagio vissuta da alcune donne rom che, arrestate, erano state portate lì con i bambini, ho chiesto di poterne verificare le condizioni igienico-sanitarie, e sono in attesa di autorizzazione da parte del Ministero. Questa richiesta ha tuttavia smosso un po’ le acque e ha fatto sì che nel frattempo in caso di identificazione vengano usati i locali di una nuova caserma, che sono in condizioni conformi alla norma. Il comandante dei vigili ha fatto poi una proposta assolutamente condivisibile, ossia che la persona arrestata in flagranza di reato, anziché passare attraverso le camere di sicurezza, possa essere portata direttamente in carcere, che rimane comunque un luogo più strutturato, in cui possono più agevolmente essere soddisfatti i bisogni fondamentali della persona. Rimane poi la possibilità di intervenire, su segnalazione, nelle comunità terapeutiche, in cui vi sono persone agli arresti domiciliari o in misura alternativa, e già in passato la vicenda di S. Patrignano ha dimostrato come sarebbe stata necessaria la presenza del Garante.

Elton Kalica: Vorrei capire se può essere pensabile la presenza del Garante anche nell’udienza di fronte al consiglio disciplinare, dal momento che in quella sede il detenuto non ha alcun tipo di tutela immediata, nel senso che non è accompagnato da alcuna figura. Penso anche alla situazione delicata dei detenuti stranieri che spesso subiscono rapporti disciplinari per incapacità di comunicare in modo chiaro le proprie necessità, e che potrebbero aver bisogno di un supporto da parte di un Garante, nel caso in cui intendano impugnare il provvedimento preso nei loro confronti. 

Desi Bruno: A me è stato chiesto da un detenuto di Bologna, il quale doveva affrontare un’equipe trattamentale e non si sentiva sufficientemente tranquillo di doversi trovare di fronte ad una serie di figure, dal direttore agli educatori, in pratica aveva il timore di non riuscire ad interloquire in modo corretto e mi chiedeva: perché lei non può accompagnarmi? È una domanda a cui non sono stata perfettamente in grado di rispondere, nel senso che la risposta è che questo non è previsto, ma è vero anche che non è neppure vietato. E da lì mi sono posta una serie di domande: in tutti i provvedimenti disciplinari che riguardano i cittadini liberi, la possibilità di essere accompagnati dal proprio difensore esiste, cioè il procedimento disciplinare, per esempio in ambito lavorativo, ha delle ricadute cosi importanti che puoi farti accompagnare da un avvocato, da un sindacalista, insomma è possibile essere assistiti. Ora invece per i detenuti prevale, per come ovviamente è costruito il provvedimento disciplinare, l’idea che si tratta di un rapporto di soggezione perché si tratta di una persona che ha comunque subito una condanna o è sottoposta a procedimento penale, e quindi è scontato che ci sia un rapporto di soggezione rispetto all’Amministrazione penitenziaria. Le sanzioni disciplinari hanno però una ricaduta importante dal punto di vista trattamentale, dal punto di vista della costruzione del percorso del detenuto all’interno del carcere e anche poi per le misure alternative, quindi il fatto che una persona possa essere rappresentata, che ci possa essere il difensore o una figura come il Garante che la accompagni, io non lo vedo come un fatto impossibile, anche se certo bisognerebbe passare attraverso una modifica normativa.

Penso per esempio anche ai rapporti disciplinari collettivi, quando ci sono delle situazioni dove si colpiscono tutti per colpire chi si pensa sia l’autore, questo non accade sempre ma delle volte accade, e diventa uno strumento per l’Amministrazione, come dire?, di contenimento, però certamente un rapporto collettivo è qualcosa di diverso da un principio di responsabilità personale, e quindi io credo che sia corretto affrontare anche questo tema, perché è un tema importante su cui probabilmente varrebbe la pena fare una modifica normativa sulla procedura dell’applicazione delle sanzioni disciplinari 

Ornella Favero: Io volevo invece affrontare un altro tema, la Magistratura di Sorveglianza nel suo rapporto con i detenuti. Qui ogni tanto i Magistrati di Sorveglianza vengono in redazione e si confrontano con noi, recentemente è stato proprio uno dei due Magistrati a dire ai detenuti: voi avete dei diritti, riconosciuti dalla legge, fateli valere. In realtà, i Magistrati di Sorveglianza rivendicano giustamente di essere loro quelli che tutelano i detenuti nel rapporto con l’Amministrazione, ma chi tutela invece i detenuti nel rapporto con gli stessi Magistrati? Ci sono Magistrati di Sorveglianza, per esempio, che non entrano in carcere per fare colloqui con i detenuti, è possibile che il Garante abbia un ruolo in questo delicato rapporto?

Desi Bruno: Uno dei motivi per cui si è pensato alla figura del Garante è stato proprio quello di colmare questo vuoto nei rapporti personali fra Magistrato e detenuti. Io peraltro considero assolutamente negativo il mancato rapporto diretto con i detenuti e non condivido la tesi che ciò avvenga a salvaguardia del ruolo terzo del Magistrato, l’idea che si perda il senso della giurisdizione se ci si sporca un po’ le mani a contatto con le persone, non la trovo assolutamente una giustificazione sufficiente e convincente. Si può essere giudici terzi e quindi applicare le regole mantenendo la propria imparzialità e indipendenza, conoscendo però meglio le situazioni su cui poi si deve decidere. Nella mia esperienza posso dire di aver visto che meno si conoscono le persone, più si sbaglia. La conoscenza non è certo la panacea di tutti i mali, in molti casi tuttavia consente di evitare errori clamorosi. Detto questo è importante sottolineare la necessità che il ruolo della Magistratura di Sorveglianza vada potenziato e che vada poi chiesto al Magistrato di essere più presente nell’esercizio dei compiti che gli sono assegnati dall’Ordinamento a tutela dei diritti delle persone detenute. Ad integrare la funzione del Magistrato resta poi il Garante che è sprovvisto di potere ordinatorio e che ha il compito però di sollecitare un intervento da parte di tutte le istituzioni, ogni volta che sia necessario indurre comportamenti rispettosi di leggi e regolamenti, a tutela di una persona privata della libertà personale. È evidente che il Garante non può costringere il Magistrato ad andare in carcere, però può far presente che questa esigenza andrebbe soddisfatta creando nel frattempo con il Magistrato un canale di comunicazione, ovviamente nel rispetto dei reciproci ruoli.

Ottavio Casarano (Vicedirettore della Casa di Reclusione): Ricordo anch’io il convegno internazionale del 1997 sull’ombudsman delle carceri, in quell’occasione come molla propositiva dell’istituzione di queste figure si individuò la possibile funzione di facilitatore del Garante in ordine a quelle difficoltà di comunicazione interistituzionale che ci sono fra il carcere e le istituzioni esterne, dove i cittadini, italiani o stranieri, detenuti non arrivano ad avere la stessa tutela degli altri cittadini, per questa limitazione della libertà di circolazione che è l’unico diritto che in definitiva dovrebbe essere sacrificato. Mi piacerebbe allora sapere quanto nei suoi interventi in questi suoi due anni di attività è stato dedicato a facilitare la comunicazione tra il carcere e le istituzioni esterne.

Desi Bruno: Direi che è l’attività prevalente, il compito del Garante è quello di pressione sugli assessorati, pensiamo ad esempio alle risorse da destinare a progetti per il carcere. Nel carcere di Bologna c’era una tipografia che stava per chiudere perché non aveva commesse, pur lavorando molto bene, io ho informato i sindaci della provincia, che sono una settantina, alcuni si sono convinti della bontà dell’operazione e oggi la tipografia ha assunto un’altra persona e lavora con un buon standard di produttività. Per quel che riguarda poi le situazioni singole, rispetto alle persone che sono vicine al fine pena, cerco di sensibilizzare gli sportelli perché si faccia un lavoro di verifica delle condizioni abitative, di opportunità di attività lavorative, di contatto con i famigliari. Io sollecito dunque questo tipo di interventi e verifico che rispetto a questi non ci siano inadempienze, neppure da parte del Comune, la mia è dunque un’operazione di monitoraggio perché vi sia attenzione al momento dell’uscita dal carcere e, laddove vi sono delle risorse per farlo, sia favorito il reinserimento lavorativo. In definitiva, compito del Garante è quello di cercare di creare coinvolgimento rispetto alla realtà del carcere, e questo significa anche moltiplicare le occasioni di avvenimenti aperti alla società all’interno del carcere, organizzando spettacoli, promuovendo convegni e dibattiti. Ho ad esempio promosso a Bologna una conferenza su “Carcere e formazione”, per la quale abbiamo preventivamente attivato tutte le commissioni di Provincia e Comune e organizzato audizioni con gli imprenditori, i sindacati e le cooperative sociali, raccogliendo tutta una serie di informazioni. L’idea era quella di mettere insieme tutti i soggetti interessati a discutere su quel tema, facendo poi delle proposte concrete, e l’esito è stato positivo, si sono già presentati due imprenditori per fare una sartoria e le cooperative si sono già messe in contatto.

Ornella Favero: A un detenuto capita spesso di venire trasferito, o comunque di “cambiare” Magistrato di Sorveglianza, e quindi alla persona che sta facendo un percorso può capitare di dover “tornare alla casella di partenza” vedendosi magari ridurre i permessi o inasprire le modalità con cui può trascorrerli. Mi chiedo allora che garanzia abbia un detenuto rispetto alla cosiddetta “progressione trattamentale”, al fatto che il suo percorso deve prevedere delle tappe precise verso un graduale reinserimento.

Desi Bruno: Premesso che in base al principio di responsabilità personale del Magistrato, nulla gli vieta di dare una diversa interpretazione ai risultati trattamentali e di essere più rigido e rallentare così il percorso, con modifiche restrittive per il detenuto, più che sul singolo caso farei un ragionamento sul clima complessivo all’interno del quale i Magistrati di Sorveglianza prendono le loro decisioni. Essi si muovono infatti in un contesto in cui le misure alternative, contro i dati assolutamente convincenti dell’esperienza delle stesse, vengono tutti i giorni presentate come se fossero il male da cui dobbiamo assolutamente difenderci. Se non cambia questo clima in cui i nostri mezzi di informazione si occupano soltanto di omicidi e cronaca nera e c’è un’opinione pubblica, formata solo sui grossi avvenimenti negativi, a cui non viene raccontata la quotidianità delle esperienze positive che sono la stragrande maggioranza, può accadere che i Magistrati, eccessivamente allertati, non riescano a difendere quello che gli appartiene naturalmente e adottino un atteggiamento di estrema prudenza rispetto alla concessione delle misure alternative.

Marino Occhipinti: Ho letto una sua relazione nella quale spiega la difficoltà, in un carcere come quello di Bologna, con più di mille detenuti, di rapportarsi con loro, in qualità di Garante. Sarebbe più agevole confrontarsi con una rappresentanza di detenuti, ma questo non è previsto dall’Ordinamento penitenziario, ad eccezione delle commissioni culturale e sportiva, e della commissione cucina, dove la rappresentanza di detenuti c’è, ma con un ruolo ben delimitato.

Desi Bruno: I detenuti sono tanti e per questo io entro in carcere tutte le settimane, fa anche questo parte della mia strategia, nel senso che so che ad aspettarmi sono non solo i detenuti, ma anche gli operatori e a volte gli stessi agenti di polizia penitenziaria che mi segnalano le situazioni, secondo loro meritevoli di un mio intervento. Per me l’idea di avere delle rappresentanze di detenuti che mi portino le istanze della sezione è un’idea praticabile, già si è creata la consuetudine da parte dei detenuti di mandarmi istanze collettive, ad esempio per il vitto e il sopravitto abbiamo avuto esposti firmati da cento, duecento persone. Secondo me è un fatto positivo che i detenuti si muovano collettivamente, perché questo presuppone che imparino a ragionare insieme e insieme a confrontarsi sulle questioni che li riguardano. La direzione del carcere di fronte alla richiesta posta dai detenuti di formalizzare le rappresentanze per il rapporto con il Garante, ha risposto negativamente, non solo perché l’Ordinamento non lo prevede, ma anche perché ritiene che se le rappresentanze sono formate dalle persone più strutturate, può esserci una sorta di supremazia dei più forti sui più deboli. Io ho proposto di individuare delle rappresentanze che mutino, in modo che tutte le persone abbiano la possibilità di interloquire con me. Ragioniamo comunque su questa questione delle rappresentanza, anche se ovviamente è ben lontana da me l’idea che qualcuno possa utilizzare un proprio ruolo di supremazia nel confronto degli altri, questo sarebbe proprio contrario al mio stesso ruolo, però secondo me è importante che le persone si abituino a rappresentare le esigenze di tutti e non solo le proprie. Questa ad ogni modo è una delle questioni che ho sottoposto al Sottosegretario al Ministero della Giustizia.

Elton Kalica: Io credo ci sia una necessità di intervento anche nel rapporto fra detenuti e enti, cooperative e associazioni che organizzano attività o portano lavoro in carcere. Il Garante, per esempio, ha il potere di controllo su come vengono spese le risorse? E dove c’è un intervento delle cooperative che portano all’interno delle lavorazioni, si potrebbe occupare di controllare le condizioni di lavoro, i diritti dei lavoratori, la sicurezza sul posto di lavoro? 

Desi Bruno: È innanzitutto importante precisare che i rapporti di lavoro in carcere non si basano quasi mai su contratti come accade per le persone libere, vero è che la maggior parte dell’attività lavorativa si svolge alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria, con turni di rotazione di durata non superiore a uno, due mesi. Vi sono poi le borse lavoro e gli inserimenti nelle cooperative a tempo determinato o indeterminato. Va senz’altro denunciato, tra l’altro, che per il lavoro in carcere è stato fatto spesso un uso inappropriato dei fondi sociali europei, sono stati spesi centinaia di migliaia di euro su progetti che partono dal presupposto che le persone detenute sono persone che si accontentano di briciole. In altre parole non è stato fatto un ragionamento decoroso su che cosa vuol dire costruire dei percorsi lavorativi dignitosi per le persone, e spesso ci si è limitati ad affrontare il problema con borse lavoro di quattrocento, cinquecento euro per progetti che non fanno crescere la persona detenuta né in professionalità né in autonomia. Compito del Garante è quello di evidenziare un ragionamento diverso sull’utilizzo delle risorse per il lavoro in carcere, così come sui percorsi formativi: la formazione è necessaria, perché altrimenti fuori le persone non trovano lavoro, però allora facciamo della formazione mirata che guardi alle esigenze del mercato, e non quelle attività formative che sono solo un modo di fare andare avanti, scusate il termine, alcuni carrozzoni che non aiutano certo le persone a reinserirsi. E quando poi si dice “abbiamo formato cento persone”, bisogna essere consapevoli che non è vero, non sono state affatto formate cento persone, che poi fuori possano avere un reinserimento effettivo. Questo è uno dei temi su cui tutti ci dobbiamo interrogare, e certamente il Garante questo lo deve fare con particolare impegno.

I Garanti dei diritti dei detenuti in Italia

Garanti regionali

Regione Lazio: 

Angiolo Marroni
Via Pio Emanuelli, 1 – Roma

Tel. 06.51531120
Fax: 06.5041634

Mail: info@garantedirittidetenutilazio.it

Web: www.garantedirittidetenutilazio.it

Regione Sicilia: 

Salvo Fleres
Via Generale Magliocco, 46 – 90141 Palermo

Tel. 091.7075478 - 091.7075420
Fax: 091.7075487

Mail: sfleres@ars.sicilia.it

Regione Lombardia: 

Donato Giordano
Via Lazzaroni, 3 – 20159 Milano
Tel. 02.67482487

Garanti provinciali

Provincia di Milano:
Giorgio Bertazzini
Via Pancrazi, 10 – Milano

Tel. 02.77405190 – 02.77406502
Fax: 02.77404889

Mail: g.bertazzini@provincia.milano.it; garante@provincia.milano.it

Garanti comunali

Comune di Roma: 

Gianfranco Spadaccia
Lungotevere dei Cenci, 5 – Roma

Tel. 06.67106344 

Fax: 06.67106275

Mail: garante.detenuti@comune.roma.it

Web: www.garantedetenuti.it

Comune di Firenze: 

Franco Corleone
Piazza della Parte Guelfa, 3 – Firenze

Tel. 055.2769137
Fax: 055.2769130

Mail: garante.detenuti@comune.fi.it

Web: www.comune.firenze.it/garante

Comune di Bologna: 

Desi Bruno
Piazza Roosevelt, 3 (Palazzo d’Accursio) – Bologna

Tel. 051.204715

Mail: garantedirittilibertapersonale@comune.bologna.it

Web: www.comune.bologna.it/garante-detenuti

Comune di Torino: 

Maria Pia Brunato
Piazza Castello, 165 – Torino

Tel. 011.4321690

Mail: mariapia.brunato@comune.torino.it

Web: www.comune.torino.it/consiglio/servizi/garantedetenuti

Comune di Brescia: 

Mario Fappani
Via Fratelli Lombardi, 2 – Brescia

Tel. 030.2977885

Mail: lrota@comune.brescia.it

Sito: http://www.comune.brescia.it

Comune di Reggio C.:
Giuseppe Tuccio
Piazza Italia (Palazzo del Municipio) – Reggio Calabria

Tel. 0965.811131 – 0965.362632 – 0965.632626

Mail: garantedetenuti@comune.reggio-calabria.it

Comune di Nuoro: 

Carlo Murgia
Palazzo Civico, via Dante, 44 – Nuoro

Tel. 0784.216765 - 0784.216742
Fax: 0784.231103

Mail: garante.detenuti@gmail.com

Comune di S. Severo (FG):

Raffaella Paolella
Piazza del Municipio, 1 – San Severo (FG)

Tel. 0882.339214

Mail: gab.comune.sansevero@tiscali.it

Comune di Pisa: 

Andrea Callaioli
Via S. Andrea, 56 – Pisa

Tel. 050.580983

Mail: avvcada@libero.it

Comune di Sassari: 

Suor Maddalena Fois
Viale Dante, 48 – Sassari

Tel. 079.279356 – 320.4782524
Fax: 079.279365

Mail: mspanedda@comune.sassari.it

Sito: www.comune.sassari.it

Comune di Ferrara: 

Federica Berti
Via F. Beretta, 19 – Ferrara

Tel. 0532.419709

Mail: urp@comune.fe.it 

Serve un Garante che anteponga il rispetto della dignità e dei diritti all’uso della forza

Non ha senso che si aggiunga altro castigo a quello che già sto subendo
Fuori dal carcere, il cittadino che si presenta in un qualsiasi ufficio, il massimo che può temere è di trovare l’indisponibilità dell’impiegato di turno, ma non il suo pregiudizio. Mentre in carcere vi possono essere negligenze, rigidità, omissioni che offendono la dignità delle persone proprio perché sono improntate al pregiudizio

di Elton Kalica

Uno dei temi più dibattuti oggi a livello locale, nazionale e soprattutto internazionale, è quello dei diritti umani. L’intenzione è di garantire alle persone una adeguata tutela dagli abusi o dalle omissioni che i poteri pubblici potrebbero perpetrare. Fortunatamente, grazie alla costanza d’azione di tutte quelle persone che credono nel progresso umano, si sono fatti grossi passi in avanti e oggi c’è un bagaglio di leggi giuste che dettano comportamenti rispettosi della dignità umana a tutti gli apparati dello Stato. 

Per noi detenuti questo significa molto. La presenza di persone provenienti da tutte le parti del mondo ci insegna che, nelle carceri dei Paesi in via di sviluppo, violenze e abusi sono perpetrati quotidianamente sui detenuti. Tuttavia non dimentichiamo che solo qualche decennio fa qui in Europa succedeva anche di peggio, e questo dimostra che la barbarie del razzismo e dell’ignoranza produce uno Stato barbaro, e ci ricorda anche di quanta violenza e cattiveria siamo capaci noi uomini, tutti.

Oggi richieste di tutela provengono continuamente dai cittadini “normali”, che da un lato non vogliono essere aggrediti, scippati e rapinati per strada, e dall’altro non vogliono essere maltrattati e offesi dagli stessi poteri pubblici con i quali si confrontano quotidianamente, agli sportelli degli uffici pubblici così come per strada: credo che a molte persone rimarranno nella memoria incancellabili quelle immagini della manifestazione del G8 di Genova dove le forze dell’ordine manganellavano non solo e non tanto i manifestanti più violenti, quanto soprattutto giovani e anziani riuniti a manifestare le proprie idee.

Ma anche noi detenuti abbiamo bisogno di tutele. Io so di non essere finito in carcere per aver rubato le caramelle alla nonna, così come riconosco le mie gravi responsabilità. Però credo che una condanna che mi priva della libertà sia già abbastanza pesante, e che sia pesante anche un’altra punizione che agisce accanto alla condanna, che è quella della coscienza. D’altro canto, mi rendo conto che queste punizioni non potranno mai disfare quello che ho fatto. 

Tuttavia credo che proprio per questa ragione non ha senso che si aggiunga altro castigo a quello che già sto subendo, e invece in carcere il pericolo che qualcuno pensi che non siamo stati condannati abbastanza è costante, e più di qualche agente di polizia penitenziaria pensa che le condanne che ci sono state inflitte siano troppo leggere, e che loro devono in qualche modo fare qualche integrazione alla condanna. Devo confessare che anch’io qualche volta ho pensato, dentro di me, che qualcuno non avesse ricevuto una pena abbastanza dura rispetto al proprio reato, ma io sono un detenuto e non un rappresentante dello Stato, e comunque non ho avuto paura a criticare quei compagni che volevano usare violenza verso qualcuno condannato per reati di pedofilia, pur comprendendone la rabbia. E provo disagio quando mi trovo di fronte a degli agenti di polizia che vogliono ergersi a giudici e condannare a loro volta, rendendo l’esistenza ancora più difficile al detenuto e ai suoi famigliari.

L’articolo 97 della Costituzione garantisce ai cittadini che gli uffici pubblici assicureranno loro il buon andamento e l’imparzialità dell’amministrazione. Non si deve fare un grande sforzo per capire che, in rispetto a questa norma, l’impiegato pubblico avrà l’obbligo di offrire al cittadino un servizio efficiente, corretto e cortese. Faccio fatica però a capire bene cosa significa “assicurare il buon andamento e l’imparzialità” nella Amministrazione penitenziaria. So che l’Amministrazione pubblica si qualifica come servizio ai cittadini, ma non posso nascondere una certa diffidenza se qualcuno sostiene che all’Amministrazione penitenziaria va riconosciuto un ruolo di servizio ai detenuti. 

A questo punto mi viene il sospetto che il dettato costituzionale in questione si riferisca alle garanzie per i cittadini liberi. Mentre i cittadini che hanno perso la loro libertà se la devono vedere da soli con la loro particolare pubblica Amministrazione, fatta di divise e, se il caso lo richiede, di manganelli. 

In carcere, molto di ciò che ti viene detto e dato passa attraverso un agente
In realtà, nelle carceri italiane non ci sono delle gravi violazioni di diritti. Le torture e i trattamenti inumani che purtroppo si riscontrano in molti Paesi, qui non avvengono più. Però è innegabile che il rapporto Stato-detenuto assume una forma particolarmente rigida, e se in questi anni si è ritenuto di dover intervenire nel rapporto Stato-cittadino collocando un difensore civico in quasi tutti i Comuni d’Italia, mi domando: perché non garantire la stessa tutela anche in un mondo così duro come il carcere?

Non ci sono gravi violazioni, va bene, ma ci possono essere delle negligenze o degli abusi. La mia esperienza carceraria m’insegna che sono molti i diritti dei detenuti che potrebbero essere lesi dall’Amministrazione penitenziaria, basta pensare che molti uffici sono gestiti da agenti penitenziari e questi non sempre credono che noi dobbiamo essere titolari di diritti. 

Sin dall’entrata in carcere e durante la permanenza, tutto ciò che ti viene detto e dato passa attraverso un agente. Hai bisogno di generi per la pulizia della cella, di un materasso o di un cuscino, vai all’ufficio magazzino dove c’è un agente. Ti mandano un pacco da casa con roba da vestire, ti chiama l’agente dell’ufficio casellario e ti comunica cosa puoi avere e cosa non puoi avere. Vuoi comprarti dei generi alimentari, c’è l’ufficio sopravitto, dove responsabili sono degli agenti. Chiedi un certificato, vuoi presentare una istanza, ti serve la fotocopia di un documento, c’è l’ufficio matricola. La posta in partenza e in arrivo è gestita dagli agenti. Devi telefonare, non puoi comporre il numero, ma ci sono i centralinisti, naturalmente agenti. Per essere autorizzati a fare colloqui con un famigliare c’è bisogno di presentare diversi certificati che sono al vaglio dell’ufficio colloqui, dove spesso ci sono gli stessi agenti che ricevono i famigliari al portone del carcere, che li mettono in fila, li perquisiscono, li fanno annusare dai cani per poi farli entrare nella sala colloqui. Ti senti male, è l’agente della sezione che chiama l’agente del reparto infermeria che a sua volta chiama il medico.

Cerco di non avere pregiudizi sugli agenti, e devo ammettere che in quasi undici anni di carcere ho trovato tra di loro persone educate e umane. Però non posso nascondere che il mio cammino detentivo si sia per lo più scontrato anche con l’odio e la cattiveria di qualche agente. Ricordo ad esempio una volta che l’agente dell’ufficio colloquio non ha fatto entrare mio padre, che veniva dall’Albania, perché non trovava il certificato di stato di famiglia. Così come non dimenticherò mai quella volta che mia madre è entrata nella sala colloqui piangendo per il trattamento che le era stato riservato alla porta d’ingresso. 

Fuori dal carcere, il cittadino che si presenta in un qualsiasi ufficio, il massimo che può temere è quello di trovare l’indisponibilità dell’impiegato di turno, ma non il suo pregiudizio. Mentre in carcere, se permane ancora forte quell’antica dialettica tra guardie e ladri, non è solo per colpa dei ladri. C’è un termine che gli agenti usano tanto e che la dice lunga su questo, ed è “accamosciato”. Una volta, gli agenti chiamavano i detenuti camosci per la loro giacca d’ordinanza color marrone, e gli agenti che erano cordiali con i detenuti erano chiamati dai loro colleghi accamosciati, e puntualmente emarginati. Oggi non abbiamo più l’obbligo di indossare la giacca marrone, ma continuiamo ad essere chiamati camosci, e se un agente ha un po’ di umanità la deve spesso nascondere per non passare per un accamosciato, per uno debole. 

È chiaro come in un clima di questo tipo vi possono essere nella quotidiana burocrazia del carcere negligenze, rigidità, omissioni, disfunzioni organizzative che creano disagio e inutili sofferenze, che offendono la dignità delle persone soprattutto perché sono improntate al pregiudizio, a volte anche al razzismo, e sono comportamenti tanto più sgradevoli ed offensivi quanto più sono sprovvedute e indifese le persone che ci vanno di mezzo. Quindi, abbiamo tutti bisogno di qualcuno che possa introdurre in carcere una forma di riconoscimento reciproco e di umanità tra detenuti e agenti: allora, serve un Garante che anteponga il rispetto della dignità e dei diritti all’uso della forza.

In carcere c’è sempre stato bisogno di un intervento esterno, per fare in modo che la necessità di un trattamento improntato alla ragionevolezza e all’equità, manifestata dai detenuti, non venisse affossata dalle spinte autoritarie ed autoreferenziali espresse dall’apparato repressivo dello Stato. A questa necessità fino ad oggi ha dato una risposta la presenza della società civile organizzata in associazioni di volontariato, persone dotate di amore per il prossimo che cercano di sensibilizzare le autorità, facendo appello alla solidarietà o alla misericordia. Invece sempre di più sentiamo il bisogno di un Garante dei diritti, ovvero di una persona autorevole che sia una figura istituzionale con competenze giuridiche, che compia la sua opera di sensibilizzazione non più facendo ricorso a sentimenti caritatevoli, bensì appellandosi ai doveri che l’Amministrazione penitenziaria ha rispetto ai diritti dei detenuti. In fin dei conti il Garante è solo promotore di comportamenti ispirati ad umanità, ragionevolezza ed equità, vale a dire a quell’etica a cui tutti dovrebbero ispirarsi nella loro vita.
Rafforzare la concezione dell’esistenza dei diritti del detenuto
Non è infatti pacifico per la nostra società, sostiene Franco Corleone, che i detenuti abbiano dei diritti e che questi siano esigibili

Franco Corleone è stato in passato Sottosegretario alla Giustizia con delega alle questioni penitenziarie, e questa sua esperienza è stata di grande importanza quando ha assunto il ruolo di Garante dei diritti delle persone private della libertà personale per il Comune di Firenze. Questo compito oggi lo sta portando avanti con la consapevolezza di essere una specie di “profeta disarmato”, perché i Garanti cittadini sono ancora molto limitati nei loro movimenti all’interno delle carceri e, di fatto, privi di potere reale. Lo abbiamo intervistato.

a cura della Redazione

Ci traccia un primo bilancio della sua attività di Garante dei diritti delle persone private della libertà personale?

L’attività di Garante a Firenze è iniziata a gennaio 2004 grazie a una delibera della Giunta approvata dal Consiglio Comunale. Firenze fu la seconda città ad avere il Garante dopo Roma. Proprio nei giorni scorsi ho illustrato in Consiglio Comunale la Relazione annuale sulla attività svolta, come accade ogni anno. Questo appuntamento ritengo sia particolarmente importante per la discussione che impegna le forze politiche e per l’ordine del giorno che conclude il confronto. Ovviamente molti dei punti approvati rimangono sulla carta, ma costituiscono una traccia dell’impegno del Comune su questo tema.

Quali sono state le iniziative più significative, come Garante, per migliorare la vivibilità degli istituti di pena?

L’iniziativa su cui ho caratterizzato la presenza del Garante, soprattutto all’inizio del mandato, è stata quella di rafforzare la concezione dell’esistenza dei diritti del detenuto come cittadino e in quanto persona condizionata da una particolare situazione. Infatti ritenevo e ritengo che non sia pacifico per la nostra società che i detenuti abbiano dei diritti e che questi siano esigibili. L’esperienza poi di questi anni mi ha confermato che anche nei detenuti, proprio in quanto soggetti che si trovano in una condizione di debolezza, tale consapevolezza è a sua volta assai debole. Quindi ho svolto un ruolo che si potrebbe definire di carattere politico e di sensibilizzazione culturale. Per quanto riguarda in modo specifico la vivibilità degli istituti di pena, ho posto con pervicacia la questione dell’applicazione del Regolamento del 2000, che era rimasto lettera morta per cinque anni. C’è da dire che anche in questi due anni il Governo diverso non ha dato una particolare accelerazione alla sua applicazione, se non per un monitoraggio da parte del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria sulla sua inapplicazione. 

Quali sono le richieste più frequenti dei detenuti?

Le segnalazioni e richieste da parte di detenuti o familiari degli stessi, sono sempre numerose all’incirca un centinaio dall’inizio dell’anno, e giungono all’ufficio o per posta o per telefono o via e-mail. I motivi per i quali viene richiesto l’intervento del Garante sono i più svariati. Si va dalla denuncia della situazione giudiziaria allo stato di salute, dalle condizioni di detenzione alla mancanza di contatti con gli educatori e/o gli psicologi. Spesso viene lamentato il cattivo rapporto con la Magistratura di Sorveglianza per la concessione di permessi premio o di misure alternative. 

La questione più ricorrente è comunque quella dei trasferimenti, molti detenuti sono reclusi in istituti lontani dalle loro famiglie e chiedono perciò di essere trasferiti in altri istituti più vicini al Comune di residenza dei familiari. Il principio della territorializzazione della pena normativamente previsto art. 30 del Regolamento Penitenziario 230/2000, non sempre viene rispettato, anzi spesso è violato. A questo proposito, molto si è attivato il Garante, per richiedere in numerosi casi il rispetto di questa norma, rivolgendosi sia al Provveditorato Regionale sia al Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, con un’opera di richiesta e sollecitazione per consentire un esito positivo dei trasferimenti richiesti.

Ci sono dei progetti particolarmente significativi che ha sostenuto e promosso? 

A Firenze, in accordo con il Comune, si è consolidata la prassi delle verifiche da parte dell’ufficio di Igiene Pubblica per quanto riguarda il rispetto delle norme igienico-sanitarie. Questo periodico controllo spinge l’Amministrazione Penitenziaria a lavori di ordinaria e straordinaria manutenzione. Tra le altre cose, un lavoro impegnativo e costoso è stato quello per l’allontanamento dei piccioni che avevano preso possesso del carcere. 

Una delle questioni che crea maggiore tensione è quella della mancanza di acqua calda, per questo mi sono adoperato perché il carcere di Sollicciano e quello di custodia attenuata, l’Istituto Gozzini, partecipassero a dei processi di innovazione come la cogenerazione e i pannelli solari. Ovviamente questi progetti finanziati ci si augura che abbiano una rapida realizzazione. Nel carcere di Sollicciano rimangono aperte le vertenze sull’assenza di lavatrici e sulla scarsa qualità dei materassi. Un fatto estremamente positivo che riguarda, più che la vivibilità degli istituti, la condizione di vita delle persone è l’impegno assunto dalla Società della Salute, su richiesta del Garante, per le cure odontoiatriche, e in particolare le protesi che nel 2007 sono state applicate in numero superiore a 100.

Nel carcere di Sollicciano è costituita una commissione di detenuti con due rappresentanti per sezione che si riunisce una volta al mese con la presenza di tutti i dirigenti dell’Amministrazione Penitenziaria, il Garante e altri soggetti esterni per fare il punto sulla vivibilità dell’istituto e su problemi più generali.

Il progetto che mi ha visto impegnato a lungo, è stata la conclusione dei lavori per il “Giardino degli Incontri”. Questa struttura, progettata dall’architetto Giovanni Michelucci, è il nuovo luogo per i colloqui dei detenuti con i familiari. Vi sono resistenze ad un utilizzo pieno da parte della Polizia Penitenziaria per i soliti motivi di sicurezza, ma la decisione di sviluppare integralmente questo luogo è stata presa.

Quali sono le difficoltà maggiori, i punti critici, che ha incontrato in questa attività?

Le difficoltà con cui ci si scontra sono quelle tipiche della lentezza e del formalismo della burocrazia aggravati da una amministrazione, quella penitenziaria, che è particolarmente preoccupata dalle novità. 

Come risponde la società, e come rispondono gli enti locali, alle sue richieste?

Sul carcere si può constatare che esistono davvero due società, quella del volontariato e quella determinata nelle proprie convinzioni dal senso comune amplificato dai mass-media. L’ossessione securitaria in questi anni non ha certo aiutato a far prevalere una visione del carcere fondata sui principi della Costituzione. Gli enti locali comunque finanziano numerosi progetti e in alcuni casi hanno anche condiviso le iniziative che ho assunto.
Nelle sue attività, riesce a coinvolgere la Magistratura di Sorveglianza?

Per quanto riguarda la Magistratura di Sorveglianza, in questi anni ho mantenuto il rapporto con il Presidente del Tribunale di Sorveglianza, sia per segnalare casi individuali di detenuti, sia per quanto riguarda il confronto sulle modalità di concessione delle misure alternative.

E complessivamente posso rilevare che vi è sempre una attenzione alle questioni poste.

L’amministrazione penitenziaria, invece, come si pone nei suoi confronti?

Credo di essere privilegiato nella mia azione dalle precedenti responsabilità, soprattutto quella di Sottosegretario alla Giustizia con delega alle questioni penitenziarie.

Ad oltre un anno dall’approvazione dell’indulto, quanto è cambiata la situazione nel carcere in cui opera come Garante?

Subito dopo l’indulto nel carcere di Sollicciano si passò da mille presenze a cinquecento. Oggi siamo a oltre ottocento presenze. Il fatto che non si sia agito sulle tre leggi criminogene, droghe, immigrazione e recidiva, produce questo effetto per cui a livello nazionale si sono superate le 50 mila presenze. Lo scioglimento del Parlamento mette fine alle poche speranze di modifica anche parziale della situazione e quindi bisogna attrezzarsi a una condizione che alla fine dell’anno rivedrà le presenze oltre le 60 mila. Se non ci fosse stato l’indulto le carceri sarebbero scoppiate, ma oggi dobbiamo dire con grande rammarico che l’occasione unica e irripetibile per la riforma del carcere è stata perduta. Per questo ho intitolato la mia relazione “L’anno del disincanto”.

La tutela dei diritti ha tanti fronti aperti

Un Garante che fa coesistere due diversi approcci
Da un lato affrontare e risolvere le singole questioni, spesso drammatiche, che i detenuti ci pongono, e dall’altro non dimenticare una visione complessiva del mondo carcere
di Angiolo Marroni
Garante dei diritti delle persone private 
della libertà personale della Regione Lazio

L’ufficio del Garante dei diritti dei detenuti della Regione Lazio è stato istituito ormai quasi cinque anni fa con la legge regionale 31/2003. È dunque possibile cominciare a svolgere delle considerazioni su questi primi anni di vita dell’ufficio. Devo sottolineare che per l’intensa attività svolta, quasi sempre a contatto diretto con i detenuti, settimanalmente visitati dai nostri operatori, vi è stato un progressivo aumento della fiducia riposta nel nostro ufficio, sia per le risposte che abbiamo cercato di dare, sia per la vicinanza umana e la professionalità con la quale abbiamo sempre cercato di occuparci della realtà della detenzione. 

Inoltre, la nostra natura di ente istituzionale, con competenze relative all’intero territorio regionale, ci ha consentito di avere un quadro piuttosto ampio della realtà del mondo detentivo, che si estende anche oltre i limiti del Lazio. Sono infatti numerose le segnalazioni che ci giungono da altre carceri disseminate su tutto il territorio nazionale. Sulla base di questa esperienza possiamo dire che il mondo della detenzione è fatto certamente dei grandi istituti di pena, ma anche di piccole carceri che rappresentano comunque una realtà importante, anche se spesso troppo marginalizzata. Se per la prima categoria di istituti il principale problema è evidentemente il sovraffollamento, con tutto ciò che questo comporta (difficoltà nel processo trattamentale, maggiore complessità dell’intervento sanitario, carenza di adeguate strutture a servizio dei detenuti), per i piccoli istituti di pena spesso il problema primario non è – soprattutto dopo l’indulto - il sovraffollamento, quanto proprio la loro marginalizzazione. Ad esempio per questi ultimi, a differenza che nelle grandi carceri, molto spesso abbiamo riscontrato difficoltà per la mancanza sul territorio di un terzo settore vivo e attento al tema carcere, che nei grandi centri sopperisce alle annose carenze strutturali e sistemiche.

Questa “trasversalità” del nostro intervento ci consente oggi di poter stilare una sorta di “cahier de doléance” che raccolga le principali questioni ancora oggi irrisolte e che rendono sempre più difficoltosa, oltre che ovviamente dolorosa, la permanenza in carcere.

Se infatti il provvedimento di indulto ha consentito una forte riduzione della popolazione penitenziaria, certamente non è stata la panacea di tutti i mali, come forse alcuni speravano: molte delle questioni sono ancora sul tavolo e, vista l’assenza di un serio progetto di riforma del sistema penale, rischiano tra non molto di scontrarsi nuovamente con carceri sovraffollate.

Siamo ovviamente impegnati anche in questo ambito cercando di diffondere quanto più possibile un nuovo modo di concepire la pena ed il reo, attraverso l’organizzazione di convegni scientifici, la continua proposizione di nuovi e diversi interventi a tutti i livelli, compresi ovviamente il Parlamento ed il Governo.

Ad oggi le questioni maggiormente delicate che nel corso degli anni ci siamo trovati ad affrontare e che non sempre purtroppo siamo riusciti a risolvere, attengono a tutti i principali settori della vita penitenziaria: vita all’interno degli istituti, lavoro, formazione, salute, reinserimento.

In ognuno di questi campi si può dire che oramai vi sia una certa stabilizzazione del tipo di domande che vengono poste, il che dovrebbe consentire di affrontare e risolvere con maggiore efficacia le singole questioni, cosa che spesso purtroppo non accade.

Vita all’interno degli istituti penitenziari
È questo un aspetto essenziale della vita penitenziaria e ovviamente del processo rieducativo del detenuto. Aldilà delle oramai annose vicende legate al sovraffollamento degli istituti penitenziari ed alle conseguenze cui questo conduce (celle sovraffollate, limitazione delle strutture spesso inadeguate, sovraccarico di lavoro sugli operatori penitenziari) mi preme in questa sede sollevare alcune questioni apparentemente meno battute, ma altrettanto drammatiche per la vita di ogni detenuto. Mi riferisco in particolare alla difficoltà nella gestione dei rapporti con le famiglie di origine, a causa della complessità e – mi sia consentito dirlo – in alcuni casi rigidità dell’amministrazione penitenziaria. Due sono le tematiche che più spesso i detenuti sottopongono ai nostri uffici: i trasferimenti ed i colloqui con la famiglia. Per quanto riguarda il primo aspetto è ovvio che un proficuo rapporto con le famiglie – elemento imprescindibile del trattamento penitenziario, la cui centralità è ribadita dallo stesso Ordinamento Penitenziario – passa necessariamente per il rispetto del principio, anch’esso normativizzato, della territorialità della pena. In sostanza ciascun detenuto, in linea di principio e salvo particolari ed eccezionali ragioni, dovrebbe scontare la pena nella regione presso la quale egli risiede, in modo da poter tenere più spesso e più facilmente rapporti con la propria famiglia. 
Purtroppo molto spesso questo non accade e i detenuti vengono destinati a istituti penitenziari distanti centinaia di chilometri dalle loro zone di residenza. Fino a qualche tempo fa si era soliti giustificare questa situazione con il sovraffollamento degli istituti di pena. Dopo l’indulto questo problema è stato superato e quindi non vi sono più “alibi”. In altri casi e sempre con riferimento al principio della territorialità della pena, va detto che procedure di sfollamento effettuate senza utilizzare criteri razionali, hanno rischiato di compromettere o comunque di rallentare processi educativi già ben avviati presso gli istituti di provenienza, con tutto ciò che ne consegue in relazione al principio della finalizzazione della pena alla rieducazione. In questi casi nostro compito è quello di segnalare agli organi competenti (Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria e Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria) le singole situazioni, cercando di fungere da tramite e di evidenziare situazioni che riteniamo meritevoli di attenzione. 
Con riferimento invece alla questione dei colloqui, numerose sono le richieste che riceviamo in relazione alla fruizione di colloqui telefonici. La procedura, lunga, farraginosa e spesso troppo rigida, impedisce di usufruire pienamente di questo diritto, normativamente garantito. La necessità di fornire un’utenza fissa cui indirizzare la chiamata, i numerosi documenti richiesti per ottenere l’autorizzazione e le spese poste a carico dei detenuti rendono difficile effettuare telefonate. Se si unisce questo aspetto a quello appena descritto della non sufficiente attenzione al tema della territorialità della pena, si potrà notare come in effetti vi sia una seria difficoltà nel tenere rapporti con la famiglia, tanto importanti per un corretto processo di recupero.

Appare opportuno sottolineare infine la questione dei detenuti stranieri. Questi ultimi spesso entrano in carcere privi di un permesso di soggiorno o comunque, nel corso della detenzione, finiscono per perderlo. Durante il periodo di espiazione della pena, grazie anche ad alcuni interventi della giurisprudenza, questo non dovrebbe comportare particolari conseguenze, essendo garantito anche a coloro che siano privi di permesso di soggiorno l’accesso agli stessi benefici riservati agli italiani. Purtroppo però questo accade solo in pochi casi. Quasi sempre infatti la condizione familiare di questa categoria di detenuti è molto più precaria di quella degli italiani, caratterizzata dalla mancanza di un alloggio, dall’estrema difficoltà nell’identificazione, nel difficile rapporto con i consolati. Come se questo non bastasse, i detenuti stranieri, una volta rimessi in libertà, sono destinati, praticamente senza alcuna speranza, a ritornare nei loro paesi di origine, a prescindere dal successo del loro processo rieducativo. Anche in questo campo è indispensabile intervenire attraverso una seria riforma dell’attuale normativa in materia di immigrazione, legando ad esempio la possibilità di ottenere il permesso di soggiorno al successo del processo rieducativo.

Lavoro
Anche in questo settore molto è stato fatto, ma altrettanto resta ancora da fare. Appare opportuno anzitutto distinguere tra la tematica del lavoro all’interno del carcere e quello esterno. In relazione al primo aspetto, dobbiamo dire che ancora oggi purtroppo il lavoro all’interno del carcere è concepito quasi esclusivamente con riferimento al funzionamento della stessa “macchina penitenziaria”. In altri termini la gran parte dei lavori oggi presenti nelle carceri è destinata a gestire servizi erogati dalla stessa struttura penitenziaria: molti detenuti sono impegnati nelle mense, oppure nella pulizia e nella manutenzione degli edifici. È ovvio che questo comporta due conseguenze negative: da un lato l’offerta di lavoro così concepita è necessariamente insufficiente e dall’altro non favorisce la formazione nel detenuto di una specifica professionalità, riutilizzabile una volta scontata la pena per reinserirsi nel mondo del lavoro.

Per questo stiamo cercando di promuovere la penetrazione all’interno delle strutture penitenziarie di cooperative sociali e di realtà imprenditoriali che, sfruttando la legislazione di vantaggio riservata a chi occupa i detenuti, trasferiscano la loro produzione all’interno degli istituti. Questo è possibile nei numerosi settori nei quali non è necessario che il lavoratore si sposti dalla propria sede di lavoro. Come ufficio abbiamo ottenuto numerosi successi: al carcere di Rebibbia penale (dove la mensa è ora gestita da una cooperativa di detenuti, e si sta avviando un’attività di produzione di alluminio anodizzato), a Rebibbia Nuovo Complesso (dove opera un centro della società autostrade s.p.a.), a Velletri (dove è attiva una cooperativa agricola) e a Civitavecchia (dove va avanti un progetto di informatizzazione dei documenti della Provincia di Roma). Purtroppo però questo non basta: manca una visione globale del sistema, non c’è una normazione generale che disciplini il settore (fatti salvi i benefici della legge Smuraglia) e non ci sono riferimenti istituzionali adeguati cui rivolgersi. Per questo quasi sempre l’iniziativa è lasciata al terzo settore, con la conseguenza che nelle zone dove esso è meno presente (come nelle carceri di provincia) l’offerta di lavoro è necessariamente più limitata.

Lavoro esterno e formazione
Un aspetto diverso – anche se strettamente correlato – è quello del lavoro esterno al carcere, sia con riferimento agli ex detenuti appena rimessi in libertà, sia per coloro che, fruiscono di misure come il lavoro esterno o la semilibertà. In questi casi cerchiamo soprattutto di offrire ai detenuti l’opportunità di fruire di un processo formativo adeguato, che gli consenta di trovare più agevolmente un posto di lavoro. 

Per questo cerchiamo di collaborare con le istituzioni che sovvenzionano borse lavoro e tirocini formativi (importanti sono in questo settore le collaborazioni con il PRAP Lazio e con Italia Lavoro). Una volta concluso il processo formativo, cerchiamo di mettere in contatto i detenuti con il mondo delle cooperative sociali, così da consentire un successivo proficuo reinserimento nel mondo del lavoro. 

Siamo poi molto orgogliosi di un progetto di teledidattica avviato nel carcere di Rebibbia N.C., dove i detenuti possono seguire dal carcere le lezioni di alcune facoltà dell’Università di Roma “Tor Vergata” 

Accanto a questo cerchiamo di favorire la nascita di nuove iniziative economiche ad opera dei detenuti più volenterosi, sovvenzionando i primi passi delle loro attività. Il progetto di microcredito avviato con la Regione Lazio è destinato a finanziare anche queste progettualità, spesso innovative e comunque meritevoli di attenzione, ma che purtroppo si scontrano con un mondo come quello dell’accesso al credito, assai restio a concedere finanziamenti sulla sola base di idee e di progetti validi.

Casa
Una volta cessata la pena, la casa è, assieme al lavoro, uno dei problemi principali che i detenuti si trovano a dover affrontare. Anche in questo settore purtroppo le politiche sociali sono piuttosto scarse e, se si esclude il Comune di Roma (dove i fondi destinati al sostegno dei detenuti sono investiti nella creazione di case alloggio, anche se comunque insufficienti), negli altri comuni sedi di istituti penitenziari non ci risultano analoghe iniziative.

Salute
È questo forse il più drammatico dei problemi che ci vengono sottoposti, perché coinvolge la vita stessa delle persone recluse, cui spesso è negato il diritto alla salute costituzionalmente sancito dall’art. 32. Sia a livello nazionale con il d. l.gvo 230/99 che a livello regionale con la l.reg. 7/07, di recente approvazione, è sancita l’assoluta parità tra detenuti e cittadini comuni per quanto riguarda il diritto alla salute. 

Nell’ultima legge finanziaria si è finalmente deciso il definitivo passaggio della gestione del sistema sanitario penitenziario dal Ministero della Giustizia alle ASL. Siamo però ancora in attesa della normativa di attuazione e questo ovviamente crea una situazione di incertezza, che non giova ai malati, agli operatori della sanità e agli stessi enti centrali e locali, che si rimpallano le responsabilità di gestione ed i relativi oneri finanziari.

Questo comporta una difficoltà nel fornire un adeguato servizio sanitario ai detenuti. Si sconta infatti un annoso problema legato al potenziale conflitto tra salute del detenuto e ragioni di sicurezza, che spesso comporta difficoltà di accesso alle strutture ospedaliere comuni, difficilmente coniugabili con le necessità di controllo in strutture non pensate per accogliere detenuti. Di contro, inspiegabilmente, le due strutture sanitarie protette di Bel Colle e dell’Ospedale Sandro Pertini continuano ad essere sottoutilizzate, forse proprio a causa di questi difficili rapporti tra Amministrazione penitenziaria ed ASL. 

Inoltre i trasferimenti dei detenuti e la loro successiva liberazione, comportando uno spostamento delle competenze e dei soggetti che prendono in carico il malato, rischia di mettere seriamente a repentaglio la necessaria continuità terapeutica, indispensabile per giungere ad una piena e completa guarigione. 

Sempre a causa di questo mancato trasferimento di competenze, continuano a verificarsi tagli di fondi, dal lato statale in previsione del prossimo passaggio di competenze, dall’altro per l’impossibilità di prendere in carico soggetti ancora formalmente non di propria competenza. 

Vi è infine un’assoluta mancanza di strutture intermedie tra carcere ed ospedale che consentano di sfruttare a pieno le previsioni sia dell’Ordinamento Penitenziario che dello stesso Codice di Procedura penale. Al riguardo ad esempio vi è una totale mancanza di strutture come case famiglia o centri di accoglienza, dove poter ricoverare ammalati in esecuzione di misure come gli arresti domiciliari in luogo di cura, scaricando tali oneri sugli ospedali che non sono destinati a queste specifiche funzioni. Di converso a volte, quando le strutture esistono e si rendono disponibili, vi sono difficoltà ad ottenere in tempo i necessari provvedimenti autorizzativi della Magistratura di Sorveglianza.

In questo settore così delicato cerchiamo di intervenire nel modo che riteniamo più proficuo: da un lato spingendo affinché l’auspicato passaggio di consegne tra Stato centrale e Regioni avvenga il prima possibile, dall’altro cercando per il presente di mettere in contatto e di raccordare i vari enti competenti. Per quanto riguarda il primo aspetto, il mio ufficio ha aderito al Forum Nazionale per la salute in carcere, che si pone l’obiettivo di garantire la rapida attuazione del d.lgvo 230/99, partecipando a tutte le iniziative che questo propone. Per quanto riguarda il secondo aspetto siamo tra i promotori dell’istituzione presso la Regione Lazio di un tavolo inter-assessorile per la salute in carcere, che metta in contatto tutte le istituzioni che si occupano della sanità penitenziaria.

Siamo anche intervenuti nel settore della prevenzione di patologie che ad oggi sono in aumento presso gli istituti di pena (TBC, malattie da contatto ed altre) attraverso la redazione di opuscoli informativi in più lingue. 

Abbiamo poi fornito, in accordo con l’Ospedale George Eastman e la Società Italiana Maxillo Odontostomatologica, oltre 200 protesi dentarie per i detenuti, abbiamo infine dotato gli istituti di pena di strumenti di prevenzione cardiologica e di attrezzature sportive. 

In conclusione di questa lunga analisi delle situazioni di maggior disagio che il nostro ufficio ha dovuto affrontare nei suoi primi anni di vita e delle soluzioni che ha cercato di dare, possiamo certamente concludere che la nostra principale difficoltà è stata senz’altro quella di far coesistere e mantenere due diversi tipi di approccio: da un lato affrontare e risolvere le singole questioni, spesso drammatiche, che i detenuti ci pongono e dall’altro non dimenticare una visione complessiva del mondo carcere, delle problematiche che esso solleva e delle relative soluzioni che dobbiamo proporre. Forse non sempre ci siamo riusciti, ma crediamo che in questo stia il punto nodale della nostra funzione.
Un lavoro di intermediazione fra i detenuti e gli interlocutori istituzionali

Il Garante, una figura ancora informale e sperimentale, dai contorni incerti
Le difficoltà, ma anche la diffidenza che il Garante incontra nel suo rapporto con le Istituzioni

di Gianfranco Spadaccia
Garante dei diritti delle persone private 
della libertà personale del Comune di Roma

Roma e Firenze sono stati i due Comuni che per primi hanno istituito la figura del Garante dei diritti delle persone private della libertà personale. A Gianfranco Spadaccia, Garante a Roma, abbiamo chiesto allora, sulla base di questa esperienza ormai consolidata, di fare il punto proprio sugli aspetti più critici della sua attività.

La Redazione

A proposito dei limiti e delle difficoltà che il Garante incontra nel suo lavoro, posso solo ribadire quanto avevo scritto nella mia relazione annuale al Sindaco e al Consiglio comunale: “Si tratta di una figura informale e sperimentale, dai contorni incerti, non prevista e regolamentata dall’Ordinamento Penitenziario, guardata con sospetto e preoccupazione dai pubblici ministeri e da molti Giudici di Sorveglianza e solo tollerata di fatto dall’Amministrazione”. Questa situazione comporta un frustrante lavoro di intermediazione fra le domande (i diritti) dei detenuti e gli altri interlocutori istituzionali che, se è indubbiamente utile al fine di assicurare una costante e indiretta forma di controllo sull’universo carcerario, raramente approda a risultati significativi.

È la considerazione che mi aveva indotto a prevedere per il mio programma annuale, relativo all’anno in corso, accanto al proseguimento dei colloqui personali (attraverso periodiche attività di sportello presso i diversi istituti di pena della Capitale), alcune iniziative rivolte ad assicurare maggiore trasparenza sul funzionamento di tutti gli istituti riguardanti il trattamento dei detenuti. Accanto all’interesse ovvio per i casi individuali, bisogna infatti riuscire ad avere una visione d’insieme su alcune questioni riguardanti:

· il numero e le attività degli educatori e il funzionamento complessivo delle attività trattamentali (assistenti sociali, psicologi, mediatori culturali), in particolare per quanto riguarda l’accoglienza dei nuovi giunti, le forme di occupazione dei detenuti in attesa di giudizio, il trattamento dei detenuti con pena definitiva;

· la composizione e la frequenza di convocazione delle équipes trattamentali e la tempestività della presentazione ai Magistrati di Sorveglianza delle relazioni relative a richieste presentate da detenuti che ritengono di aver maturato il diritto alla concessione di determinati benefici (permessi premio, ammissione a misure alternative);

· 
verifica delle motivazioni con le quali viene molto spesso eluso e non rispettato il principio regolamentare della “territorialità della pena”;

· 
trasparenza e pubblicità nella giurisprudenza dell’esecuzione della pena dal momento che le decisioni dei Giudici di Sorveglianza rimangono spesso confinate nel rapporto giudice-detenuto e non consentono, se non indirettamente, di far emergere e mettere a confronto i diversi orientamenti giurisprudenziali;

· 
una attenzione particolare alla compatibilità con il carcere di alcuni stati patologici irreversibili o molto gravi.

A questo fine avevo programmato un monitoraggio annuale delle attività trattamentali e, contemporaneamente, una ricerca universitaria sulla giurisprudenza dell’Ufficio di sorveglianza di Roma. Non c’è alcun dubbio infatti che sia in atto una grave e pericolosa tendenza restrittiva in materia di misure alternative, una tendenza che parte dal legislatore ma si trasferisce e si aggrava nell’interpretazione giurisprudenziale di molti Giudici di Sorveglianza e finisce per influenzare le stesse aree trattamentali. 

Purtroppo la crisi della legislatura, che si è estesa per le note vicende politiche alla Amministrazione Capitolina, vanifica questi propositi, che mi auguro altri voglia presto riprendere e perseguire a Roma o fuori di Roma.

Per lo stesso motivo saranno bloccate le altre iniziative, che già lo scorso anno l’Ufficio aveva concentrato sui diversi aspetti del trattamento dei detenuti (educazione scolastica e parascolastica, attività culturali – laboratori di scrittura e teatrali) e su due inchieste, una riguardante la salute e una i detenuti stranieri e che, nel corso del 2008, intendevamo concentrare sul lavoro in carcere, sul lavoro esterno (misure alternative), sul lavoro per gli ex detenuti. 

L’idea era quella di mettere a confronto le esperienze di diverse città e di mettere a fuoco le ragioni della scarsità di lavoro interno ed esterno e gli ostacoli che si oppongono al reinserimento lavorativo degli ex detenuti. Il problema del lavoro non è solo un problema economico, è un problema centrale del trattamento. Senza lavoro e senza attività scolastiche e culturali (anche sportive) il tipo ideale di detenuto che si affermerebbe nella nostra amministrazione sarebbe infatti quello del “detenuto inoccupato”, in lunga attesa di espiazione della pena, una persona solo da sorvegliare e da custodire: qualcosa di molto lontano da ciò che è previsto dall’art. 27 della Costituzione. Senza lavoro esterno il ricorso alle misure alternative incontra un limite di classe, potranno accedervi solo coloro che sono in grado di procurarselo. Poiché le attività cosiddette “domestiche” riguardano solo una ridotta percentuale di detenuti, occorre indagare sulle ragioni per le quali le commesse esterne da parte di imprese private, che la legge ha inteso promuovere e agevolare, siano rimaste delle eccezioni; comprendere in che misura questo sia dipeso dall’inerzia e dalla diffidenza dell’amministrazione e in che misura dalla riluttanza degli imprenditori, dall’inadeguatezza delle agevolazioni o semplicemente dalla mancanza di conoscenza, di iniziativa, di comunicazione. Sarebbe dunque opportuno un confronto pubblico fra il Ministero, l’Amministrazione penitenziaria, le organizzazioni imprenditoriali, le Camere di commercio.

Il coordinamento nazionale dei Garanti, in attesa dell’istituzione del Garante nazionale, è ancora ai suoi primi passi, ma io mi auguro che presto su tali questioni siano possibili significative iniziative comuni.

L’unico Garante istituito da una Provincia

Mettere in comunicazione il carcere e le realtà che con il carcere interloquiscono

È il compito che si è posto Giorgio Bertazzini, Garante dei diritti delle persone private della libertà personale della Provincia di Milano

Intervista a cura di Marino Occhipinti

Giorgio Bertazzini, Garante dei diritti delle persone private della libertà personale della Provincia di Milano, è laureato in Giurisprudenza presso l’Università degli Studi di Pavia con tesi in Diritto dell’esecuzione penale, ha insegnato Discipline giuridiche ed economiche in Istituti medi superiori pubblici dal 1980, ma la sua esperienza di carcere se l’è fatta svolgendo attività di volontariato presso il carcere di Pavia e operando come Coordinatore degli insegnanti delle tre carceri milanesi.
Quando è cominciata la sua attività di Garante dei detenuti e quali sono state, fino ad ora, le sue iniziative più importanti?

La mia attività è cominciata nell’ottobre del 2006, a seguito dell’investimento effettuato in tal senso dal Consiglio Provinciale di Milano, che si è espresso all’unanimità. 

Per quel che riguarda la mia attività, ritengo importante aver promosso, presso i quattro istituti penitenziari per adulti, la consuetudine di incontrare gruppi di persone detenute partecipanti in rappresentanza dei propri compagni, talora organizzati intorno a particolari tematiche segnalate dai detenuti stessi.

Si tratta di una modalità di lavoro in grado di sollecitare, contestualmente, la costruzione di visioni prospettiche, che evidenziano le connessioni fra i problemi, e la capacità di farsi carico di questioni comuni, che includono e insieme superano le criticità vissute dai singoli. Da tali incontri (organizzati per sezioni e/o reparti) si dipartono approfondimenti, segnalazioni e ulteriori incontri, talora con la partecipazione dei funzionari/operatori che possono interloquire direttamente nel merito. Mi sembra una modalità di lavoro in grado di valorizzare il ruolo del Garante come figura che può contribuire a riattivare i circuiti di comunicazione fra le persone detenute, fra queste e gli operatori, istituzionali e non, fra gli operatori, fra il carcere e le realtà che con il carcere interloquiscono.

Quali sono i progetti più significativi che ha sostenuto e promosso? 

Sul piano nazionale, sono lieto di aver sostenuto l’organizzazione della prima conferenza stampa dei Garanti il primo agosto scorso, ad un anno dall’indulto, realizzata all’interno della Casa circondariale di Milano. Superata la prima fase, caratterizzata da un avvicinamento ai progetti già attivi, l’ufficio del Garante si avvia a diventare parte attiva e punto di riferimento per progetti di varia natura. A titolo di esempio, da qualche tempo stiamo concorrendo ad un progetto che, nell’ambito territoriale di Monza, si prefigge di promuovere l’affermazione della giustizia riparativa attraverso un diverso coinvolgimento degli enti locali, nonché la gestione alternativa dei conflitti anche in una prospettiva di educazione alla legalità degli adolescenti. 

Ancora, stiamo concorrendo alla predisposizione di un progetto di legge nazionale teso a stabilizzare le attività di educazione non formale in carcere attraverso il teatro, e abbiamo accettato di essere fra i partner nazionali di un progetto teso a promuovere l’affermazione dei diritti delle persone detenute in Mozambico. 

In prospettiva, rispetto all’ambito provinciale che mi compete, intendo dedicare parte del mio impegno all’analisi delle condizioni in cui sono detenute le persone sottoposte a regimi differenziati e alla costruzione, d’intesa con l’Amministrazione penitenziaria, di interventi mirati ad aumentare le opportunità di accesso da parte di queste persone ai servizi offerti ai detenuti “comuni”.

Rispetto all’ambito nazionale, mi pare sempre più importante concorrere alla costruzione di un coordinamento nazionale dei Garanti, che, fra breve, saranno quindici.

Quali sono le difficoltà maggiori, i punti critici, che ha incontrato in questa attività? 

I punti maggiormente critici dell’attività dei Garanti – compresa, dunque, la mia – attengono all’assenza, allo stato, di un riconoscimento normativo e alla collocazione della figura dei Garanti locali, ad oggi assimilati impropriamente ai cittadini interessati alla partecipazione all’azione rieducativa ex art. 17 o agli assistenti volontari ex art. 78 Ordinamento penitenziario. Nonostante la vicinanza ai luoghi in cui materialmente è possibile si verifichino violazioni alla tutela dei diritti delle persone private o limitate della/nella libertà personale, i Garanti, se in possesso di informazioni persistenti e attendibili circa tali violazioni che suggeriscano l’opportunità di interventi urgenti, non hanno la possibilità di visitare senza autorizzazione carceri e luoghi di detenzione in genere.

Naturalmente, ai Garanti rimane la facoltà, nel caso di sospetta non conformità alle norme dei comportamenti delle amministrazioni responsabili circa i quali le amministrazioni stesse non abbiano fornito al Garante le informazioni richieste, di rendere noti gli elementi in loro possesso alle autorità competenti ad intervenire.

Come risponde la società, e come rispondono gli enti locali, alle sue richieste? 

Ho finora riscontrato un diffuso interesse alle potenzialità del ruolo del Garante soprattutto nelle articolazioni della società già impegnate nel supporto delle persone limitate nella libertà, ma anche nel mondo della scuola, da tempo interessato all’approfondimento del tema della legalità coniugato con l’attenzione ai diritti umani. Quanto agli enti locali, i contenuti e la qualità dell’interlocuzione sono oggetto di una costruzione in progress, su cui influiscono molteplici fattori, fra i quali la “tradizione” dell’ente nell’impegno nel settore coniugata con le sensibilità politiche e culturali presenti nelle diverse amministrazioni.

Nelle sue attività riesce a coinvolgere la Magistratura di Sorveglianza, e come si pone la stessa rispetto alle sue richieste? 

Trascorso il primo anno del mio mandato, dedicato alla costruzione di relazioni con le direzioni degli istituti di pena e con gli attori territoriali a vario titolo implicati, l’”agenda” del secondo anno reca al primo posto l’avvio di più stabili comunicazioni con la Magistratura di Sorveglianza. A parte un evento che, in pieno agosto, ha reso necessario un intervento urgente concernente una persona le cui condizioni suggerivano l’opportunità di una tempestiva scarcerazione per gravi motivi di salute, le questioni generali e particolari finora affrontate non hanno implicato la formulazione di richieste.

L’Amministrazione penitenziaria, invece, come si rapporta nei suoi confronti? 

Dovendo, in questa sede, intendere per Amministrazione penitenziaria le direzioni degli istituti di pena, i servizi sociali per l’esecuzione penale, il Provveditorato regionale dell’Amministrazione penitenziaria e il Centro per la Giustizia Minorile, finora ho registrato una buona propensione ad accogliere il Garante come risorsa utile al potenziamento dell’efficacia degli interventi che la legge affida loro. Devo, per converso, registrare che non si è ancora consolidata una consuetudine generalizzata a fornire al Garante le informazioni richieste con quella tempestività che costituisce la premessa di un intervento efficace, in grado di sedimentare nel tempo i propri effetti positivi. Si tratta di criticità non uniformemente presenti, sia rispetto alle singole articolazioni dell’Amministrazione sia rispetto alla continuità delle criticità stesse.

In base alle informazioni in suo possesso, come agisce la Magistratura di Sorveglianza della sua zona rispetto alla concessione dei benefici penitenziari? 

Le informazioni in mio possesso non mi consentono di individuare un comportamento della Magistratura di Sorveglianza dell’area milanese quale corpus organico caratterizzato da orientamenti comuni. Quando si parla di tali temi, occorre sempre avere presente che la Magistratura di Sorveglianza esercita un potere discrezionale che le è attribuito dalla vigente normativa. All’esercizio di tale potere si possono applicare tutte le riflessioni elaborate a proposito di interpretazione delle norme e “fedeltà alla legge”. In altri termini, da tempo gli studiosi del diritto si chiedono se sia possibile definire l’interpretazione della legge di cui si sostanzia l’attività giurisdizionale come attività squisitamente “tecnica”, ovvero se non si debba riconoscere che l’interpretazione è dipendente dall’utilizzazione da parte del giudice di un codice interpretativo che egli sceglie, fra i diversi utilizzabili.

Ad oltre un anno dall’approvazione dell’indulto, quanto è cambiata la situazione nelle carceri in cui opera come Garante? 

Al 30 giugno 2007 le sole carceri per adulti milanesi ospitavano, su una capienza massima di 2537 posti, 3071 persone. Permane forte la presenza di soggetti svantaggiati (in prevalenza stranieri) e molto breve la permanenza media in carcere. Criticità, anche secondo il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, non “foriere di sicurezza per la collettività, né idonee a determinare processi rieducativi”.

Quanto può influire in un prossimo, probabile sovraffollamento carcerario, o comunque in un aumento della popolazione detenuta, la legge ex-Cirielli, che inasprisce la pena e allo stesso tempo limita i benefici penitenziari per i recidivi? 

Con la sentenza 4-14 giugno 2007, nr. 192 la Corte costituzionale ha sancito, con riferimento alla legge cosiddetta ex-Cirielli, che la circostanza aggravante della recidiva reiterata sia divenuta obbligatoria unicamente ove concernente uno dei delitti indicati dall’ articolo 407, comma 2, lettera a), del Codice di procedura penale, disposizione normativa che contiene un elenco di reati ritenuti di particolare gravità e allarme sociale. Esprimo, dunque, il forte auspicio che tale pronunciamento possa neutralizzare il rischio, a suo tempo da più parti segnalato, della costituzione della figura di un nuovo tipo d’autore, il “recidivo reiterato”, cui verrebbero riservati pene più severe, tempi di prescrizione più lunghi, accesso più difficile, se non impossibile, ai benefici penitenziari, in aperto contrasto con le finalità “rieducative” assegnate alla pena dalla Costituzione. 

Cosa bisognerebbe fare per non tornare alla situazione carceraria di invivibilità pre indulto?

Non posso che rinviare al documento contenente le proposte dei Garanti presentate alla conferenza stampa del 1° agosto scorso. In quel documento – i cui temi sono stati oggetto di un nuovo comunicato emanato in occasione della discussione del cosiddetto “pacchetto sicurezza” – abbiamo sostenuto, formulando anche proposte concernenti il breve periodo, che per arginare il ritorno in carcere occorre eliminare la centralità della pena detentiva, introdurre le pene alternative e valorizzare le misure alternative alla detenzione. Tutto questo può essere favorito attraverso una riforma del Codice penale che faccia perno su quanto attestato dai dati e dalle ricerche promosse circa la positiva influenza sul grado di recidiva di forme di punizione diverse dalla privazione della libertà.

Infine, sono del parere che, per vigilare sulle condizioni di vivibilità delle carceri e degli altri luoghi di detenzione, sarebbe importante che venisse istituito, nel più breve tempo possibile, il Garante nazionale dei diritti dei detenuti.

A proposito dei vari “pacchetti sicurezza” presentati negli ultimi tempi, cosa ne pensa?

Le misure annunciate comporterebbero la ulteriore criminalizzazione della marginalità sociale e contraccolpi insostenibili per il sistema giudiziario e penitenziario, aumentando il carico dei processi e il numero delle persone incarcerate per custodia cautelare, che, in questo momento, ammonta ad oltre la metà dei detenuti. I dati attestano che il carcere si traduce di frequente in un moltiplicatore di criminalità e che punire senza incarcerare riduce in modo consistente i rischi di recidiva.

Intervista a Giuseppe Tuccio, Garante a Reggio Calabria

Una figura che è un “ponte naturale” fra le istituzioni pubbliche e la società civile
Reggio Calabria ha un carcere che è tornato quasi ai livelli preindulto, ma dal 2006 per lo meno ha anche un “Garante dei diritti del soggetto privato della libertà personale” 

Intervista a cura di Marino Occhipinti

Giuseppe Tuccio, Magistrato di Cassazione con funzioni direttive superiori, ha esercitato attività giudiziaria in Sicilia ed in Calabria, particolarmente nelle sedi di Messina, Agrigento, Reggio Calabria, Palmi, Catanzaro. Dal 2006 è “Garante dei diritti del soggetto privato della libertà personale” per il Comune di Reggio Calabria. Lo abbiamo intervistato.
Dott. Tuccio, con che modalità è stata istituita la figura del Garante dei diritti del soggetto privato della libertà personale del Comune di Reggio Calabria?

È stata un’iniziativa del Comune di Reggio Calabria che, con delibera di Consiglio dell’agosto 2006, ha istituito la figura del Garante, approvando contestualmente apposito regolamento che ne disciplina l’esercizio delle funzioni, i requisiti e le modalità per l’elezione nonché i profili operativi inerenti la sua attività. L’attuale Garante è stato nominato con decreto del 3 ottobre 2006.

Cos’è riuscito a fare finora, come Garante, per migliorare la vivibilità degli istituti di pena?

L’attività fin qui svolta si è articolata prevalentemente in una serie di contatti con la realtà carceraria e le istituzioni locali e nazionali, ma anche e soprattutto con gli altri attori portatori di interessi comuni presenti sul territorio: il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria; la direzione dell’istituto penitenziario, l’Ufficio esecuzione penale esterna, l’ente locale, la magistratura, l’avvocatura; il Ser.T., la comunità terapeutica, le associazioni di volontariato e, più in generale, il Terzo settore. Nello scorso mese di dicembre è stata presentata, nella sala riunioni della Casa circondariale di Reggio Calabria, la prima relazione dell’attività che l’Ufficio del Garante ha svolto a un anno dal suo insediamento (cui si rimanda per maggiori approfondimenti: home page sito Comune di Reggio Calabria-Garante del soggetto privato della libertà personale) e si è posto l’accento proprio sulle tre linee direttrici che hanno caratterizzato l’attività di orientamento di questo primo anno:

· approfondire l’analisi della realtà carceraria cittadina – problematiche e iniziative progettuali nell’attuale quadro normativo di riferimento;

· favorire i delicati processi formativi finalizzati alla rieducazione ed alla risocializzazione dell’ex-detenuto (articolo 27 Costituzione), nel mutato assetto istituzionale che delinea una potestà normativa e attuativa autonoma degli enti locali, nel campo degli interventi dei servizi sociali (legge 328/2000);

· favorire la positiva costruzione di un livello istituzionale di rappresentanza comune nella più avanzata interpretazione della disciplina vigente.

Quali progetti, attività, iniziative, ha sostenuto e promosso? 

Sul versante delle iniziative progettuali, l’ufficio del Garante oltre ad avere sostenuto il Progetto pedagogico dell’istituto penitenziario di Reggio Calabria per l’anno 2007, ricco di attività trattamentali, formative, ludiche e lavorative, ha rivolto l’attenzione alla realizzazione di due progetti ritenuti prioritari. Il primo si chiama “A porte aperte – Studenti e carcere – Itinerari e percorsi nella cultura della legalità”, e si tratta di un’esperienza pilota da realizzare nel territorio di Reggio Calabria che si concretizzerà in una serie di attività cognitive ed esperenziali che coinvolgeranno gli studenti di alcune scuole del Comune, incontri e forum sul mondo del carcere. L’intento è quello di sollecitare una riflessione corale (studenti, docenti, operatori e detenuti) sulle problematiche sociali connesse alla gestione della devianza e della delinquenza, ivi incluse le questioni inerenti all’efficacia delle pene ed ai modelli sanzionatori possibili. Aspetto peculiare del progetto è, poi, lo scambio emotivo che deriverà da incontri programmati che gli studenti effettueranno all’interno della struttura penitenziaria di Reggio Calabria. Insomma, educare alla legalità, partendo dalla esperienza di vita di chi ha delinquito, constatando ed entrando nel vivo della risposta punitiva e dei limiti di libertà che essa ontologicamente impone.

Il secondo progetto, invece, in cosa consiste?

Si tratta del progetto “ICATT – Istituto a custodia attenuata per tossicodipendenti”, un servizio di sperimentazione oramai supportato da risultati apprezzabili, sia in ordine al recupero psico-patologico del detenuto-tossicodipendente che al suo graduale reinserimento sociale. La scelta dell’adozione di un intervento trattamentale da attuarsi nell’istituto a custodia attenuata deve essere vista come una piattaforma culturale in continua sperimentazione, capace di coinvolgere la società civile, soprattutto, per quel che attiene l’inserimento lavorativo dell’ex-detenuto tossicodipendente che abbia deciso di intraprendere un percorso di cambiamento. Se a ciò si aggiunge che la legge n. 49/06 che ha modificato il Testo unico in materia di stupefacenti (D.P.R. 309/90) agendo sulla pena come deterrente ha rivoluzionato gli stessi equilibri dei centri di recupero, abituati piuttosto ad accogliere una maggioranza di persone “motivate” al cambiamento e una minoranza di detenuti che cercavano di evitare la galera, l’effetto positivo che va letto in questo nuovo equilibrio è quello di avere “smascherato” queste motivazioni. Di talché con il “contratto di adesione”, il detenuto si impegna a rispettare le condizioni del percorso trattamentale cui si sottopone all’interno dell’ICATT perché lo sceglie. Certo, si tratta di una scelta pur sempre “forzata” dalla contingenza, e che comporterà ricadute, scoramenti, recrudescenze, ma non è così per tutti?! Ciò che tenta, dunque, è di garantire, per tutti, la possibilità concreta, l’opportunità affidabile, di un percorso difficile, ma non più solitario, di cambiamento e di rinnovata fiducia in se stessi e nelle istituzioni.
Quali sono le difficoltà maggiori, i punti deboli, con i quali si trova a lavorare?

Le difficoltà maggiori riscontrate afferiscono tutte alla novità del ruolo istituzionale ricoperto dal Garante dei diritti dei detenuti che – come ben sa – è ancora a carattere territoriale, in attesa che si approvi la legge nazionale che ne delinei, compiutamente, organismi e poteri. Ciononostante, la società civile risponde positivamente all’istituzione di questa nuova figura, espressione di conquista civica, oltre che giuridica.

Nelle sue attività, riesce a coinvolgere la magistratura di sorveglianza?

Per quel che concerne i rapporti con la Magistratura di Sorveglianza vi è grande sintonia e coinvolgimento sia per quel che concerne le iniziative rivolte all’approfondimento delle problematiche penitenziarie, sia per quel che concerne i rapporti con la comunità esterna. Le richieste finora avanzate alla Magistratura di Sorveglianza sono sempre state esaminate con grande attenzione per i diritti costituzionalmente garantiti dei ristretti nell’istituto penitenziario, come degli affidati in misura alternativa.

E come sono i rapporti con l’Amministrazione penitenziaria?

I rapporti sono incentrati a uno spirito di una grande collaborazione sinergica – estesa anche e soprattutto all’ente locale – nell’ottica di un’esecuzione della pena che tenda alla rieducazione e al graduale reinserimento sociale e lavorativo del detenuto. 

A un anno e mezzo dall’indulto, qual è la situazione nel carcere di Reggio Calabria?

A seguito della concessione dell’indulto l’istituto di Reggio Calabria, al pari degli altri istituti del territorio nazionale, ha conosciuto un decremento repentino della popolazione detenuta, in particolare dei soggetti “definitivi”. Da rilevare comunque che numericamente ben presto si è ritornati allo stesso livello, ad eccezione delle donne che sono 9 e dei semiliberi che da 18-20 sono passati a due. Attualmente – con una capienza tollerabile di 265 – i detenuti presenti in istituto sono 226, di cui 154 in attesa di giudizio di primo grado, e di essi 37 sono stranieri appartenenti a varie nazionalità (Albania, Egitto, Georgia, Croazia, Iraq, Lituania, Marocco, Romania, Tunisia, Turchia, ex Jugoslavia). I tossicodipendenti sono 26, sotto osservazione psichiatrica 5, semiliberi 2.

Quanto può influire in un prossimo sovraffollamento carcerario, o comunque in un aumento della popolazione detenuta, la legge ex-Cirielli, che inasprisce la pena e allo stesso tempo limita i benefici penitenziari per i recidivi?

Si auspica che la controversa legge ex-Cirielli non influisca in maniera determinante nella paventata – e prevedibile – ipotesi di prossimo sovraffollamento carcerario. Invero, con la pronunzia della Corte Costituzionale n. 79/2007, depositata il 5.3.2007, l’impianto della ex-Cirielli subisce, dopo la recente sentenza n. 257 del 4.7.2006, una nuova incisione, questa volta sul piano delle modifiche introdotte nell’Ordinamento penitenziario, e precisamente sull’articolato sistema di preclusioni, ostative all’applicabilità di alcuni dei più importanti benefici penitenziari (quali l’affidamento in prova al servizio sociale, la semilibertà o la detenzione domiciliare), nei confronti dei condannati cui sia stata applicata la recidiva “qualificata” di cui all’articolo 99, comma 4 Codice penale. 

La dichiarazione d’incostituzionalità fulmina ora l’articolo 58-quater, commi 1 e 7-bis, della legge 26 luglio 1975 n. 354 (Ordinamento penitenziario), nella formulazione introdotta dall’articolo 7 della legge n. 251/2005, nella parte in cui non prevedono che i benefici in essi indicati possano essere concessi, sulla base della normativa previgente, ai condannati che, prima dell’entrata in vigore della disciplina più restrittiva, abbiano raggiunto un grado di rieducazione adeguato alle misure richieste.
Che fare per evitare il ritorno alla situazione carceraria di invivibilità preindulto?

La prevedibilità di un nuovo fenomeno di sovraffollamento carcerario induce a soffermarsi su alcune considerazioni riguardanti uno degli aspetti relativi all’emanazione del provvedimento che ha suscitato le maggiori perplessità in gran parte dei commentatori. Ci si riferisce al fatto che il provvedimento di indulto non è stato accompagnato dalla programmazione di articolati interventi volti al sostegno e all’accoglienza dei soggetti dimittendi. Con ciò non si vuole trascurare la pluralità di interventi adottati dagli enti locali, dal privato sociale e dal volontariato per l’accoglienza delle persone dimesse. Si intende piuttosto sottolineare come tali interventi non siano stati il frutto di un’attività coordinata, consapevole delle caratteristiche delle persone dimesse e delle problematiche che avrebbero affrontato al momento dell’uscita, quanto piuttosto il risultato di sforzi di singoli o di realtà locali che hanno affrontato l’emergenza sulla base di diverse sensibilità e mezzi a disposizione. Inoltre, la maggioranza di tali interventi ha preso forma nelle settimane – quando non mesi – successive all’entrata in vigore del provvedimento. 

l fatto è – purtroppo – che chi è stato in carcere ha meno timore di tornarci e nel contempo il carcere non mantiene le sue promesse rieducative. Bisogna quindi rendere sempre più efficace il sistema delle misure alternative – compatibilmente con le esigenze giudiziarie – nell’ottica di un futuro reinserimento sociale, raggiungendo l’obiettivo con il contributo determinante, ai fini dell’esito positivo della misura, della presenza di una rete di rapporti sociali di supporto. Così come bisogna attuare concretamente il regolamento 230/2000, in particolare per quel che concerne l’adeguamento degli edifici penitenziari, il principio di territorialità della pena e lo sviluppo del cosiddetto “circuito differenziato”. Infatti, prima dell’indulto, il numero dei detenuti per 100 mila abitanti – 96 nel 2004 – in Italia era in linea con i paesi europei, se non più basso.

C’è qualcosa che vuole comunicare ai nostri lettori’

Nonostante le difficoltà strettamente connesse ai sistemi di esecuzione delle pene – in Italia come nel resto del mondo – va evidenziato il grande sforzo in termini legislativi, progettuali e di risorse umane – meno entusiasmante invece il tema dell’impiego di adeguate risorse finanziarie nell’ambito della Giustizia – che, in particolar modo, il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria profonde negli ultimi anni non solo per ciò che attiene il trattamento del detenuto intra moenia ma anche e soprattutto per ciò che riguarda il graduale reinserimento sociale e lavorativo dell’ex-detenuto. In tutta Italia – e con alacre dinamismo situazionale anche in Calabria – l’Amministrazione penitenziaria lavora al fine di assimilare sempre più la problematica penitenziaria alle tante problematiche di ordine sociale che riguardano l’amministrazione pubblica e, in particolare, l’amministrazione locale (Comune-Provincia-Regione). 

Nel nuovo quadro normativo di riferimento, caratterizzato soprattutto dall’ampliamento dei cosiddetti “poteri sussidiari” a seguito della riforma del Titolo V della Carta Costituzionale – gli enti locali assumono un ruolo ed una funzione sempre più determinante per la risoluzione dei problemi dei cittadini e per l’erogazione di servizi sociali – endemicamente – in continua sperimentazione. La figura – nuova – del Garante dei diritti dei detenuti può e deve svolgere una funzione di “ponte naturale” fra le istituzioni pubbliche e la società civile, pur tuttavia restando al detenuto il “pallino” della scelta di imboccare la via del cambiamento.

Un Garante che si occupa della vivibilità delle carceri siciliane, ma anche della carenza di personale

La maggior parte delle strutture carcerarie in Sicilia versa in pessime condizioni
Ce ne ha parlato Salvo Fleres, Garante per la tutela dei diritti fondamentali dei detenuti e per il loro reinserimento sociale della Regione Sicilia

Intervista a cura di Marino Occhipinti

Salvo Fleres, Parlamentare regionale da quattro legislature, è giornalista professionista ed è stato direttore di emittenti radio televisive private e di numerose testate giornalistiche. Ora opera in qualità di Garante per i diritti fondamentali dei detenuti della Regione Sicilia. Recentemente è intervenuto nel dibattito sulla situazione carceraria, sostenendo che “L’attenzione dello Stato verso il carcere è prossima allo zero, e rileva che quando l’organico degli operatori sociali, degli psicologi penitenziari e dei magistrati di sorveglianza presenta rapporti di 1 a 300 ed oltre, fino ad 1 a 1.000 reclusi, non ci si deve meravigliare se non sempre i provvedimenti di scarcerazione sono corretti e adeguati”. Invece di parlare di “scarcerazioni facili”, secondo Fleres, bisognerebbe pensare ad adeguare gli organici del personale penitenziario, con particolare riferimento ad educatori, assistenti sociali, psicologi, medici e a potenziare la Magistratura di Sorveglianza. 

Dopo aver letto queste sue riflessioni sul quotidiano “La Sicilia”, abbiamo inviato una richiesta di intervista all’onorevole Fleres, che ci ha subito risposto.
Ci traccia un primo bilancio della sua attività di Garante dei diritti delle persone private della libertà personale?

La mia attività in qualità di Garante per la tutela dei diritti fondamentali dei detenuti e per il loro reinserimento sociale è iniziata formalmente nell’agosto del 2006, sostanzialmente a ottobre di quell’anno, in esecuzione dell’art. 3 della legge regionale nr. 5 del 2005. Superate le difficoltà iniziali di natura burocratica, conseguenti alla novità stessa che la funzione rappresenta, abbiamo strutturato l’ufficio cercando di gravare il meno possibile sul bilancio della Regione: abbiamo infatti impiegato personale già in servizio sulla base di un atto d’interpello. Chi lavora in questo delicato ambito ha deciso in prima persona di farlo, consapevole di tutte le difficoltà che questa scelta comporta.

Quali sono state le iniziative più significative, come Garante, per migliorare la vivibilità degli istituti di pena?

Ci siamo già occupati di un centinaio di casi, e adesso, avendo provveduto a istituire l’albo degli avvocati e degli interpreti, e potendo usufruire della collaborazione di psicologi, sociologi, medici ed esperti di comunicazione, stiamo facendo sì che l’azione venga supportata da specifiche professionalità in grado di rispondere efficacemente alle esigenze della popolazione penitenziaria. In un anno ho visitato quasi tutti gli istituti di pena (in Sicilia sono 28, compresi quelli per i minori), ho pubblicato attraverso la stampa tutte le informazioni riguardanti le mie funzioni e ho distribuito personalmente ai detenuti un biglietto da visita con gli estremi per contattarci. Ma l’iniziativa più significativa riguarda la pubblicazione di un libro: “L’ora d’aria”, che a breve distribuiremo a tutti i detenuti. Si tratta di un vero e proprio vademecum sulla vita penitenziaria, un manuale sulle prescrizioni, sui diritti e sui doveri del recluso, ma anche sulle motivazioni trattamentali che sono alla base delle varie disposizioni e dei vari comportamenti concreti tenuti in carcere.

Quali sono i progetti più significativi che ha sostenuto e promosso?

Innanzitutto l’assistenza legale per i reclusi, naturalmente quella relativa alla condizione stessa di reclusi, che non entra nel merito della pena comminata. Chi ha commesso un crimine è condannato a scontare la propria pena con la privazione della libertà, giammai della dignità: l’attività di Garante viene svolta secondo questo chiaro principio. Inoltre, stiamo equipaggiando tutte le strutture penitenziarie di attrezzature varie, per favorire attività culturali, sportive e di lavoro. E ancora, stiamo fornendo interpreti, animatori sportivi, medici, psicologi e assistenti culturali, contribuendo alla realizzazione di un progetto che ha l’obiettivo di formare gli stessi detenuti come mediatori culturali. Puntiamo molto, inoltre, all’avviamento lavorativo all’interno delle carceri: tra le tante iniziative, potrei citare quella che vedrà presto a Catania – nel reparto femminile – la realizzazione di una linea di articoli per la casa (grembiuli, pantofole, presine) interamente realizzata a mano.

Quali sono le difficoltà maggiori, i punti critici, che ha incontrato in questa attività?

Sicuramente le pessime condizioni in cui versa la maggior parte delle strutture. E poi, a livello istituzionale, la mancanza di una disciplina nazionale riguardante competenze e prerogative dei garanti, limitati nei tempi e nei modi per quel che concerne l’attività d’ispezione. Quest’ultimo caso non mi riguarda di persona, perché essendo parlamentare ho l’opportunità di effettuare un sopralluogo senza preavviso, ma non è così per tutti.

Come risponde la società e come rispondono gli enti locali, alle sue richieste?

La società si sta pian piano abituando a capire che esistono due diritti di eguale valore: quello dello Stato a essere risarcito attraverso una pena da scontare e quello del recluso a ottenere contestualmente riabilitazione e reinserimento. Anche le istituzioni cominciano infatti a prendere misure riguardanti detenuti ed ex detenuti, anche se ancora siamo lontani dal conseguimento di situazioni ottimali.

Nelle sue attività riesce a coinvolgere la Magistratura di Sorveglianza?

Necessariamente. La Magistratura di Sorveglianza è un organo giurisdizionale che ha il compito di vigilare sull’esecuzione della pena, interviene in materia di applicazione di misure alternative alla detenzione, di esecuzione di sanzioni sostitutive o di misure di sicurezza: spesso le competenze riguardano materie specifiche, proprie di questo organo. Per questo motivo, di recente ho inoltrato la richiesta per poter ottenere il distaccamento di un funzionario dell’ufficio di Palermo, solo così sarà possibile instaurare un contatto più diretto.

E quali sono le reazioni della Magistratura di Sorveglianza rispetto alle sue richieste?

Direi molto formali. Mi attenderei da parte loro un atteggiamento rivolto agli aspetti umani, oltre che a quelli prettamente giurisdizionali.

In base alle informazioni in suo possesso, come opera la Magistratura di Sorveglianza della sua zona, rispetto alla concessione dei benefici penitenziari?

La macchina è lenta per carenza di personale e mezzi. Si punta molto a comprendere la personalità del recluso a cui vengono concessi benefici, ma lo si fa con la consapevolezza che gli strumenti spesso non sono sufficienti e adeguati. Occorrono più risorse per supportare questo tipo di lavoro, quello che tende ad andare in profondità, servono soprattutto più educatori e psicologi.

L’Amministrazione penitenziaria come si pone nei suoi confronti?

Bene, nel rispetto delle diverse prerogative. Non mancano momenti di apertura e collaborazione: ultimamente, per esempio – su richiesta del consolato marocchino di Palermo – siamo riusciti a ottenere dal provveditorato regionale, lo “sta bene” per far recapitare dolci e datteri (considerati un lusso all’interno delle strutture penitenziarie e quindi proibiti) ai detenuti musulmani per il periodo del Ramadan.

Ad oltre un anno dall’approvazione dell’indulto, quanto è cambiata la situazione nelle carceri in cui opera come Garante e cosa bisognerebbe fare per evitare di tornare alla situazione di invivibilità precedente all’atto di clemenza?

La situazione è cambiata poco, molto poco. C’è stato solo un alleggerimento delle strutture, ma a conti fatti, per quel che riguarda i servizi, la situazione non è cambiata granché. Per non tornare alla situazione preesistente bisognerebbe chiudere le piccole strutture, quelle che versano in pessime condizioni e che attualmente ospitano pochissimi detenuti, e conseguentemente, rafforzare in termini di spazi e di servizi gli istituti maggiori. 

Quanto può influire in un prossimo, probabile sovraffollamento carcerario, o comunque in un aumento della popolazione detenuta, la legge ex Cirielli, che inasprisce la pena e allo stesso tempo limita i benefici penitenziari per i recidivi?

Moltissimo, si verrebbe di certo a creare un ulteriore sovraccarico di strutture che sono già stracolme. Pensiamo alla Sicilia, il territorio di mia competenza: allo stato attuale si contano oltre 4.500 detenuti. Questo dato non ha bisogno di ulteriori commenti.

Metteteci insieme, costringeteci a lavorare insieme!

Bisogna far comunicare tutti coloro che si occupano di carcere
Il Garante dovrebbe armonizzare gli interventi di tutti perché, come in una grande orchestra, il concerto si realizza con l’impegno partecipato e la competenza condivisa

di Federica
volontaria nella Casa circondariale di Padova

Leggendo gli atti della giornata di studi dal titolo “Il carcere dentro la città” che si è tenuto a Padova più di due anni fa (18 novembre 2005), mi ha colpito l’appassionato appello che Ornella Favero, parte del Direttivo del Coordinamento “Carcere e Città”, rivolse all’Assessore alle Politiche sociali. Parlando delle diverse realtà che operano dentro e fuori il carcere, lei chiedeva: “Metteteci insieme, costringeteci a lavorare insieme!”. Un appello che condivido a partire dalla mia esperienza di volontaria che svolgo fuori dal carcere e recentemente, in punta di piedi, anche all’interno.

A volte ho come l’impressione che gli interventi che si fanno a favore della persona detenuta siano a compartimenti stagni, oppure lasciati alla buona volontà e capacità del singolo operatore o volontario di mettersi in moto su più fronti, con uno spreco, spesso, di tempo, risorse e fatica.

Ritengo dunque necessario trovare un sistema per far comunicare tutti coloro che si occupano e preoccupano di carcere. Non solo. Un sistema che possa razionalizzare gli interventi ed elevarne potenzialmente l’efficacia e la competenza.

Ecco allora che la figura del Garante dei diritti delle persone private della libertà personale potrebbe svolgere anche questa funzione di raccordo tra tutte le parti coinvolte. Parlando forse ingenuamente dico che egli dovrebbe, più che raccordare, armonizzare gli interventi di tutti perché, come in una grande orchestra, il concerto si realizza con l’impegno partecipato e la competenza condivisa. Non avviene di certo se ognuno suona per conto proprio, magari in competizione per farsi sentire di più o per acquistare maggiore credito innanzi al direttore d’orchestra.

Il Garante, come figura imparziale, potrebbe mediare e rendere agevole la partecipazione del ricco e frastagliato mondo delle cooperative sociali, delle associazioni di volontariato, delle Amministrazioni pubbliche, degli enti privati. Ciò vorrebbe dire che ci dovrebbe essere uno spazio anche per questa figura all’interno delle patrie galere senza “rubare” alcuna competenza o potere al Magistrato di Sorveglianza piuttosto che al Direttore del carcere. Il Garante dovrebbe essere presente per recepire i bisogni, non solo delle persone detenute ma del carcere in generale, che è costituito anche da Polizia penitenziaria e da altre figure “civili” necessarie. Recepire i bisogni così da presentarli in modo unico e completo alla società che a diverso titolo contribuisce e coopera. Egli potrebbe costituire l’elemento d’avanguardia della comunità esterna che, per far fronte alle naturali esigenze di legalità, di rispetto e direi anche di libertà dalla paura, si prende carico di questo mondo messo ai margini (prima, durante e dopo il carcere).

Tutto ciò richiede senso di responsabilità sociale e politica, oltre alla volontà e all’interesse sincero di lavorare per il “bene comune”, indipendentemente dallo strumento che si suona.

Diritto alla salute, diritto a un trattamento umano

Solo con la paura della malattia
In definitiva, quello che rivendico è il diritto ad essere trattato umanamente, ad essere informato se sto male, ad avere una attenzione vera da parte di chi dovrebbe occuparsi della mia salute

di Prince Maxwho Obayangbon
Recentemente, ho vissuto un’esperienza che voglio raccontare, perché credo che sia emblematica per capire cosa significa ammalarsi in carcere. Non voglio fare accuse gratuite, ma ho subito un trattamento ingiusto, e credo che ci sia stata davvero disattenzione nei miei confronti da parte del personale sanitario.

I detenuti devono sempre subire e tacere, specialmente quelli di colore relegati spesso all’ultimo posto della graduatoria delle persone che contano: e non credo di fare del vittimismo, ma lascio giudicare a chi leggerà questa storia. Perché io credo che tacere non sia giusto.

Così si è svolta la mia odissea: il compagno di cella che avevo avuto per più di un mese era gravemente ammalato già prima che arrivasse in questo istituto. A forza di lamentarsi, è riuscito ad andare dal dottore per farsi visitare. Per via della mia fiducia nei medici non immaginavo che non gli avrebbero diagnosticato subito una malattia che avrebbe potuto essere contagiosa. Assistevo quel ragazzo e lo aiutavo in tutte le maniere che potevo, devo dire forse ingenuamente dal momento che era anche un tossicodipendente dichiarato, e non sapevo nulla del suo reale stato di salute.

I sanitari lo riempivano tre volte al giorno con diversi farmaci per gestire la sua patologia, e tutto questo mi faceva perseverare nella mia fiducia di non correre nessun rischio. 

Lui era debole, magrissimo, e per un esperto quelli avrebbero dovuto essere segnali molto allarmanti. Un giorno lo vidi vomitare sangue, così chiamai l’agente in servi​zio, che a sua volta chiamò l’infermeria. Seguì la visita medica e il ricovero in ospedale.

Dopo circa una settimana, provai ad informarmi sulla situazione del ragazzo, ma con esito negativo.

Chiesi di essere visitato dal dottore perché, sebbene non ci fosse alcuna fonte sicura, giravano voci di corridoio sulla gravità della sua patologia, cosa che faceva aumentare vertiginosamente la mia preoccupazione.

Il 26 novembre finalmente venni convocato dal dottore.

Giunto in infermeria chiesi notizie del mio compagno di cella. Mi venne consigliato di fare la domanda per parlare con il dirigente sanitario, l’unico in grado di darmi una risposta concreta. Questo soprattutto per una questione di privacy.

Mentre stavo uscendo dall’ufficio, mi chiamò l’agente, dicendomi di preparare le mie cose perché stavo per essere trasferito in un’altra sezione. Ho subito chiesto dove mi avrebbero mandato e il perché di questo trasloco. Mi rispose di non sapere niente.

Così sono cominciati quindici giorni da incubo. Solo per farmi giungere alla sezione dell’infermeria c’era, intorno a me, uno stato da top secret. Sentivo gli agenti parlare bisbigliando da un cancello all’altro, finché finalmente arrivai in quel reparto. Vi sono stato segregato senza sapere il perché, e a quel punto ho capito che ero in un bel guaio. 

Tutto era inspiegabile, e io ero invaso da mille pensieri. In primo luogo avevo capito che si trattava sicuramente di una malattia infettiva. Anche se mi sembrava già troppo tardi, ho cominciato a pregare. Il pensiero andava soprattutto alla mia famiglia già sofferente. Essere contagiato da una malattia grave malgrado tutte le mie precauzioni sarebbe stato rovinoso anche per la mia famiglia e per tutta la mia situazione.

Era ovvio che mi preoccupassi tanto: nel colloquio settimanale i miei cari mi abbracciano e mi baciano, i bambini mi saltano addosso amorevolmente, non parliamo di mia moglie, che rappresenta tutto per la mia famiglia, soprattutto in una condizione così delicata. Mi chiedevo che notizia sarebbe stata per lei apprendere che avrei potuto averli contagiati benché non ne avessi colpa.

La mancanza di informazioni ti uccide più della malattia
Da quel giorno tutti si sono tenuti alla larga da me, anche gli agenti che erano le prime figure responsabili per ogni mia necessità quotidiana. Nessuno dell’area sanitaria veniva a spiegarmi alcunché. Il giorno successivo, dopo vari tentativi di chiedere agli agenti di farmi parlare con i medici, ho fatto domanda scritta per parlare con il dirigente sanitario, che il pomeriggio seguente è venuto a spiegarmi il motivo per il quale ero stato confinato lì. Si trattava di una misura preventiva perché al ragazzo che era stato in cella con me era stata riscontrata la tubercolosi.

È stato anche tirato in ballo, con poca conoscenza di come erano andate davvero le cose, il fatto che ,quando ero a Treviso, ero stato sottoposto a degli esami perché non stavo bene. A Treviso sono stato ricoverato in ospedale perché in un primo tempo si sospettava di un caso di tubercolosi, ma alla fine gli esiti furono tutti negativi. NESSUN VIRUS DI TUBERCOLOSI. Poi ho lavorato in cucina, con mansioni da cuoco fino al giorno in cui sono stato trasferito qui. 

Ho chiesto quanto i miei fossero esposti ad un ipotetico rischio di contagio. Era l’informazione più importante per me in quella situazione. Il dirigente sanitario mi ha risposto di avere pazienza, assicurandomi che mi avrebbe fatto sapere “al più presto”. 

Ho chiesto anche perché non ci fosse un controllo preventivo all’entrata dei detenuti in istituto, poiché davo per scontato che ciò avvenisse, ma dalla sua risposta ho avuto la sensazione che non si tratta di una pratica obbligatoria. 

Siccome dovevo anche telefonare a casa, mi servivano informazioni sul quadro generale della mia situazione. Volevo, dovevo sapere come comportarmi in generale, e soprattutto con la mia famiglia. Allora ho cominciato a insistere con gli agenti perché mi facessero parlare con i medici che dovevano darmi le importanti informazioni che mi aveva promesso il dirigente sanitario. Il giorno successivo è arrivata una dottoressa, ma questa volta non mi hanno lasciato nemmeno uscire dalla cella. Lei se ne stava a due metri di distanza dalle sbarre, rispondendomi in modo sbrigativo solo con dei superficiali: “Sì, sì, sì,… ti farò sapere…”. Aveva fretta di andarsene.

Le mie domande non avevano avuto risposta alcuna. Ho tentato ancora ripetutamente e ostinatamente di parlare con i medici. È tornata la stessa dottoressa, ma la comunicazione è stata peggiore della prima volta. A questo punto non sapevo più cosa fare! Cercavo di ottenere qualche informazione e qualche consiglio professionale dagli infermieri, ma mi rispondevano tutti di non essere abbastanza competenti per aiutarmi, eccetto un’infermiera che vidi solo un paio di volte e mi diede più che altro un po’ di sostegno morale. 

In quindici giorni sono andato ai passeggi solo per due ore e mezza. Alcuni agenti non mi aprivano nemmeno per farmi andare in doccia. Durante questo periodo ho dovuto gestire i rapporti con la mia famiglia affidandomi solamente al mio buon senso per non peggiorare ulteriormente la situazione. 

Alla fine ho fatto domanda di parlare con uno psicologo: ero molto stressato ed esaurito mentalmente per tutto ciò che era accaduto e che ancora non vedeva il traguardo di una soluzione. A tutt’oggi sto aspettando. 

In realtà, quel “al più presto” del dirigente sanitario ha significato avere una risposta dopo 15 giorni, il 10 dicembre 2007, quando è terminato il mio isolamento e mi sono stati comunicati gli esiti degli esami cui ero stato sottoposto, nonché la terapia di profilassi.

A proposito della cura non ho la competenza per dire se c’è stata qualche negligenza o qualche errore. Quello che mi sembra assurdo è che ci possa essere un rapporto più umano tra agenti (preparati all’uso della forza) e detenuti, che non tra personale sanitario (che dovrebbe avere una formazione umanitaria, sociale, di attenzione vera alla persona che sta male) e detenuti.

In definitiva, quello che rivendico è il diritto ad essere trattato umanamente, ad essere informato se sto male, ad avere una attenzione vera da parte di chi dovrebbe occuparsi della mia salute.
Una riforma che ancora non c’è

La salute in carcere : un diritto che aspetta di essere tutelato
Dal Ministero della Giustizia al Sistema Sanitario Nazionale: nella speranza che, dopo dieci anni di attesa, questo significativo “cambio di gestione” della medicina penitenziaria avvenga davvero, cominciamo a raccogliere piccole testimonianze di un grande disagio, quello che vivono i detenuti con la loro salute “in ostaggio” della galera 
In questi ultimi mesi sembra stia per essere completata (usiamo una formula molto cauta, ancora non ci crediamo del tutto) una riforma, iniziata quasi dieci anni fa, che prevede il passaggio della gestione della sanità in carcere dal Ministero della Giustizia al Sistema Sanitario Nazionale. Sperare nel completamento di questa riforma significa sperare che la salute delle persone detenute sia un diritto pienamente riconosciuto e tutelato. Eppure, le “piccole” testimonianze che riportiamo spiegano invece che il carcere è ancora un luogo in cui si sconta la pena con una serie infinita di pene aggiuntive: dalla difficoltà a curarsi un dente, al disagio di diventare “fumatori per forza”, allo stato di abbandono psicologico che porta le persone in galera a suicidarsi con percentuali molto più alte che nel mondo “libero”.

Ma questa riforma promuoverà finalmente un maggior coinvolgimento delle persone detenute, darà loro modo di riprendersi in mano la loro salute, riconoscerà loro il diritto a non perdere, insieme alla libertà, anche il diritto a non ammalarsi di carcere?

In carcere le persone sono più fragili, serve più attenzione a chi sta male
di Maurizio Bertani
Il suicidio credo sia un attimo in cui il buio ti travolge, e non ti fa razionalmente capire cosa stia succedendo: io in carcere a volte ho passato quell’attimo, poi la ragione torna a riprendere il suo posto, e non si arriva più ad un gesto cosi estremo. Nel “mondo libero” però ci sono più opportunità di recupero del proprio raziocinio, per il semplice fatto che qualunque sia la disgrazia che capita, le persone hanno almeno un forte ambiente sociale e famigliare che fa da scudo e protegge.

Io in carcere ci sto vivendo e anche se “a spezzoni” vi ho trascorso gli ultimi trent’anni, cosi ho avuto modo di vedere molte vite spegnersi dietro quel gesto irrazionale del suicidio. Ho visto ragazzi, ma anche adulti stremati nel fisico e nella mente per la gravità del reato commesso, ho visto gente prendere elevatissime condanne, e vivere in quel limbo di mancanza di raziocinio che spinge a gesti estremi, ho vissuto sulla mia pelle la realtà della morte di una persona cara e il fatto di non voler accettare che un padre sopravviva al proprio figlio. Più di una persona non è riuscita a “rientrare” da quella perdita totale di equilibrio e razionalità, qualcuna per fortuna ha poi ritrovato un minimo di desiderio di vivere.

Ma raramente ho visto le istituzioni delle carceri dove sono stato attivarsi per prendere in carico davvero le persone, attraverso psicologi e personale competente, e dare loro assistenza e sostegno, eppure non mi possono dire che non si sono accorti del loro star male. Perfino a me, semianalfabeta in materia di psicologia, spesso queste situazioni si sono presentate chiarissime. Io sono consapevole che in carcere le persone sono più fragili perché non hanno neppure la protezione della famiglia e degli amici, ma allo stesso tempo sono convinto che chi deve sorvegliare ha le sue responsabilità: la sorveglianza di persone private della libertà dovrebbe infatti prevedere un costante lavoro di recupero sociale e di salvaguardia della vita umana. Certo ci sono episodi che nessuno può realmente prevenire, ma ce ne sono altri, forse troppi, che si potevano evitare, e non credo che sia impossibile immaginare un’attenzione diversa per le persone detenute che manifestano un disagio particolare.

Mi chiedo se è giusto che tante persone muoiano in galera in una società che orgogliosamente si vanta di aver presentato all’ONU la moratoria contro la pena di morte, così lodevole sotto il profilo umanitario. E mi domando anche se non sia il caso che chi si batte contro la pena di morte cominci a indignarsi e a chiedere a gran voce che si faccia di più perché in carcere si muoia un po’ meno. O forse è meglio lasciare le cose come stanno, tanto, chi può scandalizzarsi se si suicida un detenuto, cioè un emarginato dalla società? alla fine non se ne accorge quasi nessuno, se non i suoi stessi famigliari.

Quando mi sono tolto un dente da solo
di Dritan Iberisha
Sono in carcere da anni e ho visto quasi ovunque, in giro per le galere, che il problema delle cure dentistiche è drammatico, e anche qui non mi ci è voluto molto per capire quanto lunghi sono i tempi d’attesa. Circa quattro mesi fa, al mio compagno di cella ha cominciato a far male un dente. Come da regolamento, si è prenotato per la visita medica dal dentista, ed è stato inserito in una lunga lista d’attesa: è così che funziona in carcere perché, nonostante siamo più di cinquecento detenuti, certo le ore di lavoro dei dentisti qui dentro non bastano.

Sono passati mesi e il mio compagno di cella ancora nessuno lo aveva chiamato per visitarlo, e il dente gli faceva sempre più male. Prendeva medicine ogni giorno per il dolore. Per me invece il problema è iniziato una settimana fa, all’improvviso ha cominciato anche a me a far male un dente. Non sapevo cosa fare, il dolore non mi dava tregua e soluzioni non ne vedevo. Il dente si muoveva un po’, e allora ho deciso di risolvere il problema da solo, ho preso un filo, l’ho legato bene al dente e poi ho cominciato a tirarlo giù. Il dolore era insopportabile. All’inizio ho pensato di rinunciare, e nel frattempo il mio compagno di cella mi ha detto di lasciar stare quella pazzia perché prima o poi mi avrebbero chiamato per una visita. Prima o poi? Questa cosa mi ha spaventato, ho immaginato mesi e mesi di attesa. Allora ho chiuso gli occhi, ho preso coraggio e ho tirato con tutta la forza che avevo senza pensare più al dolore. Il dente è venuto via senza problemi, senza nessuna emorragia.

Adesso il mio compagno di cella, dopo tante sofferenze, finalmente è stato chiamato dal dentista, che gli ha già devitalizzato il dente e a giorni glielo otturerà. Lui ha avuto più pazienza di me, nonostante i quattro mesi di attesa, di dolore, di notti insonni in cui piangeva tenendomi sveglio, ha resistito senza fare pazzie. Mentre io ho scoperto di non avere tutta quella capacità di resistere al dolore fisico e di fronte alla mia impotenza, con la consapevolezza che dalla mia cella non avrei potuto fare nulla per interrompere tutta quella sofferenza, me lo sono tolto da solo, e adesso dovrei pagare centinaia di euro, che non ho, per mettermi un dente nuovo. 

Detenuto non fumatore: specie in via di estinzione
di Daniele Barosco
Sono un detenuto non fumatore, non ho mai fumato, nella mia famiglia non fuma nessuno. Ora sto espiando la mia pena, dove non era incluso il danno di essere soggetto al fumo passivo tutti i giorni, e a tutte le ore del giorno e della notte. La legge tutela i non fumatori, da quando in tanti si sono resi conto che i fumatori se ne fregavano di tutto e di tutti. Una corretta educazione ci dovrebbe ricordare che gli altri ed anche noi stessi esistiamo prima di tutto come persone da rispettare, ma se questo rispetto c’è poco fuori, in carcere c’è ancora meno. Purtroppo in galera io ho perso tutte le mie battaglie per vedere tutelata la mia salute: non esistono infatti spazi realmente liberi dal fumo, fumano tutti. Le giustificazioni secondo me non reggono, anche se è vero che la detenzione comporta un continuo stato di stress, e spesso di ansia forte che ti prende quando a casa hai qualcuno che sta male e non puoi fare niente. 
Problemi di ogni tipo ne abbiamo tutti in gran quantità, ma dovremmo almeno cercare di conviverci e non imporre a nessuno le conseguenze delle nostre scelte. Invece nessuno si interessa dei non fumatori, e pure l’istituzione fa ben poco per tutelare i diritti di chi non vuole aggiungere, alla sua condizione di disagio, anche i rischi del fumo passivo. Questo rappresenta un esempio di discriminazione avallata da tutti nel silenzio generale. 

L’egoismo, l’arroganza, il menefreghismo trionfano, in una situazione di convivenza poco civile. Di civile infatti non c’è nulla nel lasciare sparse ovunque migliaia di cicche spente, filtri maleodoranti, cenere in ogni angolo. Questa è la realtà quotidiana, e chi non fuma subisce, e se qualche volta uno cerca di far capire che la situazione è pesante, viene preso per pazzo. 

Non la pensa così il mio compagno di cella, Marco, che ha smesso di fumare per paura di morire. Era in cella in un altro carcere, gli è mancato improvvisamente il respiro, gli girava la testa. Subito non ha capito molto, ma quando era intubato in ospedale tutto gli è apparso chiarissimo, ha pensato ai quattro figli piccoli, alla moglie, al fatto che non valeva la pena morire a meno di quarant’anni. Ora ha uno stent coronarico, si cura, cerca di riprendersi la sua vita senza fumo, alle volte dopo due anni pensa ancora alla sigaretta, ne fumava due-tre pacchetti al giorno, e in più come me respirava tutto il fumo di centinaia di persone che vivono in spazi ristretti e malsani come le galere. Spiegare che migliaia di persone muoiono ogni anno in Italia per il fumo pare forse inutile in un luogo, dove la salute è tutt’altro che rispettata, ma anche se sembra una battaglia persa, io continuo a farla e a sperare che questi anni di carcerazione non mi rovinino del tutto la salute.

Un suicidio annunciato

Il coraggio della pietà
Non bisogna dimenticarsi mai che le persone restano persone sempre, anche se con addosso il peso di un reato feroce
Si è tolto la vita nella Casa Circondariale di Padova Artur Lleshi, l’albanese accusato della rapina e del duplice omicidio di Gorgo al Monticano. Parlarne è particolarmente difficile: perché è il suicidio di una persona etichettata come “mostro”, e perché qualcuno pensa che la sua sia stata una specie di “fuga” per sottrarsi al peso della pena. Eppure, forse bisogna avere il coraggio della pietà, e non dimenticarsi mai che le persone restano persone sempre, anche se con addosso il peso di un reato feroce. Di questo abbiamo provato a discutere in carcere, perché l’esperienza di chi ha conosciuto da vicino la violenza possa aiutare a uscire da una logica di odio che genera altro odio.
Ci si può suicidare perché spaventati dalla propria coscienza
di Marino Occhipinti
Dopo il suicidio del ragazzo albanese non mi meraviglia tanto la reazione del figlio delle vittime che accusa quella persona di essere “sfuggita” alla pena suicidandosi, perché io credo che le vittime di reati così gravi abbiano il diritto di dire qualsiasi cosa, non mi sorprende la reazione dell’opinione pubblica oppure i tanti commenti sentiti per i telegiornali. Quello che davvero mi sorprende è la reazione di alcuni detenuti, che alla notizia del suicidio dicevano: “Ma sì, era ora! anzi lo doveva fare prima …”. Riesco a capire commenti simili provenire da persone libere, ma quelle di quei detenuti mi sembrano affermazioni pesanti, soprattutto perché siamo noi i primi ad aver sbagliato e quindi dovremmo essere gli ultimi a giudicare, ma soprattutto a giudicare una persona che è appena morta. 

Io qui dentro mi guardo intorno e vedo persone condannate come me per reati gravissimi, ma non riesco a giudicarle, non riesco a dire di nessuno di loro “Quello è un mostro”, forse perché conosco le persone, forse perché ci si frequenta, forse là fuori le persone sono autorizzate a giudicare, ma qui dentro credo che sia una cosa sbagliata. Le persone fuori ascoltano i telegiornali, si fanno una loro opinione attraverso i media, e quindi danno un giudizio a senso unico, mentre noi dentro in carcere ci conosciamo e vediamo le nostre storie, quanto siano particolari e difficili, e forse dobbiamo essere più consapevoli che la vita è complessa e che non si può giudicare da una unica azione.

Se poi si vuole discutere dei motivi che questa persona poteva avere per suicidarsi, io credo che la cosa sia troppo soggettiva, nel senso che ognuno di noi vede il proprio reato in modo diverso. C’è chi lo giustifica e trova delle scusanti, magari ritenendo di aver ucciso per vendicarsi di un torto grave subito. Poi c’è chi non riesce neppure a comprendere la propria azione, non sa spiegarsi come ha fatto ad arrivare a un gesto così violento, e c’è chi trova difficile confrontarsi con quello che ha fatto, e io credo che sia questo il caso della persona suicidata. Allora io credo che lui abbia deciso di morire per sparire, per sfuggire, ma non per sfuggire alla pena, bensì per sfuggire alla difficoltà di comprendere il proprio gesto. La mia impressione è che questa persona che si è uccisa non perché spaventata dal carcere, ma perché spaventata dalla propria coscienza. Perché sono convinto che il peso più grave non è quello del carcere, ma quello dei rimorsi, del convivere con le proprie responsabilità.
Credo che ogni vita umana meriti rispetto
di Dritan Iberisha

Io sono un detenuto albanese condannato per omicidio. Quando sento parlare di omicidi più o meno feroci, penso che non ci possano essere motivazioni per giustificare un assassinio. Io mi sono convinto che tutti gli omicidi sono uguali, anche se cambiano le modalità, e ci sono omicidi che sembrano forse meno orribili. Ne abbiamo parlato anche in sezione tra noi detenuti, quando è avvenuto quel crimine vicino a Treviso, e tutti lo hanno criticato subito dicendo che era un atto che non aveva alcun tipo di giustificazione. Ma adesso, che abbiamo sentito che si è suicidato il colpevole, ne abbiamo parlato ancora e ci siamo ugualmente dispiaciuti. Anche se si tratta di un omicida spietato siamo rimasti male nel sapere che si è tolto la vita perché abbiamo comunque pensato che si trattava di un ragazzo giovane che poteva pentirsi di quello che ha fatto e cercare di costruire una vita migliore, invece adesso devono portare il lutto non solo i figli delle sue vittime ma anche sua madre. È evidente che questa persona non ha avuto il coraggio di affrontare una condanna, la galera e l’opinione pubblica e di reggere il peso della propria coscienza, e quindi ha deciso di togliersi la vita, facendola finita una volta per tutte. E questo è triste.

Devo comunque esprimere anche il mio disappunto per le parole del figlio delle vittime. Forse in quelle condizioni ogni reazione è giustificata, però mi sarebbe piaciuto che quella persona desse prova di voler bene ai propri genitori in modo diverso, dimostrando meno odio. Noi siamo detenuti, non conoscevamo i suoi genitori, siamo dei cattivi eppure abbiamo provato compassione nei confronti di due sconosciuti perché erano due vite umane stroncate barbaramente. Ma in qualche modo proviamo pietà anche per questo altro ragazzo che si è suicidato. Io credo che ogni vita umana meriti rispetto, e anche la morte deve essere rispettata, non cambia che a morire sia una vittima innocente o il carnefice, abbiamo comunque a che fare con una vita umana persa per sempre. 

Non la pensavo così fino a poco tempo fa, ho sempre visto la vita e la morte con menefreghismo, con una specie di distanza, sono in carcere per un duplice omicidio e devo dire che per molti anni non ho mai riflettuto veramente su quello che ho fatto, sulla mia vita e sulla vita delle persone che ho ucciso, ma da quando mi sono trovato qui in questa redazione costretto a discutere, a confrontarmi con altre persone, ho cominciato a ragionarci su e sono arrivato a capire che la violenza è sempre orribile, perché fa danni irreparabili.

Percorsi di rientro nei paesi d’origine

Ri-prendere i contatti: dire, dare… partire

Dalla ricerca “Stranieri e droghe”, promossa dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, è nata una proposta operativa della Casa di reclusione e dell’Ufficio Esecuzione Penale Esterna di Padova, rivolta ai detenuti stranieri anche con problemi di tossicodipendenza

di Lorena Orazi

responsabile dell’area pedagogica 
della Casa di reclusione di Padova
Alcuni anni fa il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria ha commissionato alla Facoltà di psicologia dell’Università di Padova una ricerca sul tema “stranieri e droghe” in carcere, ricerca che è stata condotta in tutti gli istituti penitenziari e attuali Uffici Esecuzione Penale Esterna italiani attraverso la somministrazione e successiva elaborazione di questionari rivolti alle persone detenute italiane e straniere e agli operatori, sia istituzionali sia a persone del volontariato che a vario titolo svolgono la propria attività in carcere.

Nel 2005 a Roma sono stati presentati i risultati della ricerca ed è stato realizzato un percorso di formazione rivolto a Direttori d’Istituto, responsabili area pedagogica e area sicurezza, nonché assistenti sociali e medici. Da questi incontri, orientati a “coltivare” una modalità di lavoro “per progetti” all’interno delle matrici organizzative istituzionali, è nato il progetto della Casa di reclusione e Ufficio Esecuzione Penale Esterna di Padova, dal titolo: “Ri-prendere i contatti: dire, fare… partire”. L’idea progettuale si muove all’interno del repertorio “trattamento” e prova a individuare strategie finalizzate alla elaborazione di modelli operativi capaci di prendere in carico il detenuto straniero anche con problemi di tossicodipendenza e offrirgli opportunità di trattamento consapevolmente accettate e condivise, che tengano conto delle prospettive realisticamente perseguibili dalla persona, ivi compreso il rientro nel paese di origine con forme di accompagnamento assistito.

Il trend crescente di presenze di immigrati extracomunitari negli istituti penitenziari si accompagna all’osservazione di due condizioni sempre più diffuse: la clandestinità e la dipendenza da droghe e/o alcol. La maggior parte delle persone recluse è destinataria di espulsione (amministrativa o giudiziaria) ma il tema dell’espulsione è spesso “rimosso” sia dagli interessati sia dagli operatori in quanto evento difficilmente ponderabile e perlopiù non desiderabile da parte di coloro che ne sono destinatari. Gli operatori, dal canto loro, pur in pendenza di espulsione, non possono attuare trattamenti discriminatori in quanto le opportunità previste dall’Ordinamento Penitenziario (sia interne sia esterne) sono accessibili alla generalità dei detenuti.

L’idea ambiziosa del progetto è di trasformare l’espulsione da “minaccia” a “opportunità trattamentale” per le persone detenute straniere, che vogliano aderire a un percorso di rimpatrio assistito che nasce “qui e ora” e si proietta verso “lì e dopo “.

La realizzazione del progetto “Ri-prendere i contatti: dire, fare… partire”

Il progetto si è realizzato in due fasi: costruzione del modello operativo e applicazione del modello operativo. 

Nella prima fase (costruzione modello operativo) sono stati costituiti due gruppi di lavoro misti (operatori e detenuti stranieri) che hanno avuto il compito di costruire/definire un modello operativo congruente con l’obiettivo del progetto “Ri-prendere i contatti: dire, fare… partire”, ossia“strutturare un modello operativo che crei i presupposti per progettare un rimpatrio assistito nei confronti della persona detenuta condannata e con espulsione a fine pena”.

Il lavoro si è svolto in due gruppi composti ciascuno da sei detenuti e tre operatori, di cui un educatore e due agenti di Polizia penitenziaria, e gestiti da due conduttori esterni. Il modello operativo, frutto della sintesi elaborata a cura del gruppo di progetto, aveva come obiettivo “sviluppare le competenze scolastiche/professionali e relazionali adeguate alle caratteristiche socio-culturali della persona detenuta, spendibili nel paese di provenienza in termini occupazionali e/o di inserimento socio/lavorativo”.

Nella seconda fase (applicazione del modello operativo) la difficoltà maggiore è stata quella connessa alla individuazione dei detenuti cui proporre la “sperimentazione” del modello operativo definito nella prima fase. 

Infatti il provvedimento di indulto (legge n. 241/2006) dell’agosto 2006 ha influito in maniera determinante sulla possibilità di individuare detenuti stranieri che rispondessero contemporaneamente ai criteri definiti nel progetto (due anni di fine pena, espulsione prevista in sentenza o determinata con provvedimento del Magistrato di Sorveglianza, origine maghrebina e albanese). Nonostante questa difficoltà è stato individuato un gruppo di potenziali “destinatari” ai quali, a partire da marzo 2007, è stato presentato il progetto ed è stata chiesta l’adesione. A questi ultimi sono stati somministrati, a inizio e fine percorso, dei questionari sulle competenze lavorative e relazionali. Le risposte alle domande dei questionari compilati sia dai detenuti sia dagli operatori, sono state analizzate secondo il metodo M.A.D.I.T. (metodologia dell’analisi dei dati informatizzati testuali), “metodologia che consente, attraverso il criterio di aderenza al testo, di individuare i repertori discorsivi intesi come modalità finite di costruzione della realtà, linguisticamente intese con valenza pragmatica, che raggruppano anche più enunciati (denominati “arcipelaghi di significato”), articolate in frasi concatenate e diffuse con valenza di asserzione di verità, volta a generare (costruire)/mantenere una coerenza narrativa”.

Gli incontri con i detenuti gestiti insieme dagli operatori dell’area pedagogica e dell’area sicurezza hanno affrontato le competenze relazionali individuali con role play e simulazioni concordate con il coordinatore esterno (es. colloquio di lavoro, situazione critica, etc.). 

Valutazione del progetto 

Le aree oggetto di valutazione del progetto sono state:

· la matrice istituzionale, ossia l’impatto del progetto sugli operatori;

· le persone detenute.

Sul versante degli operatori, l’analisi dei questionari ha messo in evidenza che inizialmente ognuno di essi esprimeva, rispetto all’obiettivo del progetto, delle opinioni personali (argomentazioni fondate su teorie personali) mentre successivamente il gruppo di operatori ha dimostrato di essere sempre più preciso rispetto all’obiettivo. In che modo? Attraverso la condivisione delle singole azioni che venivano realizzate e una precisa assunzione di responsabilità e divisione dei compiti (chi fa cosa).

Rispetto alle persone detenute si evidenzia come al tempo T1, rispetto a un’iniziale descrizione della realtà che definiva la persona in termini giustificatori, siano emersi arcipelaghi di significato quali quello “dell’imparare”, “del cambiamento”, dell’”apprendimento”, del “portare a termine” che in qualche modo sembrano delineare una posizione della persona detenuta rispetto al percorso del rimpatrio assistito in termini di possibilità di cambiamento e di assunzione di un ruolo attivo che tenga conto delle proprie capacità.

In altri termini la sperimentazione condotta ha messo in evidenza la possibilità di prendere in carico la persona detenuta straniera con espulsione a fine pena con l’obiettivo di attivare con la persona stessa un percorso trattamentale che sviluppi sia competenze scolastiche e professionali sia competenze relazionali ritenute utili per un suo reinserimento anche nel Paese di origine. In questa direzione sembrano auspicabili corsi/percorsi di approfondimento e perfezionamento della lingua araba e la ricerca di collegamenti con realtà dei Paesi di origine cui le persone interessate possano rivolgersi per un orientamento lavorativo. Infatti le persone che hanno partecipato agli incontri della fase di sperimentazione tendono a considerare come “desiderabili” e “possibili” quelle opportunità che le pratiche rieducative attuate propongono alla generalità dei detenuti, opportunità tutte orientate a percorsi di reinserimento nel territorio italiano. Se, in aggiunta ai canali di reinserimento esistenti in Italia, fosse possibile affiancare proposte e opportunità di proseguire i percorsi avviati anche nei Paesi di origine, allora diventerebbe “desiderabile” e “possibile” intraprendere dei veri e propri percorsi di rimpatrio assistito. 

Il progetto condotto nella Casa di reclusione di Padova non aveva come obiettivo e non ha convinto le persone a chiedere di tornare nel proprio Paese di origine, ma ha provato a verificare con un piccolo gruppo di detenuti stranieri con espulsione a fine pena, la possibilità di un percorso segnato dalla consapevolezza di sperimentare un cambiamento che parte da se stessi e che comporta, come già detto, un progressivo abbandono delle “giustificazioni” verso l’assunzione di un ruolo attivo che tiene conto delle proprie capacità.

Stranieri anche nel loro paese

Diritto al futuro
È un diritto strano, questo, che rivendichiamo per tanti detenuti stranieri: perché davvero non hanno più una identità, non sono accettati come italiani, ma a casa loro vivrebbero da estranei 

Espulsione: ne parliamo con gran facilità, ci sembra giusto e logico cacciare gli stranieri che hanno commesso reati, ma forse bisognerebbe avere il coraggio di fermarsi un attimo a pensare a cosa significa davvero essere sbattuti fuori dal paese, in cui si è immigrati da tanto tempo, con la prospettiva di tornare in un luogo, che magari ci è diventato del tutto estraneo. La nostra Costituzione, quando dice che la pena “deve tendere alla rieducazione”, intende dare alle persone che hanno commesso un reato un’altra possibilità. Allora, qualche considerazione sul fatto che gli stranieri siano tagliati fuori da questa prospettiva forse andrebbe fatta: perché ci sono stranieri che vivevano da anni in Italia, inseriti perfettamente, quando sono finiti in carcere, ce ne sono altri che hanno figli che non conoscono neppure il Paese d’origine delle loro famiglie, e ancora, ce ne sono che in carcere hanno fatto un percorso davvero positivo, avrebbero un lavoro e dove vivere, e invece niente, la legge è pressoché inesorabile. Con gli altri però, molto meno con noi italiani.

Vorrei anch’io avere un futuro in questo paese
di Davor Kovac

Sono un cittadino croato, e ho avuto “la fortuna” di poter lasciare il mio paese proprio nel brutto periodo in cui quasi tutto andava male e la gente si preparava per qualcosa che io non potevo neanche immaginare. Infatti, dopo pochi giorni, è scoppiata la guerra. Quando sono arrivato in Italia, grazie a mia sorella, che si era stabilita qui qualche anno prima, ho trovato un impiego in un bellissimo paesino sotto le Dolomiti. Lavorando in un albergo, con tanti sacrifici e una vita tutta di lavoro, sono riuscito ad avere il permesso di soggiorno. Anche se sono passati tanti anni, mi ricordo come fosse ieri di quel periodo, della sensazione di avere raggiunto un grande traguardo perché era una cosa importantissima per il mio futuro e perché volevo essere come tutti gli altri.

Ho lavorato per dieci anni di fila in perfetta regola, ma adesso, dopo aver commesso un reato, grave certo, mi ritrovo in carcere a scontare una condanna “esemplare”, perdendo tante cose tra le quali anche quel pezzo di carta tanto desiderato. Praticamente, uno che finisce in carcere avendo il permesso di soggiorno regolare, dopo aver scontato la condanna non ha nessuna possibilità di rinnovare questo documento. Addirittura, nel mio caso specifico, mi trovo con scritto in sentenza “espulsione a fine pena” e con il permesso di soggiorno non valido, quindi un giorno, dopo essermi fatto tutta la carcerazione, avrò sicuramente grossi problemi se nel frattempo non cambierà qualcosa.

Scoprire in carcere che il permesso non conta più niente, e non avere la possibilità di fare nulla, non è assolutamente una bella cosa. Mi sento privato della possibilità di un futuro, e a me, che sono venuto in Italia proprio per averne uno migliore, sembra una beffa. Penso che non sia giusto che uno che per anni ha lavorato sodo all’estero, e in perfetta regola, se fa un errore, per quanto pesante, venga “scaricato” dalle istituzioni, e mi sembra ancora meno giusto visto che si parla tanto di reinserimento, e di dare alle persone una seconda opportunità.

Ora vivo sperando che possa cambiare qualcosa, non mi rimane altro che aspettare e… sognare.
Ritorno… dove?
di Maher Gdoura
Agli italiani sembra semplice dire: “Hai commesso un reato, non basta che paghi con il carcere, devi tornartene al tuo paese”. Certo, in patria abbiamo le nostre famiglie, casa nostra, ma non è per niente facile la prospettiva di tornare lì. La parola “ritorno” ad un emigrato suscita molta ansia, a volte lo fa proprio spaventare, soprattutto quando ha trascorso gran parte della sua vita in un Paese che ora non lo accetta più. Mi ricordo del mio arrivo in una città europea nel 1991: ero in grande disagio e per capire le abitudini, la mentalità, il modo di vivere, il linguaggio, il ritmo di quella città sono trascorsi mesi e mesi. Ma quando sei ancora un ragazzo, gli anni passano senza che tu te ne accorga. Dopo nove anni però la nostalgia dei miei era diventata davvero troppo forte, allora sono tornato nella mia patria. Credevo che sarei stato bene, a mio agio, felice di rivedere le persone care, e invece ho trovato tutto cambiato… dovevo imparare ogni cosa daccapo!!! 
Poi ho riflettuto un po’ e ho capito che ero io ad essere cambiato, la mia testa ora ragiona metà europeo e metà tunisino. Certo era una grande gioia per me abbracciare i miei e il mio fratellino, vedere il resto della mia famiglia, camminare sulla mia terra, sentire il profumo mediterraneo mischiato a quello del gelsomino, passeggiando sulla sabbia dorata in compagnia di una ragazza bella e dolce. Ma il mio cuore non si metteva in pace, mi sentivo un estraneo, dovevo tornare in Europa, era lì la mia vita, ormai sono abituato a vivere da migrante. E così, sono partito un’altra volta e al mio arrivo in Europa però ho provato la stessa sensazione: ti manca sempre qualcosa, non stai bene né di qua, né di là… 

Adesso mi domando sempre se ci sarà un capolinea per me, se riuscirò a fermarmi da qualche parte e a sentirmi a casa, ma mi fa soffrire l’idea che siano gli altri a dirmi che qui non posso stare, che non è sufficiente che mi sia fatto anni di galera, devo anche andarmene, tornare in un luogo in cui mi sentirei ancora più estraneo e senza identità.

C’è chi gioca la carta della “percezione dell’insicurezza”

Aumentare le pene è indicativo di una impotenza di fronte ai problemi sociali
Un’intervista a Giovanni Palombarini, Procuratore Generale Aggiunto della Corte di Cassazione

Intervista a cura di Marino Occhipinti

Dottor Palombarini, quanto grave è, a suo parere, la situazione della Giustizia in Italia?

La situazione, sinceramente, è molto brutta. È brutta perché per lunghi anni si sono lasciati incancrenire problemi che si erano configurati già negli anni Settanta; ed è brutta perché oggi non sono all’orizzonte interventi adeguati per affrontare i problemi. Mi è già capitato di dire che oggi chi volesse affrontare la questione Giustizia per quella che è, dovrebbe atteggiarsi come normalmente si fa di fronte a una catastrofe, cioè con un drastico programma di interventi radicali, contemporaneamente di emergenza e di prospettiva. Invece, nulla di tutto questo. Il ceto politico – uso impropriamente questo termine per fare riferimento all’intero sistema dei partiti – ha considerato il tema Giustizia esclusivamente sotto l’aspetto del conflitto giurisdizione/potere politico insorto all’inizio degli anni Ottanta e poi progressivamente cresciuto d’intensità. Oggi, dopo la lunga vicenda della Bicamerale e i contrasti sui progetti della Destra in materia di ordinamento giudiziario, tutto sembra essersi acquietato. Penso che le alleanze dei partiti che si alternano al governo ritengano di avere definito ogni questione, salvo mettersi in allarme quando le conversazioni di qualche esponente di rilievo vengono intercettate. Così la situazione è destinata a rimanere grave.

E per quanto riguarda invece la sicurezza, il contesto è davvero così allarmante come viene rappresentato dagli organi di informazione?

Ovviamente no. Basti pensare che i delitti di sangue, omicidi e ferimenti volontari, sono da decenni in continua diminuzione. Nel 2005 e nel 2006 gli omicidi sono stati poco più di 600; all’inizio degli anni Novanta erano più del doppio. Il fatto è che una serie di soggetti hanno politicamente giocato la carta della “percezione dell’insicurezza” da parte dei cittadini. Qui però la questione si fa complessa perché il tema dei reati di livello inferiore – innanzitutto quelli “predatori”, ma anche lo spaccio e lo sfruttamento della prostituzione – s’intreccia con quello dell’immigrazione. Così da parte di alcuni si prospetta ai cittadini italiani una verità parziale: e cioè che questo tipo di reati siano in continua crescita perché commessi da stranieri. Si tace l’altra parte della verità, e cioè che se si scompone il dato complessivo distinguendo fra cittadini extracomunitari regolarmente residenti da un lato e irregolari e clandestini dall’altro, si vede facilmente come i primi commettano reati in numero certamente non superiore a quello degli italiani (è sulla questione clandestinità che si dovrebbe intervenire con coraggio, per ridurre il fenomeno, con effetti anche sotto l’aspetto della sicurezza). Così si ottiene il doppio risultato di deviare l’attenzione dalle varie ragioni effettive d’insicurezza (il lavoro, i salari eccetera) e di ridurre i diritti dell’intera marginalità sociale.

Qual è il suo parere sul cosiddetto “pacchetto sicurezza” e su interventi “emergenziali” di questo genere? Nonostante in molti Paesi la “tolleranza zero” abbia prodotto ben pochi risultati in termini di sicurezza sociale, in Italia si sta parlando ancora di inasprire le pene…

Credo poco alla bontà sia dei “pacchetti” che delle “cialtronate” (così le ha giustamente definite Alberto Asor Rosa) del tipo di quella sui lavavetri. 

In generale penso che inventare nuovi reati o aumentare le pene non serva a nulla; imporre ai giudici una maggiore severità in tema di custodia preventiva nella forma carceraria, o inventare forme di carcerazione preventiva obbligatoria, è indicativo di una complessiva impotenza di fronte ai problemi sociali che richiederebbero ben altri interventi, ovviamente a monte. La “tolleranza zero” americana ha prodotto soltanto il moltiplicarsi del numero dei carcerati, giunto ormai in Usa a livelli incredibili. Un numero crescente e disumano di ispanici, neri, tossici ecc. popola ormai i luoghi di detenzione.

Si parte dai lavavetri e dai graffitari per arrivare alle ordinanze del tipo di quella del sindaco di Cittadella: bisogni e diritti dei ceti marginali in tal modo finiscono in niente.

Perché sono così osteggiate le misure alternative alla detenzione, che tutte le statistiche indicano come il miglior antidoto alla recidiva, ben più alta in coloro che, invece, scontano tutta la pena in carcere?

Le misure alternative alla detenzione sono una cosa seria, e richiedono, per la loro introduzione nell’ordinamento, una grande volontà riformatrice che purtroppo, come dicevo all’inizio, oggi non c’è. Le riforme, quelle vere, nascono da grandi confronti e forti conflitti, per effetto dei quali alcuni interessi e molti convincimenti tradizionali vengono sacrificati per realizzare interessi nuovi e generali. Oggi siamo lontani da tutto ciò. Al massimo si può ottenere un indulto per rimediare al sovraffollamento.

Secondo lei, quanta “responsabilità” hanno gli organi di informazione in tutta questa situazione, nell’allarmismo diffuso e nella paura percepita dai cittadini?

Non c’è dubbio che i media, in generale, non hanno svolto il ruolo di informazione e di critica che sarebbe auspicabile, anzi hanno contribuito alla diffusione di orientamenti arretrati. Il fatto è che, nei giornali, non c’è più l’editore puro. 

Quasi tutti, in un modo o nell’altro, sono legati a centri economici o a soggetti politici che hanno ovviamente i propri interessi da perseguire (ciò non vale per il Manifesto, che non a caso è profondamente diverso dagli altri). Quanto alle tv, la situazione è nota, anche se qualche voce isolata della televisione pubblica tenta di muoversi diversamente.

Ha un messaggio per i nostri lettori? 

Rispetto a questa situazione operano in modo alternativo i movimenti, portatori in modi diversi di idee e programmi che hanno al centro gli interessi reali delle grandi masse popolari, in un’ottica che rifiuta contemporaneamente lo sviluppo economico come è stato fin qui praticato, lo sfruttamento del lavoro e delle risorse, la guerra come strumento della politica internazionale, l’abbandono del principio dell’uguaglianza. C’è da sperare che ne nasca un progetto complessivo, capace di imporsi come progetto di governo.

I famigliari dei detenuti non hanno diritti

Un Garante anche per i famigliari dei detenuti
Come potevo e posso coltivare i legami affettivi con dei colloqui che di intimo non offrono nulla?

di Maurizio Bertani

Sono detenuto dal lontano gennaio del 1976, con l’unica “pausa” di un paio di anni di libertà. Ovviamente, questo è esclusivamente colpa mia, per cui non ho nulla da recriminare, se non per la superficialità con cui la società tratta me, e l’indifferenza che ha verso le persone che ho amato ed amo, e verso la loro vita.

Ci domandiamo spesso se vi è in carcere la necessità di avere un Garante, che ci tuteli dagli abusi subiti nell’arco di tanti anni. Non c’è alcun dubbio che, nella mia detenzione, in fondo quello che mi pesa di più, anni fa come adesso, è la totale mancanza di affettività con i miei famigliari, che nessun’altra colpa hanno se non quella di essere legati sentimentalmente ad una persona come me, detenuta.

Viviamo in una nazione che non permette ad un detenuto di coltivare i propri affetti, ma non solo, non viene permesso neanche ai famigliari dei detenuti questo, legando con ciò inesorabilmente i famigliari alle colpe del loro caro in carcere.

Si fa presto allora a dire che le responsabilità penali sono individuali, ma se poi di fatto avviene il contrario, e altri pagano per le nostre colpe, c’è forse qualcosa che non quadra nella legge.

A dire il vero ogni tanto si sviluppano ragionamenti sul fatto che bisogna mettere in condizione i detenuti di avere rapporti più intimi con i propri congiunti, e per rapporti intimi intendo detenuti e detenute che possano incontrarsi, senza controlli visivi, con i propri compagni, siano essi coniugi o conviventi, ma questi rapporti non sono consentiti. Eppure noi viviamo in uno Stato in cui il Parlamento non fa una legge sui Dico, ossia le convivenze che non siano “consacrate” dal matrimonio, perché ritiene inderogabile la sacralità della famiglia, ma viene da domandarsi sempre di quali famiglie si parli, perché quelle dei detenuti, per esempio, non vengono tutelate da nessuno.

È per questo che ho visto e continuo a vedere tanti matrimoni disgregarsi. 
Non dico che la possibilità di avere un po’ di intimità sia la soluzione di tutti i mali, però sicuramente sarebbero meno delle attuali, le famiglie che si sfasciano. Ma purtroppo non credo sia di facile attuazione una legge che dia la possibilità di avere colloqui intimi, proprio perché nel nostro Paese non c’è mai stato un cambiamento culturale in questo senso, e neppure si profila all’orizzonte, ma ritengo importante che si continui per lo meno a parlare di questi problemi, e di una possibile soluzione.

E poi qual è il motivo per cui un genitore in carcere non può dedicarsi alla crescita del proprio figlio, magari attraverso colloqui che non siano gli striminziti colloqui di oggi, un’ora in una sala in mezzo a trenta persone vocianti, ed in un continuo alzare di voci per riuscire a farsi sentire e per riuscire a sentire. 

Naturalmente non si può pretendere di avere una sala colloqui personale né di avere tre o quattro ore di colloquio continuato, ma come potevo e come posso coltivare i legami affettivi con dei colloqui che di intimo non offrono nulla, quali concetti posso sviluppare con mio figlio in simili condizioni. Forse che per un padre o una madre questo diritto decade con la condanna, o meglio con il semplice arresto? 

Ho sempre cercato con mio figlio di pormi di fronte a lui in modo tale, che non facesse i miei stessi errori, ma sicuramente non sono mai riuscito ad instaurare un rapporto padre-figlio come avrei voluto, o come lui avrebbe desiderato, proprio perché lui è stato posto sul mio stesso piano, giudicato come lo sono stato io, per il semplice fatto di essere mio figlio, e per non aver rinnegato il padre, questa è stata la sua unica colpa.
I parenti dei detenuti non hanno tutele 
Vi sono stati anni in cui, quando mia madre era ancora in grado di viaggiare, non riuscivo però a fare i colloqui con lei perché a Pianosa, dove allora mi trovavo detenuto, pretendevano di effettuare perquisizioni corporali integrali, per motivi di sicurezza, ad una donna di 70 anni che penso non si sia mai fatta vedere nuda da suo marito. E tutto questo è stato fonte di sofferenza per una donna che aveva il figlio in carcere, una sofferenza causata sicuramente da me che avevo commesso il reato, ma uno Stato che non permette ad una madre colloqui decenti con il proprio figlio è veramente immune da colpe? 

Mi rendo conto che bisogna prima cambiare le leggi, che bisogna prima cambiare la mentalità, che bisogna prima che il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria recepisca questa esigenza e si organizzi, per far sì che per lo meno i colloqui avvengano in condizioni non dico di intimità, ma almeno di discrezione, ma siamo nel 2008, non vi sembra che ci sia un ritardo incredibile?

Ecco, in questo credo che il Garante dei diritti delle persone private della libertà personale abbia una rilevantissima importanza, per portare avanti questa ed altre istanze, e credo che la figura del Garante non sia solo una esigenza di oggi, ma sia una esigenza non dico della prima riforma penitenziaria del 1975, ma sicuramente della riforma del 1986, perché già allora si era notato che la figura designata a tutelare i diritti dei detenuti, ossia il Magistrato di Sorveglianza, difficilmente poteva svolgere questo compito con una totale imparzialità. Questo compito lo può svolgere il Garante dei diritti delle persone private della libertà, in quanto figura terza, fra il detenuto e il Magistrato di Sorveglianza, fra il detenuto e tutte le altre istituzioni, una figura capace di raccogliere le istanze del detenuto e portarle avanti nelle sedi istituzionali competenti.

Serve qualcuno che pensi anche ai diritti dei famigliari dei detenuti
La pena è mia: di chi i diritti?
Quando la pena di uno nega i diritti dell’altro

di Giovanni Prinari

Casa di reclusione di Carinola

L’articolo 27 della Costituzione recita: “La responsabilità penale è personale”. Eppure, per ogni soggetto che viene condannato in nome del popolo italiano, c’è parte di quello stesso popolo che, pur non avendo commesso nessun crimine, nessun reato, viene anch’esso condannato. È il popolo dei familiari dei detenuti, del quale mai nessun giornalista parla nei suoi articoli o in televisione, quasi a voler significare che non esiste, che i detenuti sono persone a se stanti, senza una storia familiare o affettiva alle spalle che, invece, è fatta di genitori, di mogli, di figli, di fratelli e sorelle, che senza colpa e senza macchia, si trovano (come tutte le vittime incolpevoli) a dover pagare una pena e una sofferenza mai voluta, mai cercata, mai neppure immaginata. 

Però la pagano! La pagano nel momento in cui il loro congiunto viene tratto in arresto perché ha sbagliato, perché ha infranto la legge, perché è giusto che paghi… ma è giusto che paghi lui, perché lui l’ha infranta e non loro, ma loro pagano comunque! Pagano perché le condizioni di una famiglia che si vede privata del proprio capofamiglia sono problematiche e atipiche rispetto alle altre. Ma la loro pena (impersonale) non finisce con l’arresto. C’è, poi, quella aggiuntiva e maggiormente afflittiva che si verifica nel momento in cui il loro congiunto viene trasferito a un istituto lontano dal loro luogo di residenza, creando ulteriori disagi e problemi. Quella dei trasferimenti è una consuetudine che contrasta con la legge penitenziaria che, invece, favorisce il rapporto tra detenuto e famiglia. È una prassi palesemente contrastante con quel principio (dell’articolo 115 del D.P.R. 230/2000 sulla territorialità dell’esecuzione della pena) che vede nella rieducazione una delle finalità della pena, e vede la famiglia quale nucleo fondamentale per il futuro reinserimento del detenuto. Ciò non potrà verificarsi se al detenuto, nel corso della carcerazione, viene fatto rompere ogni contatto con i familiari, il coniuge e i figli a causa dell’allontanamento. 

La pena è mia: di chi diritti? Ma se questo dovrebbe riguardare colui che sconta la condanna (che già da sola è pena in quanto tale), la famiglia di origine, di contro, non ha alcuna pena, nè morale nè materiale, da espiare e non sempre gode delle condizioni economiche favorevoli ad affrontare viaggi, per cui si trova a rinunciare ai colloqui perché, non bisogna dimenticarlo, nella maggior parte dei casi si tratta di persone oneste e rispettose della legge, persone che lavorano e pagano le tasse e adempiono a quei doveri come ogni buon cittadino è tenuto a fare nei confronti dello Stato. La Costituzione, nella parte prima, parla di “diritti e doveri dei cittadini”, e all’articolo 13 IV° comma recita: “È punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà”. Non è forse una violenza fisica e morale quella che subisce un cittadino, familiare di un detenuto, nel momento in cui gli viene tolta la libertà di poter vedere il proprio congiunto detenuto quando questi viene trasferito dal carcere della propria città a quello di un’altra città e regione? E poi, non è anche una violenza fisica e morale nei confronti del detenuto stesso non poter vedere i propri cari? 

Da un anno i miei cari non mi vedono: può la mia pena negare dei diritti alla mia famiglia?
La pena è mia: di chi i diritti? Sempre nella parte prima della Costituzione, l’articolo 28 recita: “I funzionari e i dipendenti dello Stato… sono direttamente responsabili, secondo le leggi penali, civili e amministrative, degli atti compiuti in violazione dei diritti. In tali casi la responsabilità civile si estende allo Stato…”. E cosa fa lo Stato per questi cittadini che subiscono la violazione dei loro diritti a non poter vedere il loro congiunto detenuto? Da loro non può pretendere solo i doveri con il pagamento delle tasse. È un diritto oppure no per questi familiari poter vedere il loro congiunto detenuto? C’è scritto all’articolo 29 della Costituzione: “La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come società naturale fondata sul matrimonio”. I diritti di quale famiglia? È compresa anche quella del detenuto? Vi è, poi, la legge 26 luglio 1975, nr. 354, meglio conosciuta come Ordinamento penitenziario, che all’articolo 10 3° comma, afferma: “Particolare favore viene accordato ai colloqui coi familiari…”, mentre all’articolo 42 dice che “i trasferimenti sono disposti per gravi e comprovati motivi di sicurezza, per esigenza dell’istituto, per motivi di giustizia, di salute, di studio e familiare. Nel disporre i trasferimenti deve essere favorito il criterio di destinare i soggetti in istituti prossimi alla residenza delle famiglie…”. 
Tutto ciò, va considerato nell’ottica dell’articolo 28: “Particolare cura è dedicata a mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati con le famiglie” e, nell’articolo 15, “il trattamento del condannato e dell’internato è svolto… agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e di rapporti con la famiglia”. C’è, poi, nelle Regole penitenziarie europee, l’articolo 65 primo comma che dice: “Ogni sforzo deve essere fatto per assicurarsi che i regimi degli istituti siano regolati e gestiti in maniera da: lett. C) mantenere e rafforzare i legami dei detenuti con i membri della loro famiglia e con la comunità esterna, al fine di proteggere gli interessi dei detenuti e delle loro famiglie”. 

La pena è mia: di chi i diritti? I nostri parlamentari dicono: “Le leggi vanno applicate”. Ma davvero si può dire che quella penitenziaria, con i trasferimenti, venga applicata? La pena è mia in qualsiasi carcere io la sconti, ma dei miei familiari è il diritto di vedermi perché non hanno pena da espiare, ma solo affetto da dare e ricevere, e i sentimenti non si possono elemosinare.

Sono di Lecce, sono detenuto ininterrottamente dal 1993 e mi trovo nel carcere di Carinola (CE). Da un anno i miei cari non mi vedono: può la mia pena negare dei diritti alla mia famiglia?

Una vita in pezzi 
Storia di S.

Come una ragazza “regolare”, con un lavoro e una vita normali, è diventata spacciatrice di coca

Testimonianza raccolta dalle detenute della Giudecca

S. è una ragazza giovane, aveva fino a qualche anno fa una vita molto tranquilla, il lavoro, la famiglia e il sabato sera per “trasgredire un po’”, poi in quella vita regolare è entrata la cocaina, e ha stravolto tutto. Noi l’abbiamo incontrata qualche mese fa qui in carcere, era la sua prima detenzione, è riuscita per fortuna ben presto ad andare in comunità. Ma prima ha fatto in tempo a raccontarci la sua storia.

Ci racconti come sei finita in carcere, quando la tua vita ha cominciato a “deragliare”?

Quando avevo diciassette anni ho cominciato con gli spinelli, ogni tanto ho provato anche qualche pastiglia di ecstasy ma non mi è mai piaciuta, poi verso i vent’anni mi è capitato di passare un capodanno con una compagnia che avevo conosciuto da poco, e lì ho provato la cocaina perché tutti quanti la usavano già e io non mi sono tirata indietro. Un ragazzo ce l’aveva, e quando l’ho provata, ho visto che era una cosa che mi piaceva e mi faceva stare bene 

Stare bene vuol dire quelle sensazioni per cui la cocaina ti fa stare in un modo diverso da come sono io di solito, mi faceva sentire forte, sicura di me, avevo l’impressione di sentirmi proprio come io volevo stare. E allora provi e riprovi perche ti senti piena di energie e senza timidezze e indecisioni, e prova una volta prova due e mi accorgevo che mi divertivo. E poi siccome non mi sono mai sentita una persona forte, voglio dire psicologicamente forte, vedevo le altre persone che erano invece forti e sicure e le invidiavo, e così mi ritrovavo al sabato sera a usare la coca perché mi sentivo sempre meglio, poi i soldi non erano un problema perché lavoravo e ne avevo messi da parte, e cosi la prendevo senza pensare ad altro. Ci trovavamo dove c’era un parcheggio, prima la tiravamo e poi andavamo in giro per i locali.

Ma poi è successo che con il tempo non riuscivo più a stare senza, e però continuavo a dirmi: quando voglio smetto. Come dicono tutti d’altronde. Era un periodo in cui ero un po’ preoccupata o avevo dei pensieri, delle ansie, ma proprio quella cosa non mi faceva pensare. Non era più il discorso che mi faceva stare bene, ma era che non mi faceva pensare, che annullava le mie ansie, e però il giorno dopo averla usata avevo anche un problema in più, perché spendevo molti soldi e poi i soldi finiscono, io in pratica mi sono mangiata tutto quello che avevo da parte, tutto.

È anche interessante spiegare che uno, quando comincia, si illude di potercela fare sempre, di poter rimanere facilmente nei limiti delle sue possibilità economiche…
Ogni volta erano centomila lire e per una sera bastavano per due persone, perché mi facevo con il mio ragazzo e quindi mi bastava, anzi a volte addirittura ne avanzavamo, ma dopo è successo che non bastava più perche più ne usi e più ne hai bisogno, quindi ne prendevamo due grammi, a 50 euro al grammo, e ogni tanto quando volevo qualcosa di più buono spendevo 70 euro o anche 100 euro, raramente però.

In ogni caso usavo la coca solo al fine settimana, venerdì o sabato, ma poi c’è stato il periodo che mi facevo venerdì e anche sabato, e magari alla domenica ne prendevamo ancora, invece durante la settimana abitavo con i miei genitori e dovevo andare a lavorare, quindi non mi facevo. Cosi ho passato quattro anni a farmi nei fine settimana, ma da due anni a questa parte ho cominciato a farmi anche durante la settimana, per cui per un anno mi è andata bene perché spendevo 50 euro alla volta, e li avevo, ma poi 50 euro non mi bastavano più e me ne occorrevano 100 euro perché era più buona, cosi spendevo 200 euro ogni volta che tiravo per prenderne due pezzi, poi ogni volta che c’era una festa, che c’era un compleanno, ne prendevo tre che sono 300 euro e sono tantissimi, e poi ci sono altre spese come il fatto che spesso andavamo a mangiare fuori e poi bevevamo molti alcolici, perché la cocaina ti porta a bere molto, bevi di continuo e fumi tante sigarette, ne fumavo anche due pacchetti al giorno, ero sempre con la sigaretta in bocca. 

Ma perché questa cosa delle sigarette e del bere di continuo?

Non lo so bene neppure io, però dicono che in pratica la coca dopo un po’ ti va a scendere e allora il gusto della sigaretta te la tiene un po’ di più. E cosi ne accendi una e come finisce via un’altra, soprattutto appena hai tirato ne fumi una dietro l’altra per aumentare la sensazione che ti dà la cocaina. E ultimamente tiravo un po’ tutta la settimana e i soldi che mi occorrevano erano tanti, quelli che avevo da parte erano finiti e non sapevo più cosa fare. E li mi hanno fatto la proposta di spacciare, perché tutti sapevano che io ero ormai senza soldi e che non potevo restare senza coca. 

Chi te l’ha fatta la proposta?

Gente che conoscevo, italiani. Con la scusa che eravamo persone tranquille con le facce pulite, diciamo gente normale, avevamo un lavoro una casa e tutto, insomma eravamo dei “regolari”, mi hanno detto: se tu spacci per me io non sto lì a darti soldi, ma ti do più roba di quella che devi consegnare e te la tieni, ne fai quello che vuoi.

Ma come avveniva lo spaccio?
Quello che mi dava la coca mi aveva anche dato un telefonino e mi aveva presentato le persone, quelle più tranquille, del suo giro, e loro avevano degli orari in cui mi chiamavano e io gli consegnavo quello che mi chiedevano. 

Quindi ti avevano anche introdotto “nel mercato” e trovato loro i clienti? 

Sì certo, mi avevano chiesto se avevo qualcuno a cui venderla ma non è che vendevo ai miei amici o cose del genere, per cui non ho portato gente nuova, perché di clienti c’erano già i loro. C’è una gran differenza fra il giro dell’eroina e quello di altre sostanze come la cocaina, perché la cocaina viene più spacciata nei locali, nelle discoteche, e poi ci sono giri di più soldi perché è (o forse era) più cara, per cui hai a che fare anche con medici, avvocati, professionisti. Era per lo più gente giovane, ma c’era qualcuno anche un po’ più grande, e poi quelli che si possono definire pezzi grossi tipo avvocati, ma io ho avuto a che fare soprattutto con gente della mia età che sta bene, insomma pieni di soldi. 

Ti chiamavano in qualsiasi momento, e tu eri sempre disponibile?
Io di giorno lavoravo anche, poi una settimana sono stata a casa dal lavoro e mi sono messa in malattia e quindi in quel periodo ero disponibile e reperibile in qualsiasi ora, anche di notte, quando invece lavoravo ero reperibile alla sera, fino alle undici, per cui quando ero disponibile accendevo il telefono e loro mi chiamavano e gli portavo quello che chiedevano. Ci trovavamo in vari posti, a seconda di chi era sapevo già dove dovevo andare e cosa fare, e cosi ogni giorno, poi di più il venerdì sera, ma più o meno gli orari erano circa tre ore, dalle otto di sera alle undici più o meno, quello era il momento che c’era più da muoversi.

E loro ti pagavano sempre con altra cocaina?
Sì, loro mi davano questa roba, poi lui ha cominciato a venire a casa mia a preparare le buste e naturalmente lì poi mi lasciava quello che era mio e che mi spettava. 

Ma tu ti domandi mai perché sei finita in una situazione del genere?

Io amavo il mio lavoro e se il lavoro andava bene andavo a casa ed ero piena di energia, di voglia di fare qualsiasi cosa e non per la cocaina, ma perché stavo bene ed ero soddisfatta di quello che facevo. Ma il lavoro poi l’ho perso, e non l’ho perso per la coca, agli inizi la usavo davvero poco, l’ho perso perché io avevo preso il posto di una persona più anziana, che era li da vent’anni, e quando lei è tornata mi hanno lasciato a casa.

Poi però trovandomi senza lavoro ho cominciato a usarne sempre di più perché l’unica cosa che non mi faceva pensare e mi faceva stare bene era la coca, ed è anche vero che più ne fai uso e meno hai voglia di lavorare. 

Quindi non è vero che la cocaina non crea dipendenza?

Crea specialmente una dipendenza psicologica, perché io non sono mai stata male fisicamente, ma comunque più ti fai e più sei lì con la testa che la cerchi.

E con la tua famiglia i rapporti com’erano? Avevi in qualche modo cercato un aiuto?

Loro non hanno mai saputo niente, l’hanno saputo quando sono arrivata in carcere. Credo che prima nessuno di loro abbia mai sospettato nulla, era fuori dal loro pensiero il fatto che qualcuno di noi figli (siamo in quattro) usasse sostanze, per cui non era facile neanche rendersi conto della mia situazione, si magari qualche mezza parola la dicevo anche, ma non é così semplice capire se non ci sei dentro. Difatti quelle mie parole, quel disagio che non erano stati capiti allora, adesso naturalmente gli sono diventati molto chiari. Ma anche certi comportamenti li hanno capiti solo dopo: per esempio le ultime volte che ero a casa dormivo fino a mezzogiorno, mi dovevano chiamare per scendere a mangiare, scendevo mangiavo e poi tornavo a letto, e non lo avevo mai fatto prima.

E i tuoi come hanno reagito?
Mi sono stati molto vicini tutti quanti. Mio fratello più vecchio però si è arrabbiato, si era sentito preso in giro perché ho un bellissimo rapporto con lui, sono molto in confidenza, parliamo tanto, mi capisce e mi ascolta, soprattutto mi ha sempre ascoltato, e io purtroppo gli dicevo delle bugie, o meglio, gli dicevo le mie verità quelle che per me erano le mie verità, ma effettivamente erano delle cose che dicevo per stare più tranquilla io. Per esempio una volta avevo litigato con i miei genitori, una litigata abbastanza brutta, e ho chiamato lui per chiarire la cosa perché erano quindici giorni che non ci parlavamo più e non ci sentivamo più. L’ho chiamato e gli ho detto: guarda non potete rompermi le scatole tutti i giorni chiamandomi sempre ventiquattro ore al giorno per chiedermi perché non vado a lavorare, perché non rispondo al telefono e cosi via. Io già mi sentivo troppo oppressa da loro, in verità loro volevano solo aiutarmi, però se facevano cosi io mi allontanavo sempre di più, e poi vivevo nel terrore che mi vedessero con qualcuno. 
E lui ci è rimasto male e mi ha detto: va bene, forse noi siamo troppo ossessivi e ci intromettiamo nella tua vita in modo esagerato. E ha cercato di mediare, ma alla fine cosa c’era di reale? c’era il fatto che io cercavo di nascondere quello che facevo . Dopo un mese che ero qui, è riuscito a venire a colloquio e ha capito che non ero io ma era la sostanza che mi faceva parlare e ragionare cosi. 

Ma quanto è durata questa tua doppia vita? 

Io sono durata un mese, tra la fine di giugno e la fine di luglio. Al processo poi il mio ragazzo ha dato tutta la colpa a me dicendo che lui non sapeva niente, era all’oscuro di tutto. Ci hanno dato due anni e nove mesi. L’avvocato mi ha detto che siamo stati fortunati che ci hanno dato cosi poco, perché erano partiti da otto anni, ma io ero incensurata e ho accettato di andare in comunità. 

Ma, dopo questa esperienza, cosa diresti a dei ragazzi giovani? Come pensi si possa fare prevenzione?

Io gli direi: lascia stare, perché non ne vale la pena. Perché poi c’è anche il rischio che, se sei predisposto come lo sono stata io, non ti fermi più. Ti va bene una volta, due e via allora, ma prima o poi è quasi inevitabile trovare sulla propria strada i servizi per i tossicodipendenti, il carcere, e non risolvere nessuno dei tuoi problemi, anzi! Certo può esserci l’eccezione, chi prova una volta non gli piace e non ci pensa più, però il rischio è troppo alto, perché la maggioranza di chi ha provato non si è più fermata 

Cominci sempre con l’essere un po’ più allegra di quello che sei normalmente e se già parti con quell’effetto strano, dopo magari provi qualcos’altro che ti fa stare anche meglio e che ti fa sentire diversa, può essere la cocaina può essere anche altro come può essere che ti fermi soltanto all’alcol. 

Io per esempio ho cominciato a fumare sigarette a quattordici anni, quando ho provato la coca non ne avevo neanche venti. I ragazzi non si rendono conto di quello a cui vanno incontro, adesso sono cavoli amari anche se ti fermano con un grammo, e invece a loro non interessa perché si sentono grandi, si sentono forti, però non è che sei forte perché hai un grammo di cocaina. Ma come farglielo capire? Io quando l’ho capito già non ero in grado di fermarmi.
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