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Diario di lavoro di Giuseppe Mosconi 
(Professore di sociologia giuridica dell'Università di Padova) 

   
9 dicembre 1999 (mattina)  
   
In cerchio non ci si limita ai nomi di presentazione. Michele ha accolto tutti con il suo 
semplice invito. E i passi attraversano lo spazio, le mani si stringono, due a due... 
Ricard, Joana, Pedro, Brigitte, Marie José, Kordula, Pierangela, Michele, Antonio, Samir, 
Angelo, Mohamed, Zlatomir... Inchini, strette di mano, ammiccanti ironie. 
È già spettacolo. Ognuno ha il suo carattere e la sua vita alle spalle e presente. In piedi, 
pochi passi, ritorno. Li racconta nel gesto, nel suono del nome. Il gioco c’é già, condiviso 
nel divertimento, nel riconoscere che la situazione è già comune. E sottile è il limite tra 
chi guarda e chi dovrebbe farsi vedere. Niente è fuori scena, ma la scena ancora non 
c’è, o non ci sarà mai. Piuttosto è l’intreccio di atmosfere diverse, di luoghi lontani, di 
diverse attese. Un intrigo allo stato nascente, contaminazione di diverse energie. Eppure 
chi viene da dentro, anche se i corpi si toccano, i gesti si intrecciano, sembra muoversi 
in uno spazio più suo, da cui, almeno per il momento, appare difficile uscire. 
Ma c’é una grande immedesimazione: impegno, divertimento, tecnica, gioco, 
esperienza, racconto, esibizione. I termini della situazione sono già tutti presenti, di 
volta in volta emergenti e nascosti. Ricard e Pedro iniziano con una piccola storia, che 
fanno ripetere a tutti, una sequenza di gesti e situazioni, ripetuta più volte, con diverse 
accentuazioni. Prima un viaggio in autobus, un giornale, un capitombolo; poi un 
incidente, un poliziotto, un litigio. Allusioni al “dentro”, ironie e autoironie, morali 
rovesciate e rovesciamento di ruoli sono la trama delle azioni che si snodano a salti, 
incursioni sceniche di singoli, ognuno con la sua voce e la sua storia, qualche raptus 
protagonistico, ma anche docile gara, e gioco collettivo. 
  
9 dicembre 1999 (pomeriggio) 
  
Nel pomeriggio i laboratori crescono. Brigitte insegna un canto a canoni, una nenia 
africana, quasi un sogno ipnotico. L’intreccio melodico è assai complicato e stenta a 
decollare, ma poi è un cullarsi di tutti, ed è a finire che diventa difficile. Quando le 
fiammelle sembrano spegnersi, di riaccendono da un’altra parte del cerchio, e l’onda 
continua. Ricard dice il ritmo al tamburo, e invita i corpi a cambiare, seguendolo. 
Posture e gesti che si svolgono ad ogni colpo, immobili statue cangianti. Piedi, braccia, 
mani, parti si affrontano, si scontrano, poi è un unico corpo tentacolare, un respiro 
ritmico, pieno, fermo, intricato. Le marionette di Marie Jo sono di gomma piuma e 
hanno la testa quadrata; sono uscite dalle forbici, dalle mani e dai pensieri. Ognuna ha 
qualcosa da dire, la voglia di dire. A fronte delle altre, ancora gara tranquilla e senza 
sforzo. Qualcosa passa in alto, e tutte, sedute al tavolo, hanno gli occhi in su, aperti e 
lenti lungo la parabola, fino a che declina. Le forme rigide e tozze sono leggere, ed è 
l’incanto della prima volta. Più che spettacolo, dunque, il laboratorio è un’affluenza di 
sollecitazioni, di allusioni, di possibili spunti, di frammenti che potrebbero crescere e 
amalgamarsi. Fantasia e tecnica, creatività suscitata, ma anche consapevole e piena di 
imprevisti. Diverse possibili trame, che restano sospese. Forse il poco pubblico degli 
“addetti” presente è lasciato un po’ a lato, e non avrebbe molto senso che a giocare con 
i “professionali” siano solo loro, i “detenuti”, quasi che in quanto tali siano legittimati a 
farlo, e a lasciarsi guardare. Eppure il modo in cui intervengono in questo spazio, 



occupandolo, non può che essere loro. Qui si può liberamente intervenire, dire la 
propria, non essere nient’altro che ciò che si sta facendo, ed essere riconosciuti ed 
approvati per questo. È una ridefinizione di sé che passa attraverso la creazione di un 
contesto mai prima definito e attraversato, in cui il mondo degli “altri” non può che 
essere coinvolto con aspettative e immagini diverse. Attraversare questo spazio diventa 
Quasi euforia, e semplicità di farsi riconoscere per ciò che semplicemente si è, e si è 
sempre stati, da molto tempo prima. Normalità come normalità del gioco e 
dell’infanzia. La rigidità dell’ambiente carcerario; il vuoto pesante delle etichette 
sociali; la sofferente ricchezza della conoscenza di sé; la voglia di raccontarsi, senza 
definizioni; il deserto incerto e incomprensibile dei “normali”; un incontro aspettato e 
cercato come tale, senza sovrapposizioni e recitazioni, proprio perché si “recita”. Una 
diversa percezione del tempo e dello spazio in cui si agisce, e ci si ritrova. Questo ed 
altre cose si scontrano e si trovano su questa scena, anche spazio di verifica e di 
riconoscenza. L’espressione diviene cosi immediata, con qualche vena di protagonismo 
compiaciuto; ma è anche rimando di reciproche energie che si versano in energia 
collettiva. Questi e altri motivi si esprimono più o meno esplicitamente nel giro di 
opinioni e parole che chiude la giornata. E resta sospesa la domanda se dal gioco e 
dall’espressività si passerà alla struttura delle tecniche, o se quelle sono già superate e 
ridefinite in qualcosa di più intenso e profondo, che non si è ancora mostrato.  
  
10 dicembre 1999 (mattina) 
  
La situazione si sposta “dentro”. Passati i metaldetector, i cancelli, gli antiproiettile, le 
guardiole, il lungo corridoio, che le belle riproduzioni affrescate hanno trasformato in 
improbabile galleria d’arte moderna, nella sala grigia a gradini l’atmosfera è quasi di 
festa. Una gradita rottura, evidentemente, dei rituali quotidiani. 
Pura evasione, o maggiore consapevolezza critica sul contesto e le sue carenze? Forse 
niente che rientri in queste schematizzazioni. Semplice festa per qualcosa di nuovo, per 
il lavoro fatto da “alcuni di noi”, che si preparano a presentarlo “fuori”, un 0' di euforia 
per la sorpresa delle “presenze internazionali”. Partono i video sui laboratori degli 
ospiti. Kordula presenta vari lavori in diverse situazioni di disagio, in cui il  un’iniziativa 
realizzata a San Vittore: la scena è un gran carnevale che travolge, nel caleidoscopio 
coloratissimo, a tratti grottesco, delle maschere, ogni differenza tra dentro e fuori; 
molteplicità che fluisce nell’indistinto della comunanza, vissuta, nelle parole dei 
protagonisti, come gioco inaspettato e liberatorio. Barcellona presenta un lavoro su un 
testo di Cervantes, di impostazione classica, difficile da seguire nel concitato ritmo 
dell’idioma. Eppure si coglie il grande impegno, la grande tensione emotiva ed 
espressiva, tutto quello che ciò può voler dire per il contesto in cui l’esperienza si 
svolge. La discussione che segue è particolarmente concentrata sulle motivazioni del 
lavoro teatrale in carcere, sui problemi e le difficoltà che si incontrano, sulle situazioni 
che si creano, su come si possono ottenere e gestire certi spazi. Ma più che i discorsi che 
si intrecciano, a tenere il campo è soprattutto la comunicazione non verbale, la tensione 
della curiosità e della situazione nuova.  
  
10 dicembre 1999 (pomeriggio) 
  
Ripartono i laboratori, sperimentati il giorno prima alle Maddalene. C’era da 
aspettarselo. L’energia è assai diversa, come sempre “dentro”. La nenia africana, a 
canoni, stenta meno ad amalgamarsi, si fa corale. Le voci, i rimandi, da un lato all’altro 
della scalinata, da uno spazio a un altro di chi ci sta seduto, sembrano per un attimo 
dissipare il grigio delle pareti, dissolvere la monotonia delle ore chiuse. Di tanto in tanto 



qualcuno si fa piccolo direttore del suo gruppo, riporta gli altri ad unità, spinge a 
continuare quando le voci si attenuano. L’atmosfera è fusionale, un tenue rimando di 
compiacimenti, per l’effetto sonoro, ma un senso di appartenere, che acquieta; e una 
sottile vena di sogno e di nostalgia, che ognuno riempie come vuole e sa. L’intreccio di 
corpi a ritmo, di Ricard, è più misurato, preciso, e insieme più energico. Più persone si 
coinvolgono, e non serve avere già esperienze di animazione e di laboratorio, per 
rendersi conto di essere presi nel vortice dell’energia tentacolare che muove il grande 
polipo addormentato. 
Le teste quadrate di gommapiuma di Marie Jo escono da una gara a chi le fa più strane, 
con la faccia più viva ed invadente. A parte i piccoli discorsi e scambi, le gag individuali 
estemporanee, l’azione collettiva è attesa e meraviglia compiaciuta di un’evoluzione 
possibile che non verrà, al di là degli occhi al soffitto. Chi non ha la marionetta, se la fa 
con un fazzoletto annodato, come nel più primordiale dei teatrini infantili occhi estatici, 
bocche socchiuse, braccia a penzoloni. Tornano i primi giochi candidi, l’infanzia, la 
meraviglia per il dono, la voglia di dare, di avere affetto, la fratellanza. E se ad essere 
incarcerati fossero i sogni mai capiti?  
  
11 dicembre 1999 (mattina) 
  
Dopo due giorni di viaggio tra performances ed azioni è il momento di parlare un po'. Gli 
ospiti parlano del loro lavoro, delle loro idee ed esperienze sul teatro in carcere. Escono 
le prime domande, le prime linee di ricerca. Innanzitutto la ricerca di un’armonia tra 
istintività, fantasia, affettività e acquisizione di tecniche e di strutture, come mezzi di 
crescita di espressività e, insieme, di conoscenza di sé. Dal gioco all’esperienza, 
dall’espressione istintiva all’esperienza tecnica e alla consapevolezza critica, come 
ritorno più intenso e cosciente alla dimensione emotiva. Ma questi, che sono gli 
elementi essenziali di qualsiasi esperienza teatrale, e, più in generale, artistica, come si 
caratterizzano in carcere? Se gli attori non fossero detenuti, sarebbero allo stesso modo 
aperti all’esperienza teatrale? E l’energia che i loro lavori in genere esprimono, la 
particolare dimensione che viene a crearsi con le loro performances sarebbe la stessa? E 
l’esperienza teatrale in che rapporto si pone con la precedente esperienza del soggetto, 
quali riflessi può portare sulla consapevolezza della stessa? Quali continuità, quali 
rotture? Questi e altri interrogativi sono sottesi nel dialogo che si sviluppa. Più di 
qualcuno sottolinea il fatto che, a suo parere, l’esperienza di teatro in carcere è unica, 
tanto da costituire un particolare genere teatrale, che molti addetti ai lavori potrebbero 
avere interesse ad attraversare. Il Pinocchio, che si esibirà in serata, non sarebbe la 
stessa cosa se a recitarlo fossero attori comuni. Ma altri interrogativi restano sospesi. 
Essi rimandano comunque alla narrazione dell’esperienza personale. A fare teatro si 
impara qualcosa di nuovo, di unico, di decisamente significativo; ci si sente parte di un 
gruppo in cui si è uguali e solidali, e in cui ci si sente riconosciuti per le proprie capacità 
e caratteri, anche se i motivi che portano a coinvolgersi sono qualcosa di più profondo. 
Un’occasione unica per conoscersi, in un modo e in un contesto tali per cui altrimenti 
non sarebbe possibile. E cosi, “nel fango si scoprono le pepite d’oro”. Certo le 
motivazioni potrebbero essere molte, a diversi livelli: riempire in modo piacevole un 
tempo che non passa mai, dimostrare di “partecipare all’opera di rieducazione”, ai fini 
dell’ottenimento dei vari benefici; fare comunque un’esperienza diversa dal solito; 
migliorare complessivamente la propria situazione interna. Ma a fronte di questa serie di 
motivazioni meno “nobili”, quella che appare emergere con più decisione è la ricerca su 
se stessi, il superamento dei propri blocchi emotivi ed espressivi, l’acquisizione della 
capacità di comunicare. E se ciò è utile a tutti, si può ben capire quale importanza 
questi aspetti rivestano per chi si trova in una situazione tale per cui, alle deprivazioni 



interne si aggiungono deprivazioni e rigidità esterne. Ma a sviluppare queste implicazioni 
di tipo personale ed esistenziale si pongono questioni più di tipo, in senso ampio, 
politico. In carcere il teatro sveglia o addormenta? Rende il soggetto più adattato ad una 
realtà che gli risulta più sopportabile, o lo rende più libero e critico rispetto ad una 
realtà che appare meno accettabile? Può il teatro svolgere o supportare quella funzione 
rieducativa, che il carcere di per sé non riesce ad attuare? E può il teatro mutare la 
funzione del carcere da puramente repressiva a pedagogica? Ma, ancora una volta, 
ammesso che ciò avvenga, di che pedagogia si tratta? Quella di un cambiamento di 
personalità che induce ad una più adeguata accettazione delle regole sociali, o quella di 
una visione più consapevole e critica di sé e dei rapporti sociali, che rende la realtà 
meno accettabile? Dunque maturazione di sé in che senso? Davvero non pareva cosi 
immediato che al gioco, alla comunicazione espressiva, all’arte si associassero gli 
interrogativi di fondo sull’esistenza del carcere, della pena, della loro stessa natura e 
funzione. Ma in carcere la situazione è tale, che nulla può restare asettico e 
incontaminato. Certo a volte il teatro appare produrre una sfera a sé, di totale 
estraneazione, come se potere e repressività non esistessero più, allontanati e rimossi 
dalla seduzione del gioco. Ma il problema si ripresenta in termini più ampi, riproponendo 
il cuore stesso del conflitto tra istintività e organizzazione sociale. Qualcuno ricorda che 
la stessa danza che si è provata in carcere, la si è fatta per le strade di Bogotà, dove 
ammazzano i bambini di strada. Non è solo una metafora del padre di tutti i conflitti, 
quello tra violenza e amore; qui viene messo davvero il dito nella piaga. È in questione 
la capacità che la società ha di riconoscere e accettare la sfera emotiva, istintuale ed 
espressiva. Cosi quelle negazioni e quei disconoscimenti che stavano all’origine di molte 
“carriere devianti” si ripresentano all’ex- detenuto aspirante attore, quando del teatro 
vorrebbe fare una ragione di vita e un mezzo di sostentamento. Il “fuori” non accetta e 
non riconosce la creatività appresa. La stessa, agita al di fuori delle “carriere 
artistiche”, non ha credito sociale e potere di scambio. Forse sarebbe necessario un 
mutamento troppo radicale di modelli relazionali e di logiche e riferimenti culturali e 
produttivi, perché il sistema di rapporti dentro cui la devianza si è definita diventi 
permeabile alla reintegrazione. Cosi la “caricatura carcere” rimanda al suo vero 
sembiante, la società in quanto tale. L’intuizione di questa dimensione del problema 
rivela i termini di un paradosso, possibile fonte di ambiguità. Se la creatività e la tecnica 
del teatro-carcere hanno bisogno di uno spazio libero di riconoscimento e di 
rivalutazione per facilitare la risocializzazione, questo non può che essere connesso a 
qualche forma di istituzionalizzazione. La questione non è certo nuova; essa ripropone i 
termini problematici della riconoscibilità e della tutela istituzionale della creatività, 
dell’arte non istituzionale e delle forme culturali alternative; il pericolo che, negli spazi 
definiti dalle maglie del patrocinio istituzionale tutto questo venga condizionato e 
snaturato, se non addirittura strumentalizzato. Eppure non manca l’impressione che la 
definizione del problema in questi termini riproponga qualcosa di arcaico e di 
schematico, a sua volta irrigidito nei termini di una cultura critica, per quanto in altri 
termini, istituzionalizzata. Una via d’uscita può presentarsi nella diversa articolazione 
delle definizioni e delle analisi, ad esempio non assumendo il termine “istituzione”, 
come un tutt’uno strutturalmente omogeneo, ma come una dimensione articolata a 
diversi livelli. Essa può abbracciare l’intera organizzazione sociale, cosi come può 
riferirsi alle istituzioni strutturalmente preposte al controllo sociale e alla gestione della 
devianza. Ma può anche riferirsi ai settori istituzionali di tipo assistenziale, deputati alla 
tutela, oppure all’incentivazione e al sostegno; alla rete informale della solidarietà 
sociale, più o meno istituzionalizzata, e, più in genere, della socialità; cosi come può 
arrivare a coinvolgere la sfera soggettiva, l’atteggiamento più o meno conformista, 
innovatore o critico del singolo. Nella tensione tra questi diversi livelli si possono giocare 



tutte le dialettiche, i tentativi, le ridefinizioni, più o meno provvisorie, possibili. Questo 
approccio che non può che indurre la consapevolezza che il lavoro di teatro-carcere si 
pone su una frontiera assai difficile, tra conservazione e cambiamento, tra provocazione 
e possibile strumentalizzazione, tra movimento e istituzione, termini che di per sé vanno 
decisamente ad ampliare la embrionale tensione tra istintività, creatività e tecnica 
professionale, presente nel nucleo più essenziale di questa esperienza. Sono questi gli 
aspetti che si annodano più o meno esplicitamente attorno alla proposta più definita cui 
il dibattito porta: una scuola di teatro, connessa al lavoro di teatro-carcere. Essa può 
essere utile per catalizzare investimenti, committenze e finanziamenti, ponendosi come 
strumento stabile di professionalizzazione e di definizione di possibili sbocchi 
occupazionali. Ma, per non ridursi ad asfittica articolazione istituzionale, essa va 
pensata, come dice qualcuno, come una scuola-non scuola, come una libera scuola di 
arti e mestieri, aperta a contributi esterni, innovazioni e verifiche, in un libero scambio 
interno-esterno, e con attitudini propositive e contrattuali.  
  
11 dicembre 1999 (pomeriggio) 
  
Questi aspetti ed elementi di riflessione, già tutti più o meno esplicitamente presenti 
nell’incontro del mattino, si sono proposti in forma più decisamente esplicita ed 
approfondita nella tavola rotonda del pomeriggio. 
Giuliano Scabia, scrittore, ha preso spunto dal recente libro di R. Curcio (La soglia) per 
sottolineare come il problema si ponga sul sottile limite, non univocamente descrivibile, 
tra dentro e fuori. È il soggetto che deve porsi la scelta tra i due ambiti, individuando il 
suo riferimento principale, il suo privilegiato luogo di osservazione, dal quale non 
allontanarsi. Il passaggio dall’una all’altra direzione costituisce comunque una sorta di 
iniziazione; il superamento della soglia una specie di parto. Ma la soglia cosi intesa 
rimanda a qualcosa di più sostanziale. Il limite tra l’accettabile e il non accettabile nel 
rapporto tra istintività ed istituzioni diventa cosi un fatto puramente soggettivo, una 
scelta di vita che nasce dalla consapevolezza dell’ambito in cui ci si muove, delle sue 
caratteristiche e potenzialità. Ciò ripropone la questione del limite oltre il quale non c’é 
più rapporto tra istintività creativa e non, ed istituzioni. Oltre ad esso si rischia di 
perdere ogni visibilità, che costituisce il motivo principale del sentirsi vivi, e di sentirsi 
annullato a causa della costante disattenzione degli altri. Giuseppe Dell’Acqua, 
psichiatra del Dipartimento di Salute Mentale di Trieste, ha approfondito il tema della 
ricerca e della ridefinizione dell’identità. Dopo aver sottolineato come le istituzioni 
totali privino il singolo di ogni senso di sé e tendano a fagocitare tutto nello spazio 
asfittico delle loro definizioni, ha riproposto il valore del teatro come strumento per 
opporsi a tale logica. E non tanto perché non corra gli stessi pericoli di condizionamento 
di qualsiasi altra iniziativa attivata “dentro”, quanto perché offre ai singoli l’opportunità 
di ridefinire la propria identità ed autopercezione di contro alle definizioni sociali ad 
essi attribuite; quelle di criminale, di delinquente, di pazzo. È questo piccolo cuneo nel 
sistema istituzionalizzato delle definizioni sociali, che, offrendo ai soggetti una 
possibilità in più di crearsi una propria identità e una propria storia, può aprire un 
processo dialettico dagli esiti imprevedibili. Non si tratta certo di una rivoluzione, tutti i 
problemi e i limiti del “dentro” e del “fuori” restano, ma si mette certamente in 
movimento qualcosa, che può servire a salvaguardare il soggetto rispetto a definizioni e 
coazioni deformanti. Ciò è ovviamente tanto più possibile, quanto più il teatro riesce ad 
operare in una situazione di piena autonomia. Se anche si sono fatti dei passi in avanti in 
questa direzione, si tratta di un cammino ancora lungo da percorrere. Angela Pianca, 
psicologa del Dipartimento di Salute Mentale di Trieste, ha riproposto, in questo senso, 
la questione dei limiti e dell’ambivalenza. Il teatro dietro le sbarre, in quanto può 



servire a passare meglio il tempo e a rendere più accettabile la situazione, può avere 
l’affetto di rafforzarle, rendendo chi lo fa insieme eversivo e complice. Come superare 
tale limite? Non solo pensando ad un teatro che faciliti l’ottenimento di misure 
alternative e offra opportunità di reinserimento sociale, ma soprattutto sviluppando la 
dimensione dell’originalità e della unicità che il teatro in carcere propone. Esso è infatti 
destinato ad un’umanità dolente, che spesso riassume in sé la sintesi di tutte le assenze: 
della famiglia, della scuola, della socialità, dell’affettività, di opportunità di ogni 
genere. Le ristrettezze dell’ambiente carcerario non fanno che rafforzare e sintetizzare 
questo vuoto. Il pregio del teatro può essere allora quello di offrire uno spazio diverso, 
al di fuori del tempo e dello spazio penitenziario, in cui, da un lato, vengano a mutare i 
riferimenti in base a cui definire e percepire mancanze e frustrazioni; dall’altro si 
sviluppino, sul piano dell’azione istintuale, forme di compensazione emotiva ed 
affettiva. Resta il problema, non certo trascurabile, di raggiungere una certa qualità, in 
modo che i lavori siano spendibili all’esterno, cosi da attivare risorse economiche e 
credito, come risorse di risocializzazione. Immagine diversa di sé e alterità dello spazio 
praticato sarebbero, a questo punto, due aspetti destinati a rafforzarsi reciprocamente. 
È quanto sottolinea Cristina Valenti, ricercatrice del Dams di Bologna, prendendo le 
mosse da una considerazione sostanziale. Nelle condizioni estreme, come il carcere, il 
teatro riscopre i suoi elementi fondanti, quasi tornando alle sue origini, ad un nuovo 
“stato nascente”. Chi è sottoposto a forti privazioni esprime istintivamente una 
irriducibilità dai tratti forti, irriducibilità degli istinti e dei corpi. Qui la libertà può 
rifare la sua comparsa, con una intensità emotiva ed espressiva che solo in questa 
situazione si può creare. Nello spazio cosi “liberato” dalle coazioni istituzionali, il 
soggetto può riprendere possesso di sé, delle sue emozioni ed anche delle sue ansie, di 
ciò di cui è stato spogliato e che normalmente gli viene vietato. Solo trasgredendo i 
ritmi e soprattutto il significato più profondo della detenzione il detenuto può farsi 
attore, divenendo protagonista della propria azione. Qui dunque la sintesi degli elementi 
portati dai precedenti due interventi, l’alterazione dei ritmi istituzionali e la 
ridefinizione del sé, raggiunge la sua definizione e il suo significato più pregnante. Ciò, 
se veramente avviene, non può che coinvolgere lo spettatore, portandolo al di fuori dei 
suoi pregiudizi sociali, ma anche della schematicità dei suoi riferimenti culturali in 
campo artistico, dei suoi pregiudizi teatrali. Vedere emarginati giudicati colpevoli, e 
magari pericolosi esprimersi in un linguaggio diverso, artistico e coinvolgente in modo 
particolare non può che alterare i propri riferimenti d’origine, imponendo nuove 
percezioni degli altri, dei diversi, e, quindi, di sé. Lo spettatore viene dunque coinvolto 
nella ridefinizione del problema. Senza nulla togliere alla profondità provocatoria di 
queste intuizioni e sottolineature proposte dalla studiosa, non si può trascurare come, 
da un lato, vi può essere il pericolo di attribuire tale potenziale e carattere a qualsiasi 
forma di lavoro teatrale in carcere, qualsiasi ne siano il livello e le modalità, per il solo 
fatto di svolgersi in questo luogo. Dall’altro come non sempre gli spettatori si mettono 
nelle condizioni di cogliere i reali caratteri dello spettacolo cui assistono, prevalendo gli 
elementi della curiosità, o della semplice fruizione ludica del linguaggio teatrale, cosi 
come precodificato in base alle aspettative correnti. L’impatto del teatro sull’altro, sul 
pubblico, è stato pure al centro dell’intervento di Claudio Meldolesi, docente di 
drammaturgia all’università di Bologna. La premessa è costituita dal quadro che si è 
venuto determinando nelle tecnologie della globalizzazione. Internet come 
completamento dell’isolamento dell’individuo nel suo rapporto solitario col mondo 
virtuale, scisso da qualsiasi interazione reale con i propri simili, e tale, d’altra parte, da 
assorbire qualsiasi aspettativa, qualsiasi prospettiva o alternativa. In questo quadro il 
teatro, specie quello sperimentale che nasce dalle situazioni limite, ripropone una 
magia antica, la stessa del gioco e della poesia: la meraviglia dell’uscita, del mondo 



altro, che supera quello della natura e della quotidianità. Cosi il teatro può oggi uscire 
dallo scenario totalizzante della globalizzazione e del linguaggio virtuale, per 
coinvolgere lo spettatore con l’immediatezza delle espressioni e delle emozioni faccia a 
faccia. I reclusi scuotono i liberi ad essere sostanzialmente più liberi ed autentici; 
sollevano in loro domande come: dove sono; che sto facendo. Il teatro rappresenta la 
forma precedente alla poesia: la sospensione del linguaggio, dei gesti, che precede la 
sovversione della parola. Il teatro, cosi come nasce, è naturalmente politico. Oggi, in 
particolare, se è vero che politica non può essere che uscita e rottura dell’orizzonte 
sopra definito, costituendo il teatro il gesto del porsi fuori, del linguaggio altro, può 
rappresentare una nuova espressione politica. Ciò è particolarmente vero per il teatro-
carcere, in quanto opera una rottura dei ruoli, un’uscita dalle definizioni sociali, tanto 
per i detenuti, quanto per gli spettatori. Una rottura delle costrizioni sociali tale per cui 
queste espressioni teatrali si pongono nel senso più sostanziale come teatro del nostro 
tempo. Il carattere pregnante e suggestivo di queste considerazioni implicherebbe, 
evidentemente, un approfondimento di diversi termini e categorie, quali individualismo, 
totalizzazione, istintività, politica, rottura, alterità ed altro. Ma già il fatto di sollevare 
questi aspetti dà l’idea della ricchezza di implicazioni che il discorso comporta. 
L’intervento di Gianni Stoppelli, ex detenuto-attore, aspirante attore a tempo pieno 
mette il dito nella piaga di tanti discorsi e questioni che si sono sino a qui intrecciati, 
riportandoli su un piano di dura realtà. Per quanto alternativo e di rottura sia il teatro, è 
il carcere che non cambia, che mantiene intatta tutta la sua rigidità; e soprattutto non 
cambia il rapporto carcere - società, la sua irreversibile capacità di produrre marginalità 
ed esclusione. Cosi se il teatro in carcere dice cose forti, non riesce a dire cose più forti 
di questa realtà cosi radicata. Cosi se in carcere si crede di aver imparato qualcosa, 
fuori ci si trova a ripartire da zero, come bambini inesperti di tutto. Quel profondo che 
l’esperienza teatrale interna aveva rimosso con la sua intensità e seduttività riemerge 
con drammatica evidenza. Sono le radici della scarsità e dell’ineguaglianza a farla da 
padrone, producendo nuove forme di guerre tra poveri. Si rischia cosi di passare dalle 
stelle alle stalle, nel senso che tutto ciò che riguarda il (questo) teatro non trova 
all’esterno possibilità di riconoscimento e di sostegno. Tra queste due dimensioni il 
difficile é riuscire a stare nel mezzo, accettando le contraddizioni, praticando ciò che 
serve, da un lato, a dare sopravvivenza; dall’altro a trovare forme di contrattazione che 
diano la possibilità di dare spazio all’esperienza teatrale. L’obbiettivo è che l’attore sia 
considerato come uomo, a prescindere da altre etichette differenzianti ed emarginanti. 
La sera “i fratellini di legno” si muovono nello spazio attraversato dagli echi delle 
questioni e delle domande. L’immedesimazione appassionata degli attori, il senso del 
coinvolgimento intenso e comune nelle azioni, il linguaggio di appartenenza danno la 
sensazione di un racconto personale, particolare, che va ben al di là dei contenuti 
narrativi. Il continuo avvicendamento degli attori che impersonano il protagonista bene 
rende l’idea della dimensione collettiva che coinvolge i singoli nella comune situazione. 
Continuo è anche il confronto-scontro con le regole, nel quale la pedagogia collodiana 
ne esce sistematicamente rovesciata a vantaggio di un soggetto incerto, sofferente, 
recalcitrante, desiderante, che più che da esempio per la riaffermazione delle regole, 
ne svela la contraddittorietà, la capziosità, l’inefficacia. La soluzione finale che vuole i 
ragazzi in fuga, decisi a restare animali, suona a dura contestazione dell’ipocrisia del 
mondo dei “normali”, come sguardo di sintesi del mondo in cui si vive. Il pubblico è 
chiamato ad interrogarsi, innanzitutto sulla realtà e sull’identità delle persone cui si 
trova di fronte, sul chi sono e perché lo fanno, e come lo vivono, e dove li porterà. Poi 
sul senso della normalità e della diversità, sui coinvolgimenti e le distanze. La 
conclusione improvvisa e inaspettata, le diverse vie che attori e pubblico, finita la festa, 
prendono, riportano agli interrogativi di fondo su cui ci si è affaticati durante il giorno.  



  
12 dicembre 1999 (mattina) 
  
È il momento di cercare qualche risposta. Le istituzioni ci provano. Gianvittorio Pisapia, 
introducendo la tavola rotonda, propone l’installazione di un teatro stabile al 
Circondariale, come riferimento di continuità rispetto ad una popolazione carceraria 
fluttuante e molto composita. A gestirlo, con funzioni di supervisione e di orientamento, 
dovrebbe essere un gruppo di lavoro composto dagli esponenti delle principali istituzioni 
interessate. Tra le varie finalità da approfondire e realizzare, anche quella, non 
secondaria, di agganciare all’attività teatrale possibili sbocchi lavorativi. A partire da 
questa proposta i pareri e le indicazioni si confrontano, mantenendosi, per la verità, 
principalmente sul piano tecnico e organizzativo. Ben poche tracce è dato ritrovare 
degli interrogativi del giorno prima. Il mondo delle istituzioni elabora altre visioni, altri 
linguaggi. 
Solo Chiara Ghetti, direttrice del Servizio Sociale Adulti di Venezia, sottolinea la grande 
distanza, quasi incolmabile, tra esperienza teatrale interna e la situazione che si 
incontra all’esterno. Anche se il teatro offre ai reclusi un’esperienza profondamente 
alternativa rispetto al menage della routine carceraria, la realtà esterna è molto più 
difficile, troppo diversa, perché quell’esperienza possa andare valorizzata e recuperata. 
È inevitabile il disorientamento, anche da parte di chi, (o proprio dalla parte di chi) 
nell’esperienza teatrale si è più coinvolto e ha dato di più. È la totalità della situazione 
carceraria a riflettersi nella radicale alterità della situazione esterna. Il gruppo 
interistituzionale avrebbe allora il compito di sintetizzare le esperienze fatte e porre in 
collegamento le diverse dimensioni, in modo di interpretare le distanze e ricucire 
possibili continuità. Tra le maggiori difficoltà, secondo il dott. Orazio Faramo, 
provveditore dell’amministrazione Penitenziaria del  veneto, il sovraffollamento 
carcerario, che non solo rende difficile il contatto coi detenuti, ma crea la necessità di 
continui trasferimenti, con la conseguente impossibilità di strutturare esperienze stabili 
di lavoro teatrale con le stesse persone. Il dott. Stefano Dragone, presidente del 
Tribunale di Sorveglianza di Venezia, sottolinea come, ai fini dell’ottenimento delle 
misure alternative, in particolare l’affidamento in prova e il lavoro all’esterno, le 
attività culturali possano essere poste sullo stesso piano delle attività lavorative, 
cosicché anche l’attività teatrale può essere ritenuta utile ai fini dell’ottenimento dei 
benefici. Domenico Menorello, Vicesindaco ed Assessore alle Politiche Sociali del 
Comune di Padova, attribuisce al teatro il compito di una sorta di mediazione culturale a 
sfondo pedagogico, per far apprendere ai soggetti provenienti dalle altre culture i 
significati, le tradizioni e le regole della nostra, ai fini di una più adeguata integrazione. 
Il Dott. Carmelo Cantone, direttore della Casa di Reclusione di Padova, obbietta che, se 
è importante il confronto e lo scambio dei linguaggi e delle culture nel contenitore 
teatrale, bisogna evitare il rischio dell’assimilazione culturale. Il teatro poi va anche 
pensato come strumento di formazione professionale, ai fini del reinserimento, per cui 
ne deve andare anche meglio definita la fisionomia e la gestione sotto il profilo 
giuridico. Per questo obbiettivo formativo possono essere anche utilizzati i fondi europei 
previsti allo scopo. Il dott. Ignazio Siracusa, Ispettore Capo per la Casa di Reclusione di 
Padova sottolinea altre difficoltà: la presenza, nel Penale di Padova, di oltre 400 
detenuti, di almeno 10 nazionalità diverse, il che determina gravi problemi di 
integrazione e di convivenza, ostacolando le varie possibili attività, tra cui quella 
teatrale. Il frequente turn over dei detenuti del Circondariale suggerisce poi 
l’opportunità di attivare esperienze teatrali di breve durata, più facilmente fruibili dai 
singoli. La Dott.ssa Ghetti, reintervenendo, osserva come, al di là dei principi e delle 
buone intenzioni, sia difficile che venga attribuita all’attività teatrale la stessa dignità 



di quella lavorativa, per cui è necessario rafforzarne in questo senso la fisionomia, 
attivando, ad esempio, delle borse -lavoro per il reinserimento teatrale. Michele 
Sambin, intervenendo per il Tam, richiama l’intreccio di esperienza artistica ed umana 
che si sviluppa nell’attività teatrale. In esso ognuno gioca la sua diversità e specificità, a 
fronte di quella degli altri. Ognuno, in questo scambio, elabora le sue forme di 
riconoscimento e di rispetto. Al di là delle definizioni normative e istituzionali, 
l’esperienza di teatro si costruisce sul campo, giorno per giorno. Esista o no la scuola in 
senso formale, bisogna fare esperienza. Provare, capire, praticare; questa è la migliore 
scuola. Rispetto all’apparato istituzionale si tratta di vivere ai margini, di mantenere 
vivo il proprio spazio. Ma anche di andare avanti, costruendo mezzi e contesti più solidi. 
A Gianni Stoppelli il compito di riportare ancor più decisamente alla realtà, di sollevare 
dubbi. A chi è utile il centro teatrale? In che senso può essere veramente utile ai 
detenuti? Si tratta pur sempre di un’articolazione dell’istituzione chiusa. C’è la 
possibilità che, essendo l’attività teatrale assimilata all’istituzione chiusa, i detenuti 
attori possano essere pagati? E che possibilità di continuità si può creare con l’esterno? 
Sono individuabili degli sbocchi occupazionali? La questione più importante è che si 
attivi seriamente un teatro autogestito, dopo di che si potranno definire le forme 
istituzionali e sviluppare le tecniche. A questo punto, considerando l’insieme degli 
interventi, è evidente come, al di là della diversità di culture e di esperienze dei 
soggetti e delle loro stesse intenzioni, si ripropongono, pur se in termini diversi, molte 
delle questioni discusse il giorno prima, soprattutto a proposito della capacità dello 
strumento teatrale di smuovere e, per quanto poco, destrutturare il contesto in cui 
opera, anche in vista di futuri sviluppi. 
  
12 dicembre 1999 (pomeriggio) 
  
È il momento di trarre le conclusioni di tutto questo. Ci ritroviamo in cerchio, attori, 
“fuori” ancora per qualche ora, ospiti, esperti, organizzatori, qualche irriducibile del 
pubblico. Chi scrive, incaricato di introdurre, cerca di schematizzare per punti. 
A) Spontaneità e tecnica: livelli diversi e limiti. 
Semplice animazione; apprendimento ed esercizio tecnico; spettacolo vero e proprio. 
Concettualmente si tratta di tre diversi livelli dell’itinerario che porta dalla formazione 
alla professionalità. Ma quando si passa da un livello ad un altro? E non potrebbe anche 
la sola dimensione dell’apprendimento comportare situazioni spettacolari? Qual’é il 
senso di queste definizioni? Esso va confrontato con altri aspetti: la presenza comunque 
di una forte espressività, l’immedesimazione totale in ciò che si fa, come un’esperienza 
diversa, particolarmente importante, nella propria situazione di vita; l’affetto e la 
solidarietà che nascono tra chi fa teatro, come effetto della condivisione che si crea tra 
chi vive un’esperienza che solo chi ne condivide il contesto e i retroscena può capire; lo 
stupore quasi ingenuo ed innocente, di veder nascere e vivere qualcosa di totalmente 
altro rispetto allo schematismo delle situazioni più note; qualcosa che riporta alle 
sensazioni, ferite e rimosse, dell’infanzia. Indipendentemente dal livello tecnico e 
professionale raggiunto, questa sfera affettiva e culturale vive nel teatro di carcere, 
costruendo una doppia negazione. Quella contro gli stereotipi negativi che riguardano i 
mondi della devianza penale e del carcere; quella contro un modello esterno di 
benessere e di consumo, che esclude qualsiasi momento di soggettività e di creatività 
informale e diretta. Tutto ciò muta in parte il senso e i termini delle suddette 
definizioni, ridimensionandole in un ambito più pregnante di significati. 
B) Ambivalenze ed ambiguità. 
Le questioni sottese al punto a) trovano una possibilità di approfondimento se si pongono 
in relazione ad un altro ambito di possibili ambiguità che caratterizzano il lavoro di 



teatro in carcere. Tra conservazione e cambiamento; tra capacità di provocazione e 
pericolo di strumentalizzazione. Esse possono presentarsi a diversi livelli: verso se stessi, 
nei termini della percezione di sé: quanto, anche in virtù dell’esperienza teatrale, ci si 
sente innocenti, interi, diversi dalle definizioni sociali attribuite. Verso i propri 
compagni di carcere: quanto ci si sente e si appare dei privilegiati, che hanno avuto la 
fortuna di essere stati ammessi ad un’esperienza unica, o quanto si arriva ad esprimere, 
attraverso il linguaggio teatrale, l’esperienza degli altri, divenendo tramite di una nuova 
presa di coscienza di sé. Verso le istituzioni interne: quanto si è semplicemente dei 
soggetti premiati e più affidabili, o dei portavoce più espliciti ed efficaci dei 
disconoscimenti e delle frustrazioni che riguardano la condizione di tutti. Verso gli altri 
fuori: quanto si riesce ad affermare in modo autentico la propria soggettività ed 
esperienza, contro e al di fuori delle aspettative più stereotipate, o quanto si costituisce 
semplice oggetto di curiosità, espediente riparatorio dei sensi di colpa collettivi, per 
aver accettato il carcere, di cui l’attore diventa espressione. Verso la società e le 
istituzioni esterne: quanto si riesce a saldare al proprio lavoro una prospettiva reale di 
cambiamento dell’ambito applicativo e delle funzioni del carcere, del rapporto carcere-
società, o quanto si rientra semplicemente nell’organigramma dei dispositivi di 
rieducazione e di reinserimento sociale. Ora è plausibile pensare che, più cresce la 
consapevolezza di queste alternative, più gli strumenti tecnici tenderanno a crescere e 
affinarsi, per riuscire a dire le cose più coerenti e puntuali, con il linguaggio più 
appropriato, nei contesti più opportuni. Tutto ciò si traduce sul piano dell’esperienza e 
della percezione soggettiva. 
Il teatro come semplice evasione e sedativo, o come mezzo di conflitto e cambiamento? 
Ancora una volta la capacità di mettere in crisi le definizioni sociali, di costruire 
diversamente le questioni sociali, politiche ed economiche in cui trova spazio la propria 
condizione, di cambiare la percezione di sé e della propria esperienza costituiscono il 
terreno di verifica per sciogliere l’alternativa. 
C) Le motivazioni soggettive. 
È in rapporto a queste prospettive che acquisisce una particolare rilevanza l’ambito 
delle diverse motivazioni soggettive, più sopra descritte. Passatempo e sfogo, ricerca di 
evasione, miglioramento delle condizioni di vita, credito per l’ottenimento dei benefici, 
rilegittimazione-affermazione di sé, ricerca personale, culturale o esistenziale. Queste 
possibilità riflettono significati e orientamenti diversi sulle alternative ora richiamate, di 
volta in volta spingendo verso diverse soluzioni, facilmente intuibili. 
D) Il rapporto con le istituzioni. 
Anche in questo caso, nell’ottica del superamento di alternative e rigidità pregiudiziali, 
è stato ripreso il discorso del riconoscimento dei diversi livelli istituzionali e delle loro 
articolazioni, sapendo distinguere tra istanze e forme conservative e di controllo, e, 
d’altra parte, solidaristiche e promozionali, cosi da interagire con le stesse in modo 
adeguato alle strategie di sviluppo e di affermazione dell’esperienza teatrale. 
E) Il rapporto interno/esterno. 
È qui intuibile il sovrapporsi di una serie complessa di diversi livelli e riferimenti. 
Innanzitutto l’interno, inteso come capacità di riflessione e di comunicazione sul senso 
della propria esperienza, sulla capacità di descriverla e di interpretarla, di recuperare 
comunque il senso della propria storia, con un’adeguata scelta di riferimenti 
interpretativi, tanto più adeguati, quanto più riusciranno a sommuovere l’alternativa tra 
colpa e non colpa, giusto e sbagliato, bene e male, quantomeno definiti in termini 
stereotipati. L’esterno come spazio dell’affermazione dei diritti al riconoscimento di sé 
e alla reintegrabilità sociale. Ciò significa anche spazio per il riconoscimento e il 
sostegno della dimensione creativa, intesa anche come approfondimento e maggior 
conoscenza della propria esperienza, oltre che promozione degli spazi di affermazione e 



di tutela della creatività in genere, nell’organizzazione sociale. Ciò si pone anche in 
rapporto con la definizione di nuove professionalità e di possibili sbocchi occupazionali. 
L’esterno, dunque, anche come opportunità occupazionale per attività di animazione e 
creative. Qui gli ex-detenuti Possono portare l’originalità della loro esperienza e delle 
loro riflessioni, come fonte d’innovazione. Il rapporto con l’esterno implica comunque 
l’acquisizione di riferimenti e strumenti di interpretazione degli aspetti e dei processi 
che caratterizzano la realtà sociale e politica in cui l’attività teatrale si colloca, per 
dare ad essa il respiro che merita. L’insieme delle questioni considerate si annodano, in 
sintesi, attorno ad un aspetto cruciale. Quello del rapporto tra istinto e organizzazione, 
che costituisce la specificazione, con riferimento al problema in questione, del più 
generale rapporto, strutturalmente dato e inevitabile, tra individuo e società. La 
proposta è perciò quella di sfuggire a manicheismi o schematismi inutilmente rigidi tra 
essere effettivamente “contro”, o inevitabilmente “con”, tra essere “dentro” ed essere 
“fuori”, ma di mantenere la dialettica aperta tra i due livelli, gestendone le diverse fasi 
ed articolazioni, con l’avvedutezza e la capacità critica necessaria a immaginare il 
teatro-carcere come un’occasione di maggiore libertà. Il dibattito successivo ha 
ribadito, all’interno di questo quadro sintetico, diversi elementi già emersi in 
precedenza, senza significativi avanzamenti, a riprova del fatto che solo una verifica 
degli stessi attraverso una sperimentazione progressivamente in tutti i sensi più 
avanzata sul campo può mutare sostanzialmente approcci e punti di vista. 



Tam Teatrocarcere  

notizie, realizzazioni, progetti futuri  

   

   
  
  

  
  
Teatro e carcere  
   
Teatro Carcere è essenzialmente un luogo.  
Un luogo d’incontro tra realtà diverse.  
Un luogo fisico e mentale di esperienze reciproche.  
Un luogo in cui convergono e abitano infinite simbologie.  
Cercando una figura mitica di riferimento viene da pensare al labirinto.  
Ma non in quanto luogo che intrappola, che imprigiona, che occulta la creatura che si 
teme e che perciò è necessario nascondere. Non il luogo senza via d’uscita. Non solo.  
Si tratta piuttosto della rappresentazione di un’idea che il labirinto incarna: il desiderio 
di ritornare alla vita dopo la morte. Per dirla in altri termini, giungere alla 
consapevolezza di sé dopo un attraversamento necessario che consenta però di tornare 
sui propri passi sani e salvi.  
   
L’attraversamento di cui si parla è un percorso di conoscenza. Un viaggio da non fare in 
solitudine. Anche Teseo ha avuto bisogno di seguire un filo...  
Mettere in relazione differenti esperienze, instaurare un dialogo a più voci, dare corpo 
alle utopie, segnare l’incontro tra arte e vita, desiderare. Questo è teatro carcere.  
Siamo certi che la cultura può vivere nei luoghi più impensati e alimentarsi nelle 
situazioni più difficili e che il teatro, arte meno individuale delle altre in quanto 
prevede una creazione collettiva mettendo in moto energie di relazione, può essere una 



scoperta affascinante, destabilizzante e provocatoria in un contesto in cui si è portati 
necessariamente al proprio tornaconto, al proprio affrancamento, alla libertà 
individuale per sopravvivere.  
In un carcere bene non si starà mai. E sarebbe aberrante. Si può tentare di stare un po’ 
meglio. Qualunque cosa aiuti a stare un po’ meglio è necessaria. Partiamo allora dal 
presupposto che il teatro in carcere sia necessario a chi è dentro, ma anche a chi sta 
fuori e diamo al Teatro Carcere il senso di questa necessità.   
  
Tam Teatrocarcere: curriculum attività 
   
Nel 1992 ha inizio per il TAM un percorso di radicamento sul territorio attraverso il 
progetto di TEATRO CARCERE che, attuato in collaborazione con l’Amministrazione 
Comunale e Provinciale si realizza all’interno della Casa di Reclusione con detenuti 
definitivi di Padova.  
L’attività, che si rinnova ogni anno, si esprime principalmente attraverso la 
realizzazione di un laboratorio teatrale all’interno del quale si sviluppa un lavoro 
scenico che porta alla creazione di uno spettacolo teatrale. Al laboratorio prende parte 
un gruppo di circa 30 detenuti. 
I conduttori si recano in Carcere inizialmente due giorni alla settimana, nella fase finale 
le frequenze si intensificano.  
 Il gruppo di detenuti-attori rimane relativamente omogeneo nel tempo mantenendo un 
nucleo fisso a cui di anno in anno si aggiungono nuovi soggetti.  
   
A conclusione del laboratorio viene realizzato ogni anno uno spettacolo teatrale, un 
video di documentazione e opere video autonome  
Gli spettacoli sono presentati al pubblico sia all’interno, per la comunità dei detenuti 
che all’esterno al Teatro Maddalene.    
  

 
    
Spettacoli realizzati 
Il CERCHIO NELL’ISOLA da Michel Tournier (1993)  
TUTTO QUELLO CHE RIMANE spettacolo e video dalla Cappella Scrovegni di Padova 
(1994)  
Il RISO E’ UN SEGNO DI FESTA (1995)  
NATURA SELVATICA (1996/97)  
B.B. viaggio tra le parole di un certo Bertolt Brecht (1998)  
FRATELLINI DI LEGNO liberamente ispirato a Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi 
(1999)  



   
Presentazioni a festival o altro 
Tutti gli spettacoli sono stati presentati a Padova Teatro Maddalene e Carcere due 
Palazzi (1993/99)  
Presenza monografica con video, laboratori e incontri alla Soffitta di Bologna D.A.M.S. 
(1997)  
Spettacolo B.B. al Piccolo Teatro Studio Milano 3° Convegno europeo di Teatro e Carcere 
(1998); Spettacolo FRATELLINI DI LEGNO al Festival di Teatro di Santarcangelo (1999), 
primo premio Enrico Maria Salerno – edizione 2000 (miglior spettacolo di teatro carcere)  
   
Video realizzati 
Sono stati realizzati nel corso degli anni video documentazione di tutti gli spettacoli 
prodotti, video di fasi di lavoro laboratoriale e due opere video autonome: 
VIDEOMEDIT’AZIONI 4 messaggi video ispirati agli Affreschi di Giotto per la Cappella 
Scrovegni, in collaborazione con Se Stessi Video (1994) e NATURA SELVATICA (1998)  
   
   
Presentazione ai festival Video  
TTV Video Festival di Riccione (1994) e (1998)  
Festival Invideo 99- Senza Cornice- Triennale di Milano (1999)  
   
Incontri 
Nel 1994 il TAM organizza a Padova un incontro sul rapporto tra Carcere Teatro e 
Istituzioni.  
In seguito partecipa a numerose manifestazioni a tema in diverse città e situazioni, tra 
cui Milano Forlì Arezzo La Spezia Torino Ferrara Bologna, dove racconta la propria 
esperienza. 
   
Pubblicazioni 
IL CERCHIO NELL’ISOLA ed. Comune di Padova a cura di P. Allegro (1993)  
TUTTO QUELLO CHE RIMANE Giotto Carcere Teatro  ed. Eldonejo a cura di P. Allegro 
(1995)  
SCENA OCCIDENTE ed. Cafoscarina, Antonio Attisani pagg. 73/90 (1995)   
   
Approfondimenti    
Nel 1992 il tam teatrocarcere realizza il primo spettacolo dal titolo Il cerchio nell’isola. 
Dal ‘93 al ‘95 sviluppa il progetto Medit’Azioni, che ha visto la realizzazione di due 
spettacoli teatrali, Tutto quello che rimane (1994) e Il riso è un segno di festa (1995), 
un incontro/convegno sul rapporto fra carcere e teatro (1994), una videoinstallazione 
teatrale Blu di Giotto (1995), la pubblicazione di un libro Tutto quello che rimane e 
Medit’Azioni / 4 videomessaggi.Due laboratori, uno interno ed uno esterno, lavorano 
parallelamente su immagini degli affreschi di Giotto per la Cappella Scrovegni. Il 
materiale scenico elaborato viene selezionato e affidato alla memoria video. L'insieme 
delle Videomedit'Azioni è la testimonianza artistica della particolare relazione creatasi 
fra persone che non si sono mai incontrate in carne e ossa, ma che hanno lavorato in 
stretta comunanza: una relazione fatta di ascolto, sguardi, pensieri, curiosità, che 
dimostra come attraverso la condivisione artistica si possano aprire brecce nel muro del 
pregiudizio e dell'indifferenza.  
Natura Selvatica è il progetto 1996/97. La ricerca approfondisce il linguaggio del corpo, 
la relazione con lo spazio, la vocalità. Il lavoro drammaturgico sviluppa i rapporti 
conflittuali o dialettici fra istinto e ragione, norma sociale e pulsione individuale. 



Realizzazioni finali: Natura Selvatica, uno spettacolo teatrale e un'opera video. Al 
centro del lavoro l’indicazione di una prigione personale che si sovrappone a quella 
reale, da cui si può uscire recuperando uno stato iniziale di libertà. Gli incontri sono 
scanditi da una ricerca di risonanze emotive profonde secondo esercizi e prove dedicati 
alla presenza dei quattro elementi: aria, acqua, fuoco, terra, considerati come punto di 
partenza per azioni incentrate su un confronto tra la messa in scena di sé e la verifica 
della propria condizione esistenziale.  
Con B.B.viaggio tra le parole di un certo Bertolt Brecht, nel 1998, si avvicina l’opera di 
Bertolt Brecht realizzando uno spettacolo/cabaret che muove dalle opere minori 
dell’autore Brecht e pesca a piene mani dalla biografia dell’uomo Bertolt.  
Fratellini di legno, liberamente ispirato a Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi è 
l’ultima produzione (1999), in cui il testo è diventato il cuore naturale del lavoro scenico 
compreso il linguaggio così poeticamente arcaico ma anche così concreto al quale ben si 
sono sovrapposte, offrendo stratificazioni linguistiche e sonore, le lingue degli attori: 
tunisina, egiziana, slava, napoletana, siciliana... Il disegno di un'utopia, ingenua forse, 
ma che contiene un risvolto possibile mentre esprime il desiderio di abbandono di 
un'umanità disumanata in favore del ritorno a un'origine. È del 1999 il progetto europeo 
“dentro/fuori”.  
    
PROGETTO IN CORSO 2000/2001- T a m T e a t r o m u s i c a   
   
Progetto  TeatroCarcere  e Nuovi Media  
   
   
   

  6 DENTRO  
            Cdrom interattivo di teatro e carcere     

   
a cura di  
TAM TEATROMUSICA  
   
   
in collaborazione con  
ass.to alla cultura e ai servizi sociali provincia di Padova  
ass.to alla cultura comune di Padova  
ass.to alle politiche sociali comune di Padova   
   
6 dentro: premesse per un progetto in costruzione      
La sperimentazione e  la sinergia dei linguaggi visivi e sonori è uno degli elementi che 
stanno alla base della poetica del TAM fin dalla data della sua fondazione (1980). Il 
confronto con le tecnologie digitali e la scoperta delle potenzialità artistiche e 
comunicative che si possono sviluppare utilizzando tutti i linguaggi che appartengono a 
questo particolare supporto, ha suscitato il desiderio di sviluppare un progetto che possa 
raccontare la storia che il TAM ha percorso all’interno del carcere mostrandone gli 
aspetti più interessanti.  
Il cdrom è un supporto agile e leggero che può contenere una grande quantità di dati 
permettendo quindi di raccogliere al suo interno immagini, suoni, video, computer 
animation, grafica vettoriale, ect… A partire da questo, un cdrom può essere costruito 
come un archivio più o meno complesso di dati oppure essere un luogo.  
Un luogo in cui entrare. Immergersi. Un luogo da agire.  
Azione è senza dubbio la parola chiave ed è a questa che l’aggettivo interattivo allude.  



6 Dentro necessita di una partecipazione attiva da parte del fruitore.  
Se si dovessero individuare le dinamiche di partecipazione da cui questo lavoro ha 
origine diremmo la curiosità della scoperta di una sequenza di ambientazioni visivo-
sonore che provocano pensieri ed emozioni, che possono suscitare interrogativi e 
suggerire risposte. Quello che si vuole costruire è proprio un luogo che deve essere 
scoperto e attraversato con intenzionalità. Gli ambienti che lo compongono celano 
infatti al proprio interno elementi chiave che se non vengono scoperti e agiti bloccano il 
procedere del tempo, interrompono il percorso e impediscono di raggiungere la fine, o il 
fine… per citare la conclusione de Il cerchio nell’isola, primo spettacolo realizzato con 
un gruppo di detenuti del Carcere Due Palazzi. Perché se il fine immediatamente 
riconoscibile è il raggiungimento della fine del percorso che si propone, un percorso che 
ci porta ad una rinnovata condizione di libertà, il fine che lo sottende è nel percorso 
stesso. È nell’attraversamento di ciascun ambiente  
L’inizio del cdrom 6 Dentro è una condanna.  
Sei anni di carcere da scontare.  
Sei ambienti da attraversare e scoprire attraverso l’azione del fruitore. Ogni anno-
ambiente ha come riferimento uno spettacolo di teatro carcere sia da un punto di vista 
dei contenuti (i temi che si sono affrontati all’interno del laboratorio e dello spettacolo 
teatrale vengono riproposti e riesaminati percorrendo altri linguaggi espressivi) che dei 
materiali visivi e sonori (tutti i materiali prodotti nel corso di questi otto anni di lavoro 
in carcere verranno rielaborati e integrati con materiali originali e inediti).  
Una volta scoperto e agito un ambiente nella sua totalità, quindi dopo averne disvelato 
tutti i suoi elementi, si apre la strada al successivo. Un anno da scontare è così passato: 
la conoscenza rende liberi.  
L’elemento tempo, ovvero il suo scorrere rapido, lento o la sua immobilità, è segno-
segnale del procedere o meno da parte del fruitore. Il tempo sarà immobile qualora il 
fruitore non faccia nulla e di conseguenza il percorso si blocca. La fine è uscire. È 
riprendersi la libertà.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
TAM TEATROMUSICA – Via XX Settembre 28 – 35122 Padova  
TEL. FAX: 049.654669 – 049.656692  
E-MAIL: info@tamteatromusica.it WEBSITE: www.tamteatromusica.it  
   
  
  
 



L’incontro... 

  Voix Polyphoniques  
“ 4 giorni ad ascoltare, a condividere, a lavorare, ad arrabbiarsi, affaticati, turbati e 
sorpresi...” 
Un bellissimo incontro ha permesso per la prima volta di riunire molti protagonisti nelle 
loro differenti cariche e il titolo: “dentro fuori” ha acquistato pienamente il suo 
significato. Ascoltare, espresse da altri, questioni già sollevate e che mai hanno trovato 
risposta, ritrovare in questi “estremi 
Di spazio e di tempo” momenti di condivisione inesprimibili e non quantificabili. La 
volontà del Tam di far partecipare gli attori-detenuti ai dibattiti e alle discussioni ha 
dato a queste giornate un grandissimo valore, accettando anche il rischio di incontrare 
l’esclusione attraverso il discorso e la parola. Il confronto di differenti mondi nella loro 
crudeltà e i loro limiti, l’artistico, il giudiziario, il sociale, il politico, l’universitario, il 
carcerario, ha tentato di costruire dei ponti di comunicazione e d’incontro. Tutto ciò 
appariva del tutto normale ed evidente ed era certamente straordinario ed impensabile 
da organizzare. Una quantità di lingue, culture, visioni teatrali, prigioni... Tutto 
conduce alla differenza, a tutto ciò che non è simile e pertanto nell’ascoltare gli altri 
parlare, ci si sorprendeva a continuarne il pensiero, a condividere gli stessi vissuti, a 
riconoscere ancora e sempre la medesima ricerca con le parole, i volti, i racconti 
dell’altro. Quest’incontro è molto importante. A partire dagli scambi di questi quattro 
giorni si pongono le basi per una possibile, concreta riflessione futura. Quest’incontro 
solleva le contraddizioni, le opposizioni, le questioni di un dibattito prossimo, pone a 
confronto delle esperienze estremamente differenti nella loro durata e nella loro 
essenza. È essenziale restare in contatto con le possibili evoluzioni di ogni gruppo e 
condividere sia i risultati sia le questioni esposte da ogni situazione.”  

Brigitte Cirla  
  
Il Tam Teatromusica ha organizzato a Padova, dal 9 al 13 dicembre 1999, un Incontro 
Europeo di Teatro e Carcere, riunendo diversi attori, italiani ed europei, del mondo 
carcerario e artistico. Presenti il direttore del centro di detenzione Due Palazzi di 
Padova, ma anche i rappresentanti della città, Magistrati, psicologi, assistenti sociali, 
detenuti e infine artisti ed intellettuali. Secondo il programma europeo “Caleidoscopio”, 
realizzato in Italia da Tam Teatromusica, i rappresentanti di molte strutture culturali 
europee sono stati invitati a quest’incontro: A.I.E.T., Teatro Universitario di Barcellona 
(Spagna), Unter Wasser Fliegen, struttura d’intervento per gli emarginati a Wuppertal 
(Germania), Voix Polyphoniques e Teatro Massalia, entrambi produttori residenti alla 
Friche la Belle de Mai di Marsiglia. Questo incontro ha costituito uno spazio di scambio 
tra differenti artisti che lavorano nell’ambito del teatro carcere a livello europeo e uno 
spazio di laboratori (canto, teatro e marionette) condotto dagli artisti di ogni Paese e 
sviluppato con i detenuti del carcere Due Palazzi di Padova. 
  
Il TAM Teatromusica 
  
Il Tam Teatromusica è una compagnia teatrale residente a Padova che riunisce tre 
artisti. La loro scelta di teatro come espressione artistica non corrisponde all’inizio ad 
un interesse per la scrittura o il testo, ma ad una volontà di unire immagine e suono in 
uno stesso percorso. Su richiesta della città il Tam Teatromusica lavora dal 1992 al 
Centro di Detenzione Due Palazzi di Padova: la compagnia propone cosi ogni anno ad una 



trentina di detenuti interessati, un laboratorio teatrale che sfocia spesso nella creazione 
di uno spettacolo diffuso anche “fuori dalle mura”. Sono cosi stati realizzati cinque 
spettacoli con i detenuti di Padova, presentati poi al Teatro Maddalene, gestito dal Tam, 
cosi come in altri teatri italiani. Al termine, ogni realizzazione artistica con i detenuti è 
stata fatta oggetto di una creazione video che permette di far conoscere più 
ampiamente il lavoro del Tam Teatromusica sia all’interno che all’esterno del carcere. Il 
teatro in carcere è un incontro tra una grande energia artistica ed una grande energia 
umana. La relazione tra gli artisti ed i detenuti è, nell’ambito di un lavoro artistico, 
fondamentalmente equilibrata; non è in alcun caso una questione di rapporto 
umanistico. 
1- Dalla parte degli artisti 

L’artista sperimenta attraverso i detenuti dei nuovi modi d’espressione che vengono 
ad alimentare la sua ricerca. 
All’origine della storia del teatro si trova una comunanza, in seno alla quale può 
esservi un’espressione artistica per la società nella sua globalità. La prigione ricrea la 
comunanza poiché è il luogo di una vita di gruppo dove Il rispetto reciproco diviene 
indispensabile ad ognuno. 
L’azione artistica in prigione rileva anche del militantismo.

Il momento della rappresentazione solleva sempre la questione del voyeurismo del 
pubblico. 

2 - Da parte dei detenuti 
Oltre certi importanti vantaggi materiali, quali la riduzione di pena o le uscite, i 
detenuti riferiscono di trovare un oggetto di divertimento che facilita una 
socializzazione in prigione. Il teatro permette di guardare sé stessi e di vedere il 
mondo da un altro punto di vista. 
Il teatro è un mezzo d’apertura in rapporto all’universo carcerario: i detenuti 
sospendono mentalmente la loro reclusione durante i laboratori o le rappresentazioni. 
Da una parte la relazione con gli altri crea libertà, dall’altra il teatro in prigione 
trasgredisce le modalità e le regole del luogo di detenzione: è uno strumento di lotta 
e affermazione di sé; stimola gli attori ad esercitarsi, a creare le proprie azioni e ad 
esserne protagonisti: I detenuti appaiono con quest’espediente in modo diverso agli 
altri. Il gioco crea l’uomo. 
Il teatro fornisce ai detenuti la capacità di riformulare la propria vita. Permettendo un 
passaggio dall’istintività all’espressività esso rappresenta un mezzo per condurre un 
lavoro personale: si tratta di prendere coscienza di sé stessi, del proprio istinto e di 
esprimerlo in un modo strutturato. 
Il teatro può rappresentare un lavoro necessario per la vita futura. In certi casi può 
essere all’origine di un reinserimento economico e sociale all’uscita di prigione: il 
lavoro condotto nell’ambiente carcerario rappresenta in qualche modo 
un’alfabetizzazione teatrale. Una professionalizzazione resta pertanto necessaria in 
seguito. Il teatro è una forza assieme culturale e d’integrazione. Si discute la 
questione di una scuola permanente di teatro in carcere. Il rischio principale di tale 
progetto poggia Sull’ideologia e la violenza inerenti al sistemo carcerario: una scuola 
in carcere potrebbe facilmente essere recuperata dall’istituzione. Il lavoro artistico in 
carcere solleva il problema di una “collaborazione con le sbarre”, o la prigione diviene 
uno strumento di disumanizzazione. L’incontro a Padova ha permesso di porre le basi 
Per un gruppo internazionale di artisti che lavorano nell’ambiente carcerario. 

Géraldine Garnier 
   



Progetto europeo - programma caleidoscopio 1999 

   
Progetto AIET: 
1ª. Parte : Appunti per “Gli eventi dell’infame Accademia” (Frammenti di Rinconete e 
Cordadillo di Miguel de Cervantes) 
2ª. Parte: Rincon e Cortado volano dal secolo XVII al terzo millennio. 
Luogo di attività teatrali: Centre Penitenciari d’Homes (Modelo) di Barcellona. 
Giorni : Lunedì, mercoledì e venerdì dalle 9 alle 13 Novembre - Dicembre 1999 
Tappe del lavoro 
1. Proposta di lavoro e scelta dei testi 
2. Realizzazione dei laboratori e andamento delle prove 
3. Temi “a soggetto” 
4. Partecipanti e funzioni 
5. Osservazioni generali 
6. Risultati: successi e continuità 
  
1. Proposta di lavoro e selezione dei testi    
Nelle riunioni precedenti il lavoro teatrale realizzato nel Centre Penitenciari d’Homes 
(Modelo) di Barcellona, ci siamo posti la questione di quale tipo di lavoro teatrale 
potesse incastrarsi in un contesto di cui avevamo scarse conoscenze. Contavamo 
sull’esperienza di alcuni di noi (Ricard Salvat, Imma Ranedo) che, negli anni passati, 
avevano portato spettacoli teatrali all’interno dei centri penitenziari, ma non avevamo 
familiarità con un processo lavorativo realizzato integralmente dentro il carcere in 
collaborazione con i detenuti. In ogni modo, la nostra intenzione era di lasciare sempre 
a loro la scelta.La prima considerazione è stata che il nostro lavoro conteneva due 
aspetti che dovevano complementarsi: 
A) Il lavoro pedagogico. 
L’insegnamento base dei diversi elementi che costituiscono la formazione teatrale, dal 
lavoro con il corpo (gestualità, danza, voce) o con l’immaginazione (improvvisazioni) alla 
storia stessa delle correnti teatrali e 38 dei testi. Tutto ciò con la finalità di arricchire 
l’esperienza e la sensibilità dei detenuti, aprendo loro nuovi spazi di conoscenza e 
fortificando la loro autostima. D’altra parte ciò doveva considerarsi un primo tentativo 
che in futuro ci avrebbe condotto alla creazione di una rete per l’insegnamento delle 
arti sceniche dentro i centri Penitenziari. 
B) La realizzazione di un montaggio teatrale. 
Abbiamo ritenuto importante, date le circostanze, che il nostro lavoro e quello dei 
detenuti si dirigesse verso un obiettivo molto concreto, che in questo caso sarebbe stato 
il montaggio di un’opera da presentare pubblicamente. Il lavoro pedagogico sarebbe 
stato pertanto incanalato verso quest’obiettivo. Per quel che riguarda la scelta del 
testo, a nostro parere la privazione della libertà o l’inesperienza teatrale Dei detenuti 
non aveva motivo di condizionare la scelta di un testo frivolo, che li facesse sentire di 
giocare a fare teatro - ‘jugar’ nel senso spagnolo della parola - o che la loro 
partecipazione mancasse della dignità che in ogni momento desideravamo attribuirle 
(cosi, per esempio, non ci sembrò adatto forzarli ad interpretare ruoli femminili). 
D’altra parte non desideravamo nemmeno offrire un testo-opera che potesse condurre 
ad un duro confronto personale o una rischiosa esplosione catartica. Partendo da queste 
premesse, ci sembrò adeguata una “novella esemplare”, Rinconete e Cortadillo di Miguel 
De Cervantes, nella quale si narrano le avventure di due furfanti nella Spagna del secolo 
XVII. Nonostante la produzione di Cervantes sia ricca anche di testi teatrali, Rinconete e 
Cortadillo è un’opera ampiamente dialogata, che permette di muoversi con libertà al 



momento di adattarla, di scegliere i personaggi, sopprimere o aggiungere azioni ecc. 
Inoltre, Rinconete e Cortadillo sono due personaggi che meritano di figurare tra le più 
vive creazioni della letteratura spagnola. Per la sua tematica - la vita di due malfattori 
che scelgono la libertà - questo testo poteva essere compreso dai detenuti persino nella 
sua alta lezione di etica cervantiana: la rivendicazione della libertà personale e il rifiuto 
dei delitti di sangue. Etica che, come sempre nell’autore, giunge attraverso le azioni e 
non discorsi etico-morali. Cosi, lavorando su questo testo mettiamo i detenuti in 
contatto con uno dei grandi classici della letteratura universale, un autore la cui visione 
del mondo e la vita furono segnate dalla ricerca della libertà fisica e spirituale 
(ricordiamo che Cervantes subì condanne carcerarie ad Argel e, pare, abbia soggiornato 
cinque volte nelle prigioni spagnole). Inoltre questo testo offriva loro il contatto con una 
lingua castigliana ricca, diversa da quella corrente, che accresceva il loro linguaggio 
(forme di cortesia, giri sintattici inusuali...). A noi però interessava anche aprire uno 
spazio nel quale i detenuti potessero sviluppare la loro creatività e offrirgli un progetto 
che non sentissero come imposto da fuori ma che potessero considerare come loro. Gli 
abbiamo proposto quindi di creare una seconda parte che loro stessi avrebbero costruito 
sulla base di improvvisazioni e testi propri e il cui tema fossero le avventure di questi 
due furfanti nel nuovo millennio. Lo spettacolo veniva allora diviso in due parti: la prima 
narrava alcune vicende di Rinconete e Cortadillo secondo il testo di Cervantes, mentre 
la seconda sarebbe stata un adattamento delle stesse avventure trasportate nel nuovo 
secolo, con testi e situazioni create dai partecipanti. 
  
2 . Realizzazione dei laboratori e andamento delle prove    
Il nostro lavoro è iniziato con un laboratorio di teatro: le prime sessioni sono state 
dedicate al lavoro essenzialmente fisico (esercizi di espressività fisica, di 
sensibilizzazione del corpo, di riconoscimento dello spazio ecc...). Tutto ciò 
accompagnato da improvvisazioni libere che ci permettevano di conoscere le capacità e 
le qualità artistiche dei partecipanti. Questa prima tappa è stata importante anche per 
stabilire una relazione di fiducia e amicizia tra tutti i partecipanti, consolidando una 
sensazione di gruppo e di complicità. Dopo la scelta del testo, abbiamo proposto il 
progetto ai detenuti, spiegando loro i particolari sull’autore e la sua epoca. Gli abbiamo 
fornito il testo completo cosi che lo conoscessero nella sua integrità e si è proceduto alla 
familiarizzazione con il linguaggio utilizzato. Allo stesso tempo le improvvisazioni e gli 
esercizi che si realizzavano parallelamente si orientavano verso temi relativi alle 
situazioni imposte dal testo. Tutti gli insegnanti sono intervenuti come attori. Si trattava 
sempre di mostrare che tutti ci trovavamo nella medesima condizione di fronte al 
grande classico. L’opera è stata riassunta in otto scene: 
1. Lettura delle “aleluyas”. Il cieco e il suo ‘lazarillo’ (guida dei ciechi) ci introducono 
alla storia che si va a rappresentare, aiutandoci con vignette che uno degli stessi 
detenuti aveva disegnato. 
2. Rincon e Cortado si incontrano nel cammino da Castilla a Andalucia e fanno un patto 
d’amicizia. 
3. Rincon e Cortado ingannano un ‘arriero’ (mandriano) mentre si trovano in una 
locanda. 
4. In un mercato di Siviglia, capitale reale dell’impero, Rincon e Cortado ingannano e 
derubano un sagrestano. Ganchuelo, un briccone di Siviglia consiglia a Rincon e a 
Cortado di non rubare per proprio conto e li informa del potere di Monipodio. 
5. I giovani accettano il suggerimento e decidono di recarsi al cortile di Monopodio. Sono 
accettati come membri Della confraternita di Monopodio. Nel cortile conoscono i segreti 
della vita da mascalzoni. 



6. Banchetto di Monopodio. Episodio di Juliana la Cariharta e Repolido. Celebrazione 
della pace. 
7. Dopo la riconciliazione si celebra un brindisi e si aprono le danze. 
8. Rinconete e Cortadillo riflettono su ciò che hanno visto e vissuto e decidono di 
proseguire il loro cammino. Dopo aver scelto le scene, si è commentata con i detenuti la 
linea di azione di ciascun personaggio che interviene in esse, cosi come le sue 
caratteristiche e i tratti peculiari. A partire da ciò si sono realizzate diverse 
improvvisazioni cercando di integrare gradualmente il testo che i detenuti hanno 
memorizzato (nonostante il poco tempo a disposizione). Parallelamente si è discusso 
sull’equivalente contemporaneo delle avventure di Rinconete e Cortadillo. A partire da 
queste premesse gli stessi detenuti, basandosi sul testo di Cervantes, hanno costruito i 
loro dialoghi e Elaborato le scene corrispondenti a questa seconda parte. 
  
3 . Partecipanti e funzioni    
- Dott. Ricard Salvat Coordinamento e direzione generale. Professore dell’università di 
Barcellona e Presidente della A.I.E.T. 
- Dott.ssa Maria José Sanchez Cascado. Selezione dei testi, drammaturgia e appoggio 
logistico-teatrale. Professoressa dell’università di Barcellona e Vicepresidente 
dell’A.I.E.T 
- Dott. Pedro Gurrola. Lavoro d’improvvisazione. Professore all’università di Barcellona, 
attore e regista teatrale 
- Sig.ra Marta Carrasco. Movimento ed espressione corporale. Coreografa e ballerina 
- Sig.ra Anna Sanchez. Movimento ed espressione corporale.Coreografa e ballerina 
- Sig.ra Thais Botinas.  
- Sig.ra Montserrat Sans. Movimento e voce. Attrice e cantante. Assistenza del Sig. José 
Maria Gimeno, responsabile del teatro del Centro Penitenziario, del Sig. Enrique Munoz 
(coordinatore) e del Sig. Rosend Vinyas (coordinatore). 
Per motivi di discrezione non possiamo segnalare il cast dei 18 attori e dei 5 tecnici che 
hanno partecipato al Progetto e collaborato con noi. Le riprese dei video sono state 
realizzate degli stessi detenuti. Tutte le riprese e il montaggio sono stati condotti dal 
Dipartimento Video del Centre Penitenciari d’Homes (Modelo), sotto la direzione e 
selezione di Pedro Gurrola e Ricard Salvat. 
  
4. Osservazioni generali    
Noi, partecipanti-docenti, siamo stati felicemente sorpresi dalla qualità umana dei 
partecipanti-attori, dalla loro attenzione, duttilità e dal loro interesse e 
comportamento... Ciò dimostra che il progetto ha un senso che va ben oltre il semplice 
divertimento dei detenuti. Il reciproco rispetto e la considerazione che si stava facendo 
un serio lavoro ha presieduto ogni sessione. I problemi incontrati sono stati notevoli per 
il funzionamento abituale dell’istituto. Per esempio, è stato inevitabile che gli attori si 
assentassero quando erano desiderati dai loro avvocati, per i loro vis-a-vis o per altre 
attività, 
Come quelle inerenti all’emittente radio, che si svolgevano nell’istituto stesso. Questi 
problemi, che dovrebbero essere riconsiderati in futuro, sono stati affrontati con la 
buona volontà. La mancanza di tempo è stata una sfida che noi, componenti del gruppo, 
abbiamo accettato perché il progetto ci sembrava sufficientemente interessante da 
tentare quasi l’impossibile, che era, in cosi poco tempo e data la reciproca non-
conoscenza, il formare una unità capace di ottenere risultati concreti e di fare 
un’esperienza sufficientemente ricca che motivasse la continuazione del progetto. 
  
5. Conclusioni e continuità 



  
Forse la cosa più gratificante di questo progetto è stata constatare l’entusiasmo con il 
quale i detenuti accoglievano le proposte e si integravano nel lavoro che progettavamo. 
I risultati sono parzialmente visibili nel video. In queste sessioni interne e spesso 
parallele, abbiamo tentato di portare a termine due degli interessi fondamentali della 
A.I.E.T. per quel che riguarda il suo possibile lavoro futuro nelle prigioni: l’intenzione di 
dare lezioni di teatro (creare una scuola parallela di arti sceniche) che offrano ai 
detenuti l’accesso ad un certo livello espressivo, e la costruzione di uno spettacolo 
realizzato dai detenuti stessi. Data la scarsità di tempo a disposizione, potevamo per il 
momento presentare in video solo delle prove di ciò che si può definire spettacolo, cosi 
come alcuni degli aspetti più rilevanti del processo lavorativo che si è sviluppato in 
queste settimane. Per quel che riguarda l’aspetto teatrale la continuità è assicurata. 
Come già abbiamo detto, ciò che presentiamo ora è solo la prima parte di uno 
spettacolo. Questa prima parte continua nel viaggio dei due furfanti attraverso il secolo 
XXI, quello che abbiamo intitolato “Rincon e Corado volano dal secolo XVII al terzo 
millennio”. Ovviamente tale continuità è subordinata alle condizioni che si stabiliranno 
con i programmi culturali della Comunità Europea, con le Istituzioni Penitenziarie, con i 
collettivi teatrali del TAM di Padova e Voix Polyphonique di Marsiglia, con l’Università... 
Insomma, con i differenti organismi interessati. A.I.E.T. mostra completa disponibilità a 
valutare e elaborare proposte. 
  

Barcellona, dicembre 1999. 
  

La libertà delle marionette 
Unter Wasser Fliegen - Erhard Ufermann    

  
Lavoro culturale in carcere - nuovo impeto - Dicembre 1999 

  
“Signori e Signore - siete spettatori dei rappresentanti in declino di un gruppo socio-
economico in declino. Noi artigiani artisti, noi che lavoriamo con umili strumenti alla 
deriva, sui registri da quattro soldi di piccoli proprietari di negozi, siamo ingoiati dal 
grande capitale che sta dietro le banche. Cos’è un passpartout in confronto ad un valore 
di borsa? Cos’è una rapina in banca in confronto alla fondazione di una banca (Brecht, 
Three Penny Opera)?”. 
  
1. La carcerazione: un “prodotto culturale” 
  
In Germania lo scopo della carcerazione è di risocializzare coloro che hanno calpestato 
le regole di questa società. Ma quali sono le regole di questa società o per meglio dire: 
di questo “mercato”? In quale direzione stiamo (ri)socializzando? Chi fa approvare le 
leggi, nell’interesse di chi e per conto di chi? Come affronta la società coloro che 
calpestano le sue regole, le sue leggi, i suoi regolamenti? Queste sono domande 
indirizzate alla cultura di una società (Tolstoy). “Cultura” significava inizialmente 
“coltivazione” del suolo. Preparare il suolo arando ciò che vi era sotto, nell’aspettativa 
di raccogliere qualcosa di nuovo. La “cultura”, in definitiva, porta le persone a vivere 
insieme e a evolvere. In relazione alla più grande migrazione di tutti i tempi che ha 
avuto luogo alla fine del secondo millennio e la globalizzazione dei mercati, con l’aiuto 
delle più moderne tecnologie di comunicazione, la cultura è, da un lato, sempre più 
“comunicata” e internazionalizzata ma dall’altro sempre più strumentalizzata e 
soggetta a controlli e commercializzazioni. Lo spazio in diminuzione e le sempre più 



limitate strutture del nostro pianeta hanno perciò provocato una minore approvazione 
trans-culturale ed un’egemonia crescente di interessi rappresentanti il potere 
economico, senza alcuna cura per le frontiere o le deleterie conseguenze sociali. Le 
esperienze di vita della gente, le tradizioni e le culture vengono digitalizzate (tradotte e 
semplificate in un linguaggio leggibile dal computer) e diffuse in forma di “network” su 
scala globale per “dare pieni poteri” alla gente (sfruttarli). Un incontro con qualcosa di 
completamente diverso, qualcosa che mette in discussione le persone in modo olistico e 
che ci permette di apprendere in quanto esseri culturali, solo però in forma digitalizzata 
e “virtuale”. Il carcere è lo “specchio” della società. Il modo in cui la società tratta 
coloro che hanno problemi con le sue regole rispecchia il suo livello di sviluppo 
culturale. La democrazia non è mai inclusa nell’ “istituzione totale” delle prigioni. Nella 
Germania federale le cifre parlano chiaro: la popolazione carceraria aumenta in 
relazione agli interessi politici ed economici, proprio come negli altri paesi. Allo stesso 
tempo, la criminalità è vista. 
   
La libertà delle marionette  
   
Sempre più come un fattore economico. In alcuni paesi l’industria della sicurezza sta 
sperimentando un tasso di crescita esponenziale (privatizzazione delle prigioni, 
reclusione come un’industria). La paura della criminalità sta mettendo in fermento i 
paesi industrializzati (attraverso i media, l’arena economica e politica). Anche se in 
Germania il numero totale di tutti i crimini sta diminuendo (come mostrano le 
statistiche del Federal German Bureau of Criminal Investigation - BKA), le prigioni sono 
piene al limite della capienza. Il 56% di tutti i prigionieri negli USA sono afro-americani, 
il 32% ispanici. Nelle vecchie Lander della repubblica Federale, fino al 60% dei prigionieri 
trattenuti non possiedono un passaporto tedesco (razzismo da parte delle autorità 
investigative?). Perciò se non siamo stati in grado di sviluppare un campo nazionale di 
riferimento per una cultura di co-esistenza senza la stigmatizzazione e l’esclusione di 
“coloro che sono diversi” o “più deboli”, possiamo dire che siamo ben lontani dall’essere 
in grado di affrontare i lenti cambiamenti che, a seguito della migrazione e del 
capitalismo neo-liberale, hanno avuto luogo nel nostro sistema di regole etiche. La gente 
in Turchia, Libano, Marocco, Ghana o Colombia coltiva i propri campi in modo diverso. I 
frutti della loro fatica sono di conseguenza diversi da quelli che coltiviamo in occidente 
(incontro sempre persone in prigione che soffrono di diarrea a causa del nostro cibo). 
Esposto in termini chiari: dobbiamo ancora scoprire un modo per arare il suolo in modo 
che le persone di differenti origini, tradizioni, lingue e credenze possano vivere insieme. 
Nonostante la presunta società di comunicazione globale, siamo nell’età della pietra per 
quanto riguarda il processo di dialogo interculturale. 
  
2. La sottocultura come “progetto culturale” 
  
Si dice che un lungo periodo di detenzione, in quanto risultato della confisca 
obbligatoria dell’autoresponsabilità economica e sociale, porti ad un processo di de-
culturizzazione tra i prigionieri, i quali perdono quelle capacità che gli permettono di 
operare processi e cambiamenti culturali. Io credo che le persone che finiscono in 
prigione siano coloro che non erano più in grado di conformarsi alle norme sociali nel 
periodo precedente alla loro carcerazione. Il processo della cosiddetta de-
culturizzazione deve essere già iniziata, forse con l’esperienza sociale o individuale di 
essere rifiutati o non necessari (usati/sfruttati). Sappiamo che questo processo avviene 
in alcune famiglie e gruppi sociali nel corso di generazioni. E a coloro che sono cosi 
profondamente feriti vengono provocate costantemente altre ferite aggiuntive - 



conducendoli nella disumana condizione della prigione. Nel descrivere questo fenomeno 
preferisco prendere a prestito la teoria di Paulo Freire di una “cultura del silenzio” più 
che di “deculturizzazione”. È facile trovare prove nelle prigioni delle tipiche immagini di 
sfruttamento identificate da Freire (gente trasformata in oggetti, divieto di assumersi la 
responsabilità della propria vita portando alla non-socializzazione). Ma sappiamo anche 
che c’è una “cultura” nelle prigioni, una forma unica di vivere insieme: la cosiddetta 
sottocultura. Il ritiro nel pensiero e nell’azione sottoculturale è combattuto, 
stigmatizzato e punito dai rappresentanti della “cultura elevata”, coloro che 
obbediscono alla legge, perché in esso percepiscono una minaccia. Instilla in loro paura 
perché non possono controllarla. La (sotto)cultura in prigione esiste nelle stanze 
Di ricreazione, durante le ore del riposo, in ufficio, in mensa, in amministrazione, nelle 
docce, nelle escursioni. Non lo si può evitare. Ha sempre una funzione psico-igienica e 
creativa. Può rafforzare le strutture sociali e le personalità. Altrimenti ci sarebbe 
probabilmente molta più incidenza di suicidi tra la popolazione carceraria. Nella sua 
funzione di fenomeno sociale possiamo vedere la criminalità anche come una forma di 
sottocultura. Fino agli anni ‘70 l’omosessualità in Germania era soggetta ad azioni 
penali. Vista oggettivamente, la criminalità è un modo creativo di avere a che fare con 
norme esistenti, miranti a preservare le strutture sociali. La sottocultura è altrettanto 
sovversiva, anarchica e raramente non innovativa. Come bisogna allora valutare la 
cultura e la sottocultura? “Giocare a carte” in prigione, in una stanza di ricreazione, è 
parte della cultura o dev’essere vista in termini di sottocultura? Una persona che scrive 
per persone illetterate una forma illecita di “consiglio legale” (in violazione con il 
German Legal Counsel Act del 1934) è di natura sottoculturale o un’espressione di 
altruismo cristiano? La speculazione nel mercato azionario è un’espressione della nostra 
cultura elevata o piuttosto un gioco legale, estremamente sottoculturale, con un 
incontrollabile potere economico globale in rete che trae profitto dallo sfruttamento 
degli essere umani e delle relazioni (culturali)? Per citare ancora Brecht: “ Ma noi 
rispettiamo la legge! La legge è fatta solamente ed esclusivamente per sfruttare coloro 
che non la capiscono o non possono obbedirvi a causa della loro misera condizione. E 
chiunque voglia trarre profitto da questo sfruttamento deve seguire la legge 
rigorosamente!”. 
  
3. Sulla libertà delle marionette 
  
Nel 1998 a Marsiglia, per iniziativa di Kordula Lobeck de Fabris, tre attori del gruppo 
“Les guignols dans les Squares “ (“Unter Wasser Fliegen”) incontrarono dieci prigionieri 
al JVA Wuppertal per un workshop di tre giorni dedicato a costruire e lavorare con le 
marionette. L’argomento era “La libertà delle marionette”. Che razza di titolo è 
questo?! Le marionette non sono libere. Fanno ciò che la gente gli fa fare. Nemmeno i 
prigionieri sono liberi. Devono fare quello che la gente gli fa fare. I mediatori 
definiscono dove esiste e dove non esiste la libertà. Definiscono la carcerazione come il 
ritiro dalla libertà e vogliono che chiunque, inclusi i prigionieri, credano che la libertà 
sia fuori, che in prigione la libertà sia tolta. E a volte la sensazione di impotenza e 
ansietà crea un secondo muro. Un muro interno di esclusione. Una volta creata questa 
sensazione è molto difficile sbarazzarsene. E a volte succede qualcosa di strano: dietro 
le sbarre - proprio giù nel corridoio  si fa la “danza delle marionette”. Non il vostro 
teatro usuale, non quello nei corridoi o nelle stanze ricreative, dove tutti scherzano gli 
uni con gli altri. Non il teatro dove le persone si ingannano, ma piuttosto un teatro di cui 
le persone non hanno esperienza dai tempi dell’infanzia. Le guardie si fanno beffe e 
deridono l’evento. Gli altri prigionieri pensano sia “roba da bambini”. Gli addetti alla 
sicurezza sono ansiosi. È la libertà. Non abbiamo cominciato con le parole (la barriera 



della lingua ci ha aiutato), ma usando i corpi: lasciandoci andare, respirando, 
sentendo... Abbiamo usato la gommapiuma di vecchi materassi per costruire le 
marionette da portare in vita e protetti dietro i pupazzi, lentamente abbiamo dato vita 
a noi stessi. Un turco disse: “Alla fine mi sono sentito come fossi ancora un bambino”. 
Gli spazi intorno a noi, che in qualche modo sembravano chiusi, si sono spalancati. 
Parlavamo con voci diverse. Ci guardavamo e ci toccavamo cautamente. Ci siamo 
incontrati in nuovi modi. Non dimenticavamo dov’eravamo. Ma per tre giorni non 
abbiamo permesso che ciò pesasse su di noi. Era il momento della “danza delle 
marionette”. Un buon lavoro culturale è sempre “sottoculturale” e trascendente. Nella 
ex Repubblica Democratica il cantante di un gruppo punk fu condannato ad un anno e 
mezzo di prigione per il testo di una canzone. Trasformare una stanza di ricreazione per 
un lavoro culturale non dovrebbe rendere le persone ansiose o soddisfare i bisogni dei 
prigionieri, né essere una terapia del lavoro o una via di fuga. Dovrebbe piuttosto essere 
protetta come un’area non soggetta ad alcun obiettivo, scopo o controllo, nella quale la 
gente possa cercare una nuova comprensione e un nuovo modo di comportamento, senza 
essere vittimizzata dall’istituzione. Il compito è quello di trovare un posto nel quale io 
possa eliminare l’impotenza e la reclusione, dove possa cancellare il grigiore per meglio 
sopportarlo. Ciò comporta l’accettazione e l’incontro in un posto dove l’isolamento e la 
solitudine, la non-socializzazione e i carcerati addestrati come animali da circo, sono la 
regola. Ciò significa persone e relazioni soggette a considerevoli ferite, il dare pieni 
poteri a persone impotenti, un momento di libertà in un’istituzione totale. In questo 
“spazio” la questione importante non è quanto possiamo permetterci di essere umani, 
ma piuttosto: come possiamo metterli in grado di esserlo? La conclusione è la nostra 
cultura.  
 



Mosaico di visioni e pensieri    
11 dicembre 1999 - Padova, teatro Maddalene  

Interventi di:  
Giuliano Scabia - scrittore 
Giuseppe Dell’Acqua - psichiatra e direttore del dipartimento di salute mentale di 
Trieste 
Angela Pianca - psicologa al dipartimento di salute mentale di Trieste 
Cristina Valenti - ricercatrice al d.a.m.s di Bologna 
Claudio Meldolesi - professore di drammaturgia università di Bologna 
Coordina: Ricard Salvat Ferré - direttore  a.i.e.t. Università di Barcellona 
  
Pierangela Allegro 
  
Innanzitutto Antonio Attisani manda i suoi saluti, purtroppo trattenuto da un influenza è 
rimasto a Torino. Manda comunque i suoi saluti, dice che l’argomento ancora gli 
interessa, ci sta lavorando... 
Ricard Salvat Ferrè, docente di Storia delle Arti Sceniche all’università di Barcellona, 
regista teatrale, direttore dell’a.I.E.T., Centro di Ricerca Teatrale di Barcellona, è il 
moderatore di questa giornata di pensieri che hanno a che fare con il teatro e i luoghi 
della differenza, quindi carcere ed altro. Farà una presentazione delle persone che 
abbiamo invitato. Abbiamo pensato inoltre di contrappuntare i pensieri, quindi le 
parole, con delle brevi visioni, degli estratti di differenti spettacoli teatrali o opere 
video che il TAM ha realizzato nell’ambito del teatro carcere dal ‘94 al ‘98. 
Questo proprio per creare un contrappunto tra le parole e lo sguardo. Non ci sono 
necessariamente dei riferimenti o delle relazioni tra i frammenti che vedrete e i pensieri 
che ascolterete, non ci sono necessariamente, ma ci possono essere. Questo è un gioco 
che lasciamo libero di cogliere o meno. Il primo frammento video si intitola meditazioni, 
è del 1994, fonte di ispirazione gli affreschi di Giotto e la Cappella degli Scrovegni di 
Padova. È un lavoro che il TAM ha realizzato con i detenuti ed un gruppo femminile 
esterno al carcere costruito sulla relazione tra gli affreschi e volti corpi parole degli 
attori detenuti.  
  
Ricard Salvat Ferré 
  
Inizia la giornata degli interventi Giuliano Scabia. Lui ama essere presentato come 
teatrante, uomo di teatro. È un grande poeta, scrittore di teatro, insegnante di teatro, 
attore, cantautore, regista. È l’uomo totale del Teatro. Prima di cominciare si parlava 
della persona che ci ha messo in contatto tanti anni fa, una persona che amiamo molto, 
il professore Vladimiro Dorigo, direttore del Festival di Venezia, che ha avuto al tempo 
di Franco il coraggio di invitarci a recitare in catalano a Venezia nel ‘70, cioè cinque 
anni prima della sua morte. Prima di conoscere Giuliano Scabia io avevo visto il suo 
Scontri generali, se non mi sbaglio nel ‘69, e successivamente ha pubblicato 
All’improvviso e Zip nel ‘67, Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno del ‘72, Marco 
Cavallo che è un’opera bellissima del ‘76. Dopo Scontri generali, tragedia della 
dialettica pubblicato da Einaudi nell’83, pubblica Teatro con bosco e animali nell’86, In 
capo al mondo nel ‘90, Nane oca nel ‘92 e il Poeta Albero nel ‘95 che è quello di cui si 
sta occupando adesso. 
  



Giuliano Scabia 
  
È bellissimo che questi pensieri del teatro e della poesia si incontrino nel tempo, come i 
cavalieri dentro i poemi: si incontrano, si salutano, vanno in alveare, apeggiano, stanno 
li, si reincontrano e ricominciano il discorso dal punto in cui l’hanno lasciato. Con Ricard 
Salvat è stata la sorpresa di un ora fa: non ci vedevamo dal 1970, ma ci siamo messi a 
parlare come se non ci fossimo lasciati mai. 
Ho ricevuto il frammento video del lavoro su Giotto senza il sonoro, ma il mutore l’ho 
interpretato come un messaggio. Mi sembra un messaggio inconscio, ma molto bello. La 
riflessione parte proprio dall’aver rivisto senza sonoro un video che avevo già visto 
integro due anni fa. E Le riflessioni sono queste. Uno. Frammento muto a cui è stata 
tagliata la voce. Mi domandavo: “Cosa dicono? Cosa mi dicono?”. Due. Stanno al di là, 
oltre una soglia: si vede che ci sono, ma a distanza di tempo non li sento più. Tre. Ci 
sono, ma sono dentro un televisore, presenti in immagine, nella stanza televisore, oltre 
la soglia del video. Quattro. Erano allora abitanti di un carcere. Sono ancora li? Dove 
sono andati? La soglia. Chi è la soglia? Soglia di casa, della chiesa, del tribunale, del 
manicomio, del campo di concentramento. Ma soprattutto, qual è la soglia del corpo, fra 
il dentro e il fuori di me? Vado fuori di testa, vado fuori da che Soglia? Fuori del corpo? 
La soglia, la porta, janua, Janus - per gli antichi romani è un dio. Dà il nome a gennaio, 
dà l’inizio all’anno. E ha due teste, una che guarda avanti, una che guarda al passato. È 
dunque sacro, sacra. Sacro viene da sangue, ricordiamolo. Ogni dio a cui si sacrifica è 
sacro perché è insanguinato. Momento del bagnare col sangue, sangue vitale, quello che 
trasmigra da un essere che viene ammazzato a quello vivente che lo riceve. Ti dà la 
vita, però è una morte. La soglia è sempre l’inizio dell’altro. Dell’altro che non conosco. 
È la soglia, è l’inizio di ciò che non conosco. Ecco perché, secondo me, si ha cosi spesso 
tanta paura della soglia. Le soglie rappresentano iniziazioni. Continuamente compiamo 
iniziazioni senza rendercene conto. Da dentro a fuori, da fuori a dentro. Vi faccio due 
esempi di soglia. Uno. È nel libro che si chiama La soglia, che il fondatore delle Brigate 
Rosse Renato Curcio ha scritto per raccontare l’attesa dell’uscita dal carcere. È un libro 
tremante, che ha la febbre. Quei rari libri che hanno la febbre. Dopo diciotto anni si 
comincia a dire che Curcio uscirà. Questa uscita diventa qualcosa di cosmico. Lui si 
sente piano piano mutare, sente che deve attraversare qualcosa di enorme per 
affrontare un ignoto, un mondo che non conosce più. C’è si la felicità, ma c’è anche 
un’immensa paura. E i suoi compagni lo aiutano come a essere partorito. Diventano i 
levatori di una nascita da un luogo dove il corpo si era abituato. Lui Curcio corpo aveva 
voglia di uscire, è proteso verso il fuori, ma ormai si era fatto casa li. E ha gratitudine 
per la spinta che gli danno i compagni di carcere, per la felicità che hanno loro che lui 
esca. Un’altra soglia. L’altro giorno quasi per caso sono andato a vedere il film di Eyolf 
Silvan Un criminale moderno. Non c’era quasi nessuno in sala. Mi è sembrato un 
capolavoro, è un film sconvolgente. Montaggio di un’ora e venti sulle trecento sessanta 
ore del processo ad Eichmann. Silvan è un regista di trentacinque anni, israeliano, che 
ha visionato tutte le bobine del processo. Ecco la gabbia di Eichmann, diventa la scena e 
scenografia di questo grandissimo documento (credo che la gente non vada a vederlo 
perché di queste cose non ne vuole più sentir parlare). Ma è un film che bisogna vedere 
perché mostra l’ombra che sta dietro ognuno. E cosa si vede? Lui è dentro la gabbia, è 
compito, ha dei tic, si difende, risponde, prende appunti - straordinari appunti, sembra, 
detto da chi li ha letti - sempre difende la propria dipendenza dalla gerarchia. A un 
certo punto, alle domande del giudice sulla destra che gli si rivolge in tedesco (mentre 
gli altri gli parlavano in ebraico col tramite del traduttore), dice: “Si. È stato il più 
grande crimine dell’umanità. Se avessi dovuto lavorare ad Auschwitz mi sarei suicidato.” 



Ecco, guardando il corpo di Eichmann, se guardate il suo corpo, ho notato che non c’è, 
per un solo momento, quello che ho sentito nel libro di Curcio - e cioè il fiorire verso il 
fuori. Lui la soglia non la vuole oltrepassare, vuole restare dentro, sta benissimo 
(malissimo) nella gabbia. Ho pensato: forse quel corpo, destinato alla morte, è sempre a 
lavorare con la penna, con le carte, perché vi trova rifugio. Si alza, si inchina, ma si 
sente che non vuole fare un passo per rientrare nel mondo e che è già condannato a 
morte prima del giudizio. Non può e non vuole rientrare. Ho pensato che lui non volesse 
più ritornare nel mondo perché tutti lo rifiutavano, aveva capito che era escluso per 
sempre. 
I condannati a morte, gli auto condannati a morte. Ecco, io ho letto cosi il suo corpo - 
che era già nella morte. Sempre partendo dalle immagini del video muto mi sono venute 
queste altre riflessioni/riflessi. Il carcere. Dalla piccola segregazione al campo di 
concentramento. Campo, campagna, campus di concentramento... concentramento... 
Andare al centro, stare al centro, addensarsi al centro, stare stretti al centro. Ma anche 
stare  concentrati, come un attore: concentrati! 
Ricordo un campo di concentramento che visitai da bambino. Si trattava di un campo di 
prigionia occupato da soldati inglesi. Mio padre, che parlava l’inglese, disse a me e mio 
fratello che saremmo andati a trovare gli inglesi, a parlare un po’ con loro. Sicuramente 
pensava a questo come un gesto buono. Arrivammo e loro erano là, in piedi, giovani, ben 
tenuti, in pantaloni corti cachi. La cosa che mi colpi furono i reticolati. Non erano fitti, 
ma c’erano. E loro soldati erano là. Ricordo l’impressione di quegli occhi, di quei corpi 
ritti - tutti erano giovani - la loro aria interrogativa, come certi animali che dalle gabbie 
ti guardano, vanno su e giù... Erano come cervi. E ricordo la gratitudine per noi, 
gratitudine del colloquiare con mio padre... Questa del visitare, entrare. Visitare gli 
ammalati, visitare gli ammalati di mente... A volte è liberare, aprire la porta... però a 
volte no... In certe famiglie ... Può creare un grande dolore. Andare a vedere i fantasmi, 
i bachi di una famiglia - è da entrare? O in certe case complesse, o dentro certe coppie 
che stanno massacrandosi? Si può entrare? Qual è il limite, la soglia oltre cui non bisogna 
spingersi? Soglie anche di malattie che non si possono varcare... Voglio morire, lasciami 
in pace... Quando uno sta male bisogna sempre varcare la soglia? Qual è il limite dello 
star male? Un altro punto di riflessione. La maschera menzognera, vero o falso. La 
demonizzazione dell’altro... La falsificazione della descrizione: i crociati buoni, gli 
anticrociati cattivi... I comunisti cattivi o buoni... I fascisti tutti cattivi... Fra il riferito 
narrato e il reale vero si crea una barriera, una soglia, una deformazione: un monstrum, 
una cosa che appare... ma dietro cui c’è n’è probabilmente un’altra. Questa soglia, 
questo monstrum fa paura ed è difficile da attraversare, ha cento teste, da che parte lo 
prendi? Non lo afferri, è proteico, come un pastone di vermi... Ci resti dentro con le 
mani, ti prendi il suo male. Quanto male ha prodotto la falsificazione dell’altro, del 
nemico, ma anche dell’amico. Si usa dire: “crimini dell’informazione” - non voglio usarla 
questa espressione, però si dice. Crimini di pace e di guerra. Una soglia di falsificazione 
non abbattuta (un vero non rivelato) produce veleno nella società e negli individui, 
anche in chi pronuncia la falsificazione. È una soglia terribile quella fra verità e 
menzogna... 
Un altro punto di riflesso o riflessione. Chi guarda? Li, nel video, c’è quell’occhio di Dio 
che guarda e si vede che gli attori recitano l’essere guardati e giudicati... Chi guarda? È 
chi da dentro guarda fuori o chi da dentro sta guardando dentro (fa la guardia)? Se 
qualcuno non mi guarda esisto ancora? Il bambino per esistere ha bisogno dell’occhio dei 
genitori, e anche noi grandi abbiamo bisogno di qualche occhio che ci conforti. Il bisogno 
di essere guardati è domanda di cure, di amore. A volte il malato (solo il malato?) Finge 
una crisi che mette in moto una crisi vera perché è stato abbandonato dallo sguardo di 
qualcuno... Dallo sguardo che cura, o dallo sguardo che custodisce, o forse, a volte, 



dallo sguardo che carcera. Quante strategie per farsi guardare! Quasi tutti i 
comportamenti degli artisti sono strategie di seduzione per farsi guardare, anche i poeti 
maledetti, tutte strategie per essere al centro, inconsciamente recitate. Strategie che a 
volte portano all’autodistruzione. E forse è cosi, a volte, per molti comportamenti di 
santi: mi guarda Dio, mi vedono i seguaci. Il teatro è anche una strategia per farsi 
guardare. L’ultima osservazione. La camera che guarda i carcerati... La video camera. 
Sono i carcerati della prigione e anche, in maniera molto più lieve, dell’apparecchio 
televisivo in cui li vedo? Sono li prigionieri di quelle mosse che sono state fissate una 
volta? Chi è la camera? È lei l’occhio di Dio dell’affresco? Lo sostituisce, ne è una 
scimmia ipnotizzatrice e ipnotica ma anche impotente rispetto alla sua storica, epica di 
Dio onnipotenza? Ormai anche il teatro ha incamerato la camera. Di ogni spettacolo si fa 
il video, anche delle prove. Si sa che si lavora per il video. A che bisogno risponde 
questo fissare il tempo? Che desiderio è? Di fermare il trapasso dello spettacolo fisico? 
Questa camera-occhio che crea una soglia, ormai entrata nel profondo in tutti, è 
popolare... Se non è stato in televisione non è vero, non esiste... Chi è questa camera 
occhio? Che bene è per noi? E che soglia è?  
  
Pierangela Allegro 
  
Vorrei solo da aggiungere, rispetto a uno degli ultimi quesiti di Giuliano, qualcosa sul 
perché di questa mania di fissare, di bloccare il tempo. Lo spettacolo che abbiamo 
costruito sulle Meditazioni di Giotto si intitola tutto quello che rimane e c’è 
un’ossessione effettivamente che è quella di perdere, avere la necessità di trattenere 
qualcosa e addirittura nominarla come l’unica forse possibile al di là di quello che si 
sedimenta in ognuno di noi. 
Il prossimo frammento video si intitola Natura selvatica, anno ‘96/’97, è un progetto che 
è durato due stagioni all’interno del Due Palazzi. Si è lavorato sul rapporto tra istinto e 
ragione, tra regole e pulsione istintuale, nel seguirle o trasgredirle.  
  
Ricard Salvat Ferré 
  
Ora la parola a Giuseppe Dell’Acqua, psichiatra dal 1971 e direttore del Dipartimento di 
Salute Mentale di Trieste. Ha lavorato con Franco Basaglia partecipando alla 
trasformazione e alla chiusura dell’ospedale psichiatrico di San Giovanni e si occupa di 
attività culturali connesse al lavoro di promozione della salute mentale.  
  
Giuseppe Dell’Acqua 
  
Il carcere, come il manicomio in cui ho lavorato a Trieste fino alla sua chiusura, è luogo 
particolarissimo, stravolgente, distorcente. Punti di riferimento soliti ed insostituibili al 
nostro orientamento quotidiano (ed esistenziale) cambiano completamente la loro 
connotazione, il loro peso specifico. I luoghi sempre gli stessi, immutabili, costringono le 
persone (i detenuti, i matti) a particolari e difficili “esercizi” di adeguamento, di 
sottrazione, di flessione per poter sopravvivere e salvaguardare al loro interno la 
dimensione “umana”, la propria memoria dello spazio. Il tempo si ferma, si assoggetta 
ai ritmi e alle cadenze dell’istituzione e diventa complice della sua piatta riproduzione. 
Le persone finiscono di essere tali, finiscono di esistere in realtà. La continuità 
esistenziale, il corso della storia subisce minacce e attentati crudeli. Le persone, per 
difesa, per sopravvivere, devono entrare nel ruolo. Ora esse stesse introiettano le 
regole, ridimensionano il loro sentire, interrompono il loro dialogo col tempo. Vestono la 
maschera, diventano la maschera e sono pronti a soddisfare, a confermare lo sguardo 



pregiudiziale di chi resta fuori: diventano ciò che noi conteniamo nella nostra categoria 
di “delinquente”. E tuttavia resta dentro un filo, una finale e strenua resistenza, un 
legame alla propria storia contenuta in una memoria singolare. Lavorare nelle istituzioni 
totali richiede questa consapevolezza. Sapere che l’attributo della totalità si giustifica 
con la capacità di negare, annientare i soggetti, i singoli, gli Individui. L’istituzione è 
totale in quanto apparato pesante che produce sottilissimi ed infiniti meccanismi capaci 
Di sottrarre senso al sentire singolare, al tempo proprio, perfino di “sottrarre il potere” 
sul proprio stesso corpo. Ecco perché quando vedo queste esperienze (il teatro in 
carcere), non posso non immaginare tutta la fatica e le resistenze, che, di solito 
ostacolano qualsiasi segnale di cambiamento.Vedo l’oblio , le rovine, le montagne da 
spostare, per ritrovare le persone, le loro storie, le emozioni, i sentimenti e la fatica per 
sfidarle di nuovo a scommettere nella relazione, nell’incontro. La relazione e l’incontro 
appunto, come momenti tanto naturali quanto difficili da produrre e riprodurre. Infatti, 
ciascuno reca in sé una differenza, la ragione della sua singolarità, una differenza che lo 
rende ineguagliabile a qualsiasi altra esperienza umana. 
Avendo davanti agli occhi la materialità della vita negli istituti, lo spessore concreto 
della totalizzazione, non posso non comprendere la costrizione che gli uomini e le donne 
devono infliggersi per sopravvivere se è vero che l’individualità dell’essere non può 
essere interna all’esperienza collettiva, specie se coatta. L’individuo, patisce l’alterità. 
La vita nelle istituzioni costringe a vivere assieme agli altri ma in realtà spinge 
(sottilmente) a costruire muri invalicabili a difesa della propria indicibile e 
insopprimibile individualità. Spinge alla (falsa) convinzione che si può vivere evitando il 
patimento dell’incontro con l’altro, sfuggendo l’urto nella relazione con l’altro che pure 
ci è indispensabile. La speranza è proprio in questo campo di tensione, in uno spazio 
dialettico che si produce, si scompone, si  ricompone, si dilata nell’incontro/scontro 
dell’individuo con l’altro. 
L’individuo patisce l’alterità, intuisce tuttavia la necessità dell’altro, e costruisce cosi il 
limite al suo desiderio rischioso di individualità. Proprio in questa insopprimibile 
tensione la speranza per sé, la speranza di rimonta. In questo senso, credo, la 
scommessa che ha sostenuto le nostre esperienze nel manicomio che alla fine si è 
scompaginato, chiuso per sempre. La verità di quelle esperienze, come di queste si 
ritrova proprio nella ricerca di identità possibili. Ricerca che accomuna nel processo di 
cambiamento gli operatori, noi stessi, gli internati. Proprio questa ricerca abbiamo 
avviato, ormai quasi 30 fa, nell’ospedale psichiatrico di Trieste. L’ospedale psichiatrico, 
come si sa, è doppiamente sottrattivo, di quanto lo sia il carcere; non solo libertà 
(tempo e spazio) viene sottratta, ma anche, più duro ed insopportabile, viene sottratto 
il senso, il significato dei gesti, dei sentimenti, delle emozioni. Mentre criticavano il 
nostro ruolo istituzionale e la malattia come prodotto dell’istituzione scopriamo la 
ineludibilità di giocare le nostre stesse storie, le nostre identità, i nostri corpi in nuove 
dimensioni relazionali. Quanta gioia abbiamo provato nel vedere riemergere espressioni 
ormai sepolte, relitti di memorie, brandelli di abilità perdute e dimenticate! E quante 
scoperte per noi stessi, quanti radicali e dolorosi cambiamenti. E quanto stupore nel 
vedere l’internato, oggetto, povera cosa, muoversi e riscoprire di avere una voce, una 
parola, un corpo, che tutto - corpo, voce, espressione, movimento  gli appartiene e può 
finalmente usarlo. Sto cercando di definire cosi il lavoro di cui stiamo parlando: quella 
grande fatica che immagino, quei lunghi tempi di costruzione che occorrono per arrivare 
alla fine ad un prodotto, relativamente semplice, come una Pièce teatrale, qualche 
minuto di video, una canzone, una performance. Piccolo risultato che tuttavia mette in 
gioco differenti, grandi strumenti. Per farsi deve difendere “con le armi” gli spazi di 
sopravvivenza per contrastare il processo, che sottilmente condanna le persone a stare 
fuori e le distrugge quotidianamente. 



Chi vive nelle istituzioni, chi per eventi ed accidenti si trova costretto alla vita 
istituzionale perde progressivamente e completamente la possibilità di leggere la realtà, 
perde gli strumenti per farlo, e perde con ciò la possibilità, il potere della 
comunicazione. L’esclusione dal potere della parola, la marginalità nel sistema di 
produzione ed uso dei simboli, la totale perdita di accesso al mondo della comunicazione 
si struttura in questo modo. Questo tipo di esclusione, insieme alla marginalizzazione 
nella famiglia, all’esclusione dalla produzione e alla marginalizzazione nel gioco e nelle 
forme rituali riconosciute definisce le quattro aree descritte da Foucault come i pilastri 
del “quadrilatero” dell’esclusione. Qualche anno fa abbiamo avviato un percorso di 
formazione singolare. Un gruppo di giovani, una ventina, ragazzi e ragazze, che erano 
stati in carcere per periodi differenti, tutti con problemi di tossicodipendenza, seguiti 
dai servizi, sono stati stimolati, invogliati ad andare a LEROS. Leros è un’isola greca nel 
mare Egeo. È stata sede del comando navale italiano e campo di prigionia durante la 
seconda guerra mondiale. Tristemente famosa per essere stata usata durante la 
dittatura dei colonnelli come campo di concentramento per prigionieri politici e dagli 
anni ‘70 in avanti come ospedale psichiatrico, meglio si direbbe lager psichiatrico, per 
raccogliere gli scarti, i rifiuti di tutti i manicomi della Grecia. Negli anni ‘80 lo scandalo. 
La vergogna di Leros viene all’attenzione del parlamento Europeo. I visitatori che si 
recano a Leros negli anni ottanta raccontano di poveri corpi ammassati, nudi, sporchi in 
stanzoni chiusi e lerci. Uomini e Donne, come animali, assiepati intorno a secchi di cibo. 
Il gruppo di Trieste da allora, su richiesta della comunità europea, ha avviato un 
programma di collaborazione Insieme ad un gruppo olandese per un programma di 
cambiamento, per la chiusura di quell’ospedale. I ragazzi, per farla breve, furono 
stimolati a partire con alcuni operatori per dare una mano, fare un’esperienza di lavoro, 
di volontariato. Mi fu dato il compito di preparare questi giovani al viaggio. Era 
importante cominciare a parlare di istituzioni e delle istituzioni totali, cosa sono, come 
funzionano. Parlare della storia del cambiamento, di Franco Basaglia, del grande 
“Cavallo Azzurro”, che rompe i muri e lotta contro l’esclusione, di Giuliano Scabia che 
nei primi anni ‘70 aveva lavorato con noi, della follia e della malattia mentale, della 
politica e delle politiche sociali. Dal primo momento ho avuto l’impressione che dovevo 
comprendere che questi ragazzi avevano bisogno di mangiare, di nutrirsi con il cibo che 
avevano a disposizione e che, sebbene affamati, non erano capaci neppure di vedere. In 
un mondo stracolmo di cibo sembravano condannati a morire di fame. I segni della 
“cultura” Intorno a loro erano oscuri. Tutto quanto è banalmente a nostra disposizione 
come un libro, un film, uno spettacolo teatrale, una conferenza, un giornale sembrava a 
loro vietato, impedito. Abbiamo cominciato a mangiare insieme e per la nostra tavola 
abbiamo voluto i cibi più buoni. Invitammo Fulvio Tomizza, Luigi Pintor, Fernando 
Savater, Alberto Gaston e tanti altri. Ognuno proponeva di vedere un film che alludeva o 
suggeriva il tema del seminario. I ragazzi alla fine, in quindici andarono a Leros. Per 
alcuni anni da allora abbiamo tenuto aperto uno spazio di formazione: Leros laboratorio 
permanente per la cultura della libertà. È questo che voglio intendere quando immagino 
il lavoro del teatro che si presenta qui: la fatica per dare ossessivamente possibilità per 
ricostruire la propria storia la propria continuità ed acquisire consapevolezza del proprio 
singolare e modo di stare al mondo. 
  
Ricard Salvat Ferré 
  
Segue la professoressa Angela Pianca, psicologa attiva al dipartimento di Trieste da più 
di vent’anni. Ha Partecipato alla crescita e allo sviluppo dei servizi di salute mentale e 
ha sempre operato nel campo della ricerca teatrale all’interno del lavoro di abilitazione 



e formazione delle persone con disturbi mentali. Lavora con il professore Giuseppe 
Dell’Acqua.  
  
Angela Pianca 
  
Sono una psicologa che lavora da venticinque anni nel Dipartimento di Salute Mentale di 
Trieste, ma proprio grazie e all’interno di questo lavoro ho avuto l’opportunità, l’onore 
ed il piacere di lavorare, in modo continuativo, con artisti come Giuliano Scabia, Mario 
Ursic, Ljubisa Georgievski, etc... Da sempre collaboro con Claudio Misculin e le 
Accademie della Follia. Abbiamo iniziato nel 1975, gli anni in cui con Franco Basaglia e i 
basagliani si apriva l’Ospedale Psichiatrico. Si lavorava con le porte aperte, per 
preparare alla libertà nella libertà, sulla possibilità, finalmente data, di esprimersi, sulle 
storie, sulla memoria. Da quindici anni lavoriamo in Casa Circondariale di Trieste, da 
quattro in quella di Gorizia. La domanda che continuo a pormi è questa: 
“Che significato assume il nostro operare che non è un lavoro in libertà? Che significato 
hanno questi percorsi che si fanno dietro le sbarre? Credo sia importante essere 
consapevoli di stare sul confine, al centro di una contraddizione, sapere che una parte 
del nostro lavoro è utile a mantenere l’istituzione delle sbarre, a riempire un vuoto 
senza giustificazione, a far passare/dare significato ad un tempo sempre uguale a se 
stesso, senza senso. Basaglia ci ha insegnato che il senso del nostro lavoro consiste nel 
cercare di modificare concretamente piccoli o grandi ‘pezzi’ di realtà, nel lavorare per 
progetti che creino opportunità, probabilità, spazi, ambiti, reti, varchi, confronti, per 
evitare di murarci vivi gli uni con gli altri. Come fare questo allora, operando dentro 
un’istituzione totale come il carcere? Che, lo sappiamo bene, non riabilita, non educa, 
non ripara, ma anzi, come ha detto Dell’Acqua, sottrae, toglie, frammenta, perde, 
disperde? Certo è importante ricostruire la storia, le storie, dare strumenti che aiutino a 
leggere criticamente la realtà, ma è altrettanto importante avere consapevolezza che, 
per alcuni versi siamo complici di questa istituzione e per altri versi dobbiamo lavorare 
per trasformare, modificare... Certo non solo a noi, ma anche a noi, è affidato 
l’immenso compito di collaborare per ‘liberarci dalla necessità del carcere?. Alcune 
piccole risposte ce le possiamo dare, alcune le hanno dette colore che mi hanno 
preceduto, altre le ritrovo nella quotidianità del lavoro a Trieste, dove concretamente è 
possibile capire per cambiare invece di definire per invalidare altri, altro. L’Accademia 
della Follia gestisce, sul territorio, un Laboratorio Teatrale Permanente, aperto tutti i 
giorni. Le persone che escono dal carcere possono proseguire il percorso teatrale, in 
qualsiasi momento. Inoltre il Laboratorio fuori, può essere punto di riferimento per 
costruire programmi per usufruire di misure alternative. È una possibilità, fra le altre, 
che si elaborano con I Servizi di Salute ed il S.E.R.T.. Grazie ad un lavoro in sinergia è 
possibile costruire progetti, reperire risorse e risposte complesse e non frammentate ai 
bisogni di casa, di impegnarsi in un’attività, di accesso alla formazione intesa come 
diritto, possibilità di accesso, di recupero di identità, di appropriazione di strumenti per 
giocare di nuovo e in modo diverso la storia che si ha a disposizione. Ogni volta che 
rifletto sul carcere ciò che vedo è un’umanità dolente, segregata, una specie di 
promemoria delle assenze: assenza di famiglia, di socialità, di strumenti, di formazione, 
di qualsiasi opportunità... Penso che noi, il teatro, possiamo essere strumenti a 
disposizione: siamo corpi, voci, mani a rompere la routine quotidiana, siamo operatori 
culturali che possono rappresentare questo mondo vivo e sommerso e silente, possiamo 
dare parola a questa esistenza/esistenze e mettere a disposizione linguaggi di cui le 
persone possono appropriarsi, dar voce a questo infinito silenzio, con dignità, nelle 
infinite differenze. Costruire valorizzazione, protagonismo, qualità dei percorsi e dei 



prodotti. Fare in modo che il “fuori” entri, irrompa in questo che è un luogo che 
compete a tutti, che è responsabilità di tutti; fare in modo che il “dentro” esca. 
Piccoli esempi/segnali in questo senso: nel ‘96 abbiamo scritto, interpretato, registrato 
insieme a detenuti Radiodrammi che descrivevano una giornata tipica in carcere. La 
trasmissione radiofonica di RAI 3 “Undicietrenta” li ha messi in onda in cinque differenti 
puntate come stimolo ad una discussione di esperti, detenuti, operatori, cittadini. Per 
cinque giorni si è raccontato, parlato, discusso di questo tema. Altre volte abbiamo 
pubblicato testi, racconti, poesie, sempre abbiamo costruito messe in scena, 
performances, spettacoli. Nel ‘97 siamo riusciti a rappresentare uno di questi spettacoli 
al Politeama Rossetti, nell’ambito Della Rassegna Estiva. Sorrido perché quasi sempre ho 
la sensazione di tentare di svuotare il mare con un cucchiaino e, a volte, mi sembra di 
essere proprio pazza. Ma sono convinta che in questo lavoro, che è anche ri/scoperta 
dell’identità dell’altro, degli altri, sia anche ri/scoperta della propria identità, che la 
ricostruzione di possibilità sia per tutti, cosi come la ricostruzione di libertà. Questa 
forse è la più grossa motivazione a continuare. 
  
Pierangela Allegro 
  
Proseguiamo con un altro frammento video, il riso è un segno di festa del ‘95.  
  
Ricard Salvat Ferré 
  
Da diversi anni si occupa di teatro del disagio, sia come studiosa, sia come promotrice di 
progetti dedicati a questo tema. È stata responsabile scientifica del progetto europeo 
“Teatro ed Handicap”, organizzato dal Teatro Kismet di Bari e per tre anni ha 
progettato, in qualità di coordinatrice artistica, la rassegna “I luoghi del disagio” 
promosso dall’accademia Perduta Romagna Teatri. Sull’argomento ha scritto numerosi 
saggi, contributi critici, studia e frequenta il Living Theatre e la tradizione del nuovo 
Novecento. Segue il teatro di impegno sociale e civile e la ricerca di giovani generazioni 
alle quali dedica, in particolare, il suo lavoro all’interno dell’associazione scenario. 
Collabora a varie riviste ed è autrice dei volumi Comici artigiani, Premio Pirandello ‘94 
per la saggistica, e Conversazioni con Judith Malina del ‘95. La parola a Cristrina 
Valenti.  
  
Cristrina Valenti 
  
Quando mi è stato chiesto di dare un titolo a questi brevi pensieri, ho pensato a questo: 
“Il teatro recluso, ovvero il teatro”. Perché la mia frequentazione negli ambiti del 
teatro e disagio, mi ha via via convinta che in condizioni di disagio, di reclusione, di 
“impossibilità”, in una parola, in condizioni estreme, il teatro deve necessariamente 
fare appello ai suoi tratti fondanti, rivelandoli quindi in misura maggiore. Quello dei 
detenuti, dei disabili, dei barboni è un teatro che si trova in una sorta di stato nascente, 
dove i gesti, le esperienze, le storie che gli attori interpretano è come avvenissero per 
la prima volta, e come tali noi li recepiamo. Un teatro in stato nascente perché chi lo fa 
non è attore professionista, e quindi nel bilanciamento fra tecniche apprese e risorse 
personali - un bilanciamento che riguarda il lavoro di tutti gli attori - è evidente che gli 
attori disabili, gli attori detenuti devono fare maggiormente appello a quello che è il 
proprio portato intimo di risorse, di esperienze, di soggettività. E quindi si trovano ad 
inventare un modo di stare sulla scena, un linguaggio espressivo personale, a partire dai 
tratti quotidiani della loro esistenza. E i tratti quotidiani di esistenze offese, segregate, 
rese invisibili dal sistema delle istituzioni sociali al quale apparteniamo, sono 



particolarmente forti, tendono a farsi, come diceva Giuliano Scabia, “materiale 
esplosivo”. Normalmente, noi operiamo una “falsificazione dell’altro” - per usare ancora 
le parole di Scabia - attribuendogli un’identità che è frutto del pregiudizio. E 
reciprocamente, come osservava Giuseppe Dell’Acqua, “ciò che percepiamo diventa ciò 
che l’altro finisce per essere”. Il nostro pregiudizio, la nostra falsificazione rischia di 
diventare cioè simulacro di identità per queste persone. Vedendo questi video, e in 
particolare il frammento che mi è stato fornito per un commento, ne ho tratto una 
suggestione che ritengo importante per questo incontro. Attorno a quelle immagini - fra 
l’altro senza audio. Ho visto in qualche modo riannodarsi la mia esperienza di 
spettatrice di molti lavori di teatro carcere, del TAM e non solo. Ritrovavo in questo 
frammento video la forza irriducibile dei tratti quotidiani, della soggettività di questi 
corpi. È assolutamente impossibile per lo spettatore prescindere dalla considerazione di 
questi attori come di attori detenuti. Allora, anche lo spettatore è chiamato a 
un’esperienza particolare. Diceva prima Giuseppe Dell’Acqua che il maestro che si trova 
a fare il maestro in carcere fa male il suo lavoro, cosi come lo psichiatra che continua a 
fare lo psichiatra. Ecco, allora anche lo spettatore che continua a fare lo spettatore 
davanti a uno spettacolo di teatro e carcere è uno spettatore che non fa bene il suo 
lavoro. Non è uno spettatore “partecipante”, non concorre cioè alla realizzazione di un 
accadimento di teatro vivente. Il teatro che si fa nelle carceri, quando non è solo 
un’attività ricreativa, è teatro vivente. E il “teatro vivente” è quello nel quale la vita 
dello spettatore “in presenza” è assolutamente necessaria per la vitalità del teatro 
stesso. Allora, in cosa consiste l’attivazione di questa partecipazione straordinaria dello 
spettatore di teatro e carcere? Lo spettatore è chiamato - esattamente come l’attore - a 
trasformare la propria esperienza, a prescindere dai pregiudizi che lo portano 
normalmente a giudicare ciò che percepisce come se fosse esattamente la realtà del 
soggetto con cui si relaziona. Deve prescindere da convenzioni teatrali e da pregiudizi di 
carattere sociale. Devo dire che quando l’esperienza di teatro carcere è forte, questo 
processo di trasformazione è oltremodo facilitato, è quasi inevitabile. Lo shock emotivo 
che lo spettatore prova di fronte a uno spettacolo di teatro carcere è assolutamente 
letterale. L’emozione che lo spettatore prova è esattamente l’esperienza di essere 
trasportato altrove. L’esperienza dell’emozione a teatro è esattamente un’esperienza di 
trasformazione, ossia di spostamento. Si sa che nel teatro e carcere questa è un 
esperienza fortissima, solitamente si parla di commozione. Lo spettatore esce da uno 
spettacolo di teatro carcere commosso. E si pensa che questa commozione nasca dal 
miracolo del Teatro, che può far dimenticare la condizione degli attori detenuti, di 
fronte a spettacoli che rappresentano risultati artistici oggettivi, di grande valore al di 
là del fatto che siano interpretati da attori detenuti. Ma io trovo che questa 
commozione non derivi affatto dall’esperienza di un miracolo teatrale; il teatro non fa 
nessun miracolo e la nostra forte emozione nasce proprio dal fatto di avere 
inequivocabilmente visto dei detenuti sulla scena, i cui tratti quotidiani sono 
assolutamente irriducibili. È evidente che sono persone che abitano il carcere, che sono 
detenuti... Non lo abbiamo dimenticato un istante. Il nostro shock emotivo è dato dal 
fatto che  abbiamo visto contemporaneamente gli attori e i detenuti. Il teatro non fa 
miracoli, ma fa affiorare le storie e le soggettività di queste persone trasformandole in 
espressione artistica e in poesia dello stare sulla scena. Quindi abbiamo visto 
contemporaneamente persone detenute e grandi attori, ossia, protagonisti di 
un’esperienza teatrale che appartiene a pieno diritto al genere del teatro vivente. 
Il teatro ci insegna che non esiste scoperta razionale senza uno shock emotivo di 
partenza. Per cui noi spettatori usciamo da teatro avendo scoperto che al di là di quella 
soglia di cui parlava Scabia, al di là del sipario che si è chiuso, non esiste un corpo unico 
e indifferenziato che chiamiamo con un singolare collettivo: il mondo della detenzione, 



il popolo dei detenuti. Ma esistono degli individui, dei soggetti, delle persone che hanno 
delle storie da raccontare e che sono in grado, attraverso il teatro, di accedere a un 
livello di espressione assolutamente Alto come quello che siamo abituati a riconoscere 
nell’espressione artistica. Quindi qual è l’acquisizione razionale che consegue 
all’esperienza emotiva? È quella di comprendere come persone che la società tiene in 
disparte, che rende invisibili, che l’istituzione totale del carcere allontana dai nostri 
occhi e dalla nostra vita per “difenderci”, ci restituiscono il risultato di un lavoro 
artistico cosi importante. Questo, se ci pensate, non corrisponde semplicemente a una 
trasformazione della nostra esperienza quotidiana, ma a una vera e propria rivoluzione 
del pensiero. A proposito della irriducibilità dei tratti quotidiani, quindi di questi corpi 
assolutamente espressivi di una realtà reclusa, i frammenti video che abbiamo visto e la 
nostra esperienza di spettatori di teatro e carcere ci hanno fatto sperimentare un altro 
tratto fondante del teatro in generale, che - di nuovo - nel teatro e carcere acquista una 
particolare evidenza. La capacità cioè di concertare in maniera straordinaria la coralità 
dell’insieme degli attori e il loro lavoro individuale, soggettivo. Anche questo è una 
conquista che lo spettatore fa... Educando il proprio sguardo. Ricordo perfettamente la 
prima volta in cui mi è stata chiara questa dialettica, anzi, questa Compresenza fra 
forza collettiva, grande coralità dell’insieme e presenza altrettanto forte degli individui 
nelle loro diversità. Fu quando vidi lo spettacolo Marat Sade della Compagnia della 
Fortezza a Milano. C’era un carosello che gli attori facevano, e che ritornava più volte 
nel corso dello spettacolo. Dapprima lo vidi come un corpo unico, il corpo unico dei 
detenuti che giravano in tondo. Poi, man mano che lo spettacolo andava avanti, mi è 
parso che diventassero sempre più evidenti i tratti individuali di ciascuno. E questa non 
è una cosa cosi scontata... Il gruppo degli attori è fortemente caratterizzato attraverso i 
segni della detenzione, con una particolare energia fisica, con particolari tratti... I 
tatuaggi che suscitano molto spesso anche una specie di voyeurismo dello spettatore. 
Poi, improvvisamente, non sono più un gruppo indistinto di detenuti... Rimane questa 
forte coralità, però vediamo degli individui, dei soggetti con delle storie da raccontare, 
con linguaggi, 
Competenze e tratti personali riconoscibili nell’orchestrazione dell’insieme. È un 
obiettivo che appartiene al teatro in generale: come coniugare un lavoro di insieme, una 
coralità della rappresentazione scenica con il lavoro espressivo individuale dell’attore. E 
il risultato è particolarmente forte quando proviene dal teatro e carcere. Lo abbiamo 
visto nella carrellata dei volti [nel frammento video tratto dallo spettacolo Il riso è un 
segno di festa del Tam], tutti a giocare la stessa scena, eppure tutti portatori di una 
soggettività irriducibile. E questo forse è uno dei risultati del teatro carcere, al quale il 
resto del teatro può guardare per apprendere qualche cosa. Poi un altro elemento. Il 
teatro può invadere le nostre zone di sicurezza, come spettatori e come individui inseriti 
In una compagine sociale. L’antropologo Marc Auge nel descrivere l’esperienza della 
osservazione antropologica, dice: “l’altro è cosi prossimo che potremmo essere noi”. 
L’osservazione dell’antropologo partecipante è molto simile a quella dello spettatore 
partecipante. Molto spesso gli spettatori di teatro e carcere sono spinti inizialmente da 
una specie di curiosità morbosa, e in seguito si trovano a vivere un’altra esperienza: 
erano andati a vedere il teatro dei detenuti ed hanno trovato il teatro. E queste persone 
da cui lo spettatore è stato difeso e protetto attraverso l’istituzione carceraria, si sono 
rese nuovamente visibili come artisti, capaci di restituire alla società Civile la poesia di 
un grande teatro. Questo infrangere le zone di sicurezza riguarda chiaramente anche chi 
il teatro lo fa da operatore insieme ai carcerati. Il lavoro della compagnia mista, come 
la definiva Pierangela, formata dagli attori detenuti e dalle attrici del Tam, è molto 
interessante da questo punto di vista. Ci sono delle note di lavoro nel libro di 
Pierangela, tutto quello che rimane, che riguardano anche il rischio di avere unito 



queste due compagnie. Il rischio di scatenare pulsioni anche di tipo erotico, di tipo 
sentimentale. Però la consapevolezza che questo rischio vada corso in nome di una 
solidarietà impensabile nel quotidiano e realizzata nella “impossibilità” del teatro e 
carcere. (Perché il teatro e carcere resta qualcosa di “impossibile” nel nostro 
ordinamento istituzionale, che però avviene, come dice Armando Punzo, che ai “Teatri 
impossibili” ha dedicato una sezione del Festival di Volterra). 
Quella scena che abbiamo visto, il poter giocare tra attrazione e ritrosia, oppure questo 
potersi abbandonare da parte delle attrici donne, tra le braccia degli attori detenuti. 
Tutto questo crea una prospettiva di superamento di confini, di soglie. Una prospettiva 
di solidarietà e di trasformazione di una modalità sociale, attraverso la quale il teatro 
può avere qualcosa da insegnare alla società in generale. Il teatro in carcere realizzando 
i propri presupposti di teatro vivente, si trova di fatto a trasgredire a quelle che sono le 
modalità e le dinamiche che appartengono alla condizione della reclusione. Il carcerato 
si trova normalmente spogliato della propria storia passata, dei propri ruoli passati, vede 
mortificato il precedente concetto di sé, si trova a vivere una perdita di potere rispetto 
al proprio mondo, è impossibilitato a determinare le proprie azioni... E il teatro agisce 
esattamente in senso opposto. Il detenuto che fa teatro è stimolato a gestire in prima 
persona il suo lavoro, a creare le 
Proprie azioni, ad autodeterminare il proprio ruolo attraverso il personaggio, ad essere 
protagonista della propria azione. Quindi il teatro recluso, ovvero il teatro, significa 
anche la possibilità di trasgredire le modalità e le condizioni della reclusione. L’attore 
che non trasgredisca queste modalità, queste regole scritte o non scritte della 
convivenza sociale reclusa, non sarà un bravo attore (continuerà a fare il detenuto, 
anziché l’attore, per continuare ad usare l’immagine del maestro e dello psichiatra in 
carcere). Vorrei concludere leggendo un brano di Hanna Arendt che Oliviero di Ponte di 
Pino ha pubblicato a commento dell’esperienza della “Compagnia di Barboni” di Pippo 
Delbono. Sostiene Hanna Arendt che, a differenza delle altre arti per cui il processo 
creativo appartiene ad una fase differente rispetto a quella dell’opera compiuta, il 
teatro continua a conservare una natura processuale anche nel momento del risultato 
finale. E questo sposta un po’ i termini del lungo dibattito sul rapporto fra processo e 
prodotto a teatro: il teatro avviene in tempo reale e quindi non costruisce un prodotto. 
Leggo: “...le arti che non realizzano alcuna opera hanno affinità con la politica. Gli 
artisti che le praticano - danzatori, attori, musicisti e simili - hanno bisogno di un 
pubblico al quale mostrare il loro virtuosismo, come gli uomini che agiscono hanno 
bisogno di altri alla cui presenza comparire: gli uni e gli altri, per ‘lavorarè, hanno 
bisogno di uno spazio a struttura pubblica, e in entrambi i casi la loro ‘esecuzione 
dipende dalla presenza altrui. Tale spazio destinato alle apparizioni degli uomini non è 
affatto un attributo fisso e scontato di qualsiasi comunità. 
La polis greca fu appunto quella “forma di governo” che forniva agli uomini uno spazio 
per apparire, nel quale agire, una sorta di teatro dove la libertà poteva fare la propria 
comparsa”. 
Se ci pensate, il fatto che il teatro avvenga in carcere, anche da questo punto di vista 
rappresenta un dato di trasgressione fortissimo, anche rispetto allo statuto delle arti. 
Evidentemente lo spazio carcerario non è affatto destinato alle apparizioni. 
Evidentemente le apparizioni degli uomini non sono affatto un attributo fisso e scontato 
della comunità carceraria, anzi, non lo sono tout-court. Il teatro, secondo Hanna Arendt, 
non è un opera, ma uno spazio. Uno spazio nel quale agire, uno spazio destinato 
all’apparizione degli uomini, uno spazio dove la libertà può fare la sua comparsa. “Il 
teatro recluso, ovvero il teatro”: il teatro realizzato in condizioni impossibili è quindi un 
teatro dove la libertà può fare la sua comparsa in relazione ad altri uomini, alla cui 
presenza comparire.   



   
Pierangela Allegro  
   
Ultimo frammento video. Si tratta di B.B. Viaggio tra le parole di un certo Bertolt 
Brecht, anno 1998.   
   
Ricard Salvat Ferré  
   
Professore ordinario di Drammaturgia all’università di Bologna, è socio dell’accademia 
dei Lincei dal ‘90, si occupa di teatro in carcere, ha scritto fra l’altro Brecht regista 
dell’ ‘89, Teatro e Spettacolo del primo Ottocento con Fernando Taviani, Premio 
Pirandello del 92’. La sua vita intellettuale è molto lunga, è una persona di grande 
generosità e saggezza. Il suo interesse per il teatro è esempio per tutti noi. La parola a 
Claudio Meldolesi.   
   
Claudio Meldolesi  
   
Vorrei aggiungere un grano al rosario che Scabia ha cominciato a recitare. Lui stesso ha 
nominato “la soglia”, dell’Acqua la necessità di “essere singolari” come momento della 
dignità umana, La Pianca il “bisogno”, la Valenti la “coralità”. Sono tutte cose 
straordinariamente pertinenti e centrali, sono i grani del nostro discorso. Però credo che 
di fronte all’enigma sociopolitico di fine millennio in cui ci troviamo il problema sia la 
fuoriuscita; ecco, aggiungo questa parola al nostro rosario, quasi con una confessione da 
compagno, come ci chiamavamo fino a ieri. Sembra che in queste condizioni non sia 
dato fuoriuscire, porsi in un altro luogo, professare utopie, poiché questa parola è 
logorata: fuoriuscire significa pensare ad un’umanità che possa avere altre dimensioni, 
meno previste, meno tallonate dalla collettività artificiale in cui viviamo, insomma un 
po’ più naturali, un po’ più reali: porsi fuori. C’è tutta una cultura dell’uscita, ripresa 
dalla stessa sociologia americana, che andrebbe riconsiderata. È un gesto novecentesco 
la fuoriuscita, collettivo e possibilmente allegro, d’intesa con Pierangela. I nostri ospiti 
sono artisti del teatro che hanno fatto un miracolo uscendo: Pierangela Allegro 
dall’accademia di Belle Arti, Michele Sambin dalla musica: uscendo fino ad un certo 
punto naturalmente, poiché hanno conservato il loro sapere. Il loro gesto d’arte è 
consistito in una specie di performance assoluta delle loro possibilità: usciamo da questo 
sapere per andare al teatro. Volevo poi dire a Dell’Acqua che forse il teatro non è come 
il calcio, è qualcosa di più in quanto luogo dell’uscita. Il teatro ha una magia antica 
perché è stato la prima invenzione dell’uomo dopo il giuoco; ed è fratello della poesia, 
in quanto “giuoco normato” esercitato con maestria individuale, tale da divenire 
memorabile. Il teatro non è il calcio, ma è questo dono singolare che ci è giunto 
dall’oscurità della vita con i segni del giuoco, anche se nelle maggiori lingue occidentali 
“giuocare” equivale a “recitare”. È la meraviglia dell’uscire. Per questo noi sentiamo 
nel teatro in carcere qualcosa che ci riguarda da vicino. C’è il richiamo della diversità, 
la grande simpatia che suscitano i reclusi quando recitano, ma in particolare in questo 
spettacolo il nucleo è fornito dall’interpretazione musicale che - me lo confermava 
Pierangela Allegro - è opera dei reclusi. Questo Pinocchio vive di un giuoco collettivo da 
cui emergono notevoli finezze, come quella della proboscide che dà seguito al naso del 
burattino. I reclusi usano il teatro per uscire, per non pensare da carcerati, mi ha detto 
uno di loro, cosa che senza il teatro o senza potenti affetti non si riesce a fare. Quindi il 
teatro è una soglia e insieme un luogo di fuoriuscita mentale. In questo senso se la 
speranza alternativa è quella di porsi fuori, in questa fase storica in cui tutto il mondo è 
dominato dagli aerei americani che buttano bombe dove vogliono, porsi fuori è qualcosa 



che ci riguarda da vicino. Lo spettacolo che abbiamo visto ci pone in questa ottica, 
facendo attraversare situazioni di Brecht con logica nuova rispetto a quella realizzata 
dall’Odine Theatre. Barba aveva mostrato la vita di Brecht mentre il TAM ha preferito 
guardare al Brecht giovane e a qualche altra cosa di lui. Brecht disse, poco prima di 
morire, che non era più interessato allo straniamento, al teatro epico. Gli sembrava 
importante invece che i giovani facessero l’agit-prop nel socialismo, in modo autonomo, 
non di partito. Brecht era una canaglia con le donne, era un peccatore, però aveva 
intuito la necessità di fare l’agit-prop nel socialismo, cioè di rompere l’equivoco che lo 
identificava con uno stadio risolto di superiorità politica. Se poteva farsi l’agitazione-
propaganda contro le storture e le ingiustizie di quella società socialista, evidentemente 
era sostanziale ancora il legame di essa con la società borghese. Questo mi veniva in 
mente vedendo Pinocchio: che i reclusi non ci parlano della loro condizione, ma si 
pongono da agit-prop nei nostri confronti, quasi chiedessero “Perché siete cosi indietro 
voi a piede libero...”. Questo è bello, è importante, che essi dicano ai loro compagni e a 
noi spettatori: “ma che stiamo facendo?” Siamo ancora al tempo di Galilei? Ho sentito 
profondamente politica la presenza di questo Brecht portatoci dai carcerati con la 
bellissima citazione di Hanna Arendt: il teatro è naturalmente politico, anche quando 
non pensa di esserlo. Insomma non abbiamo visto del “teatro politico”, abbiamo assistito 
a una sospensione mentale della condizione dei reclusi, che ha permesso loro di giocare 
con la tragedia: perché è tragico lo spettacolo montato dal TAM e anche divertente. Noi 
siamo coinvolti, contagiati da questa condizione di disequilibri, prodotta da attori 
equilibristi che fanno riflettere sul futuro. Insomma questo è teatro del nostro tempo, e 
non solo un teatro di genere. Il bisogno del recluso di uscire dalla sua condizione esposta 
alla “fantasticheria”, alle ossessioni mentali, innesca delle dinamiche di nuova 
proiezione nel tempo, per cui siamo portati a pensare gli anni venti legati al dopo-
duemila, senza i politologi e i soliti parlamentari istrioni. Il teatro in carcere ha quindi 
una natura molteplice, perché molti sono i reclusi, ma ha soprattutto questa capacità di 
rovesciamento, di riformulazione (come ho cercato di mostrare su “Teatro e storia” n. 
16 con il saggio Immaginazione contro emarginazione). L’intermezzo dei tre clown, 
ideato da Brecht per il dramma didattico l’accordo , funge in questo spettacolo del TAM 
da motivo ispiratore, ora per aggiornati richiami grotteschi ora per giuochi come quello 
dello squartamento umano che provoca riso e orrore insieme. Anche per questo la 
coralità di cui parlava Cristina Valenti è di tipo nuovo: non è il coro dell’opinione 
reclusa, è la presenza psicofisica a mente libera di un gruppo di persone in cui il 
pubblico si può rispecchiare. C’è quindi una riformulazione continua: c’è il gioco, c’è il 
grottesco, c’è il sesso, c’è qualcosa che assomiglia al bisogno e c’è la disposizione alla 
poesia, c’è la scrittura di Brecht e c’è il nostro dopo. Brecht scriveva alternando poesia 
al dialogo, perché sapeva che quest’ultimo è pericoloso essendo scenicamente 
antistorico e tendenzialmente mistificatorio. Qui non c’è la lirica, ma c’è la condizione 
precedente alla poesia, la sospensione del teatro. Allora non dico che abbiamo visto 
frammenti di uno spettacolo di nuova poesia, abbiamo visto però il gesto della poesia, 
abbiamo visto la sospensione del giuoco narrativo e l’ingresso di qualcosa di diverso, un 
po’ all’improvviso: in questo spettacolo c’è anche un seme di commedia dell’arte, 
evidenziato da classiche quinte. Forse il teatro in carcere rimette alla prova il teatro 
stesso, che in questo caso ha retto bene. Per fuoriuscire dalla condizione angosciosa in 
cui ci troviamo a vivere, il teatro può fungere da veicolo che ci porta fuori dalle mura, 
reggendo ancora con le sue antiche strutture. Quando vince il teatro, nascosta in questo 
veicolo c’è una dimensione politica nuova: non quella dei volantini, dei proclami, delle 
elezioni, ma quella perlustrativa che fa riflettere su come porsi fuori dal circuito dei 
consensi.  
 



Incontro con le istituzioni 

   
Interventi di: 
Carmelo Cantone – Direttore della Casa di Reclusione di Padova 
Salvatore Erminio - Direttore della Casa di Circondariale di Padova 
Orazio Faremo – Provveditore alle Carceri del Triveneto 
Stefano Dragone – Presidente del Tribunale di Sorveglianza di Venezia 
Chiara Ghetti – Responsabile del C.S.S.A. (Centro Servizio Sociale Adulti) Venezia 
Domenico Menorello – Assessore alle Politiche Sociali della Regione Veneto 
Coordina: Gianvittorio Pisapia - Professore di Criminologia dell'Università di Padova 
     
Chiara Ghetti   
Sono direttore del Centro di Servizio Sociale per Adulti di Venezia (C.S.S.A.), una 
struttura dell’amministrazione Penitenziaria, che interviene prevalentemente a valle 
della sentenza di condanna; è un servizio che fisicamente si trova al di fuori del carcere 
e che opera con i propri assistenti sociali, non solo all’interno del carcere, collaborando 
con gli altri operatori dell’équipe penitenziaria, a quella che è chiamata “l’attività di 
osservazione e di trattamento”, ma anche soprattutto negli ultimi anni lavorando per 
seguire le persone che scontano la condanna in “misura alternativa alla detenzione”, in 
particolare, con l’affidamento in prova al servizio sociale. Esso è chiamato a contribuire 
al reinserimento sociale. Quindi, è un lavoro che si svolge a contatto sia con chi ha 
subito la condanna, sia con il contesto famigliare e sociale. Si lavora molto con i servizi 
del territorio, ed in particolare con i servizi per le tossicodipendenze e con le comunità 
terapeutiche, allorché si lavora con persone tossicodipendenti.  
  
Orazio Faramo 
  
Io sono provveditore per l’Amministrazione Penitenziaria per le regioni Veneto, Trentino 
Alto Adige e Friuli. Il provveditorato è un organo intermedio tra il Dipartimento 
dell’amministrazione Penitenziaria che sta al vertice e gli istituti penitenziari e i centri 
di servizio sociale del territorio. Il provveditore dipende direttamente dal Direttore 
generale dell’amministrazione penitenziaria. I compiti del provveditorato sono compiti 
organizzativi e di controllo. Nell’attuazione del decentramento che si sta attuando in 
questi anni, in pratica il provveditorato sta assumendo, per certi aspetti, una posizione 
di autonomia, in quanto emette dei provvedimenti definitivi in materia di organizzazione 
dell’amministrazione penitenziaria sul territorio di sua competenza e quindi sta 
assumendo maggiore autonomia.  
  
Stefano Dragone 
  
Sono presidente del tribunale di sorveglianza di Venezia. Il tribunale di sorveglianza di 
Venezia ha giurisdizione su tutto il Veneto. Comprende sotto di sé tutti gli uffici dei 
magistrati di Sorveglianza di Verona, di Padova e 
Di Venezia. In estrema sintesi, il magistrato che poi si inserisce nel tribunale, ha 
competenze cautelari e la funzione di controllo della legalità nell’istituto. Può applicare 
provvisoriamente misure alternative alla detenzione che dopo il tribunale deve 
ratificare. Questo perché in situazioni di particolare urgenza sarebbe incongruo che il 
tribunale che decide dopo alcuni mesi venisse a trovarsi di fronte ad una situazione 



pregiudicata al passare del tempo. Il tribunale decide sulle misure alternative alla 
detenzione e nei confronti dei detenuti e nei confronti dei liberi. Per il nostro 
ordinamento, la persona libera condannata con sentenza definitiva, che deve espiare 
una pena fino a tre anni, non va in detenzione fino a quando il tribunale non ha deciso 
sulla domanda che il condannato stesso propone di espiare la pena con una misura 
alternativa.  
  
Domenico Menorello 
  
Sono Assessore alle Politiche per la Solidarietà ed Interventi Sociali per il Comune di 
Padova. Il comune non ha competenze dirette nell’ambito dell’amministrazione 
carceraria, ma piuttosto sostiene piccole realtà associative che coadiuvano i detenuti in 
attività rieducative e poi c’è chi collabora nella fase in cui il detenuto ritorna a vario 
titolo a far parte della vita libera e con tutti i conseguenti problemi che sono il lavoro e 
l’abitazione.  
  
Carmelo Cantone 
  
Sono direttore della Casa di Reclusione di Padova. Un istituto che ospita quasi 
esclusivamente detenuti condannati a pene detentive di durata media o lunga non 
inferiore ai cinque anni. È un istituto di nuova concezione che dispone di quelle risorse 
necessarie per svolgere programmi di lunga o media permanenza.  
  
Salvatore Erminio 
  
Sono direttore della Casa Circondariale di Padova, l’altro, nel quale vengono associate 
tutte quelle persone soggette a misure cautelari o soggetti a sentenza non definitiva 
oppure persone con pena definitiva non superiore a tre anni. A differenza della Casa di 
Reclusione, questo è un istituto che funge da trincea, primo impatto per una persona 
proveniente dalla libertà e destinataria di una misura coercitiva. Il problema primario 
che investe da alcuni anni questa struttura è il sovraffollamento con il conseguente 
costante ricambio che non permette di proporre interventi trattamentali pensati a lungo 
periodo ma solo molto parziali e limitati nel tempo. 
  
Gianvittorio Pisapia 
  
In questo incontro svolgo la funzione di portavoce del TAM; mi prendo però la libertà di 
tradurre le loro proposte alla luce della mia esperienza di operatore penitenziario: spero 
di non tradirne il significato originario. Il mio compito è quello di riuscire a raccogliere 
debiti di riconoscenza nei confronti delle persone presenti, avanzando alcune proposte 
che mi auguro possano trovare, se non in questa sede almeno in prospettiva, riscontri 
operativi. La prima proposta è la costituzione di un gruppo interistituzionale di 
progettazione e di valutazione, all’interno del quale si possano ideare e coordinare 
nuove iniziative e valutare quelle già avviate. È da parecchio tempo che a Padova, e nel 
Veneto, i rappresentanti delle diverse istituzioni non hanno uno spazio di confronto al 
cui interno prendano corpo le linee guida di una progettazione ragionevole e praticabile. 
A questi incontri potrebbero essere invitati a partecipare, in base alle iniziative da 
avviare, i rappresentanti delle associazioni che operano in ambito penitenziario. Una 
seconda proposta è quella di istituire una sorta di "teatro stabile", che mi piacerebbe 
fosse chiamato Teatro Di Vetro: teatro di vetro nel senso della sua inevitabile fragilità, 
ma anche della sua trasparenza. Sul piano pratico, penso alla struttura, apparentemente 



in disuso, situata al Circondariale, alla quale si potrebbe accedere dall’esterno senza 
dover passare per l’Istituto. Vi sono lavori di ristrutturazione da fare, ma per questi si 
potrebbero coinvolgere sia associazioni di volontariato sia detenuti del Circondariale. 
Una volta che siano garantiti quei criteri di sicurezza indispensabili per qualunque 
attività che coinvolga il settore penitenziario, all’interno di questo spazio potrebbe 
svolgersi non solo l’attività teatrale, ma potrebbero essere organizzati anche momenti di 
incontro e di dibattito sulla realtà carceraria, in particolare sul problema dei detenuti 
immigrati. È un problema con il quale sempre più ci si dovrà misurare in quanto siamo di 
fronte a un fenomeno non transitorio e destinato a diventare quantitativamente sempre 
più pressante. Altro aspetto sul quale può valere la pena di soffermarsi è l’opportunità 
di un’ulteriore valorizzazione dello strumento teatrale in ambito penitenziario. In questi 
anni - grazie anche al contributo della Regione Veneto, della Provincia e del Comune di 
Padova - è emerso con chiarezza come il teatro sia un momento estremamente 
significativo non solo per i detenuti che vi lavorano, ma anche per il pubblico al quale le 
rappresentazioni sono dirette. Ieri alcuni detenuti stranieri erano fra gli attori dello 
spettacolo organizzato dal TAM, a dimostrazione di come il teatro sia un fondamentale 
strumento di mediazione culturale. Sono ormai quasi quindici anni che seguo esperienze 
teatrali in ambito carcerario. Ricordo che nel vecchio carcere di Monza, dove pure gli 
spazi disponibili erano minimi, l’attività teatrale era stata non una fatica in più per il 
personale di custodia e per gli operatori, ma era diventata un momento che ha coinvolto 
tutti, creando 
In istituto un clima nuovo e diverso. La condizione prima affinché queste iniziative 
possano avere continuità nel tempo - e questo vale per tutte le iniziative che riguardano 
il carcere - è che non devono diventare carico di lavoro in più per gli operatori. Se sono 
l’esito di una concertazione condivisa possono, per contro, diventare una risorsa per 
lavorare meglio. È salvaguardando questa condizione che le iniziative potranno fiorire 
anche in situazioni difficili come quella del Circondariale, dove la popolazione detenuta 
è composta in massima parte da immigrati. Oltre che strumento di mediazione culturale, 
il teatro, nella nostra prospettiva, può diventare una risorsa lavorativa significativa. 
Bisogna quindi affrontare il problema di come consentire ai detenuti di partecipare alle 
rappresentazioni esterne senza dover necessariamente ricorrere ai permessi-premio. 
Una strada sulla quale può valere la pena confrontarsi è l’utilizzazione dell’articolo 21 
dell’ordinamento Penitenziario, cioè del lavoro all’esterno. I detenuti-attori potrebbero 
infatti essere pagati a cachet come tutti gli altri attori.  
  
Chiara Ghetti 
  
I contenuti e le proposte che vengono presentate a questo incontro, richiedono alcune 
riflessioni, che derivano dal fatto che questo servizio può osservare ed entrare in 
relazione con persone condannate, che hanno avuto l’opportunità di sperimentare, per 
dei tempi più o meno lunghi, un’attività di teatro all’interno o al di fuori del carcere. 
Attività svolte da persone che hanno avuto condanne definitive, che stanno scontando 
all’interno del carcere, o da persone che, dopo un periodo di detenzione o addirittura 
senza essere entrati in carcere, scontano la condanna fuori dal carcere. 
Da questo punto di vista il tema “dentro - fuori” è un tema molto presente nell’attività 
di un servizio come il Centro di Servizio Sociale per Adulti, che oscilla continuamente fra 
il dentro e il fuori, per consentire che l’osservazione, svolta su persone detenute, non 
sia isolata all’ambiente interno al carcere, ma mantenga un contatto ed un legame con 
ciò che è stato, ed è, fuori dal carcere. Il “fuori” non solo come spazio fisico, ma anche 
come altra dimensione rispetto al tempo presente della detenzione. E allora, si cerca di 
portare all’interno del carcere una riflessione sulla storia delle persone, per mantenere 



un legame tra quel tempo presente e il tempo passato, in rapporto ad un possibile 
tempo futuro. Sull’attività di teatro che è stata svolta e vissuta da alcune persone 
seguite dal C.S.S.A., si possono dire cose emerse in un contesto diverso da quello del 
carcere, nei colloqui che avvengono fuori, ove è meno presente l’esigenza di fingere, 
ove si può osservare qualcosa che ha un contenuto di maggiore verità. Quello che spesso 
ci viene riportato è che l’esperienza del teatro ha rappresentato la possibilità di avere 
uno spazio di pensiero e di riflessione “altra”, diversa da quella resa possibile all’interno 
del carcere. Nel contempo ciò che ci viene riportato è anche una particolare difficoltà a 
tenere insieme il “dentro” e il “fuori” dopo la detenzione, quando una persona prosegue 
la condanna in misura alternativa. Paradossalmente, spesso l’opportunità di far teatro 
dentro non si traduce in una possibile continuità con l’esperienza fuori dal carcere, ma 
viene dispersa con il termine della condanna. Questo può rappresentare un problema. E 
mi sembra paradossale, visto la fatica, l’impegno e la ricchezza che un’attività di teatro 
interna ed esterna, richiede a ciascuna delle persone coinvolte. Ciò necessita da parte di 
chi opera all’interno delle istituzioni, trovare un modo perché questa frattura non 
avvenga, perché questo legame dentro-fuori possa continuare a restare. Da questo punto 
di vista penso che la proposta della creazione di un gruppo interistituzionale, che possa 
raccogliere e valutare le esperienze diversificate che si sono andate facendo, sia 
indubbiamente molto importante. A questo proposito vorrei riprendere una 
sollecitazione del professor Pisapia circa il possibile significato del teatro nel lavoro con 
extracomunitari. A Venezia si sono tenuti, oltre ad una serie di rassegne teatrali svolte 
nei tre istituti Veneziani, anche dei laboratori di teatro e al termine di una di queste 
iniziative, svolta nel carcere femminile nell’isola della Giudecca, c’è stato un momento 
di particolare significato allorché alcune donne detenute, che appartenevano a diverse 
etnie, hanno chiesto di poter celebrare il rito del caffè “turco”, come rito di 
riconciliazione simbolica, tra persone provenienti dalla Bosnia, dalla Croazia e dalla 
Serbia. Ecco, quello è stato un evento “magico”, in cui si è potuto toccare con mano 
come la cultura possa contribuire ad andare oltre le categorie con cui ciascuno osserva 
ciò che lo circonda.  
  
Orazio Faramo 
  
Mi trovo concorde nel prevedere un gruppo di progettazione e di valutazione che 
riunisca rappresentanti delle istituzioni interne ed esterne all’ambito penitenziario e 
che quindi diventi un effettivo momento di confronto tra esperienze sensibilità impegni 
istituzionali diversi. E sono concorde perché la valutazione è un momento fondamentale 
anche per una esperienza come quella teatrale che coinvolge emotivamente sia chi vi 
partecipa sia chi vi assiste. Pierangela Allegro nel suo libro Tutto quello che rimane, ci 
ha offerto un esempio di atteggiamento valutativo centrato sulle sensazioni e sul vissuto 
di chi conduce l’esperienza teatrale. Si tratta di riflessioni importanti ma non sufficienti 
come lei stessa sottolinea, quando esprime la fatica di tradurre in scrittura eventi forti, 
coinvolgenti, difficili, affinché possano divenire materiale di conoscenza e di riflessione 
per altri. A questo tipo di valutazione bisogna affiancare momenti di riflessione teorica, 
come ha fatto il professor Attisani nel suo Scena Occidente, prendendo spunto proprio 
dall’esperienza di Padova. Bisogna inoltre affiancare momenti di riflessione che abbiano 
il coraggio di far emergere le contraddizioni che nascono quando l’esperienza teatrale e 
realtà carceraria si incontrano. La cosa importante è la formazione del gruppo. L’invito 
è quello di lavorare per delle proposte realizzabili. Il direttore dell’istituto le valuterà e 
personalmente non farò mancare il mio contributo. Il gruppo interistituzionale spero non 
produca solo la sperimentazione di attività teatrali, ma che parta da questo per 
immaginare altro. Ho letto il libro Il carcere e la città, lo trovo realistico, 



metodologicamente impegnato in una progettualità ambiziosa tipo quella di restituire 
significato alle vittime. Il progetto poteva e doveva funzionare... Erano altri tempi e 
probabilmente non vi era uniformità di vedute. Per dare l’idea di un gruppo dinamico, 
propongo che lo stesso si incontri, a rotazione, in tutti i luoghi istituzionali deputati al 
cambiamento. Sarò felice di ospitarvi negli uffici del provveditorato, come il direttore 
della casa circondariale vi ospiterà, almeno per il momento. 
Delegherò una persona del mio ufficio a lavorare in questo gruppo progettuale, mi 
riferirà per iscritto i bisogni, le proposte, le possibili soluzioni, affinché possa visionarli e 
premere per la loro fattibilità. 
“È tempo di darsi”, leggo sul già citato libro, e noi, vi assicuro, faremo la nostra parte, 
come siamo abituati a fare nonostante la povertà numerica degli operatori e le difficoltà 
di gestire tanta sofferenza. 
Riporto una frase del Consigliere Francesco Gianfrotta, direttore dell’ufficio deputato al 
trattamento presso il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria: “...Il nuovo 
regolamento di esecuzione, evidenzia una più forte attenzione alla proiezione sociale 
del soggetto detenuto. Le sue esperienze nell’illegalità sono state quantomeno favorite 
o agevolate da una trama di relazioni personali e sociali negative. Su queste ultime 
occorre intervenire per avviare un processo di recupero e reinserimento sociale. 
Processo che è affidato all’amministrazione Penitenziaria in primis, ma che questa deve 
poter svolgere avvalendosi della collaborazione fruttuosa dell’intera comunità. Per il 
tramite dell’istituzione in essa presente e delle altre opportunità che vengono dalle 
formazioni sociali”. E questo credo che esprima bene quella che è la situazione e quello 
che è il compito dell’amministrazione penitenziaria in questo settore. Ora vi leggo 
invece una frase che accompagna ogni capitolo del libro del professor Pisapia e che ne fa 
quasi da leit motiv: “Contribuire a far si che in futuro vi siano sempre meno autori di 
reato dei quali la collettività debba farsi carico e sempre meno vittime alle quali le 
istituzioni debbano rispondere dei propri insuccessi”. Quelle che voi citate sono diverse 
voci, una è quella della politica penitenziaria, l’altra è quella di un criminologo studioso 
del territorio, non vi sembra che unite possano produrre un cambiamento e rendere 
fertile la terra di mezzo riempiendola di un sapere che la trasformi? Tentiamo di unire le 
forze, proviamoci. Con questo augurio e questo impegno, vi ringrazio per l’attenzione 
prestata. Ovviamente le altre due proposte direi che sono consequenziali al gruppo di 
lavoro, quindi non è che non ne parli per non affrontarle, dico anzi che sono entrambe 
realizzabili e per ciò che è più attinente a quella che è la mia funzione e competenza, 
credo che potremmo cercare senz’altro di esportare questa esperienza nel Veneto e nel 
Triveneto. Anche perché in altre città qualcosa si è già fatto, quindi troveremo un 
terreno già in parte arato, per cui è possibile seminare anche altrove. Grazie. 
  
Stefano Dragone 
  
Nella mia qualità di operatore giudiziario sono sollecitato ad una chiacchierata e ad 
alcune valutazioni però con una doverosa premessa. Mi devo scusare, perché ho scoperto 
il teatro a Padova solo quando mi ha telefonato il professor Pisapia, perché del teatro 
sia pure come presidente di un tribunale poco sapevo. Voi mi direte: male. Il che è 
abbastanza legittimo. Però sulla attività culturale nelle istituzioni di detenzione non 
sono del tutto impreparato e il dottor Faramo può convenire con me che a Verona c’è 
stata una esperienza, che ho seguito personalmente, di pittura che ha coinvolto i 
detenuti: un’attività culturale, prima ancora che ricreativa. I detenuti hanno fatto degli 
splendidi murales che hanno avuto un grandissimo successo, sia pure a livello locale con 
un ottimo coinvolgimento di tutte le istituzioni responsabili in quel territorio. Questo 
volevo dire perché rispetto al teatro sono parzialmente impreparato. Però ho ascoltato 



con attenzione e l’idea di una  esportazione del teatro e quindi di un teatro stabile, mi 
convince pienamente. Anche perché non dovete pensare che se il presidente è 
impreparato sia impreparata tutta la magistratura di Sorveglianza: perché il collega 
Magistrato di sorveglianza di Padova sul teatro sapeva tutto e quindi ritengo giusto che 
ora vi legga quanto il collega mi dice. Tenete presente che queste sue tre frasi 
potrebbero essere riportate in una ordinanza del tribunale nel punto “Valutazione 
dell’esperienza lavorativa”. La chiamo “lavorativa”, proprio perché essendo l’attività 
lavorativa l’attività principe che il tribunale di sorveglianza valuta quanto alla decisione 
dell’idoneità del trattamento, voi possiate capire che non vi è da parte della 
magistratura nessuna pregiudiziale discriminazione rispetto alla attività culturale in 
genere. Allora, il collega, Pavarin, dice: “La magistratura di sorveglianza non può che 
guardare con favore ad ogni forma di impegno che valga a valorizzare il tempo e le 
risorse personali del detenuto. La fatica dell’apprendere, l’impegno volto a migliorare 
la qualità della recita, il desiderio di far comprendere al pubblico il messaggio sotteso 
alla trama, costituiscono non solo elementi utili ad alleviare la sofferenza della 
detenzione, ma anche strumenti attraverso i quali si può acquistare fiducia in se 
stessi”. Voi capite bene che il collega magistrato che mi scrive questo è molto aperto 
alla vostra fatica. Detto questo, vorrei fare due brevissimi flash, più di carattere tecnico 
che altro. Intanto, per quanto riguarda gli immigrati, la mia esperienza mi dice che per 
gli immigrati extracomunitari deve essere fatta una divisione, una distinzione. Vi sono 
immigrati i quali aspirano a ritornare all’estero: lo dico perché, interrogati in istituto, 
mi chiedono quando saranno espulsi, quando potranno tornare, e per i quali l’interesse 
alla partecipazione alla vita collettiva è abbastanza scarso. Invece i sono immigrati che 
sia pure devianti, sia pure illegittimamente, perché senza titolo, presenti nel territorio, 
aspirano all’integrazione e per questi sicuramente il discorso va approfondito ed il 
coinvolgimento deve essere ricercato a tutti i costi. Detto questo vengo a due o tre 
considerazioni giuridiche che possono dare una motivazione a tutto ciò che è stato finora 
detto, a un livello sicuramente condivisibile ma sociologico. Innanzitutto la 
giurisprudenza della Cassazione non ha mai detto che l’attività di lavoro quale noi la 
intendiamo normalmente è la attività, conditio sine qua non, indispensabile per 
consentire al giudice l’affidamento in prova al servizio sociale. In secondo luogo, nella 
legge fondamentale sull’ordinamento penitenziario e le attività ricreative, culturali ed 
anche sportive, hanno la stessa dignità delle attività lavorative. Quindi il problema non è 
questo, ma è un problema di cultura e di impegno. Perché se non si tocca con mano che 
questo risultato si ottiene, una certa prevenzione da parte delle istituzioni giudiziarie ci 
sarà sempre. Cioè, le istituzioni giudiziarie vogliono un minimo di sicurezza e la 
sicurezza che viene data dall’attività di lavoro tradizionale è un po’ diversa da quella di 
chi va a fare un attività di teatro e gira per il territorio. Al riguardo facevo vedere prima 
una sentenza della cassazione al dottor Pisapia, che dice cosi: “...Ai fini dell’articolo 21 
(che è quello che disciplina il lavoro all’esterno che è deciso dall’amministrazione 
penitenziaria quindi dalla direzione dell’istituto che permette al detenuto di uscire con 
l’approvazione del magistrato di sorveglianza) è equiparato in tutto e per tutto il 
lavoro al trattamento in istituto per tossicodipendenti dove si svolga attività 
rieducativa e ricreativa”. È vero che il caso considerato era quello di un minore, ma il 
principio considerato è quello che dicevo. 
  
Domenico Menorello 
  
Ringrazio per gli spunti di lavoro che sono stati prospettati dal professor Pisapia. Io non 
ho tentennamenti nel dire che il comune di Padova aderirà a questa iniziativa anche 
nelle forme che si potranno dettagliare anche a margine di questo incontro. Credo che 



sia utile dirci qual è l’obbiettivo che si persegue facendo un gruppo di lavoro, obiettivo 
che a mio avviso è in qualche modo lo stesso che la costituzione assegna alla 
detenzione. E cioè la possibilità di rieducazione di una persona e sotto questo profilo 
credo si possa evidenziare l’importanza anche dell’attività teatrale, la quale certamente 
serve a riempire le ore che sarebbero libere, ma credo che ci sia qualcosa di più 
interessante ed affascinante. Infatti la detenzione segue alla violazione di una regola 
penale e la regola penale è una regola in cui il nostro ordinamento, cioè la nostra 
società, attribuisce una valenza particolarmente importante. Allora dobbiamo capire da 
che parte ci poniamo; c’è qualcuno che pensa che la violazione della regola, cosi 
formalisticamente intesa pone in pericolo la società per cui il carcere è una forma di 
deterrente nei confronti di tutti gli altri. Per quanto mi riguarda prendo decisamente le 
distanze da questa visione della pena. Se noi utilizzassimo delle persone per spaventare 
gli altri non vedrei differenza rispetto a forme di tortura, magari più edulcorate, ma non 
avremmo a cuore la singola persona. Invece se noi pensiamo che la regola, in questo 
caso la regola penale, non sia in sé valida ma sia come un segno di un valore, di un 
ideale cui la nostra cultura attribuisce una posizione positiva per la persona, la 
violazione della quale in qualche modo viene ricondotta ad un fatto negativo per la 
persona, allora la persona che ha violato queste regole, viene considerata in maniera 
negativa per se stessa... e per questo credo che anche gli insegnamenti di un maestro 
padovano del diritto penale come Bettiol andrebbero recuperati, anche in un senso 
prettamente culturale nei lavori che potremo immaginare assieme. Se il problema è che 
se una violazione di una regola implica una non condivisione di una posizione culturale, 
va spiegata la posizione culturale a cui si riferisce la nostra società e questo mi pare 
particolarmente importante per quello che riguarda la situazione degli immigrati, che 
per quanto possiamo vedere dal punto di vista dell’amministrazione comunale, non 
sempre nemmeno si pongono il problema del sistema culturale in cui sono arrivati. È 
certo che non dobbiamo costringere una persona a condividere un sistema culturale, ma 
chiedere lo sforzo di comprenderlo si. E credo che alla radice di molte attività illecite 
degli immigrati ci sia una non comprensione delle motivazioni per cui la nostra cultura 
attribuisce un valore negativo a molte attività illecite. Per molti di loro compiere una 
attività illecita è una nota di merito. Noi consideriamo scontato il nostro sistema 
culturale, mentre lo stesso ha una tradizione, una storia europea ben precisa, e solo 
recuperando questa credo si possa comunicare anche con chi ha violato la regola penale. 
Per questo ritengo molto importante la chiave di lettura che mi pare di aver colto nelle 
parole del professor Pisapia; è che dobbiamo immaginare strumenti di mediazione 
culturale, non astrattamente intesi, ma strumenti con cui sia possibile, per chi è 
detenuto, ma anche per noi, perché questo è un lavoro che non si finisce mai di svolgere 
fino in fondo, sia possibile ricapire la tradizione culturale entro la quale noi siamo 
cresciuti, che abbiamo accettato, che condividiamo, pur da diversi punti di vista, ma 
che ha una matrice europea. La quale non è indefinita. Allora il teatro aiuta in questo, 
perché è un attività in cui la persona è portata ad attingere in quella che è la tradizione 
culturale europea. E questo aiuta a ripescare gli ideali fondanti della nostra comunità. 
Ed è per questo che deve essere una attività che deve essere valorizzata, ed è per 
questo che il comune per quanto riguarda la propria competenza la sostiene. Perché ci 
sembra attinente al bene della persona e direttamente attinente alla funzione 
rieducativa della pena. Sotto questo profilo è giusto anche dire che il ripensare a se 
stessi per ritrovare degli ideali per cui valga la pena condurre una vita da liberi, per 
questo fine è utilissimo il teatro e sono altrettanto importanti altri strumenti di 
rieducazione, come tutte le altre forme lavorative. In questo quadro se abbiamo a cuore 
di poter porre in essere tutte quelle iniziative per cui la singola persona detenuta può 
reincontrare una tradizione culturale che ha violato, non conoscendola forse, allora, in 



questo senso ha un significato importante pensare ad un gruppo interistituzionale che 
coordini le diverse attività che possano aiutare ogni singola persona a ritrovare una 
strada dentro la comunità. E anche qui, come è stato sottolineato nel primo intervento, 
la tematica del dentro e fuori è una tematica particolarmente significativa. È 
importante avere attenzione che le esperienze positive si ritrovino fuori. E per questo è 
importante che ci sia una stretta collaborazione fra il dentro ed il fuori rappresentante 
le istituzioni. Il comune di Padova aderirà e chiederà anche ad altre istituzioni e penso 
in particolare alla Provincia ed in particolare al Progetto Impresa, istituzione del 
comune di Padova che si occupa specificatamente di formazione al lavoro, di aderire 
fattivamente al gruppo interistituzionale, mettendo in rete le molte iniziative che già ci 
sono e se poi all’interno di questo lavoro si riterrà utile anche la realizzazione di un 
teatro stabile, non ci sottrarremo certo agli oneri richiesti, ma anzi vi aderiremo con 
convinzione, nell’auspicio che questo serva a ciascuna singola persona. Grazie. 
  
Carmelo Cantone 
  
Fare progetti per arrivare poi a degli obiettivi. L’obiettivo è in sé abbastanza chiaro, 
anche se è un obiettivo per niente facile. Leggevo qualche giorno fa in un articolo scritto 
sul nostro periodico “Ristretti Orizzonti”. Un collaboratore esterno sottolineava la 
sorpresa nel vedere come, a fronte di un’opinione pubblica che nel suo complesso in 
molte componenti, appare in posizioni di forte conservazione rispetto al problema 
carcere e agli scopi che il carcere deve avere, invece l’Amministrazione Penitenziaria 
nei suoi referenti, ci mettiamo anche quelli locali, ma soprattutto quelli centrali, ha 
posizioni molto pacate e molto più ragionevoli e, sottolineo, molto più corrette ed 
equilibrate. È facile sparare in un senso o nell’altro, fare affermazioni apodittiche sulla 
funzione che il carcere debba svolgere: mero contenimento oppure un carcere che sia 
puntato verso l’esterno. È difficile vivere con equilibrio le scelte che si vanno a fare. 
Dico però che nonostante la grande confusione dell’opinione pubblica su questo tema, 
perché c’è l’obbiettivo problema della richiesta di sicurezza da parte  dei cittadini, che 
porta poi a dare delle risposte un po’ confuse, non penso che il carcere debba svolgere 
solamente viva funzione di contenimento. Nell’ultimo incontro che c’è stato in carcere il 
Procuratore della Repubblica di questa città, il Procuratore Calogero ha sottolineato, io 
credo molto correttamente, come il carcere debba essere un momento di forte ed 
austera risocializzazione. Quindi l’obiettivo in sé è difficile, ma è abbastanza chiaro, lo 
è sicuramente per gli addetti ai lavori. Sono d’accordo con la proposta del prof. Pisapia 
e mi piace l’idea di un tavolo a tutti gli effetti informale. Perché prima di montare tante 
cattedrali, tante commissioni, io credo che a livello locale ci debba essere la capacità 
da parte di tutti di cogliere questa attenzione che c’è oggi. La disponibilità che c’è da 
parte di una costellazione di presenze sul territorio che ci invitano, ci stimolano a dire, 
mettiamoci intorno ad un tavolo e buttiamo giù le idee e scegliamo le priorità su cui, 
insieme come ente territoriale, come amministrazione penitenziaria, come strutture 
esterne andiamo a spendere qualche cosa. Nell’ambito di queste priorità senz’altro c’è 
quella dell’esperienza teatrale perché ha una storia ben precisa. Ovviamente ci sono 
state e ci saranno piccole grandi difficoltà, ci si scontra anche con le nostre diffidenze e 
resistenze. Il teatro è un esperienza cosi particolare che inserita dentro il carcere rischia 
di scatenare tutta una serie di piccole e grandi contraddizioni, quindi la difficoltà di chi 
operatore teatrale viene in carcere è quella di capire anche i tempi del carcere. Ogni 
tanto con Sambin ci prendiamo reciprocamente in giro sulla “domandina” da fare per 
portare fuori la chitarra. Ma glielo ricordavo anche giorni fa che il carcere non può 
basarsi semplicemente sulla comunicazione orale. Alla fine mi pare che ci sia un 
linguaggio più o meno burocratico e un linguaggio di operatore informale, che si possono 



incontrare e prendere anche atto delle reciproche contraddizioni. Questa è una fetta di 
difficoltà. Poi c’è la difficoltà di fare della proposta teatrale qualcosa di profondo. 
Onestamente non so che cosa i detenuti hanno trovato all’interno di quel laboratorio. A 
noi è sembrato Molto importante ciò che è stato sottolineato prima in alcuni interventi, 
in particolare con forza dal prof. Pisapia: la capacità di integrazione dei linguaggi 
all’interno di questo contenitore. In effetti accade che una proposta teatrale venga 
manipolata, rielaborata, fatta propria da persone che hanno esperienze culturali 
totalmente diverse. Anche l’ultimo spettacolo è una particolare esemplificazione. Il 
Pinocchio di Collodi ripreso, spappolato, smembrato, rimesso assieme in una 
decuplicazione di Pinocchi, da persone che vengono da diversi luoghi. Mi sembra 
importante e giusto che il prof. Pisapia ci proponga di fare un teatro stabile nella casa 
circondariale. Allora, se questo carcere deve essere un momento di forte e austero 
trattamento è vero che bisogna aumentare l’attenzione per questo tipo di utenza, 
stando bene attenti però a due cose. Quando facciamo delle proposte di lavoro o 
culturali ai detenuti stranieri bisogna capire che i modelli culturali si confrontano e non 
cadere nell’inganno che solo (e non è tipico solo dell’operatore penitenziario, ma credo 
che sia tipico di chi comunque istituzionalmente occupa certe posizioni) la proposta 
culturale nostra è quella buona e che il cittadino o il detenuto buono è quello che si 
adegua automaticamente ai miei modelli culturali. Dico questo perché il rischio è quello 
di ricercare rassicurazione a tutti i costi. Più che di modelli culturali penso che bisogna 
parlare di proposte che permettano poi di comunicare. Quando vedo le cose messe in 
scena ed ascolto una lingua di cui non capisco nulla, mi pongo ugualmente in ascolto. 
Poco tempo fa andai a vedere uno spettacolo in dialetto friulano e pur non 
comprendendo neanche una parola mi sono giunti comunque tutta una serie di messaggi. 
Quello che sto cercando di dire è che l’esperienza del teatro è sicuramente un fatto 
importante. Sicuramente un’esperienza sulla quale bisogna concentrarsi con maggior 
forza. Allora l’esperienza del teatro stabile potrà funzionare ed allora dare maggiore 
dignità all’esperienza del laboratorio teatrale riconoscendo anche l’attività lavorativa in 
esso svolte, mi sembra sicuramente corretto in linea teorica, e necessita di sforzi 
adeguati per la realizzazione pratica. Insomma è importante scegliere delle priorità e 
poi man mano in un tavolo che sia immediato, ma informale riuscire a ritrovarsi per 
convogliare gli interventi.  
  
Salvatore Erminio 
  
Sono pienamente interessato alla costituzione di questo gruppo anche se mi trovo in 
grossa difficoltà nel realizzare l’obbiettivo prefissato. L’assessore, che mi ha preceduto, 
ha parlato del teatro come contenitore di cultura. Tutto bene, ma oggi alla Casa 
Circondariale ci sono tutta una serie di problemi dovuti al sovraffollamento che 
dobbiamo quotidianamente risolvere: abbiamo l’ottanta per cento di detenuti stranieri 
appartenenti ad almeno dieci nazionalità differenti che convivono con assoluta 
difficoltà, non solo per quanto riguarda gli spazi ma proprio perché appartenenti a 
culture differenti. Diventa un problema anche l’incontro tra religioni differenti: 
ortodossi ed integralisti, musulmani ed ebrei. Questa realtà è la variegata realtà che 
quotidianamente si vive in istituto. Il teatro è importante, è opportuno realizzare un 
laboratorio teatrale, chiave di volta per un incontro fra culture, però, il problema 
attuale è che l’iniziativa deve essere di breve durata. Adesso abbiamo impostato il 
trattamento con una serie di iniziative che hanno la durata di quattro mesi al massimo. 
Per il semplice motivo che non si può assicurare la presenza di un numero ragionevole di 
detenuti per più di quattro mesi. Altrimenti il percorso non trova nessun riscontro. Ad 
esempio, in un corso dove all’inizio erano iscritti ventitré detenuti alla fine sono giunti 



in due, per cui, nonostante i sacrifici fatti dagli insegnanti e dagli operatori si rischia di 
ottenere un risultato non consono alle aspettative ed all’impegno profuso. Questi sono i 
problemi e su questi si dovrà discutere se si vuole realizzare qualsiasi iniziativa 
trattamentale.  
  
Orazio Faramo 
  
Solo per evitare il pessimismo espresso dalle parole del direttore della casa 
circondariale. La situazione è quella che lui ha descritto effettivamente. Ed ecco perché 
dicevo bisogna che ci sia il gruppo e poi si studieranno delle soluzioni. Spero che questa 
situazione non sia permanente, c’è già un progetto per la ristrutturazione e 
l’ampliamento della casa circondariale. La ristrutturazione dovrebbe consentire 
condizioni di vita migliori dal punto di vista igienico e sanitario e delle attività. 
L’ampliamento ci dovrebbe consentire di aumentare la capienza in modo da diminuire il 
ricambio conseguente ai continui trasferimenti. Ovviamente poi quello che si auspica è 
anche qualche cambiamento della politica giudiziaria e di contrasto alla criminalità che 
comporti un alleggerimento della pressione che oggi grava sull’istituto. Altrimenti 
situazioni come quelle di Padova costringeranno a costruire nuovi istituti. E 
l’impossibilità di gestire spazi non consente di mettere in atto quelle attività sancite dai 
regolamenti. Grazie. 
  
Chiara Ghetti 
  
Vorrei aggiungere questo, dopo aver ascoltato le persone che sono intervenute fino a 
questo momento. La riflessione che stavo facendo era questa: se c’è condivisione circa 
l’importanza dell’attività di teatro, perché è cosi difficile che le venga dato il 
riconoscimento che ognuno di noi ritiene le debba essere attribuito. Forse c’è tuttora 
una difficoltà nel considerare alla stessa stregua e quindi nell’attribuire analoga dignità 
ad una attività di teatro rispetto a una attività quale il lavoro tradizionalmente 
considerato fondante per un possibile percorso di reinserimento sociale. Nella forma 
classica del termine, il lavoro subordinato sembrerebbe peraltro presentare maggiori 
caratteristiche anche per le esigenze di sicurezza. E mi domando inoltre: come mai, 
anche nel confrontarsi tra operatori di un servizio quale il C.S.S.A., racconti sulla 
partecipazione ad attività di teatro non sono frequenti come quelli su attività lavorativa, 
svolta all’interno di un impresa? Verosimilmente anche tra gli operatori c’è una 
difficoltà a considerare altrettanto importante e dignitosa, seppure assolutamente 
diversa, un attività come quella del teatro rispetto ad una attività svolta alle 
dipendenze di una ditta. Questo può anche essere condotto a motivi di tipo strutturale, 
al fatto che un’attività di teatro non si pone con la stessa chiarezza e persistenza nel 
tempo di un’attività lavorativa. Ed allora, per fare in modo che un’ipotesi di concessione 
di semilibertà o di affidamento in prova, possa essere prospettata alla magistratura sulla 
base di una attività di Teatro, c’è bisogno che questa offerta sia individuata con 
certezza e che l’attività di teatro possa assumere una sua stabilità. Penso inoltre, che 
una attività di questo genere possa essere sostenuta anche attraverso i finanziamenti 
che l’Amministrazione Penitenziaria già prevede per percorsi di inserimento lavorativo 
per persone in misura alternativa tossicodipendenti. Questa è una risorsa già prevista e 
può essere sin d’ora presa in considerazione. In questo caso l’obiettivo diventa quello di 
facilitare un percorso di reinserimento attraverso l’attività di teatro.  
  
Stefano Dragone 
  



In parte dissento da quanto finora pur autorevolmente è stato detto. Perché il teatro 
cammina poco e non si espande? Facciamo il possibile che cammini e si espanda. Però 
per dovere di chiarezza devo dire che i mezzi dell’amministrazione sono quelli che sono. 
Potete pensare che un attività senza una relazione di sintesi possa essere proposta come 
idonea per una misura? Ci sono pochi educatori, dicono i detenuti di Belluno. Queste 
relazioni di sintesi ci impiegano sei mesi ad essere trasmesse al magistrato, che sulle 
basi di queste deve poter decidere se concedere il beneficio oppure no. Quindi sono le 
risorse che sono insufficienti! E il progetto proposto trova le sue difficoltà intrinseche 
che personalmente valuto con una buona dose di pessimismo. 
  
Michele Sambin 
  
Vorrei fare solo un piccolo intervento in risposta alla questione di come rendere un 
lavoro questa attività. Il TAM è una compagnia professionale riconosciuta dal Ministero e 
i lavoratori dello spettacolo hanno un contratto che funziona a giornate. Io posso, 
legalmente scritturare una persona alle otto di mattina e terminare il contratto alle 
dieci di sera. Io stesso sono assunto a giornate. Questo è il meccanismo. Il Tam può 
assumere i detenuti che fanno teatro per la giornata in cui c’è lo spettacolo. Noi 
avremmo potuto assumerli già ieri, dalle otto di mattina a mezzanotte. Questo solo per 
chiarire come potrebbe risolversi la questione lavorativa per i detenuti Attori.  

 
 



Conclusioni 
a cura di Giuseppe Mosconi, professore di sociologia giuridica  

dell'Università di Padova  

A me è stato affidato il compito di osservatore. Il mio sforzo è stato quello di individuare 
quelli che in questi giorni si sono presentati come problemi cruciali e di cercare di 
riproporli con alternative ed interrogativi aperti, in modo che la discussione possa 
aiutarci a capire ed approfondire meglio.  
Voglio innanzi tutto riportare due flash. Il mio primo appunto sulle mie note è stato: “Ed 
è subito spettacolo”. Ho come istintivamente respirato il bisogno dell’incontro e la 
libertà dell’apertura reciproca, indipendentemente  dalle diverse lingue, dalle diverse 
situazioni di vita. Quel saluto era già carico di aspettative e di espressività. E questo mi 
sembra il referente forte di tutti i nostri discorsi. Il secondo è che l’intervento di Gianni 
ieri, mi ha dato l’idea profonda di tutta la continuità del lavoro che il TAM ha fatto. Io 
seguo i lavori del teatro in carcere da prima ancora che il TAM si assumesse questa 
responsabilità, che avviasse questa impresa. Ogni volta è stata un sorpresa diversa. È 
sempre stato un progressivo approfondimento della conoscenza della realtà, da un lato, 
del carcere, dall’altro quella esterna. In particolare con Gianni ho avuto varie 
discussioni durante questi anni e dalle sue parole ho respirato un passaggio dal vissuto 
principalmente personale dell’esperienza di attore in carcere all’esperienza di una 
persona che poi vede le cose in tutte le sue dimensioni e si pone con sofferenza e 
drammaticità delle questioni di fondo. Nelle sue parole ho rivisto tutto l’itinerario; dal 
gioco, all’autoespressione, al raccontarsi nel proprio vissuto, al cercare di emergere 
come tutte le persone che vivono una dimensione umana, al cercare di parlare ad una 
società estranea, fino all’esperienza di cercare di reinserirsi in quella. Questo dimostra 
come il punto di vista cambi a seconda dei momenti e degli strumenti che ci diamo. 
Vorrei inquadrare i punti più problematici che mi sembra siano emersi. Dico subito che 
all’interno di ognuno di questi punti vedo aperte delle alternative e che queste portano 
ad una questione di individuazione di metodi. Il dibattito credo che vada approfondito 
attorno a queste possibili proposte. Il primo punto riguarda il passaggio dall’istintività 
dell’espressività più immediata, al gioco con se stessi e gli altri, e all’acquisizione di 
strumenti tecnici. Il primo aspetto, d’istintività, credo sia molto presente e molto vivo, 
una cosa che coinvolge moltissimo. Quello che fa star bene quando si vede uno 
spettacolo fatto da detenuti è che si respira una emotività, una capacità comunicativa, 
una espressività, un divertimento, anche un senso di solidarietà, uno spirito di 
fratellanza non comune. I fratellini non sono solo di legno, mi sembra che siano molto in 
carne ed ossa. Questo livello di esperienza mi sembra vada a scontrarsi direttamente 
con due aspetti; quello che da un lato può essere ciò che una persona si aspetta quando 
entra in contatto con persone che la società ha definito come sappiamo, e che 
comunque hanno un ruolo sociale abbastanza strutturato, di segno tendenzialmente 
negativo, cosi come definito dal linguaggio istituzionale. Insomma è certo che vedere 
che questa è la dimensione emotiva, istintiva, comunicativa, sposta un po’ i riferimenti 
e le definizioni. Il primo tipo di scontro, di confronto, è dunque con le aspettative e le 
definizioni esterne. Viene da chiedersi, ma queste sono le persone che stanno li dentro, 
queste sono le persone che devono stare chiuse? Il secondo è cosi definibile: “...queste 
persone che in fondo, per stare dentro un certo modello di benessere, di consumo, di 
soddisfazione che questa società trasmette, hanno rischiato la loro vita, si sono esposte 
(questa ovviamente è l’idea che si ha dei condannati per reati contro il patrimonio), 



hanno messo in pericolo il loro equilibrio, per stare ad un messaggio che la nostra 
società trasmette, si divertono con delle cose che sembrerebbero da bambini, almeno 
per ciò che riguarda la tecnica essenziale. Con cose che fanno riemergere un vissuto 
infantile, innocente, puro e semplice nella sua estrema essenzialità. 
Una provocazione di queste dimensioni sposta i riferimenti e il primo interrogativo è 
cosa c’entra questo con la tecnica. Questa istintività, questa essenzialità, questa 
affettività ed affettuosità, questo senso di fusione, cosa c’entra con l’acquisizione delle 
capacità tecniche di espressività? Questa è la prima ambiguità che emerge. Tra il vivere 
la tecnica da un lato come una forma di acquisizione di professionalità e una forma di 
ridefinizione anche della propria accettabilità sociale, della propria rispettabilità 
sociale. Una forma cioè di acquisizione di professionalità, come forma di 
autolegittimazione al di fuori delle definizioni che la società e i tribunali hanno dato. 
Oppure una tecnica che man mano che cresce ci porta di più al centro di noi stessi, ci 
porta di più alla consapevolezza di quello che si può vivere, che si può esprimere, di 
tutte le potenzialità che si hanno e ci portano a sentirci più vivi e più presenti. Il 
secondo punto è il modo in cui questa esperienza possa essere vissuta all’interno del 
carcere. Quindi il discorso delle motivazioni soggettive, che credo siano estremamente 
complicate, possono essere coesistenti o sovrapposte, in conflitto o in armonia e solo chi 
è protagonista di questa storia è in grado di raccontare. Il teatro può essere 
semplicemente un passatempo, un modo di uscire dal grigiore di una quotidianità 
detenuta, il modo di sfogare il proprio malessere. Può essere un modo di rendere più 
accettabile la situazione interna, di presentarsi come Socialmente più adeguato, quindi 
in grado di meritare i benefici, può essere un esperienza prettamente culturale, oppure 
una forma di affermazione di sé, ma può essere anche, e forse questa è la prima cosa, 
l’esperienza della propria istintualità più pura, che si arricchisce delle capacità 
espressive, delle tecniche espressive, ma che è essenzialmente l’uscire, il venir fuori. 
L’interrogativo va rivolto anche a chi va dentro a fare teatro e  a me stesso che da molti 
anni mi interesso del carcere. 
Perché si fa teatro in carcere? È una ricerca personale? È un’altra frontiera? È un disegno 
politico che si propone di far emergere questo sommerso per sbatterlo in faccia a questa 
società che l’ha negato, che l’ha rimosso? Questi discorsi credo, anche per chi fa teatro 
in carcere, debbano essere oggetto di autoriflessione. Non devono essere solo quelli che 
recitano a chiederselo, ma anche chi il teatro lo organizza. Il terzo discorso ha a che 
fare con la funzione di questa esperienza. Essa è una forma di riorganizzazione più 
armonica, più accettabile, dei rapporti interni all’istituzione, o se è qualcosa di 
eversivo, che provoca, che rompe. Rispondere a questo non è assolutamente facile, 
perché c’è già un ambiguità di fondo. Cioè, l’esperienza del teatro in carcere è 
consentito dall’istituzione. L’istituzione, aprendo questa esperienza, si coltiva una serpe 
In seno o si riorganizza meglio? Che spazio concretamente viene dato all’esperienza 
stessa in rapporto all’organizzazione complessiva dell’istituzione? Che spazio crea questa 
situazione tra chi è direttamente coinvolto e chi non lo è direttamente? Che spazio e che 
realtà la stessa crea tra la propria definizione di se stesso come recluso e di se stesso 
come uomo, come persona: che possibilità crea nella ridefinizione complessiva della 
propria realtà sociale. E che spazio si determina tra una concezione essenzialmente 
disciplinare ed una condizione minimalista del carcere? A queste domande è necessario 
trovare delle risposte. Questo vuol dire quante persone sono coinvolte, come sono 
coinvolte, con che futuro, con che scambio con l’esterno, con che scambio con 
l’istituzione. Sono tutti aspetti che ruotano attorno a questa questione fondamentale. Il 
quarto punto mi sembra quello del rapporto con le istituzioni esterne o con la questione 
dell’istituzionalizzazione. Io sono consapevole che attorno al tema teatro si gioca uno 
scontro molto intenso dal punto di vista della sua percezione sociale, che potrei 



estremizzare intorno al nodo: il teatro con la pelliccia e il teatro sulla strada. Questo fa 
parte di ciò che è il teatro. Sta di fatto che l’immagine esterna che si sviluppa intorno al 
teatro è un’immagine in cui, come moltissime forme artistiche, la provocazione è già 
sotto controllo, è già strutturata, ha già un suo statuto, ha già uno spazio piuttosto 
definito. Le aspettative intorno al teatro sono le aspettative 
di una fruizione di uno spettacolo. In questo senso, la sostanza, la forza, la natura 
selvaggia che si agita nell’esperienza artistica, nell’esperienza teatrale, ha già una sua 
struttura che può essere il teatro, il palcoscenico o la strada, ma pur sempre fruita 
come spettacolo. Quale riflessione un teatro che viene da una situazione difficile e 
diversa, come questa del carcere, riesce ad esercitare sul piano istituzionale? E qui 
ancora un’alternativa. Ci sono le istituzioni che intorno a questo linguaggio riconosciuto 
si rassicurano: rubavano e adesso fanno gli attori, benissimo sono rieducati, siamo tutti 
più tranquilli. Insomma finché fanno teatro tutto bene. Questa aspettativa, questa 
dimensione che si definisce è: ...se questo hanno fatto dentro che continuino a farlo 
fuori. Questo determina in qualche modo una affidabilità nel rapporto interno/fuori. Ma 
la sostanza? La scoperta di sé, l’espressività, il rovesciamento del mondo che nasce dal 
raccontare chi si è e cosa si è vissuto? Tutto questo in questa dimensione avrà qualche 
senso? In ambito istituzionale mi pare che il senso si giochi tra il fatto che le istituzioni 
recepiscano l’esperienza nella sua definizione, secondo il suo statuto culturale 
prevalente e la assumono dentro un suo sistema di equilibrio acquisito, oppure si aprano 
per cambiare il punto di vista su questa realtà. Cioè, ad esempio, sarebbe 
importantissimo che intorno a questo ci fosse un discorso di occupazione, di 
riconoscimento da parte della città di questa realtà, che è al suo interno, ma 
soprattutto (lancio già una provocazione che è tutta da approfondire) se questo aprisse 
un discorso profondo sullo spazio che la creatività ha nei rapporti sociali. Quando 
l’affermazione di sé è contro la legge e quando invece la legge non può che ritirarsi 
rispetto alla intensità, alla positività umana nell’esprimersi creativamente? E quale 
spazio questa istintività non può che pretendere in termini di riconoscimento di se 
stessa? Il dubbio è se il bisogno di dare spazio alla creatività non possa portare ad un 
approccio diverso verso i ritmi quotidiani, le differenze sociali, il rispetto della natura e 
tutto ciò che riguarda la società nel suo complesso. Questo mi sembra un nodo 
fondamentale, a seconda di quanto le istituzioni si aprano o meno a questa dimensione. 
Questo vuol dire per esempio, quante ore si lavora al giorno, o a che livelli si è 
riconosciuti come lavoratori oppure no. L’ultimo tema è legato al discorso 
interno/esterno. E cioè, come l’intensità dell’esperienza soggettiva, che fa parte della 
scoperta di riuscire ad esprimersi come attori, possa trovare un riconoscimento esterno, 
anche in forma lavorativa, ma anche come diceva Gianni ieri, è importante il fatto di 
essere uomini come attori e non persone diverse a vario titolo, con vari stigmi sociali 
addosso che a partire da questo, tolgono il permesso di potersi esprimere come attori 
anche dopo, impedendo il fatto di sentire la propria realtà umana. Allora questa 
dimensione che spazio ha? Che continuità può avere verso l’esterno, perché non si limiti 
a qualche episodio, da cui si è tratto vantaggio. E pure, d’altra parte, non significhi 
neanche: io farò l’attore tutta la vita. Credo che sia una pretesa utopistica pensare ad 
un reinserimento che passa attraverso una propria ridefinizione sociale in questi termini. 
Anche perché avrebbe una grossa dose di ambiguità, quella tra il pensare di aver fatto 
un esperienza unica, interessante, di approfondimento e pensare di istituzionalizzarsi in 
quanto tale definitivamente. 
Questo credo che porti ad una questione di fondo che si presenta in tutta la sua 
ambiguità. La domanda è: “Se non fossi stato in carcere avrei fatto l’attore? Se non ci 
fossero i detenuti avrei fatto questa esperienza di Teatro? Questa domanda si presenta 
su due versanti. Quello che ci porta a dire, certo il carcere è un momento di rottura con 



le proprie attitudini negative, col circuito negativo e senza questa rottura non ci sarebbe 
la possibilità di fare questa esperienza; quindi il carcere è un momento 
rieducativamente efficace, in quanto sottrae alle deformazioni mentali ed emotive 
indotte dalla società, è uno spazio di riflessione e approfondimento e quindi è uno 
strumento sostanzialmente positivo di rieducazione. E altrettanto per gli attori 
all’interno, se non ci fosse questa realtà, questa esperienza artistica non avverrebbe. 
Sull’altro versante mi sembra vada giocata la dimensione dello scontro tra ciò che 
questa esperienza esprime, ciò che questa esperienza approfondisce, tra ciò che diventa 
unica dimensione della scoperta di sé e ciò che l’istituzione continua ad essere. Non è 
possibile che la stessa istituzione, ad un tempo, mi fornisca le condizioni per vivere 
questa esperienza e si presenti come qualcosa di positivo, se la mia esperienza è giocata 
come negazione della situazione di costrizione in cui mi trovo. In questo scontro c’è 
qualcosa che non funziona. Secondo me tutto è riconducibile, nella sua sintesi estrema, 
nello spazio dell’esperienza soggettiva, il proprio essere se stessi ha concretamente la 
possibilità che fluisce in termini di possibile autoriconoscimento nell’organizzazione 
sociale. In fondo tutto questo era presente prima del manifestarsi di comportamenti 
illegali o asociali, che hanno avviato questo viaggio attraverso un’istituzione chiusa, e 
resta presente dentro e si ripropone fuori. Ma si ripropone nel tema complessivo di come 
la nostra società è organizzata. Quindi in questo teatro si gioca anche la grande 
rappresentazione dello scontro 
tra individuo e struttura sociale. E dentro questo scontro bisogna giocare, viverlo nella 
sua dimensione, nella sua sostanza, nella sua ambiguità, nella sua complessità e saper 
stare in sospeso. Tra le stelle e le stalle con coscienza e consapevolezza.  
  
Michele Sambin 
  
Teatro carcere, dopo mille domande, dopo mille domande e tormenti, ha una risposta. E 
si riassume nel contratto che da qualche anno si stabilisce nel laboratorio teatrale con i 
detenuti: il nostro obbiettivo comune è di realizzare una comunicazione artistica 
teatrale. Viene messo in chiaro immediatamente. Tutto il resto, le questioni 
trattamentali, la redenzione, e tutti gli argomenti che conosciamo, rimangono la 
conseguenza di questo obbiettivo e sono assolutamente diversi per ognuno. Non è 
possibile immaginare che la categoria dei detenuti sia omologa. Quindi dipenderà dal 
percorso individuale di ciascun detenuto il saper utilizzare questa esperienza a modo 
suo. Posso dire che per quello che sono i pensieri che mi restituiscono i detenuti, molte 
volte è per loro un modo di guardar dentro di sé, avere la possibilità di vedere il mondo 
spostando il punto di vista. Per altri è la possibilità di continuare questa trasformazione 
avvenuta e quindi di poterla alimentare. Come potrei lavorare immaginandomi una 
redenzione con persone che mi dicono, tranquillamente: quando esco di qui continuo a 
fare il mio mestiere? Sarebbe assurdo poter immaginare di cambiare le cose. Per quanto 
riguarda la questione della formazione, è molto difficile per me affrontare questo 
argomento. Perché se guardo la mia esperienza di artista, io non ho avuto nessuna 
formazione. E quando Gianni parlava dei mostri sacri del teatro, io pensavo che ho 
iniziato senza aver letto nulla di ciò che loro dicevano. Questo però è molto soggettivo. 
Non è detto che per fare teatro bisogna fare per forza una scuola di teatro, e non è 
detto che facendo una scuola di teatro si sia in grado di far teatro. Il teatro carcere, dal 
mio punto di vista è, nel suo nucleo fondamentale (poi possiamo analizzare le 
conseguenze), l’incontro tra una grande energia artistica e una grande energia umana. 
Tra queste due energie deve nascere una collaborazione che ha come obbiettivo la 
comunicazione. Poi, però, è vero che subentrano illusioni disilluse. Gianni mi dice: voi 
mi avete dato un illusione, sono uscito e mi hanno segato le gambe. Mi rivolgo a lui 



perché lui molte volte si rivolge a me. Gli spazi, il saper far teatro, si devono 
conquistare attraverso un percorso. Si conquistano con il lavoro sul campo. Poi sono 
d’accordo che ci sono altre visioni e che molti, prima di far teatro o qualunque altra 
cosa, si danno una formazione. Sono d’ accordissimo di immaginare di fondare una 
scuola come il teatro stabile, sono delle formule di cui ha bisogno la società per dare 
spazi, mezzi. Poi la grande scuola è fare esperienze, fare. Un’altra osservazione è: che 
cos’è questo incontro europeo? Vuole rompere o vuole aggiustare? Io non penso né alla 
rottura né all’aggiustamento. C’è una via di mezzo, c’è il bordo, e quello è l’unico modo 
di vivere questo incontro. L’incontro vive sulla linea di confine, su questo bordo. 
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