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Associazione di Volontariato “Granello di Senape Padova”

Redazione di Ristretti Orizzonti

“Sto imparando a non odiare”, ha detto, in una recente intervista, Antonia Custra, figlia di un
poliziotto, ucciso il 14 maggio 1977 a Milano da manifestanti che aprirono il fuoco contro le
forze dell’ordine. Abbiamo deciso di dare questo titolo alla Giornata di studi, che si svolgera il 23
maggio all’interno della Casa di Reclusione di Padova, per indicare un percorso di sofferenza che
perd ha un punto di arrivo fondamentale: smettere di odiare.

Imparare a non odiare & fondamentale per le vittime di reati violenti, perché nutrirsi di odio per
anni significa rinunciare a vivere; fondamentale per le vittime dei reati “di allarme sociale” come
i furti o gli scippi, perché comunque c’é una forte spinta a trasformare I'allarme sociale in odio,
che significa coltivare un clima di angoscia e insicurezza che peggiora enormemente la qualita
della vita di tutti; fondamentale per i famigliari delle persone detenute, che arrivano a detestare
la loro condizione, quel paradosso per cui sono vittime trattate spesso allo stesso modo degli
autori di reato.

La scelta di un tema complesso come il rapporto tra autori e vittime di reato & nata nella
redazione di Ristretti Orizzonti in modo molto limpido: prima di tutto, durante un incontro in cui
Olga D’Antona ha accettato di venir li a parlare, in mezzo a persone che si sono macchiate di
reati di sangue, del suo dolore e della “fortuna di non saper odiare”; poi, quando in un incontro
con gli studenti una ragazza si & alzata in piedi e ha spiegato che cosa vuol dire essere rimasta
vittima di un reato come il furto in appartamento e aver perso il coraggio di tutto, di uscire ma
anche di restare in casa, nel luogo che dovrebbe essere per eccellenza quello dell’intimita e
della sicurezza. | reati, anche quelli meno gravi, non possono essere “monetizzati”’, non € la
perdita materiale cido che angoscia chi li subisce.

Ma imparare a non odiare &€ una strada obbligata anche per chi sta in carcere: perché tanti reati
nascono proprio da una incapacita di controllare i propri “cattivi sentimenti” e da una mancanza
di rispetto, un odio autentico per la vita degli altri, e in fondo anche per la propria.

E il carcere, poi, spesso si trasforma in un moltiplicatore di odio, perché rende gli autori di reato
a loro volta vittime di una carcerazione, nella quale spesso non & garantito neppure il rispetto
della dignita delle persone.

Il 23 maggio sara dunque prima di tutto una “Giornata di ascolto” di chi ha subito un reato e di
confronto “severo” su questo tema. Vi parteciperanno piu di 100 detenuti della Casa di
Reclusione e circa 500 persone provenienti dal mondo “libero”, magistrati, avvocati, operatori
penitenziari, operatori sociali, docenti, studenti.(sommario)

Il telegramma del Presidente della Repubblica

In occasione della Giornata di studi “Sto imparando a non odiare, quando autori e vittime di
reato provano a dialogare”, il Presidente della Repubblica esprime vivo apprezzamento per una
iniziativa che si inserisce nell’lambito dei significativi progetti sulla realta carceraria elaborati
dall’associazione “Granello di Senape” e dalla rivista “Ristretti Orizzonti”. Il tema del rapporto
tra gli autori e le vittime del reato accoglie in sé una pluralita di implicazioni etiche e giuridiche
che riflettono l'esigenza di coniugare la certezza della pena, la funzione rieducativa della
detenzione, il rispetto e la tutela della parte offesa. A tali questioni la giornata di studi sapra
offrire un contributo di riflessione e di aperto confronto tra istanze diverse che necessitano di
segnali forti di responsabilita e speranza. Nell’augurare il pieno successo dell'incontro, il Capo
dello Stato invia ai curatori e a tutti gli intervenuti un cordiale saluto, cui unisco il mio
personale.(sommario)

Donato Marra, Segretario Generale Presidenza Repubblica

Salvatore Pirruccio (direttore della Casa di reclusione di Padova)

Buongiorno a tutti, io sono Salvatore Pirruccio, il direttore di questa Casa di reclusione, e
desideravo prima dell’inizio del convegno ringraziare e dare il benvenuto a tutti gli ospiti
all’lappuntamento che ormai é diventato annuale, e quest’anno di particolare importanza per
tutti noi. Ringrazio ovviamente tutti coloro che hanno contribuito alla riuscita di questo
convegno, in particolare Ristretti Orizzonti e la Rassegna stampa, la nostra redazione e un
particolare grazie a tutti i relatori che sono intervenuti questa mattina. Il ringraziamento
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proviene anche dal nostro Capo Dipartimento dellAmministrazione penitenziaria, il presidente
Ferrara, che purtroppo per impegni gia assunti in precedenza non ha potuto essere presente tra
noi, e anche il nostro Capo del personale De Pascalis ha mandato un messaggio augurando
buon lavoro, ma anche lui da Roma purtroppo non ha potuto venire. 1o non rubo ancora tempo
e ringrazio ancora tutti, e consentitemi una piccola raccomandazione: siccome siamo veramente
tanti questa mattina, se possiamo stare un po’ in silenzio ed evitare di girare per la palestra,
che per l'occasione si é trasformata in aula, sarebbe meglio. Adesso vorrei chiedere di
intervenire al vicesindaco di Padova, il dott. Claudio Sinigaglia, che porta il saluto
dell’'amministrazione comunale, e successivamente ci sara lI'assessore Massimo Giorgetti che
porta il saluto del’amministrazione provinciale. Grazie.(sommario)

Claudio Sinigaglia (vicesindaco del Comune di Padova)

Buona giornata a tutti, porto il saluto del sindaco Flavio Zanonato, che si scusa di non essere
presente. E una giornata importante questa, volevo complimentarmi e ringraziare chi I'ha
organizzata, e cioé la redazione di Ristretti Orizzonti, Ornella Favero, il direttore del carcere
Salvatore Pirruccio per la disponibilita che sempre dimostra, in tante e tante occasioni, in tanti
percorsi che assieme stiamo portando avanti. Circa sei mesi fa abbiamo approvato il Piano
cittadino sul carcere, un progetto che cerca di fare un po’ il punto della situazione su tutta una
situazione di percorsi e di progetti, che riguardano la vita dei detenuti, che riguardano il
reinserimento sociale, le attivitad lavorative, che riguardano i famigliari dei detenuti, insomma
tutti gli aspetti complessi che hanno a che fare con il carcere. Per noi il carcere non & un luogo
“altro” della citta, ma & un luogo della citta, quindi abbiamo cercato di coordinare tutte le
presenze con questo Piano cittadino sul carcere, e tutti i progetti, in modo tale che nel
coordinamento e nella regia ci sia migliore efficacia. Qual & I'obbiettivo principale di questo
Piano cittadino sul carcere, vi chiederete?

E quello di ridurre la recidiva, perché voi sapete che se i detenuti sono inseriti all'interno di
percorsi di reinserimento, occupazionale, di formazione, la recidiva scende da un 70 per cento a
un 15-20 per cento, e sono risultati importanti, perd per fare questo c’é bisogno dell’aiuto di
tutti, della competenza di tutti, delle motivazioni forti che ognuno di voi porta avanti. Vedo tanti
operatori dell’associazionismo, del privato sociale, delle cooperative presente, c’é bisogno di
mettere assieme appunto tutte queste energie per rendere questi percorsi piu efficaci possibili;
c’'é un progetto importante che portiamo avanti da alcuni anni, e che ha portato anche a questo
convegno sostanzialmente, che é il progetto “ll carcere entra nelle scuole. Le scuole entrano nel
carcere”, € un percorso alla legalita che ormai ha coinvolto migliaia di studenti delle medie e
delle superiori, e da un anno a questa parte anche le medie inferiori, ed € uno dei momenti
importanti di questa serie di percorsi che stiamo facendo, e l'iniziativa di oggi, & scritto anche
nel depliant, nasce anche da una ragazza che durante uno di questi incontri con i detenuti dice:
“Sono venuti i ladri a casa mia, abbiamo subito un furto, io da quel momento mi sono sentita
violata nella mia intimita, € cambiata completamente la mia vita...”, ecco quindi che porre
I'attenzione sulle vittime dei reati € una cosa importante, ma il taglio del convegno di questa
mattina, io credo sia il taglio dell’ascolto, non parlare delle vittime ma parlare con le vittime, e
io le ringrazio innanzitutto della loro disponibilita di testimonianza di questo momento
importante.

Non so cosa ne uscira, forse nessuno di noi lo sa, ma sappiamo che € un momento importante,
ascoltare & importante per attivare percorsi che servano a tutti, che servano alle vittime di
reato, che servano anche ai detenuti, € fondamentale anche negli incontri veri e sinceri che
avvengono tra scolaresche e detenuti, perché molto spesso ¢ il detenuto che prende coscienza,
ed e fondamentale per la rieducazione prendere coscienza, € fondamentale considerare I'altro
sempre come persona. Finisco questa mia breve presentazione, questo mio breve saluto,
ricordando anche che come citta il sindaco ha compiuto un atto importante, di riconciliazione
pit o meno un anno fa, il 17 giugno con la commemorazione di Mazzola e Giralucci, vittime di
un atto terroristico del 17 giugno 1974, le prime vittime di terrorismo di quegli anni bui di
violenza e di terrorismo, ed & stata compiuta questa commemorazione ufficiale per la prima
volta, ed abbiamo anche qui presente Silvia Giralucci, ed & stato un atto importante di
riconciliazione, un atto per dire che anche la citta, tutta, sta imparando a non odiare. Ecco,
questo ¢ il tema, che non & “Ho smesso di odiare”, ma “Sto imparando a non odiare”, un
percorso che ha alti e bassi che perdo & importante affrontare. Grazie e buona giornata.
(sommario)



Sto imparando a non odiare Pagina 4 di 34

Massimo Giorgetti (assessore della Provincia di Padova)

Buona giornata a tutti, con piacere porto il saluto del’lamministrazione provinciale e del
presidente Vittorio Casarin. Intanto un ringraziamento, i complimenti a tutti gli organizzatori di
questo convegno per il coraggio, perché in un tempo un po’ difficile parlare di carcere, parlare di
giustizia, € un tema che forse richiede il coraggio di risalire i torrenti in piena come fanno i
salmoni, e se qui dentro, magari per chi soggiorna per un periodo della propria vita all’interno di
un carcere il torrente € molto piccolo, i torrenti che stanno fuori sono sempre cosi lunghi e
interminabili e quindi c’@ anche bisogno di coraggio per ogni cosa.

Detto cio, il carcere viene definito, viene percepito fuori come un “non luogo”, ovvero il carcere
e sempre distante dall'immaginario dal concreto collettivo, dalla percezione della gente, delle
persone, perché se non tocca direttamente o indirettamente la propria sfera affettiva e
personale, non viene considerato e quindi € emarginato. Poco si sa del carcere, della vita che
avviene qui dentro, delle persone, delle loro attivita e del loro percorso per espiare la pena, per
riconciliarsi con la societa, per cui anch’io condivido quello che diceva il vicesindaco di Padova
Sinigaglia prima; io ho partecipato all’inizio, in occasione di qualche visita qua dentro, anche
alla percezione di quella storia reale di quella ragazza che aveva subito un furto, mi pare che il
giorno in cui sono entrato qui dentro nella redazione di Ristretti Orizzonti ne stavate parlando, e
condivido pienamente quello che mi diceva prima Ornella Favero, e cioé che il reato non é solo
una monetizzazione, non é solo il portare via qualcosa di materiale, di concreto, di soldi.

Molte volte il rischio & quello di una percezione, di una considerazione che il proprio reato sia
solo questo, invece il reato sconfina anche nella sfera della persona che il reato lo subisce e
spesso lascia dei segni, quindi questo discorso va affrontato, va affrontato per una percezione
all’esterno dove i torrenti sono piu lunghi, ma va affrontato anche per una consapevolezza, per
una percezione anche qui all’interno del carcere, affinché nel percorso della propria vita poi, ci
sia un pieno riconoscimento delle proprie responsabilita, delle proprie azioni, del proprio
passato, per continuare poi a risalire quel torrente, i torrenti come salmoni. Grazie e buona
giornata.(sommario)

Ornella Favero (direttore di Ristretti Orizzonti)

Oggi sono davvero emozionata, e lo dico perché & importante spiegare quanto poco “rituale” &
questa Giornata, e quanto invece densa di emozioni, paure, ansia. Vorrei iniziare allora
raccontando brevemente come abbiamo pensato questo convegno, e vorrei che due detenuti
della redazione spiegassero molto rapidamente come siamo arrivati a questa giornata, perché
non é che sia stata proprio una cosa facile, e non é che abbiamo deciso “Bene, adesso parliamo
anche delle vittime”, no, & stato un percorso faticosissimo. In realta, la preparazione di questo
convegno € da un anno e mezzo che ¢ iniziata, da quando €& venuta nella nostra redazione Olga
D’Antona. Ecco, credo che sia stata una grande fatica, e dico la verita, non so che cosa ne verra
fuori, non so se rispetteremo la scaletta, non so che cosa diranno le persone, perché credo che
non sia possibile procedere come negli altri convegni, dove si affronta un tema preciso di cui si
puo parlare in modo freddo, tecnico, distaccato, no questo € un tema che ci fa stare male, deve
farci stare male, credo.

E a proposito di star male, vorrei aggiungere che quando & venuta Olga D’Antona nella nostra
redazione ci ha suggerito di leggere un libro, il libro di Giovanni Fasanella, “l silenzi degli
innocenti”. Allora io credo che da quella lettura sia venuta la percezione chiara che questa
giornata non & importante solo per le persone detenute, per le quali senz’altro confrontarsi con
la propria responsabilita dovrebbe essere un momento fondamentale; no, questa giornata &
importante anche per il volontariato, &€ importante per tutti noi, che a volte, venendo in carcere,
occupandoci magari di garantire alle persone detenute una carcerazione dignitosa,
dimentichiamo che cosa vuol dire subire un reato. Per me é stato sconvolgente, oltre alla lettura
del libro di Giovanni Fasanella, anche parlare con le persone che avevano subito un lutto per
reati di sangue per invitarle a venire qui, e per spiegare loro questa giornata, e a questo
proposito devo ringraziare in particolare Silvia Giralucci, perché mi ha fatto capire una cosa
fondamentale: che ci sono dolori che non passano, ci sono lutti che non si chiudono dopo venti
o trent’anni, e quando parli con lei, o con Benedetta Tobagi, o con Antonia Custra, ti accorgi che
€ come se tutto fosse successo ieri, capisci che un lutto dovuto a una morte violenta non si
rielabora mai, non si chiude, non passa.

Allora prendere consapevolezza di cosa vuol dire subire un reato ci ha fatto ragionare anche
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sulle parole, “le parole per dirlo”, per ragionare su questi temi. Mi colpisce in particolare, e
credo che le persone detenute debbano fare i conti con questa questione, una frase che sento
dire spesso, “abbiamo pagato il nostro debito con la giustizia”. Ecco, io credo che il debito con la
giustizia & una cosa, il male e la responsabilita rispetto al male & un’altra. Allora chi mi conosce
sa che io non voglio pene piu lunghe, al contrario penso che le pene nel nostro Paese siano
anche troppo pesanti, perdo una assunzione di responsabilita rispetto al dolore provocato, questo
mi sembra importante. Perché la pena di Silvia, o di Olga D’Antona o di tanti altri non si
esaurisce, uno non puo dire “ho chiuso, ho finito di soffrire”, e credo che questa consapevolezza
debba restare anche in chi il reato lo ha commesso, e quella frase non dovrebbe dirla. Penso
allora che oggi ne parleremo, sara uno degli argomenti di cui credo dovremo parlare: il fatto
che bisogna scegliere anche le parole per capire che assumersi la responsabilita del male fatto
va al di la degli anni di pena scontati. Ritengo che questa sia una delle riflessioni che dobbiamo
portare avanti in questa giornata. E, lo ripeto, penso che sia importante che lo facciamo anche
noi volontari, a volte distratti, troppo distratti rispetto a questa questione.

Una seconda osservazione che vorrei fare riguarda ancora le parole: quando noi incontriamo le
scuole, centinaia di studenti che entrano in carcere in piccoli gruppi di una o due classi, questi
incontri credo siano momenti importantissimi perché le persone che stanno in carcere comincino
a capire che cosa vuol dire la responsabilita, a capire che cosa produce il reato nella vita di chi
lo subisce. | ragazzi delle scuole e gli insegnanti tante volte pongono veramente delle domande
forti, chiedono di raccontare il reato, e come si puo arrivare a commetterlo. 1o so che é faticoso
farlo, pero credo che sia importante farlo, ed € importante anche capire come si parla del
proprio reato: io invito proprio a fermarsi a riflettere su ogni parola. Ho sentito per esempio dire
“@ successa una rissa, c'e scappato il morto”. No guardate, non si pud usare le parole cosi, se
una persona guida una macchina ubriaco, se una persona gira con un coltello, e poi succede
qualcosa, non si pud dire che c’é scappato il morto. Allora assumersi la propria responsabilita
significa capire che ci sono dei comportamenti, e ci sono delle conseguenze di quei
comportamenti, e sono conseguenze con cui io credo che le persone debbano fare i conti: se
guidi ubriaco e provochi un incidente e qualcuno muore, non c’é “scappato il morto”, no, hai
ucciso una persona.

Vorrei concludere con una riflessione sul carcere e sul senso della pena: io credo che questo
carcere sia un esempio che il carcere chiuso, chiudere una persona in carcere e buttare la
chiave come si vorrebbe tante volte oggi, non serve a niente. Un carcere aperto invece significa
il confronto, significa anche imparare ad assumersi le proprie responsabilita, perché se una
inseghante, che oggi tra l'altro & presente qui, racconta, durante uno di questi incontri tra
scuole e detenuti, cosa vuol dire essere stata presa in ostaggio durante una rapina, e lo
racconta con grande coraggio, la persona che sta qui e sa di avere tante volte minacciato con
un’arma non puo trincerarsi dietro al discorso “Ma io non ho mai sparato, ma io non ho mai
fatto del male”, no, perché la paura, I'angoscia di un’arma puntata alla tempia uno non se la
dimentica cinque minuti dopo, quando esce dalla banca. Ecco io credo che piu il carcere é
aperto al confronto, piu costringe a riflettere su se stessi: la pena allora da una parte € anche
piu dura, perché assumersi la responsabilita del male fatto € una fatica credo, ma dall’altra é
piu importante e piu significativa.

C’é un’ultima riflessione che voglio fare: ci sono anche altre vittime di cui dobbiamo parlare
0ggi, che sono i famigliari dei detenuti. lo credo che ci sia un legame, un piccolo filo sottile che
unisce chi ha subito un reato, e le famiglie di chi questo reato lo ha commesso, e anche di
questo bisognera tener conto, perché i famigliari vivono una condizione molto simile a quella dei
loro cari detenuti, e perdo sono quasi sempre innocenti come le vittime.

lo non so come finira questa giornata, pero vorrei invitare a pensare ad altri momenti, ad altre
occasioni di confronto, perché questa non pud essere una giornata che si chiude qui, non
possiamo sentirci soddisfatti perché per una volta abbiamo parlato delle vittime: no, io penso
che oggi debba essere anche un inizio di un modo diverso di pensare alla pena.

Abbiamo dato al convegno questo titolo, “Sto imparando a non odiare”, anche per questo,
perché in una societa in cui c’@ una continua istigazione all’odio, ci hanno colpito le parole di
Olga D’Antona, quando ha esordito nella nostra redazione dicendo “lo ho una fortuna, non sono
capace di odiare”; ecco, io credo che le persone che hanno subito un reato hanno anche il
diritto di odiare, perd noi che non abbiamo dentro questa sofferenza dovremmo avere la
capacita di lavorare per spezzare la catena dell’odio.

Finisco con una piccola dedica di questa giornata a Stefano, un detenuto della redazione che
non c’é piu, che ci ha insegnato tante cose sulla sofferenza, perché non dimentichiamolo, anche
qui dentro c’é sofferenza forte, perché il carcere € comunque luogo di solitudine, dolore, paura.
Stefano era tossicodipendente e ci ha fatto capire che dovremmo imparare di piu a rispettare la
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sofferenza, che non bisogna avere paura della sofferenza, bisogna parlarne, bisogna dialogare,
bisogna imparare a non voltarci dall’altra parte.(sommario)

Marino Occhipinti (detenuto della redazione di Ristretti Orizzonti)

Grazie a tutti per essere qui. Se era emozionata Ornella, figuriamoci noi che i reati li abbiamo
commessi. L'argomento € delicato e veramente, almeno da parte mia, c’@ molta paura che
anche solo una virgola o una frase detta male o il tono di voce possa ferire qualcuno, e quindi &
tutto molto, molto difficile. Il nostro intervento, il mio e quello di Elton, non erano neanche
previsti, perché volevamo lasciare il massimo spazio agli ospiti, pero poi abbiamo pensato che
fosse necessaria la nostra introduzione per spiegare almeno come siamo arrivati a questa
giornata, dove nasce e anche dove vorrebbe portare.

Per quanto riguarda la nostra storia, ma per nostra storia intendo di Ristretti Orizzonti,
indipendentemente dai percorsi di ognuno, questa giornata non nasce all'improvviso, ma fonda
le sue radici almeno tre o quattro anni fa, nell’lambito di tutte le attivita che facciamo: infatti, il
primo contatto vero che abbiamo avuto con una vittima di reato, sempre parlando come
redazione, & stato quando Alberto mando un messaggio sul nostro sito, dicendo “Egregio signor
ladro (proprio queste parole, egregio signor ladro) io sono gia stato derubato quattro volte, e
vorrei parlare un po’ con te per capire meglio”. Ecco questa forse & stata la prima volta che ci
siamo trovati a dialogare con una vittima, e ne & nata una corrispondenza, tanto che Alberto
viene a tutti i nostri convegni, & venuto in redazione ed & presente anche oggi.

Poi c’é stato il progetto con le scuole, ragazzi che ci mettono di fronte alle nostre responsabilita,
ragazzi che non fanno tanti complimenti, ed & giusto cosi perché ci obbligano a confrontarci non
solo con loro ma anche con noi stessi, e nell’lambito di questi incontri ci sono stati due episodi
importanti: uno, di una studentessa vittima di un furto in casa che ci ha spiegato come la sua
vita fosse cambiata enormemente dopo quel fatto, di come da allora non avesse solo la paura di
uscire alla sera, ma anche di rientrare in casa, in quello che era il suo luogo di sicurezza per
eccellenza, e poi ¢’é stato il racconto di una insegnante, anche lei &€ qui oggi, che ci ha spiegato
cosa vuol dire trovarsi ostaggio di una rapina in banca. Se leggete l'ultimo Ristretti troverete
una sua lettera, e oltre alla sua testimonianza la risposta di due detenuti, che dicono “lo non
avevo mai pensato che facendo una rapina in banca potevo poi creare tutto questo, credevo che
la rapina si risolvesse in cinque minuti di paura per tutti quanti, invece adesso mi rendo conto
che nella vita delle persone, nelle vittime queste cose non passano in fretta”. Queste
testimonianze ci hanno portato con forza a riflettere su come certi gesti segnano la vita delle
persone, dunque anche chi aveva delle difficolta a capirlo ha dovuto arrendersi di fronte al fatto
che qualsiasi reato lascia dei segni indelebili nella vita di qualcuno, spesso lascia il dolore, la
distruzione, quindi siamo stati costretti a fare queste riflessioni.

Infine c’é stato un incontro fondamentale senza il quale noi oggi nhon saremmo qui, in questa
giornata, che & stato quello con Olga D’Antona, il 4 gennaio dell’anno scorso. Olga D’Antona é
venuta con un coraggio incredibile, con una sofferenza forte che ci ha trasmesso e ci ha
lasciato, e questo € stato un punto di svolta, un punto di svolta delle attivita della redazione,
perché noi prima avevamo organizzato il convegno sugli affetti, il convegno sulle misure
alternative, il convegno sulla riforma del Codice penale, ma nelle discussioni successive
all’incontro con Olga D’Antona abbiamo deciso che era ora di organizzare un convegno sulle
vittime, poi perd i ragionamenti sono andati avanti, il convegno sulle vittime & diventato il
convegno con le vittime, fino a diventare il convegno di ascolto delle vittime, quindi crediamo
che questo sia un percorso in fondo coraggioso anche da parte nostra, di tutti i componenti
della redazione e di chi ha partecipato a queste attivita. E stato davvero l'incontro con Olga
D’Antona lo snodo cruciale, ha cambiato davvero qualcosa questo incontro, & stato
fondamentale.

In conclusione vorrei soltanto citare una poesia che non ho scelto io, ma che ho trovato in un
articolo di Federica Brunelli su Dignitas del 2003, & una poesia di Biagio Marin del 1968, quindi
quarant’anni fa, che spiega come solo con il dialogo si pud sperare di ricucire un legame
altrimenti irrimediabilmente spezzato: “La parola non detta lascia in aria il vuoto, & difetto di
vita, non fa nessun nodo. Non c’é realta senza parole, hanno battezzato la pietra, le donne piu
dolci, il mattino e la sera, la parola da un viso anche a chi non ce I'ha, fa nascere il fiordaliso,
appena fa estate. Il silenzio che tace é solo un deserto, senz’albero né case, solo di morte
esperto”. Credo che questa poesia racchiuda veramente il significato di questa giornata.
(sommario)
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Elton Kalica (detenuto della Redazione di Ristretti Orizzonti)

E motivo di orgoglio per noi essere qui oggi, e vedere quanta strada abbiamo fatto, strada di
cambiamento, perché siamo qui desiderosi di ascoltarvi, siamo qui pronti ad ascoltare le vostre
storie, di vite che forse abbiamo distrutto noi, siamo qui ad ascoltare e vedere le vostre
sofferenze, perché & proprio quello che ci manca qui, vedere le vostre sofferenze. Quando si
finisce in carcere, io ci sono finito che ero giovanissimo, avevo poco piu di vent’anni, I'assurdo
del carcere & che, da qualsiasi ambiente si provenga, si impara subito a non parlare delle
vittime. In carcere, all’aria, in cella, si parla di processi, si parla di condanne, si parla dei nostri
problemi, delle nostre famiglie distrutte, ma delle vittime non si parla mai, mentre la fuori, nella
societa libera, a scuola, a casa si parla delle vittime, perché quotidianamente quando si va per
le strade, nei negozi, si incontrano le vittime, si incontrano i famigliari delle vittime e si parla
con loro, si parla di loro, si pensa a loro.

lo mi trovo qui dentro da undici anni, e la lezione che ho tratto da questa esperienza é che quel
muro di cinta che ci circonda, oltre ad impedirci di scappare da qui, ci impedisce di vedere le
sofferenze, di vedere il dolore, quel muro ci divide anche dal dolore, quindi per noi & difficile, da
qui dentro, vedere le sofferenze che spesso abbiamo causato. Ecco io credo che sia una cosa
unica, che sia la prima volta che dal carcere emerge questa forte necessita di dialogo, e questo
e stato possibile perché noi qui siamo fortunati ad avere un volontariato capace di educarci al
dialogo, capace di insegnarci a parlare, a confrontarci, qui abbiamo avuto prima Ornella Favero
che é venuta dentro e ci ha tirato fuori dalle celle e ci ha detto “Dai parliamone, ragioniamoci
su”, poi lei ci ha portato Olga D’Antona, che & venuta a raccontarci che cosa vuol dire essere
vittima di un reato, e cosi anche noi abbiamo cominciato a conoscere, a vedere da vicino che
cosa significa la sofferenza.

La speranza che abbiamo noi della redazione & che questa giornata di dialogo non rimanga un
episodio isolato, un caso eccezionale, ma abbia una continuita, perché proprio questo
dovrebbero fare i mediatori penali, insomma le persone competenti, perché noi dentro e voi
fuori ci siamo barricati dentro le nostre sofferenze, allora i mediatori penali, secondo noi,
dovrebbero andare a tirare fuori dai gusci del proprio dolore le persone che hanno subito reati,
convincerle a venire qui dentro a raccontare le proprie storie, raccontarle ai detenuti per far
vedere, per far conoscere la loro sofferenza, perché solo cosi il detenuto pud prendere coscienza
del male fatto e assumersi le proprie responsabilita. 1o, 0 meglio noi speriamo che ci sia una
continuitd in questa direzione, perché il processo che viene fatto in tribunale, una volta che la
giustizia ha punito il colpevole, e finito li, ma & dopo che si dovrebbe cominciare a parlare, si
dovrebbe cominciare a dialogare con le vittime, perché soltanto cosi si puo arrivare a capire che
cosa significa davvero misurarsi con le proprie responsabilita e conoscere da vicino la sofferenza
che abbiamo provocato.(sommario)

Daniela De Robert®) (moderatrice della Giornata)

“Sto imparando a non odiare. Quando autori e vittime provano a parlarsi”’, € quello che
proveremo a fare qui oggi, c’@ perd un percorso che gia si sta tracciando per provare a far
parlare, a fare incontrare vittime e autori di reato, allora di questo proviamo a parlare adesso
dando la parola a Maria Pia Giuffrida, che & dirigente del Dipartimento dell’Amministrazione
penitenziaria, ed € presidente della Commissione di studio sulla mediazione penale e la giustizia
riparativa.(sommario)

Maria Pia Giuffrida (Dirigente del Dipartimento dellAmministrazione Penitenziaria e
presidente della Commissione di studio sulla mediazione penale e la giustizia ripartiva)

Vorrei iniziare con un grazie al direttore, dottor Salvatore Pirruccio, che mi ha subito contattato,
per invitarmi a partecipare a questo convegno e un grazie a Ornella Favero, che ha avuto il
coraggio di lanciarsi in questa avventura, e di lanciare tutti noi in questa avventura, perché non
ha lanciato solo se stessa ma tutti noi in questa avventura.

lo credo che oggi sia una giornata molto particolare, ho sentito molta emozione in tutti quelli
che hanno parlato prima di me, e non vi nascondo che anche io, che sono sufficientemente
abituata a parlare ormai nellAmministrazione penitenziaria, anche di questa tematica, ho
qualche difficolta a intervenire perché credo di sentire come tutti, una altissima tensione
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emotiva.

Oggi parliamo di significati profondi, di emozioni profonde, che ci hanno visti contrapposti
troppe volte, e quindi credo che bisogna cercare di entrare nel vivo del convegno veramente in
punta di piedi, con molta delicatezza, nel rispetto del sentire di tutti.

Vi porto il saluto del capo del Dipartimento che ha confermato gli obbiettivi della Commissione
da me presieduta, e della prospettiva che '’Amministrazione penitenziaria vuole oggi darsi con
I'affermare che la mediazione é possibile, ma che la mediazione deve essere resa possibile
concretamente, soltanto avendo la certezza del rispetto dei diritti di ciascuno: del reo e della
vittima.

E su queste tematiche che ormai dal 2000-2002 la Commissione si & avventurata in una serie di
riflessioni sulla giustizia riparativa. Vedete, io sono nellAmministrazione penitenziaria dal ‘79,
quindi sono tra i primi “operatori del trattamento” entrati con la legge penitenziaria del ‘75, e
credo di poter affermare che il problema dellAmministrazione penitenziaria & in qualche modo
quello di non aver saputo gestire appieno il mandato trattamentale. Mi interrogo su questo
giornalmente e cerco risposte che ci aiutino a dare attuazione al dettato normativo. Credo che
tutti gli operatori penitenziari ma anche tutti coloro che ci aiutano come comunita esterna si
interroghino sul trattamento, e su quale é stato il limite del trattamento, sul perché
I’Amministrazione non e riuscita a dimostrare il valore della norma penitenziaria che, accanto al
modello retributivo, inseriva con il paradigma trattamentale questa spinta al reinserimento del
condannato, obiettivo sancito dalla nostra Costituzione all’articolo 27. Riflettere sulla giustizia
riparativa ci ha portato a capire che forse nei primi trent’anni noi abbiamo trascurato una parte,
anzi senza forse, nei primi trent’anni ’Amministrazione penitenziaria ha trascurato un soggetto,
la vittima.

Noi operatori del trattamento, entrando nel ‘79, abbiamo avuto il compito di parlare con il
detenuto, per trattarlo, per risolvere i problemi che avevano causato il reato, e per rimuovere
gli ostacoli a un reinserimento. Una posizione che oggi mi sento di definire retroattiva,
difensiva, sicuramente di significato per il detenuto, ma che non risolveva quella frattura creata
dal reato, quella frattura che vedeva dall’altro lato un soggetto vittima, e in qualche maniera,
scusatemi la franchezza, noi operatori penitenziari, io stessa ho contribuito alla “cancellazione
della vittima” durante il tempo della pena. Noi infatti non abbiamo parlato molto spesso con i
detenuti della vittima, abbiamo avuto un pudore, una incapacita, un senso di impotenza, ma
forse il limite dei percorsi di vita nuovi, socialmente accettabili che avremmmo voluto contribuire
a far fare al detenuto & proprio quello.

Noi operatori del’Amministrazione penitenziaria dobbiamo oggi prendere nelle nostre mani il
compito che é stato ben ridefinito dall’articolo 27 del nuovo regolamento di esecuzione che,
rinnovando il significato dell’osservazione e trattamento, ci richiama tutti a “sostenere” il
condannato durante il percorso di osservazione e trattamento in una “riflessione sulle condotte
antigiuridiche poste in essere, sulle motivazioni e conseguenze negative delle stesse per
I'interessato medesimo, e sulle possibile azioni di riparazione delle conseguenze del reato,
incluso il risarcimento delle persone offese”.

Quindi in realta c’é@ una norma nel nostro Ordinamento penitenziario in cui & oggi ben chiara la
prospettiva riparativa, che sposta il focus da una attenzione rivolta soltanto al soggetto che
deve scontare una pena attenendosi a delle regole penitenziarie e deve essere aiutato a fare un
progetto di vita per sé, all’attenzione a una dimensione relazionale dove il detenuto ha diritto,
passatemi il termine forte, ha il diritto di essere incoraggiato a riflettere sul danno provocato a
un altro, alla vittima. Senza questo pezzo di strada che gli operatori devono fare, io credo che
non avremo risposto a quanto la norma affida come compito allAmministrazione penitenziaria.
Qui si aprono due problemi, perché se € vero da un lato che la vittima deve essere presa in
considerazione, se € vero che l'operatore deve con il detenuto fare una rivisitazione del
percorso criminale, e deve pertanto porsi nella prospettiva di rendere di nuovo “visibile” la
vittima, di far rifletter il reo sul dolore della vittima, questo non significa che la vittima deve
essere compulsata, per far fare un percorso significativo al reo.

In questi ultimi anni abbiamo, ahimé, assistito invece anche a delle situazioni che, malgrado la
spinta positiva che si voleva dare con il dedicare una nuova attenzione a quest’altro soggetto,
hanno perd imposto nei fatti, attraverso le prescrizioni dell’affidamento in prova al servizio
sociale, alla vittima di essere compulsata — suo malgrado — nel percorso di reintegrazione del
reo.

Molti di voi sapranno che l'affidamento al servizio sociale all’articolo 27 comma 7, impone
all’affidato di “riparare — ove possibile — nei confronti della vittima, e adempiere agli obblighi di
assistenza familiare”. Alcuni Tribunali di Sorveglianza hanno prodotto — direi coraggiosamente —
ipotesi di applicazione di tale prescrizione, talvolta perd senza pensare, che di fatto
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coinvolgevano un terzo soggetto, la vittima. Imponendo al reo di riparare, di risarcire il danno,
di fatto implicitamente o esplicitamente hanno agito una forma di “imposizione” nei confronti
della vittima che per far fare al reo un’azione di valenza riparatoria, veniva improvvisamente
chiamata in causa. Va detto peraltro che la riparazione “prescritta” al reo perde di fatto il suo
significato e diviene strumentale all’ottenimento o mantenimento dei benefici di legge e la
declaratoria di fine affidamento.

Non posso non richiamare a questo punto come prima di pensare ad ogni altro aspetto lo Stato
italiano deve compiere un atto di assoluta necessita, sul quale le Nazioni Unite hanno peraltro
recentemente ammonito il nostro governo. La risoluzione internazionale del 2006 invita gli stati
membri a contribuire a sensibilizzare I'opinione pubblica riguardo ai bisogni della vittima, e
lavorare per la comprensione e il riconoscimento degli effetti dei reati, in maniera tale da
prevenire la vittimizzazione secondaria, e facilitare il reinserimento delle vittime.

E vero noi dobbiamo aiutare il reo a comprendere il danno fatto, il dolore provocato, le ferite
inferte, I'odio che ha suscitato, occorre che il Ministero della Giustizia, il governo italiano porti
avanti una legge, che recepisca la risoluzione internazionale del 2006, e definisca la vittima
come soggetto, non di bisogni ma di diritti. lo credo che questo sia un passaggio
importantissimo che non possiamo eludere e sul quale la nostra Commissione sta lavorando con
il Dipartimento Affari di Giustizia, e con il Dipartimento per la Giustizia minorile.

C’e@ un disegno di legge — come molti di voi sanno — in Parlamento, presentato da un gruppo di
associazioni delle vittime, e che secondo me va ripreso e va attualizzato alla luce della
risoluzione del 2006. La vittima ha diritto all'informazione, ha diritto ad una protezione ed
assistenza adeguata, ha diritto a un risarcimento che & I'unico aspetto al momento valorizzato
dalle leggi gia emanate in Italia: mi riferisco alle leggi sulle vittime del terrorismo e del reato di
usura. La vittima ha diritto alle informazioni relative al proprio procedimento giudiziario, ha
diritto all'integrita fisica e psicologica, ha diritto alla tutela contro la vittimizzazione ripetuta, ha
diritto alla tutela della vita privata. Perché la vittima, questo soggetto senza voce se non nel
momento degli attacchi mediatici, e uso attacchi non a caso, sappiamo tutti che non viene
tutelata rispetto alla propria privacy, non puo dire di no, e questa si chiama vittimizzazione
secondaria. La vittima ha diritto alla riservatezza, ha diritto di poter dare o rifiutare il suo
consenso per gli atti e le azioni, che altri vogliono compiere anche in suo favore.

Se un reo vuole riparare deve chiedere il permesso prima alla vittima, se la magistratura
impone ai condannati di attivarsi in un percorso riparatorio, bisogna chiedere il permesso alla
vittima. Se é vero — come oggi qui diciamo — che tutti dovremmo imparare a non odiare, & vero
anche che la vittima deve avere uno spazio di parola, la vittima deve avere la possibilita, se
vuole, di vedere in faccia il reo che I'ha ferita, ma tutto questo non pud accadere in maniera
cosi assolutamente improvvisata, perché provocherebbe una sorta, anzi una sicura
vittimizzazione secondaria.

La vittima ha diritto di avere servizi sul territorio, e mi permetto di dire ha il diritto anche a
ricevere proposte di mediazione, secondo modalita perd che vanno scritte, e procedure di
garanzia e di tutela della vita privata e dei dati sensibili, che stiamo cercando lentamente di
rendere chiare, di ipotizzare e di condividere con gruppi di vittime.

Nessuno, né I’Amministrazione penitenziaria né la Magistratura, né il semplice cittadino, né
I'avvocato del condannato, né il volontario pud usare i dati delle vittime, anche se a fin di bene,
senza un chiaro riferimento di cornice di regole che garantisca le vittime. Questo & un punto su
cui la Commissione ha voluto rendersi garante, frenando nel far questo tutte le iniziative
estemporanee, ma cercando nel contempo di avviare delle sperimentazioni caute, attentamente
monitorate, perché lo sviluppo sperimentale del paradigma riparativo, perché la spinta verso un
cambiamento di prospettiva per i detenuti avvenga nel pieno rispetto delle vittime.

Ecco, queste sono le cose che in questa mia introduzione al convegno, a nome mio e
dell’Amministrazione penitenziaria, ritenevo di dirvi. Prima di lasciare spazio a tutti coloro che
devono parlare, voglio dire un grazie a quelle vittime che oggi sono qui con noi, a tutti coloro
che si sentono vittime e che sono disposti a mettere in gioco con noi queste prospettive. E
credo che tutto quello che ho detto presume necessariamente un percorso di riflessione critica
delllAmministrazione penitenziaria, che deve farsi carico di far compiere ai condannati un
percorso di responsabilizzazione vera, non un percorso di assunzione di buoni comportamenti
strumentali all’'ottenimento dei benefici, ma una riflessione sulla propria responsabilita, verso di
sé, verso i propri famigliari, verso la vittima e verso la comunita.

Per finire vorrei dare anche un senso di prospettiva. Questo € un momento importante, vede
riunito un grande numero di persone, ed io almeno dal mio osservatorio ho la certezza che non
e stato I'unico momento, né sara l'ultimo, ci sono tante storie, tante esperienze, che come
Commissione veniamo a conoscere, monitoriamo, anzi chi fa iniziative in questo ambito ce le
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porti a conoscenza, perché possiamo creare dei percorsi, possiamo veramente creare una
casistica, possiamo monitorare quelle situazioni piu delicate. Accade gida oggi che un
condannato, o una vittima, ci chieda un incontro, e questo gia lo facciamo a piccoli e prudenti
passi, con delle sperimentazioni molto attente, singolarmente ponderate in varie realta, come
qui a Padova e con la Magistratura di Sorveglianza di Milano.

Abbiamo realizzato anche tante iniziative riparatorie cosiddette “indirette”: la dove il
condannato non puod incontrare la vittima, ci sono tante iniziative, condivise con il volontariato,
promosse con gli enti locali, ci sono investimenti seri ed importanti di alcuni soggetti in
esecuzione di pena in azioni di significato riparatorio nei confronti della collettivita.

Il dato di prospettiva € che la Commissione, nel continuare a lavorare su queste tematiche, nel
tenere in vita questo osservatorio sempre piu attento, nel muoversi anche sul piano delle
proposte normative, ha inteso recentemente lanciare un appello a tutti i mediatori d’ltalia a
dare allAmministrazione penitenziaria la disponibilita a collaborare “gratuitamente” alle caute
sperimentazioni che intendiamo continuare. Abbiamo gid avuto 167 risposte di persone che
offrono spontaneamente e gratuitamente la loro collaborazione e questo ci sostiene
nelllimpegno di continuare. Non so se tali percorsi porteranno a incontri tra rei e vittima, so
comunque che avremo fatto un pezzo di strada insieme, ancora nella prospettiva di una
diffusione della cultura della riparazione, della cultura di pace.(sommario)

Daniela De Robert®

Nell’introduzione i redattori di Ristretti Orizzonti ci hanno spiegato il percorso che hanno fatto,
dall’idea di fare un convegno sulle vittime, a un convegno con le vittime, a un convegno in
ascolto delle vittime. Cominciamo allora ad ascoltare — e mi aggiungo anch’io ai ringraziamenti
a chi ha accettato, ha scelto, ha voluto venire qui, a parlare e a mettersi in gioco, a rimettersi in
gioco un’altra volta — le testimonianze, quindi darei la parola a Manlio Milani, presidente della
associazione famigliari delle vittime di Piazza della Loggia. Ecco, tra i diritti di cui si parlava, i
diritti delle vittime, forse c’é un diritto “primo”, il diritto alla verita, che non sempre c’e. A
Manlio Milani chiedo di aprire questo primo confronto.(sommario)

Manlio Milani (presidente dell’associazione famigliari delle vittime di Piazza della Loggia)

lo vi ringrazio molto, ringrazio molto i detenuti che sono intervenuti per questo invito, ho
sentito delle cose importanti che possono esserci estremamente utili e opportune, solo che,
come dire?, io mi trovo in una situazione un po’ imbarazzante, nel senso che una delle prime
reazioni che ho avuto, immediatamente dopo quella strage, o meglio se volete il giorno dopo, &
stata quella che si vede in un filmato, dove sono purtroppo ripreso che continuo a picchiarmi un
pugno in testa, perché continuavo a dirmi che era assurdo, era tutto assurdo cid che stavo
vivendo. E la cosa che, dopo 34 anni dal fatto, mi succede & ancora questa, che io non conosco
nessun colpevole. La strage di Piazza della Loggia che avviene il 28 maggio del 1974, non ha ad
oggi alcun colpevole, non esiste, siamo alla vigilia di un ennesimo processo, che iniziera il 25
novembre, ma a tutt’oggi il fatto € completamente cancellato. E questo ha un peso enorme su
noi stessi, ce I’ha in senso generale, e ce I'ha perché a volte mi trascino anche dei sensi di
colpa.

Avevo vicino a me questa mattina Silvia Giralucci, e le dicevo una battuta di questo genere: noi
non ci siamo mai conosciuti, eppure siamo legati da quel fatto, perché suo padre, assieme ad
un’altra persona, pochi giorni dopo la strage di Piazza della Loggia, viene ucciso, e io credo, so
da quello che ho letto, che la cosa avviene come vendetta nei confronti della strage di Piazza
della Loggia. In una certa misura ci siamo trovati vicini, la differenza di fondo & che lei pud
avere una possibilita di parlare, se lo riterra opportuno, al termine di una sua ricerca, di un suo
percorso, di potersi anche confrontare direttamente con chi ha prodotto quel fatto, e quindi
affrontare dentro di sé un percorso preciso, i0 invece sono costantemente costretto a
continuare a cercare di spiegarmi quell’assurdo che prima dicevo.

Dov’ero io quel giorno? La sera prima ero a cena con mia moglie, aveva 32 anni, e con alcuni
amici, tra cui i coniugi Trebeschi, carissimi amici che sono morti, lasciando un ragazzo di un
anno e mezzo, la sera prima dunque eravamo a cena come capita ad un gruppo di amici che
fanno tante cose insieme, e per esempio quella sera dovevamo anche parlare del giorno dopo,
perché il giorno dopo a Brescia era una giornata particolare. La strage di Brescia, infatti,
avviene nel corso di una manifestazione antifascista, organizzata da tutti i partiti dell’arco
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costituzionale. C’é inoltre lo sciopero generale che facilitera questa partecipazione, &€ un evento
estremamente importante che é stato dettato dalla necessita di respingere la violenza che si
respirava in quei giorni, quindi andare in piazza significava scegliere di esserci, partecipare, e
affermare con la nostra presenza un dato fondamentale: la violenza la si sconfigge con la
democrazia, e la democrazia € sempre piu forte nella misura in cui & partecipata e sa
riconoscere quanto sta avvenendo.

La mattina dopo noi andiamo in piazza, io e mia moglie, contenti di esserci, e responsabili per
cido che tutto questo significava, vediamo i nostri amici, stiamo andando da loro, in quel luogo
dove era posta la bomba, nel momento in cui siamo a pochi metri, io vengo fermato per una
casualita, una domanda a cui dovevo dare una risposta, lei si avvicina ai nostri amici, io saluto
chi mi aveva bloccato, mi avvicino a loro, ci guardiamo in faccia, ci salutiamo, in quel momento
lo scoppio, e quindi mi trovo immerso immediatamente nella ricerca di una persona, perché in
realta mi dimentico di tutti gli altri, di quella persona che fino ad un minuto prima era insieme a
me, e insieme continuavamo a sognare i nostri progetti.

Cosa avviene in quel momento, qual é la reazione che io ho avuto in questa situazione? Il primo
momento &€ un senso egoistico, quando tu vedi una persona colpita, o tante persone colpite, cio
che speri é che la tua persona, chi era con te non sia colpita, e dimentichi completamente gli
altri. Quello a cui in sostanza quest’egoismo ti porta € ad avere l'istinto di dire: devo difendere
solo ed esclusivamente quello che riguarda me stesso e interessa me stesso. Il secondo
elemento che io ho provato é stata la perdita di fiducia, perché, consapevole ormai di quanto
era avvenuto, ho provato proprio una perdita di fiducia nell’altro. La perdi totalmente, perché
perdi il senso della vita, il senso comune, perdi soprattutto il senso del valore della relazione
con gli altri. Il terzo elemento & un senso di colpa, ti viene il senso di colpa che & duplice, e dici:
perché é accaduto proprio a lei e non a qualcun altro? Quindi scarichi, cerchi di scaricare il
problema sugli altri, ignorando la realtad che stai vivendo, nello stesso tempo la paura di dover
affrontare una nuova dimensione di vita ti porta a pensare, o mi ha portato a pensare: ma
perché doveva morire proprio lei, e invece non morire io? E la presa di coscienza in quel
momento di quanto sei stato profondamente e radicalmente trasformato nella tua vita, nelle tue
modalita di vita, ecco questi sono i punti di partenza di un percorso che ho seguito nel tempo.
Intendiamoci bene, io sto parlando anche di un reato particolare, il reato di strage, quindi un
reato profondamente politico, che ha immediatamente conseguenze non solo sulle soggettivita,
ma sulla societa nel suo insieme, quindi immediatamente tu hai questo tipo di dimensione.

Li ho iniziato un percorso dentro questo fatto, e la prima svolta I’ho avuta praticamente poche
ore dopo, io ero all’obitorio, a un certo punto nel pomeriggio, la strage avviene alla mattina, nel
pomeriggio io non posso piu restare in quell’obitorio, davanti a questi corpi con cui fino alla sera
prima avevo trascorso tante ore della mia vita recuperando tanti progetti e tanti sogni. lo devo
rientrare, e non voglio rientrare a casa, a casa ci rientrero, stard anni con la luce accesa, perché
non potevo dormire da solo, ritornerd invece in piazza, e qui avrd un problema molto
importante. Nel momento in cui rientro in piazza e sono riconosciuto, che cosa avviene?
Avviene che intorno a me si sviluppa una solidarieta, ma che ha un duplice senso, una
solidarieta di te persona particolarmente colpita, ma una solidarieta che esprime nuovamente il
senso di esserci trovati insieme, di essere nuovamente pronti a rispondere, in quel caso
specifico a quel tipo di violenza, ecco questo sara per me un elemento di svolta, perché da
quella solidarieta comprendero il mio nuovo ruolo, il ruolo di un testimone, che ha trovato poi
nel senso e nell'indispensabilita del “trasferire memoria” di una esperienza le forme di una
ripresa della vita. Ecco, questi io credo siano stati gli elementi piu importanti, perd questo non
pud bastarmi, e non mi basta assolutamente.

lo credo che oggi il mio percorso sia la ricerca di qualche cosa di piu, di qualche cosa per capire
quali sono i meccanismi che portano qualcuno ad uccidere e gli altri a subirne le conseguenze,
per questo ci siamo riuniti come famigliari delle vittime delle stragi in particolare in associazioni,
per questo conduciamo una certa lotta.

Noi recentemente abbiamo presentato al Parlamento la modifica dell’articolo 111 della
Costituzione, dove viene inserita la figura della vittima, ma abbiamo anche proposto una
modifica al Codice di Procedura penale, che a mio avviso &€ estremamente importante, e cioé
abbiamo posto il tema della uguaglianza, della parita all’interno del processo penale della parte
civile con l'accusa. Oggi la parte civile € completamente esclusa, e questo badate bene & un
elemento di straordinaria importanza, perché io mi sono convinto nei vari iter processuali, che il
primo luogo dove avviene il confronto, o pud avvenire il confronto, tra vittima e colpevole ¢ il
processo, ma questo reclama appunto parita dei soggetti. Se io ho parita anche con il colpevole,
posso, nel corso del processo, partire dal concetto che lui non é colpevole, o posso accettare un
presupposto di questo tipo, e questo deve avvenire in termini diversi e rovesciati, cioé anche il
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colpevole pud partire dal presupposto che potra essere assolto, ma potra essere condannato,
questa parita in sostanza che cosa determina nel dibattito pubblico? Il primo confronto vero, io
credo, tra vittima e presunto colpevole o colpevole, io credo che questo sia uno dei principi
fondamentali che noi dobbiamo portare avanti. Questo chiude il cerchio, o meglio no, non
chiude il cerchio.

lo sono convinto oggi che innanzi tutto c’€ un percorso da seguire e c’'é soprattutto da rompere
un clima, che corre il rischio di coinvolgere anche i famigliari delle vittime, o le vittime stesse,
nel senso che oggi si sta sempre di piu affermando un principio, attraverso la questione della
certezza della pena che & intesa come una sorta di slogan, in realta passa un discorso in cui si
dice “prendiamo la chiave e buttiamola via”, e quindi si nega quel principio profondamente
costituzionale del recupero dei soggetti, recupero dei soggetti che a mio avviso é assolutamente
fondamentale, guai se noi impostiamo una societa che rifiuta questa possibilita di recupero.
Credo che i recenti avvenimenti, anche di questi giorni, con le relative proposte che vengono
avanti, esprimano invece un concetto in cui davvero la societd sta scivolando sempre di piu
verso una idea di separazione, di esaltazione del nemico, con tutte le conseguenze che da essa
emergono. Abbiamo pero bisogno che chi & stato condannato per questi reati, sappia assumersi
alcune responsabilita fino in fondo. lo sono personalmente d’accordo nel dire che la pena non
puo essere intesa solo ed esclusivamente come una sorta di monetizzazione, e quindi non vorrei
piu sentire quella frase “Ho pagato il mio debito”. La pena ovviamente deve essere conforme a
quelle che sono le indicazioni della legge, e quindi, a mio avviso, va in questo senso specifico
affidata alla responsabilita dello Stato e alle sue leggi, cid che vorrei eventualmente sempre
sentire & I'assunzione di responsabilita da parte di chi ha commesso il reato, il quale pud pagare
attraverso la pena, ma non pud mai dimenticare cid che ha prodotto, perché per le vittime dei
fatti che prima ricordavo, nella tragicita di questi fatti politici, per noi davvero il fine pena non
esiste mai, questo ¢ il dato di fondo.

Pero se io sento che, al di la della pena subita e scontata, esiste in chi ha commesso il reato
quel senso di responsabilita di cid che & accaduto, davvero si aprono strade nuove per un
confronto, che deve avere come presupposto di fondo il capire perché determinate cose
avvengono, quali sono i meccanismi, che non sono solo ed esclusivamente meccanismi di
natura personale. Ma il capire attraverso questo dialogo, questo confronto, cido che é avvenuto,
cio che I'ha determinato, permette alla societa nel suo insieme di potersi evolvere.

Ecco io faccio un esempio, quando si parla di Sergio D’Elia che é stato in Parlamento, io sono
completamente d’accordo che sia stato eletto, non sono stato d’accordo pero quando, dopo aver
assunto quella responsabilita (e gliel’ho scritto, ma non mi ha risposto), chiedevo che cinque
minuti dopo aver assunto una responsabilita di quel genere si dimettesse, lui doveva dimettersi
dicendo: io mi devo dimettere da questa funzione particolare per rispetto di quanto ho prodotto.
Credo che questo sarebbe stato un gesto di straordinaria importanza e di straordinario valore, e
avrebbe aperto strade nuove, strade nuove alle quali io comunque non voglio rinunciare. lo
sono alla ricerca di poter dialogare, so che non posso dialogare con chi ha commesso la strage
di Piazza della Loggia, ma sono pronto a discutere, a dialogare, a cercare di capire con altre
persone che hanno commesso quei delitti, che hanno prodotto cosi tante conseguenze. E ripeto,
sul piano personale e sul piano sociale, io questo percorso voglio percorrerlo, voglio percorrerlo
fino in fondo, nella reciprocita del rispetto e nelle rispettive assunzioni di responsabilita. Voglio
semplicemente capire, e per me capire significa anche capire le ragioni e il perché qualcuno ha
operato determinate scelte. Grazie.(sommario)

Daniela De Robert®

Grazie a Manlio Milani per questa prima testimonianza e per i tanti spunti che ha offerto.
Spesso, molto spesso, le vittime chiedono attenzione, chiedono diritti, chiedono parola, spesso
chiedono anche il silenzio di chi ha commesso il reato, il silenzio sociale, o un rispetto, un
rispetto per il dolore provocato. Sull’'ultimo numero di Ristretti c’é stato anche un dibattito tra i
detenuti e tra altre persone su questo tema, il diritto delle vittime a non essere sommerse dalle
parole di chi ha commesso il reato. 1o adesso darei la parola ad Andrea Casalegno, figlio di
Carlo Casalegno, primo giornalista assassinato dalle Brigate Rosse, per raccontarci la sua
testimonianza, il suo dolore, le sue richieste.(sommario)

Andrea Casalegno (giornalista del Sole24ore, le Brigate Rosse nel 1977 gli uccisero il padre,
Carlo Casalegno, giornalista del quotidiano “La Stampa™)
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lo sono un giornalista, quindi mi occupo essenzialmente di parole, allora partird da questo:
parlare di vittime € un po’ come parlare di detenuti, € un concetto un po’ vago; le vittime sono
una categoria, le persone colpite da un reato, i detenuti invece sono le persone che stanno in
carcere o in attesa di giudizio per scontare una pena, queste persone sono accumunate da
questa loro condizione ma sono tutte diverse, profondamente diverse, io confesso per esempio
che mi sento pochissimo vittima. La difficolta & mettere insieme i casi individuali che sono tutti
diversi, e certe volte l'esperienza pud essere addirittura opposta. lo penso ad esempio
all’esperienza di una persona che ha perso il padre quando aveva 3/4 anni, penso all’esperienza
di una persona che ha perso il suo compagno, o la sua compagna di vita: queste sofferenze,
usiamo pure la parola giusta, queste sofferenze sono completamente diverse dalla mia, che ho
perso il padre a 33 anni, quando ero un adulto, avevo una mia famiglia, due figli. E evidente
allora che le sofferenze non si possono paragonare, ciascuno ha le sue.

Mio padre & stato ucciso nel novembre del ‘77, io fino ai primi mesi del ‘77 facevo parte di un
gruppo della sinistra extraparlamentare, Lotta Continua, quindi pur non condividendo i modi
usati da coloro che hanno ucciso mio padre, che appunto avevano scelto questa caricatura di
rivoluzione che chiamavano lotta armata, facevo parte di un gruppo che, essenzialmente,
faceva politica intervenendo davanti alle fabbriche, distribuendo volantini agli operai, nel mio
caso gli operai di Mirafiori, discutendo con gli operai la vita della fabbrica e le lotte che
andavano fatte, e partecipando a queste lotte dall’esterno, per esempio ai picchetti, quando
c’era uno sciopero, noi eravamo il picchetto. Il picchetto é in se una cosa violenta naturalmente,
perché impedisce di entrare con la forza, perd pud essere una violenza che si limita a sbarrare
la via, allora pur facendo parte di un gruppo che non aveva come suo strumento principale atti
di violenza, in un certo senso condividevo con il gruppo armato che erano le Brigate Rosse la
meta finale, la rivoluzione comunista. Che cosa fosse poi questa meta finale non lo sapeva
nessuno, perché il nostro obiettivo non era realizzare la stessa societa che c’era nei paesi
cosiddetti socialisti, anzi quella raffigurava una forma di capitalismo di stato, quindi questa
societd comunista che volevamo costruire in realta, se esisteva, esisteva solo nella nostra testa
e in modo piuttosto confuso. La mia posizione & quindi completamente diversa da quella della
persona che mi ha preceduto, Manlio Milani, io porto un’esperienza diversa, e diciamo anche
che le mie esigenze sono di tipo profondamente diverso, io per esempio non ritengo che le
persone colpite da reato debbano dire la loro in tutto cid che riguarda la pena e I'esecuzione
della pena, e anche il comportamento dopo la pena, € un principio fondamentale del nostro
diritto. A differenza per esempio del diritto islamico, dove c’é il preciso dovere della famiglia di
esercitare una forma di vendetta, e quindi di dire si o no anche rispetto all’esecuzione della
pena, nel nostro diritto & lo Stato, cioé la collettivita, che si incarica di punire i comportamenti
delittuosi (non & bene che lo facciano le persone colpite), anch’io mi sono costituito parte civile
nel processo che ha riguardato I'assassinio di mio padre, ma, come voi sapete, la costituzione di
parte civile & prevista dalle nostre leggi per tutelare il danno economico subito dalle vittime,
solo per questo.

E chiaro che in molti casi, e quasi tutti i casi di omicidio, per di pit in un omicidio politico,
costituirsi parte civile diventa una sorta di intervento morale nel processo, ma € soltanto un
dichiararsi, un esporsi, un contrapporsi, con questo significato e basta, quindi non ritengo, anzi
riterrei una mostruosita giuridica per essere molto chiaro (e di solito mi esprimo con parole
piuttosto brutali, odio le reticenze, le ipocrisie) qualsiasi conseguenza, per quanto riguarda
I'esecuzione della pena, richiedesse I'autorizzazione delle persone colpite. Non ho alcun
desiderio di accorciare, allungare, o intervenire in qualunque modo su quello che riguarda
I'esecuzione della pena, che & una faccenda fra lo Stato con le sue leggi, e la persona
“dichiarata colpevole”, e non dico “colpevole”, perché noi sappiamo che dobbiamo attenerci alla
verita giudiziaria e non possiamo andare oltre. Allora tutto questo avviene ovviamente senza
odio, I'odio non c’entra niente, il magistrato che condanna, il giudice di sorveglianza, la guardia
carceraria, non ha alcun odio nei confronti delle persone detenute. Per quanto riguarda le
vittime, anche se questa parola comincia a diventarmi molto antipatica, le vittime spesso
odiano.

lo sono venuto a partecipare ad un convegno che si chiama “Sto imparando a non odiare”, ora
apprezzo molto queste parole perché vengono da una persona reale, Antonia Custra, la figlia di
un poliziotto assassinato da giovani completamente “privi di intelligenza”, per usare
un’espressione che le riassume tutte, perché la bonta € una forma di intelligenza, e quindi la
parola intelligenza secondo me ha anche un significato morale, non solo razionale, in questo
senso apprezzo queste parole, direi le ammiro, perd la mia esperienza &€ completamente
diversa, io non provo e non ho mai provato alcun odio. L’esperienza dell’odio € una esperienza
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strettamente personale, io non conosco personalmente le persone che hanno ucciso mio padre,
ne conosco i nomi ma non le conosco di persona, ho letto pero l'intervista a una di queste, tra
I'altro quella che ha materialmente premuto il grilletto della pistola che ha ucciso mio padre,
sappiamo che la responsabilita é perfettamente identica per tutti coloro che hanno partecipato
al delitto, ma in questo caso e proprio quello che ha premuto il grilletto di questa rivoltella
cecoslovacca, la Nagant, che trent’anni fa era molto celebre perché ha ucciso molte persone.
Questa persona, intervistata da un giornalista, ha dichiarato, e le sue parole sono contenute in
un libro intitolato “L’ultimo brigatista”, che nei confronti di mio padre non aveva nulla di
personale. Ci mancherebbe altro!, avendolo visto in faccia per la prima volta nel momento in cui
gli ha sparato, era piuttosto difficile che avesse qualcosa di personale, quindi certamente non lo
odiava, per lui era un obiettivo. Allora siamo proprio sicuri che uccidere senza odio sia meglio
che uccidere con odio?

No, io ritengo che sia molto peggio, se una persona uccide con odio in qualche modo riconosce
I'umanita di colui che sta aggredendo, il classico delitto con odio € il capovolgimento dell’lamore,
uccido la persona che mi ha tradito, cioé quella che amavo di piu. Non dico che questo sia bene,
ritengo che sia malissimo, perd siamo nella gamma dei sentimenti umani, tutti noi siamo pieni
di sentimenti di amore, di odio, di avversione, ma la persona che uccide senza odio commette
un’azione incomparabilmente piu orribile, sia che si tratti dell’attentatore che ha messo la
bomba in Piazza della Loggia, o sul treno Italicus, nella Banca dell’Agricoltura, alla stazione di
Bologna, che naturalmente non odiava minimamente tutte le persone, uomini, donne, bambini,
che ha sterminato, le erano semplicemente del tutto indifferenti, sia che si tratti dell’estremista
sedicente rivoluzionario, che ha assassinato delle persone del tutto innocenti, con un obiettivo
totalmente irrealizzabile, perché qualsiasi persona dotata di senso capisce che pudé ammazzare
quante persone vuole, ma tutto questo alla rivoluzione non Il'avvicina nemmeno di un
millimetro, e quindi sta letteralmente giocando, giocando a fare il rivoluzionario. Allora questa
persona commette un’azione incomparabilmente piu orribile di una persona che uccide con odio,
quindi mi terrei il piu lontano possibile dai luoghi comuni. L’odio & sempre male? Nei confronti di
una persona si, certamente nei confronti di un’azione no, odiare I'ipocrisia & molto bene. Inoltre
io ritengo che l'odio sia, tutto sommato, con tutta la sua violenza, un sentimento abbastanza
raro.

lo pero, a differenza di altre persone dolorosissimamente colpite, non ho alcun desiderio di
dialogare con gli assassini, nel mio caso sono persone perfettamente conosciute tutte, nome e
cognome, e lo erano anche prima, perché tra le quattro persone che componevano il commando
che uccise mio padre ce n’era una, Patrizio Peci, che & stato il primo cosiddetto pentito, la prima
persona che ha collaborato con la giustizia piu a fondo e prima di tutti, e quindi ha descritto per
filo e per segno tutto su tutti gli attentati a cui ha partecipato, compreso quello di mio padre.
Quindi se volessi andarli a cercare, potrei farlo, so chi sono, ma non ho alcun desiderio di
dialogare con loro, anzi alcun desiderio di incontrarli, assolutamente mi tengo ben lontano.

Per quanto riguarda gli autori delle stragi, provatevi un po’ a dialogare con loro, perché sono
quasi tutti liberi, oppure del tutto sconosciuti e dubito che verranno fuori; questo rende la ferita
delle stragi assolutamente non rimarginabile, perché fino a che non si conosce la verita su un
fatto non si pud, non dico riconciliarsi, ci mancherebbe altro che ci riconciliassimo con cose cosi
terribili come le stragi, ma cominciare a curare le proprie ferite. Le ferite non si chiudono mai,
ma in questo caso rimangono aperte in un modo particolarmente doloroso, quindi c’é dialogo e
dialogo, il dialogo & una scelta, si puo scegliere di dialogare o di non dialogare, questa & una
mia posizione del tutto personale, ci sono altre persone, che io tra I'altro ammiro moltissimo,
come Sabina Rossa, figlia di Guido Rossa operaio dell’ltalsider, che & stato assassinato nel
gennaio del ‘79, quando Sabina aveva se non ricordo male 14 anni, che hanno fatto scelte
diverse. Adesso Sabina € una parlamentare, lei per lungo tempo ha completamente negato
questa tragedia, non partecipava a nessuna commemorazione, non voleva piu parlarne, poi ad
un certo punto non molti anni fa ha condotto una vera e propria indagine sull’assassinio di suo
padre, ne & venuto fuori un libro, che & stato scritto con una persona che & qui tra l'altro, e lei &
andata a cercare proprio le persone che avevano sparato a suo padre, uno dei due del
commando €& ancora dentro, l'altro & stato ucciso in un conflitto a fuoco a Genova, allora io
ritengo che ogni soluzione sia pienamente legittima.

Le vittime sono delle persone esattamente come lo sono i detenuti in carcere, le persone che
hanno colpito non & che siano persone diverse da noi, sono persone esattamente come noi,
quindi il rispetto deve esserci per tutti, quando noi chiediamo un po’ di riserbo a coloro che
hanno finito di scontare una pena e scrivono libri, vengono intervistati, e assumono incarichi
anche istituzionali, io lo chiedo piu per loro che per me, ritengo che non facciano una bella
figura ad esprimersi in un modo che chiarisce a chiunque che non hanno fatto i conti fino in
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fondo con la loro storia, anche se i conti fino in fondo non si fanno mai, ma nemmeno li hanno
fatti in piccola parte, quindi piuttosto che tirino fuori frasi piene di reticenza, frasi talvolta false,
sarebbe meglio a volte stare zitti, ma ripeto sono fatti loro, mi guardo bene dal commentare.
L’ho anche scritto sul mio giornale, Il sole 24ore, quando mi hanno chiesto di commentare le
parole del Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, che ha invitato appunto a non
procurare ribalte a simili figuri. lo ho sostenuto che certo nessuno puo limitare i diritti
costituzionali di una persona, non chiediamo che ci sia un regime piu severo per coloro che
hanno commesso delitti di terrorismo rispetto a coloro che hanno commesso altri tipi di delitti, e
quindi & assolutamente fermo il loro diritto di parlare, come il diritto di chi li interroga di
ascoltarli.

Quello che vorrei é forse un uso di questo diritto piu rispettoso dei diritti propri e altrui, perché
chi calpesta i sentimenti altrui necessariamente disprezza anche i propri, &€ una persona che ha
un cattivo rapporto con la sfera dei sentimenti, che & I'unica che ci permette un contatto con la
realta. La realta é fatta solo di questo, la persona che uccide & una persona che astrae, no?,
perché se no come faresti ad uccidere, astrae dalla realta della persona che colpisce, non é che
non ci pensa, non ci vuole proprio pensare, che questa persona ha un padre, una madre, una
compagna, dei figli, degli amici, tutta una serie di legami affettivi che sono a loro volta distrutti,
calpestati, torturati, allora lo sa perfettamente, semplicemente non ci vuole pensare, e quindi in
un certo senso agisce nellirrealta. Sono persone che spesso restano abbarbicate all’'universo
mentale che le ha condotte a uccidere, continuano a vivere nell’irrealtd, a pensare che hanno
fatto benissimo, che sono state sconfitte solo militarmente, ma che in realtd avevano
assolutamente ragione. Naturalmente ognuno é padronissimo di pensare quello che vuole, pero
mi sembra chiaro che per tutte le persone dotate di buon senso, questo significa rifugiarsi in un
mondo a parte, in una prigione mentale, cioé uno pud uscire dal carcere, ma puo restare
prigioniero di una sua visione completamente falsa, oppure far finta, proclamare che & cosi
semplicemente per salvarsi la faccia, se questo si pud chiamare salvarsi la faccia...(sommario)

Daniela De Robert™®

L'odio, si pud spezzare la catena dell’odio? Ci sono molte esperienze, alcune le conosciamo tutti,
altre hanno agito silenziosamente, forse ricordiamo tutti le parole del figlio di Bachelet al
funerale del padre, sicuramente ricordiamo la visita di Giovanni Paolo I1° al suo attentatore, ma
sono solo due momenti forse del tentativo di spezzare la catena dell’odio. Allora riprenderei con
le testimonianze e darei la parola a Giuseppe Soffiantini. Lui fu sequestrato e rimase centinaia
di giorni in mano ai suoi sequestratori, e forse ha anche tentato di spezzare questa catena
dell’odio.(sommario)

Giuseppe Soffiantini (vittima di un sequestro che € durato 237 giorni)

Anch’o vorrei esprimere i complimenti agli organizzatori di questo convegno, e mi auguro
possano seguirne altri per poter parlare e approfondire questi argomenti, credo che siano molto
importanti per la convivenza sociale. 1o poi sono forse un testimone un po’ particolare, perché
ho vissuto una terribile esperienza, ho vissuto una violenza, ho subito una violenza terribile in
questi 237 giorni di sequestro, e con tutti i problemi e le vicissitudini che si sviluppano in
situazioni di questo genere. Veramente una cosa inaudita perché & una violenza che dura nel
tempo, e pero nello stesso tempo io ho avuto la fortuna di essere qui a raccontare, quando
invece qui ci sono molti testimoni che hanno perso le persone care, e quindi la mia voce forse &
un po’ diversa.

Vorrei subito raccontarvi un fatto che & avvenuto proprio il secondo giorno che mi trovavo in
quella terribile situazione. lo mi lamentavo perché, avendo subito un intervento a cuore aperto,
e avendo avuto un intervento alla valvola mitralica, ho la protesi meccanica alla valvola
mitralica. Avevo avuto questo intervento quattro anni prima del sequestro e dovevo prendere
dei farmaci, la seconda sera io mi lamentavo e dicevo: se voi non mi procurate le pastiglie
salvavita del Sintrom o Coumadin, comunque questa pastiglia che il mio cardiologo mi diceva
sempre “Mi raccomando Giuseppe, tutte le sere prendi la tua pastiglia se no rischi la vita”, se
non mi procurate questa pastiglia voi non raggiungete nessuno scopo, e io muoio, quindi mi
lamentavo. Ad un certo punto il carceriere mi dice “Ma piantala!” bestemmiando, “sapessi cosa
ho sofferto io nella mia vita, altro che la tua condizione”. E lo dice con parole diverse ma molto
piu cattive, e allora io gli ho risposto: “Cosa hai detto? Fermati un momento, tu hai potere di
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vita o di morte su di me, perd non ti permetto di paragonarti a me, perché io sono una persona
che ha sempre lavorato, mi sono sempre comportato bene, e tu sei un feroce bandito, per di piu
pazzo, perché solo un pazzo puo fare quello che tu stai facendo a me”.

Allora ero all'inizio della carcerazione, poi ho avuto 237 giorni per pensare a tante cose, e a
questo proposito vi dird, quando si € in pericolo di vita da un momento all’altro, come tutti noi
in qualche occasione abbiamo sperimentato, capita che si pensa con una velocita incredibile,
tante volte in un minuto secondo, si pensa quello che in una condizione normale si riesce a fare
in tutta la vita, quindi in 237 giorni si ha tempo di pensare a tutto. lo allora mi sono fatto
questa domanda: ma un po’ di ragione non ce l'avra anche questo qui? Come ha fatto ad
arrivare a diventare cosi? Probabilmente, e questo lo vedevo dagli scarponi, sara un pastore, da
giovane é stato mandato sui monti, magari il padre qualche sera ha dovuto scendere in paese
per fare le spese, lui si € trovato solo e ha dovuto dimostrare a se stesso che era forte e
coraggioso per vincere l'istinto della paura. Quando poi magari a 16-17-18 anni, quando il fuoco
della vita comincia a bollire dentro al giovane, & sceso al paese, che cosa ha trovato? Ha trovato
che i suoi coetanei magari lo schernivano, guarda quello li, non & capace neanche di
camminare, di vestirsi, e di parlare. E lui si sentiva invece di non essere cosi negativo, quindi ha
cominciato a fare delle bravate per poter dimostrare che lui era forte e intelligente, bravate su
bravate, violenze poi su violenze, ma forse anche qualche violenza subita, se non altro
dall’indifferenza dei suoi coetanei e da altre persone, che in una mente debole pesano di piu.
Certamente questo non giustifica nessuno a commettere questi reati, perd bisogna capire che
tante volte anche noi possiamo essere complici di una indifferenza nei confronti delle persone, e
invece magari in un momento o con una parola si potrebbero evitare tanti guai. Pero oggi, oggi
siamo qui in un carcere e so che ci sono anche dei detenuti, e non & per fare il buonista, ma
vorrei esprimere questo concetto: chi sbaglia deve pagare, la pena deve essere immediata e
certa, perd poi quando queste persone sono in prigione, li € il momento piu opportuno per
lavorare per il cambiamento.

E per questo che ringrazio gli organizzatori di questo convegno, & il momento pitl opportuno per
dare dei messaggi positivi, e cercare di far capire a queste persone che hanno sbagliato, che la
vera liberta la raggiungeranno, la troveranno, non quando usciranno di prigione, ma quando
capiranno che non bisogna fare agli altri cido che non vorresti fosse fatto a te.

Qui oltretutto, siccome io sono un imprenditore, vedo anche il discorso della convenienza: se
noi riusciamo a chiedere con forza alle istituzioni, ai nostri governi di investire nei sistemi
penitenziari, avremo ottenuto che molte di queste persone che hanno sbagliato si
recupereranno e quando usciranno di prigione avranno la possibilita di inserirsi a pieno titolo
nella societa, riducendo quindi, scusatemi la cosa sara banale ma & importante anche questo,
riducendo i costi di mantenimento e riportando anche la polizia penitenziaria ad una vita piu
dignitosa.

lo sono stato in qualche carcere e quello che mi ha impressionato di piu & la tristezza dei
carcerati, perché chi ha provato come me la mancanza di liberta, sa bene cosa vuol dire
“mancanza della liberta”, anche se io in piu ero completamente incolpevole, ma comunque
sempre mancanza di liberta. Alcune carceri poi sono davvero fatiscenti, sovraffollate, ed &
importante aiutare chi sta dentro a ritrovare, tramite la scuola, e possibilmente anche il lavoro,
dignita.

E siccome noi siamo esseri umani e abbiamo bisogno di vivere insieme, immaginate,
immaginiamo come potremmo vivere isolati da tutti gli altri, € impossibile. Quindi abbiamo
bisogno di vivere insieme, per vivere insieme dobbiamo stare alle regole, e per stare alle regole
bisogna, come diceva papa Wojtyla, lavorare per la costruzione del villaggio globale, e nelle
carceri € il punto piu sensibile e importante dove fare qualcosa. E nessuno di noi puo esimersi
da questo impegno sociale, anche per convenienza personale.

Cosa vuol dire perdonare? Cominciamo a dire cosa vuol dire perdonare. Quando per esempio Ssi
sente che succede qualcosa come € capitato a me, subito mi vengono vicino con il microfono
per chiedermi: ma lei ha perdonato? Ripeto, cosa vuol dire perdonare? Se vogliamo dire che
continuo a odiare, io mi auguro di no, perché il sentimento dell’'odio e della vendetta € un
sentimento montante che fa solo male a chi ce I’ha nell’lanimo. Il prendere le distanze dall’odio,
0 se vogliamo dire perdonare, tanto per semplificare, non & un atto di generosita, € una
necessita per quanto mi riguarda. Forse io lo vedo sotto un punto di vista un po’ personale, ma
questi pensieri sappiate che li ho fatti ancora quando ero la prigioniero, quando ero la pensavo:
se avro la fortuna di venir fuori da questa terribile esperienza, non staro zitto, perché queste
riflessioni cercherd di portarle anche agli altri, non stard zitto anche perché forse, se I'opinione
pubblica & sensibile su certi reati, probabilmente si trova anche la possibilita se non di
debellarli, almeno di attenuarli.
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Ecco io voglio dare questo messaggio: dovremmo, vi prego rifletteteci, dovremmo tutti fare la
nostra parte sul versante dell’esecuzione penale e del reinserimento dei condannati, se ognuno
di noi fa la sua parte probabilmente le cose davvero possono migliorare.(sommario)

Daniela De Robert®

Grazie, anche per il richiamo alla convivenza, abbiamo bisogno di vivere insieme, forse anche
da questo nasce l'idea di questo incontro. Continuiamo con le testimonianze, chiederei a Silvia
Giralucci di intervenire.(sommario)

Silvia Giralucci (suo padre é stato ucciso dalle Brigate Rosse a Padova)

Sono entrata in questo carcere, al Due Palazzi, in altre due occasioni della mia vita. La prima
volta nel 1990 stavo preparando I'esame di maturitd, e nell’aula bunker si celebrava il processo
per 'omicidio di mio papa, Graziano Giralucci. E stato ucciso dalle Brigate Rosse quando avevo
appena compiuto 3 anni e non ne ho nessun ricordo diretto. La sua morte, a 29 anni, e stata
una tale devastazione nella famiglia, che mia madre, per trovare in qualche modo la forza di
andare avanti, ha scelto di chiudere dentro di sé il suo dolore, e di non parlare piu di lui.

lo vedevo girare ritagli di giornale, afferravo mezze frasi, € non comprendendo che cosa questo
alone di mistero dovesse nascondere, pensai che quel papa di cui non si poteva parlare ad alta
voce non fosse davvero morto, ma che mi avesse abbandonata. Avevo otto anni quando mia
madre mi ha spiegato, nella maniera in cui si puo spiegarlo ad un bambino, che papa era stato
ucciso per le sue idee. Ma ci sono voluti ancora anni, tanti, per accettare la sua morte, e anche
oggi, dentro di me rimane sempre un senso di attesa, un desiderio fortissimo di vederlo in
qualche modo tornare.

Il processo é stato il primo contatto reale con quello che era accaduto. Mi ricordo I'aula bunker:
enorme e vuota. Questa storia aveva riempito i telegiornali, le pagine dei giornali, eppure
quando si e celebrato il processo non interessava piu a nessuno. Non c’erano gli amici di mio
padre — e mi dicono che ne avesse tantissimi — non c’erano nemmeno i suoi fratelli. C’'eravamo
noi e qualche amico dei brigatisti. Quando uscivamo dall’aula, vedevo i brigatisti salire nelle loro
auto e mi colpiva che queste persone avessero una vita normale, quando la nostra, la mia vita
normale non era stata proprio per niente.

Arrivo il giorno della sentenza. Quando i giudici popolari entrarono in aula mi guardavano
sorridendo. Non so se immaginai, ma nei loro occhi lessi che avevano compreso il nostro dolore
e che volevano dirci che giustizia, finalmente, era stata fatta. Tecnicamente, dal punto di vista
della pena detentiva, quella condanna per gli imputati significava ben poco. Per quasi tutti non
aggiungeva nulla agli anni che gia dovevano scontare per altri reati dello stesso tipo. Ma per noi
era importante. Mia mamma, che & una persona poco incline a mostrare i propri sentimenti, alla
lettura della sentenza si commosse. Mi raccontd che quando i giudici stavano entrando nell’aula
si era voltata e aveva visto mio padre, appoggiato allo stipite della porta, che le sorrideva,
come se anche lui avesse trovato finalmente giustizia per quello che gli era capitato.

La seconda volta che sono entrata al Due Palazzi I'ho fatto per lavoro. Da giornalista dovevo
seguire un progetto di teatro carcere del “Tam Teatromusica”. Sono entrata qui con un
atteggiamento direi presuntuoso: ero convinta che il carcere fosse il posto dove stanno gli
assassini, e che fosse bene tenerli li, in modo da liberare la nostra societa da queste presenze
indesiderate. Entrando in carcere perd ho trovato delle persone, delle persone che valevano,
che avevano anche molto da insegnarmi, e ho capito che sarebbe stato davvero un peccato che
la societa si privasse di cid che avevano da dare. Sono diventata amica di uno di loro, un mio
coetaneo che a 18 anni aveva ucciso un gioielliere, che in quel periodo aveva la sua prima
semiliberta. 1l confronto tra noi era complicato da gestire, perché lui metteva in crisi tutte le
mie certezze, pero credo che alla fine sia stato proficuo per entrambi.

Il laboratorio di teatro carcere del “Tam Teatromusica” prevedeva che I'esperienza si aprisse
alla citta. Venne organizzata una serata al teatro delle Maddalene. | detenuti, con uno speciale
permesso premio, presentarono il loro spettacolo ai padovani. Ero con loro alle prove, quando
mi accorsi che nel cortile antistante il teatro c’era uno dei detenuti attori che anziché fare le
prove, perdeva tempo a giocare tra i bambini. Lo trovai strano, forse anche poco corretto, e
chiesi informazioni. Rimasi di sasso quando mi spiegarono che quei bambini avevano per la
prima volta la possibilita di vedere il loro papa fuori dal carcere e di giocare assieme a lui. Mi
sono resa conto che la nostra societa, la societa dei giusti, stava infliggendo a quei ragazzini la
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stessa pena che era stata inflitta a me, e che anche loro, assolutamente innocenti, avrebbero
portato i segni di quella privazione per il resto della loro vita. Quella prospettiva ribaltata non mi
ha piu abbandonato. Questa esperienza e stata, come dire, fondante in quello che ho cercato di
essere e di fare. Anche nel lavoro, cerco sempre di scavare le ragioni profonde, e di
comprendere anche le motivazioni di chi sento diverso da me.

Non credo di aver mai odiato i terroristi, non trovo proprio dentro di me il sentimento dell’odio.
Devo dire perdo che quel che ho sentito spesso in questi anni € il desiderio di essere lasciata in
pace. Credo di non aver mai avuto il tempo, nonostante siano passati 34 anni, di avere un
momento privato in cui elaborare il mio lutto, perché questo lutto & finito continuamente sui
giornali: nei momenti importanti della mia vita, quando avrei voluto essere solo me stessa, ero
sempre la figlia di mio padre. Sembra incredibile ma persino nella laurea é entrata questa
storia. La discussione é stata fissata il 17 giugno, il giorno dell’anniversario dell’lomicidio. Per
evitare di mescolare la mia festa con le manifestazioni che la destra ogni anno organizza per il
mio papa, ho dovuto chiedere alla relatrice di allungare la discussione. Mi rimangono diverse
foto con la corona di alloro al collo e le camionette della polizia sullo sfondo. Ogni anno la
cerimonia di commemorazione viene presidiata da uno schieramento di polizia in assetto anti
sommossa, con i caschi e gli scudi, strade limitrofe bloccate e camionette blindate nei punti
strategici. E una scena che non mi piace per nulla, mi chiedo se sia la cerimonia di ricordo di
due vittime del terrorismo o siamo ancora comunque dei bersagli.

Tornando ai miei sentimenti nei confronti degli assassini di mio padre, devo dire che il tentativo
costante di comprendere anche le ragioni di chi & diverso da me & stato messo a dura prova
I'anno scorso. Nel tempo ci sono stati diversi episodi che mi hanno ferita, segnata. Dalle parole,
a volte inconsapevoli, di chi mi sta intorno, fino all’assurdo di un Presidente della Repubblica
che voleva graziare uno dei terroristi responsabili della morte di mio padre, Renato Curcio,
prima ancora che arrivasse la sentenza definitiva di condanna.

L’anno scorso, dicevo, una degli assassini di mio padre, Susanna Ronconi, & stata nominata dal
ministro Ferrero consulente nel forum droghe. lo so che qui in sala ci sono persone, anche la
stessa Ornella, che hanno difeso quella scelta. A Padova c’é stato un intenso dibattito, che
prendeva, secondo me, spunto da questa vicenda per discutere sul passato di questa citta. In
ogni caso quel dibattito mi ha ferita moltissimo. Non credo sia il caso di entrare nel merito di
quello che penso dell’atteggiamento di Susanna Ronconi, al processo e dopo. Ma se riesco a
comprendere perché un ex terrorista rifiuti di accettare il peso della responsabilitda che si porta
dietro, mi ferisce vedere che quella parte della societa cui mi sento piu vicina non abbia per i
diritti delle vittime la stessa attenzione che ha per i diritti dei detenuti.

lo sono felice se gli ex terroristi, che hanno finito di scontare la propria pena, si danno da fare
per aiutare gli ultimi, ma credo che un ex terrorista rimanga comunque un assassino. Non & che
sia cosi perché lo dice una vittima rancorosa, € semplicemente una condizione frutto di una
scelta irreversibile. Non €& retorica dire che le vittime portano ogni giorno e ogni notte il peso
delle conseguenze di quella scelta. E non vedo proprio come un assassino, una volta scontata la
pena, possa considerarsi “ripulito”, a posto con la societa. Non & che sono i parenti delle vittime
a chiedere una pena senza fine per chi ha ucciso i loro cari. E che chi ha deliberatamente ucciso
un altro uomo non puo pensare che il debito si possa saldare.

Ornella in un suo intervento ha scritto che gli ex terroristi dovrebbero avere la delicatezza di
rientrare nella societa in punta di piedi. lo sard molto piu dura, io direi “a testa bassa”, perché
quello che mi aspetto io da un assassino € che tutte le mattine alzandosi si chieda: “Che cosa
ho fatto?”, che consideri ogni giorno della sua vita regalato rispetto a quello che ha tolto, e che
si comporti di conseguenza. Mettendo sulla bilancia il diritto di un ex terrorista a vivere una vita
piena, e il mio diritto a vivere tranquilla, ecco credo che il mio diritto sia prevalente, e che I'ex
terrorista debba adeguarsi. E pesante, me ne rendo conto, perd la condizione di ex terrorista &
frutto di una scelta - compiuta nel passato, ma comungque una scelta - mentre io la mia
condizione non I'ho scelta assolutamente.

Devo dire che il fatto che tra le persone con cui io mi sento di condividere molto questo non
venga compreso, che ci sia piu attenzione per i diritti degli ex detenuti, che per i diritti delle
vittime, € una cosa che mi ferisce ancora oggi moltissimo.(sommario)

Daniela De Robert(®
Grazie, colpiscono queste parole, e mi ha colpito la voglia e la capacita di cercare di guardare il

mondo anche con gli occhi dell’altro, perché il tentativo di comprendere le ragioni degli altri non
€ scontato, non é facile, &€ un dolore in piu forse, uno sforzo in piu. Adesso direi che possiamo
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andare avanti con le testimonianze e chiudere questa prima parte della giornata con l'intervento
di Olga D’Antona. Suo marito & stato ucciso dalle Brigate Rosse nel 1999, anche a lei chiediamo
di fare questo sforzo, in fondo, di riaprire una ferita che non si € mai chiusa, e ringraziamo lei
come ringraziamo tutte le persone che sono intervenute fino adesso anche per questo sforzo.
(sommario)

Olga D’Antona (vedova di Massimo D’Antona, giurista ucciso dalle Brigate Rosse)

E la seconda volta che mi trovo nel carcere di Padova, in due circostanze molto diverse I'una
dall’altra. La prima volta io ero in una piccola stanza con circa 40 detenuti, la redazione di
Ristretti Orizzonti. In quell’occasione le persone detenute hanno riconosciuto la mia sofferenza e
il mio dolore, ma io ho potuto riconoscere la loro sofferenza e il loro dolore. Da quella
esperienza siamo usciti cambiati, forse arricchiti tutti noi, come credo che, anche da questa
esperienza di oggi, usciremo cambiati e arricchiti tutti noi. Venendo qui oggi, come del resto la
prima volta, non sapevo che cosa avrei detto in questa circostanza perché mi sembra utile che
da questi nostri incontri scaturisca una riflessione collettiva, libera da stereotipi o discorsi
preconfezionati. La nostra riflessione si & soffermata sul tempo che non sempre lenisce il dolore.
Nel mio caso il tempo é stato di aiuto perché é stato un tempo di elaborazione ed io oggi mi
sento serena. Credo che questo lo debbo al fatto di non aver mai rinnegato il dolore, di averlo
affrontato, averlo vissuto, ma soprattutto di averlo condiviso. Ho capito da subito, essendo
stato I'atto di violenza, che la mia famiglia ha subito, un atto di violenza politica, che non era
soltanto un lutto personale, che non apparteneva soltanto a me, e che per questo andava
condiviso.

In me non é mai stato presente, cosa che ho visto soprattutto in associazioni di vittime del
terrorismo, un’esigenza risarcitoria, io ho sentito dentro di me crescere una responsabilita. Non
mi aspettavo che la societd dovesse qualcosa a me, ma paradossalmente sentivo che dovevo
essere io ad impegnarmi nei confronti della societa. Proprio per la responsabilita che assieme al
lutto cadeva su di me, io dovevo essere portatrice di una parola di ragionevolezza, di
consapevolezza, di testimonianza soprattutto nei confronti di tanti giovani. Il tema di oggi é
superare I'odio. Mi sono segnata su questo foglietto, nel corso di questa nostra riflessione, delle
parole chiave. La prima parola chiave di oggi & stata odio, ecco posso dire che io ho avuto la
fortuna di non bere quel veleno, e di non desiderare la morte di altri, di non volere colpire al
cuore nessuno. lo ho vissuto I'evento piu che la ricerca del colpevole. All'inizio non sapevo da
che parte mi venisse [I'aggressione, quindi c’era il fantasma dell’laggressore, ma
immediatamente ho sentito il bisogno di conoscerne 'umanita.

Il mio primo pensiero, la mia ossessione, era l'irreversibilita dell’accaduto: anche se quella
persona, e io non sapevo chi fosse, si fosse pentita fino al dolore piu profondo per I'atto
compiuto, quel pentimento non avrebbe potuto portare I'orologio indietro. Non c’era atto, non
c’era ravvedimento che potesse sanare la gravita di quel delitto. Ma anche questo, se volete,
era un modo di cercare I'umanita dell’aggressore, I'umanita di quella persona che aveva
cambiato per sempre non soltanto la mia vita ma anche la mia persona. Si, perché io non sono
piu la persona di prima. Per questo ho scelto di cambiare anche il mio cognome. Non porto piu il
mio nome da ragazza, ho scelto di portare, come segno di testimonianza, il cognome dell’'uomo
che avevo sposato, del compagno della mia vita che mi era stato sottratto. A questo poi, non vi
sembri contradditorio, ha corrisposto la consapevolezza dello stigma che viene invece messo
addosso alle donne che restano vedove. E una riflessione che ho cominciato a fare in pubblico,
perché sono convinta che sia necessario acquisire consapevolezza anche su un tema che credo
sia ancora inedito: se un uomo rimane vedovo non € vedovo a vita, € vedovo per un po’, ma se
€ una donna a rimanere vedova quella donna & vedova per sempre. lo questo lo vivo sulla mia
pelle.

Oggi sono qui a portare una testimonianza, quindi & giusto che domani appaia sul giornale che
la vedova D’Antona era qui; ma se io dopo nove anni dalla perdita di mio marito vado una sera
a teatro, o a una sfilata di moda, o sono nel pieno svolgimento della mia attivita lavorativa,
allora & giusto che, ogni volta, io debba apparire sul giornale come la vedova D’Antona? Non é
un modo di metterci sulla pira come le vedove indiane o, come qualcuno ha detto, di chiuderci
nella tomba insieme ai nostri mariti?

L'altro elemento che io voglio portare ad una riflessione, di cui ho acquisito consapevolezza in
questi anni, € quanto noi tutti non siamo stati educati a rapportarci con il dolore e la sofferenza
degli altri. Siamo goffi, maldestri, incapaci di non ferire le persone con I'apparente intento di
consolarle. Badate bene, le ferite piu fastidiose mi sono venute dalle persone benpensanti, dalle
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tante persone per bene: ma come ti sei ripresa!, ma come stai bene!, ma sono contenta di
vedere che finalmente stai bene! Ti inchiodano Ii, a quel giorno, a quella mattina del 20 maggio
del ‘99, tu non sei altro che quella cosa li, quella vittima, quella persona che deve dare mostra
di sé ogni giorno, ogni momento, per soddisfare quella morbosita voyeuristica che c’é in ognuno
di noi, badate bene in ognuno di noi. Questa mia denuncia non vuole essere né accusatoria né
vendicativa, voglio invece introdurre un argomento di consapevolezza e di riflessione
sull’incapacita di relazione e sul disagio che le persone vivono quanto incontrano qualcuno
colpito da un evento doloroso.

lo non parlo soltanto di vittime di atti violenti, io parlo di dolore in genere, non siamo stati
educati ad affrontarlo, non lo sappiamo fare, non sappiamo da che parte prenderlo, come
rapportarci, e feriamo le persone. E giusto che io, dopo nove anni dalla morte di mio marito,
non possa scendere ancora a comperare un giornale sotto casa all’edicola, senza che il
giornalaio mi ricordi che cosa stava facendo la mattina del 20 maggio del ‘99, a quell’ora in quel
momento, che cosa ha provato? E giusto che io non possa andare in un bar del mio quartiere a
prendere un caffé senza che mi venga ricordato quel giorno?

Ecco, io ho cominciato, dopo nove anni dalla morte di mio marito, I'8 marzo, il giorno dedicato
alle donne, in un pubblico dibattito a parlare di questo. C'é voluto un tempo molto lungo a
capire quanto costa, quanta fatica costa tutto questo, e quanta sofferenza, e siccome non sono
I'unica donna rimasta vedova e non sono l'unica donna colpita dal dolore, io credo che questa
consapevolezza debba essere acquisita. Vedete, io ho imparato faticosamente a mettere a
disagio le persone che mettono a disagio me, a non farne passare piu una liscia. Certo pero
educarne uno alla volta & faticoso, e io quindi chiedo aiuto a voi, a questi momenti collettivi di
dibattito, per ragionare anche su questo: quanto sottile & l'inconsapevole aggressivita delle
persone per bene.

C’eé un’altra parola che suona spesso in questi nostri incontri, ed & la parola perdono. Ogni volta
che vengo interrogata su questo tema, io mi sento a disagio, la parola perdono mi mette a
disagio, perché io non so come funziona, non so da che parte si prende, non la so utilizzare,
non mi appartiene. lo sono qui, come l'altra volta in cui ho incontrato i detenuti, a riconoscere
I'umanita dell’altro, a guardarci negli occhi e a cercare di capire I'uno le ragioni dell’altro, non
sono cattolica, non sono educata al perdono, non so che cos’e, forse perché non conosco I'odio
non posso conoscere il perdono. Perd c’é una frase di Giovanni Bachelet che io ho apprezzato, e
che in qualche modo mi aiuta un po’ forse a capire la forza del perdono: quando lui dice “Il
perdono & un’arma potente, che sconfigge I'aggressore”, e forse in questo posso dargli ragione,
nel senso che, nel momento in cui noi mostriamo la disponibilita a capire I'altro, diventiamo
automaticamente piu forti, e nel momento in cui noi tendiamo la mano, e riusciamo a
recuperare l'altro, e a portarlo verso di noi, noi abbiamo vinto la nostra battaglia.

lo non sono fra quelli che intendono mettere il marchio a vita alle persone, neanche a quelli che
compiono i delitti piu efferati, perché se io mettessi il marchio a vita a quella persona mi
sentirei sconfitta. Sento di avere vinto quando recupero l'altro, quando lo porto ad un
ravvedimento vero, profondo, sincero, quando lo porto alla consapevolezza dell’errore. In
ognuno di noi ci sono molteplici aspetti della personalita, la parte buona, la parte cattiva,
I'amore, I'aggressivita, e allora quali di queste parti noi vogliamo alimentare, questo ¢ il punto,
quali parti di noi scegliamo di alimentare? E allora se insieme riusciamo a fare in modo che piu
persone siano dalla nostra parte a dare alimento alla parte buona delle persone, al senso di
solidarieta, a darsi la mano I'un I'altro, ma soprattutto a riconoscersi I'un I'altro, ecco, in questo
senso, io credo che il perdono possa essere un’arma potente. 1o lo chiamo in un altro modo, lo
chiamo riconoscimento dell’altro, lo chiamo ricerca dell’altro, lo chiamo ritrovarsi, parlarsi, ma
se lo vogliamo chiamare perdono € una convenzione che possiamo scegliere insieme per dare
forza a questo concetto.

Un’altra delle parole di oggi € verita, parola che metterei insieme a giustizia e riconciliazione. La
giustizia non €& un fatto che mi riguardi personalmente, io sono d’accordo con chi dice che la
vittima puo anche essere espropriata della giustizia che, in una societa democratica evoluta,
appartiene allo Stato, ma la verita si, la verita ci riguarda, perché la verita ci aiuta, ci serve. Per
me é stato fondamentale dare un volto e un nome agli aggressori, perché finalmente sapevo
con che cosa dovevo fare i conti: chi? come? perché? Sono domande che pretendono risposta,
quindi io capisco fortemente il disagio, il dolore, lo sconcerto dei parenti delle vittime delle
stragi, che in questo paese ancora non conoscono la verita, perché i fantasmi fanno piu male
delle persone in carne ed ossa. Pero io credo che proprio la mancanza di verita abbia prodotto
la mancanza di una memoria condivisa, in questo mi riferisco alla violenza politica che é stata
un germe malefico, un virus malefico in questo paese. lo credo che la memoria condivisa senza
verita non puo essere riconosciuta. Ho avuto occasione di dirlo altre volte: se non c'é€ una
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memoria condivisa come pud esserci riconciliazione? E un percorso che questo Paese deve fare,
deve fare i conti con un pezzo della sua storia. Il segreto di Stato ora, almeno su una parte di
quello che resta delle carte di Moro, é stato tolto. Nel mio lavoro di parlamentare, sono fra
quelli che ha lavorato nella commissione che si & occupata della riforma dei servizi segreti, e la
regolamentazione del segreto di Stato. Abbiamo imposto un limite, trent’anni sono passati
dall’'uccisione di Moro, quei carteggi sono accessibili, ora gli storici e la magistratura hanno un
lavoro da compiere, perché davvero con quel pezzo di storia di questo Paese dobbiamo fare i
conti.

Perd credo che qui oggi stiamo facendo qualcosa di piu, perché il nostro lavoro non é
circoscritto alla violenza politica, questo € un lavoro che fa un passo in avanti: noi stiamo
parlando della violenza in generale. Come superare I'odio per sconfiggere la violenza. Stiamo,
tutti insieme, io credo, facendo un lavoro straordinario. Ringrazio Ornella di questo, come
ringrazio tutte le persone che sono qui, perché qui ci sono si i detenuti, gli autori di reato, che
gia nell’essere qui vuol dire che hanno fatto un percorso impegnativo e apprezzabile, ma qui ci
sono anche le tante persone che rappresentano un ponte, tra quelli che sono fuori e quelli che
sono dentro, tra i buoni e i cattivi anche se, secondo me, i buoni e i cattivi sono dentro e sono
fuori. Qualcuno lo ha detto prima di me, gli autori di reato sono persone, come persone sono le
vittime, ognuno reagisce in un modo diverso, ognuno ha un modo diverso di sentire e
acquisisce diversa consapevolezza via via negli anni di riflessione. lo guardo con grandissima
attenzione e apprezzo tutti i casi in cui il carcere non é soltanto il luogo di detenzione e di pena,
ma diventa il luogo della riflessione, il luogo della consapevolezza. Oggi € la prima volta che
partecipo ad un evento di questo genere, cosi grande, cosi partecipato, e vivo questa occasione
con la consapevolezza che stiamo facendo qualcosa di importante, di utile, e credo che
dovremmo proseguire su questa strada, per questo grazie a tutti voi, e vi dico arrivederci.
(sommario)

Daniela De Robert(™

Abbiamo cominciato a parlare della responsabilita della gente perbene. Giovanni Fasanella ha
sentito la responsabilitd di dar voce alle vittime, con il suo libro, citato piu volte, “I silenzi degli
innocenti”. Perché questo libro, come si & arrivati all'idea di scrivere, di raccogliere le voci delle
vittime?(sommario)

Giovanni Fasanella (giornalista, autore del libro “I silenzi degli innocenti”)

“I silenzi degli innocenti” & un libro nato per contrapporsi al chiasso assordante dei colpevoli,
ma prima di raccontare la storia di questo libro io sento il bisogno di dire due parole su questo
incontro. Questa mattina, entrando qui dentro, ho conosciuto tanti nuovi amici, perché tali li
considero a cominciare dai redattori di questa rivista, che hanno organizzato questo
appuntamento. Uno di loro mi ha detto “Sono terrorizzato, sono preoccupato perché per noi
questa giornata sara una giornata all’insegna di una sofferenza atroce, perdo abbiamo fatto bene
ad organizzare questo incontro anche se per noi sara un passaggio estremamente difficile, ma
anche utile”. Utile si, & cosi, avete organizzato una cosa bella e utile, non trovo altre parole per
definirla, e spero che non rimanga una iniziativa isolata ma che sia I'inizio di un percorso di cui
non solo voi, non solo le vittime dei reati hanno bisogno, il Paese, noi tutti abbiamo bisogno di
iniziative come queste, che ci costringano a fare i conti con una storia troppo a lungo rimossa.

E vengo al libro, ma prima devo dire un’altra cosa: io non sono mai entrato in un carcere, e da
quando ho accettato I'invito a partecipare a questa iniziativa, sono stato tormentato per giorni
da una domanda: ma come devo parlare? Che parole devo usare, per non ferire nessuno? Allora
mi avete aiutato voi stessi a risolvere questo dilemma, e io penso che se oggi inizia un qualcosa
di nuovo, un percorso tra persone che vogliano dialogare, credo che la cosa migliore sia usare le
parole della verita, quello che io fardo parlando di questo libro.

lo avevo un amico, si chiamava Maurizio Puddu, era, dico era perché &€ morto di recente, un
dirigente della Democrazia Cristiana a Torino. lo ero un cronista della redazione torinese
dell’Unita, lui era una delle mie fonti privilegiate, e quindi era nato un rapporto di amicizia e di
fiducia tra noi. Un giorno di aprile del 1977, mentre rientrava a casa verso l'ora di pranzo, un
commando di brigatisti rossi gli spararono alle gambe, una pallottola gli prese I'arteria femorale,
ma per fortuna quella pallottola non usci, rimase li bloccata, fece da tappo, e quei pochi minuti
che la pallottola rimase i furono provvidenziali per Puddu, che cosi non mori di emorragia e
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dissanguato, perché quando una pallottola ti prende I'arteria femorale non ci si salva.

Dopo diverso tempo, perché ci eravamo persi di vista, io intanto mi ero trasferito a Roma,
tornando a Torino ero andato a trovarlo e gli avevo detto: “Maurizio, raccontami un po’ la tua
storia dopo l'attentato”. Lui allora ricordo che mi disse: “Ma sai, € strano, perché quando sei in
ospedale vivi quasi una situazione di euforia, sei quasi contento, perché hai tutti gli occhi del
mondo addosso a te, vengono le televisioni, vengono i giornalisti vengono le autorita, il
prefetto, i partiti, poi improvvisamente non viene pit nessuno e resti solo, solo con te stesso, e
allora che cosa succede? In quel momento, quando tu resti solo con te stesso, succede...”.
Aveva quasi pudore a dirlo, non voleva dirlo, mentre io, anche perché lo ritenevo un amico, mi
sentivo in qualche modo autorizzato ad incalzarlo, per capire cosa succede quando si resta soli.
“Succede una cosa terribile, succede che la solitudine ti fa cadere in una depressione profonda,
e a volte hai anche voglia di farla finita, perché non si puo vivere da soli un dramma di queste
proporzioni. Ma io, dopo aver partecipato a tante assemblee contro il terrorismo, a tanti dibattiti
pubblici, ad un certo punto decisi che per vincere la depressione dovevo iscrivermi all’'universita
e laurearmi in scienze politiche”. “Bene”, ho detto allora io, “e ce I'hai fatta?”, “No, no, adesso ti
racconto che cosa & successo. E successo che andai all’'universita per iscrivermi alla sede delle
facoltd umanistiche in via Ottavio a Torino, e trovai ad attendermi due ali di giovani, e io con il
bastone arrancavo, cercavo di salire quei gradini, e quei giovani da una parte e dall’altra mi
lanciavano monetine, mi lanciavano sputi, mi gridavano fascista, venduto, traditore. lo non ce
I’ho fatta ad arrivare fino in fondo, ho ridisceso i gradini che ero riuscito faticosamente a salire e
me ne sono tornato a casa, e ho dovuto cambiare citta, addirittura ho dovuto andare a Trieste,
a iscrivermi alla facolta di Scienza Politiche di Trieste, dove finalmente sono riuscito a prendermi
una laurea”.

Ma chi erano quei giovani da una parte e dall’altra? Lui comincio a snocciolarmi un elenco, un
elenco impressionante: uno era diventato nel frattempo un regista, un altro era diventato uno
scrittore famoso, un altro ancora era diventato un dirigente politico, bE vedete voi che siete
detenuti pagate un prezzo per i vostri errori, e lo fate anche con molta dignita, perché avete il
coraggio di organizzare iniziative come queste, ma quei giovani che sputarono addosso a un
uomo colpito, a un uomo innocente colpito, non avevano pagato nessun prezzo per quello che
avevano fatto, per I'appoggio che avevano dato alla lotta armata e ai terroristi, e molti avevano
poi fatto carriera.

lo sono felice se uno che ha sbagliato e ha pagato un prezzo, riesce a tornare a una vita
normale, anzi noi dobbiamo fare di tutto per aiutarlo a ricostruirsi una vita normale, ma non per
chi non ha pagato alcun prezzo, e ha fatto carriera, e ha occupato i posti di potere in modo
particolare nel mondo dell’'informazione, della cultura e dell’industria editoriale, perché molti di
quei giovani erano in posti chiave, avevano occupato gli spazi della memoria da dove potevano
decidere a chi dare diritto di parola e a chi no, mentre Maurizio Puddu era stato costretto a
lasciare la sua citta, prima colpito dalle pallottole, e poi umiliato con il lancio delle monetine e
degli sputi.

Fu quel giorno in cui sentii quel racconto, 12 anni fa, che decisi che si doveva fare un libro per
raccontare questa tragedia delle vittime colpite due volte, la prima dal piombo, e la seconda
umiliate o colpite dal silenzio, dalla solitudine, dall’emarginazione. lo ho scritto una decina di
libri sulle vicende della violenza politica e sul terrorismo in Italia, belli o brutti non lo so, ma non
e la qualita che adesso ci interessa, dieci libri, e questo, “l silenzi degli innocenti”, doveva
essere il primo, invece é stato pubblicato per ultimo, perché non sono riuscito a trovare un
editore che pubblicasse un libro in cui, finalmente, si dava la parola alle vittime del terrorismo.
E quando, passando in pellegrinaggio da una casa editrice all’altra, il testo veniva dato da
leggere per valutarlo, una casa editrice, non voglio fare il nome naturalmente, perché non ha
senso, il problema é puntare il dito contro una mentalita, che ha provocato danni e guasti,
spero non irreparabili, dopo aver letto il progetto ha detto: “Ma cosa vuoi che gliene importi
ormai alla gente di queste cose, queste storie hanno ormai rotto i c.”. Il fatto &€ che quel
progetto fu fatto leggere ad un ex simpatizzante della lotta armata, e il responsabile di quella
casa editrice era un altro che arrivava da quella esperienza, alla fine comunque per fortuna
questo libro sono riuscito a portarlo in porto.

“I silenzi degli innocenti” dunque, in contrapposizione al chiasso assordante dei colpevoli. lo, lo
ripeto, non sono per negare la parola agli ex terroristi, anzi io stesso ho fatto un libro con un ex
terrorista, con il fondatore delle Brigate Rosse, e sono felice di averlo fatto perché da
quell’incontro ho capito molte piu cose di quanto io abbia capito leggendo i giornali italiani, o
guardando la televisione, oppure leggendo i libri di tanti intellettuali. 1o sono per dare la parola
a chi ha qualcosa da dire, e soprattutto ha voglia di dirla, ma per decenni, mentre alle vittime
veniva negato persino il diritto di iscriversi all’'universita, abbiamo visto la storia di quegli anni di

file://C:\Documents and Settings\Francesco\Desktop\sito\Atti convegno 2008\atti2008... 01/08/2008



Sto imparando a non odiare Pagina 23 di 34

piombo raccontata quasi esclusivamente dai protagonisti negativi di quella esperienza negativa,
con versioni di comodo. Allora abbiamo dato voce ai silenzi, i silenzi al plurale, perché ci sono
vari modi di rimanere silenziosi, c’@ per esempio il silenzio autoimposto, di quel signore che
aveva perso una persona cara nella strage di Piazza Fontana, che ha dato inizio a tutta questa
storia. Quando lo chiamai per chiedergli se potevo incontrarlo e intervistarlo, due o tre giorni
dopo l'ultima sentenza che mandava assolti definitivamente tutti gli imputati, lui mi disse: “Ma
che storia vuole che le racconti?”. “Come che storia voglio lei mi racconti? La storia di un
famigliare della vittima della strage di Piazza Fontana, naturalmente”, gli risposi. E lui: “La
strage di Piazza Fontana? Ma perché, c’é stata una strage in Piazza Fontana? No non sto
scherzando, non c’é stata nessuna strage, perché lo Stato italiano lo ha stabilito mandando per
I’ennesima volta assolti tanti responsabili di quella vicenda”.

Ma ricordo anche il silenzio autoimposto, o in parte imposto, dell’altra vedova di Piazza Fontana.
Quel pomeriggio del 19 dicembre, il marito era entrato per risolvere alcune questioni d’affari
nella banca, ed era stato coinvolto nell’esplosione, aveva subito soltanto delle ferite,
all’apparenza non gravi. Dopo un periodo relativamente breve in ospedale, la donna lo aveva
portato a casa, dove € iniziato un calvario durato 12 anni. Quell’'uomo era sofferente, aveva
dolori continuamente, allora la donna andava a bussare a mille porte, dai medici, dagli ospedali,
chiedendo di essere aiutata a capire che problema aveva, andava a bussare anche alle porte
delle autorita, del sindaco, del prefetto, e immancabilmente le porte le si chiudevano in faccia,
finché il marito, dopo 12 anni di sofferenze atroci, mori, e quando lo aprirono gli trovarono le
schegge a centinaia che aveva in corpo tutte calcificate, e lui aveva vissuto per 12 anni con quel
problema dentro di sé, e i medici non erano stati capaci di capirlo. Quella donna, quando il
marito mori, disse: “Finalmente, si finalmente € morto, comunque una battaglia sono riuscita a
vincerla, perché sono riuscita a farlo dichiarare dopo tanti anni diciassettesima vittima della
strage di Piazza Fontana”. L’intervista che le avevo fatto I’ho poi trasformata in un racconto, e
quando lei I'ha letto & stata male, ha avuto un attacco cardiaco, perché non aveva mai parlato,
non aveva mai raccontato a nessuno di questa sua storia terribile, e quando I'aveva vista nero
su bianco, aveva realizzato che era stata davvero una storia terribile e non aveva retto.

E ancora ricordo il silenzio scelto cosi, come soluzione estrema, di protesta nei confronti di uno
Stato che non riusciva a fare il proprio dovere di un genitore di una povera donna di Bari, che
un giorno con l'intera famiglia aveva deciso di andare in vacanza non in macchina, perché in
macchina era pericoloso, ma avevano deciso di andare in treno, stavano andando a Modena in
treno e si sono fermati alla stazione di Bologna, ed erano scesi dal treno proprio nel momento in
cui esplodeva la bomba. Alla donna morirono due figlie e una sorella incinta, e qualche tempo
dopo il padre si suicidd gettandosi da un balcone, per protesta verso uno Stato che non riusciva
a trovare i responsabili di quella strage, e dopo che li aveva trovati, processati e condannati,
0ggi noi sappiamo che con ogni probabilita sono perfino vittime di un errore giudiziario.

E infine ricordo il silenzio di un vostro corregionale, il silenzio, imposto da un ambiente ostile, di
Adriano Sabbadin. Suo padre Lino € il macellaio, ucciso nel suo negozio in provincia di Venezia,
a Santa Maria di Sala, proprio sotto gli occhi del figlio che aveva 17 anni. lo andai a trovarlo a
casa, e lui non riusciva a parlare, non aveva mai incontrato una persona che gli avesse chiesto:
“Adriano, mi vuoi raccontare che cosa ti € successo e come hai vissuto questa esperienza?”.
Non riusciva a parlare, balbettava, I'intervista durd una giornata intera, e cosi, tirandogli fuori le
parole a forza, € riuscito a raccontarmi una storia terribile di emarginazione sua e della sua
famiglia da parte di una comunita che li aveva fatti sentire perfino in colpa, perché gli dicevano:
“Se & morto, se e stato ucciso qualche cosa avra fatto...”. Lui mi ha parlato della sua solitudine,
della malattia, perché c’é anche una malattia professionale, il cancro che spesso colpisce le
vittime e i loro famigliari. Adriano Sabbadin mi disse anche che per 27 anni non c’é stato
nessuno in questo paese che gli abbia rivolto la parola, mai una volta che il 14 febbraio, giorno
dell’assassinio del padre, il padre venisse commemorato con un fiore, una parola del sindaco,
niente. E allora, qualche mese dopo l'uscita del libro, Adriano mi telefond e mi invitd al suo
paese, perché per la prima volta, il 14 di febbraio, il parroco e il sindaco avevano organizzato
una commemorazione di suo padre. E i0o andai a Santa Maria di Sala, ci fu una
commemorazione bellissima, c’era tutto il paese quel giorno, il parroco, il sindaco, tutti a
battersi il pugno sul petto e a cospargersi il capo di cenere.

Ma I'esperienza che Adriano aveva vissuto, l'incapacita di entrare in rapporto con gli altri, aveva
avuto anche un altro prezzo, lui in tutta la sua vita, da quando aveva 17 anni e gli avevano
ammazzato il padre, non aveva mai avuto una donna, e aveva ora piu di quarant’anni, mai
avuto un rapporto con una donna, ma quel giorno mi chiamo e mi presentd una donna con un
bambino in braccio, e mi spiego: “Giovanni, aver fatto questo libro, essere riuscito a raccontare
questa storia, mi ha permesso di tornare lentamente a una vita normale, ora mi sono sposato,
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ho un bambino. Alla fine, guardi, I'assassino di mio padre, Cesare Battisti (quello che poi scapp0
in Francia e venne coccolato da tutti gli intellettuali francesi) vuole sapere una cosa? Che
Battisti oggi sia in galera o meno non me ne importa niente, mi basta soltanto che, se proprio
deve andare in televisione, dica semplicemente: ho sbagliato, chiedo scusa alla famiglia di
Adriano Sabbadin. Del resto non mi importa nulla, perché io finalmente sto tornando ad una
vita normale, ho ritrovato la mia strada, riprendo a vivere dopo tanti anni di morte civile e di
isolamento”.

Voglio concludere, tornando ancora una volta a questa iniziativa: abbiamo bisogno di parlare,
hanno bisogno di parlare soprattutto le vittime, hanno bisogno di parlare anche gli autori di
reati, hanno bisogno di parlare anche i famigliari dei detenuti, perché c’@ un dramma, c’é una
tragedia sommersa, nascosta, di cui nessuno parla, che & quella dei tanti famigliari che hanno
figli o congiunti in galera, come anche i famigliari delle vittime dei terroristi o ex terroristi, c’'é
un dramma anche in quelle famiglie, vite spezzate, vite bruciate anche in quelle famiglie.

C’é bisogno di parlare di tutto questo, di rielaborare questa esperienza, per iniziare un percorso
di guarigione, e io concludo allora ringraziando personalmente gli organizzatori di questa
iniziativa, perché voi avete avuto il coraggio di fare oggi quello che in questo paese, per
decenni, non sono riusciti a fare, non c’é riuscito il potere politico, non sono riuscite le
istituzione dello Stato, non sono riusciti a farlo gli intellettuali, cioé tutti coloro che per mestiere
avrebbero il dovere e I'obbligo di fare quello che voi avete fatto oggi. Grazie.(sommario)

Daniela De Robert(®

Grazie, & stata una mattinata ricchissima per tutti noi, di parole ne sono state dette tante, mi
soffermo solo su una, “responsabilita”, che & stata declinata piu volte in modo diverso; si &
parlato molto della responsabilita dei detenuti, dell'importanza di assumersi le responsabilita di
che ha commesso una colpa, un reato, si € parlato anche delle responsabilita delle vittime. Olga
D’Antona ha parlato dell’esigenza di assumermi le sue responsabilita, si & parlato, anche molto,
tra le righe e esplicitamente della responsabilita di noi volontari, volontari in carcere,
responsabilitd di non dimenticare, di non essere complici dell’oblio delle vittime, si & parlato
della nostra responsabilita di gente perbene. Ma dobbiamo parlare anche di altre vittime, quindi
ora ascolteremo le parole del papa di un detenuto che ha chiesto di intervenire. Se c’é ancora
qualche televisione per cortesia si spenga perché non desidera essere ripreso.(sommario)

N. A. (padre di un detenuto)

lo sono il papa di un ragazzo che & detenuto, volevo solo dire che oltre alle vere vittime di un
reato, ci sono anche altre vittime innocenti e incolpevoli, che sono i genitori, i famigliari, i
parenti, che si sentono sotto accusa pur non avendo commesso nessun reato, pur non avendo
fatto alcunché di male. La mia & una famiglia di sei persone, quattro figli maschi, il piu piccolo
purtroppo ha deviato e ha commesso questo reato che I’ha portato qui, la mia era una famiglia
che vive in un paese piccolo, un paesino abbastanza piccolo dove tutti ci si conosce, era una
famiglia molto stimata in paese, una famiglia che aveva la fiducia di tutti, perd da quando &
successo questo fatto, tutto € cambiato.

Non c’era piu quella considerazione, quella fiducia che c’era prima, io ho lavorato tanto, ho
sacrificato, ho fatto tante rinunce, perd purtroppo poi mi sono trovato ad essere in qualche
modo additato un po’ da tutti in paese, appunto per questa situazione che si era creata, perché,
come dire, vai a letto alla sera che sei una persona normale, ti ritrovi alla mattina che non sei
piu la stessa persona. La gente ti critica, io sono stato chiuso in casa per due o tre mesi, e se
uscivo, uscivo di nascosto, perché sapevo, perché sentivo, sentivo questa diffidenza, questa
critica nei miei confronti, nei confronti di mia moglie. Fra I'altro ci sono state anche in famiglia
accuse reciproche con mia moglie, il mio matrimonio dopo trent’anni circa ha rischiato di
saltare, appunto perché ci si accusava, ci si incolpava a vicenda di questa storia.

Ecco io volevo solo dire che quando succedono queste cose in una famiglia, servirebbe almeno
un po’ di comprensione, l'avvicinarsi a questa famiglia, I'avvicinarsi a queste persone, una
parola di conforto. lo devo dire invece che anche la chiesa & stata molto assente: da cattolico
praticante, con molto rammarico devo dire che non ho neanche ricevuto la visita del mio
parroco, che pure mi conosceva molto bene. Queste sono cose che ti deprimono oltre la pena,
perché il carcerato subisce una pena detentiva, la famiglia subisce una pena morale, che forse &
piu pesante della pena detentiva, perché non avendo commesso nessun reato, si trova a dover
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subire una situazione nella quale non vede una via d’uscita. lo vorrei solo che ci fosse un po’ piu
di comprensione per i famigliari che non hanno nessuna colpa. Grazie.(sommario)

Daniela De Robert(9)

Andrea Casalegno ha espresso anche il disagio di rientrare in una categoria, in uno stereotipo,
le vittime e i detenuti, in fondo gli stereotipi sono un modo per disumanizzare, e questo vale per
i detenuti, vale per le vittime. Questo & un incontro tra persone, ognuno con la sua storia,
ognuno con i suoi sentimenti, ognuno con i suoi desideri, ognuno con i suoi sogni. La difficolta
del diventare vittime, mi ricordo che la esprimeva anche Olga D’Antona: noi siamo vittime, non
abbiamo quasi piu il diritto a vivere. La esprimeva anche Maria Fida Moro: le vittime in fondo,
diceva, devono entrare nella tomba con il loro congiunto e non apparire mai piu. Credo che
questo convegno sia anche I'espressione di voler restituire ad ognuno la sua storia, e ad ognuno
il suo diritto di vivere e di continuare a vivere. Si & parlato molto di odio in questo intervento, e
proprio di odio continueremo a parlare con Adolfo Ceretti, che & docente di criminologia
all’Universita di Milano e coordinatore scientifico dell’Ufficio per la mediazione penale di Milano:
cos’é I'odio, come funziona I'odio, cosa provoca I'odio?(sommario)

Adolfo Ceretti (Professore Straordinario di Criminologia, Universitd di Milano-Bicocca e
Coordinatore Scientifico dell’Ufficio per la Mediazione Penale di Milano)

Grazie, davvero grazie a tutte e a tutti. Sono emozionato ma felice di prendere la parola in
questo contesto. A Ornella e ai componenti della Redazione di Ristretti Orizzonti voglio dire che
“siete grandissimi” e che state facendo a tutti un grande dono, soprattutto a chi si occupa di
mediazione reo-vittima — e io lo faccio da 14 anni insieme a tante persone che sono sedute
intorno a questo tavolo e di fronte a me in questa sala. E un motivo di grande orgoglio sapere
che questi temi iniziano ad avere delle ricadute cosi importanti.

Stavo commentando con Federica Brunelli, con la quale sono stato in Sud Africa nel 2006,
invitato da alcuni componenti della Commissione per la Verita e la Riconciliazione in occasione
della celebrazione dei 10 anni della sua istituzione, che noi oggi siamo seduti in una sala che
ricorda tantissimo gli incontri della Commissione. Sono presenti vittime di reati di terrorismo, ci
sono autori di reato e ¢’é un pubblico. Tutti insieme cerchiamo di capire, tutti insieme stiamo
cercando di costruire un linguaggio capace di essere significante rispetto alle esperienze di
vittimizzazione.

Vorrei partire da alcuni temi che chi mi conosce avra ascoltato altre volte. C'é una sottile linea
rossa che unisce tutte le esperienze delle vittime, e che riguarda sia chi subisce un furto di un
portafogli sia chi € sopravvissuto ad Auschwitz, e questa sottile linea rossa consiste, a mio
avviso, in cid che ho definito “la perdita del prima”. Tutti voi, oggi, avete ascoltato Manlio Milani
e Andrea Casalegno. Loro hanno parlato di questa “perdita del prima”, che consiste in una
perdita ontologica della fiducia nei confronti di quel “mondo” che & capace di donare anche
“sicurezza” e che loro hanno detto che non tornera “mai piu”. Su questo “mai piu”, chi si occupa
di “giustizia riparativa” cerca invece di investire, per creare le condizioni in cui rei e vittime
possano iniziare a scommettere su dei futuri credibili — rispettando naturalmente le sensibilita di
ogni persona coinvolta. Per accedere ai programmi di giustizia riparativa nessuno deve sentirsi
forzato a fare nulla di quello che non si sente di fare. E allora si pud cominciare a lavorare
anche sul “senso di colpa”. Ne ha parlato Manlio Milani, per dire quello che ha provato e prova
per essere sopravvissuto alla strage di Piazza della Loggia.

Il ricordo va qui a Yolande Mukagasana, una signora ruandese che ho incontrato in occasione di
un Convegno che ho organizzato nel 2004 per ricordare i 10 anni del genocidio ruandese.
Yolande €& sopravvissuta, mentre suo marito e i suoi tre figli sono morti sotto i colpi di macete.
Yolande ha provato a nominare, nel corso della sua Conferenza, e lo ha fatto con emozione, il
dolore indicibile per la perdita delle persone a lei piu care. Ha parlato della ferita ancora aperta
e del senso di colpa che prova per essere sopravvissuta. Un aspetto che mi lascia stupefatto,
ascoltando l'intervento di Manlio Milani — e non € la prima volta —, € che non riesco a cogliere
neanche un atomo di rancore nelle sue parole, anche se il rancore € normale che accompagni la
quotidianita delle vittime di reati cosi gravi.

Vorrei ora condividere con voi proprio una definizione del rancore, una definizione straordinaria,
che ha fornito un ascoltatore radiofonico della BBC nel corso di una telefonata volta a
testimoniare la sua esperienza di vittima. L’ascoltatore ha parlato di un sapore acre e
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disgustoso che diceva di portarsi dentro, di una rancidita, di un disgusto che continuava a
tornare identico a se stesso, e al quale non riusciva a dare un nome. Invitato dal conduttore
della trasmissione (questa citazione la trovate in un bel libro di Renato Rizzi, “Itinerari del
rancore” pubblicato da Bollati Boringhieri) a spiegarsi, questo ascoltatore ha esclamato (cito a
memoria): “Provare rancore & bere un veleno e aspettare che gli altri — i perpetratori —
muoiano”. Provate a riflettere, a fare una conversazione interiore a partire da questa frase: io
bevo un veleno e quindi ne subisco tutti gli effetti negativi, ma desidero che gli altri — i miei
perpetratori — muoiano.

La giustizia riparativa ha quale obbiettivo — tra gli altri — quello di aiutare le vittime a
rielaborare questo ri-sentimento. Ma come? Seguendo i percorsi che individualmente e/o
collettivamente vittime e rei possono rinvenire insieme ai mediatori.

Veniamo dunque a riflettere sull’'odio. Sono stato molto toccato dalle parole di Casalegno,
perché rivelano consapevolezza ma difficoltd ad avviarsi a compiere quei passi che forse in un
contesto come questo possiamo iniziare a proporre. Cid non tocca — meglio: non sfiora — i
contenuti del suo discorso, nel senso che non intervengo per contraddirlo o, peggio ancora, per
correggerlo. L'ultima cosa al mondo che compete a un mediatore & quella di sovrapporsi alle
parole di altri. Vorrei invece, insieme a lui e a voi tutti, cercare di capire che cosa accade
quando si odia. Casalegno ha affermato che si puo uccidere senza odiare, ed é proprio da qui
che vorrei ripartire. Attualmente sto scrivendo con un mio giovane collega, che si chiama
Lorenzo Natali, un libro che si intitolera “Cosmologie violente”. Questo libro, in uno dei suoi
capitoli, ricostruisce i “soliloqui” di alcuni autori di reati violenti, sondando quello che si dicono
le persone violente quando commettono un reato violento, come si parlano, che cosa si
raccontano, come autoriflettono rispetto a quello che stanno per fare, come si autogiustificano —
perché é raro che questi delitti avvengano in una dimensione di non-pensiero.

E allora, che cosa € I'odio? Proveremo a rispondere insieme a Roberta De Monticelli, una filosofa
molto attenta ai temi delle emozioni e dei sentimenti sociali, che I'odio & una disposizione che
mira al cuore dell’odiato. Gia, colpire al cuore... uno slogan tristemente noto. L’odiante sente
I'altro come essenzialmente malevolo, I'odio identifica I'“altro” con questa volontad di male e
punta al cuore, cioé al sentire che fonderebbe questo volere. L’odio — si sa — presuppone I'odio.
Questo & un punto importante. Non c’@ vero odio che come reazione all’odio. E molto curioso:
non si odia mai per primi. Provate a riflettere... Se noi odiamo é perché qualcuno ci ha fatto del
male. Ma allora dove inizia questa catena, perché qualcuno inizia a odiare, che cosa sta e che
cosa avviene alla base di questo processo? Qui si fanno spazio discorsi del tipo: io lo odio
perché lui & diabolico, perché lui & il diavolo. Come si pud non odiare un Kapo nazista, come si
pud non odiare qualcuno che commette una strage? Ma letto a questo livello il problema diventa
un gatto che si morde la coda, perché non riusciamo a rispondere alle domande che ci stiamo
ponendo.

Per tentare di uscire da questo empasse dobbiamo chiederci come possiamo reagire a qualcuno
che ci ha fatto del male. Possiamo reagire in tanti modi. Innanzitutto in modo rancoroso,
smarrendoci e cominciando a chiederci: perché, perché io, perché & accaduto a me? Un’altra
possibilita &€ quella di iniziare a negare, e dirsi che I'orrore che é accaduto & accaduto, ma non a
me né ai miei cari. Si cerca, insomma, di prendere le distanze negando o diniegando. Ma la
questione dell’altro inteso come diabolico torna e si riversa nuovamente su di noi. E allora
dobbiamo prendere consapevolezza che dirsi che questa cosa non proviene da me, non
proviene da noi e che lui € il diavolo e io sono chi ha subito esige una risposta che non va
individuata in categorie psichiatriche, psicoanalitiche, nella patologia, perché i reati violenti —
noi criminologi lo sappiamo — non sono commessi in modo rilevante dalle persone che sono
portatrici di disturbi psichici (questo € uno dei grandi miti che la criminologia degli ultimi
quarant’anni ha contribuito a ridimensionare). Per rispondere, dunque, torno alle parole di
Casalegno: che cosa precede l'odio di chi odia per primo? Questo € il punto. E la risposta
appunto é che lo “sguardo di chi odia” non vede mai il volto di un “altro”. Detto altrimenti, come
si pud uccidere qualcuno che io non conosco? “Semplicemente” perché individuo nella mia
vittima il fantasma di un universale. La vittima diviene un “universale personificato”.

Per spiegare questo pensiero difficile vi leggo una frase di Maurizio Puddu, che é& stato
Presidente dell’Associazione italiana Vittime del terrorismo, e che é riportata nel bellissimo
libro/interviste di Giovanni Fasanella “l silenzi degli innocenti”: “Noi per loro eravamo politici,
consiglieri, dirigenti senza volto, senza una identita specifica, ci odiavano soltanto perché
democristiani, eravamo dei numeri per alzare la graduatoria dell’orrore. Quando le persone non
sono contate per una, non c’é giustizia”. Ecco ben spiegato il concetto che vi stavo porgendo.
L'odio ideologico si da perché il nemico appartiene a un altro gruppo. E vi appartiene prima
ancora che noi possiamo (ri)conoscerlo. Cio contraddice un principio altamente connaturato alla
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“questione giustizia”, e cioé che per avere giustizia noi dobbiamo essere “contati per uno”. Sia
rei che vittime. Se non siamo “contati per uno”, e quindi non abbiamo diritto di essere
“riconosciuti” nel nostro ruolo di vittime (ma anche di rei) e come persone, non ci saranno mai
verita e giustizia.

Il problema & che nel momento in cui si attivano certi meccanismi, le persone smettono di
“contare per uno” gli altri, e iniziano a identificarli con coloro che chiamiamo “universali
personificati”. Che cosa significa? Significa che iniziano a odiare una persona non
necessariamente perché e “lei”, ma semplicemente perché appartiene a un gruppo diverso dal
suo, altro dal suo. In un certo senso qualcosa di simile sta accadendo in Italia in questi giorni
con i Rom... E qualcosa sulla quale occorre riflettere in profondita.

Di piu. L'odio tende alla ripetizione, I'odio non ha oggetto perché nel suo darsi chi lo veicola
sembra del tutto indifferente all'individualita: € come lo sguardo di Medusa, che paralizza.
Questo sguardo precede il gesto di chi uccide. Ripensiamo alle parole di Casalegno e
comprenderemo che l'incapacita di “sentire Il'altro” quale “altro possibile di un dialogo”,
I'impossibilitd di “contarlo per uno” e di identificarlo, invece, quale soggetto autonomo che vive
di vita propria pur appartenendo a un “universale”, fa si che chi odia rivolga questo sentimento
nei confronti delle categorie assiologiche del nemico.

Anni fa ho fatto una mediazione insieme ad alcuni collaboratori che sono in questa sala,
Francesco Di Cido per esempio. In mediazione sono venuti due skinhead e un ragazzo di un
Centro sociale. | due skinhead avevano ferito con un coltello e preso a bastonate il ragazzo del
Centro sociale: quando avvengono questi fatti sono sempre preceduti da forme di
autoidentificazione globali di ciascuno con la propria comunita di appartenenza, che aiuta a
giustificare ogni sorta di male — fino allo sterminio fisico — nei confronti dell’avversario — colui
che si oppone al mio gruppo e, di conseguenza, alla mia identita comunitaria. Ecco, tale genere
di “cancellazione” & quello su cui devono lavorare i mediatori. Se, da una parte, desideriamo
lavorare sulla sofferenza delle vittime, per renderla meno intollerabile, per quanto riguarda gli
autori di reati violenti é sull’“effetto di cancellazione” dell’*altro”, sulla cecita che precede il
gesto deviante — la mancanza di una struttura che permette di accogliere I'“altro” quale “altro
possibile” di una relazione — che occorre intervenire.

Chiudo ricordando ancora con De Monticelli che non solo chi odia per primo & sempre un “altro”,
ma anche che chi odia per primo in realta non odia, perché qualcosa di terribile & gia avvenuto
al suo sentire: il suo ritrarsi dal livello propriamente personale di apertura alla realta, il suo
chiudersi alla percezione dell’*altro” come tale. La mediazione reo-vittima é uno spazio in cui
incontrare gli altri, in cui gli altri possono diventare altri possibili di una relazione. La
mediazione non & connotata da nessun buonismo perché nessuno pretende che tra i confliggenti
debba scoppiare la pace... L'importante € che nei suoi spazi e tra i suoi attori si dia la possibilita
di un “mutuo riconoscimento”. Vi ringrazio per avermi ascoltato, e a presto.(sommario)

Daniela De Robert(19)

C’é bisogno di parlare, ne hanno bisogno le vittime, gli autori di reati, i famigliari, ne ha bisogno
la societa. Qui forse si & fatto un passo in piu, qui non si sta solo parlando, ma ci stiamo
parlando, non c’é solo bisogno di parlare, ma di parlarsi. Questo € il passo in piu di diversi
soggetti che oggi si confrontano, c’@ un proverbio sudafricano, lo cita Desmond Tutu nel suo
libro sulla commissione per la verita e per la riconciliazione, che dice: “Al processo non si va con
un coltello per tagliare ma con un ago per cucire”; I'esperienza sudafricana non credo sia
riproponibile in un paese come il nostro, e in un contesto cosi diverso, ci sono perd percorsi ed
esperienze analoghe, la ricerca di una riconciliazione, la ricerca di una mediazione, allora
insieme a Federica Brunelli, mediatrice dell’Ufficio per la mediazione penale di Milano, proviamo
a capire anche di cosa si tratta.(sommario)

Federica Brunelli (mediatrice dell’'Ufficio per la Mediazione Penale di Milano e di DIKE
Cooperativa per la mediazione dei conflitti)

Mi occupo di mediazione, lo faccio a Milano insieme a un gruppo di persone, che si sono
conosciute e sono “cresciute” insieme al professor Ceretti. Vorrei cercare di rimanere nel solco e
nel clima della giornata, quindi cercare di parlarvi della mediazione mediante il linguaggio “del
sensibile” che ci avete permesso di incontrare questa mattina, e non attraverso una lezione
astratta e teorica. Seguendo l'indicazione di Olga D’Antona, vorrei provare a individuare alcune
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parole chiave, che sono state pronunciate e utilizzate questa mattina, le quali incontrano
perfettamente alcuni dei nodi tematici piu importanti della mediazione e della giustizia
riparativa.

La prima parola che vorrei proporvi & giustizia, attraverso il suo contrario, ingiustizia. Come é
possibile trovare risposte significative alla domanda di giustizia che nasce da un’ingiustizia
patita e commessa?

La giustizia riparativa, quale giustizia che ripara e che propone l'uso di “un ago per ricucire
quello che si é rotto” con la commissione di un reato, & una giustizia che prova a lavorare in
modo inedito sulle esperienze ingiuste; e la mediazione ne & strumento, lo strumento
principale, perché presuppone l'incontro fra le persone. La giustizia riparativa propone di
considerare il reato come abbiamo fatto noi, questa mattina: abbiamo capito che la
commissione di un reato non si traduce semplicemente con “il violare una norma”, abbiamo
capito - Manlio Milani ce I’ha spiegato bene - che il reato &€ un evento dopo il quale le persone
perdono completamente “il senso delle relazioni con gli altri”. 1l reato rompe delle relazioni
importanti, dei patti fiduciari, e questo accade sia quando le persone si conoscono gia prima del
fatto, sia quando le persone si incontrano per la prima volta proprio con la commissione del
reato.

Se cio che si frattura € il senso della relazione con I'altro, la giustizia riparativa prova a capire
se esista un modo per “prendersi cura” di queste relazioni rotte, se esista la possibilita di
occuparsi degli effetti negativi che queste fratture lasciano in tutte le persone coinvolte: gli
autori di reato, le vittime, le vittime secondarie (come i familiari degli autori di reato e delle
vittime), la comunita; se esista, infine, la possibilita di ritrovare un significato delle relazioni con
gli altri. E un modo per guardare dentro alle norme, per provare a far emergere la sostanza del
bene giuridico protetto dalla norma penale, che é stato offeso.

Una seconda espressione che é emersa dalla riflessioni di stamattina riguarda il parlare con.
Ancora Manlio Milani ci ha detto “sono pronto al dialogo”. Gli spazi di mediazione sono dei luoghi
fisici e simbolici nei quali & possibile “prendere la parola”. Potremmo dire che la mediazione &
fondamentalmente un’esperienza narrativa, uno spazio e un tempo per narrare la propria storia,
insieme all’altro. Nelle definizioni internazionali del Consiglio d’Europa e delle Nazioni Unite che
descrivono e definiscono la mediazione, si ritrova costantemente un’espressione, che é
“partecipare attivamente”. La mediazione viene sempre descritta come una procedura nella
quale vittima e autore di reato, insieme alla comunita, partecipano attivamente alla risoluzione
della questione emersa con l'illecito. “Partecipare attivamente” significa proprio, in primo luogo,
avere la parola, avere restituita la possibilita di parlare. Nessuno parla al nostro posto nella
mediazione, non vi & nessun linguaggio esperto che possa sostituirsi alla nostra parola. Dunque,
un’esperienza molto diversa da quella che si sperimenta nei luoghi tradizionali della giustizia,
come i tribunali.

Ogni mediazione apre alla narrazione individuale (ogni incontro, fra l'altro, & sempre preceduto
da colloqui individuali) ma soprattutto alla narrazione che avviene in uno spazio dialogico. Il
punto decisivo & proprio questo: € lI'incontro di narrazioni, lo scontro, l'intreccio, lo scambio di
parole delll'uno e dell’altro a divenire fondamentale e a rappresentare un’opportunita di
trasformazione. E I'io che narra di sé, che narra dell’altro, che & narrato dall’altro e viceversa
I'altro che narra di sé e che narra di me. Ma cosa si narra in mediazione? Che cosa raccontano
le persone? Sono tanti anni che ci occupiamo di questo tema e in questo tempo abbiamo
partecipato a tanti incontri di mediazione fra autori di reato e vittime.

Abbiamo ascoltato, sempre, il grande desiderio che le persone hanno di raccontare cosa €&
successo loro: non tanto i fatti, come sono andate le cose da un punto di vista oggettivo,
quanto piuttosto la dimensione esistenziale legata ai fatti, i vissuti, i valori, la propria storia.
Leggevo un libro, venendo in treno, “La promessa di Durrenmatt”, e nelle prime pagine c’é
scritto che “un fatto non pud mai tornare come torna un conto”, “c’@é sempre qualcosa di
incalcolabile - dice Durennmatt - di incommensurabile, che sfugge al conto. Il caso singolo resta
sempre fuori dal conto”.

Ho pensato alla mediazione e a come chi vi partecipa non racconti mai semplicemente dei fatti
precisi, ma piuttosto cerchi di rendere visibile 'incommensurabile, come incommensurabile & il
fatto “che una mattina di maggio c’erano un uomo e una donna che si scambiavano un saluto
con la mano, e quel saluto era un sogno di democrazia”. Questa € la “storia” che chi narra puo
sentire il bisogno di esprimere in uno spazio di mediazione.

Riprendo un’altra parola che & stata evocata molte volte oggi, la parola verita. Durante le
mediazioni, ascoltiamo un grandissimo bisogno, una grandissima ricerca di verita, che significa
il bisogno di dire la propria verita, ma anche ascoltarla dall’altro. La mediazione rappresenta
uno spazio in cui ci si interroga, e in cui si pud portare il nostro bisogno di sapere.
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Questa tensione al sapere riguarda certamente i fatti, come sono andate le cose esattamente,
con quale dinamica, dove sono le responsabilita, ma & anche un bisogno di comprensione che
riguarda qualcosa di piu profondo. Sempre Manlio Milani, questa mattina, ci ha detto che
desidera capire “quali sono i meccanismi che portano una persona ad uccidere”; é forse questa
domanda che riporta all’interrogativo di “chi eri tu? Quale era la tua situazione morale quando
hai compiuto una scelta? Quale la tua condizione personale in quel momento?”. E una tensione
alla conoscenza che riguarda il “chi & I'altro”.

Un’altra parola importante é riconoscimento, strettamente legata alla parola responsabilita. |
mediatori operano per facilitare percorsi di riconoscimento, e in questo lavoro la presenza
dell’altro & decisiva, perché & a lui che io posso porre le mie domande fondamentali, ed & solo
I'altro che pud dare una risposta, ed é incontrando le risposte dell’altro che io posso misurare la
sua verita. L'incontro con l'altro é I'incontro con il suo volto.

In mediazione non si pud piu far finta che l'altro non esista, perché c'é, é presente e si
manifesta come persona, in quanto volto. Riconoscere I'altro non significa arrivare a riconoscere
che l'altro &€ come noi (questo punto € emerso con chiarezza nell’intervento del professor Ceretti
questa mattina), riconoscere l'altro significa poter avere uno spazio per sancire le differenze,
per far si che l'alterita di ciascuno possa manifestarsi, un’alteritd che spesso ¢ irriducibile, &
incomprimibile all’altro; avere uno spazio per pensare che l'altro possa essere un altro possibile
rispetto a me. L’incontro con il volto dell’altro ha a che fare con la responsabilita in modo
profondo. Chiamare ciascuno alla responsabilitd dell’altro fa capire perché la mediazione sia
un’attivita molto faticosa, molto impegnativa, per nulla buonista, per nulla indulgenziale. Prendo
in prestito un’espressione di Adolfo Ceretti: il diverso sguardo a cui apre la giustizia riparativa
riguarda anche la possibilitda di considerare che la “responsabilita non sia soltanto per qualcosa,
ma la responsabilitd, che nasce durante un incontro di mediazione, sia una responsabilita verso
un’altra persona”.

Chi é il mediatore? Non & un giudice, chiamato a decidere chi ha torto e chi ha ragione, a
esaminare l'oggettivita dei fatti, ma partendo dai fatti e dai ruoli che la legge ha assegnato a
ciascuna parte (autore di reato/vittima) il mediatore prova ad aprire all’incontro fra “persone”.
Egli & un terzo equiprossimo, come afferma Eligio Resta, capace di essere vicino a tutte le parti,
essere l'uno e l'altro allo stesso tempo. Una posizione diversa da quella del giudice, dalla sua
neutralitd, dal suo essere necessariamente né I'uno né l'altro. Il mediatore prova ad avvicinarsi
a entrambe le persone, non come “tecnico” della comunicazione, ma partecipando all’esperienza
dell’incontro.

L'ultima parola, anzi la penultima, che volevo proporvi & la parola riparazione. Non nomino il
perdono perché poche volte durante gli incontri di mediazione abbiamo ascoltato le parti
pronunciare questo termine e ne abbiamo tematizzato il senso. Molto piu spesso ricorrono le
parole comprensione, riparazione, trasformazione. La riparazione che nasce da una mediazione
non ha niente a che vedere con una compensazione, con il mero risarcimento economico. Per
cercare di definire cosa sia la riparazione potremmo dire che essa consiste in “qualsiasi gesto
che possa testimoniare che & avvenuto un riconoscimento fra le persone, un cambio di
percezione fra loro, la disponibilita a costruire qualche cosa per il futuro”. Concretamente le
proposte riparative che abbiamo incontrato hanno assunto varie forme: lo scambio di scuse
sincero, un abbraccio, fare qualcosa per l'altro, fare qualcosa insieme, fare qualcosa per la
comunita, scambiarsi una promessa di rispetto per il futuro; in alcuni casi é stato I'incontro di
mediazione in sé ad essere sufficiente per le parti, altre volte I'esito € consistito nella definizione
di regole per il futuro; la riparazione & sempre riparazione simbolica, perché “sta” per
qualcos’altro, per un avvenuto riconoscimento e poche volte gli interessati hanno desiderato che
si traducesse in forme dal contenuto economico, in una somma di denaro.

Provare a individuare una riparazione significa provare a lavorare per una trasformazione. La
trasformazione non riguarda il poter trasformare quello che & successo, perché sappiamo che
qualunque esperienza di ingiustizia, una volta commessa, non pud piu essere eliminata, &
iscritta nella storia una volta per tutte, e non ci pud essere niente, nemmeno un’ottima
mediazione, che la possa cancellare. Cio che si pud provare a fare &€ vedere se €& possibile
trasformare il vissuto di ciascuno rispetto a quello che & successo. Significa non rimanere per
sempre inchiodati in un punto, cominciare - come ci ha spiegato Olga D’Antona - a uscire
dall'immobilita di un ruolo, che ci tiene fermi, in una specie di tempo perenne che non si evolve
mai. La trasformazione riguarda la possibilita di immaginare qualcosa per il futuro, immaginare
se esista la possibilita che in questo futuro sia compreso anche I'altro, e non ne sia escluso. La
parola consenso €& la parola con la quale desidero chiudere questo intervento. Questa € una
parola importante per i mediatori.

La mediazione non pud essere imposta, ha senso solo se & consensuale quindi solo se le
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persone possono scegliere di parteciparvi. Ed € consensuale anche nel suo svolgimento, perché
tutto cido che si fa in mediazione nasce da un consenso. Questa prospettiva vale certamente
anche per la riparazione, che ha un significato se & frutto di una costruzione volontaria.

Per questa ragione cosa occorre fare per riparare non € mai stabilito dal mediatore, che lavora
non a partire da percorsi gia tracciati in anticipo, ma & deciso solo dagli interessati; deve poter
essere qualcosa di significativo per loro, per entrambi e per questa ragione le riparazioni
assumono spesso delle forme inedite, inimmaginabili all’inizio del percorso. La riparazione che
nasce dal consenso pud durare nel tempo, perché & veramente frutto di una scelta e non di
un’imposizione. Grazie.(sommario)

Daniela De Robert@1

A Carlo Alberto Romano, criminologo e docente di criminologia all’'universita di Brescia, ma
anche presidente di una associazione di volontariato che si chiama “Carcere e territorio”, vorrei
chiedere qual é il ruolo del volontariato rispetto a tutto quello di cui abbiamo parlato oggi.
(sommario)

Carlo Alberto Romano (docente di Criminologia all’'Universita di Brescia, presidente
dell’associazione di volontariato “Carcere e territorio” di Brescia)

Una rapida analisi del ruolo narrativo che potrei giocare io oggi, e dell’utilita delle mie parole
rispetto a quelle di chi mi ha preceduto, mi porta a pensare che io oggi sia l'autista di Manlio
Milani e di Giuseppe Soffiantini, e forse dovrei non aggiungere altro e rimanere in quel ruolo, di
per sé per altro apprezzabilissimo, perché condividere due ore di viaggio con Milani e Soffiantini
e per me un momento di crescita notevole; in pio c'é€ anche il ritorno, quindi sono davvero
fortunato.

In realtd credo che in qualche modo, sempre giocando su questa rappresentazione, qualche
riflessione ulteriore potrei lanciarla, e cioé forse e proprio vero che io sono un autista con un
preciso compito in questo senso, con un compito come docente universitario, con un compito
come responsabile di una associazione del privato sociale, fortemente radicata sul territorio e
quindi fortemente in grado di proporre qualcosa al territorio.

Vedete, e ancora una volta vi chiedo di costruire una immagine insieme a me, peraltro gia in
qualche modo evocata da Adolfo Ceretti questa mattina, guardiamo questa sala e guardiamo
cosa ci ricorda: a me, questa sala ha ricordato fortemente quale pud essere il ruolo della
comunita e del volontariato, la i detenuti, dietro una sbarra, una solita e solida sbarra che
evidentemente non hanno chiesto loro ma che anche oggi li separa da noi, qui le persone che
hanno parlato portando le loro testimonianze come vittime, avviluppandoci nel valore narrativo
delle loro parole, e in mezzo noi, noi con le nostre resistenze, le nostre capacita, i nostri vissuti,
il nostro inserimento sul territorio.

Ebbene, la comunitd pud essere un cuscinetto fra questi due elementi della diade
autore/vittima, un cuscinetto che attutisce le parole, che possono rimbalzare, possono trovare
interlocuzione, o possono limitarsi ad una semplice superficialita, oppure la comunita puod essere
un volano, pud essere un propulsore, pud essere un acceleratore, pud essere un facilitatore del
contatto, del confronto e del dialogo. Eviterd, dopo gli autorevoli interventi che mi hanno
preceduto, di dissertare ulteriormente su quali possano essere nelllambito della giustizia
riparativa, gli interventi piu opportuni; sono convinto che qualcosa si possa fare, e lo si possa
fare in ambito comunitario.

Il volontariato, a mio parere, deve giocare un ruolo di tramite in queste iniziative, e lo puo fare
occupandosi sia degli autori di reato, soprattutto con riferimento a quelle sfaccettature di
sofferenza della loro esecuzione penale che non sono previste dalla Costituzione e dalla nostra
legge, ma cosi tenacemente diffuse nel nostro sistema penitenziario e sulle quali dobbiamo
agire per fare in modo che tali sofferenze non si riverberino ulteriormente nei confronti di quei
totalmente innocenti che sono i loro famigliari; cid €& perseguibile mediante la tutela
dell’affettivita e della genitorialita, I'implemento della formazione, e dell'inserimento lavorativo,
tutti problemi la cui soluzione da sempre abbiamo delegato al’Amministrazione penitenziaria,
quando sapevamo benissimo che I'amministrazione penitenziaria da sola non poteva essere
esaustiva da questo punto di vista.

Inoltre il volontariato pud occuparsi anche di chi, toccato duramente dal reato, si & sentito solo,
si & sentito non sufficientemente compreso, a volte neppure ascoltato.
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La signora D’Antona ha detto: un ponte, cerco un ponte... chi puo fare il ponte? La comunita
deve fare il ponte, e deve farlo sapendo coinvolgere tutti gli attori sociali, comprese istituzioni,
cooperazione, associazionismo, scuola e universita. Due autorevoli colleghi, certamente piu
autorevoli di me, siedono a questo tavolo, ma io chiedo loro, cosa fanno le Universita da questo
punto di vista, al di la degli interessi personali di qualcuno di noi, quanti sono i filoni di ricerca
che troviamo su questo punto? Che capacita abbiamo di attrarre interesse, sviluppare ricerche,
esportare conoscenza sul rapporto autore/vittima e sulle modalita di gestirlo in ambito
comunitario?

Anche le istituzioni il piu delle volte fanno interventi limitati, pochi euro per le vittime dei reati
patrimoniali, certamente un aiuto ma non é di questo che dobbiamo accontentarci.

Dobbiamo chiedere di sederci ad uno stesso tavolo e di discutere di quanto abbiamo sentito dire
magnificamente oggi, dobbiamo individuare percorsi di reciproca conoscenza, che non
necessariamente portino ad una soluzione definitiva (non deve scoppiare la pace, come diceva
giustamente Adolfo Ceretti) ma che non lascino neppure restare tutti nell’indifferenza reciproca,
nascondendoci dietro alle diversita di ruoli, obiettivi e modelli.

Il problema esiste € ed sempre stato sottaciuto; ora che in qualche modo e riuscito ad
emergere, credo che il nostro compito sia quello di sviluppare iniziative progettuali a favore di
autori e vittime di reato, nascenti a seguito di un attento studio delle caratteristiche del nostro
territorio relativamente alle vicende di criminalita che si susseguono quotidianamente. Vi & ad
esempio una diffusa percezione di insicurezza sociale che, pur apparendo talvolta
sovradimensionata rispetto alla realtd oggettiva considerata, necessita comunque di una
risposta.

E inoltre evidente che la vittima da sempre vive una condizione di minor attenzione da un punto
di vista normativo, sociale e valoriale rispetto agli altri protagonisti dello scenario delittuoso. Cio
ha ingenerato nelle vittime stesse e nelle loro reti di relazione un crescente sentimento di
sfiducia nelle istituzioni e nelle capacita di intervento delle stesse.

Appare quindi opportuno pensare di avviare ipotesi progettuali che tentino di presentare sul
territorio azioni di intervento concreto a favore delle persone che hanno subito una sofferenza
conseguente ad un reato, i cui tratti salienti potrebbero essere:

e apertura di sportelli o centri di supporto/ascolto anche non permanenti gestiti da
personale volontario adeguatamente formato;

e costruzione di una rete di connessioni con tutte le realta istituzionali e del privato sociale
che possano fornire un’apprezzabile contributo alla gestione delle problematiche
conseguenti ad un processo di vittimizzazione;

e collaborazione con le Universita per la supervisione dei percorsi di assistenza e di
mediazione sociale;

e gestione sinergica con i servizi sociali degli enti istituzionali locali dei casi maggiormente
rappresentativi del disagio conseguente alla sofferenza espressa dal reato, in particolare
appare imprescindibile la collaborazione con Provincia, Comune, ASL, uffici giudiziari,
forze dell’ordine e servizi del Ministero della Giutizia minorili e per adulti, istituti scolastici
e altre realta che tutelano le vittime di reato a diverso titolo;

e promozione e sensibilizzazione della comunita sulle tematiche inerenti alle vittime di reato
e ai processi di vittimizzazione.

Questo compito propulsivo riguarderebbe aspetti che il volontariato & in grado di affrontare in
autonomia, soprattutto avendo come obiettivo principale quello di coinvolgere le parti sociali
che tendono a disinteressarsi del problema o a pensare che sia sempre compito di qualcun altro
affrontarlo. Sapessimo fare questo credo che per il volontariato sarebbe gia fare molto.
(sommario)

Daniela De Robert2

Fare i ponti non é facile, pero & un bel lavoro, e richiede anche molto impegno e forse anche

creativita, si possono trovare strade diverse. C’é ancora un intervento, parliamo ancora di
riparazione e do la parola a Giuseppe Mosconi, sociologo del diritto.

Giuseppe Mosconi (docente di Sociologia del diritto, Universita di Padova)
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Grazie a tutti per essere presenti a questo importante incontro e per il coinvolgimento che si
respira in temi che sono davvero insoliti, rispetto soprattutto al clima attuale che aleggia
attorno a questi problemi e a questo tipo di discorsi. 1o vorrei riprendere un passaggio che trovo
pregnante dell'intervento di Adolfo Ceretti, quando ha detto che con l'odio si combatte il
fantasma di un universale, e che quindi il primo passo di una catena non interrompibile spesso
muove da una scelta che non passa attraverso la conoscenza diretta della persona, ma si
scontra con una rappresentazione astratta, generale che si rigetta. Ecco io credo che questa
astrazione deformante sottenda, anche storicamente, I'idea del castigo e della punizione;
quando cioe si punisce in astratto per la semplice violazione di un principio, mentre si colpisce
concretamente una persona, piut 0 meno inconsapevolmente. Se risaliamo alle radici storiche
della pena, alla filosofia che la ispira, questo puo facilmente emergere, ed é riferibile al fatto
che la sofferenza inflitta alla persona € la reazione alla violazione che la persona rappresenta di
un universale, di un bene giuridico tutelato in astratto, che non si vede riparabile in un altro
modo se non attraverso una sorta di afflizione vendicativa. Dunque un’onda lunga di quella che
e la radice culturale della vendetta. Su questo credo sia necessario riflettere, nel momento in
cui si vuole affrontare e sviluppare un discorso, che vada a fondo sulla questione della
riparazione.

Voglio subito mettere in rapporto tra loro altri due passaggi che mi hanno particolarmente
colpito nei discorsi di oggi. Uno é quello della signora D’Antona, che diceva appunto che a lei
non interessa tanto la sofferenza di chi ha violato la legge, quanto il fatto che questa persona
riscopra, e si riappropri di quella parte positiva di sé, messa in crisi dalla sua parte negativa, in
un conflitto che in fondo attraversa chiunque di noi; questo recupero della parte positiva, diceva
ancora, segna la vittoria della societa sul reato, la vittoria della societa sul male. Ancora mi
sembra importante quello che diceva Federica Brunelli, a proposito dell'importanza del
consenso. Senza consenso non c’é per gli attori coinvolti in un processo mediatorio possibilita di
successo, maturitd, crescita, approfondimento. Ora noi ci troviamo, mettendo insieme questi
elementi, di fronte ad una raffigurazione del come pensare una riparazione, del come gestire
una riparazione, che non pud non porci in termini di alternativa profonda, radicale, di fronte al
fatto che questa avvenga prima o dopo una condanna penale. Assume quindi cruciale
importanza il fatto che si disegni uno spazio, libero, dinamico, approfondito, in cui le due
persone coinvolte, sono due persone, che hanno attraversato da punti di vista, da ruoli diversi
questa esperienza a volte terribile, e che in questo senso si confrontano senza che sia avvenuto
un giudizio, una definizione un etichettamento da parte di un intervento istituzionale, sulle loro
persone.

Certamente i discorsi che noi abbiamo sentito oggi vengono da esperienze particolarmente
drammatiche, particolarmente cruente, e che pongono in termini appunto estremamente
intensi, anche dal punto di vista emotivo, la presenza o0 meno di un giudizio, la presenza o
meno di una condanna, perd noi dobbiamo guardare anche alla normalita, diciamo cosi
quotidiana, del comportamento illegale, cioé della piccola, o pit 0 meno tale, criminalita, cosi
detta corrente, quella che affolla le nostre carceri, che sta tornando a riaffollarle, dopo la breve
parentesi del post indulto. Essa vede come protagonisti persone che spesso compiono attivita
illegali senza vittime, o con vittime non cosi ferite, 0 non cosi colpite emotivamente da quanto &
avvenuto, e c’é tutto un universo, una dimensione in cui certamente c’@ una relazionalita tra
soggetti, attorno all’episodio illecito, attorno alla violazione della legge, in cui & possibile
valutare [l'effettiva dannosita sociale di un comportamento in relazione alle persone
concretamente coinvolte, ma in cui le soluzioni non si presentano, se viste sotto questo profilo,
cosi drammatiche, o cosi inarrivabili. Riusciremo a immaginarci quale sara, rovesciando adesso
il discorso per paradosso, la vittima del reato di immigrazione clandestina, o la vittima del reato
di mendicita? Dunque mi sentird vittima quando un mendicante tendera la mano, o magari saro
io il primo a cercare la sua attenzione per riuscire a dargli qualcosa di cui penso abbia bisogno?

Ci sono delle situazioni che la concretezza della realta sociale porta in termini di normalita, o di
accettabilita, o comunque di gestibilita corrente, senza eccessivi conflitti e scontri, che la societa
pud benissimo gestire, senza ricorrere all’afflizione, senza ricorrere alla condanna. Ma questa
idea che ponevo prima €& importante: la condanna deve intervenire prima del processo
mediatorio, 0o pud essere evitata dall’esperienza riparativa? Credo che sia un’alternativa
determinante, perché il rapporto tra le persone, e cid che le persone diventano non sono la
stessa cosa, se la condanna sia intervenuta o non sia intervenuta. E se proprio vogliamo
ritenere che il rapporto tra le persone sia piu facile, piu libero, piu fluido, piu sincero, piu
spontaneo, piu condiviso, € necessario prevenire la frapposizione di questa rigida e astratta
condanna che viene dal fatto che si considera il comportamento di un uomo come lesivo di un
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universo astratto, di un fantasma universale, come ho detto all’inizio richiamando Ceretti. Solo
in questo caso ritengo che sia molto piu praticabile, e molto piu ottenibile un risultato profondo,
sicuro, e stabile, che riconosca le persone per quello che effettivamente sono.

Al contrario una mediazione che intervenga dopo la condanna, e che si disegni come una
aggiunta di afflizione, di espiazione, per raggiungere la riabilitazione, & a rischio di strumentalita
e di scarsa sincerita, ma € anche quel tipo di riparazione che risveglia la vittima ad una
esperienza e ad un coinvolgimento che aveva gia allontanato e rimosso, come pure si diceva
questa mattina.

Ecco io sono sinceramente preoccupato del fatto che nella nostra legislazione, e nella nostra
giurisprudenza, tenda a prevalere questo secondo orientamento, rispetto al primo, e che si parli
di giustizia riparativa in fondo come misura accessoria a una forma di sanzione, per quanto,
almeno per un certo periodo, alternativa al carcere, ma che si aggiunge alla sanzione penale gia
irrogata, gia pronunciata. Credo che questo non vada nella direzione voluta dai testi
internazionali, dai documenti del Consiglio d’Europa, o delle Nazioni Unite, che auspicano la
mediazione come forma alternativa alla pena tenendo conto soprattutto, e del sovraffollamento
delle carceri e delle deformazioni che la punizione, quantomeno prolungata, determina nella vita
delle persone. Quindi ritengo che molti discorsi che abbiamo sentito oggi, vadano immaginati
non solo nella drammaticita dei casi, che sono stati cosi efficacemente presentati, e che ritengo
costituiscono una importantissima occasione di riflessione per tutti, ma visti piu nella
dimensione corrente, del tipo di illegalita che affolla le nostre carceri, e che nel clima che stiamo
attraversando €& inevitabilmente destinata ad affollarle ancora di pio0 e in modo
drammaticamente immotivato.(sommario)

Francesco di Cid (mediatore presso I'Ufficio per la mediazione penale di Milano)

Buongiorno sono Francesco di Cio e collaboro da alcuni anni con il professor Ceretti sul tema
della giustizia ripartiva. Mi sentivo di fare un piccolissimo intervento, perché ho sentito piu volte
questa mattina cosa facciamo dopo, cosa facciamo dopo oggi, e mi sentivo di portare
un’esperienza molto preziosa che é stata realizzata in questi mesi a Bollate, dal sottoscritto e
dalla professoressa Mazzucato, e si tratta di un progetto che si chiama Riparare, e che ha voluto
approfondire una parola che & stata trattata forse poco, forse perché non era oggi il momento
per analizzarla in profondita, che & appunto la parola riparare. Questo progetto ha voluto creare
due laboratori, due laboratori di riflessione sul tema dell’ingiustizia della pena e appunto della
riparazione, due laboratori che hanno visto coinvolti 30 detenuti di Bollate, e fuori dal carcere
30 studenti adulti di una scuola di servizio sociale. Si & costruito un percorso e su questo mi
volevo soffermare, sul fatto che I'incontro tra vittime e autori di reato va preparato, e allo
stesso modo abbiamo preparato un incontro di questi due gruppi, abbiamo voluto approfondire
il significato e il perché ripariamo, che cosa ripariamo, che significato deve avere questa parola,
e successivamente abbiamo fatto incontrare questi due gruppi, che hanno potuto condividere il
significato profondo del tema della giustizia ripartiva. Penso che questo progetto sia stato un
progetto molto prezioso e debba essere diffuso, diffuso nelle realta carcerarie, proprio perché
quello che é successo in questo percorso € che siamo partiti dall'incontro in cui abbiamo
incontrato i fantasmi di cui parlavamo, e alla fine, come diceva il professor Ceretti, ciascuno ha
potuto contare per uno, e parlare della sua esperienza e capire dall’esperienza dell’altro. Grazie
mille.(sommario)

Daniela De Robert(3)

Grazie, se avete ancora un minuto di pazienza io penso che questa giornata si possa chiudere
qui, & stata veramente una giornata importante per tutti noi, credo che ognuno di noi in qualche
modo qualche certezza I'abbia persa, ed &€ sempre una buona cosa. Siamo tornati con qualche
dubbio in piu, e qualche domanda in piu, &€ un dialogo che a volte & stato anche duro nei
contenuti, ma che é stato sempre rispettosissimo, quindi io ringrazio tutti quelli che sono
intervenuti, perché il rispetto & fondamentale. E stato un momento in cui ci siamo parlati, e ci
siamo ascoltati, a volte si parla e nessuno ascolta, mentre oggi credo che ci siamo ascoltati;
prima sono andata un po’ a sfruculiare chi sta oltre quelle sbarre, per sapere cosa pensavano
della prima parte della mattinata che é stata molto intensa, e la sensazione era un po’ quella
che ho io, e cioé che ci vuole tempo per digerire, ma abbiamo raccolto molto e bisognera
pensare.
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Si diceva che questo € un convegno diverso dagli altri, ci hanno portato una vita, ci hanno
portato un dolore, ci hanno portato una sofferenza, adesso noi tutti ci lavoreremo,
singolarmente e insieme, percio ringrazio Ristretti Orizzonti, ringrazio i volontari e ringrazio i
detenuti, perché di fronte al chiasso assordante dei colpevoli, come diceva Fasanella, non solo
hanno avuto il coraggio di rompere i silenzi degli innocenti, ma di accettare per un giorno di
ascoltare, di non parlare, di stare qui per accogliere e non & scontato. Ringrazio il direttore
Pirruccio, non e scontato neanche che un carcere si apra cosi, non & scontato davvero, forse noi
ci siamo abituati ma lo ringrazio, ringrazio anche gli agenti che hanno fatto il servizio con
discrezione.

Credo che questo convegno ancora una volta, questa giornata che organizza Ristretti Orizzonti
insieme alla direzione & un’occasione in cui si dimostra che il tempo della pena, non &
necessario che sia un tempo vuoto, ma che il tempo della pena, pud diventare un’occasione per
riflettere, per trasformarsi, per trasformarci tutti, per dialogare il dentro con il fuori, e farlo oggi
con il clima dei campi Rom bruciati credo sia ancora piu significativo, e quindi ancora un grazie
piu profondo.





