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Sballi d’agosto 
 
       Nel mese di agosto anche gli infermieri del carcere vanno in vacanza.  Sono quindi sostituiti da 
altro personale, per lo più proveniente da cooperative esterne, che viene nei raggi a svolgere le varie 
mansioni, fra cui quella giornaliera di distribuzione delle “terapie” ai detenuti,  cioè le gocce 
calmanti che sono state prescritte ai vari individui da un medico. 
Ci risulta però che gli infermieri supplenti non sono molto rigorosi in questa distribuzione, cioè non 
si attengono scrupolosamente alle dosi prescritte ad ogni individuo e le somministrano un po’ a 
caso, indulgenti verso chi ne chiede di più. 
Ma, passato il mese di agosto, ritornano al lavoro gli infermieri abituali che somministrano le 
“gocce” attenendosi alle dosi prescritte. 
Succede così che alcuni detenuti ritornano bruscamente alle dosi abituali. Ciò produce a volte effetti 
disastrosi, perché   le dosi più abbondanti  hanno creato dipendenza e l’abbassamento della quantità 
di “terapia” produce delle vere e proprie crisi di astinenza. Si sentono allora nel raggio urla, fracasso 
di piatti scagliati attraverso le sbarre, e di conseguenza urla di agenti che redarguiscono 
vivacemente i soggetti in crisi. Insomma un aggravio di sofferenza. 
I detenuti hanno pagato le conseguenze delle meritate vacanze degli infermieri. Non si è tenuto 
conto che loro nel mese di agosto non sono andati via, sono sempre rimasti  lì con i loro bisogni. 
 

 
Pedofilia: tensioni e maturazioni 

 
     I pedofili non sono accettati in carcere dagli altri detenuti, perfino dai detenuti cosiddetti infami 
o protetti (che a loro volta non sono tollerati dai detenuti comuni). Il rifiuto giunge spesso a 
interventi violenti di punizione, l’ultimo dei quali è avvenuto alla fine di luglio. ma si è ripetuto nel 
corso dell’ultima annata ed è stato notoriamente ricorrente attraverso i decenni, di cui si ha 
memoria. 

 
L’episodio in questione si è svolto (schematizzando) così: un nuovo, appena arrivato dall’esterno 
viene assegnato ad una cella, dove manifesta di aver commesso quella che lui chiama una 
piccolezza, violentando una bambina di cinque anni. Viene respinto dai componenti della prima 
cella a cui è assegnato, soprattutto perché parla del suo reato come di una cosa da niente e perché si 
rivolge a un detenuto gay dichiarandosi suo “collega”.. Nella seconda cella in cui viene messo, 
poiché si rifiuta di chiedere agli agenti di essere messo in altra cella, viene percosso gravemente dai 
suoi due concellini, al punto da apparire per alcuni giorni “viola”, come “abbronzato dal sole”.. Un 
mese dopo l’episodio, uno dei due che hanno picchiato è sottoposto alla sanzione disciplinare di 
isolamento nel reparto B, l’altro è stato trasferito. Il picchiato è stato messo in cella a rischio.  

 
Le conversazioni assolutamente libere a cui qui ci riferiamo, sono avvenute ai primi di agosto. Non 
sono  state  registrate; la seguente relazione è quindi una ricostruzione  posteriore da parte dei 
volontari esterni presenti  Vi hanno partecipato nove detenuti e tre  volontari esterni. 
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Per prassi consolidata, noi volontari non chiediamo dichiarazioni esplicite sul reato causa della 
detenzione, ma si sa che i  presenti sono al 90% accusati di violenza sessuale, qualcuno di omicidio. 
Tre di loro sono alla seconda o terza carcerazione. Sono presenti anche un nordafricano (rimarrà 
estraneo al tema) e un asiatico, che si dice tollerante e comunque non violento. Dei presenti uno si 
dice omosessuale e una è trans (alcune celle sono loro riservate nello stesso raggio). 
Tutti i partecipanti al gruppo appartengono a una sezione “protetta” e si lamentano continuamente 
della ghettizzazione e  del trattamento di emarginazione, a cui sono sottoposti da parte dei detenuti 
delle altre sezioni comuni. Ciò li costringe a parecchie limitazioni e in particolare a non potersi 
muovere all’interno dell’istituto, se non accompagnati da un agente., ma soprattutto ad essere 
soggetti al disprezzo dei detenuti degli altri raggi, che si esprime sia verbalmente che con lanci di 
oggetti in direzione dello spazio dedicato all’aria dei protetti.  

 
Il tema della presenza di pedofili nel raggio irrompe dall’inizio dell’incontro di gruppo, il giorno in 
cui è assente il detenuto sottoposto ad isolamento, che frequentava normalmente il gruppo.  
Questo tema viene subito colto e rilanciato dai volontari esterni come occasione di riflessione e 
ricerca sull’atteggiamento comune tra i carcerati occidentali, per cui i colpevoli di pedofilia non 
sono accettati e  vengono anzi violentemente puniti dagli stessi detenuti. 
La tesi di provocazione dei volontari oscilla, da parte dei detenuti, tra queste posizioni: 
 Respingiamo assolutamente questa pratica di giustizia sommaria.  Potremmo tollerarla ma solo se 
escludesse la violenza fisica. Il pedofilo respinto e poi picchiato parlava del suo reato come di una 
cosa da niente.  C’è il caso di un pedofilo che è accettato in una cella  perché “è un bravo 
ragazzo” Recentemente un nuovo giunto che si dichiarava  pedofilo,  è stato accettato senza 
problemi  in una cella dopo che in altre celle era stato respinto.  

 
Di questo problema si discute in due conversazioni successive senza arrivare  ad atteggiamenti 
condivisi, mentre la tesi dei volontari esterni è che non sempre si può decidere che un reato è peggio 
di un altro. 
 Ci sembrano però interessanti alcune maturazioni, nuove rispetto agli anni precedenti. Nessuno 
recede dal rifiuto di convivere con pedofili nella stessa cella ma più della metà ne fa una questione 
solo personale e non violenta ( io personalmente non li voglio con me ma non farò mai loro del 
male) 
 
 
Riflessioni e testimonianze di detenuti   
                                                         
     La Tv che vorrei vedere  
 
E’ molto difficile far riflettere le persone sul carcere. 
Carcere è una parola che fa paura, procura fastidio e disinteresse e soprattutto è una parola che 
viene collegata sempre ad altri. mai a se stessi. . E’ come se chi vive fuori dal carcere pensa che  
non ci finirà mai. Però ne ha paura e allontana da sé ogni cosa che riguarda l’argomento, 
fregandosene o condannando subito chi ci finisce senza chiedersi il perché, la sua storia, se potrebbe 
essere innocente, se uscirà una persona cambiata…tante cose che la TV e i giornali non dicono, 
perché l’interesse dei media è il reato vero o falso che sia non importa , farcirlo il più possibile per 
mettere paura, mettere in allarme il popolo, stupirlo per poi  tranquillizzarlo con condanne e poi 
terrorizzarlo subito dopo facendo credere che le condanne non siano efficaci. Bisogna sempre creare 
tensioni, emozioni forti, qualcuno da accusare, insultare, umiliare, odiare e poi dimenticare…ma 
soprattutto bisogna far risultare eroi polizia e magistratura con telefilm, telegiornali, documentari 
ecc… 
Perché interessarsi del carcere? E’ molto meglio interessarsi di moda, vip, gossip, bella vita, sesso, 
soldi, sangue (sempre di altri) ed eroi.  Poi ci sono i reality show. La gente impazzisce per i reality 
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perché insegnano come vivere, come vestire, come comportarsi, come diventare qualcuno, ma 
soprattutto far credere che quel qualcuno potresti essere tu e che tutto sia la realtà. E’ così che gira il 
mondo oggi e la gente è troppo ipnotizzata per accorgersene. 
Se questa è la realtà, allora è giusto che anche il carcere ne faccia parte, è questo che vorrei vedere, 
perché chi finisce lì è proprio quel popolo ipnotizzato e non.  
Se ci fossero reality show in carcere la gente imparerebbe qualcosa di utile, ma soprattutto si 
potrebbe rivedere in qualcuno e capire come si vive, come si sbaglia, come ci si pente, come si 
resiste, come si recupera, come si soffre, come si soffre  da innocenti ,come si affrontano i 
problemi, e tante altre cose. 
Guardiamo il problema da dentro, perché in fondo, ma molto in fondo, nei pensieri più nascosti, alla 
gente interessa. 
26/08/07 M.M.   
                                       
    Una provocazione disattivata 
 
…Ora vi racconto gli abusi che fanno questi…. 
Due settimane fa stavo tornando dalla palestra e mi sono fermato a chiedere una informazione 
all’appuntato della spesa; chiedevo che fine avesse fatto il mio libretto postale, e lui gentilmente mi 
stava rispondendo, ma in un momento si intromette il suo collega della sezione chiamandomi e 
facendomi presente di  andare in cella perché per lui ero stato maleducato perché dovevo chiedere il 
permesso a lui prima di fermarmi a parlare. Io gli ho risposto che lì dentro c’era il suo collega e non 
stavo facendo niente di male, anzi stavo chiedendo un’informazione su un mio diritto. Comunque 
per farvela breve c’è stato un po’ di casino verbalmente. Beh, alla fine me ne vado in cella e mi 
manda a chiamare l’ispettore: Io avendo la coscienza  a posto scendo e mi avvio nell’ufficio 
dell’ispettore: anche lì c’erano 3 guardie in più del solito; comunque pensavo  che volesse delle 
spiegazioni e invece mi ha dato uno schiaffo; io volevo reagire tirandogli un pugno; di questo se n’è 
accorto pure lui che mi ha detto: “Reagisci, forza , sei venuto a fare il malavitoso!”  Io gli ho 
risposto:”La mia soddisfazione non te la do qua dentro perché chi paga sono io” Però con gli occhi 
gli ho fatto capire con gli occhi che paura non avevo. 
Insomma avete capito che qui fanno infamità del genere non solo a noi del protetto ma anche a 
quelli comuni. 
…Devi sapere che non passa giorno che penso a quella provocazione dell’ispettore. Ogni tanto lo 
vedo e non puoi neanche immaginare la voglia che ho di rompergli il muso. Ma facendo così 
aggraverei solo la mia situazione e allora cerco di resistere a questa mia tentazione, giusto? 
Penso che invece San Vittore abbia degli agenti che ormai hanno capito come devono prendere 
certe determinate persone, non per paura, ma per il semplice motivo che sanno chi porta rispetto e 
chi no.    
C.S 11/06/07 
 
: 
A cura di 
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