Una rosa ed un sofa nel carcere di Reggio Emilia

di Cesare Burdese

Sono ritornato lo scorso 2 settembre, con una delegazione di Nessuno tocchi
Caino, a visitare il carcere di Reggio Emilia, a circa un anno dalla mia precedente
visita.

Ogni volta che enfro in un carcere, la realta che incontro mi appare in
qualche modo inedita.

Nei luoghi che gid conosco, sono gli stessi spazi a mostrarmi aspetti nuovi; in
guelliche non conosco, € invece lo sguardo con cuili osservo a rivelarmi una realtd
che non avevo ancora incontrato.

Quel giorno, gli stessi spazi, le stesse recinzioni e gli stessi muri, osservati a
distanza di tempo, hanno suscitano in me nuove sensazioni e riflessioni.

Ha prevalso su tutto la considerazione delle condizioni di vita delle persone
detenute e di lavoro degli operatori, entrambe vittime di una sistema perverso ed
anacronistico, con il risultato di rafforzare in me una convinzione che pud apparire
visionaria e radicale: la necessita di superare il carcere.

In attesa di superarlo, rimane per me I'obbligo di non eludere cio che
dovrebbe essere una prioritd non piu rinviabile: il degrado delle strutture carcerarie
e la disumanita di spazi che nulla hanno a che vedere con il principio costituzionale
della pena e con le finalita dell’ordinamento penitenziario.

Nei suoi luoghi , la dignitd e l'inteligenza delle persone tutte vengono
mortificate, servireblbe un cambio di passo per interventi immediati e risoluti.

Entfrando nell’area detentiva, esternamente in prossimita dell’ingresso delle
sale colloqui, mi ha colpito la presenza di una pianta di rose bianche, quasi
improbabile in quella vasta distesa di cemento, recinzioni e dispositivi di sicurezza.

Quella pianta che ho poi scoperto essere curata da un detenuto della
sezione denominata Arficolazione Tutela Salute Mentale (ATSM), mi € apparsa
come il segno che un margine di umanitd riesce ancora a sopravvivere in un luogo

nel quale i muri sembrano parlare esclusivamente in senso contrario.



Una rosa non serve a custodire, a controllare, a separare, non risponde a una
necessita funzionale, € semplicemente un gesto di cura e considerazione, ricco di
umanitd, un frammento di vita e di bellezza introdotto in uno spazio costruito perla
privazione della liberta.

La stessa umanitd ed attenzione I'ho ritrovata nel colloquio con gli operatori.

Uomini e donne impegnati quotidianamente in un lavoro improbo, chiamati
a gestire e condividere la sofferenza di persone portatrici di storie difficili, fragilita,
solitudini e marginalita che il carcere non riesce a risolvere e che, quasi sempre,
finisce persino per aggravare.

Quegli operatori sono costretti a muoversi dentro un sistema organizzativo e
spaziale determinato da logiche insipienti provenienti dall’alto, condizionati da una
realtd materiale ed immateriale degenerata sulla quale non hanno possibilita di
incidere significativamente.

Essi devono applicare regole e procedure che spesso non corrispondono alla
complessita delle persone che hanno di fronte, né alle condizioni concrete nelle
quali sono chiomati a lavorare.

Il loro margine di libertad € minimo, ma non € nullo.

Rimane loro la possibilita di scegliere come stare nella relazione con |l
detenuto: se limitarsi all’applicazione della regola oppure interpretarla attraverso il
buon senso; se considerare la persona soltanto come destinataria di una procedura
oppure riconoscerla nella sua individualitd; se svolgere il proprio lavoro come una
mera funzione oppure mettervi dentro intelligenza, responsabilitd e passione

Le parole degli operatori ascoltati e il loro modo di interagire con i detenuti
nelle sezioni visitate sembrano confermare che tutto cid venga concretamente
aftuato.

La presenza di un sofd nel corridoio “arredato” della sezione ATSM mi &
apparsa come un ulteriore segno di cura e di attenzione verso le persone detenute.

Un elemento apparentemente semplice, ma capace di introdurre nello
spazio detentivo una diversa modalita di abitare: la possibilitd di sedersi, sostare e

assumere posture non rigidamente determinate dalla funzione dello spazio.



Un gesto ordinario nella vita libera, che in carcere acquista un significato
particolare, perché restituisce, anche solo in parte, quella dimensione di normalita
e di libertd d'uso degli spazi che la condizione detentiva inevitabilmente e
disumanamente limita.

E forse questa la piU profonda confraddizione del carcere: un'istituzione che
tende a disumanizzare e persone che, quotidianamente, cercano di restituirle un
frammento di umanita.

E forse € proprio da questa contraddizione che occorre ripartire.

Non per rendere il carcere semplicemente piu efficiente o piu decoroso, ma
per domandarci se una societd che ha raggiunto una simile consapevolezza non
debba finalmente avere il coraggio di immaginare qualcosa di diverso.

Qualcosa che non sia un carcere migliore, ma qualcosa di meglio del
carcere.

Cio che continuo a vedere nella gestione del nostro sistema penitenziario mi
induce al pessimismo.

Riconoscerlo non significa, tuttavia, smentire il valore di spes contra spem, che
da anni accompagna I'impegno di Nessuno Tocchi Caino e al quale aderisco.

Significa guardare con lucidita alla realtd e riconoscere quanto siano oggi
deboli le ragioni per confidare in un cambiamento radicale.

Ma il pessimismo sulla possibilitd che questo cambiamento avvenga non puo
diventare una ragione per rinunciare ad agire.

Spes confra spem non € oftimismo, né l'illusione che il cambiamento sia
vicino: € continuare ad agire anche quando la speranza vacilla.

Perché arrendersi non € un’'opzione.
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