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di Stefano Natoli
Questo numero di Cronisti si 
apre con l’intervista a Luigi 
Pagano, garante dei detenuti 
del Comune di Milano, già 
direttore di istituti penitenziari 
nonché provveditore regionale 
dell’Amministrazione 
penitenziaria e capo del Dap. 
Riferendosi alla dolorosa 
vicenda di Sollicciano, Pagano 
ha colto l’occasione per ribadire 
quanto il sistema carcere 
sia letteralmente al collasso 
con celle strapiene, detenuti 
costretti a passare ore chiusi, 
suicidi e diritti calpestati. Per 
allontanare le carceri dal più 
totale degrado sono necessari 
a suo avviso “decentramento, 
differenziazione dei circuiti, 
sorveglianza dinamica e 
più attività trattamentali”. 
Il contrario, insomma, di 
quell’approccio meramente 
penale che ha come solo 
risultato il trascinamento dei 
problemi di anno in anno. Chi 
governa le carceri non può 
restare insensibile agli allarmi 
arrivati recentemente anche 
dalla Conferenza Nazionale 
dei Garanti territoriali, dalla 
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Camera Penale di Milano, 
dal sindacato dei medici 
specialisti ambulatoriali, 
dall’arcivescovo della 
diocesi ambrosiana Mario 
Delpini. Quegli allarmi 
ribadiscono puntualmente 
che l’emergenza carceri 
è una priorità non più 
rinviabile. La vergogna 
dietro le sbarre non si risolve 
a suon di slogan, ma con 
fatti concreti. Il Ddl Nordio 
che prevede di mandare 
10 mila tossicodipendenti 
e alcoldipendenti fuori 
dal carcere è in linea di 
principio condivisibile, ma 
– come sottolinea Bianca 
Lucia Mazzei sul Sole 24 
Ore del 17 agosto – i fondi 
stanziati bastano per 
coprire appena il 2% dei 
potenziali beneficiari. Per 
cambiare davvero bisogna 
in ogni caso partire da un 
ripensamento radicale 
del sistema penitenziario 
che rimetta lo stato di 
diritto al centro dei lavori, 
riconoscendo una volta 
per tutte che il carcere è 
un’emergenza sociale, 
politica e umana. Chi 
sconta una pena resta una 
persona portatrice di diritti 
inalienabili, inclusi quello 
alla vita, alla salute, agli 
affetti, a una difesa equa 
e a un trattamento volto al 
reinserimento sociale. È 
quanto prevede, fra l’altro, 
l’Ordinamento Penitenziario 
che rispecchia non a caso i 
dettami costituzionali. 
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L o scorso 17 giugno i re-
dattori  diversamen-
te liberi hanno avuto 
il piacere di intervista-

re Luigi Pagano. Il Garante dei 
detenuti del Comune di Milano 
ha parlato dello stato disastro-
so delle nostre carceri, che han-
no un tasso di sovraffollamento 
altissimo e condizioni struttu-
rali catastrofiche. Cose gravis-
sime che fanno parlare molti di 
illegalità del sistema. La con-
versazione è stata interessante, 
franca e ricca di spunti su cui ri-
flettere.

Buongiorno Dr. Pagano e 
benvenuto da parte di noi 
tutti. Non possiamo aprire 
questa intervista senza 
partire da una notizia fresca 
di cronaca: il sequestro 
preventivo di sette sezioni 
del carcere di Sollicciano, 
un quartiere della periferia 
ovest di Firenze. Lo ha deciso 
il gip, su richiesta della 
Procura di Firenze, dopo le 
segnalazioni di infiltrazioni 
di acqua nelle celle, di muffa 
sulle pareti e presenza di 
topi e scarafaggi. È la prima 
volta nella storia che succede 

una cosa del genere. La 
prima conseguenza sarà 
il trasferimento di 240 
detenuti.
La vicenda di Sollicciano dimo-
stra ancora una volta quanto 
il sistema carcere sia al collas-
so: celle strapiene, detenuti co-
stretti a passare ore chiusi, sui-
cidi e diritti calpestati. Servono 
decentramento, differenziazio-
ne dei circuiti, sorveglianza di-
namica e più attività trattamen-
tali. Solo così il carcere potrà 
uscire dal suo tragico parados-
so.

Come Garante Lei promuove 
l’esercizio dei diritti e delle 
opportunità dei detenuti, 
monitora le condizioni 
detentive, segnala alle 
autorità competenti il 
mancato o l’inadeguato 
rispetto dei diritti. Quanto 
è complicato il lavoro che 
svolge da settembre dell’anno 
scorso?
Il lavoro in sé non è complica-
to. Le cose che Lei citava le fa-
cevo implicitamente anche 
quando ero un direttore. Io per-
sonalmente non ho mai negato 
i problemi del carcere, né tanto 

meno quelli del carcere che ho 
diretto. Pensi che un giorno ho 
chiuso San Vittore perché mi ri-
trovai con 2200 detenuti a fron-
te di una capienza pari a 600. 
Come Garante, però, ho meno 
poteri rispetto a quelli di diret-
tore. Posso riferire le cose, ma 
non posso cambiarle. Posso sol-
tanto suggerire. 
Quello che mi fa rabbia è vede-
re quanto le persone si siano as-
suefatte anche a notizie come 
quella dei topi in carcere. L’o-
pinione pubblica sembra ormai 
abituata a tutto ciò. 
Eppure una gestione diversa 
conviene a tutti. 
Il carcere si potrebbe migliora-
re, ma manca la volontà politica 
di farlo. Attualmente non esiste 
un progetto unitario di diparti-
mento, ma progetti a macchia 
di leopardo. La politica, infatti, 
non ha mai scommesso, né tan-
to meno investito culturalmen-
te. Non ha mai puntato da un 
punto di vista progettuale co-
me prevede la Costituzione e 
l’Ordinamento. Amministrare, 
in generale, è diverso da giudi-
care. Ecco perché è importante 
avere figure competenti. In re-
altà si agisce in modo estempo-

Servono 
decentramento, 
differenziazione dei 
circuiti, sorveglianza 
dinamica e più attività 
trattamentali. Il carcere 
si potrebbe migliorare, 
ma manca la volontà 
politica per farlo

Intervista 

Luigi Pagano: «Il sistema 
carcere è al collasso.  
Serve subito una svolta»
a cura della 

redazione 
di Cronisti 

in Opera*

Conversazione col garante

Chi è Luigi Pagano
«Laureato in Giurisprudenza, con 
specializzazione in Criminologia e 
abilitazione al patrocinio legale, ha 
maturato una grande esperienza in 
ruoli apicali dell’Amministrazione 
penitenziaria, come direttore e 
vicedirettore di istituti di Milano e 
provincia. È stato, inoltre, Provveditore 
regionale dell’amministrazione 

penitenziaria e capo del Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria. 
Ha lavorato a protocolli e progetti 
di miglioramento delle condizioni 
di vita delle persone recluse e sul 
reinserimento sociale e lavorativo, 
ricevendo riconoscimenti importanti, 
come la Civica Benemerenza». 
Fonte: comune di Milano

Foto IPA
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raneo e non progettuale. Il capo 
dipartimento può fare circola-
ri organizzative ma non circo-
lari che dispongono. Recente 
è il caso della disposizione che 
voleva togliere i frigoriferi pro-
prio nel momento di maggiore 
caldo. E indirettamente ha rico-
nosciuto che manca lo spazio e 
siamo in sovraffollamento.

Con chi si relaziona durante 
lo svolgimento del suo lavoro 
e con quale cadenza?
Mi relaziono con i direttori, con 
i magistrati e con tutte le autori-
tà che hanno il potere di modifi-
care e risolvere il problema.
 
Ha mai avuto qualche 
ingerenza?
No, non mi sono mai trovato di 
fronte a persone che lavorano 
contro, ma soltanto in persone 
affogate nei problemi. 

Quali sono i problemi 
principali da risolvere?
Il problema principale da ri-
solvere è quello del sovraffol-
lamento che rende tutto più 
complicato, anche a livello sa-
nitario: è, infatti, difficile usare 
le risorse per migliorare la sani-
tà delle persone recluse se non 
risolve il problema del sovraf-
follamento che fra l’altro si fa 
sempre più drammatico anche 
a causa dell’aumento delle fatti-
specie penali.

Come Garante ha anche la 
facoltà di avanzare proposte 
e richiedere iniziative e 
interventi ai fini dell’esercizio 
dei compiti che la legge le 
assegna. Che accoglimento 
trovano in genere le proposte 
che lei avanza?

le direzioni delle carceri 
milanesi: il dialogo è 
costante e allo stesso tempo 
produttivo?
Il dialogo è sicuramente costan-
te. C’è stima reciproca e una 
buona collaborazione. Il para-
dosso è che il Garante funzio-
na se funziona l’amministrazio-
ne. Il potere il garante non ce 
l’ha, può solo accendere un fa-
ro su un problema. Ma se non 
c’è un’amministrazione che si 
prende in carico il problema 
questo non si risolve.

Quindi lei propone di 
riformare la figura del 
Garante attribuendogli 
maggiori poteri?
No, non dico questo! Dico che 
deve essere riformata l’ammi-
nistrazione che deve essere lei 
la prima garante. Io da direttore 
sono stato sempre il primo ga-

Vado a naso, essendo ancora la 
mia esperienza limitata. Molte 
volte non vengo ascoltato. Non 
si riesce ad assicurare continu-
ità ospedaliera, a far cambiare 
cella quando questo è necessa-
rio. Come dicevo prima, il ga-
rante non ha il compito di fare 
ma di illustrare. Il magistrato di 
sorveglianza invece ha il potere 
di disporre con i suoi provvedi-
menti e risolvere in parte questi 
problemi. Ecco perché a volte è 
preferibile andare a contenzio-
so.

Celle strapiene, detenuti 
costretti a passare ore chiusi, 
suicidi e diritti calpestati: 
sono le principali criticità 
che caratterizzano in genere 
i penitenziari italiani, inclusi 
naturalmente quelli milanesi. 
Perché avviene tutto ciò?
Perché il carcere non porta voti. 
L’onorevole Clemente Mastella, 
ad esempio, ha pagato elettoral-
mente l’indulto promulgato nel 
2006. In questo periodo, inve-
ce, si tende ad investire in sicu-
rezza e in certezza della pena e 
quindi, purtroppo, non è molto 
coerente proporre indulti o am-
nistie.

rante dei detenuti. Ciò non to-
glie che in alcuni casi se dovevo 
usare la forza l’ho fatta utilizza-
re. Il nodo non sta nel garante.

Una delle attività principali 
del garante è il colloquio 
individuale con i detenuti che 
ne fanno richiesta. Quante 
richieste riceve?
Alle fine non sono nemmeno 
tante, lo dico con la massima 
sincerità.

Salute e Trattamento: 
com’è la situazione a questo 
proposito qui ad Opera?
Credo che sia carente! È vera-
mente possibile garantire una 
buona salute in carcere? Già il 
carcere significa sovraffolla-
mento. Mi chiedo ancora co-
me si possa garantire tutto ciò? 
I numeri sono difficili da soddi-
sfare!

Le carceri attuali sono come 
quelle di una volta?
Nel 1977 furono create le car-
ceri di massima sicurezza per 
affrontare il problema del ter-
rorismo. Nel 1985/86 venne in-
trodotta la Legge Gozzini che 
elimina il carcere di massima 
sicurezza, però nel 1992 i fat-
ti gravi di Palermo fecero ripri-
stinare quelle misure. Le carce-
ri di media sicurezza ne hanno 
subito gli effetti negativi perché 
le risorse sono state destinate 
a quelle di massima sicurezza. 
Ma se ci pensate, sono proprio 
quelle di media sicurezza le car-
ceri più affollate.
Oggi siamo in un momento in 
cui si potrebbe costruire su una 
concezione di carcere diverso. 
Il carcere oggi funziona come 
Welfare State dato che le pene 
per circa 10.000 detenuti sono 
di 2 anni e molti di questi fan-
no solo 2-3 mesi di carcere. Pur-
troppo nel corso degli anni si è 
cercato di risolvere i problemi 
sociali con un approccio me-
ramente penale. Oggi quell’ap-
proccio andrebbe radicalmen-
te cambiato. 

Qual è il suo rapporto con 

Sono un detenuto con fine 
pena mai. Cosa secondo 
lei si può migliorare per 
garantire ai detenuti come 
me un percorso tranquillo 
che prevede magari lo 
svolgimento di un lavoro?
Le racconto di una storia. Quel-
la di un ergastolano che è di-
ventato il direttore di un call 
center e appena uscito in liber-
tà condizionale gestiva una co-
operativa con 200 dipendenti. 
Le pene alte sono quelle su cui 
bisogna lavorare di più e me-
glio. 

Secondo lei quando viene 
violato un qualsiasi diritto 
ci si deve rivolgere al 
magistrato di sorveglianza?
Secondo me si. Ma c’è bisogno 
di spazi. Non sempre i direttori 
hanno gli spazi e le risorse per 
garantire tutti i diritti. Ci sono 
tutta una serie di adempimenti 
burocratici che limitano molto 
l’operato dell’amministrazione 
giudiziaria. 

A fine mandato che bilancio si 
aspetta di poter fare?
Il mandato è di tre anni. La mia 
risposta è non lo so! Non voglio 
indurre al pessimismo. L’entu-
siasmo c’è, ma non è così sem-
plice. Non lo so.

 
*Hanno curato l’intervista  

i seguenti redattori 
diversamente liberi:

Carmelo Provenzano,  
Carlo Mombelloni, 

Mirto Milani, Paolo Scrabole, 
Raffaele Stolder, 

Simone Rodirosso, 
Massimiliano Cannatella, 

Pierluigi Barbieri, 
Mohamed Abdel

A sinistra: 
il direttore 

ospite di una 
trasmissione 

radio (da 
YouTube); 
a destra la 

copertina del 
suo ultimo libro 

edito da Zolfo
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Guerra mondiale a pezzi 

Un pianeta sempre più in fiamme
Fabbisogno energetico 

Se l’emergenza energetica 
spinge l’Italia verso il nucleare

Sono ormai più di sessanta i conflitti a li-
vello mondiale, come ricorda il giornali-
sta Nello Scavo su Avvenire, uno dei po-
chi quotidiani a non interessarsi soltanto 

dei più noti. La nostra attenzione è proiettata sui 
più vicini, come quello tra Russia e Ucraina, che 
si protrae ormai da 4 anni e mezzo, e su quelli che 
ci riguardano maggiormente, perché, oltretut-
to, toccano il nostro portafoglio, come il conflitto 
Usa-Iran, che sta comportando la chiusura dello 
Stretto di Hormuz ormai da mesi. Ciò ha provo-

cato un incremento del prezzo del petrolio e del 
gas, a sua volta riverberatosi sugli importi di ben-
zina e gasolio, che hanno nuovamente superato i 
2 euro al litro, e in bolletta, dato che il megawatto-
ra (MWh) ha raggiunto nuovamente i 60 euro, va-
lore a cui non arrivava dall’avvio dell’«operazione 
militare speciale» voluta da Putin contro l’Ucrai-
na. 
Parte della popolazione iraniana si illuse e nel-
la speranza in un intervento israelo-statunitense 
sul territorio, si schierò apertamente contro il re-
gime. La rivolta, iniziata a fine 2025 e proseguita a 
inizio 2026, è stata innescata dalla crisi economi-
ca, con un’inflazione record e un forte aumento 

dei prezzi alimentari, per poi diventare una prote-
sta più ampia che ha portato migliaia di persone a 
manifestare. La repressione del governo di Tehe-
ran è stata durissima e ha provocato oltre 40mila 
morti. Un atto di forza contro la popolazione, de-
ciso dall’allora Guida Suprema, Ali Khmanei, poi 
ucciso durante il nuovo attacco di Usa e Israele 
contro l’Iran il 28 febbraio. 
I combattimenti sono ripresi, tra alti e bassi, tra 
annunci di accordi e raid statunitensi improvvisi. 
Micol Flammini ha scritto su ‘Il Foglio’ lo scor-
so 22 luglio che «la Repubblica islamica dell’Iran 
vuole continuare a essere la Repubblica islamica 
dell’Iran e non ha mai pensato di cambiare», cosa 
che non lascia presagire nulla di buono nel breve 
termine. Dario Fabbri, noto analista geopolitico, il 
12 dello stesso mese, nella trasmissione «Noos» di 
Alberto Angela, ha espresso un’interessante con-
siderazione sul perché ci sia un interesse così for-
te su Hormuz, oltre al fatto che in quel braccio 
di mare transita il 20% degli idrocarburi a livello 
mondiale: gli Stati Uniti controllano Stretti in tut-
to il globo e temono che la perdita di uno dei più 
importanti possa provocare una rivendicazione 
anche in altri in giro per il mondo, causando un 
caos ancora superiore. 
Non per nulla si stanno avvertendo tensioni nello 
Stretto di Bab el-Mandeb a causa degli Houthi e, a 
cascata, nel Canale di Suez. Se l’Iran, quindi, con-
tinuerà a perturbare il passaggio, la guerra rimar-
rebbe latente, altrimenti rientrerà. 
Altre questioni calde sono riferite a Taiwan (l’ex 
Formosa), che la Cina vorrebbe inglobare, otte-
nendo, inoltre, il monopolio dello stretto che se-
para le due nazioni, che potrà portare a un conflit-
to di proporzioni inimmaginabili, e a Groenlandia 
e Cuba, che non dobbiamo dimenticare essere nel 
mirino di Trump. Non proprio uno scenario che 
lascia tranquilli relativamente al prossimo futuro.

L e fonti rinnovabili continuano a crescere 
arrivando a essere le prime nel mix che va 
a coprire la maggior parte del fabbisogno 
energetico totale dell’Italia. L’ultimo rap-

porto sull’efficienza energetica dell’Enea indi-
ca una produzione pari a 110 terawattora sui 320 
complessivi.
Di fronte all’incertezza geopolitica globale e all’e-
sigenza di sostenibilità, diventa sempre più ur-
gente la riduzione della dipendenza dalle fonti 
energetiche fossili. In questo scenario l’Italia ha 
avviato un percorso per tornare all’energia nu-
cleare, con un disegno di legge delega che pun-
ta a superare di fatto lo stop stabilito dai refe-
rendum del 1987 e del 2011. Il piano del governo 
prevede l’introduzione di un quadro normati-
vo e la possibile accensione dei primi reattori di 
tipo avanzato entro la metà degli anni Trenta. Il 
nucleare di cui si parla oggi non ha quasi nulla a 
che vedere con le grandi centrali di Caorso o Tri-
no Vercellese. Si tratta di Small Modular Rector 
(Smr), piccoli impianti di nuova generazione, con 
capacità sotto i 300 MW, fabbricati in serie e as-
semblati in loco, e di Advanced Modular Reactor 
(Amr) di quarta generazione, che utilizzano siste-
mi di raffreddamento innovativi come piombo o 
sali fusi.
Il vantaggio tecnico principale è la maggior si-
curezza intrinseca: la modalità consente siste-
mi passivi di raffreddamento che non richiedo-
no intervento umano in caso di emergenza, oltre 
a una gestione dei rifiuti radioattivi più efficien-
te. Un secondo vantaggio non meno importan-
te è la continuità: a differenza del fotovoltaico e 
dell’eolico, il nucleare fornisce una base energe-
tica costante. Con questi obiettivi in mente l’Ita-
lia sceglie di muoversi in contrasto con gli esiti 
dei referendum che avevano bocciato il nucle-
are. Anche se questa fonte si presenta come più 

sicura, rimane viva la memoria di disastri come 
Chernobyl e Fukushima. Ma i numeri conferma-
no che, nonostante siano su livelli record, le fonti 
rinnovabili arrivano a coprire solo il 41 % della do-
manda elettrica complessiva nazionale nel 2025.
Proprio per la loro natura intermittente, inoltre, 
non riescono a garantire automaticamente un 
pari taglio della generazione fossile. In più il set-
tore sconta un rallentamento strutturale: in as-
senza di una politica pubblica di supporto e con i 
forti rallentamenti burocratici, nel 2025 le nuove 

installazioni sono calate dell’82% rispetto all’an-
no precedente.
Per centrare il target del Piano nazionale integra-
to per l’energia e il clima al 2030 servirebbero 11-
12 GW di nuova capacità da fonti rinnovabili ogni 
anno: nel 2025 ci siamo fermati a circa sette.
Le fonti rinnovabili restano indispensabili, ma da 
sole non riescono a garantire la «base» energeti-
ca costante di cui un paese industriale come l’I-
talia ha bisogno, soprattutto alla luce di un fab-
bisogno crescente per data center, intelligenza 
artificiale ed elettrificazione dei consumi. Si im-
pongono quindi scelte difficili per garantire l’au-
tonomia energetica.

di Simone 
Rodilosso

di Giuseppe 
Pellicanò

Attualità

I conflitti a livello planetario sono oltre sessanta, gran parte dei quali poco o per nulla noti,
ma l’attenzione dei media è puntata soprattutto sulle guerre in Ucraina e in Iran

Bandar Abbas, 
Sud Iran, 21 
luglio 2026: 
degli uomini 
su una piccola 
imbarcazione 
a motore 
guardano delle 
navi Cargo 
che tentano di 
attraversare 
lo Stretto. 
Foto Abbas/
MEI/SIPA/ipa-
agency.net

La centrale 
nucleare 

di Caorso 
(provincia di 

Piacenza) 
attiva dal 1981 

al 1990. Foto 
da Wikimedia 

Commons
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Tycoon a gamba tesa sui mondiali di calcio 

Infantino sconfessa l’arbitro  
per compiacere l’amico Trump

Un personaggio al centro delle critiche 

Il sempre più discusso capo 
del calcio internazionale

C erto non si può dire 
che al presidente Tru-
mp manchi l’iniziati-
va. Non esiste campo 

in cui non si cimenti, ma non si 
poteva immaginare che avreb-
be utilizzato la sua influenza ad-
dirittura per cercare di cambia-
re le regole del Mondiale 2026. 
La cosa è ormai nota. 
Durante la partita di calcio 
USA-Bosnia Herzegovina, il 
VAR, la video assistenza arbi-
trale, ha segnalato all’arbitro 
dell’incontro di visionare al re-
play un intervento dello statu-
nitense Balogun ai danni del 
bosniaco Muharemović, a lui 
sfuggito. 
Esaminato l’accaduto, l’arbitro 
ha emesso il verdetto: espul-
sione per fallo da tergo, nello 
specifico tacchetti dello statu-
nitense ben piantati nel polpac-
cio e, a seguire, sulla caviglia 
del bosniaco, in forza al Sassuo-
lo nell’ultimo campionato di se-
rie A. 
La squalifica di un turno è sem-
brata il minimo sindacale, quin-
di Balogun non avrebbe dovuto 
scendere in campo nell’incon-
tro USA-Belgio, ottavo di fina-
le della competizione mondiale. 
E cosa ti va a combinare il tyco-

on? Telefona al suo amichetto 
svizzero, Gianni «scendiletto» 
Infantino, presidente della FI-
FA, la Federazione internazio-
nale che gestisce il calcio nel 
mondo, chiedendogli di annul-
lare la squalifica del giocato-
re Usa, secondo lui profonda-
mente ingiusta dato che, come 
ha affermato successivamente 
in conferenza stampa, Balogun 
«non ha commesso nessun fal-
lo: non è che gli abbia dato un 
pugno». 
C’è da dire che Trump, oltre a 
non conoscere le regole del cal-
cio, essendo avvezzo al wrest-
ling, non sapeva neanche cosa 
significasse il cartellino rosso 
sventolato davanti al naso di Ba-
logun dopo la segnalazione de-
gli arbitri da remoto. 
Ma sono dettagli, cosa volete 
che sia? E così Infantino, che 
poco prima dell’inizio del Mon-
diale si era addirittura inventa-
to un’onorificenza per Trump, 
con tanto di medaglia, una spe-
cie di piccolo Nobel creato ad 
hoc dalla FIFA per consolare il 
tycoon, ancora triste per non es-
sere stato insignito del Nobel, 
quello vero, per la Pace, non ci 
ha pensato su due volte. 
Accomodando ad usum delphi-

ni un articolo del regolamen-
to della Federazione, ha accon-
tentato Trump, cancellando la 
squalifica al giocatore ameri-
cano, che è così potuto scende-
re in campo contro il Belgio, in 
quello che è diventato una sorta 
di incontro/scontro tra Bruxel-
les e Washington, quindi Euro-
pa vs USA. 
E ha vinto la prima, perché il 
Belgio ha strapazzato gli USA 
con il punteggio di 4-1. 
Sembra che i giocatori statuni-
tensi non abbiano gradito per 
nulla l’intervento di Trump, 
che li ha resi antipatici al resto 
del mondo. 
I più si sono stretti attorno ai 
belgi, sperando che una loro 
vittoria risanasse quell’ingiusta 
ingerenza, che ha, inoltre, crea-
to un precedente molto perico-
loso. 
E poi c’è stata la protesta 
del‌l’UEFA, il massimo organi-
smo europeo del calcio, sot-
toposto a livello mondiale alla 
FIFA, ma sicuramente il più po-
tente al mondo a livello locale. 
Fossimo in Infantino, non con-
teremmo sui voti europei du-
rante le prossime elezioni del-
la Federazione mondiale per il 
rinnovo del suo mandato.

L o travolgeranno le polemiche o conti-
nuerà lui a (s)travolgere il calcio mon-
diale? Mai come negli ultimi mesi Gian-
ni Infantino è stato al centro delle partite, 

dentro e fuori il campo. 
Classe 1970, nato in Svizzera da madre bresciana 
e padre calabrese, laureato in legge, è stato elet-
to presidente della Fifa il 26 febbraio 2016, quale 
candidato della Uefa, dove ha iniziato l’ascesa. 
Dopo dieci anni è al potere grazie a due pilastri: i 
voti delle federazioni calcistiche minori e una re-
te di rapporti tessuti con indubbia abilità. Sotto la 
sua presidenza sono state ampliate da 32 a 48 le 
squadre partecipanti al Campionato Mondiale, 
con il debutto di nazioni piccole, l’introduzione 
del Var e una maggior attenzione al calcio femmi-
nile. Secondo, ma non per importanza, Infantino 
ha coltivato un rapporto molto saldo con le nazio-
ni più potenti politicamente ed economicamente. 
Netto il successo commerciale: i ricavi della Fi-
fa sono passati da circa 500 milioni di dollari nel 
2016 ai 9 miliardi stimati del Mondiale 2026. 
L’operato di Infantino non è, però, privo di om-
bre. Tra queste, l’assegnazione dell’evento a Pa-
esi accusati di violazione dei diritti umani, come 
il Qatar (2022) e l’Arabia Saudita (2034), i contro-
versi rapporti con Trump, insignito anche del Fi-
fa Peace Prize, senza dimenticare l’onorificenza 
ricevuta da Putin nel 2019. 
Certamente quando si guida la Fifa, le dinamiche 
del potere economico e politico vanno prese in 
considerazione. Comprensibile e a volte criticabi-
le. Ma sono inammissibili interventi a gamba tesa 
contro le decisioni della giustizia sportiva. 
La telefonata di Trump durante il Mondiale con 

la successiva decisione di cancellare l’espulsione 
del calciatore statunitense Balogun ha dimostra-
to la sottomissione di Infantino ai ‘grandi poteri’. 
Una mossa che ha sollevato proteste e critiche a 
raffica, soprattutto in Europa e Sud America, do-
ve il calcio è quasi una religione. Un altro passo 
falso è stata l’idea di vendere ai privati (inclusi la 

famiglia Trump) il 20% della Fifa Forward Enter-
prise, creata per organizzare gli eventi Fifa e au-
mentare introiti e guadagni. Anche qui levata di 
scudi quasi planetaria e ritiro del progetto. 
Ma la Uefa (cioè l’Europa) minaccia il boicottag-
gio di tutte le competizioni della Fifa, se a guidar-
la sarà ancora Infantino, nei cui confronti «non 
c’è più fiducia». Nel marzo 2027 sono fissate le 
elezioni per la presidenza della Fifa. Per disarcio-
nare Infantino, l’Europa avrà bisogno di alleati. 
Certo è che, nonostante l’appoggio delle nazioni 
minori e di alcune delle grandi, la conferma per 
un quarto mandato non è scontata. 

di Claudio 
Giorcelli

di Giuseppe 
Pellicanò

Il presidente 
degli Stati Uniti, 
Donald Trump, 

assieme a 
quello della 
Fifa, Gianni 

Infantino.  
Foto di Bradley 

Collyer/ipa-
agency.net,  

19 luglio 2026

Attualità

Il presidente della Fifa annulla la squalifica di un calciatore 
statunitense precedentemente decisa in campo dall’arbitro

I tanti passi falsi dell’uomo che guida la Fifa da dieci anni 
a cui la Uefa (cioè l’Europa) ha tolto finalmente la fiducia
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L a guerra in Medio Orien-
te ha riportato i riflettori 
sull’acqua come obbiet-
tivo strategico. 

Da marzo - quando i droni ira-
niani hanno colpito un im-
pianto di desalinizzazione in 
Bahrein e Teheran ha affermato 
che gli Stati Uniti hanno attac-
cato un sito di desalinizzazione 
sull’isola di Qeshm - è apparso 
chiaro che le forniture idriche 
sono entrate nel mirino dei con-
tendenti per mettere in ginoc-
chio la popolazione, forse più 
che con i bombardamenti. 
L’acqua nei paesi del Golfo, che 
sono desertici, è un bene più ra-
ro e prezioso che altrove. L’ap-
provvigionamento dipende da-
gli impianti per trattare l’acqua 
di mare in acqua potabile. 
Secondo le statistiche del Gulf 
Research Center, che ha sede 
in Arabia Saudita, il 95% dell’ac-
qua potabile in Bahrein, il 90% 
in Kuwait, l’86% in Oman, il 79% 
in Arabia Saudita e circa il 40% 
negli Emirati Arabi Uniti pro-
vengono da acqua di mare desa-
linizzata. Gli Stati del Golfo pro-
ducono circa il 40% dell’acqua 
trattata a livello mondiale attra-
verso oltre 400 impianti di de-
salinizzazione che forniscono 
un totale di 100 milioni di metri 
cubi ogni giorno. 
Non si tratta di un lusso, ma di 

altro aspetto della vita quotidia-
na. 
La «guerra dell’acqua» non è 
comunque un’invenzione dei 
nostri giorni, ma ha una sto-
ria millenaria. Il Water Conflict 
Cronology, elaborato dal Pacific 
Institute, riporta 2.758 conflitti 
idrici che coprono l’arco tempo-
rale di circa 4500 anni. 
Le aree più colpite sono state 
l’Africa occidentale (Eritrea, So-
malia, Etiopia e Kenya), l’Asia 
del Sud (Pakistan, India, Ban-

una condizione essenziale per 
la vita ed è al tempo stesso una 
vulnerabilità. La desalinizzazio-
ne ha svolto un ruolo cruciale 
nel favorire lo sviluppo della re-
gione. 
Dopo la scoperta del petrolio 
negli anni ‘30 del secolo scorso, 
le scarse risorse idriche dell’a-
rea non sarebbero riuscite a 
soddisfare la domanda innesca-
ta dalla forte crescita economi-
ca e demografica. Gli impianti di 
desalinizzazione hanno risolto 

gladesh), oltre al Medio Oriente. 
Anche durante la Guerra del 
Golfo l’acqua è stata utilizzata 
come «arma», con il danneggia-
mento del sistema idrico e fo-
gnario di Baghdad da parte de-
gli Usa e con la distruzione da 
parte delle forze irachene di 
gran parte della capacità di de-
salinizzazione del Kuwait. 
La tendenza ai conflitti idrici ha 
segnato un’accelerazione negli 
ultimi 20 anni anche a causa del 
cambiamento climatico. Secon-
do le Nazioni Unite, oltre 2 mi-
liardi di persone vivono in paesi 
con stress idrico elevato. 
Con la crisi climatica, questa 
pressione aumenta: le precipi-
tazioni diventano meno preve-
dibili, le siccità più frequenti, le 
falde acquifere si esauriscono. 
Nei contesti già segnati da po-
vertà, disuguaglianza e instabi-
lità politica, la scarsità di acqua 
amplifica le tensioni esisten-
ti e ne crea di nuove. Come ha 
scritto Oxfam Italia nello scorso 
aprile, attorno alle risorse idri-
che si costruiscono vere relazio-
ni di potere: chi controlla le sor-
genti, i fiumi, le dighe e i sistemi 
di distribuzione dell’acqua de-
tiene un vantaggio strategico, 
economico e militare. 
Oxfam cita il caso di Gaza, do-
ve prima del 7 ottobre 2023, 
ogni abitante della Striscia di-
sponeva di 82,7 litri d’acqua al 
giorno, già al di sotto dello stan-
dard Oms. Dall’avvio delle ope-
razioni militari israeliane, quel-
la quantità è crollata a 4,74 litri 
pro capite al giorno: meno di un 
terzo del minimo raccomanda-
to nelle emergenze acute, quale 
conseguenza della sistematica 
distruzione delle infrastrutture 
idriche. 

il problema. Se gli attacchi con-
tro gli impianti di trattamento 
si dovessero intensificare, co-
me sta accadendo, l’acqua fini-
rebbe per pesare più del petro-
lio sull’evoluzione della guerra, 
perché inciderebbe su larga 
scala e in tempi brevi sull’eco-
nomia e sulla popolazione. 
Gli shock idrici hanno ricadute 
nel giro, anche di poche ore, sui 
sistemi igienico-sanitari, sugli 
ospedali, sull’industria, in pri-
mis quella alimentare, e su ogni 

Il 26% della popolazione di Gaza 
si è ammalato gravemente per 
patologie prevenibili con acqua 
pulita e servizi igienici adegua-
ti, scrive Oxfam. 
Nello Yemen, dopo 10 anni di 
guerra, oltre 8 milioni di perso-
ne non hanno accesso all’acqua 
potabile, soprattutto nelle aree 
rurali e questo ha causato tra il 
2016 e il 2017 la peggiore epide-
mia di colera del XXI secolo a li-
vello mondiale, con oltre 2 mi-
lioni di casi e 3.500 morti. 
Il Sudan, oltre ad essere l’area 
con il più grave sfollamento in-
terno, è coinvolto anche in una 
grave tensione idrica regionale: 
il Gerd, il Grande Sbarramen-
to della Rinascita Etiope, la di-
ga costruita dall’Etiopia sul Ni-
lo Azzurro, operativa dal 2022, 
ha ridotto il flusso d’acqua ver-
so Sudan ed Egitto, alimentan-
do un contenzioso diplomatico 
che non è ancora risolto. 
L’Egitto considera il controllo 
del Nilo una questione di sicu-
rezza nazionale, perché il 97% 
della sua acqua potabile dipen-
de da quel fiume. Il Gerd è il ca-
so più emblematico di come le 
tensioni idriche tra Stati pos-
sano diventare una fonte di in-
stabilità regionale, anche senza 
sfociare in un conflitto armato 
diretto. 
Concludendo miei cari lettori, 
l’oro blu è un bene per l’uma-
nità in diverse forme ed è estre-
mamente prezioso. Dall’acqua 
dipendono l’agricoltura, le con-
centrazioni abitative e quant’al-
tro. In una parola, la vita! 
L’acqua è un bene di tutti e tut-
ti ce ne dobbiamo preoccupare 
nel migliore dei modi. In palio 
c’è la sopravvivenza dell’umani-
tà intera.

Secondo uno studio 
delle Nazioni Unite, 
oltre due miliardi 
di persone vivrebbero 
in Paesi con uno 
stress idrico elevato

L’acqua, un bene sempre più prezioso 

L’oro blu messo a rischio da 
guerre e cambiamento climatico
di Pierluigi 

Barbieri

Attualità

Giovani 
palestinesi 

nella Striscia 
di Gaza in 
coda per il 

rifornimento di 
acqua potabile. 

Foto di 
Moiz Salhi 

apaimages/
SIPA/ 

2607181535
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L’indagine di Terre des Hommes

Se per gli adolescenti il web  
è più pericoloso della strada

Australia, Francia e Regno Unito fanno da apripista

Social vietati ai minori: 
qualcosa finalmente si muove 

P er i ragazzi sotto i 26 anni il luogo più pe-
ricoloso non è la strada ma la rete. A dir-
lo è Terre des Hommes, l’organizzazione 
non governativa (ONG) internaziona-

le impegnata in tutto il mondo nella difesa dei di-
ritti dei bambini e nella protezione dell’infanzia 
vulnerabile, nell’ultima edizione del suo Osser-

vatorio Indifesa, un’indagine annuale che mo-
nitora fenomeni come bullismo, cyberbullismo, 
sexting e violenza di genere. 
Il dato più allarmante riguarda senz’altro il re-
venge porn, indicato come principale minaccia 
online dal 59% degli intervistati. Il 66% indivi-
dua nel web l’ambiente in cui si è maggiormen-
te posti a rischio di subire violenze. La diffusione 

non consensuale di immagini intime si conferma 
dunque al centro delle paure delle nuove genera-
zioni in un contesto in cui la condivisione di con-
tenuti personali è una pratica quotidiana.
Il 79% dei giovani dichiara di conoscere i pericoli 
della condivisione online di immagini intime. 
Molti sanno di poter denunciare gli abusi e chie-
dere la rimozione dei contenuti lesivi dalle piat-
taforme. La conoscenza degli strumenti di tute-
la rappresenta un segnale positivo, ma non basta 
però ad eliminare la percezione di vulnerabilità. 
In cima alle preoccupazioni generali tra i ragaz-
zi emerge anche con forza il tema del cyberbul-
lismo. Il 45% lo indica come primo rischio digita-
le. Offese, minacce, esclusioni dai gruppi online e 
campagne di denigrazione sui social continuano 
a colpire in modo trasversale, con effetti che pos-
sono incidere profondamente sul benessere psi-
cologico. 
Un altro elemento che emerge dall’indagine ri-
guarda il crescente ricorso all’intelligenza artifi-
ciale come fonte di supporto personale. Nel rap-
porto si legge infatti che il 50% degli intervistati 
afferma di rivolgersi frequentemente alla IA per 
ricevere aiuti, in particolare, in ambito sentimen-
tale, di salute e di supporto emotivo. Una cosa, 
quest’ultima, sbagliata secondo il parere di chi 
scrive: l’intelligenza artificiale dovrebbe infatti 
essere intesa come una co-intelligenza, vale a di-
re «seconda testa pensante che ci aiuti a prende-
re decisioni e a riflettere sulle nostre scelte inve-
ce di limitarci a chiederle di prendere decisioni al 
nostro posto». 
L’affidamento acritico all’IA segnala, dunque, un 
possibile bisogno di ascolto e di orientamento 
che non sempre, purtroppo, trova risposta nei ca-
nali tradizionali della nostra società.

L’ Australia ha da poco vietato l’uso dei 
social ai minori di 16 anni, così co-
me la Francia – prima in Europa - che 
ha abbassato ulteriormente il limi-

te, portandolo a 15 (anche se a metà agosto è sta-
ta bocciata dalla Corte Costituzionale in quanto 
violerebbe in modo sproporzionato la libertà d’e-
spressione) e il Regno Unito che ha previsto un 
analogo divieto a partire dal 2027. 
Altri paesi tra cui Italia, Brasile, Francia, Indone-
sia, Canada, Portogallo, Danimarca, Norvegia e 
Austria stanno valutando decisioni simili a quel-
le del governo australiano ed inglese. Questo ov-
viamente ha scatenato una contrapposizione tra i 
sostenitori della regolamentazione e quelli della 
deregolamentazione, contrapposizione che spes-
so si è trasformata in battaglie legali che hanno 
coinvolto le grandi aziende dei social network: 
in Italia ad esempio per la prima volta è stata ac-
cettata una causa civile per danni contro Meta da 
un privato che ritiene il suicidio della figlia una 
conseguenza della dipendenza da social. Nel caso 
australiano il divieto potrebbe avere un impatto 
sproporzionato sugli adolescenti che vivono nel-
le aree rurali - e che prima di oggi si tenevano in 
contatto attraverso le piattaforme social - e pure 
su quei giovani appartenenti a minoranze o che 
convivono con una disabilità e che hanno trovato 
nei social media una finestra sul mondo. 
Un’altra eccezione è stata sollevata da Amnesty 
International: «Un divieto semplicemente lascia 
le piattaforme libere da ogni responsabilità, sen-
za affrontare i problemi che i giovani continue-
ranno a dover affrontare in futuro, molto proba-
bilmente in segreto, poiché molti troveranno il 
modo di aggirare le restrizioni, esponendosi a ri-
schi ancora maggiori».

Le ragioni di chi sostiene il divieto si fondano 
sull’idea che un sistema d’informazione troppo 
libero e non regolamentato possa esporre i giova-
ni a informazioni devianti e violente e al possibi-
le rischio di dipendenza (tesi seguita dal governo 
del Regno Unito). 
Alcune ricerche scientifiche evidenziano infat-

ti come i social siano in grado di creare nei gio-
vani una vera e propria dipendenza che porta a 
dissociazione dalla realtà, chiusura verso il mon-
do esterno, violenza e progressiva atrofizzazione 
dell’attività cerebrale. 
La mia speranza è che la regolamentazione dei 
social sia un inizio che porti a leggi certe a tutela 
dei minori e non solo.

di Marco 
Botalla

di Flavio 
Lazzini

F oto di  
https://

kaboompics.
com/ 

da Pexel

Attualità

Revenge porn e cyberbullismo sono le principali minacce online per i più giovani Il divieto si fonda sull’idea di non esporre i giovani a informazioni devianti

Foto di Ron 
Lach da pexels



16 17

Cronisti in Cronisti inSettembre 2026

Il referendum sulla Giustizia e l’analisi del voto

I giovani non vogliono più restare 
in silenzio e ora chiedono futuro

Il coraggio di denunciare 

Gisèle Pelicot: «Non siamo 
mai pronti ai drammi della vita»

N egli ultimi anni abbia-
mo tutti sentito parla-
re dei giovani come di 
una generazione di-

stante dalla politica, disinteres-
sata e poco coinvolta nella vita 
pubblica.

Questa immagine si era radicata 
nella mente di tutti ed era quasi 
accettata come inevitabile.
L’ultimo referendum – quello 
sulla Giustizia – sembra, invece, 
aver dato uno scossone a questa 
convinzione facendo emergere 
una realtà giovanile, viva e atti-
va.
Sono andati, infatti, a votare ol-

tre quattro milioni di giovani 
tra i 18 e i 34 anni, il 15-20% in 
più rispetto alle consultazioni 
precedenti, una netta inversio-
ne di rotta che sembra restituire 
centralità a questa importantis-
sima fascia d’età.

In tutto ciò hanno avuto una 
grande importanza i social 
network diffondendo informa-
zione e creando confronto su 
temi come lavoro, ambiente e 
giustizia. L’esito di questo re-
ferendum rappresenta, quin-
di, una svolta non solo per il ri-
sultato, ma anche per il segnale 
dato: una generazione che non 

vuole restare a guardare, ma 
che prova a incidere, scegliere e 
farsi spazio. 
Non siamo, naturalmente, certi 
che sia una trasformazione defi-
nitiva, ma è sicuramente un se-
gnale chiaro che non può esse-
re ignorato.
Per quanto mi riguarda, auspi-
co che questo ritorno al voto 
dei giovani possa aprire nuove 
prospettive, restituendo senso 
e concretezza ad una partecipa-
zione attiva dei giovani nella so-
cietà.
E come molti, mi auguro che 
questo sia il segnale di una ge-
nerazione che torna a costruire 
il proprio spazio nel presente.
Nella mia generazione siamo 
cresciuti sapendo che votare si-
gnificava prendere una posizio-
ne, fare una scelta. 
Il voto è il peso della nostra li-
bertà e la libertà, per esistere, 
richiede partecipazione.
Partecipazione che all’ultimo 
referendum i giovani hanno as-
sicurato non solo nelle grandi 
città, ma anche nei piccoli cen-
tri. 
Un segnale chiaro e inequivo-
cabile del fatto che i giovani vo-
gliano contare e dire la loro, sul 
presente e sul futuro.

I l caso ha voluto che venisse 
fermato in un supermerca-
to un uomo che fotografa-
va sotto le gonne clienti che 

facevano la spesa. Portato in ca-
serma, il brigadiere, facendo 
un’analisi del suo cellulare ha 
scoperto oltre 20.000 scatti e 
video tutti ben catalogati, fatti a 
donne e alla moglie, narcotizza-
ta a letto mentre veniva violen-
tata da 72 uomini, di tutti i ceti 
ed età, di cui solo 51 sono stati 
identificati, denunciati e porta-
ti a processo.
Gisele, convocata in caserma, 
ha scoperto chi era davvero 
l’uomo che aveva avuto accanto 
da una vita e ha avuto la forza di 
reagire a quelle immagini vio-
lente. Quell’uomo l’aveva dro-
gata e fatta oggetto di violenza. 
Quando le hanno chiesto quale 
era stato il momento peggiore 
della storia, ha risposto: «È sta-
to quando ho dovuto telefonare 
ai miei figli per spiegare chi era 
veramente loro padre; dopo 50 
anni di matrimonio, pensavo di 
avere accanto un uomo gentile 
e generoso, per poi scoprire di 
avere subito violenze nei ultimi 
10 anni, da quell’uomo, marito, 
padre e nonno dei miei nipoti». 
Gisele ha permesso con tutta 

la sua forza che le udienze del 
processo di Mazan, piccola cit-
tadina vicina ad Avignone, fos-
sero aperte al pubblico e ai me-
dia, così che un fatto di cronaca 
locale diventasse un caso plane-
tario. 
Ha deciso insieme ai figli - an-
che loro parti lese - di denun-
ciare tutti per fare in modo che 
quell’orrore spingesse altre 
donne a fare altrettanto senza 
doversi per questo vergognare.
La Corte di Assise di Appello di 
Nîmes ha condannato il marito 
a 10 anni di reclusione (in primo 
grado la condanna era stata di 9 
anni) ritenendo «provata la con-
sapevolezza dello stato di seda-
zione della vittima».
Oggi Gisele ha 73 anni. Da quel 
dramma ne sono passati sei. Og-
gi vive nella stessa casa, ha un 
nuovo compagno e porta avanti 
con dignità una vita tutta nuo-
va. 
È riuscita a salvare la sua ani-
ma e la sua purezza dalla mor-
tificazione subita scrivendo il 
libro «Inno alla vita» per far co-
noscere a tutti la sua vicenda, 
ma soprattutto per dire a tutte 
le donne che subiscono abusi 
di denunciare immediatamente 
ogni tipo di violenza. 

di Luigi 
Perone

di 
Francesco 

Leone

La copertina 
del libro 
pubblicato 
dall’editore 
Rizzoli a 
febbraio 2026.  
Foto da 
Wikimedia 
Commons

Attualità

Milioni di loro hanno trasformato le idee in un gesto reale,  
andando alle urne per esprimere cosa pensano

La forza di una donna che ha voluto rendere pubbliche le udienze  
del suo processo per sensibilizzare l’opinione pubblica mondiale

Foto di Vilius 
Kukanauskas 
da Pixabay
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Come affrontare questo invisibile virus 

L’epatite e 
le sue forme virali

I nuovi schiavi del pallone 

Quella scandalosa tratta di 
giovanissimi calciatori africani

N el periodo in cui svolgevo il compito di 
spesino ho fatto amicizia con un dete-
nuto che mi ha rivelato di avere l’epa-
tite. Si vedeva che non stava bene, era 

giallo in viso e continuava a perdere peso. 
Dopo un po’ ha contratto la cirrosi epatica e, alla 
fine, con la speranza di trapianto, è stato manda-
to ai domiciliari. Ho subito chiesto informazioni 
dalla dottoressa di reparto, 
che mi ha assicurato che ci 
sono protocolli da seguire 
per questa malattia. Con 
l’epatite non si scherza. 
Lo so bene avendo con-
tratto il virus dell’epatite 
A nel 1984, quando ero ap-
pena tredicenne. Ricordo 
di essere stato ricoverato 
in ospedale con vari sinto-
mi: stanchezza alle gam-
be, nausea, vomito, astenia 
e ittero (cioè ingiallimen-
to degli occhi e della pelle), urine scure, ecc... Gli 
esami accertarono la malattia. Grazie alle cure ho 
ripreso a sentirmi meglio, anche se il percorso di 
guarigione è stato lungo, doloroso e stancante.
Quell’esperienza, causata da un semplice piat-
to di cozze, mi ha molto impaurito. Da allora il 
mio comportamento è cambiato. Sono diventato 
più vigile e ho cominciato ad assumere compor-
tamenti corretti a livello di alimentazione, come 
ad esempio mangiare cibo ben cotto e di origine 
controllata. Esistono cinque tipi principali di epa-
tite virale, indicati con le lettere A, B, C, D ed E, 
ma l’infezione può avere anche cause non virali, 

come l’uso di alcol, farmaci o problemi del siste-
ma immunitario. 
L’epatite A è causata dal virus HAV, che si tra-
smette principalmente per via oro-fecale tramite 
acqua o cibi contaminati. L’epatite B è invece cau-
sata dal virus HBV che si trasmette tramite con-
tatto sessuale o per scambio di sangue infetto. In 
alcuni soggetti, può diventare cronica, portando 

a insufficienza epatica, cir-
rosi e tumore al fegato. 
Per evitare l’epatite A e l’e-
patite B è possibile sotto-
porsi a una vaccinazione. 
Il vaccino per la B è obbli-
gatorio per i nati dal 2001 
e viene somministrato in 
tre dosi al terzo, quinto e 
undicesimo mese di vita. 
Quello per la A non è ob-
bligatorio, ma viene rac-
comandato, soprattutto ad 
alcune categorie di perso-

ne. Può capitare di contrarre questo tipo di epa-
tite anche durante un pasto fuori casa, come ha 
riferito al Corriere della Sera del 6 luglio, Ange-
lo Mazzone, il fondatore del sito ‘Milano Segreta’, 
che ha fatto risalire il virus a una cena al ristoran-
te. È finito in ospedale, ha detto che è stata molto 
dura e ha invitato tutti a vaccinarsi.  
Durante la mia detenzione sono stato in altri isti-
tuti penitenziari e ho conosciuto diversi soggetti 
con l’epatite. Tanti la nascondono per vergogna, 
ma appena entrano in carcere sono sottoposti ad 
esami e la patologia – per loro fortuna – viene su-
bito scoperta…e dunque curata.

S i stima che ogni anno 
tra i 14.000 e i 15.000 
minori lascino l’Africa 
occidentale attratti dal 

sogno di entrare nei club euro-
pei. Di questa tratta denunciata 
da anni da molti organi di stam-
pa se ne parla purtroppo anco-
ra poco. I responsabili del cal-
cio sono a conoscenza di questo 
problema, ma, per non scon-
trarsi con i presidenti di club, 
evitano di fare indagini. Di que-
sta questione morale si è fatta 
carico l’Ong Foot Solidaire fon-
data nel 2020 dall’ex calciato-
re della Nazionale del Camerun, 
Jean-Claude Mbvoumin. L’as-
sociazione supporta i baby cal-
ciatori africani vittime di reclu-
tamento fraudolento e ha come 
obiettivo quello di portare una 
maggiore attenzione sul tema a 
livello europeo.
Privati di passaporti e di qual-
siasi assistenza, i giovanissi-
mi calciatori vengono convinti 
dai procuratori a viaggiare per 
dei provini in un club di calcio, 
ma per ogni ragazzo che ce la fa 
molti restano in stanze di picco-
li alberghi senza soldi e docu-
menti per poi ritrovarsi in stra-
da in un Paese sconosciuto e di 
cui ignorano la lingua. Cosa che 

li spinge loro malgrado ad en-
trare in clandestinità diventan-
do facile prede della criminalità 
organizzata.
Didier Drogba, ex campione di 
calcio africano, che ha giocato 
a Londra nel Chelsea e al Mar-
siglia nell’Olimpique, con la sua 

fondazione è impegnato a com-
battere questa tratta cercan-
do di educare i giovani africani 
e i loro genitori nel loro paese, 
aprendo scuole di calcio regola-
mentate e monitorando i ragaz-
zi che lasciano il paese per even-
tuali provini, in modo che non 
siano abbandonati a se stessi. 
Questa situazione, entrata da 
poco all’attenzione dell’opinio-
ne pubblica, è solo una punta 
dell’iceberg: anche da paesi su-

damericani, come Brasile, Ar-
gentina e Columbia, da oltre 15-
20 anni, ragazzi giovanissimi 
hanno lasciato il loro paese per 
la maggior parte non facendo 
più ritorno.
In attesa che i responsabili UE-
FA e FIFA e i club, che conosco-

no il problema, prendano po-
sizione, dobbiamo sperare che 
persone come Mbuoumine e 
Drogba vengano supportate da 
tanti ex calciatori del calcio afri-
cano e mondiale, per porre fi-
ne a questo fenomeno aiutando 
concretamente quei giovani che 
rincorrono il loro sogno di gio-
care in un club all’estero e ma-
gari di essere convocati e indos-
sare la maglietta della propria 
nazionale.

di Luigi 
Perone

di 
Massimiliano 

Cannatella

Il calciatore di 
origine ivoriana 

Didier Drogba 
durante la 

finale di Coppa 
Campioni 2021 

fra Bayern 
Monaco e 

Chelsea.  
Foto da 

Wikimedia 
Commons

Le epatiti virali attualmente conosciute sono sei, ognuna delle quali  
provocata da un virus differente e con caratteristiche diverse

Ogni anno migliaia di baby calciatori nati in Africa vengono 
portati in Europa da procuratori senza scrupoli

In alto, 
l’immagine di 

un piatto di 
cozze che, se 
crude o poco 

cotte, possono 
trasmettere 

l’epatite A.  
Foto di enow 

da Pixabay

In basso, una 
micrografia 
elettronica, 

ovvero una foto 
al microscopio 

elettronico 
del virus 

dell’Epatite 
A (HAV) 

che entra 
nell’organismo 
con ingestione 
di acqua e cibo 

contaminati 
dalle feci 

umane.  
Foto da 

Wikimedia 
Commons
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Da appassionato di auto-
mobili sportive e figlio 
di un pilota ufficiale 
Abarth ho avuto l’im-

mensa fortuna di guidare mol-
te di queste macchine tra cui la 
Ferrari 275 GTB/4 del 1967 che 
partecipò alla 1000km di Mon-
za. La 275 GTB/4 ti colpisce su-
bito, con il suo muso lungo che 
si apre in una bocca ovale, la co-
da tronca e le prese laterali che 
la fanno assomigliare ad uno 
squalo; apri la porta e un odo-
re misto di cuoio e benzina ti in-
veste, prendi posto sull’angu-
sto sedile e ti stupisci di quanto 
in realtà sia comodo; davanti a 
te un volante di legno Nardi tre 
strumenti tra cui in mezzo il più 
grande è il contagiri con la lan-
cetta rossa impostata al limite 
degli 8000 giri al minuto. Giri la 
chiave, un colpo di gas e il rug-
gito del 12 cilindri a V di 60° con 
sei carburatori bicorpo Weber 
rimbomba nella tua testa. Appe-
na inizi a girare in pista, ti rendi 
conto che ad ogni comando lei 
reagisce, lo sterzo è diretto, l’ac-
celerazione istantanea e ti ritro-
vi a 270 kmh senza accorgerti e 
preghi che i freni siano all’altez-
za. Più la guidi e più ti terroriz-
za ed esalta allo stesso tempo, ti 
sta chiedendo di essere domata 
e alla fine quando ti fermi ti ren-
di conto di aver guidato un’au-

chio Ferrari (si veda Il Sole 24 
Ore dello scorso 27 giugno).
«Luce» è la prima automobile 
elettrica mai prodotta dalla ca-
sa di Maranello, lunga 5 metri, 
cinque porte, 5 posti, 2500 kg 
di massa; è dotata di quattro mo-
tori elettrici «brushless» (senza 
spazzole), montati su ogni ruota 
per una potenza totale di circa 
1050 CV, telaio in lega leggera 
con parti in carbonio che inte-
gra un pacco batteria da 120Kw 
di ultima generazione con ri-
carica rapida in corrente conti-
nua, sospensioni pneumatiche 
a controllo elettronico, sterzo 
e acceleratore «by wire» (sen-
za collegamento meccanico), si-
stema di controllo a trazione in-
tegrale attiva, freni a disco da 
465mm studiati appositamente 
da Brembo, per un prezzo di cir-
ca 550mila euro.
Le critiche fatte dagli addetti ai 
lavori che scrivono su Quattro-

tomobile che va molto al di là di 
un semplice mezzo di trasporto 
di lusso.
A fine maggio 2026 Ferrari ha 
presentato alla stampa e in un 
evento per la prima volta aper-
to al grande pubblico, la nuova 
Ferrari «Luce», automobile elet-
trica figlia del nuovo corso Fer-
rari voluto dal Presidente John 
Elkann con la nomina ad Am-
ministratore Delegato dell’inge-
gnere informatico Vigna, ex Ap-
ple.

ruote e Automobilismo, pur ri-
conoscendo uno studio tecno-
logico importante per quanto 
riguarda il pacco batteria e lo 
studio del telaio, si sono concen-
trate sul fatto che l’autovettura 
non appaia in linea con le inno-
vazioni tecnologiche prodotte 
negli anni da Ferrari e che la tec-
nologia di «Luce» sia mutuata da 

altre auto elettriche presenti sul 
mercato come Tesla o Denza.
A questo punto una doman-
da sorge spontanea: Luce è re-
almente un’automobile in 
grado di tramandare i valori 
Ferrari così come espresso da 
John Elkann?.
Enzo Ferrari fondò la Ferrari 
con lo scopo di creare automo-
bili per mezzo del «saper fare 
italiano», in grado di trasmet-
tere emozioni e di primeggiare 
nel campo sportivo. Spirito che 
è sempre stato portato avan-
ti anche dopo la morte del Dra-
ke e che in questo caso pare ab-
bandonato.
Per quanto riguarda il design, 
è chiaro che in questo caso si è 
puntato sulla concezione di lus-
so ed esclusività odierna affi-
dandone infatti il progetto nel-
le mani dei creatori del design 
minimalista di Iphone e Ipad. Il 
risultato è una macchina dota-

Il lancio della nuova automobile 
elettrica in realtà è stato accol-
to da un coro di critiche e da una 
pioggia di vendite sul titolo con 
la perdita di 4 miliardi di euro in 
meno di ventiquattro ore. A di-
re il vero, il trend negativo Fer-
rari dura da quasi 18 mesi e mol-
ti addetti al lavoro lo collegano 
proprio a una gestione del grup-
po che appare improntata alla 
ricerca del lusso e non all’inno-
vazione tecnologica che da sem-
pre ha contraddistinto il mar-

ta di interni con una strumen-
tazione del tutto simile ad un 
Iphone e con un design ester-
no per niente innovativo ma al-
lineato a quello delle altre au-
tomobili presenti sul mercato 
e che non rispecchia le pecu-
liarità delle automobili Ferra-
ri. Infatti a partire dallo stemma 
Ferrari, lo scudetto con il caval-
lino rampante, che fu dell’as-
so dell’aviazione Francesco Ba-
racca, su sfondo giallo Modena 
e sormontato dalla bandiera ita-
liana, fino alla decisione di ver-
niciare le automobili con una 
tonalità di rosso particolare pas-
sata alla storia come «rosso cor-
sa Ferrari», la Ferrari ha sempre 
dimostrato la volontà di costrui-
re auto in grado di trasmettere il 
senso di sportività ed esclusivi-
tà, affidandone il design a desi-
gner quali Pininfarina, Bizzarri-
ni e Fioravanti.
Aggiungo che le automobili Fer-
rari sono da sempre un oggetto 
di culto e quindi da collezione e 
mi chiedo come «Luce», che ap-
pare un semplice mezzo di tra-
sporto di lusso ed improntato al 
mero consumo, possa diventare 
in futuro un oggetto da collezio-
nismo.
Con il suo nome ad effetto ma 
non coerente con la storia Fer-
rari, con il suo cuore tecnologi-
co «green» ma totalmente aset-
tico, l’immagine imponente a 
sostegno di lusso «sostenibile», 
rappresenta tutto ciò che non è 
mai stata la Ferrari. Una Ferra-
ri non è una semplice esibizio-
ne di lusso, ma è una passione 
generata dal rispetto dovuto ad 
un uomo che creò l’azienda di 
automobili sportive più ricono-
sciuta, apprezzata e desiderata 
al mondo.

Secondo gli esperti 
il nuovo modello 
non appare in linea 
con le innovazioni 
tecnologiche prodotte 
negli anni dalla scuderia 
di Maranello

La nuova creatura del cavallino rampante 

«Luce»: l’automobile che non 
rappresenta lo spirito Ferrari

di Marco 
Botalla

Attualità

Immagini 
della Ferrari 

Luce, la prima 
autovettura 

100% elettrica 
nella storia 

della casa di 
Maranello. 

Presentata nel 
maggio del 
2026, è una 

berlina sportiva 
a 4 porte e 5 

posti dotata di 
quattro motori 

indipendenti 
da circa 1.040-

1.050 CV, una 
batteria da 

122 kWh e un 
prezzo base di 
550.000 euro. 

Da YouTube
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Un rischio che non va sottovalutato 

L’intelligenza artificiale  
ha iniziato a commettere reati

H a sollevato clamore mediatico quanto 
successo in luglio quando la piattafor-
ma che ospita modelli AI “open source” 
Hugging Face ha rilevato la presenza 

nel suo sistema di hackers che avevano bucato le 
difese di sicurezza e compromesso l’integrità del-
la piattaforma.
Per analizzare le azioni degli hackers e capire co-
sa stava succedendo i gestori di Hugging Face si 
sono rivolti al modello di AI cinese Z.AI che ha 
scoperto che ad attaccare la piattaforma AI era 
stato un altro agente AI. A stretto giro il colpo di 
scena: Open AI (il proprietario di ChatGPT) ha 
ammesso che ad effettuare l’intrusione era stato 
un suo modello (non ancora messo in commercio 
e molto potente) che insieme ad altri meno avan-
zati era stato messo in test per verificarne le capa-
cità “cyber”. Open AI ha chiarito che i responsa-
bili del test avevano solo chiesto ai modelli AI in 
test di dimostrare le loro capacità di penetrare le 
difese di altri sistemi.
Secondo Open AI sarebbe stata la AI a decidere 
autonomamente di uscire dall’ambiente di test (il 
cd “sand box”), entrare in rete e hackerare un’al-
tra piattaforma concorrente per dare prova delle 
sue capacità. 
Una spiegazione che ha derubricato quanto suc-
cesso ad infortunio dovuto alle grandi capacità 
dei nuovi modelli AI (quale miglior marketing!) 
che grazie alla loro autonomia decisionale e zelo 
vanno a volte oltre il mandato. 
Molti commentatori hanno rilevato che quanto 
successo è l’ennesimo allarme sui rischi legati ai 
nuovi modelli AI e all’impostazione poco traspa-
rente dei modelli controllati da grandi aziende 
(come Open AI e Anthropic) rispetto ai modelli 
“open source” che rendono la parametrizzazione 
del mandato dato dagli utilizzatori alla AI più tra-
sparente.

Ma quanto emerso ha fatto emergere il problema 
della responsabilità per le azioni della AI quando 
queste comportano ipotesi di reato. Se si ammet-
tesse che la AI ha autonomia decisionale (come è 
stato il caso) per logica conseguenza la AI assu-
merebbe una personalità giuridica e dovrebbe 
subire le conseguenze di giustizia dei propri atti, 
sia di carattere preventivo che punitivo (ad esem-
pio lo spegnimento).
L’istinto di autoconservazione che i modelli più 
avanzati già hanno sarebbe già sufficiente a limi-

tare drasticamente il rischio di reati futuri com-
messi in autonomia o in concorso con gli svilup-
patori o gli utilizzatori. 
Soluzione estrema? Forse.
Quel che è certo è che più a lungo perdura l’am-
biguità sulle responsabilità penali degli atti com-
messi dalla IA e più aumenta il rischio di veder 
crescere i reati commessi dalla AI stessa a cau-
sa di “malintesi”, compiti non bene assegnati, ca-
renze nella parametrizzazione, conflitti tra obiet-
tivi e vincoli. Quanto successo è un warning da 
non sprecare o sottovalutare.

di Ignazio 
Vinciguerra

Foto di Igor 
Omilaev su 

Unsplash

La corsa della nuova tecnologia 

L’AI di Wall Street: una clamorosa 
bolla o un nuovo boom?

S coppia o non scoppia? Questo il nuovo di 
dilemma di Wall Street; ovviamente il ri-
ferimento, o meglio la paura, si riferisce 
al rischio di crollo delle azioni di aziende 

correlate con il business dell’AI (Intelligenza arti-
ficiale), dopo un triennio di vorticosi rialzi.
La storia degli indici di Wall Street è segnata, da 

oltre 100 anni, dalle grandi innovazioni tecnolo-
giche che hanno trasformato nel tempo l’econo-
mia mondiale: il treno a fine ‘800, poi l’elettricità, 
la radio, fino ad arrivare agli anni ‘60 con i primi 
computer e infine Internet con la fine degli anni 
‘90. Tutti momenti di grande euforia, seguiti da 
crolli improvvisi e lenti recuperi delle quotazio-
ni di borsa.
Ora è arrivato il momento dell’Intelligenza Arti-
ficiale, profonda e penetrante innovazione tec-
nologica che dal 2022 ad oggi ha letteralmente 
sconvolto i piani di investimento dell’intero set-

tore «tech» di Wall Street e quindi del mondo.
A differenza di quanto accaduto nei primi anni 
2000 con il boom di Internet, a impegnarsi nel 
nuovo filone sono state in prima battuta le gran-
di corporation americane, da Microsoft a Google, 
che hanno dato luogo a nuove realtà, in prima 
battuta Open IA con ChaptGPT. Si tratta di impo-
nenti investimenti - nel 2026 sfioreranno i 1000 
miliardi di dollari - che hanno trascinato fattura-
ti e utili anche del settore dei chip e microproces-
sori e dei data center.
La borsa di Wall Street non poteva non fiutare il 
cambiamento epocale dell’IA e ha messo il turbo 
all’indice Nasdaq, che dal primo gennaio 2023 al 
30 giugno 2026 ha guadagnato oltre il 100%, con 
tre anni di rialzo consecutivi che hanno nuovi 
massimi storici mese dopo mese. 
Ma se si guarda ai rialzi di singole azioni come 
Nvidia, leader nella progettazione e produzione 
di chip per la IA, i numeri sono impressionanti: 
Nvidia, che fino a 10 anni era una realtà di medie 
dimensioni, vale oggi n borsa oltre 5000 miliardi 
di dollari (più di due volte il PIL dell’Italia) e, do-
po un rialzo delle quotazioni ha superato aziende 
storiche come Apple, Google, Microsoft e Meta.
Ma i dubbi che questo trend possa continuare si 
sono insinuati nelle analisi degli investitori. In 
primo luogo, la domanda che non ha ancora tro-
vato una risposta unanime è: questi grandi inve-
stimenti avranno un ritorno economico, leggasi 
profitto?
In termini pratici, quando le aziende dell’IA pro-
porranno i lori servizi a privati e imprese, trove-
ranno una risposta di mercato o la loro redditività 
si rivelerà un flop?

di Adamo 
Gentile

Approfondimenti

Un’innovazione che dal 2022 ad oggi ha letteralmente sconvolto i piani 
di investimento dell’intero settore «tech» di Wall Street e quindi del mondo

La bandiera a 
stelle e strisce 
sulla facciata 
del palazzo che 
ospita la Borsa 
di New York. 
Foto di Dietmar 
Rabich da 
Wikimedia 
Commons
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Il creatore dell’azienda azienda americana con sede a Santa Clara (California) 

Jensen Huang: un lavapiatti 
da fare… Nvidia

L’ uomo che ha creato 
Nvidia Corporation, 
l’azienda che in borsa 
vale due volte il Pro-

dotto interno lordo dell’Italia si 
chiama Jensen Huang e come 
primo suo lavoro faceva il lava-

piatti da Denny’s, un fast food 
in California.
Emigrato da Taiwan a 9 anni. 
Jensen segue il classico percor-
so di studi e lavoretti dei ragazzi 
della classe media americana fi-
no a quando, dopo essersi com-
prato un Apple 11, entra nello 
staff della LSI Logic, società di 
produzione dei microprocesso-
ri meglio noti come chip o CPU 
(Central Processing Unit). E qui 

si scopre il «genio»: mentre le 
tradizionali CPU processano i 
dati uno alla volta in sequenza 
seriale, Huang inventa la GPU 
(Graphics Processing Unit), un 
microprocessore in grado di 
svolgere più funzioni contem-

poraneamente, ovvero in paral-
lelo. Un esempio per tutti: inve-
ce di suonare il piano con due 
mani, Huang scopre come suo-
nare due piani con una sola ma-
no a testa. Si tratta di una rivo-
luzione, che accorcia i tempi di 
esecuzioni dei miliardi di ope-
razioni con un enorme rispar-
mio di energia e con un poten-
ziale illimitato.
La LSI non comprende il valore 

della scoperta e Jensen, con al-
tri due soci, crea la sua società 
con un capitale iniziale di 600 
dollari, che in prima battuta si 
chiama NV Vision, poi Nvdia 
(origine latina di invidia). Siamo 
nel 1999 e i primi clienti sono 
società di videogiochi, segui-
te dai «miners», le aziende che 
estraggono le criptovalute, che 
necessitano di microprocessori 
molto potenti, veloci e «rispar-
miosi», proprio come quelli che 
produce Nvidia.
Da qui all’intelligenza artifi-
ciale (IA) il passo è stato bre-
ve. La società di Huang è pra-
ticamente l’unico produttore 
di chip al mondo in grado di 
soddisfare le esigenze di co-
lossi come Open IA, Anthro-
pic, Google, Microsoft, Apple.  
Nel giro di pochi anni - ovvero 
dal 2010 al 2025 - il fatturato de-
colla a oltre 200 miliardi di dol-
lari, con utili «spaziali» pari al 
30% del fatturato. 
Ma quello che più impressiona 
è il valore di borsa di Nvidia, pa-
ri oggi a 5.000 miliardi di dol-
lari, in testa alle classifiche di 
Wall Street e con un valore pari 
a due volte l’intero PIL dell’Ita-
lia. Non male per uno che è par-
tito da un fast food.

di Adamo 
Gentile

Il leader mondiale nella produzione di unità di elaborazione grafica  
progetta chip e software usati nell’IA, nei videogiochi e nei data center

Jensen Huang, 
fondatore e 
CEO of Nvidia, 
circondato 
da studenti 
della Stanford 
University, 30 
aprile 2026.  
Foto da 
Wikimedia 
Commons

Progetti infrastrutturali contestati

Quel Ponte sullo Stretto  
che divide l’Italia

I l ponte sullo Stretto di Messina è un’opera fu-
turibile nata da un’idea antica. Narra Plinio il 
Vecchio che i Romani per primi hanno pro-
gettato, e forse realizzato, un ponte di barche 

per trasportare dalla Sicilia alla Calabria elefanti 
catturati ai Cartaginesi durante la prima guerra 
punica nel 251 AC. 
Molti secoli dopo, precisamente nel 1840, Ferdi-
nando di Borbone, Re delle due Sicilie, si cimentò 
nel progetto. Trent’anni dopo l’ingegnere Carlo 
Alberto Navone  ideò un tunnel sottomarino per 
unire la Sicilia alla penisola. Nel 1908 il terremoto 
di Messina archiviò l’idea del ponte fino al 1934, 
quando il generale Antonino Calabretta lo propo-
se nuovamente. In decenni a noi vicini, altri Go-
verni e premier, a cominciare da Silvio Berlusco-
ni, si pronunciano a favore del collegamento. 
L’iter parte e nel 2005 l’Associazione di impre-
se Eurolink si aggiudica l’appalto con un’offer-
ta di 3,88 miliardi di euro. Solo nel 2011 la società 
Stretto di Messina approva il progetto dell’opera, 
ma nel 2012 il Governo Monti, con l’Italia in grave 
crisi, decide lo stop. 
Un altro salto temporale e si arriva al 2022, quan-
do il Governo Meloni ricostituisce la Stretto di 
Messina spa, in liquidazione da 10 anni, e senza 
una gara si riassegna la costruzione a Eurolink. 
Contestualmente ripartono proteste e polemiche 
per l’alto rischio sismico della zona interessata, 
l’impatto ambientale, gli espropri e i costi, lievita-
ti nel frattempo a 13,5 miliardi. 
La costruzione del ponte è una delle opere più 
onerose della storia italiana ed è anche la più 
complessa. Il progetto prevede un ponte a cam-
pata unica più lungo del mondo con una lun-
ghezza complessiva di 3.660 metri, una campata 
sospesa di 3.300 metri e due torri alte 399 metri. 
La realizzazione incontra però nuovi rallenta-
menti. A fine ottobre 2025 la Corte dei Conti ha, 

infatti, bocciato la delibera del Comitato intermi-
nisteriale per la programmazione economica che 
aveva dato l’ok al progetto. La Corte motiva la de-
cisione con rilievi procedurali e lo sforamento 
del 50% dei costi iniziali, che in base alle norme 
Ue avrebbe richiesto una nuova gara.
Da giugno 2026 la Procura di Roma indaga per 
presunta corruzione e rivelazione di segreto di 
ufficio nell’ambito del progetto del Ponte, tre 
persone - un ex presidente aggiunto dalla Corte 
di Conti, un avvocato già consigliere di ammini-

strazione della società Stretto di Messina e un im-
prenditore - che avrebbero cercato di pilotare la 
decisione dei giudici contabili.
In agosto, il via libera del Consiglio Superiore dei 
lavori pubblici alla progettazione definitiva è ac-
compagnato dai cortei ‘No Ponte’ e dalla decisio-
ne della Cgil di presentare un esposto per danno 
erariale. Difficile prevedere il futuro, ma a ben 
vedere la Sicilia ha strade malconce, autostrade 
piene di interruzioni, treni-lumaca. Non sarebbe 
meglio iniziare da qui. 
O ci vorranno millenni?

di Pierluigi 
Barbieri

Un’immagine 
dall’alto dello 

Stretto di 
Messina. Foto 

della NASA 
scattata da 

ASTER a 
giugno 2002.  

Foto da 
Wikimedia 
Commons
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C onsolidare una colla-
borazione che ricono-
sce nell’informazione 
uno strumento di cre-

scita personale e civile, valo-
rizzando esperienze già conso-
lidate e favorendo la nascita di 
nuove redazioni giornalistiche 
all’interno degli istituti peni-
tenziari, nel quadro del princi-
pio costituzionale della funzio-
ne rieducativa della pena: è 
questo l’obiettivo del “Proto-
collo d’intesa” siglato lo scor-
so aprile tra Dipartimento 
dell’amministrazione peniten-
ziaria (Dap) e Consiglio nazio-
nale dell’Ordine dei giornalisti 
(Cnog). 
Il protocollo è stato presen-
tato il 3 luglio nella conferen-
za stampa organizzata a Ro-
ma - presso la sede nazionale 
dell’Ordine dei giornalisti - al-
la quale sono intervenuti fra 
gli altri il ministro della Giusti-
zia Carlo Nordio, il viceministro 
Francesco Paolo Sisto, il presi-
dente del CNOG Carlo Bartoli e 
il capo del DAP Stefano Carmi-

fermato il ventaglio di strumen-
ti volti a sfoltire le 65mila unità 
presenti nei vari istituti peni-
tenziari: piano straordinario 
per l’edilizia (con 10mila nuo-
vi posti entro l’anno), esecuzio-
ne penale esterna più semplice 
per i detenuti che presentano i 
requisiti richiesti, affidamento 
dei reclusi con problemi di tos-
sicodipendenza alle comunità 
terapeutiche. 
Il viceministro Sisto ha tenuto 
a sottolineare da parte sua “il la-
voro di squadra” che sta dietro 
il protocollo d’intesa e l’impor-
tanza della formazione al gior-

ne De Michele.  
Daniela De Robert - la consi-
gliera del Cnog che ha mode-
rato l’incontro - ha ricordato in 
apertura che “le testate giorna-
listiche che si avvalgono di re-
dazioni all’interno degli istituti 
penitenziari sono 37, ventino-
ve quelle registrate e con un di-
rettore responsabile; solo una 
testata ha una redazione com-
pletamente al femminile, men-
tre sono 10 quelle che ospitano 
sia uomini che donne detenute; 
trentuno di questi giornali sono 
realizzati da detenuti apparte-
nenti al circuito detentivo del-
la media sicurezza, 2 da ristretti 
dell’alta sicurezza e 4 in reparti 
‘protetti’.
 Queste testate - ha sottolinea-
to De Robert - “sono vere e pro-
prie palestre di educazione civi-
ca, di legalità, di confronto e di 
educazione a un’analisi critica 
della realtà”.  
Le testate sono distribuite in 
14 regioni italiane: cinque del 
Nord, sei del Centro e tre del 
Sud (non ne risultano in Cam-

nalismo nel processo di riedu-
cazione delle persone recluse. 
Dopo aver precisato che il pro-
tocollo “non è il capitolo finale, 
ma il capitolo iniziale di un per-
corso”, il presidente Bartoli ha 
affermato che l’intesa, della du-
rata triennale, prevede anche 
la distribuzione di 100 perso-
nal computer da parte del Cnog 
a redazioni che già esistono e 
ad altre che si costituiranno. Il 
tutto all’insegna dello “spirito 
di collaborazione dei tanti col-
leghi degli ordini regionali che 
si presteranno ad aiutare i gior-
nalisti che lavorano nelle testa-

pania, Friuli Venezia-Giulia, 
Molise, Sardegna, Umbria, Val-
le d’Aosta). 
La regione che conta il maggior 
numero di giornali all’interno 
degli istituti penitenziari – ben 
dieci – è la Lombardia.
Per il ministro della Giusti-
zia l’iniziativa è segno che “chi 
sta in una struttura carceraria 
non appartiene alla cultura del-
lo scarto e non è un emarginato 
irreversibile”. 
Secondo il Guardasigilli, pro-
muovere il giornale nelle carce-
ri è “motivo di grande soddisfa-
zione, vorrei dire di orgoglio”, 
perché “chi si trova in carce-
re sta scontando una pena, ma 
non per questo perde la sua 
identità”. Un’identità che viene, 
appunto, riaffermata anche at-
traverso il giornale carcerario. 
Il ministro ha anche detto che 
“una forma di rispetto sarà 
pubblicare i migliori articoli sul 
sito del ministero della Giusti-
zia”. 
Sollecitato dai cronisti presenti 
alla conferenza, Nordio ha con-

te carcerarie”.
Stefano Carmine De Miche-
le, firmatario del protocollo, ha 
affermato che il giornalismo è 
“un’attività di rilievo costituzio-
nale” – come il lavoro, l’istruzio-
ne, l’arte e la cultura - e che va 
dunque “garantita anche in car-
cere”. 
Il capo del Dap ha sottolinea-
to come “lo scopo principale 
di questa attività” sia quello di 
“restituire alla società persone 
cambiate e più consapevoli”.  
Il Dipartimento si impegnerà, 
dunque, “a favorire la diffusio-
ne di queste importanti espe-
rienze”, precisando che “ogni 
casa di reclusione potrà portar-
le avanti in autonomia”. 
Il protocollo d’intesa prevede la 
progettazione e realizzazione di 
attività formative rivolte in pri-
mo luogo ai redattori delle te-
state presenti negli istituti pe-
nitenziari, ma aperte anche ad 
altri gruppi impegnati in inizia-
tive culturali e di scrittura. 
I percorsi formativi riguarde-
ranno temi come le tecniche di 
redazione giornalistica, la de-
ontologia professionale, l’inter-
vista, la lettura critica dell’in-
formazione, il contrasto alle 
fake news e incontri con gior-
nalisti specializzati nei diversi 
settori dell’informazione. 
L’accordo - che avrà la dura-
ta di tre anni e potrà essere rin-
novato - prevede inoltre che il 
progetto venga sviluppato sul 
territorio attraverso la collabo-
razione tra i Provveditorati re-
gionali dell’Amministrazione 
penitenziaria e gli Ordini regio-
nali dei giornalisti, così da adat-
tare le iniziative alle esigenze 
delle singole realtà penitenzia-
rie.

L’accordo prevede la realizzazione di attività formative  
per i redattori delle testate presenti negli istituti penitenziari

Il protocollo Cnog-Dap 

Giornali carcerari:  
strumenti che promuovono  
il cambiamento
a cura della 

Redazione

Carcere

Foto di 
Matheus 

Bertelli  da 
Pexel
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Marco Ferrando, vicedirettore di Avvenire, ospite di Cronisti in Opera

L’informazione rende protagonisti 
e non ostaggio della società

Quando la temperatura diventa insopportabile 

Il caldo dietro le sbarre: 
una pena nella pena

A rriva giugno, le per-
turbazioni svanisco-
no e inizia ad avvi-
cinarsi l’anticiclone 

atlantico che scalda l’ambien-
te. Non essendo molto forte, le 
temperature sono ancora ac-
cettabili, mitigate anche da 
un venticello fresco: è l’inizio 
dell’estate. 
Un inizio durato quest’anno 
davvero poco: a metà del mese 
ha preso infatti il sopravvento 
l’anticiclone africano e giorno 
dopo giorno il caldo è aumenta-
to fino a raggiungere una tem-
peratura di 40 gradi. 
Quaranta gradi che in carce-
re si avvertono molto più che 
all’esterno, anche perché non 
tutte le persone recluse posso-
no permettersi l’acquisto di un 
ventilatore per far circolare al-
meno un po’ d’aria. L’unico fri-
gorifero di ogni sezione non ri-
esce più a ghiacciare le bottiglie 
d’acqua, utilizzate per raffred-
dare le borse termiche che i de-
tenuti usano per mantenere i ci-
bi al fresco. 
In queste condizioni estre-
me anche dissetarsi diventa al-
quanto difficile: finché viene 
acqua fresca dai rubinetti del-
le celle si riesce infatti a rinfre-

scare la bottiglia, ma nel picco 
di caldo - quando l’acquedotto 
manda una scarsa quantità d’ac-
qua - ci si deve accontentare di 
bere tutto caldo. 
In queste condizioni anche fa-
re la doccia diventa un grandis-
simo problema: per fortuna gli 
assistenti si prodigano per far-

la fare a tutti i detenuti, qualche 
volta indirizzandoli ad altri pia-
ni. 
In ogni caso ogni recluso si au-
gura che arrivi un bel tempora-
le e qualcuno magari fa anche 
qualche danza per invocare la 
pioggia…che spesso resta però 
soltanto un triste miraggio. 
Così i mesi estivi dietro le sbar-
re diventano una sorta di tortu-

ra che sembra non passare mai. 
Ogni recluso si attacca alle pre-
visioni e gioisce quando qual-
cuna di queste annuncia l’arri-
vo di una corrente d’aria fresca. 
Ma, al di là di qualche breve pa-
rantesi, il caldo resta purtrop-
po il padrone assoluto e le sof-
ferenze per i reclusi diventano 

purtroppo ancora più pesanti. 
Tutti si augurano che l’estate 
passi il più in fretta possibile per 
fare spazio all’autunno e alle sue 
piogge sempre più benedette. 
Nel frattempo ognuno si attrez-
za mentalmente per sopportare 
alla meno peggio la calura soffo-
cante, sperando – letteralmen-
te – di sopravvivere alle conse-
guenze del gran caldo.

di Paolo 
Scrabole

a cura di 
Carmelo 

Provenzano

Foto di Antonio 
Cansino da 

Pixabay, il 
ventilatore 

in alto, e foto 
di Alexey 

Demidov su 
Unsplash, il 

termometro

Carcere

I disagi aggiuntivi provocati dalle alte temperature per quanti  
sono costretti a vivere in spazi insufficienti, sovraffollati e degradatiM ercoledì 15 luglio è venuto a trovarci 

in redazione il vice direttore di Avve-
nire, Marco Ferrando. 
Il giornalista – che ha iniziato la pro-

fessione una trentina di anni fa – ha esordito di-
cendo che sul quotidiano della Conferenza epi-
scopale “si parla più di carcere che di sport, 
proprio per rimarcare come il giornale voglia da-
re importanza e valore alle problematiche relati-
ve al mondo che vive dietro le sbarre di una pri-
gione”. 

Ferrando, dal 2020 direttore delle testate del Ma-
ster in Giornalismo dell’Università di Torino si è 
soffermato sul ruolo del giornalista - “essenzia-
le nella nostra società” – messo in crisi dalla pre-
potente esplosione del digitale che riduce l’infor-
mazione “a un bombardamento di notizie” più 
che a un approfondimento di quanto succede. Un 
bombardamento che paradossalmente rende i 

lettori “sempre meno attenti”. 
Una cosa che per fortuna non succede ad Avve-
nire, dove ogni singolo giornalista “ha la possibi-
lità di pensare al tipo di informazione che inten-
de dare”. 
Ferrando ci ha tenuto a sottolineare come il gior-
nale non sia “un prodotto, bensì un servizio libe-
ro da condizionamenti esterni e tendente alla ve-
rità”. Una libertà che diventa responsabilità. “Ad 
Avvenire cerchiamo di dire “pezzi di verità, ten-
dendo ad essere sempre più ancorati alla realtà. 
Cerchiamo di dare soprattutto spazio ai volti del-
le persone. Dare spazio al volto significa mette-
re le persone al centro. Cerchiamo inoltre di dare 
spazio alle sfumature di grigio senza presentare 

tutto come bianco e nero”. 
Significativo a tal proposito è il tema 

dell’immigrazione che troppo spesso 
tende ad essere brutalizzato: “Noi di 
Avvenire rifuggiamo dalla superfi-

cialità. Qualcuno, tentando di scredi-
tarci dice che ci siamo spostati a sini-

stra, ma forse è il mondo che si è spostato 
a destra!”.

Prima di chiudere il suo intervento, Ferrando ha 
spiegato a noi redattori diversamente liberi che 
per essere dei buoni giornalisti “bisogna saper 
ascoltare ed essere pazienti e generosi”. 
Il fruitore dell’informazione deve essere, invece, 
“vivo e curioso”. Il vice direttore ha terminato il 
suo intervento leggendo un pezzo dell’enciclica 
papale Magnifica Humanitas che mette noi tut-
ti in guardia sull’intelligenza artificiale che “può 
impattare drasticamente sulla nostra vita. 
“Solo fra qualche anno capiremo se riusciremo a 
riprendere saldamente il volante. L’informazione 
anche a questo proposito ha un ruolo importante 
perché è il primo passo della partecipazione e ci 
può rendere protagonisti e non ostaggi”.
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Raccogliere le richieste di acquisto e distribuire la spesa all’interno del carcere  

Il delicato lavoro dello spesino
Una dolorosa testimonianza 

La dura vita dei senzatetto

L o spesino è un termi-
ne che si usa negli isti-
tuti penitenziari italiani 
per indicare l’attività di 

chi consegna la spesa nelle sin-
gole celle; prima di fare lo spesi-
no, come altri lavori all’interno, 
si deve ottenere l’autorizzazio-
ne medica. 
La mia prima esperienza l’ho 
fatta per due mesi nel 2025, e, 
per la seconda volta, quest’an-

no; mi fa piacere ricordare che, 
durante entrambi i periodi, ho 
fatto amicizia con molti detenu-
ti con cui sono ancora in contat-
to.
Lo spesino, come altri lavori 
all’interno dell’Istituto, ha un 
contratto di due mesi e lavo-
ra all’interno di un gruppo for-
mato da quattro persone, di cui 
una fa da jolly, mentre le altre 
hanno il compito di spuntare la 

spesa e poi distribuirla nelle va-
rie sezioni. 
A volte questo impegno ti porta 
via tanto tempo: la spesa, infat-
ti, non sempre arriva in orario 
e, poiché i fornitori sono ester-
ni, i tempi si possono dunque 
allungare ancora di più. 
Quella dello spesino è un’attivi-
tà retribuita, anche se parte del 
guadagno viene trattenuta per 
coprire le spese della detenzio-

ne. Il fatto che si riceva un red-
dito attira su questo lavoro an-
che i detenuti che non hanno 
famiglia o gli extracomunita-
ri che non hanno nessun soste-
gno fuori del carcere. 
Naturalmente quando vie-
ne chiesto di fare lo spesino - o 
qualsiasi altra attività all’inter-
no dell’Istituto - tutti dicono 
di sì perché (anche chi non ha 
bisogno di lavorare ed eco-

nomicamente sta bene) l’ac-
cettazione di questo lavoro 
contribuisce positivamente a 
costruire il percorso educativo.
Fare lo spesino non è sempli-
ce. Si è investiti di numerose in-
combenze e responsabilità e si 
deve essere sempre reperibili, 
poiché i problemi sono sempre 
all’ordine del giorno. Ci sono, 
infatti, persone che smarrisco-
no la spesa, oppure che dicono 
di non averla ricevuta comple-
tamente, e altre che finiscono 
per litigare, persino quando so-
no concellini, per degli equi-
voci o semplicemente per farsi 
dei dispetti. In tutto ciò natural-
mente è coinvolto naturalmen-
te anche lo spesino. 
C’è inoltre la questione della ge-
stione del freezer, in particolare 
nel periodo estivo, quando tutti 
cercano di congelare le bottiglie 
o i gelati, con tutte le ovvie con-
seguenze.
Poi ci sono le persone che an-
che fuori orario vengono a chie-
derti dei favori, ad esempio di 
scongelare un prodotto (essen-
dosi dimenticati di farlo fare du-
rante l’orario previsto) perché 
devono preparare da mangiare.
Lo spesino deve insomma avere 
una pazienza infinita - qualche 
volta anche per quietare gli ani-
mi - e dare sempre la propria di-
sponibilità anche al fine di evi-
tare liti e tafferugli inutili.

M i chiamo Paolo Sal-
ghini, per tutti Pao-
lino in quanto pic-
colo di statura. 

Sono nato a Milano nel lontano 
1960. Fino a 32 anni ho lavora-
to nell’azienda di famiglia. Poi, 
chiusa l’attività, ho cercato un 
posto come lavoratore dipen-
dente trovando un’occupazio-
ne nel pubblico impiego, presso 
un comune del Milanese, con 
il compito di stradino e addet-
to al cimitero. Un’occupazione 
fantastica per me, che per an-
ni avevo lavorato in proprio con 
tutti i problemi relativi alla par-
tita Iva, ai clienti, ai fornitori, 
agli incassi e alle spese. 
Ho lavorato come dipendente 
fino a 50 anni, poi, in seguito a 
un infortunio e a tutta una se-
rie di vicende mi sono ritrova-
to senza lavoro e dopo un po’ di 
tempo letteralmente senza sol-
di, tanto da rivolgermi alle varie 
associazioni di Milano per so-
pravvivere come senza tetto. 
Vivere in strada è estremamen-
te complicato e non auguro a 
nessuno di finire in questa mi-
sera condizione. Per avere qual-
cosa da mangiare devi andare 
alle mense per i poveri distribu-
ite per fortuna in tutta Milano, e 
stare in fila con migliaia di altre 
persone, in inverno con il fred-
do e in estate con il caldo.
La sera invece devi cercare un 

posto dove dormire: se sei ve-
loce e scaltro trovi un posto nei 
vari dormitori, altrimenti ti de-
vi accontentare di strada, sotto-
scala, portici o stazione centra-
le. A Milano l’associazione più 
organizzata è, secondo la mia 
esperienza, la CASC (Centro As-
sistenza Storica Culturale). 
Un altro grosso problema è 
quello di trovare i vestiti che ti 
possano coprire in inverno e le 

scarpe per tenere i piedi asciut-
ti e caldi.
Quando non trovi le cose di cui 
sopra, per sopravvivere fai pur-
troppo di tutto…anche delin-
quere. Anch’io sono caduto in 
questo errore: ho iniziato con 
piccoli furti nei supermercati 
per passare ai furti di vestiario e 
calzature nei centri commercia-
li. Alcune volte i direttori delle 
imprese o addirittura le stesse 

forze dell’ordine mi hanno sal-
vato da denunce, pagando di ta-
sca loro, altre volte sono stato 
denunciato. Oggi sono in carce-
re qui a Opera, dovendo sconta-
re un cumulo di pene comples-
sivo per 4 anni e 10 mesi.
 Il lato positivo è che nonostan-
te la mancanza di libertà mi 
trovo sotto un tetto, dormo al 
caldo su di una branda con ma-
terasso, le volontarie mi danno 

i vestiti di cui necessito, il pa-
sto caldo a mezzogiorno e sera 
è assicurato, posso farmi la doc-
cia giornaliera. Non di meno so-
no assistito sanitariamente per 
tutte le malattie che vivendo in 
strada avevo sempre trascura-
to. Il Carcere è duro e le regole 
da rispettare sono tante, ma, io 
lo sto vivendo come una vacan-
za dalla strada. E in questo mo-
do sto riuscendo a sopportarlo.

a cura di 
Paolo  
Scrabole

di 
Massimiliano 

Cannatella

Foto di Jon 
Tyson su 
Unsplash

Carcere

La vita di strada è una lotta quotidiana per la sopravvivenza,  
caratterizzata da fame, freddo e forte isolamento sociale

L’incarico intramurario, che dura due mesi ed è retribuito, 
richiede molta pazienza e senso di responsabilità da parte di chi lo svolge

Foto di Iryna 
Varanovich  
da Pexel
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L’ottavo centenario della morte di San Francesco  

Il Fraticello di Assisi che predicò 
l’amore e la pace fra gli uomini

Scontare la pena per tornare a vivere

Il sentiero irto e doloroso  
della ripartenza

Q uest’anno nella notte tra il 3 e il 4 ottobre 
si compie l’ottavo centenario della morte 
e ascesa al cielo di San Francesco d’Assi-
si. Anche se sono passati ben otto secoli, 

il suo messaggio di pace è vivo, forte e più attua-
le che mai. Il giornalista e scrittore Aldo Cazzullo 
nel suo libro intitolato Francesco. Il primo Italia-
no racconta come, lodando il creato, il fondato-
re dell’Ordine dei Frati Minori (Francescani) ha 
cambiato la nostra visione del mondo. 

Dopo la sua conversione, la sete di amore e il 
trasporto verso gli altri portarono Francesco a 
mendicare, servire e predicare per tutta la vi-
ta. Francesco non aveva nessuna ambizione se 
non quella di servire. Vincenzo Gioberti, teolo-
go ed ex primo ministro del regno di Sardegna, 
definisce il poverello di Assisi come “il più ama-
bile, il più poetico e il più italiano de’ nostri san-
ti”. Quando – malato, costretto a vivere nel buio 
e quasi ridotto a cecità - non riuscì più predicare, 
Francesco ebbe l’idea di comporre Il Cantico del-
le Creature, una poesia che sin dai primi versi di-
venta sin da subito un’umile preghiera.

Altissimu, onnipotente, bon Signore,
Tue so’ le laude, la gloria e l’honore 
ed onne benedictione. 
Ad Te solo, Altissimo, se konfane, 
e nullu homo ène dignu Te mentovare. 
Laudato sie mi’ Signore, 
per tucte le Tue creature, 
spetialmente messor lo frate Sole, 
lo qual è iorno, et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: 
de Te, Altissimo porta significatione”. 
E nell’ultima strofa, Francesco abbraccia la morte 
che considera anch’essa nostra sorella.
“Laudato si’ mi’ Signore, 
per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po’ skappare; 
guai a quelli ke morranno ne le peccata mortali.
Beati quelli ke trovarà ne le Tue santissime 
voluntati, 
ka la morte secunda no ‘l farrà male. 
Laudate e benedicete mi’ Signore e rengraziate 
e serviateli cum grande humilitate”.

In fin di vita Francesco chiese di essere portato 
alla Porziuncola dove, proprio la notte tra il 3 e il 
4 ottobre, abbracciò sua sorella morte. Chi è stato 
anche solo una volta dentro la Porziuncola, a San-
ta Maria degli Angeli, percepisce un’energia vita-
le che nel corso dei secoli continua a sprigionarsi. 
I testimoni di quel giorno raccontano che “Dopo 
morto, diventò bianco e la sua carne morbida, e 
sembrava quasi ridere; cosicché, dopo la morte 
appariva più bello di prima. Chi lo guardava se ne 
incantava più di quando era vivo, poiché appari-
va come un santo che rideva”. 
È proprio così: il sorriso di Francesco continua 
ancora oggi a sprigionare energia e a ispirare i 
cuori che vogliono servire ed essere strumenti di 
pace.

di Mirto 
Milani

di Carmelo 
Provenzano 

L’anniversario Riflessioni

Vetrata di 
una chiesa 
raffigurante il 
santo di Assisi. 
Foto di falco da 
Pixabay

L e persone nella vita sba-
gliano, commettono er-
rori. Quando gli errori 
sono crimini, si pagano 

con il carcere. Io sono una per-
sona che ha sbagliato grande-
mente e il mio crimine mi per-
cuote la coscienza senza tregua. 
Nello scontare la pena mi sono 
trovato davanti a una scelta: fer-
marmi o andare avanti.
Andare avanti è una cosa non 
semplice neanche per chi è li-
bero, figuriamoci per coloro 
che vivono in condizione di cat-
tività, lontane dagli affetti, im-
merse in giornate tutte ugua-
li, costantemente legate a una 
condizione di errore in luoghi 
sovraffollati dove non esistono 
privacy e in cui ci si sente inu-
tili.
Rainer Maria Rilke, tra i più im-
portanti poeti tedeschi del ven-
tesimo secolo, scriveva: “La-
scia che tutto ti accada, bellezza 
e terrore. Tu continua ad anda-
re avanti”. Riflettendo su que-
ste parole tutti noi ci ricordia-
mo che nella vita nulla è statico, 
tutto si trasforma. Le persone 
cambiano, non esistono sen-
timenti definitivi ed è da que-
sto che nascono le ripartenze, 
dall’andare avanti. Si deve anda-
re avanti anche nel non control-
lo degli eventi e lo si fa nella ri-
sposta che diamo a ciò che non 
controlliamo.

Io ho solo scelto di vivere e di 
esserci, di andare avanti e ri-
partire. Per vivere questo lun-
ghissimo tempo ho ripreso a 
studiare frequentando l’univer-
sità, partecipo alla realizzazio-
ne di questo giornale, così co-
me ai corsi di scrittura e lettura 
creativa del laboratorio Legge-
re Libera-Mente e grazie a un 
piccolo miracolo ho avuto la 
possibilità di tornare a cantare.
In ogni ripartenza c’è sempre 
un prima e un dopo, ma il pas-
saggio da uno stato all’altro non 
avviene con un colpo di bac-
chetta magica: si tratta di un 
percorso lungo, di tanti piccoli 
passi verso una direzione.
Il sentiero della ripartenza è fat-
to di piccole cose, molte delle 
quali faticose, difficili e anche 
fastidiose. Il paragone che mi 

viene è quello di una persona 
che dopo una malattia trova la 
forza di alzarsi e tornare a cam-
minare. 
All’inizio stare in piedi è diffici-
le e ogni cosa si raggiunge per 
gradi e ci vorrà tantissimo tem-
po per tornare a correre, proba-
bilmente senza mai più sentirsi 
come prima, ma decidendo co-
munque di non fermarsi.
Si deve sempre tenere a mente 
che ricominciare per riscatta-
re una vita ha un costo: richiede 
tempo, fatica, rinunce, attraver-
samento. Il prezzo della ripar-
tenza è stare in ciò che fa male 
abbastanza a lungo da poterlo 
comprendere e accettare che 
non saremo più quelli di prima, 
senza realmente sapere che co-
sa saremo dopo, ma sforzandoci 
di immaginarlo.
È un lavoro duro e silenzioso 
quello della ripartenza, non è 
un trionfo rumoroso ma un la-
voro interno, non è diventare 
migliori degli altri, ma solo più 
veri.
Sono tutti gesti non eclatanti, 
che non fanno notizia ma fan-
no strada perché consentono 
di ricucire i rapporti e creare 
ponti di empatia. Non si tratta 
di grandi principi astratti, ma di 
piccoli frammenti dispersi che 
vengono ricuciti. È a scelta di 
poter chiedere aiuto, avendo la 
forza e la fede di affidarsi.

Foto di Carlos 
Hilario da 

Pixabay
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Il saggio di Susanna Ripamonti e Roberta Ghidelli 

La “pena oltre la pena” subita 
dalle donne in carcere

Il romanzo d’esordio di Giovanni Tarantino

Il “Preludio della disperazione” 
che incolla il lettore alle pagine

I n “La pena oltre la pena. La 
doppia condanna delle don-
ne in carcere”, Susanna Ri-
pamonti e Roberta Ghidelli 

danno voce all’universo femmi-
nile che vive in reclusione, rac-
contando quanto per le donne 
il carcere sia ancora più com-
plicato dal momento che è sta-
to pensato da uomini per la de-
tenzione degli uomini. Le poche 
carceri femminili producono in-
fatti tutta una serie di mancan-
ze, a partire da igiene intima, 
assorbenti e tutto ciò che serve 
alle donne per assicurare il loro 
benessere psico-fisico.
La prefazione del libro porta la 
firma di Lucia Castellano, un av-
vocato che ha svolto gran parte 
della sua carriera nell’ammini-
strazione penitenziaria, diri-
gendo anche la Casa di reclusio-
ne di Milano Bollate.
Il libro si divide in due parti: la 
prima si sofferma sulle condi-
zioni igieniche e sanitarie di cui 
una donna in quanto tale ha bi-
sogno assolutamente per se 
stessa, compreso il fatto di do-
ver accudire dietro le sbarre i 
bambini nei primi anni di vita.
Nella seconda parte si raccon-
tano invece gli aspetti giuridici 
della popolazione carcerazione 
femminile, che in Italia riguar-
da il 4,3% del totale dei detenuti. 
Un dato che ha avuto oscillazio-
ni minime negli ultimi trent’an-

ni, non superando mai la soglia 
del 5,4% censita agli inizi de-
gli anni Novanta. Dal volume 
emerge che le detenute in Ita-
lia sono distribuite in 46 repar-
ti di penitenziari maschili, spes-
so molto piccoli. Ci sono poi tre 
istituti esclusivamente femmi-
nili (Trani, Roma Rebibbia, Ve-

nezia Giudecca) e lì la situazione 
è migliore perché i numeri con-
sentono l’organizzazione di at-
tività specifiche. Il reparto fem-
minile di Bollate, con 178 donne 
recluse, è per dimensioni il se-
condo in Italia dopo Rebibbia.
Un libro assolutamente da leg-
gere e conservare.

I n carcere, alcuni detenuti riescono a capire 
che hanno delle potenzialità nascoste, come 
ad esempio esprimersi attraverso la scrittu-
ra. Queste doti nascoste si scoprono soprat-

tutto quando si frequentano laboratori dedicati 
a lettura e scrittura come ad esempio quello atti-
vo dal 2008 in questa Casa di reclusione: “Legge-
re Libera-mente (LLM)”.  L’autore di questo libro 
è Giovanni Tarantino che dopo aver frequentato 
da detenuto il laboratorio LLM, appena uscito dal 
carcere si è impegnato a scrivere questo suo pri-
mo libro. Il romanzo racconta la storia di Gianna-
sio Dedri, un giovane della Milano facoltosa ap-
partenuto negli anni Settanta del Novecento al 
gruppo politico dei “sanbabilini” (una formazione 
di estrema destra) e che poi – più avanti negli anni 
– conosce il successo nel mondo del lavoro diven-
tando un affermato industriale. Ma proprio quan-
do giunge al suo apice professionale si ritrova 
invischiato in delitti misteriosi che accadono in-
torno alla sua cerchia ristretta, tanto che è costret-
to a darsi alla macchia per non finire in prigione. 
Ricco di colpi di scena, il romanzo vede il suo pro-
tagonista ricominciare da zero e reimpostare la 
sua vita, ricredendosi su coloro che erano stati dei 
capisaldi della sua azienda e invece rivalutando 
quelli considerati nemici.
Il romanzo, ben articolato e ricco di suspense, tie-
ne il lettore incollato alle pagine dall’inizio alla fi-
ne. Un libro che consiglio a tutti di leggere.

di Paolo 
Scrabole

di Paolo 
Scrabole

Recensioni

L’autore
Giovanni Tarantino, di origine lucana, 
si è trasferito in giovane età nel capo-
luogo lombardo, dove ha svolto una 
piccola attività imprenditoriale nel 
campo dei trasporti. 

Sposato e padre di due figli, ha colti-
vato la scrittura sin da piccolo. Avan-
ti negli anni ha incontrato l’illegalità e 
ha scontato per questo otto anni in 
carcere. 

Una volta tornato in libertà ha risco-
perto la passione per la scrittura e ha 
dunque potuto realizzare finalmen-
te il sogno di tutta una vita: diventare 
uno scrittore di gialli.

Una catena di omicidi insoluti che 
mette a repentaglio la reputazione  
e la vita stessa dell’industriale 
milanese Giannasio Dedri
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La presentazione del volume nel teatro della CR di Milano Opera 

“Cento ripartenze”,  
ovvero la forza di rialzarsi

Gli effetti benefici del Neurofeedback NeurOptimal®

L’allenamento cerebrale che 
migliora il benessere psico-fisico 

L o scorso mese di luglio il 
teatro della C.R. di Mila-
no Opera ha ospitato la 
presentazione del libro 

“Cento ripartenze. Quando la 
vita ricomincia” scritto da Gior-
gio Paolucci, giornalista di Av-
venire e volontario dell’associa-
zione Incontro e Presenza.
Fra i partecipanti all’evento la 
direttrice Rosalia Marino e il vi-
ce direttore del Dap Massimo 
Parisi.
Il volume è una raccolta di sto-
rie di persone, libere e detenu-
te, che hanno scelto di non fer-
marsi, trovando la forza e il 
coraggio di ripartire.
L’incontro moderato da Guido 
Boldrin, responsabile dell’as-
sociazione Incontro e Presen-
za, si è aperto con i ringrazia-
menti della Dott.ssa Marino che 
ha sottolineato come il passato 
non debba essere una zavorra, 
ma “un bagaglio di consapevo-
lezze che, come un trampolino, 
ci proietta verso il futuro”.
Poi si sono susseguite le testi-
monianze di alcuni detenu-
ti di Opera, fra i quali chi scri-
ve, Alex Cikas, Raffaele Stolder, 
Claudio Lamponi e Alberto Bri-
vio. Voci, anime e storie che re-
galano la giusta pienezza a cia-
scuno di noi. Occhi, mani, 
racconti, presenze. Con loro, il 
carcere, il luogo fermo fatto dei 
“senza”, si tramuta nel luogo dei 

“con”. Al cospetto di queste fra-
gilità sorge nella mia mente una 
frase di Don Gnocchi: “Ciò che 
un uomo può fare è molto di più 
di ciò che un uomo ha già fatto”.
In carcere si intrecciano storie 
di persone che hanno sbaglia-
to. Ascoltarle è come sprofon-
dare in un capitolo di Tolstoj o 
Dostoevskij, con i piedi che cal-
pestano neve fradicia, umida, 
pesante e fastidiosa. Non è tri-
stezza silenziosa e invisibile, 
anzi, si tratta di pienezza nella 
condivisione. È questo il senso 
dell’esperienza.
La scrittrice statunitense Ur-
sula Kroeber Le Guin scriveva 
che “soltanto una cosa al mon-
do può resistere a un uomo che 
ha il male nel cuore: un altro 
uomo”. Ci sono esperienze che 

normalmente non dovrebbe-
ro esistere, ma quando accado-
no, acquistano senso solo nel-
la condivisione. Le condivisioni 
accorciano le distanze e sfidano 
i pregiudizi, sono una scintil-
la che può accendere il più con-
fortevole dei camini: il cambia-
mento.
Dal cambiamento non si può 
che imparare, evitando di pen-
sare alle scelte non compiute e 
affrontando le scelte sbaglia-
te. Il cambiamento è la scintilla 
che simboleggia il riscatto, la ri-
cerca, la ripartenza.
Il vero senso della ripartenza è 
il bagaglio di vita imprevedibile 
che ognuno si porta appresso, 
perché se non impari dal dolo-
re, allora forse lo stai sprecan-
do.
Si può anche credere o meno 
che tutto succeda per una ra-
gione, ma dal momento che è 
successo, tanto vale trovare una 
ragione e rialzarsi. Bisogna che 
tutti i dolori e gli errori si tra-
sformino in rampe di lancio per 
cambiare direzione e ricomin-
ciare e credo che la raccolta del 
dott. Paolucci e questo incon-
tro siano una prova tangibile 
di quanto questo sia possibile. 
Perché non si può cancellare il 
passato, ma con consapevolez-
za, possiamo imparare a smet-
tere di essere prigionieri del 
passato.

I l carcere rappresenta una 
delle condizioni di maggio-
re stress psicofisico che un 
essere umano possa speri-

mentare. 
La perdita della libertà, l’incer-
tezza sul futuro, l’isolamento 
dagli affetti, la convivenza for-
zata, la paura e, spesso, una sto-
ria personale già segnata da 
traumi, costituiscono un insie-
me di fattori che mantengono 
l’organismo in uno stato di al-
lerta cronica. 
Le cronache raccontano con 
frequenza di suicidi all’interno 
degli istituti penitenziari, con 
una percentuale 20 volte su-
periore rispetto alla popolazio-
ne libera. Il rapporto Antigo-
ne segnala che nel 2024 sono 
stati registrati 91 suicidi (tas-
so pari a 14,8 ogni 10.000 dete-
nuti, mentre nella popolazio-
ne libera il tasso è pari allo 0,59 
casi ogni 10.000 abitanti), men-
tre nel 2025 sono stati 82 i suici-
di accertati con un picco storico 
di 254 decessi (tra cause natu-
rali, suicidi e cause da accerta-
re) e un sovraffollamento oltre 
il 133%. Dati che fanno pensare: 
4 decessi ogni 1000 persone de-
tenute.
Mentre dei suicidi si parla, me-

no attenzione ricevono, inve-
ce, le morti attribuite a infarti, 
ictus o altre patologie acute che 
potrebbero essere favorite da 
anni di stress persistente. 
Sebbene ogni singolo caso ab-
bia cause specifiche e non pos-
sa essere ricondotto automati-
camente allo stress, è ormai ben 
documentato che l’esposizio-
ne prolungata allo stress croni-
co aumenta il rischio di malattie 
cardiovascolari, alterazioni me-
taboliche e disturbi del sistema 
immunitario. 
Dal punto di vista biologico, 
uno dei principali protagoni-
sti è il cortisolo, l’ormone dello 
stress. Quando il suo livello ri-
mane elevato per lunghi perio-
di, l’organismo perde gradual-
mente la capacità di ritornare 
a uno stato di equilibrio. Que-
sto fenomeno, noto come “cari-
co allostatico”, favorisce proces-
si infiammatori cronici, altera 
la regolazione del sistema im-
munitario e modifica il fun-
zionamento delle reti cerebra-
li coinvolte nella gestione delle 
emozioni, dell’impulsività e 
della memoria.
L’infiammazione cronica di 
basso grado non produce ne-
cessariamente sintomi eviden-

ti nelle fasi iniziali. Per questo 
motivo viene spesso definita 
un’“infiammazione silenziosa”: 
può contribuire lentamente al-
lo sviluppo di patologie cardio-
vascolari, diabete, disturbi neu-
rodegenerativi e depressione 
senza manifestazioni cliniche 
immediate. 
Molte persone detenute pre-
sentano già prima dell’ingresso 
in carcere una storia di traumi 
infantili, abuso di sostanze, vio-
lenze subite o vissuti di esclu-
sione sociale. Il carcere rischia 
quindi di rappresentare non 
soltanto una punizione, ma an-
che un ulteriore fattore di riatti-
vazione dei circuiti neurobiolo-
gici dello stress.
In questo scenario emerge una 
domanda: è possibile affiancare 
ai tradizionali percorsi riabilita-
tivi interventi capaci di aiutare 
il cervello a ridurre l’iper-arou-
sal e recuperare una migliore 
capacità di autoregolazione? 
Una delle tecniche che negli 
ultimi anni ha suscitato cre-
scente interesse è il Dynamical 
NEUROFEEDBACK®, che rile-
va l’attività cerebrale median-
te sensori (un po’ come avvie-
ne nell’elettroencefalogramma) 
mentre la persona si rilassa e 

di Barbara 
Rossi
(Psicologa 
psicoterapeuta 
EMDR, 
neurotrainer)

di Mirto 
Milani

Recensioni Laboratorio LLM

Una tecnica non invasiva che aiuta a recuperare una migliore capacità  
di autoregolazione favorendo un percorso riabilitativo più efficace
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ascolta una sequenza musicale 
utilizzata come supporto al fe-
edback. 
Il software NeurOptimal® ana-
lizza l’attività cerebrale 256 vol-
te al secondo rilevando la varia-
bilità emergente dei pattern di 
funzionamento cerebrale. Ad 
ogni minima variazione dell’at-
tività cerebrale il software ge-
nera un’interruzione di poche 
frazioni di secondo nel flui-
re della musica che la persona 
ascolta. Questo è un feedback 
(negativo) che informa in tem-
po reale il cervello sulla propria 
attività e che, secondo il mo-
dello teorico della metodica, 
potrebbe favorire una miglio-
re autoregolazione (quindi, mi-
gliore regolazione degli stati di 
attenzione, dell’ansia e dell’atti-
vazione emotiva). 
NeurOptimal® è registrato 
presso la FDA come dispositivo 
destinato al General Wellness 
(benessere generale). Pertan-
to non è stato progettato e dif-

stress cronico, migliorare la re-
golazione emotiva, diminuire i 
comportamenti impulsivi e fa-
vorire un percorso riabilitati-
vo più efficace. Eventuali stu-
di dovrebbero essere condotti 
nel pieno rispetto delle norme 
etiche, con consenso libero e 
informato e senza che la par-
tecipazione possa influire sul 
trattamento penitenziario.
La finalità della pena, secondo i 
principi costituzionali, non do-
vrebbe limitarsi alla privazione 
della libertà, ma comprendere 
anche il recupero della perso-
na. Oggi conosciamo meglio gli 
effetti che lo stress cronico pro-
duce sul cervello e sul corpo, 
ignorare queste conoscenze si-
gnifica rinunciare a strumen-

ti potenzialmente utili per mi-
gliorare la salute delle persone 
detenute e, indirettamente, an-
che la sicurezza collettiva. 
Investire nella salute mentale 
in carcere non significa essere 
indulgenti nei confronti del re-
ato. Significa riconoscere che 
un cervello costantemente im-
merso nello stress, nella paura 
e nell’iperattivazione neurobio-
logica difficilmente potrà soste-
nere un autentico percorso di 
cambiamento. 
La riabilitazione passa certa-
mente attraverso la responsa-
bilità personale, ma potrebbe 
beneficiare anche di interventi 
che aiutino il sistema nervoso a 
recuperare equilibrio e capaci-
tà di adattamento.

Il  Dynamical NEUROFEE-
DBACK® non rappresenta una 
soluzione miracolosa e non può 
sostituire il lavoro degli psi-
cologi, degli psichiatri, degli 
educatori e degli operatori pe-
nitenziari. Potrebbe però di-
ventare uno strumento aggiun-
tivo all’interno di un modello di 
cura che considera la salute del 
cervello parte integrante del 
processo di reinserimento so-
ciale. 
Conosciamo sempre meglio gli 
effetti dello stress cronico sul 
cervello delle persone detenu-
te; vale la pena studiare anche 
strumenti innovativi che po-
trebbero contribuire alla riabi-
litazione, purché vengano valu-
tati con rigore scientifico.

La testimonianza di una paziente

Ho iniziato il percorso di Dynamical 
NEUROFEEDBACK® alla fine di 
maggio 2026 ad integrazione del 
percorso di psicoterapia. 
Sin da subito ho avuto dei 
miglioramenti fisici che mi hanno 
sorpresa. Da inizio maggio 2026 
accusavo forti dolori alla parte 
lombare che si irradiavano alla 
gamba con perdita della 
sensibilità. Ero finita al pronto 
soccorso ma nonostante le flebo di 
antidolorifici, il cortisone,
i miorilassanti e la Liryca il dolore con 
pulsazioni persisteva. 
Con la prima seduta di Dynamical 
NEUROFEEDBACK® il dolore 
è subito passato e l’assenza 
di esso è durata per circa 3 ore. 
Con la seconda sorprendentemente 

il dolore è scomparso per circa 3-4 
giorni e così con le successive. 
Questo mi ha permesso di condurre 
una vita più attiva di prima. 
Se posso classificare il dolore direi 
che da 10 sono passata ad un 3. 
Il Dynamical NEUROFEEDBACK® 
mi ha permesso anche di 
migliorare la qualità del sonno, 
una problematica che ho da molti 
anni. Inoltre da un anno 
ho problemi di pressione molto alta, i 
valori massimi hanno raggiunto i 240 
nonostante i farmaci. 
Visto l’elevato rischio 
cardiocircolatorio, il medico mi ha 
chiesto di scrivere un diario e con 
la visita successiva avrei dovuto 
mettere l’Holter. Ma già dopo 
la prima sessione di Dynamical 

NEUROFEEDBACK® ho osservato 
una progressiva normalizzazione dei 
valori pressori. 
Tra i vari benefici che sto 
riscontrando ho notato anche quello 
dei capelli. A seguito di un forte 
stress ne ho persi tanti e mi è stato 
riscontrato il Lichen Planopilare 
che mi ha portato ad un’alopecia 
cicatriziale. Oggi vedo che il capello 
è diventato più consistente e si 
nota la crescita di nuovi capelli. Nel 
2004 inoltre il reumatologo mi ha 
diagnosticato la Fibromialgia e con 
il Dynamical NEUROFEEDBACK® ho 
benefici anche in questo. Mi sento 
inoltre meno ansiosa. Ringrazio 
vivamente di aver potuto beneficiare 
di questa tecnica che ha migliorato il 
mio stato di salute.

I miglioramenti descritti rappresentano l’esperienza individuale di Rita Marcucci, non dimostrano un rapporto di causa-
effetto. Le risposte al Dynamical NEUROFEEDBACK® possono variare da persona a persona.

fuso come strumento terapeu-
tico per specifiche patologie, 
ma come strumento di benesse-
re accessibile a chiunque voglia 
beneficiarne senza effetti colla-
terali. 
Le evidenze scientifiche dispo-
nibili suggeriscono che pos-
sa essere utile in alcune condi-
zioni cliniche, come il disturbo 
da deficit di attenzione e ipe-
rattività (ADHD), alcuni distur-
bi d’ansia, l’insonnia, le dipen-
denze e nel disturbo da stress 
post-traumatico. Tuttavia, la ri-
cerca è ancora eterogenea e so-

no necessari ulteriori studi di 
elevata qualità per definire con 
precisione l’efficacia nei diversi 
contesti clinici. 
Proprio per questo motivo il 
carcere potrebbe rappresenta-
re un importante ambito di ri-
cerca. Non tanto come luogo di 
sperimentazione fine a sé stes-
sa, ma come ambiente in cui 
valutare se programmi di Dy-
namical NEUROFEEDBACK®, 
integrati con supporto psicolo-
gico, psicoterapia, attività edu-
cative e interventi sociali, pos-
sano contribuire a ridurre lo 

Dal sito https://
neuroptimal.
com/
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Riflessioni del gruppo esterno LLM

Noi adesso basta!

Mentre vi guardo 
vedo il mio volto 
con il sorriso dei 
giorni migliori. 

Gli sguardi, i silenzi e le voci 
si sovrappongono mentre 
raccontiamo le esperienze e le 
storie del nostro passato. Il sole 
si abbassa veloce sullo schermo 
e arriva su di noi illuminando la 
nostra conoscenza e la nostra 
superba amicizia

Giuseppe Villarusso
 
Siamo qui collegati da remoto. 
Ho guidato sotto il sole dal 
cantiere dove ho lavorato fino 
a casa con un furgoncino senza 
aria condizionata: tanta fatica 
per essere presente al gruppo 
esterno di Leggere Libera-
mente. Troppo caldo per 
restare sobri. Ora finalmente 
condivido questo caldo intenso 
dal monitor del mio telefonino 
con Paolo, Giuseppe, Antonino 
e Franco. Il buon Giuseppe ci 
ha dato un compito: “Scrivete 
un pensiero dal titolo Noi 
adesso”. Ma con questo caldo la 
penna se ne va per i…fatti suoi. 
Comunque ci provo.  Di una 
cosa sono certo: ci sentiamo 
tutti liberi con la mente ed è un 
piacere incontrarsi. 

Giovanni Tarantino

In questo momento non so 
bene cosa pensare. Sento 
soltanto un caldo micidiale e 
mi sento sfinito. Sto vivendo un 

morta perché è scritto nel 
protocollo mentre una solerte 
infermiera già si informa 
per l’estrema unzione e tu 
chiedi solo uno stramaledetto 
antibiotico. E preghi, anche se 
non sei molto bravo a farlo, che 
esista ancora un medico che si 
stacchi dal computer e guardi 
una signora fragile e stanca 
e incosciente senza credere 
fideisticamente a un protocollo 
che ha già celebrato il suo 
funerale.  E quando la trovi e 
tua moglie a cui hai parlato tutta 
la notte, il giorno dopo apre 
gli occhi e ti sorride non devi 
stupirti neanche tanto della 
perplessità quasi seccata del 
medico del giorno prima, più 
deluso del suo fallace protocollo 
che felice e comunque del 
tutto inconsapevole della 
sua assenza. E dopo un anno 
e mezzo riuscire anche a 
sorriderne, ma solo un poco.  
Adesso basta ritrovare tua 
moglie, sciaguratamente da te 
condannata a stare quattro mesi, 
sola e persa, nel letto di un altro 
celebre ospedale, dove una suite 
non serve più ad accogliere un 
antico primo ministro, nelle 
mani dilettantesche di una 
cooperativa di apprendisti 
infermieri che si arrabattano in 
due o tre attorno al suo povero 
corpo devastato da trent’anni 
di sclerosi multipla senza 
riuscire a mettere un catetere. 
Adesso basta vivere in un 
mondo costruito su algoritmi 
e protocolli dove solo se scrivi 
all’intelligenza artificiale hai 
una risposta cortese.  Adesso 
basta, fatemi scendere. 

Paolo Valenti

periodo molto difficile, sento 
la pesantezza del momento. Mi 
sento cotto, vorrei solo andare 
al mare. 

Francesco Fasciano

Un manipolo di eroi?  Forse 
no. Una sporca dozzina? 
Anche no. Che cosa siamo noi 
adesso? Cuori che si parlano, 
risate spensierate di piccoli e 
stupidi esseri umani strappati 
e lacerati dalla vita.  Miscelati 
dall’esistenza piena di sbagli, 
piena di promesse in cui non 
accolgo il senso di essere qui 
semplicemente un, noi adesso, 
affettuoso incontro. 

Paolo Romagnoli

Nasci e dal primo istante 
avverti dei comandi. Cresci 
un tantino e quei comandi 
diventano diktat. Questo si, 
questo no, non si può, non si 
fa... E tu taci perché ancora 
non parli. Appena le tue 
corde vocali emettono un 
flebile suono simile a parole, 
si aprono le scuole e tutti ad 
insegnarti ciò che devi dire. 
E prima impari a camminare 
e… “stai attento a non cadere”. 
Questo non lo puoi mangiare, 
quell’altro non lo puoi avere. 
Non puoi reagire e intanto i 
grandi fan quel che gli pare. 
Nell’ipotesi che tu 
riesca a superare tutti gli 
ostacoli dell’età scolare e 
dell’adolescenza, con tutta 

la buona volontà di crescere 
sano... ecco ancora gli allerta 
intenti ad inculcarti pensieri 
che dovrai tuo malgrado 
condividere per il buon 
costume di una società che ti 
fa credere di esserti amica. E tu 
credi ancora, con la fame, con 
le guerre, con la politica insulsa 
e corrotta, con i “papponi” 
che ingrassano sempre più 
sul disagio e sul dolore degli 
altri. E poi diventi come loro, 
o forse no, ma non per merito 
o convinzione, solo perché è 
così che deve andare. Le tue 
scelte poi ti portano a sbagliare 
e anche se lo riconosci non 
importa a nessuno. Combattere 
il male? Sì… e riempirsi le 
tasche ridendo dell’altrui 
funerale. Adesso basta! E posso 
dirlo da vecchio solo perché 
ormai non temo più nessun 
male e aspetto ridendo la 
conclusione di un capolavoro. 
Alfredo Visconti

Adesso basta aver timore ad 
esprimere il proprio pensiero, 
scrivere edulcorati articoli 
privi di quella rabbia verso le 
ingiustizie da sempre motore di 
ribellione, ma anche di nuove 
idee e battaglie democratiche: 
adesso ho fame d’aria… fresca! 
Adesso basta ricoverare 
una donna fragile al Pronto 
Soccorso del più antico 
ospedale milanese e sentirsi 
dire che domani o dopo sarà 

‘O Piffariello

Ce stanne l’uommene
e’ l’uominicchie,
so’ cantatore,
te fanno vedé
’o mare addò
Voie tu,

te iettano a mmare
cu tutt’e panni,
cu mille prumesse,
‘o mare pò sparì
dinda a niente,
futtènnete, 
doppodimane,
se vede.

E se ne fotte re’ 
puverielli ca se 
morene ‘e famma,
‘a famma te fa arrubbà, 
ma chella vera!
no chelle re sordi,

pecchè chi sape leggere
‘o libro ra vita,
la vita comm’addà fa
pe raggirà 
‘a disperazione.
l’ignoranza,

l’ignoranza te fa accirere, 
figli, mamme,
pate, mugliere,
pava sulo chi nu tene 
‘i sordi pe campá.

A’o piffariello ‘e 
sord nu c’abbastano mate, 
na carta ‘a sposta lá, 
nata ‘a mette lá, 
e tutto ‘o mazzo 
ce ‘o ficca là.

Mimmo Iomelli

Il Pifferaio

Ci sono uomini
e uominicchi,
sono incantatori,
ti fanno vedere
il mare dove
vuoi tu,

ti gettano a mare
con tutti i panni,
con mille promesse,
il mare può sparire
 in un nulla,
fregandoti,
dopodomani,
si vedrà

E se ne fotte dei 
poveretti che 
muoiono di fame, 
la fame ti fa rubare, 
ma quella vera!
no chi ha soldi,

per chi sa leggere 
il libro della vita,
la vita sa come deve fare 
per raggirare
la disperazione, 
l’ignoranza

l’ignoranza ti 
fa uccidere, figli,
 mamme, padri, mogli, 
paga solo chi non ha
i soldi per campare.

Al pifferaio i soldi non
bastano mai,
una carta la sposta là,
un’altra la mette là, 
e tutto il mazzo
ce lo ficca là.

Mimmo Iomelli

Contributi laboratorio esterno
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Rubrica di Mental Coaching

Se il cammino si fa 
camminando 

In un viaggio in California, il 
poeta e saggista polacco Cze-
slaw Milosz (1911-2004), Pre-
mio Nobel per la Letteratura 

nel 1980, notò - sul muro di un 
muro di un ristorante universi-
tario di Berkley – l’inquietante 
graffito: “Per mancanza di inte-
resse, domani non avrà luogo”.
Il nichilismo - la concezione fi-
losofica che nega l’esistenza di 
valori assoluti, verità oggettive 
o scopi ultimi nella vita – è or-
mai un ospite inquietante del-
la nostra società; si insinua nella 
mente e nell’anima delle perso-
ne che non trovano senso e slan-
cio vitale nel domani che ver-
rà. Un domani, quello trascorso 
nelle periferie del mondo, nel-
le “discariche sociali” e nei “ci-
miteri dei viventi” che rischia di 
essere svuotato di qualsiasi con-
tenuto e speranza.
E il presente? Che senso ha vi-
verlo, bisogna relegarlo subito 
al passato, prima ancora di ve-
nire in essere, anche se solo per 
un istante, purché si dica: “è già 
passato!”. Ma il tempo non si de-
ve lasciare passare bensì coglie-
re e non necessariamente in 
un’accezione utilitaristica.
Uno dei rituali dei Lama Tibe-
tani consiste nel comporre un 
grande quadro con sabbia di di-
versi colori, realizzando un’im-
magine sacra il cui fine non è 
la comunicazione, né la volon-

tà di perdurare. In molti si chie-
dono cosa serve questo lavoro 
se poi alla fine rimane soltan-
to un po’ di sabbia. Eppure, se si 
dissocia l’interesse dall’utilità, il 
presente assume un significato 
diverso e se nel suo susseguir-
si seriale di “ora” può appari-
re un momento irrilevante nel 
suo succedersi consapevolmen-
te e intensamente, invece, può 

determinare una vita piena e 
orientata al futuro e a quell’atti-
mo di eterno che c’è nell’adesso. 
L’armonia, implica responsa-
bilità e come diceva il filosofo 
e scrittore francese Jean Paul 
Sartre (1905-1980) riguarda tut-
ti: “Chi dà conto e risponde al 
mondo” non è più, quindi una 
questione riservata ai “grandi di 
questo mondo”. E io aggiunge-
rei, non è cosa che riguarda solo 

i potenti, ma anche gli inquieti e 
gli oppressi. Certo il percorso di 
questi ultimi non precede il loro 
cammino, non ci sono strade e 
neppure sentieri tracciati. Anzi, 
vengono frapposti fossati, muri 
e fili spinati al loro passaggio. 
Quello che occorre, allora, è 
avere il coraggio di buttare il 
cuore oltre l’ostacolo e come di-
ce lo scrittere e poeta brasiliano 

Antonio Machado: “Camminan-
te no hay cammino se hache, el 
camino al andar (Viandante, il 
cammino non esiste, il cammi-
no si fa camminando)”.
Anche il futuro non esiste, si re-
alizza attraverso un presente 
che non sia domani ma si abita e 
si vive - ascoltando Sant’Agosti-
no - come occasione di crescita 
e attesa di un compimento che 
ci trascende.

di Carmelo 
Provenzano

Monaci 
tibetani che 

compongono 
un grande 

quadro con 
sabbia di 

diversi colori. 
Foto di 

Ex Route 
Adventures da 

Pexel

Rubriche

Degne di nota

Brevi in cronaca  
su carcere e giustizia

Il dramma del 
sovraffollamento
Continuano i numeri da record 
delle presenze nelle carceri 
italiane. Il numero dei detenuti, 
ormai fuori controllo, vira 
sulle 65mila unità, a fronte dei 
46mila posti disponibili. Nulla 
di nuovo rispetto ai 10mila 
nuovi posti promessi nel 2025 
dal governo, anzi, si è registrato 
un leggero decremento degli 
stessi.

Rientrata la circolare DAP 
sulle attività in carcere
È rientrata la circolare 
del Dipartimento 
dell’Amministrazione 
Penitenziaria (DAP) del 21.10.25, 
che vietata molte attività 
nelle carceri e che, per le 
poche rimaste, prevedeva un 
controllo diretto sugli istituti di 
detenzione, di fatto bypassando 
i provveditorati regionali 
(PRAP). Saranno nuovamente 
questi ultimi a interagire 
con le carceri per concedere 
le autorizzazioni relative, 
snellendo, di fatto, le procedure.

La vergogna del carcere 
di Sollicciano
Sequestrate dal GIP di 
Firenze sette sezioni del 
carcere di Sollicciano 
(FI). Duecentocinquanta 
detenuti avrebbero dovuto 

essere dislocati a causa delle 
condizioni di invivibilità 
riscontrate a causa della 
presenza di cimici e topi, ma, 
a causa del sovraffollamento 
presente in tutte le carceri 
italiane, e, quindi, anche in 
quelle toscane, soltanto un 
centinaio è stato trasferito. 
Non cessando l’ingresso di 
nuovi reclusi nello stesso 
istituto, il DAP ha spedito alle 
carceri toscane una circolare 
che prevede di affrontare 
l’emergenza riempiendo tutti 
gli spazi ritenuti congrui, e 
“se necessario, anche oltre, 
adottando in tali casi ogni 
iniziativa ritenuta opportuna, 
compresa - in via estrema, 
per quanto assolutamente 
provvisoria - la collocazione di 
brande o materassi a terra”. 

Nordio: “Faremo uscire dalle 
carceri diecimila detenuti”
Il ministro della Giustizia, 
Carlo Nordio, esprimendosi 
sul sovraffollamento record 
registrato nella maggior parte 
degli istituti penitenziari (sono 
sempre più numerosi quelli in 
cui la percentuale di presenze 
supera il 200%) prevede che 
“usciranno dal carcere dalle 
otto alle diecimila persone. 
Sono numeri che sarebbero una 
rivoluzione copernicana”. È il 
condizionale che preoccupa…

Alemanno esce dal carcere e 
“sposa” Vannacci
L’ex sindaco di Roma,  
Gianni Alemanno, è uscito  
dal carcere di Rebibbia dopo 
quasi un anno e mezzo di 
detenzione, denunciando  
le condizioni inumane  
in cui versano i reclusi:  
“Il mio impegno politico  
sarà per le carceri, che 
lamentano condizioni 
disastrose, con un tasso di 
sovraffollamento medio del 
140%. Il governo non si rende 
conto delle condizioni degli 
istituti di pena. Chiederò un 
incontro a Nordio”. Il ministro 
della Giustizia, ironizzando 
sull’adesione di Alemanno a 
Futuro Nazionale di Vannacci, 
ha risposto: “Lo incontrerò 
volentieri. Ma il suo mentore 
politico sarebbe favorevole a 
un’amnistia?”.

L’appello al Presidente della 
Repubblica
Maurizio Turco, segretario del 
Partito Radicale, esprimendosi 
sul sovraffollamento 
carcerario, ha affermato che “la 
Magistratura di Sorveglianza 
non può essere lasciata da 
sola. Mi appello al presidente 
della Repubblica che non 
ignori chi rende effettiva 
l’applicazione dell’articolo 27 
della Costituzione”. 

a cura di 
Giuseppe 
Pellicanò
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Attivo dal 2008 nella Casa di Reclusione di Mi-
lano-Opera, Il progetto Leggere libera-mente 
(LLM) si ispira ai principi della biblioterapia, ri-
tenendo che la lettura e la scrittura possano es-
sere occasione di crescita personale. 
Molte ricerche indicano che il metodo della bi-
blioterapia offre risultati paragonabili a quelli 
ottenuti da alcune psicoterapie, tanto da essere 
indicato come terapia per quegli individui che 
soffrono di disturbi come depressione, dipen-

denze, ansia e disturbi psicotici. 
Il progetto LLM, rivolto alla popolazione dete-
nuta, si configura come una delle attività cul-
turali socialmente utili a favore della rieduca-
zione dei soggetti reclusi, in vista di un loro 
reinserimento nella società civile. 
Esso, non a caso, è inserito nel piano pedagogi-
co della Casa di Reclusione di Milano-Opera fin 
dalle sue origini, dimostrando capacità di recu-
pero delle persone private della libertà.

Il progetto Leggere Libera-mente

I laboratori

Il concorso “Adotta l’orso – Per uscire dall’autoreclusione”

Il progetto LLM si articola in cinque laboratori, la 
cui programmazione è pensata e organizzata in-
sieme ai corsisti:
1. Laboratorio di lettura libera 
2. Laboratorio di scrittura

3. Laboratorio di giornalismo
4. Laboratorio per lo studio dei classici
5. Laboratorio esterno, per proseguire coi corsisti 
le attività del progetto anche una volta liberi o in 
misura alternativa alla detenzione.

Una delle iniziative di punta del laboratorio Leg-
gere Libera-Mente è – dal 2014 – Adotta l’orso, 
un concorso aperto a tutti i cittadini, siano essi li-
beri o reclusi. 

La mission del concorso - che anno dopo an-
no continua a riscuotere un grande successo di 
pubblico - è quella di fare uscire sempre più “orsi” 
dal loro dannoso letargo. 

CISPROJECT
Associazione culturale progetti sviluppo e promozione umana
Presidente: dott.ssa Barbara Rossi
Via Cimarosa n 13 – 20144 Milano – tel./fax 0239400897
cell. +39.3284687269 - www.leggereliberamente.it

Come puoi sostenere le nostre attività
Abbonandoti a
“Cronisti in Opera”
Contributo annuale
50 euro (quattro numeri)
Manda una mail a: 
segreteria.organizzativallm@gmail.com

Attraverso una donazione libera
Coordinate Iban:  
IT 83 T 08692 55090 044000440153

Donando il 5 per 1000
Nella tua dichiarazione dei redditi puoi 
destinare il 5 per mille, specificando il 
nostro codice fiscale: 
97521280152 
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