
 

 1 

Visione progettuale e realtà operative in ambito penitenziario-4 

di Cesare Burdese 

(continua da 3) 

I requisiti dell’ambiente materiale del carcere derivano dalla 

traduzione spaziale dei principi costituzionali, dell’ordinamento 

penitenziario e delle direttive del DAP. Gli spazi devono pertanto 

garantire sicurezza, dignità, salubrità e funzionalità al trattamento, 

conciliando le esigenze custodiali con quelle dell’abitare, della salute, 

della privacy e delle relazioni. 

Nella detenzione femminile tali requisiti devono essere declinati 

considerando le specificità fisiche, sanitarie, psicologiche e relazionali 

delle donne, nonché la possibile presenza di madri con figli. Particolare 

attenzione deve quindi essere riservata alla salute ginecologica, alla 

maternità e all’infanzia, ai rapporti familiari e agli spazi per la socialità e 

il trattamento. 

Il carcere femminile non può dunque essere considerato una 

semplice variante di quello maschile, ma deve rispondere alla 

specificità e alla pluralità dei bisogni che caratterizzano l’esperienza 

detentiva delle donne. Un’impostazione che trova ancora un riscontro 

limitato nel patrimonio penitenziario nazionale, nel quale permane una 

significativa distanza tra i principi dell’ordinamento e la loro concreta 

traduzione spaziale. 

Quando l’architettura non è in grado di sostenere le finalità 

costituzionali della pena, il principio rieducativo rischia di rimanere 

privo di una concreta dimensione spaziale, mentre l’esperienza 

detentiva può tradursi in condizioni lesive della dignità della persona.  

Una distanza tra principi e realtà che emerge, almeno in parte, 

dalla testimonianza di una giovane detenuta in art. 21 esterno presso 

la Casa Circondariale Lorusso e Cutugno di Torino, raccolta dallo 

scrivente nel 2023 e qui riportata con il nome di fantasia Giulia.  
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I testi che seguono sono riprodotti nella forma originariamente 

ricevuta via E-mail e secondo l’ordine cronologico della loro 

trasmissione. 

Le migliorie principali 
« Lun 20 feb 2023 - Buonasera,scusi ma ero a lezione....Secondo me le migliorie 
principali dovrebbero riguardare le aree socialità nelle sezioni che sono ridotte a due 
piccole stanzette in cui non ci si può stare se non in max tre persone e oltre a queste 
x area socialita si intendono due tavolini di plastica con gli sgabelli...o al massimo 
fare su e giù per la SEZIONE. Anche l accesso all aria è gestito dalle guardie e non è 
libero ma sempre sottoposto al controllo della polizia idem il movimento tra le sezioni. 
Inoltre suggerirei per l.ennesima volta di togliere le schermature alle finestre... Che 
oltre alle sbarre davvero tolgono l'aria e la luce. Si potrebbe migliorare anche l 
illuminazione anche perché nei corridoi i neon sono accesi giorno e notte e oltre al 
fastidio c è anche uno spreco insensato tutto ciò perché non aggiustano le luci di 
emergenza e quindi la notte sono accesi x motivi di sicurezza. Nei bagni delle celle 
non c'è l.acqua calda che per le donne è veramente umiliante specie per l igiene 
intima. E OLTRE TUTTO CI VORREBBE UN PO' DI VERDE DELLE PIANTE CHE 
SONO SIMBOLO DI VITA a differenza del ferro e del cemento che ricordano le 
tombe Ecco qui... So che ci sarebbero molte altre cose su cui dover lavorare ma 
queste sono forse quelle più attuabili in un contesto centrato sempre di più sulla 
sicurezza.» 

Le cose che non vanno 
«  mar 21 feb 2023 - Le cose che non vanno beh in primis il carcere è lontanissimo 
dalla città e ha una colorazione che lo rende ancora più anonimo... Ovviamente 
perché sia il più invisibile possibile.. è un luogo di sprechi luci accese termosifoni h 
24 al massimo acqua sempre corrente perché altrimenti non si scalda o non arriva...  
Lei conosce molto bene le Vallette (leggi Lorusso e Cutugno) e sa benissimo 

quanto sia fatiscente li al femminile hanno dipinto i muri un po' colorati ma non basta 
a far sembrare il tutto meno "cimitero" di quel che è...» 

L’ingresso in carcere 
« gio 23 feb 2023 - Eccomi qui! (...) Quando si entra in carcere dopo l arresto e la 
convalida ci tengo a sottolineare che già l attesa è estenuante perché si viene 
ammanettati e lasciati nelle stanze di sicurezza dei commissariati... Ovviamente in 
base al personale che è di servizio si viene trattati con decenza o con 
menefreghismo totale. Una volta superata la carraia si viene messi nella sala 
ingresso nuovi giunti in attesa di essere portati nell' ufficio matricola dove si viene 
schedati con foto segnaletica ed impronte digitali, si viene visitati dal medico di turno 
il quale valuta il livello di osservazione a cui si appartiene cioè se si è un soggetto a 
rischio di atti autolesionistici/suicidio o una persona "tranquilla" e se si ha bisogno di 
determinate cure mediche. Inoltre questa visita servirebbe a valutare se si arriva con 
segni addosso dovuti a percosse. Quando una donna viene tratta in arresto dopo l 
iter di immatricolamento"  viene tradotta da una o due poliziotte al casellario per la 
perquisizione e per verificare ciò che le sarà consentito portare in cella. Fino a pochi 
mesi fa la prassi prevedeva una perquisizione UMILIANTE UNA SPECIE DI BODY 
SCANNER MA SENZA LA TECNOLOGIA... (SO CHE LA DIRETTRICE HA DATO 
LINEE DIVERSE INDICANDO DI NON SPOGLIARE PIU TOTALMENTE LE 
DETENUTE MA NON GARANTISCO CHE QUESTE LINEE VENGANO SEGUITE). 
LE AGENTI INDOSSANO I GUANTI E PRENDONO UN REGISTRO NEL MENTRE 
LA NEODETENUTA SI SPOGLIA E FA DEI PIEGAMENTI SU UNO SPECCHIO 
POSTO A TERRA IN MODO TALE CHE VENGA RIFLESSA OGNI PARTE INTIMA 
IN CUI POTREBBE ESSERE OCCULTATA QUALCOSA. UNA COSA DAVVERO 
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UMILIANTE SPECIE PER CHI ARRIVA IN CARCERE IN CONDIZIONE DI 
POVERTA TOTALE E QUINDI DI SCARSA IGIENE... MA ANCHE PER UNA CHE 
FOSSE USCITA DA UNA SPA SAREBBE TERRIBILE. TI SCIOLGONO I CAPELLI 
E TI FANNO APRIRE LA BOCCA OVVIAMENTE X CONTROLLARE POI SUL 
REGISTRO SCRIVONO TUTTO CIO CON CUI SEI ENTRATA SOLDI CARTE 
DOCUMENTI VESTITI NON CONSENTITI GIOIELLI BIGIOTTERIA ACCENDINI 
NON CONSENTITI ... E TU FIRMI X GARANZIA TUTTE COSE CHE QUANDO 
VERRAI SCARCERATA TI SARANNO RIDATE. IL OUNTO È CHE IN SEZIONE 
SONO MOLTISSIME LE COSE NON CONSENTITE E CAPITA CHE DEVI 
LASCIARE TUTTO AL CASELLARIO... BANALMENTE IL REGGISENO COL 
FERRETTO NON È CONSENTITO... LE SCARPE CON UN PO DI ZEPPA NON LO 
SONO LE FELPE LE GIACCHE COI CAPPUCCI NEANCHE... IDEM PANTALONI O 
MAGLIE CON STRASS BORCHIE O DI MARCHE COSTOSE NON PUOI 
PORTARLI SU.I TRUCCHI NON TE LI LASCIANO LE PINZETTE OER LE 
SOPRACCIGLIA IDEM... LE FOTO IDEM.. SEI SPOGLIATO DI TUTTO CIO CHE T 
FA SENTIRE DONNA O CHE TI OERMETTE DI TENERTI UN PO' MEGLIO COME 
DONNA. TI VIENE CONSEGNATO UN KIT CON LENZUOLA COPERTA CARTA 
IGIENICA  PIATTI POSATE E UN KIT DONATO DA UNA ONLUS IN CUI CI TROVI 
UNO SLIP UNA T SHIRT UN ASCIUGAMANO SPAZZOLINO DENTIFRICIO 
DEODORANTE BAGNO SCHIUMA UN PACCO DI ASSORBENTI PETTINE.SE SEI 
SENZA SOLDI UNA VOLTA FINITO IL KIT.. È UN PROBLEMA CHE PERÒ DOPO 
LE NOSTRE(DI NOI RECLUSE) INSISTENZE SI STA RISOLVENDO PERCHE LA 
FORNITURA PER L IGIENE PERSONALE E LA PULIZIA DELLA CELLA VIENE 
FORNITA DALL AMMINISTRAZIONE.QUESTA COSA È SCRITTA NELL 
ORDINAMENTO MA QUASI MAI VIENE RISPETTATA NELLE CARCERI. CIÒ CHE 
CI DOVREBBE ESSERE GARANTITO NON LO È E NON SEMPRE PERCHE NON 
C È MATERIALMENTE,MA PERCHE È PRASSI CHE NESSUNO "CONTROLLI SUI 
CONTROLLORI"... QUESTA È LA PRIMA IPOCRISIA DEL CARCERE CI FINISCI 
Perché NON RISPETTI LA LEGGE MA T RITROVI IN UN SISTEMA CHE SE NE 
FOTTE DELLE REGOLE.FINITO TUTTO QUESTI TRAVAGLIO SI VIENE 
ACCOMPAGNATI IN CELLA NELLA SEZIONE NIOVI GIUNTI IN CUI LE CELLE 
SONO CHIUSE E QUINDI NON SI PUO USCIRE DALLA CELLA SE NON OER L 
ARIA O LA SOCIALITA E PER QUALSIASI COSA DEVI CHIAMARE LE AGENTI ... 
È UNA SEZIONE IN CUI NON. C'È MAI SILENZIO PRIMO PERCHE CI SONO LE 
CELLE IN CUI SONO RISTRETTE LE DONNE PSICHIATRICHE CHE URLANO 
PIANGONO SBATTONO QUANDO NON SONO SEDATE. E POI SENTI URLARE 
"DOCCIA" " ASSISTENTE" DEVO ASCIUGARE I CAPELLI ASSISTENTE MI 
APRE? .IN QUESTA SEZIONE PER LEGGE NON SI PUO STARE PIÙ DI 15 
GIORNI MA DIPENDE SIA SE L OSSERVAZIONE HA DATO ESITO POSITIVO E 
QUINDI T CINSIDERANO TRANQUILLO E SOPRATTUTTO SE C'È POSTO IN 
SEZIONE. SE SI ENTRA GIA DEFINITIVI INVECE SI DOVREBBE SUBITO 
ESSERE MESSI NELLE SEZIONI APERTE. COME IN TUTTI CI VA FORTUNA E 
ANCHE L ORARIO IN CUI CI ARRIVI JN CARCERE TI PERMETTE DI ESSERE 
ACCOLTO IN MANIERA DIFFERENTE. C È PIU PERSONALE DI GIORNO PUOI 
CONTARE SU UN ATTESA MINORE E ANCHE SUL FATTO CHE CON LA 
PRESENZA DEI GRADUATI TI PUÒ ANDARE MEGLIO PERCHE SE HAI DELLE 
RICHIESTE C'È CHI PUÒ RISPONDERE e poi perché le altre ragazze sono sveglie 
quindi possono accoglierti aiutarti spiegarti delle cose e non disturbi magari 
svegliando la donna con cui sarai messo in cella. L ingresso è l inizio e ovviamente si 
è spaesati ma in carcere lo si è ancora di più perché non puoi contattare nessuno di 
tua conoscenza potrai chiamare solo quando sarai autorizzato e sono i giorni più 
difficili i primi i peggiori. Chi arriva in astinenza sta malissimo Chi non conosce 
nessuno sta muto per ore e giorni Chi invece qualcuno lo conosce deve sperare di 
aver lasciato un buon ricordo e quindi di non essere oggetto di ritorsioni o 
vendette Come in tutte le cose dipende anche come sono le prime persone con cui 
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interagisci se c è umanità è meno traumatico di sicuro. Per quanto riguarda gli spazi 
e i luoghi è traumatico in qualsiasi caso perché passi dalla volante alla cella dalle 
manette alle sbarre e alle grate delle finestre dal bagno di casa tua a bagni che non 
si chiudono e docce comuni in cui si va in due tre per volta quindi zero privacy per 
non parlare dello spioncino che c'è sul corridoio da cui le guardie ti spiano mentre sei 
in bagno.Ecco il pudore e la privacy oltre agki spazi aperti sono la cosa che subito ti 
viene tolta . Spero di non essere stata troppo prolissa Cari saluti (...)» 
«24 feb 2023 - Eccomi. Quando si arriva in carcere fino all' ingresso dalle mura di 
cinta si sta nella volante poi si scende scortati e si attraversa la carraia entrando 
quindi tra le mura l esterno lo si rivede solo quando si è giunti in cella se si viene 
allocati al secondo piano ma è improbabile quindi dalle celle dei nuovi giunti vedi ho il 
muro dei passeggi se sei dal lato interno e so sei dal lato facciata della sezione vedi 
solo il blocco davanti. La saletta di attesa è piccola e non c'è il riscaldamento e la 
porta è aperta ci sono quattro sedie di quelle"ribaltabili" appena è il proprio turno 
arriva l.infermiere che ti fa il tampone e poi entri in matricola dove vedi la prima 
postazione con il poliziotto addetto al primo cancello che apre e chiude il varco per 
recarsi presso i blocchi o le sale colloqui ma non ci si va se non dopo essere stati 
immatricolati. Gli uffici matricola e la sala visite sono tutte al piano terra e il corridoio 
è bianco e aZZURRO LE PORTE SONO PORTE semplici non vedi ancora sbarre e 
blindi è parecchio asettico sembra un reparto di un Asl o un corridoio di una sede di 
uffici Le luci neon sono perennemente accese come in tutto il carcere se fa caldo 
vieni mangiato dalle zanzare se è inverno c è il riscaldamento h 24 al massimo. 
Forse l unica cosa "buona" è che non si muore di freddo ovviamente quando 
accendono perché nei periodi tipo settembre o aprile si muore di freddo perché la 
temperatura esterna non riscalda assolutamente e il carcere diventa un frigo Quando 
vieni portato in sezione vieni perquisito al casellario con la prassi che le ho già 
spiegato e anche lì non vedi ancora celle ma le sbarre alle finestre si per quanto 
riguarda il femminile le ultime piante o forme di vita che vedi visto che ci sono i gatti 
le vedi li al casellario perché all esterno ci sono delle siepi e di fronte al femminile c è 
il giardino dell' area verde colloqui.una volta entrata zero. Entri in un lungo corridoio 
con il pavimento in linoleum o smaltato non ci sono mattonelle è liscio e ti imbatti in 
insetti di vario genere ma soprattutto scarafaggi e zanzare dipende dalla stagione le 
pareti sono state dipinte da poco in tonalità bianco grigie e c'è un disegno oltre che lo 
stemma della penitenziaria superato questo corridoio sali al primo piano ti aprono il 
cancello della sezione e ti accompagnano in cella. Che è con letto a castello e 
finestre con quattro ante con vetri rotti o plexiglass sbarre e grate da cui filtra 
pochissima luce naturale e ci sono due armadietti per i vestiti e uno o due più piccoli 
sovrapposti con una mensola che crea due scomparti di colore mattone o verde 
salvia dipende se sono nuovi o vecchi C e il tavolo attaccato al muro e in alcune celle 
c'è quello che si può spostare ma non so se è stato messo anche nella sezione nuovi 
giunti e due sgabelli senza schienale scomodissimi e spesso tutti rotti c è la porta di 
ferro da cui si accede al bagno dove c'è lavandino bidet e water solo con acqua 
fredda la doccia non è in cella ma c'è una parte nella parte finale della sezione in cui 
c sono le docce comuni quelle della sezione nuovi giunti sono le più nuove hanno il 
miscelatore sia al lavandino che alla doccia e l acqua arriva sempre non ci sono 
problemi di pressione come nelle sezioni dove se aprono al primo piano al secondo l 
acqua non arriva e la si deve miscelare tramite il lavandino.in cella la luce la puoi 
accendere o spegnere c è l interruttore c è anche il campanello per chiamare le 
guardie ma non funziona quindi sei costretto a urlare x chiamare o x le emergenze se 
si è chiuso in sezione aperta invece ti rechi presso la rotonda e ti rivolgi direttamente 
alle guardie.Nei corridoi ci sono i neon accesi giorno e notte e d estate attirano le 
zanzare è un incubo inoltre se dormi con il blindo aperto x fare circolare l aria hai la 
luce che ti batte in cella. In galera dormi decentemente solo se sei sedato altrimenti il 
sonno è disturbato dalla luce dai rumori dal ticchettio dell' acqua dalle TV delle altre 
stanze...ecc ecc. Per accedere ai passeggi c è una scala con una porta posta al 
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centro delle selezioni le agenti urlano ariaaaa e ci mette tutte lì davanti un attesa che 
aprano e spesso si viene perquisiti prima di scendere una volta scese ti trovi in un 
rettangolo di cemento con le videocamere sulle mura è tipo una piscina svuotata. È 
tutto grigio non c è la fontana non c'è la doccia c è il Vespasiano in bella vista senza 
porta nel cortile grande c è la rete da pallavolo in quello più piccolo x le nuove giunte 
non c'è. La scorsa estate la direttrice ha affittato un vaporizzatore per far rinfrescare 
chi scendeva all aria solo un lato ha le pensiline che riparano dalla pioggia e c e un 
muretto di cemento su cui sedersi . Idem per l aria nuove giunte. Diciamo che puoi 
vedere il cielo ma x il resto non è che ti dia la sensazione di poter spaziare. C è 
anche una piccola palestra con attrezzi donati anni e anni fa che è abbastanza 
utilizzata ma più di un ora non resisti perché non ci sono finestre le uniche aperture 
danno sui cunicoli dove una volta facevano l aria coloro che erano in isolamento o in 
As. Un lungo e stretto corridoio senza neppure un posto per sedersi con le mura 
piene di muschio e il terreno pieno di scarafaggi e sterco di piccione. D estate l aria 
non circola si muore in galera altro che stare al fresco.... D inverno non fa freddo ma 
se apri le finestre l umidità si prende tutta la cella quindi è rarissimo che si vedano 
finestre aperte. Chi invece è in galera da tempo invece non chiude mai tutte le 
finestre perché x quanto ci si abitui alla retrizione anche solo un filo d aria ti permette 
di non sentirti soffocare del tutto.Dalle finestre che si aprono con un gancio e sono di 
ferro si vedono gli altri blocchi o la centrale dell' Iren o la discarica sulla tangenziale. 
Arriva una puzza insostenibile dall' inceneritore.A differenza degli uomini che 
vengono portati al campo da calcio le donne fanno vita completamente separata e 
circoscritta alla sezione femminile Solo chi lavora all esterno del padiglione socializza 
un minimo. Spero vada bene se manca qualcosa mi scriva e io aggiungo. Cari saluti» 

La giornata tipo 
«28 feb 2023 - La giornata tipo di una detenuta giudicabile e di una definitiva è 
pressoché la stessa la differenza la fa il lavoro.chi è definitivo ha la priorità per 
accedere ad un posto di lavoro sia x quelli dell'amministrazione pen... Sia x quanto 
riguarda l assunzione nelle cooperative.Ovviamente per chi ha un lavoro la giornata 
è più impegnata e quindi il tempo da reclusa sembra avere anche un utilità... Sia x l 
impegno sia per la possibilità di guadagnare qualcosina e pensare al proprio 
futuro.Chi non lavora o non va a scuola passa la sua giornata in sezione e si muove 
da essa solo per andare all' aria o se deve fare colloquio coi familiari o il proprio 
legale,si sposta sempre a seguito di un ordine e seguendo le direttive delle guardie 
che chiamano aprono e chiudono i cancelli. Chi lavora invece si muove sempre dopo 
la chiamata delle guardie ma è un po' più autonoma non è costantemente scortata 
ma durante l orario di lavoro si muove solo negli spazi interessati dal proprio compito. 
La mattina le celle delle sezioni comuni vengono aperte alle 7:30 solo per le lavoranti 
che devono svolgere il loro lavoro di mattina presto si aprono alle 6;50/7:00.... Una 
volta aperte le celle le assistenti tornano in rotonda e si attende il passaggio del 
carrello della colazione.che passa tra le 7:30 e le 8:00. .il risveglio in carcere è 
scandito dal suono dei passi delle agenti e dei loro anfibi e dal rumore delle chiavi e 
delle serrature che si aprono e si chiudono e dal brusio...in realtà anche la notte non 
c'è mai ne silenzio né buio perché le luci dei corridoi restano accese e ogni tot le 
guardie passano aprono lo spioncino del blindo o direttamente il blindo e x vedere se 
è tutto ok nelle celle utilizzano le torce e te le puntano dritte negli occhi questo non 
permette di dormire senza essere svegliati e osservati ogni tot. Solo chi è sedato non 
si accorge di nulla. Se qualcuno di notte sta male i campanelli d allarme non 
funzionano e quindi si inizia a chiamare assistente assistente ..se non sentono 
l'unico modo per farsi prendere in considerazione e sbattere sgabelli e blindi e 
svegliare così tutto il padiglione...o attendere in silenzio che passino a fare il loro giro 
notturno di controllo.questa sarebbe la pressi ma non è sempre cosi dipende da chi 
c'è di turno da quante sono le regole vengono continuamente adattate dal 
personale....Tornando alla colazione... Il rituale del caffè in carcere è scari quindi 
nonostante ci si svegli in una cella col rumore dei blindi e delle chiavi o delle urla 
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delle guardie l.odore di caffè invade la sezione e parte la giornata... Il solito tran 
tran...mentre alcune iniziano a pulire le loro celle come se stessero pulendo casa loro 
perché la maggior parte delle celle al femminile seppur fatiscenti nella loro struttura 
vengono arredate dalle donne con tende tasche fatte di stoffa mensole autoprodotte 
con carta pesta che poi vengono tolte se viene fatta la perquisizione ma ci si prova 
sempre a rendere più confortevole la cella, in base alla cultura di provenienza 
ognuno arreda la cella a suo uso e costume...Le celle meno curate sono quelle in cui 
stanno le ragazze che prendono molti sedativi perché dormono x la maggior parte 
del tempo e se si svegliano lo fanno per lavarsi o per andare a chiedere altra 
terapia... Verso le 9:00 passa il carrello della terapia e nessuno può stare nel 
corridoio x una questione di sicurezza... Cioè x fare in modo che nessuno assalti il 
carrello che in carcere diventa l equivalente della droga ... Una cuccagna l abuso di 
farmaci è un dramma una piega di tutti i carceri persino di quelli minorili .. per fortuna 
non tutti vedono a questa droga dello stato... E restano lucidi o per continuare i 
proprio traffici o per cercare di abbattere quel tempo morto che è la detenzione 
facendo cose utili per se stessi e gli altri magari portando avanti battaglie x migliorare 
le cose o semplicemente per lavorare e guadagnare dei soldi e versare dei 
contributi...la giornata vera e propria inizia alle 9 perché è alle 9 si può andare all' 
aria , iniziano i corsi di scuola.... (Al femminile elementari e medie) e i lavori per chi è 
assunto dalle cooperative.Nella sezione nuovi giunte in cui sono chiuse le celle e le 
donne non possono andare nelle altre stanze o nel corridoio alle 9 le donne possono 
andare all' aria o chiedere di andare in doccia perché ci sono gli orari e a volte devi 
decidere se andare all' aria o fare la doccia di prima mattina... Alle ore 11 finiscono le 
ore d aria mattutine e anche i corsi e la maggiorparte delle detenute rientra in 
sezione chi resta in giro sono le lavoranti del casellario le portavitto e quelle che 
lavorano all.esterno del padiglione come chi lavora in lavanderia o pulisce le 
caserme della polizia o chi lavora alla mensa e pulisce i tavoli dove mangiano i 
poliziotti. Verso le 11:45-12 passa il pranzo cioè passa la portavitto con il carrello e 
somministra cella per cella la razione di cibo. Il pranzo lo si consuma nelle celle idem 
gli altri pasti perché è vietato mangiare o bere fuori dalle stanze.la.maggiorparte delle 
recluse si cucina facendo acquisti dal sopravvityo o usando ciò che riceve tramite il 
pacco dei colloqui perché il cibo dell' amministrazione non è buonissimo e arriva 
quasi sempre freddo nel piatto.dopo il pranzo Passa di nuovo la terapia e si attende 
la chiamata dell aria delle 13.La giornata è scandita da tutti questi orari che 
coincidono con k apertura e le chiusure delle stanze o della possibilità di movimento 
e sebbene chi lavora può uscire dalle sezioni non è che cambia visuale perché cmq 
dovunque vai ci sono sbarre e cemento e poliziotte più o meno trattabili.... E anche l 
offerta formativa è abbastanza riduttiva le superiori non le segue nessuno... Idem l 
università,come corso professionale c è solo quello di tecniche di cucito.... Che 
rilascia una qualifica che fa curriculum... Ma ovviamente si cade nel cliché tipico della 
donna relegata a fare quel tipo di lavoro... La sarta.. zero corsi di informatica lingue 
che sarebbero molto più utili. Architetto domani le scrivo il resto perché altrimenti mi 
perdo e tralascio dei particolari che potrebbero essere utili alla sua richiesta.Vado a 
dormire. Cari saluti (...)» 

Rivendicazioni 
« 27 feb. 2023 - Prima che me ne scordi di nuovo volevo dirle che il protocollo di 
Renoldi ... non è molto seguito alle Vallette. Ho spedito degli articoli alle mie ex 
compagne riguardo alle telefonate o meglio all'aumento giornaliero x le chiamate 
perché in altre carceri i compagni si stanno battendo x ottenerle spero che si 
BATTANO anche loro. Idem x i frighi e tutto il resto » 

Prevenzione sanitaria 

« 19 mar 2023 - Si prevenzione serena (Programma di prevenzione sanitaria 

femminile della Regione Piemonte) esiste anche per noi recluse. A me i test 

per il papilloma virus li hanno fatti idem la mammografia. Questo si. » 
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« lun 20 mar 2023 - La ginecologia è l unica cosa che funge... I problemi sono x altre 
visite specialistiche e soprattutto per i soggetti psichiatrici che hanno un assistenza 
inadeguata.  

La semilibertà 
« mar 11 apr,2023 - Buonasera, scusi il ritardo, Per noi donne è sempre tutto più 
complicato e non esiste una sezione o uno spazio esterno alle mura (come vuole la 
legge) per chi è semilibera... Attualmente le semilibero sono ubicate presso la 
sezione Icam sono lì da gennaio 2022, da gennaio a luglio 2022 anche chi aveva l 
articolo 21 esterno come me è stata messa all Icam, siamo passate dalla sezione 
quarta (quella nido) all Icam poi per fortuna ci hanno riportate li io sono rimasta 
provata da quei sei mesi in ICam con mamme e bambini primo perche i bambini 
invece che parlare come bambini parlano coi termini tipici della galera e delle guardie 
e mi è sembrato assurdo poi perché le madri seppur detenute approfittano della 
custodia attenuata non certo per i loro figli ma per non farsi la galera e a parità di 
reato onestamente da detenuta lo trovo squallido che si portino i figli per stare 
comode ma il problema più grande era che noi eravamo relegate al piano superiore x 
non mischiarci appunto con loro e sinceramente io sono andata fuori di testa. La 
realtà è che tutto molto arrangiato e anche se l ordinamento dice cosa e come non 
viene assolutamente rispettato andando in contraddizione totale col fatto che noi 
dovremmo rieducarci .. e rispettare la legge in luoghi che non la rispettano affatto. La 
difficoltà più grande che c'è nel lavorare fuori e rientrare è che non essendoci una 
sezione e del personale dedicato a questo i nostri orari e le nostre esistenze ruotano 
intorno all' organizzazione del personale faccio un esempio se c è poco personale 
aspetti un sacco di tempo al block house devono venire a prenderti perché per motivi 
di sicurezza non ci è permesso fare un tratto di strada da sole dal bloc house alla 
sezione... Quindi attesa dopo una giornata di lavoro,una volta arrivate li perquisizione 
corporale, poi finalmente vai in cella e devi sperare che nessuna urli o dia di matto x 
poter dormire. Ma dal mio punto di vista meglio le matte dei bambini prigionieri che 
urlano. La mattina se l orario di uscita è prima delle sette e trenta orario di apertura 
devi sperare che il personale sia sveglio non tardi e vengano ad aprirti per riuscire a 
non perdere il bus. Ovviamente per questioni di sicurezza puoi portare dentro solo 
cibo confezionato in modica quantità... Sto parlando delle detenute in articolo 21 cioè 
che escono solo per lavorare e rientrano le semilibero che sono all Icam dopo il 
lavoro vanno a casa e rientrano la sera tra le 21 e le 23 dipende da cosa dispone il 
magistrato. L articolo 21 è un regime detentivo che permette di uscire alcune ore per 
lavoro ma è molto stringente... Hai tutto scritto sulla carta il percorso da fare gli orari 
se fai una deviazione rischi di perdere il beneficio. La semilibertà è una misura 
alternativa un po' più soft ma cmq se sempre soggetto alla detenzione notturna. Gli 
uomini che stanno nei due piani sopra all Icam anche se hanno un posto non è che 
stiano benissimo... Il carcere in ogni forma fa schifo e ci sono ritorsioni e ricatti in 
ogni dove... Quindi a volte la maggioranza soccombe x paura che le guardie gli 
facciano dei tiri mancini ma se fossimo noi a fare delle ritorsioni alle guardie sarebbe 
un nuovo processo penale e quindi altra galera (questa è una mia personale 
confidenza). Mi auguro visto che stanno aumentando le donne che escono per il 
lavoro che si ovvii a questo grave mancanza di spazio . Se avessero dovuto creare 
una sezione di sicurezza o punitiva l avevano già creata. Cari saluti ....» 

Richieste concrete 
 « sab 27 mag. 2023 - Buonasera... Io sono in negozio in via (...) e mi piacerebbe 

tantissimo essere al mare  Ho letto i punti da Lei elencati (   1) la cella e il 

servizio igienico; 2) la sezione che dovrebbe configurarsi organizzata in 

"zona giorno" e "zona notte"; 3) il cortile per l'aria aberrante!!!! 4) La 

biblioteca senza luce naturale e viste ed accessi sul fuori) e credo che 

abbia colto al meglio, aggiungerei inoltre la possibilità di creare un angolo di verde. 
Spero che ascoltino e colgano le Sue proposte, Io sono molto preoccupata per l 
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attuale gestione sia locale che generale delle carceri... Buon weekend! A presto 
(...) » 

 

P.S. 

Giulia, detenuta per reati connessi alla propria tossicodipendenza, 

nel periodo in cui mi scriveva concluse la pena e tornò in libertà. 

Purtroppo, per reati della medesima natura, è oggi nuovamente 

detenuta. 

Simpelveld (Paese Bassi) 29 Agosto 2026 

(4 - continua) 


