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Cos’e Astrolabio?

L'astrolabio & un antico strumento astronomico tramite il quale e
possibile localizzare o calcolare la posizione di corpi celesti come il
Sole, la Luna, i pianeti e le stelle. Puo anche determinare l'ora locale
conoscendo la longitudine o viceversa.

Per molti secoli, fino all'invenzione del sestante, fu il principale
strumento di navigazione, potremmo dire che Astrolabio sia il
trisnonno anche del moderno navigatore satellitare.

Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di Ferrara.
E un progetto editoriale che, da diversi anni, coinvolge una
redazione interna di persone detenute, insieme a persone ed enti
che esprimono solidarieta verso la realta dell’Arginone. Il periodico
realizza il suo primo numero nel 2009 e nasce dall’idea di creare
unopportunita di comunicazione tra linterno e lesterno del
carcere: uno strumento che dia voce ai reclusi e a chi opera nel e per
il carcere, che raccolga storie, iniziative, dati statistici, offrendo
un’immagine della realta “dietro le sbarre” diversa da quella
percepita e filtrata dai media tradizionali.

Astrolabio e curato da Mauro Presini con i detenuti della casa
circondariale ferrarese, grazie ad una convenzione tra ASP e
Cooperativa Sociale Integrazione Lavoro. Racconta soprattutto
storie di persone, fatte di umanita, potenzialita, voglia di riscatto e di
temi condivisi che emergono dalle discussioni che si svolgono nella
redazione.

Astrolabio, la cui redazione si riunisce in incontri settimanali,
rappresenta un’esperienza utile sia a creare e rafforzare un ponte fra
carcere e societa, due luoghi separati che si trovano nella stessa
citta, che per informare sulla sua pluralita culturale e sulle buone
prassi volte al reinserimento delle persone detenute.

Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie cartacee
per tre/quattro numeri all'anno, mentre viene inviato via mail a
numerosi indirizzi.

Tutti i numeri sono disponibili sul sito
http://www.giornaleastrolabio.it/

Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, vengono
finanziati dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse del fondo
sociale regionale.

Hanno collaborato a questo numero:

Andrea Buriani, Giuseppe Calabro, Ettore Chiusano, Costante Alessandri,
Domenico Bedin, Sara Hamado, Claudio Gasperini, Francesco Teri, Pasquale A,
Giovanni e Chiara, Giampiero Gualandi, Nicola Crimaco, Francesco Teri, Luigi
Zanzi, Jendari, Mauro DG, Maria Chiara Marchesini e Mauro Presini.

Le immagini e le fotografie

Le fotografie usate in questo numero sono di Mauro Presini e ritraggono
momenti dello spettacolo teatrale “Where all the flowers gone” con la regja di
Marco Luciano, in collaborazione con Veronica Ragusa e Andrea Zerbini,
rappresentato il 7 maggio 2026 al Teatro Comunale di Ferrara con gli attori-dete-
nuti della Casa Circondariale Costantino Satta di Ferrara.

Le fotografie dell’articolo “Maenghe Tanzania” sono di Joseph Komba.

La foto dell'ultima pagina che ritrae Nazim Hikmet e disponibile su Internet.



Cosa bisogna fare per cambiare?

Di Pasquale

Ci sono momenti nella vita che ti cambiano per sempre. Per me ¢ successo quando ho capito che non
potevo piu scappare dai miei errori.

Ho sbagliato e i miei errori hanno fatto male, a me e agli altri. A un certo punto ho dovuto smettere di
cercare scuse e prendermi la responsabilita di quello che avevo fatto. Non ¢ stato facile. All'inizio ero
arrabbiato. Mi chiedevo perché fosse successo proprio a me. Cercavo un motivo, una spiegazione,
qualcosa che mi facesse stare meglio. Ma ho capito che nessuna scusa poteva cancellare quello che era
successo.

Il vero cambiamento € iniziato quando ho trovato il coraggio di guardarmi dentro.

E stato il momento piu difficile della mia vita. Guardare in faccia i tuoi errori fa male. Ti mette davanti a
una verita che vorresti evitare. Ma e anche il primo passo per ricominciare.

Ho capito che nessuno poteva fare quella strada al posto mio. Se volevo cambiare davvero, dovevo
essere io a fare il primo passo.

Poi ho capito una cosa ancora pit importante. Per cambiare non basta comportarsi in modo diverso.
Bisogna cambiare il modo di vedere le cose.

Per tanto tempo ho guardato solo quello che stavo passando io. Pensavo al carcere, alla lontananza dalla
mia famiglia, a tutto quello che avevo perso. Mi facevo tante domande, ma erano sempre su di me.

Un giorno, pero, ho iniziato a farmi una domanda diversa: "E la persona a cui ho arrecato danno?
Come ha vissuto tutto questo?"

E stata una domanda che mi ha fatto male, ma era una domanda giusta.

Quando si sbaglia, e facile pensare solo alla propria sofferenza. Si finisce per dimenticare che c'e
qualcuno che, per colpa nostra, ha sofferto ancora di piu. Una persona che ha avuto paura, che ha pianto,
che forse porta ancora dentro le conseguenze di quello che e successo.

Quando ho iniziato a mettermi davvero nei suoi panni, ho visto le cose con occhi diversi. Ho capito che
ogni nostra scelta pud cambiare la vita di un‘altra persona. E ho capito che chiedere scusa non basta.
Bisogna cambiare davvero, con i fatti.

Da quel momento ho iniziato a lavorare su me stesso, un giorno alla volta. Ho imparato ad ascoltare di
piu, a parlare di meno, a riflettere prima di agire.

Ho smesso di chiedermi soltanto chi ero stato e ho iniziato a chiedermi che uomo volevo diventare.

La mia famiglia e stata la forza che mi ha aiutato a non mollare. Pensare a mia moglie, ai miei figli e al
futuro che spero divivere con loro mi ha dato il coraggio di andare avanti anche nei giorni piu difficili.

Il cambiamento non ¢ arrivato da un giorno all'altro. E stato lento. Ho fatto passi avanti, qualche volta
sono caduto, ma ogni volta mi sono rialzato. Ogni giorno imparavo qualcosa.

Ho capito che il passato non si puo cambiare. Quello che ho fatto restera sempre parte della mia storia.
Perd posso scegliere che persona essere da oggi in poi.

Oggi so che i miei errori non mi rendono una persona senza valore. Mi hanno insegnato 'umilta, il rispetto
e il senso della responsabilita. Mi hanno fatto capire quanto siano importanti le persone che amo e
quanto sia prezioso tutto quello che spesso diamo per scontato.

Non pretendo niente da nessuno. Ogni gesto di fiducia, ogni occasione che mi viene data, la considero un
regalo che devo meritare.

Oggi vivo con una serenita che prima non conoscevo. Non perché abbia dimenticato quello che e
successo, ma perché ho imparato a conviverci e a farne un insegnamento. Guardo avanti con speranza e
sogno il giorno in cui potrod stare di nuovo ogni giorno accanto alla mia famiglia.

Se questa esperienza mi ha insegnato una cosa, € che una persona puo cambiare. lo lo so perché sto
cercando di farlo ogni giorno. Ma il cambiamento e vero solo quando smetti di pensare soltanto a te
stesso e impari a vedere il dolore che hai lasciato nella vita degli altri. Solo allora capisci davvero quanto
pesa un errore e quanto e importante non ripeterlo mai piu.

La seconda possibilita esiste, ma non € un regalo. Bisogna conquistarla con i fatti, un giorno dopo ['altro.
lo ci provo ogni giorno. Non posso cambiare il passato, ma posso scegliere come vivere il futuro.
E questa, per me, € la speranza piu grande.
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Maenghe, Tanzania

Di Domenico Bedin

Estate 2025. Noto un gruppo di uomini in tuta arancione scortati da guardie armate che trascinano un carro con una
botte. Chiedo. Sono i detenuti del carcere locale che si riforniscono d'acqua perché la rete idrica non arriva fino alla
collina della galera. Tre giorni la settimana si ripete la corvée e comunque e poca per 80 detenuti e una ventina di
agenti...

La domenica seguente entro con don Joseph, il cappellano, per la messa domenicale, nella Casa Circondariale.
Siamo accolti dal Direttore e subito chiedo dell'acqua ... Conferma la situazione. Durante la messa, sotto un gazebo al
centro del cortile, noto che i detenuti sono seminudi e che con i secchi lavano i propri stracci usando pochissima
acqua...dalla stessa botte il cuoco riempiva la pentola...

Il vangelo intanto diceva: .... Avevo sete e mi hai dato da bere...

Salutando il Direttore gli prometto che scaveremo un pozzo e il carcere avra l'acqua. Non so come ... la prowidenza?!
Don Joseph mi manda il preventivo di 8000 euro compreso di escavazione del pozzo e rete idrica fino ai servizi e alle
celle del carcere.

A settembre entro alla Casa Circondariale di Ferrara. Passo i portoni seguendo carrelli enormi carichi di acqua
minerale ordinata dai detenuti che possono permettersela, gli altri bevono quella del sindaco che a Ferrara e buona.
Entroin una sezione speciale per realizzare con dei volontari diviale k un orto in un cortile di cemento circondato dalle
mura alte 6 metri. Giorgio Forini, anni prima, aveva gia posizionato cassoni di terra per mettere le verdure...

Racconto agli amici reclusi della situazione del carcere di Maenghe, della mancanza d'acqua e dell'idea del pozzo...
Semplicemente e spontaneamente pensiamo ad un gemellaggio. | detenuti della sezione Z produrranno piantine e
fiori, i volontari le venderanno nei mercatini e poi spediremo i soldi a don Joseph che dara inizio ai lavori.

Cosi in pochi mesi abbiamo raccolto 2000 euro. Altri tremila li ha messi la Fondazione Adamant.

E voila... il pozzo e fatto... il collegamento al carcere fatto... resta soltanto la rete idrica interna... durante il mese di
agosto sara completata.

Micommuove la solidarieta dei detenuti di Ferrara e la gioia di quelli di Maenghe. Rifletto sul mistero della Provvidenza
capace di scavare pozzi e sulla costanza dei volontari che ci credono.

Mi piace che in momenti cosi bui delle luci di speranza indicano nuove strade.
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Forza e coraggio
di Luigi Zanzi

E difficile immaginare, come una mente umana, possa riuscire a resistere e a non svanire nella follia, in simili condizioni.

Quanti reati, quante leggi, quante condanne... troppo spesso sembrano come note musicali sospese nellaria.

Il carcere, un baratro, un dimenticatoio, per chi come me ha lavorato una vita intera sino ai 50 anni, per poi esser
catapultato in questo assurdo “simulacro”.

Ma, considerando il mio modesto “essere visionario”; che significa esser realista, mi torna in mente un detto: “Ci
sono tre cose al mondo che non si scordano: la gioventu, la mamma e il primo amore.

Poi, la gioventu scompare, la mamma muore, ma quel che non si scorda é il primo amore”,

Ma dal 17 febbraio 2019, ho considerato di cambiare il “primo amore”, considerandolo non una ragazza, ma il primo
amore e la “liberta interiore” che puo consegnare alla nostra anima la consapevolezza del nostro presente.

Con forza e coraggio ho fatto 'imprenditore per trenta anni della mia vita, di giorno e soprattutto di notte. Potrei
raccontare aneddoti di ilarita infinita, ma anche di situazioni molto spiacevoli, ma quel che e stato, é stato.

Cio che sara dipende solo da me. In trentanni passati quasi sempre dietro un bancone di un locale nonostante il
mio esser spontaneo e naturale a volte purtroppo anche io indossavo “maschere” ed ero sicuro di potercela fare
sempre e per sempre.

Mi hanno messo infinite “trappole” per incastrarmiin “castelli di sabbia”, e ci sono riusciti. Amen.

Qui in carcere, ho ritrovato il mio “equilibrio interiore” con la forza e il coraggio che mi dona mia figlia, che ho
lasciato che aveva appena due anni, ed ora ne ha nove.

Solo l'invisibile pud conoscere le mie pene, e la forza e il coraggio che trovo nell’affrontare questa mia fase di vita.
Ho compreso che ciascun individuo, per quanto bravo, capace, intelligente sia, vale solo uno e da solo nessuno si
puo salvare.

La salvezza e nel comprendere che, anche Dio col suo figlio unigenito Gesu, € uno di noi.

Solo cosi si puo esser felici, diversamente, a mio parere, la vita diventa insignificante e si vivra da eterni pezzentil!!

Vuoi scrivere
su astrolabio?

Contatta la redazione per consegnare
i tuoi scritti e disegni, oppure contatta
le educatrici per entrare nel gruppo di redazione.
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| miei amici alberi
di Giuseppe Calabro

Cari lettori, eccomi di nuovo qui; sono Giuseppe, il nonno felice che avete conosciuto negli scorsi numeri di
Astrolabio, ma oggi non voglio dilungarmi sugli ultimi eventi riguardanti il mio nipotino Andrea, del quale mi
limito a dire che, grazie al Cielo, sta bene e cresce in fretta.

Siamo nel mese di luglio, periodo estivo, pertanto noi detenuti cerchiamo ogni modo efficace per sfuggire alla
calura; molti approfittano delle finestre dei corridoi (prive di grate aggiuntive) per guardare il paesaggio esterno e
godersi un po' d'aria fresca senza dover ricorrere ai ventilatori installati lungo il corridoio.

Anch'io lo faccio spesso; una volta, mentre ero affacciato alla finestra, si sono presentati alla mia mente due
pensieri, uno riguardante il passato e uno il futuro. Il primo, quello rivolto al passato, mi ha riportato al periodo in
cui arrivai per la prima volta in questo istituto; avevo 28 anni, e ancora oggi conservo un vivo ricordo di quando,
guardando fuori da una delle finestre, vedevo nel paesaggio alcuni alberelli piantati da poco, oltre ad alcune case
di campagna e tanto verde.

Le case sono rimaste uguali nel tempo, invece quegli alberelli sono cresciuti anno dopo anno, come d'altronde
sono cresciuto anch'io (soprattutto in senso morale e psicologico); sembra quasi che in tutti questi anni io sia
stato il guardiano di quegli alberi e che sia nata tra me e loro una sorta di sfida per chi vivra pit a lungo. Mi dicono
che gli alberi di quel tipo possono vivere circa 30-40 anni, quindi mi sorge spontanea la domanda: io saro ancora
qui ad assistere alla loro agonia?

Sono gia trascorsi 23 annida quando erano dei giovani alberelli, quindi non rimangono moltissimi anni per vedere
se perderanno la sfida o se invece saro io a non essere piu qui a guardarli.

Il secondo pensiero riguarda un'attivita edilizia iniziata alcune settimane fa: infatti, dalla finestra vedo uno
scavatore e dei camion utilizzati da ditte esterne per asportare terra, come prima fase della costruzione di un
nuovo padiglione. Perdonatemi, ma con una punta di sarcasmo mi e venuto spontaneo chiedermi: poiché sono il
detenuto con la piu lunga anzianita detentiva e finora sono riuscito a conservarmi molto bene, forse i prossimi
annilifaro in quel nuovo padiglione?

Magari col beneficio di avere una stanza piu grande, singola e possibilmente con una finestra senza grate, dalla
quale la mia vista possa liberamente spingersi lontano?

Tranquilli! Non ho intenzione né di scappare né di buttarmi giu, dato che ho ancora tante cose buone da fare!
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Dopo tante tribolazioni, sono convinto che, alle volte, faccio bene a prendere gli eventi con una punta di ironia,
specialmente gli eventi nefasti, che cerco di superare in questo modo, ovviamente con il preciso intento di
proseguire sempre e comunque sulla retta via.

Per concludere, voglio tornare ai miei amici alberi; mi auguro che la sfida tra me e loro finisca in un pareggio, cioe
che entrambi, in futuro, ci saremo ancora, loro verdeggianti e rigogliosi ed io ad ammirarli, magari da un'ottica
diversa, non dall'interno del carcere...

L’asse su cui
ruota la terra

di Costante Alessandri

Ci sono uomini che ammirano le altezze dei
monti, i flutti del mare, gli abissi, il turbinio
delle cascate, maestosi vulcani attivi e i tragitti
delle stelle nell’infinito. Distrattamente nel
frattempo smarriscono se stessi. Spesso € una
gara con il tempo per sottrarsi alla morte.
Desidero  ambiziosamente  attraversare
Antartide con lequipaggiamento, gli zaini e
una slitta. e il territorio piu freddo, asciutto,
tempestoso, inaccessibile e ostile alla vita di

tutto il pianeta. Una gigantesca e pacifica
calotta di ghiaccio dove non cresce nulla, ma
viene immagazzinato il 70% delle risorse
d’acqua dolce. E risaputo che nel secolo
scorso molti c¢i hanno lasciato la pelle
sebbene esperti e con laiuto di animali da
soma con sofferenze causate da congelamen-
to ma non mi sento un masochista né un
suicida. Oggi disponiamo di materiali
allavanguardia che non avevano nemmeno
Messner e Cook famosi esploratori.

Il polo sud e il punto matematico per cui
passa lasse immaginario attorno al quale
ruota la terra e convergono i meridiani.
Il vento viene da nord, va verso nord e la
bussola indica solo il nord. La forza centrifuga
cessa e le costellazioni non sorgono e non
tramontano. E evidente che 'uomo qui non
ha mai vissuto. Non ho bisogno di essere
rivendicato semmai di una coscienza

ambientale. & un luogo molto ambito
dall’'uomo e lerisorse sono dienorme interes-
se: petrolio, metalli pregiati, turismo e nuove
stazioni polari. Oggi pure informati andiamo
deliberatamente per sfidare noi stessi tra
tensioni, timori, entusiasmo, consapevolezza
e paura dei pericoli. Scaturisce l'energia per
andare al di la delle proprie possibilita.
L'umanita sarebbe piu tollerante e pacifica se
ogni tanto potessimo sfogare al limite le
nostre possibilita sino in fondo e interamente.
Il giorno che rinunceremo a realizzare i nostri
sogni, sono persuaso che ci sentiremo piu
vecchi e disperati.
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Lo sportello di orientamento legale
per i detenuti della Casa Circondariale di Ferrara

Sara Hamado

Spiegare il senso delle nostre attivita in carcere e assolutamente arduo, per piu ragioni. Non c’e, infatti, un unico senso
e il mezzo attraverso cui veicolarlo ¢ la parola, che, senza dubbio, € lo strumento piu potente sulla Terra, ma, al tempo
stesso, sconta una sua dimensione finita e questo, talvolta, impedisce di restituire pienamente il bagaglio di emozioni
che un racconto porta con sé.

Con lo Sportello di orientamento legale, per noi semplicemente Sportello - gruppo coordinato dalla Prof.ssa Stefania
Carnevale e composto da un’anima accademica, studentesca e forense - forniamo gratuitamente pareri alle questioni
giuridiche sottoposteci dagli interessati.

Peresserne in grado, € necessario, anzitutto, ascoltare. Farlo, implica immergersi nelle storie, nelle sconfitte, nei dolori
altrui. Non sempre si e pronti e non sempre e facile mantenere il giusto distacco e quella lucidita che, come volontarie
e operatrici del diritto, siamo chiamate ad avere, per assicurare una risposta consapevole e priva di emotivita.

E questo, forse, il primo ponte tra il dentro e il fuori che questa “avventura collettiva”, per usare le parole della
Professoressa, crea. Un viaggio complesso e spesso accidentato, durante il quale ci si scontra, senza volerlo, con
domande enormi, a volte feroci: quale significato ha la pena? E giusto aiutare chi ha commesso degli errori? Fino a che
punto?

Senza fingere una purezza che non mi appartiene, almeno una volta ciascun interrogativo ha attraversato la mia
mente, costringendola a riflettere, a dubitare, a scavare tra i miei principi e le mie convinzioni. Queste ombre
rimangono impercettibili ai nostri interlocutori, ma la ricerca di una risposta che le dissipi rappresenta, credo, il vero
motore propulsivo per continuare questo progetto, ancora e ancora, con la medesima passione. Personalmente,
quest’inquietudine, quando si presenta, viene tacitata dalla consapevolezza che noi maneggiamo, con la cura che gli
e dovuta, i diritti dei detenuti che si rivolgono a noi. La prima lezione che lo Sportello insegna, infatti, € proprio questa:
i diritti sono materia quantomaiviva e tangibile. Non sono declamazioni astratte relegate alla carta. Si intersecano con
la vita, in qualche modo riempiendola, e le loro limitazioni la stravolgono. La nostra stella polare e quindi il diritto e i
diritti. Renderli pit comprensibili e cercare di farli valere per quanto possiamo e finché possiamo, € la nostra missione.
Questo faro e il motivo peril quale il nostro dialogo e aperto a tutti, senza soppesare quanto ha sbagliato chi ci siede
di fronte.

Un ulteriore ponte e dato dal nostro angolo visuale privilegiato: guardare il carcere dall’interno, osservarne le storture
e le ineguaglianze, comprendere come ogni distinzione tra “noi e loro” sia sciocca, ti plasma. E un progetto che restitu-
isce alla comunita esterna persone capaci di confutare 'immagine perennemente stereotipata del carcere, grazie ad
una sensibilita costruita mediante l'esperienza diretta, pur nella consapevolezza che, nonostante 'immedesimazione,
non possiamo capire fino in fondo cosa significhi la privazione della liberta.

C’e poi tutto il portato di insegnamenti che in questi anni mi hanno lasciato le persone recluse e anche tutti gl
operatori penitenziari con cui ci interfacciamo quotidianamente. Un piccolo scrigno, ricco ed inestimabile, che tengo
per me e che é stato ulteriormente riempito dall'incarico di tutorato per gli studenti del Polo Universitario Penitenzia-
rio. Un compito altrettanto stratificato, complesso e assorbente, ove al centro si staglia il diritto allo studio e la volonta
dei nostri studenti di porsi obiettivi sempre nuovi. Grazie all’'Universita possono germogliare infatti occasioni di cresci-
ta umana e professionale e si possono superare quei limiti derivanti dalla vita, dalle possibilita o da noi stessi, valican-
do cosi quelle vette che all’inizio sembranoirraggiungibili. Supportare il loro impegno e raccoglierne i risultati e davve-
ro emozionante. Prova ne e che, puntualmente, all'esame noi tutor siamo piu tesi degli studenti.

Il comune denominatore tra queste due attivita e dunque il diritto.

Il diritto di avere diritti, perché la vita scorre comunque, inesorabile, in qualsiasi luogo.
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Non aver paura di cambiare le proprie convinzioni

di C. Ferrara e A. Pinca, due studentesse della quinta E

classe dell'lstituto Tecnico Economico “Vittorio Bachelet” di Ferrara

Abbiamo deciso di scrivere questiarticolo per cercare di condividere le emozioni e i pensieri che abbiamo provato
durante la visita, ma anche per esprimere cio che questa ci ha lasciato.

Per entrare nella casa circondariale siamo passati per porte e mura imponenti e, una volta all’interno del plesso,
abbiamo percorso corridoi e scalinate grigi e freddi, completamente circondati da cancelli di ferro e da guardie
carcerarie che sorvegliavano perennemente i comportamenti dei reclusi. Immediatamente ci hanno sopraffatto ansia,
angoscia e frustrazione, ci passavano per la mente diverse domande su come sia realmente vivere la normalita
all'interno di un ambiente privo di liberta e dei propri affetti, ma anche su come si riesca a vivere psicologicamente in
queste circostanze.

Quando si pensa alla vita all'interno di un carcere, lampante e 'immagine di persone dure, fredde, insensibili,
indifferenti e crudeli, generalizzando i detenuti in persone fanatiche, dogmatiche, inamovibili ed intransigenti.

Una volta incontrati i detenuti, pero, le nostre sensazioni iniziali sono pian piano mutate e i pregiudizi a loro legati si
sono lentamente dissolti, soprattutto grazie alla loro disponibilita al confronto e al dialogo e alla loro evidente
gratitudine e contentezza nel condividere quel momento con noi.

Durante l'incontro sono emerse diverse tematiche, quali l'influenza della tecnologia e il suo corretto utilizzo, la forza e
la determinazione del non lasciarsi annullare dalla reclusione cercando sempre una motivazione e uno stimolo per
migliorarsi quotidianamente, le sensazioni e i pensieri che li hanno pervasi al momento della carcerazione, i
pregiudizi imposti dai media e dalla societa e 'importanza di non abbandonarsi alla rassegnazione della loro condi-
zione; inoltre alcuni di loro hanno raccontato quanto attivita culturali, studio e scrittura rappresentino strumenti
importanti per mantenere un legame con l'esterno e con se stessi.

Cio che ci ha colpito particolarmente ¢ stato il desiderio, per i reclusi, di essere considerati persone andando oltre il
reato commesso, tanto da ringraziarci per aver compreso questa loro volonta. Al termine dell’incontro, alcuni
detenuti, hanno cantato e suonato ed e stato per noi il momento piu forte, in cui hanno esternato la loro sensibilita
che ci ha emozionato e commosso.

Il confronto diretto ci ha anche mostrato una realta piu complessa, fatta di fragilita, responsabilita e tentativi di
ricostruzione personale.

Quest’esperienza ha smantellato molti dei nostri convincimenti legati all'universalizzazione delle personalita
all'interno delle carceri, senza perd eccedere nelle convinzioni opposte. E importante, quindi, distinguere ogni
percorso poiché la forza che spinge ad arrivare ad una versione migliore di se stessi implica un lavoro introspettivo che
non tutti sono disposti a compiere.

In conclusione, possiamo dire che quest’esperienza ci ha lasciato la consapevolezza cheil dialogo e la propensione ad
ascoltare gli altri senza pregiudizio, portino a riflettere pit profondamente e a non aver paura di cambiare le proprie
convinzioni.




Musica in carcere? Si puo fare

di Maria Chiara Marchesini

Ogni mercoledi mattina, entrando nella Casa Circondariale di Ferrara insieme all'amico Patrizio, sappiamo che cosa
abbiamo in mente di proporre...ma non sappiamo mai quale musica ne verra fuori! Ormai e il terzo anno che, in
qualita di volontaria, sono responsabile del Laboratorio musicale...il primo anno corso di chitarra facile, secondo
anno formazione del coro con esterni, e in questo terzo anno nasce una vera “fucina musicale”! Ogni settimana penso
a quali canti proporre e come rielaborarli per insegnarli a chi sta imparando a suonare la chitarra, da un lato, e al
gruppo dei Coristi esterni ed interni. Ma ogni mercoledi accadono cose nuove: mentre Patrizio si occupa dei chitarristi
alle prime armi, io coordino il gruppo dei musicisti pit esperti; dalle ore 10:00 in poi entra il gruppo dei volontari coristi
esterni (circa 20 persone) e latmosfera si amplia. Una musica tira laltra, gli accompagnamenti strumentali si
improwvisano e nascono nuove versioni e arrangiamenti delle canzoni proposte, vengono in mente altre canzoni,
ricordi lontani o brani di oggi, proposte di popoli, culture ed epoche diverse, e chi canta trova nuove intonazioni, nuovi
modi per suonarle, rivelando le proprie doti inaspettate sempre armonizzandosi col gruppo. Sono musiche che si
rincorrono, che si ascoltano e si comprendono, testi e parole che rimandano a situazioni ed esperienze personali, in
un mixer di suoni e voci spesso imperfette e insicure, ma che cercano di comunicare e di esprimere cio che ciascuno
di noi ha dentro....

Tra i detenuti partecipanti e anche tra i volontari, c’e chi ama la musica da sempre, chi sta imparando a suonare in
questi anni, chisa gia suonare uno strumento, c’'e chi sa cantare ed usa bene la voce e c’¢ chivuole cantare nonostante
le inconsapevoli incertezze su note e ritmi, c’e chi desidera imparare e migliorarsi. Persone molto diverse tra loro, ma
che nella musica trovano un terreno comune, un linguaggio che permette di comunicare aldila della formazione
personale e delle rispettive culture. Difficile, quasi impossibile utilizzare un metodo di insegnamento musicale
tradizionale, e per questo fin dall’inizio ho pensato ad attivita molto semplici e schematiche per l'apprendimento della
chitarra, ricordando le mie varie esperienze con bambini e ragazzi a scuola.

Ma anche per il canto corale, ho lasciato spazio alle voci con canzoni che ciascuno di noi puo proporre al gruppo, poi all'inte-
rno di queste, trovare andamenti, linee melodiche e armonizzazioni a pit voci per sperimentare la polifonia. E cosi ognuno
dei partecipanti a questo Laboratorio puo indicare al gruppo una o piu canzoni che gli stanno a cuore, e il gruppo, improwvi-
sando, lo accompagna con coro e strumenti. Inaspettatamente nascono delle “jam session” formidabilil Questo da a tutti




molto entusiasmo e smuove tante emozioni, per cui ogni incontro diventa un momento di reale “ben-essere” di

gruppo.
Ma facciamo una riflessione specifica per il CANTO e il CANTO CORALE.

IL CANTO COME RISORSA DI INTEGRAZIONE CULTURALE E SOCIALE

in Italia dall’esperienza Barolo Arti per la Comunita (BAC), progetto di public engagement sequito dall’Universita di
Torino, che ha awviato un programma di ricerca in tema. Una rassegna della letteratura sul coro come strumento di
integrazione per persone straniere, pubblicata dal CELSI (Central European Labour Studies Institute), ha accompagnato
la creazione del progetto Bread and Roses, un coro multietnico dedicato a donne di generazioni e culture diverse per
sostenere il loro benessere, migliorare le loro life skills e lavorare sulla loro identita femminile e sul loro ruolo nella societa
attuale. Da questa indagine, e emerso che il coinvolgimento attivo in cori porta ben-essere psicologico, maggiore
autostima e un senso di autoefficacia che spinge le persone ad affrontare in modo piu costruttivo i problemi quotidiani e
a migliorare il rapporto con gli altri. Cantare insieme provenendo da diverse culture permette inoltre di superare
stereotipi condividendo un contenuto comune che unisce e permette di superare le differenze. Inoltre, la musica puo
contribuire al processo di acculturazione e alla promozione di un senso di appartenenza alla comunita.

Il nostro Coro non rientra nel concetto classico di “coro” qui i canti siimparano per imitazione, secondo la piu classica
tradizione del canto orale, e non essendoci una reale alfabetizzazione musicale, l'aiuto e dato dai gesti manuali di chi
dirige (quasi come nel Canto gregoriano), si utilizzano partiture informali per chi canta e per chi suona (ad esempio per
un detenuto che suona il violino imparato da autodidatta in carcere...). Essere intonati o stonati conta poco,
l'allenamento vocale e il sostegno delle voci dei compagni aiutano ciascuno a correggere a poco a poco la propria
emissione vocale, l'orecchio e l'intonazione. Anche la capacita ritmica e importante, c’e chi fa piu fatica e non attacca
quasi mai al momento giusto, ma poi trova sostegno nella esecuzione in gruppo e gradatamente avviene un
miglioramento...

Il reale obiettivo profondo e “divertirsi, fare gruppo, e attraverso la musica, rendere 'ambiente carcere un luogo di
possibilita positive”.

La modalita di lavoro che si e attivata, aperta alle imprevedibili proposte dei partecipanti detenuti e volontari, che
tiene conto delle diverse potenzialita dei singoli, disponibile a far tesoro degli errori trasformandoli in punti forza,
accogliente verso tutti mediando tra le varie ottiche musicali, ha favorito la nascita di un buon senso di appartenenza
al “gruppo’, tanto che i detenuti in modo spontaneo hanno creato quest'anno una vera e propria band denominata
“GLI ULTIMI” che, oltre all'incontro laboratoriale del mercoledi, si ritrova nelle ore d’aria in teatro per provare insieme i
brani utilizzando una tastiera (Giulio), un violino (Dine), la batteria (Cristiano, Michele, Nicolaj), chitarre acustiche
(Guido, Mauro, Jendari, Davide), chitarra elettrica e basso (Antonio). | cantanti solisti della Band sono Guido (melodico
napoletano), Mauro, lvan, Massimiliano, Sonny e Giulio (musica pop), Ugo (rapper). Alcuni detenuti come Costante e
Yuri cantano nel Coro. Qualcuno dei detenuti ha dimostrato anche capacita di composizione soprattutto di testi, e cosi
sono nate alcune canzoni “Il Rap di Ugo” e “M’'immagino”, il cui testo € composto da lvan mentre la musica 'ho ideata
io per lui. Lentusiasmo poi e contagioso! Infatti... Dopo aver assistito al primo concerto della Band tenutosi il 20
marzo scorso (che ha visto una foltissima partecipazione dei detenuti venuti ad applaudire i loro compagni, nonché di
vari volontari e personale interno) un paio di dottoresse dell'area medica interna al Carcere si sono unite al
Laboratorio ed ora partecipano attivamente agli incontri del mercoledi, fuori orario di servizio. Una bellissima novita
che rende questa esperienza ancora piu interessante, poiché unisce detenuti, volontari esterni e personale interno.
Ed ecco che il 24 aprile 2026, grazie alla disponibilita concessa dalla Direttrice del carcere su richiesta dei detenuti, si
realizza la REPLICA del primo concerto. Una scaletta di brani scelti e preparati dai componenti della Band con il
supporto delle voci del Coro

I just called - di Stevie Wonder, cantano Mauro e Guido (strofe in italiano)
Perdere lamore - di M. Ranieri, canta Massimiliano

Shallow - di Lady Gaga, cantano Mauro e Chiara

L’italiano - di Toto Cutugno, canta Guido

La mia storia tra le dita - di Grignani, canta Giulio

Caruso - di Lucio Dalla, canta Sonny

M’immagino - autori lvan e Chiara, cantano Ivan e Chiara

Imagine - di John Lennon, canta Giulio

L'ultima poesia - di Ultimo e Geolier, cantano Ugo e Mauro

Bella ciao - canto popolare, canta Sonny

Country roads - di John Denver, cantano Ugo e Mauro (barre rap di Ugo)
Che sara - di Joseé Feliciano, canta Guido

Generale - di De Gregori, canta Ivan

Let it be - dei Beatles, canta Giulio
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Mercoledi 20 maggio, alle ore 14:00 altro Concerto in cui Coro e Band hanno proposto brani di cantautori italiani e
stranieri, ma anche un pezzo scritto da Patrizio Fergnani (“Il blues del fungo velenoso”) che ha permesso a tutti di
assaporare il ritmo blues e di cantare coinvolgendo il pubblico, e poi il brano “l’uomo di Cromagnon”, una canzone
scherzosa in cui si canta accompagnandosi con gesti. Il coro ha anche eseguito a tre voci “Yamma”, un canto popolare
palestinese di resistenza e speranza e ha concluso con un travolgente “Bella ciao” cantata da Sonny, validissimo
giovane tenore. Ci attendono altri due appuntamenti un concerto riservato alle famiglie dei detenuti della Band e un
concerto in collaborazione con Concordanze Bologna, un ensamble di archi.

Percio... la musica non finisce qui! Riusciranno i nostri eroi a divertire ed emozionare le loro famiglie?

E riusciranno a suonare con musicisti classici professionisti?

La speranza e tanta, ma ve lo racconteremo nel prossimo articolo.

BUONA MUSICA SEMPRE

| 4 H = u
Perché ho scelto di insegnare in carcere
di insegnanti vari del Centro Provinciale per l'lstruzione degli Adulti
Ho scelto di insegnare in carcere perché sentivo il bisogno di dare un senso piu concreto al mio lavoro. Insegnare
lingue, per me, non significa solo trasmettere regole grammaticali, ma offrire strumenti per aprirsi al mondo e
immaginare possibilita diverse. In un contesto come il carcere, questo assume un valore ancora piu forte.
Ho scelto di esserci perché credo profondamente nel potere dell’educazione come occasione di riscatto e di crescita
personale. In aula non vedo detenuti, ma persone con storie complesse, che attraverso lo studio cercano uno spazio
di dignita e di futuro.
Questa esperienza mi sta dando molto piu di quanto io riesca a dare. Mi mette continuamente alla prova, mi costringe
a rivedere i miei schemi e ad ascoltare davvero. Ogni piccolo progresso, ogni parola imparata, ogni momento di
attenzione condivisa ha un peso diverso, pit intenso.
E un'esperienza impegnativa ma profondamente umana. Mi ricorda ogni giorno perché ho scelto di insegnare.
llaria Chiccoli

Ho iniziato quasi per caso, perché, dopo tanti anni di lavoro in altri contesti, mi si e presentata lopportunita di entrare
in carcere come insegnante ed ho accettato, senza consapevolezza di cio che avrei trovato e forse con un po’ di
timore.

Il mio coinvolgimento ¢ stato fin da subito pieno ed autentico. Immergersi in questo contesto significa entrare in una
dimensione piu vera, quasi senza filtri, gestire relazioni complesse ed ascoltare frammenti di storie difficili da
raccontare; ma anche ricevere grande attenzione e rispetto, da parte di chi e in classe per scelta, per ricevere ascolto,
perimpiegare bene il tempo rimasto o per una grande voglia di riscatto. In breve tempo, ho realizzato che avrei impa-
rato molto di piu di quanto insegnato, che entrare in un contesto in cui il tempo non passa mai e lasciare l'orologio
fuori dall’aula voleva dire, attribuire alle ore un significato nuovo, senza una netta separazione tra lezioni didattiche e
divita, in cui tutti potevamo metterci in gioco.

Dopo aver ricevuto tantissimo, rimanere in questo ambiente e diventata una scelta per continuare a crescere
professionalmente ma soprattutto umanamente e, ringrazio ancora chi, mi ha offerto questa opportunita.

Elena Zerbini

Non ho scelto volontariamente di lavorare in carcere. Il carcere mi e stato assegnato come prima sede durante l'anno
di prova. Non avevo alcuna esperienza né in ambito carcerario né nell’istruzione per adulti e, nonostante gli anni di
insegnamento nella “scuola del mattino” con i ragazzi, durante i quali avevo maturato una buona esperienza
nell’insegnamento dell’arte, ho avuto fin da subito la sensazione di dover ricominciare da zero. All’inizio e stato
destabilizzante, ma proprio questa difficolta mi ha costretta a rimettermi in discussione, a cambiare prospettiva, a
imparare un modo nuovo di insegnare e di relazionarmi. Alla fine del primo anno avrei potuto chiedere il
trasferimento per tornare a insegnare ai ragazzi e soprattutto in una scuola piu vicina a casa mia, perché vivo a
Bologna. Invece ho scelto di restare. Non é stata una decisione immediata o scontata, € maturata giorno dopo giorno,
entrando in contatto con le persone, osservando i piccoli cambiamenti, riconoscendo il valore di quello che accadeva
in classe. Ho capito che il carcere, per quanto possa sembrare un luogo chiuso e limitante, € per me uno spazio di
apprendimento continuo, non solo come insegnante ma anche come persona. E proprio da questa esperienza che
nasce il senso del progetto “Immagini e parole”, che porto avanti da quattro anni nelle diverse classi della scuola
CPIA. Ho sentito il bisogno di trovare strumenti che permettessero agli studenti di esprimersi anche quando le parole
non sono sufficienti o quando la lingua rappresenta una barriera, e di consolidare o acquisire le competenze
linguistiche attraverso il confronto e la relazione dei due linguaggi: quello verbale e quello visivo. Lavorare sul
rapporto tra linguaggio dell'arte e quello verbale attraverso la poesia visiva, il fumetto, la narrazione significa offrire
possibilita diverse di accesso alla comunicazione. Credo che abbia profondamente senso proporre questo tipo di
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attivita in carcere, perché qui il bisogno di esprimersi e di essere riconosciuti e fortissimo. Mi e capitato molte volte di
vedere studenti inizialmente distaccati o disinteressati trasformarsi, poco alla volta, in persone curiose e partecipi.
Sono trasformazioni silenziose, fatte di piccoli gesti, ma estremamente significative. In questa direzione si inserisce
anche il lavoro, ancora in via sperimentale, sul Dizionario multilinguistico illustrato. La varieta di lingue e culture
presenti in carcere & una ricchezza, ma anche una sfida. Costruire insieme uno strumento che unisca immagini e
parole significa facilitare la comprensione, ma anche valorizzare le identita di ciascuno, rendendo tutti partecipi. Ho
scelto di esserci perché sento che qui il mio lavoro ha un senso profondo e questa sensazione si rinnova tutte le
mattine quando con la mia bicicletta salgo sul treno per raggiungere Ferrara ed entrare in classe. Ogni giorno e una
sfida, ma anche un’occasione per crescere insieme agli studenti. Insegnare in carcere, per me, significa proprio questo,
sentire che il mio lavoro ha un senso profondo, perché mi permette di crescere come persona, di continuare a
imparare ogni giorno e, allo stesso tempo, di creare spazi di relazione, di fiducia e, quando possibile, di
trasformazione.

Caterina Morelli

Presente

Insegnare in carcere per me e vivere l'intensita di un presente, prezioso sempre e comunque, quello che abbiamo, che
arriva da lontano e apre al futuro. Il lavoro che si crea nelle relazioni di insegnamento-apprendimento e qui, nel
presente, ma si allaccia continuamente all’altrove, all'umanita che si racconta nei secoli e accoglie le nostre voci. Nel
mare della storia, negli oceani della letteratura, cio che abita la classe & un’essenza, porta con sé il senso del possibile,
che gia si apre in tempo di chiusura:

un‘ora, per qualcuno un quarto d’'ora

si ferma o scorre, prima o dopo

il carrello, l'avvocato, il colloquio

la palestra, il lavoro, il teatro e

lascia appena da parte il chiasso

i cancelli e le televisioni

tempo ritagliato

per un‘attenzione, un silenzio, un sapere

una parola sospesa

il nuovo

che entra nelle menti, talvolta

nei cuori e non lo sappiamo

e non lo sapremo.

Sempre papa
di Nicola Crimaco

Il progetto “Sempre Papa” nasce dalla collaborazione tra il Comune di Ferrara e la Casa Circondariale di Ferrara e
trova la sua origine all'interno del contesto detentivo, dove la distanza fisica ed emotiva tra genitori e figli/e rischia di
indebolire profondamente i legami affettivi.

Il carcere, infatti, non e solo un luogo di pena, ma anche uno spazio in cui € possibile promuovere percorsi di crescita,
responsabilizzazione e ricostruzione delle relazioni. Intervenire in questo contesto significa riconoscere che il ruolo
genitoriale non si interrompe con la detenzione, ma necessita di essere sostenuto e accompagnato in modo adeguato.
Svolgere attivita dedicate alla genitorialita in carcere ha senso perché permette di offrire ai genitori strumenti per
mantenere viva la relazione con i propri figli/e, nonostante le difficolta imposte dalla separazione.

Favorire momenti di confronto, ascolto e condivisione aiuta a rielaborare vissuti complessi, a rafforzare le competenze
educative e a promuovere una presenza affettiva significativa, anche a distanza.

La scelta di esserci nasce dalla volonta di contribuire attivamente a questo processo, mettendo al centro la persona e i
suoi legami.

Crediamo che sostenere la genitorialita in carcere significhi investire non solo sul benessere dei genitori, ma anche su
quello dei figli/e e, pit in generale, sulla comunita. Offrire spazi accoglienti e opportunita di relazione all’'interno del
carcere vuol dire creare condizioni favorevoli per mantenere e rafforzare i legami familiari, riducendo il rischio di
fratture irreversibili.

Essere presenti in questo contesto, significa riconoscere il valore delle relazioni affettive come elemento fondamentale
nel percorso di cambiamento e reinserimento sociale, e impegnarsi affinché ogni genitore possa continuare a sentirsi
tale, anche in una situazione di difficolta.
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= Due Testimonianze

lo mi chiamo Giovanni, faccio parte da circa 2 anni di
alcolisti anonimi e sono sobrio da due anni grazie a

voi lettori.

Non avrei mai creduto che persone semplici come
me mi avrebbero detto che io come loro ho una
malattia, la malattia di essere alcolista. nessuno mai,
dottore o chi per lui, mi ha diagnosticato questa
malattia, malattia che non sapevo neanche che
esistesse, ne conosco di malattia, quelli fisici e

mentali.

ringrazio a dio, non ne ho di fisiche; mentali:
immaginate tutte le droghe che vi passano per la

mente, adesso cercatene qualcuna;

trovata...? € sempre stata la piu piccola per me, le ho
provate tutte, e sono riuscito sempre a stargli lontano,

0 perlomeno smettere.

Vi puo sembrare banale, ma da detenuto, ma anche
prima, andavo nella legalita, una Ceres, un amaro,
uno spritz, cosi come una bottiglia, alla piu bella

sbornia, tutto legale, nella norma.

lo credevo veramente, non e ['ultimo bicchiere che ti
uccide, ma e semplicemente il primo, ti attrae, cerchi
il secondo, il secondo chiama il terzo, siamo cosi
fragili, come midice una compagna dia.a. "siamo figli

della stessa bottiglia"

Purtroppo io "noi" siamo nati propensi, passatemi il
termine "malati". bastava una delusione, una festa,
una gioia, una difficolta e subito, andavamo a trovare
il nostro amico, l'alcol, il nostro dio risolutore. senza

che nessuno mai ci spingesse.

Ci bastava solo stringere quella bottiglia tra le mani e
ingurgitarla, per scacciare via i nostri mali, i nostri
errori, le nostre ansie, le paure, e tutto quello ci

circondava, e magicamente tutto spariva.

Cari lettori, non sono un dottore, e non ho neanche

una laurea, se volete proprio saperlo,

semplicemente la 3% media, non vi fate tirare in
inganno da tutto cio, il mio bagaglio vissuto e
talmente tanto, di sapere cos'e il bene e cos'e il male,
e se ci sono arrivato io a capire che l'alcolismo e
riconosciuta come una malattia, potete arrivarci

anche voi.

Cari lettori, posso darvi solo la mia testimonianza
attraverso i 12 passi di bill, noo... non e una setta, non
e una religione, ma se vi trovate a bere per
divertimento, per gioco o per sfuggire dalle vostre
responsabilita, credetemi se volete, quella non ¢ la

strada giusta da percorrere,
ma provate questa droga...

"La droga della sobrieta", non credete che tutto sara
piu facile e semplice, avremmo cento, mille ostacoli
da superare, ma nulla sara difficoltoso se si vuole
veramente, ecco perché vi dico, prima si accetta di

essere

alcolisti, presto si riesce a riprendersi la vita tra le

vostre mani.
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Ciao a tutti, mi chiamo Chiara e sono un'alcolista.

Il 25 luglio 2024 ho fatto la mia prima riunione di Alcolisti
Anonimi nelle carceri di Ferrara. Era solo la terza riunione
dall'apertura di quel nuovo Gruppo che ancora non aveva un
nome, ma fin da quel primo istante ho avuto la forte percezione
di essere seduta nella "sedia giusta": mi sono sentita accolta
come in un qualsiasi Gruppo in presenza fuori dalle mura.

Il mese scorso, a giugno, il Gruppo ha festeggiato il suo secondo
anniversario. In questi giorni di bilanci, riflettendo con i miei
Compagni di Viaggio su questi ventiquattro mesi trascorsi
all'interno delle mura, non posso che emozionarmi davanti al
profondo cambiamento awvenuto in tutti noi. Se ripenso agli
inizi, ricordo ancora gli sguardi di sospetto dei detenuti, che si
chiedevano cosa andassimo a fare li e perché. Eppure, piano
piano, riunione dopo riunione, quel sospetto ha lasciato spazio
a timidi sorrisi, poi alle prime strette di mano e infine a volti
rilassati.

La fiducia, quella vera, si & radicata profondamente. E nata
quando abbiamo scelto insieme di dare un'identita a questa
Stanza: sono stati proprio i ragazzi a scegliere il nome "Gruppo
Primavera", per rappresentare la rinascita attraverso il recupero.
Da quel momento, il senso di appartenenza e solo cresciuto.
Anche se abbiamo attraversato mesi impegnativi e difficili, la
tenacia di tutti noi e la stretta collaborazione con il personale, le
educatrici e il Direttore hanno permesso al Gruppo di superare
ogni tempesta, consolidandosi giorno dopo giomno.

Oggi, quella che era una speranza e diventata una solida realta
di fratellanza. | saluti formali del primo anno si sono trasformati
in un appuntamento fisso e fraterno: "Ragazzi, ci vediamo la
settimana prossima, solito posto, solita ora", per poi lasciarci
andare a quei caldi abbracci che curano ['anima, esattamente
come quelli che viviamo nelle stanze fuori, intrattenendoci in
condivisioni dopo la riunione. Il Programma dei 12 Passi, iniziato
tempo fa con la nostra letteratura, € ormai il pilastro che guida i
nostri incontri e la Coscienza del nostro Gruppo.

Come si e trasformato questo Gruppo in due annilll Che
cambiamento straordinario!

E Chiara? Chiara ¢ la stessa di allora? No, certo che no. All'inizio
non riuscivo a vedere i passi in avanti con i miei occhi; e stata la
mia sponsor, attraverso l'esercizio delle mie gratitudini
giornaliere, ad aiutarmi a osservare i miei cambiamenti interiori.
Oggi ho imparato ad apprezzare e valorizzare profondamente
tutto cio che ho, tutto cio che non ho e tutto cio che vorrei; per
me, ormai, niente e piu scontato o dovuto. Ho finalmente
abbracciato una Fede matura. Oggi so aspettare, non tento piu
di barattare manipolando le mie idee, lascio semplicemente che
la sobrieta faccia la sua parte, accogliendo con serenita le gioie,
le vittorie, ma anche risposte scomode, o0 non date.

Ringrazio dal profondo del cuore tutti i miei Compagni di
Viaggio, sia fuori che dentro le mura. Un grazie speciale a mio
marito: sebbene all'inizio l'idea di sapermi in un carcere
maschile non lo entusiasmasse affatto, non mi ha mai ostacola-
ta o teso la mano per fermarmi. E infine, un immenso grazie alla
mia sponsor, che ha continuato a sostenermi, incoraggiarmi e
guidarmiin questa incredibile esperienza di A.A. nelle carceri.
Grazie per avermi letta. Serene 24 ore a tutti noi.



Canzoni popolari sul carcere

A cura di Andrea Buriani

Andrea Buriani e cantautore per passione e non per mestiere, nato a Ferrara nel 1951 e cresciuto ascoltando Fabri-
zio De Andre, Francesco Guccini e Georges Brassens. Lui si ritiene piu autore di testi che musicista, suona la chitarra
ed ha composto ad oggi circa una cinquantina di canzoni, contro la guerra, d'amore e di carattere sociale. Ha scritto
un "Musical" sulla vita e passione di Cristo, rappresentato nel 2001 e nel 2005.

La nostra idea e di continuare questa rubrica anche sui prossimi numeri.

La Ballata di Donald White (canzone inedita di Bob Dylan)

Su Chronicles - Vol.1°, autobiografia ufficiale di Bob Dylan, lo stesso artista racconta:

"Lou Levy, della casa discografica Leeds Music, all'epoca in cui io non ero ancora conosciuto, accendeva e spegneva il suo
grosso registratore.

Il luogo sembrava una stanza per gli interrogatori, pavimento di legno a disegni geometrici. Era una stanza spoglia c'erano
solo un paio di sedie di legno e io sedevo su una di esse eseguendo canzoni alla chitarra e sputavo fuori versi e strofe basati
su quello che conoscevo, gli cambiavo le parole qua e |3, e aggiungevo qualcosa di mio.

Lou Levy non aveva mai sentito niente del genere prima. Ogni tanto fermava il registratore e mi faceva ripetere qualcosa.
Lou diceva: «Questa e orecchiabile» e me la faceva rifare da capo".

Probabilmente cosi € nata questa canzone, di cui non é rimasta traccia se non in un nastro registrato e mai pubblicata. La
melodia e quella di una ballata popolare (tipo "Ballade of Peter Amberley") cosi come alcuni passaggi del testo.
Ascoltando quella registrazione, uscita solo molti anni dopo su Youtube , Ho trovato il testo molto interessante e ne ho
ricavato una 'Traducanzone", ovwvero una traduzione fedele, anche se non letterale, ma cantabile in Italiano e ve la propongo:

Il mio nome e Donald White, sapete e davanti a voi ora sto, Addio a voi boschi del Nord e solitarie camminate,
voi che giudicate gli assassini ed io un cappio al collo avro.  addio taverne buie, rumorose ed affollate.

Morird su quella forca e la luna brillera, Addio a voi tutti che: "a pensar male non ¢ grave",

son le ultime parole queste che chiunque da me udra. domani sara festa attorno ad uno appeso a una trave.
Me ne andai dalla mia casa quando giovane d'eta Or c'e solo una domanda, che mi ottenebra la mente,
raggiunsi il vecchio West da solo, so che e strano non so ancor se avro risposta, prima che io sia pendente:
ma fin (@ non un cane od un amico mi e rimasto e sai perche  se coloro che han percorso la mia strada e alla mia eta
non riuscivo mai a vivere la sua vita dentro me. sono vittime o nemici della vostra societa.

Se io fossi andato a scuola o mi avessero aiutato

sarei forse oggi un dottore, un artista o un avvocato.

Ma ancor giovane ho usato le mie mani per rubare:

dieci giorni di prigione, tanto per incominciare.
Traibalordie i prigionieri, tutta gente niente male,
gente sola come me, trovai la pace mia mentale.

Ma quel posto era a dir poco piu che sovrappopolato,
sui sentieri della vita mi hanno allora abbandonato.

C'e pericolo nel mare tra le alte onde salate,

c'e pericolo in battaglia tra esplosioni e cannonate.

C'e pericolo nel mondo se tu cerchi liberta,

ma il pericolo maggiore fu per me la societa.

Pensai allora di tornare alla mia casa, si, penale,

ma era colma e non valeva a quella porta ancor bussare.
"Per pieta fatemi entrare" ma non vollero sentire.

Nulla di quel che dicevo poteva per loro ormai contare.
E la notte di Natale, quella del ' 59,

mori un uomo senza colpe, e senza un alibi,

né prove, la giuria mi ha condannato, non ho nulla da eccepire:
non dovevano lasciarmi fuori, & cosl chiaro da capire.

La fortuna e non avere genitori da consolare

che in quel modo muoia un figlio, non potrebbero capire.
E nessun rimpianto avro senza un pubblico di amici,
che non mivedranno appeso, incappucciato e voi felici.
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L’'infinito non basta:

Di Jendari

La musica e la visione della metamorfosi del mondo. Una composizione contro la decomposizione. Recitare e spera-
re, non sprecare o superare. La musica e capace di rendere umano qualunque ambiente difficile. Restaura l'edificio
per riparare la comunita. Un laboratorio per tessere relazioni, per conciliare metafisica e scienza, valorizzare l'intuizi-
one ed andare oltre i confini della tradizione. La musica & una comunita educante dove il Sorriso, l'accoglienza, il
rispetto sono sempre presenti. La passione per accompagnare la fragilita o progettare il futuro. Sono i sentimenti
fragili che creano le grandi relazioni. Lessere umano ha sempre visto nella fragilita un segno di debolezza. Sbagliato:
e un profondo atto di umanita. Siamo fragili perché la madre terra e fragile. La musica, il sano luogo per gli incontri
dei dialoghi. La sua insegna porta il nome fraternita. Lo scopo € umanizzare il mondo.

La musica e un atto di amore, un vulcano delle emozioni e una gioia superiore. Un'onda pura che collega ogni cosa.
Un raggio di luce che sublima la bellezza della vita. Ma oltre le mura. Oltrepassa le leggi della materia per cercare la
vita, la verita, la fraternita e la felicita. Forse Seneca aveva ragione quando scrisse che la felicita € non aver bisogno di
felicita.

Imparare e preparare il terreno per un lungo racconto, ogni racconto ha un senso profondo del costruire, progettare
e vivere. Recitare e come vivere. Stare davanti a cio che accade. Fare parte di un insieme. Lasciarsi sorprendere, acco-
gliere 'imprevisto e pensare a domani. L'insegnante, la persona che accompagna, cammina anche nel dubbio ma ha
la passione eterna di crescere, di far crescere. La musica come rito di accoglienza e una sfida civile. Trascrive suoni,
parole e silenzi. Una memoria che ha il peso della coscienza. Un alfabeto astratto che conduce verso il sole. Una fedel-
ta che sa di verita e liberta. Recitare e scrivere con la luce che balla sulle corde dell’anima. Commozione, dolore e
compassione. La musica per guarire dal male di vivere. La musica per avere esperienze e relazioni. Un'occasione per
confrontarsi, discutere, ridere, piangere e crescere. Camminare sui sentieri di montagna per non vivacchiare perché
la musica e al servizio della persona. Svelare lo specchio di noi stessi prima di prendere l'autostrada verso la felicita.
Amarsi, non armarsi. Abbattere i muri del pregiudizio. Guarire le ferite dell'anima e indurre a un ripensamento. Fare
musica e sgombrare le macerie dello spirito. Ridare orizzonte a chi brancola nel buio che ha paura del suo colore.
Coltivare un magnifico giardino per interrogare il futuro e capire il passato. La musica ¢ il frutto dell’infinito che da
coraggio al presente per combattere le nemiche dell’anima: solitudine, depressione, ansia.

Da validita al cuore per amare il borgo che recupera i fragili nella citta nascosta degli ultimi.

La musica e 'amica della salute mentale per non cadere nel vuoto. Frammenti di luce e della lanterna magica che
mostra la via verso il festival della vita, verso il carnevale dell'empatia. Recitare un segno positivo di solidarieta
umana. Mettere la solitudine allangolo per non chiudere gli occhi del cuore ed aprire le porte dell'anima: sono semi
di speranza forte che abbraccia la profonda promessa della vita. Sono percorsi di integrazione per mettersi sulla
giusta strada, per chi ha bisogno di essere curato.

La musica e armonia come l'incontro perché l'incontro dei popoli genera speranza. Lo scontro tra popoli genera
discordia, guerre e morte. Lincontro arricchisce le persone, porta a conoscersi.

'ignoranza genera la paura. Quest’ultima alimenta pregiudizi e odio. Oh Dio!

La conoscenza da luce, pace e speranza. Scrivo perché le cose assenti fanno poco rumore. Non fanno parte della
storia quindi sono giudicate male da chi monopolizza la parola.

La musica e 'essenza nell’assenza. Cio che non c’e rimane in qualche parte dell’anima.

La memoria diventa viva, si accende con la perdita. La materia cambia forma e non si perde mai. La musica e una
lingua dentro la lingua. Benedetto chi penso: “Scrivere vuol dire giocare col corpo della madre”2 . Parlare & incantare
perché la parola & un miracolo. Narrare e raccontare perché il racconto & salutare. E il modo pili umano per capire il
mondo e quel nano che pensa di esserne il padrone. Scrivere per sublimare perché la vita e breve. Lo scritto e quasi
eterno. Scrivere perché le idee, i pensieri, i sentimenti non conoscono frontiere. Sono liberi come i virus. Fare musica
per mantenere lo spazio e ad eliminare il tempo. Per imparare a domare il brutto, canalizzare in modo produttivo la
rabbia. Cercare la melodica rosa nella melma infernale. Trasformare il male in energia positiva.

La musica e un viaggio nella bellezza effimera che ha il tocco degli angeli.

(Fine della prima parte)

1 Iltitolo e una frase di Franz Liszt (1811-1886) “Ho aggredito l'infinito per trovare qualcosa. Una cosa 'ho capita: & vero, linfinito seduce, l'infinito appaga, ma non basta. Per questo
avevo bisogno di un segno da toccare sul mio corpo”. All’eta di 40 anni riceve la tonsura e gli ordini minori.

2 Roland Barthes (1915-1980) critico letterario, sociologo e semiologo francese
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L'amore € come la neve

di Claudio Gasperini

“L’amore e come la neve, non sai mai quanta ne viene e
non sai mai quando se neva’”.

Questa espressione romantica culla il pensiero, ma non
esaurisce il vero senso dellamore perché 'amore non
termina mai e integra alla perfezione i singoli nella corsa
infinita in circuito chiuso.

“L’amore ¢ la cosa piu perfetta” diceva Platone ed ¢ la
causa di ogni bene e di ogni cosa grande!

Non diciamo: negli altri non c’e amore. A volte lo abbia-
mo pensato senza soppesare bene il moto di pensieriin
noi e lo abbiamo detto. Perché?

Perché cosi e dentro di noi che principalmente non
pensiamo bene, non valutiamo chein noi non c’e amore
vero verso gli altri.

Spesso diciamo, non ho nulla contro gli altri, non faccio
nulla per contrastarli: questa e indifferenza e questo non
e amore.

Amare noi stessi e agire, fare qualcosa, senza aspettarsi
nulla.

'amore perdona con comprensione, non gira le spalle a
chi sbaglia ed e contrario a noi. Non gli chiudiamo la
porta ma rimaniamo in ascolto per rispondere adegua-
tamente. L'amore trova un modo nuovo per dare
fiducia, lamore e spazio verso il prossimo, lo tiene nel
cuore perché 'amore ¢ la finestra del cuore.

Facciamo ordine noi nella nostra mente; 'inquietudine
e limpulsivita del sistema nervoso, che da impulsi al
nostro corpo vicino al plesso solare, crea squilibrio.

Facciamo ordine nei pensieri, nella mente, prendia-
moci le responsabilita, facciamo occupare la mente
dalla comprensione in modo da riempire l'animo
nostro di serenita e favorire il dono dell’amore.

Non in maniera superficiale, egoistica ma attendendo
alle esigenze, alle necessita degli altri. Luniformita del
nostro comportamento con la nostra coscienza buona
e indicediintelligenza. Lagire perinteresse e tipico dei
furbi che si sopravvalutano e danneggiano loro stessi.
Chi e cosciente di sé vede se stesso nelle dimensioni
limitate della sua esistenza, l’alterigia del voler essere
solo cio che e. Nessuno é fatto in un dato modo e
rimane cosi per sempre. [’uomo si fa in continuazione,
a seconda dell’evoluzione della sua consapevolezza e
della sua coscienza. E nell’amore vero la ricchezza del
donare e ricevere gratuitamente; € maggiore la gioia
quando otteniamo un bene per la persona amata che
sara superiore che se lo ottenessimo per noi. E
nellamore donato la gioia maggiore perché l'amore e
un dono, non e dare per chiedere qualcosa in cambio,
cosi sarebbe egoismo, pretesa.

L'amore altruistico rimane sempre una grande ricchez-
za, non doniamolo per riceverlo.

'amore vince la permanenza perché e eterno, e il ciclo
della vita stessa: energia ed alta vibrazione.

'amore e la bellezza del cuore; ognuno puo divenire
bellezza praticando la via interiore o osservandosi per
poi superare ogni ostacolo in se stesso.

Amore e pace fra gli uomini, € bonaccia nel mare
aperto, e giaciglio dei venti, timoniere della parola,
marinaio, compagno, salvatore supremo.




Fantasia fra le sbarre e il nome di una nuova rubrica proposta da Giampiero, ma alla quale possono collaborare
tutti. Lintenzione e quella di usare la scrittura per raccontare i propri vissuti in un modo creativo.
Iniziamo con un tautogramma, un componimento poetico in cui tutte le parole iniziano con la stessa lettera,
scritto usando parole che iniziano con la D di “detenuti”.

Afianco, una poesia scritta da una ragazza detenuta nel carcere di Lecce che ha vinto il premio Afrodite.

Dominare destini

di Giampiero Gualandi
Detenuti
demonidannati,
drammi del destino dispensano dolore
dentro,
dove distruggono domani,
distribuendo disillusioni,
dividendo disadattati da delitti.
Dail
Difendiamoci dalla deteriorita della detenzione,
delimitiamo danni delle disperazioni
dimenticandole;
dimostriamo duttilita d’animo!
Dannazione!

Dobbiamo davvero dissolvere distanze!
Dialoghiamo dominando differenze,
disfacendoci delle divisioni.
Dirigiamoci dunque
dove dimenticata dolcezza
debellera demoni dentro.
Dopodiché,
doniamoci differente destino
dentro dimore dove
desideri diversi dissiperanno dolori.
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Nazim Hikmet

In tutti i numeri di Astrolabio, l'ultima pagina e dedicata ad un personaggio che ha vissuto l'esperienza del carcere.
Per questo numero abbiamo scelto il poeta Nazim Hikmet.

Nazim Hikmet (Salonicco, 15 gennaio 1902 - Mosca, 3 giugno 1963) é stato un poeta, drammaturgo e scrittore turco
naturalizzato polacco. Definito "comunista romantico" o "rivoluzionario romantico", € considerato uno dei piu
importanti poeti turchi dell'epoca contemporanea.

Nel 1938 una sua poesia venne accusata di incitare i marinai alla rivolta; arrestato e processato, fu condannato a 28
anni e 4 mesi di prigione per le sue attivita contro il regime, le sue idee comuniste e le sue iniziative internazionali
antinaziste e antifranchiste

Alcune sue poesie di argomento politico furono proibite, poiché considerate sovversive e lesive dell'onore
dell'esercito, e per questo fu anche torturato e costretto a una dura detenzione, la quale culmino nel suo sciopero
della fame di 18 giorni, che gli provoco i problemi cardiaci che ['avrebbero portato alla morte. In carcere scrisse
molte altre poesie, tra cui la celebre lirica Alla vita. Sconto quasi 12 anni in Anatolia, nel carcere di Bursa, nel corso
dei quali venne colpito dal primo infarto.

Fu l'intervento di una commissione internazionale, composta tra gli altri da Tristan Tzara, Pablo Picasso, Paul Robe-
son, Pablo Neruda e Jean-Paul Sartre, nel 1949, a favorirne la scarcerazione nel 1950, in seguito ad una nuova
amnistia.

Viene candidato nel frattempo al premio Nobel per la pace, all'equivalente sovietico (Premio Lenin) e vince il World
Peace Council prize. Nel 1951, a causa delle costanti pressioni internazionali, il governo turco lo rilascio e fece
espatriare per Mosca, ma la moglie e il figlio non poterono seguirlo ed egli trascorse il suo esilio viaggiando in tutta
Europa.

Di seguito alcuni suoi consigli per chi dovra passare del tempo in prigione.

Some Advice to Those Who Will Serve Time in Prison o restare sveglio tutta la notte a fissare il soffitto
Se invece di essere impiccato per il collo, vieni rinchiuso & dolce, ma pericoloso.

per non aver rinunciato alla speranza Guardati il viso, da una rasatura all’altra,

nel mondo, nel tuo Paese, nelle persone, dimentica la tua et3, stai attento ai pidocchi

se trascorri dieci o quindici anni e alle notti di primavera, e ricorda sempre

lontano dal tempo che ti resta da vivere, di mangiare fino all’ultimo pezzo di pane;

non dirai: «Meglio se fossi rimasto inoltre, non dimenticare di ridere di gusto.

appeso alla fine di una corda come una bandiera», E chissa, la donna che ami potrebbe smettere di amarti.
metterai i piedi per terra e vivrai. Non dire che non € una cosa importante:

Forse non sara proprio un piacere, per 'uomo che e dentro e come lo spezzarsi di un ramo
ma e il tuo solenne dovere verde.

vivere un giorno in pit Pensare alle rose e ai giardini, la dentro, fa male;

per dispetto al nemico. pensare ai mari e alle montagne fa bene.

Una parte di te potra vivere sola, dentro, Leggi e scrivi senza sosta, e ti consiglio anche di tessere
come una pietra sul fondo di un pozzo. e difabbricare specchi.

Ma laltra parte dovra essere cosi immersa Voglio dire, non e che tu non possa trascorrere dieci o
nel vortice del mondo che tu rabbrividisca li dentro quindici anni la dentro

quando fuori, a quaranta giorni di distanza, una foglia si e anche di piti puoi, purché il gioiello

muove. sul lato sinistro del tuo petto

Aspettare lettere la dentro, cantare canzoni tristi, non perda mai il suo splendorel!

Scriver_e alla
2| redazione

Arretrati ASTROLABIO
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“Il pita bello dei mari
e quello che non navigammo.
IL pit bello dei nostri figli
non & ancora cresciuto.
| pitu belli dei nostri giorni
non li abbiamo ancora vissuti.
E quello che vorrei dirti di piu bello
non te l'ho ancora detto”. T

Nazim Hikmet

Tutti possono scrivere sullastrolabio, vieni a lavorare in redazione!





