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Cos’e Astrolabio?

L'astrolabio & un antico strumento astronomico tramite il quale e
possibile localizzare o calcolare la posizione di corpi celesti come il
Sole, la Luna, i pianeti e le stelle. Puo anche determinare l'ora locale
conoscendo la longitudine o viceversa.

Per molti secoli, fino all'invenzione del sestante, fu il principale
strumento di navigazione, potremmo dire che Astrolabio sia il
trisnonno anche del moderno navigatore satellitare.

Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di Ferrara.
E un progetto editoriale che, da diversi anni, coinvolge una
redazione interna di persone detenute, insieme a persone ed enti
che esprimono solidarieta verso la realta dell’Arginone. Il periodico
realizza il suo primo numero nel 2009 e nasce dall’idea di creare
unopportunita di comunicazione tra linterno e lesterno del
carcere: uno strumento che dia voce ai reclusi e a chi opera nel e per
il carcere, che raccolga storie, iniziative, dati statistici, offrendo
un’immagine della realta “dietro le sbarre” diversa da quella
percepita e filtrata dai media tradizionali.

Astrolabio e curato da Mauro Presini con i detenuti della casa
circondariale ferrarese, grazie ad una convenzione tra ASP e
Cooperativa Sociale Integrazione Lavoro. Racconta soprattutto
storie di persone, fatte di umanita, potenzialita, voglia di riscatto e di
temi condivisi che emergono dalle discussioni che si svolgono nella
redazione.

Astrolabio, la cui redazione si riunisce in incontri settimanali,
rappresenta un’esperienza utile sia a creare e rafforzare un ponte fra
carcere e societa, due luoghi separati che si trovano nella stessa
citta, che per informare sulla sua pluralita culturale e sulle buone
prassi volte al reinserimento delle persone detenute.

Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie cartacee
per tre/quattro numeri all'anno, mentre viene inviato via mail a
numerosi indirizzi.

Tutti i numeri sono disponibili sul sito
http://www.giornaleastrolabio.it/

Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, vengono
finanziati dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse del fondo
sociale regionale.

Hanno collaborato a questo numero:

Andrea Buriani, Giuseppe Calabro, Ettore Chiusano, Costante, Claudio Gasperi-
ni, Francesco Lucchesi, Francesco Teri, Luigi Zanzi, Pasquale, Guido, Jendari,
Mauro DG, Giampaolo Monaco, Maurizio Graziani, Annalisa Guglielmino, Edda,
Annalisa, Irene Fioresi, Caterina Morelli e Mauro Presini.

Le immagini e le fotografie

Le fotografie dei musicisti blues sono di Mauro Presini come pure quelle alle
pagine11,15e22.

Le fotografie dellarticolo “Prison songs al carcere di Ferrara” sono di Alessandro
Corona.

La foto dell'ultima pagina che ritrae Bukka White & disponibile su Internet.

Il disegno a corredo dellarticolo “Il coraggio di trasformarsi” & di Guido.

Le concessioni
Larticolo di Annalisa Guglielmino su Avvenire € pubblicato per gentile conces-
sione del suo direttore Marco Girardo: che ringraziamo.
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Di Mauro Presini
Non e un avvenimento comune che artisti di vario genere accettino di esibirsi gratuitamente in un carcere a favore di
persone detenute ma, nelle varie occasioni in cui cio € avvenuto a Ferrara, c'e sempre stato un arricchimento reciproco
e si & sempre percepita una grande emozione, sia da parte delle persone detenute che di chi entrava per la prima volta
in una prigione.
Il non sentirsi isolati dal resto del mondo, insieme a diverse altre attivita, € di una importanza vitale nel percorso di
rieducazione e di preparazione al rientro in societa dei ristretti.
La costruzione di quel ponte fra carcere e citta, di cui spesso parliamo e in cui crediamo, inizia anche da queste
aperture: dall’affrontare i pregiudizi e dal superamento degli stereotipi; le attivita culturali, proprio peril loro linguaggio
universale, rappresentano un ottimo messaggio di vicinanza e di accoglienza.
Nel tempo, oltre agli spettacoli teatrali, alle maratone di lettura, alle presentazioni di libri, presso la Casa Circondariale
di Ferrara si sono esibiti diversi musicisti pit 0 meno conosciuti (fra questi vale la pena ricordare Teresa De Sio,
I'Orchestra a plettro Gino Neri, il gruppo Ferrara Gospel Choir Academy, buskers da vari paesi del mondo, gli allievi del
Conservatorio della citta e altri.
Il 6 febbraio scorso si € svolto un concerto fra i piu singolari che si siano mai tenuti in un carcere.
Marco Vignazia alla chitarra e Sara Piolanti alla voce hanno presentato un progetto musicale unico e davvero
speciale: “Prison Songbook?”, una ricerca fatta sul blues carcerario a cavallo tra gli anni 20 e gli anni 50. In pratica si
tratta di una lunga serie di canzoni sulla e dalla prigione scritte da musicisti che interpretavano il blues e che la galera
I’hanno vissuto sulla propria pelle.
Prison Songbook racconta la musica e la poesia di grandi artisti a cui veniva letteralmente pagata una cauzione dai
pochifilantropi del tempo perché potessero almeno per un giorno uscire di prigione e registrare le opere senza le quali
la musica, per come la conosciamo e apprezziamo oggi, non esisterebbe.
Sono tanti gli artisti blues che, giustamente e ingiustamente, hanno vissuto l'esperienza della carcerazione. Qualcuno
di loro ha registrato canzoni (Bukka White al Mississippi State Penitentiary e Leadbelly allo Lousiana State
Penitentiary) o interi dischi (Robert Pete Williams registro Angola Prisoner's Blues nel 1959).
Altri bluesmen hanno tenuto concerti memorabili in varie prigioni, fra questi: B.B. King che suono in oltre 50 prigioni
americane e registro un paio di dischi stupendi come “Live in Cook County Jail” del 1970, e “Live at San Quentin” del
1990; John Lee Hooker che con il suo “Live at Soledad Prison” del 1972 ci ha lasciato un disco diretto e potente. Anche
se eseguiti da musicisti country e non blues, e giusto menzionare altri tre dischi dal vivo registrati in carcere; sono:




“Folson Prison” del 1968 e “At San Quentin” del 1969 di Johnny Cash e “In prison, in person” del 1977 di Sonny James
che suono con una band di musicisti detenuti: Tennessee State Prison Band.

Sembra che il termine “blues” derivi dall'espressione "To have the Blue devils" (Avere i diavoli blu) cioe uno stato
d’animo caratterizzato da una forte tristezza, dalla malinconia, dalla depressione, spesso dovute alla mancanza di
diritti delle persone nere e alle loro condizioni disumane causate dall'odio razziale, dai soprusi, dalle ingiustizie, dai
tormenti interiori.

Ebbene Marco Vignazia e Sara Piolanti, con Prison Songbook, hanno voluto omaggiare quel blues che racconta la
perdita della liberta e della dignita cioe il blues delle carceri e dei campi di lavoro.

Lo spettacolo era gia stato presentato in vari teatri ma loro due ’hanno eseguito per la prima volta in un carcere proprio
a Ferrara e lo hanno fatto in una maniera straordinariamente espressiva, emozionante e coinvolgente.

Il pubblico presente ha risposto ascoltando la musica ma soprattutto sentendola dentro, provando gli stessi stati
d’animo di chi 'ha composta molti anni fa... stupenda suggestione che solo il blues riesce a trasmettere in maniera
cosl intima, commovente e travolgente.

Questa la serie di canzoni eseguite da Sara e Marco: “When can i change my clothes” di Bukka White, “Penitentiary blues”
di Otis Webster, “I'm lonesome blues” di Robert Pete Williams, “Ball and Chain for me” di Otis Webster, “Duckin’ and
dodging” di Hogman Maxey, “Judge Harsh” di Furry Lewis, “Some got Six Months” di Robert Pete Williams, “No More My
Lord” (brano traditionale), “Penal Farm” di Scraper Blackwell, “Electric Chair” di Guitar Welch, “Parchman Farm” di
Bukka White, “Good Road Champ Blues” di Skip James, “Mississippi County Farm” di Son House.

Il fatto che gli autori abbiano pensato di proiettare i testi sia originali che tradotti ha creato una enorme empatia tra il
pubblico ed i musicisti che ha portato ad una partecipazione incredibile. Chi ha assistito al concerto ha apprezzato
moltissimo la tecnica sopraffina di Marco e le grandi doti della voce “nera” di Sara.

Altri mi hanno riferito di aver sentito il cuore e la passione di chi stava suonando e cantando e questa cosa ha creato
una grande sintonia e simpatia intesa nel senso del “patire insieme”. Lentusiasmo creato da brani particolarmente
ritmati ha fatto battere le mani e ballare.

Marco Vignazia, dopo il concerto, ha scritto: “Non mi sarei mai aspettato una partecipazione cosi sentita da parte dei
detenuti della casa circondariale di Ferrara. E stata per me un'esperienza fortissima emotivamente. Un crescendo di
energia mai provata prima in trent'anni di musica suonata tra Teatri, Blues Festival e Club in Italia e all'estero. Il battito
delle mani ci restituiva il quadruplo dell'energia che noi inviavamo al pubblico in un crescendo che sembrava non avere
mai fine. La dimensione poetica dei brani esequiti € stata resa accessibile grazie alla videoproiezione in doppia lingua e
questo ha fatto capire ai detenuti come le canzoni dei vari Bukka White, Robert Pete Williams, Guitar Welch, Son House,
Hogman Maxey, Otis Webster parlassero di cose che in qualche modo riguardavano anche loro.
Pensando alla distanza culturale e generazionale di un repertorio cosi particolare colpisce come
il blues sia ancora un linguaggio vivo, liberatorio e capace di coinvolgere anche persone non
appassionate al genere.”
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Il dottor Mario Pantaleoni che, grazie al suo gran lavoro di intermediazione, ha reso possibile l'iniziativa, esprime
cosi il suo stato d’animo: “Sono particolarmente contento ed orgoglioso che proprio nella Casa Circondariale della
mia citta sia avvenuto questo battesimo inaugurale per questo meraviglioso progetto che trova la sua appropriata
location proprio in questo luogo. La data 0 € stata fatta nel 2021 allo String Theory Music Fest a Lendinara ma quella
di Ferrara e stata la prima esibizione all' interno di un istituto carcerario. Da molti anni durante il mio lavoro come
consulente infettivologo presso llstituto pensavo come il blues potesse entrare nelle carceri con tutto il suo potenziale
valore taumaturgico/riabilitativo. La scoperta dei due artisti Marco e Sara ed il loro lavoro encomiabile ha fatto il resto!
L'evento al suo debutto esclusivo in carcere in Emilia Romagna ed ancor di piu riferito alle carceri su tutto il territorio
nazionale ha sancito un successo inaspettato con partecipazione empatica dei numerosi detenuti presenti tra cui
molti extracomunitari. Le sensazioni e le vibrazioni che abbiamo ricevuto sono all’'unisono estremamente positive e
meritano valorizzazioni. Auspicabile ora un effetto domino e implementazione del progetto a diffusione capillare.”

Il fotografo Alessandro Corona ha riassunto in questo modo il suo pensiero: "Il progetto e molto interessante perché
e sicuramente una strada che portera lontano, un mio forte dubbio € quanto sia fattibile in altre situazioni carcerarie
e quanto, mi sento di dire, il sistema politico carcerario italiano potrebbe sostenere una cosa del genere. Per farlo
funzionare bene creando una catena perfetta ci vorrebbero aiuti non solo economici ma anche politicamente corretti.
Anche con realta estere, e magari un promoter che crede ciecamente al progetto Prison Songs di Vignazia/Piolanti."
Uiniziativa, realizzata grazie al supporto della direttrice della Casa Circondariale Maria Martone e dalla capo area
trattamentale Annamaria Romano, € sicuramente riuscitissima e sarebbe da proporre ad altri penitenziari per
portare la bellezza dove non c’@ ma dove ce ne sarebbe un gran bisogno perché e solo coltivando bellezza che si pud
sperare in un altro futuro a partire dalla consapevolezza che cio dipende dal piccolo che ciascuno di noi potra
metterci.

Sara e Marco, a dispetto del luogo, sono riusciti in un‘opera enorme: hanno coinvolto, appassionato ed avvicinato
persone che prima non conoscevano il blues ma soprattutto sono riusciti a creare un’atmosfera di liberta unica e ad
insegnare che la partecipazione e il primo passo verso un processo di crescita personale e sociale.

P.S. Il motivo per cui abbiamo scelto diillustrare questo numero con fotografie di bluesmen e per solleticare la curiosita
verso questo genere musicale fondamentale e per allargare visivamente il messaggio portato da Sara e Marco.




Dove eravamo rimasti?
di Giuseppe Calabro

Tempo fa, in uno dei miei testi pubblicati su
Astrolabio, raccontai un aneddoto su come svolgevo
la mia routine, su quanto io sia maniaco nelle pulizie,
sul mio essere mattiniero. Da qualche mese qualcosa
e cambiato nella mia vita: infatti sono diventato
nonno e questo e stato un fatto del tutto inaspettato.
Alcuni giorni fa, presso il teatro dinanzi a una platea
dove ognuno di noi detenuti leggeva un testo, appena
io lessi il mio provai un’emozione forte, unica nello
stesso tempo. Fui felicissimo dell’evento. Infatti oggi
mi rivedo in una foto con il gruppo dell’astrolabio, con
gli operatori con la direttrice del carcere. Erano anni
che non riuscivo a farmi una foto. Piccole banalita per
chiedere dallaltra parte della barricata, ma per chi
come me dopo tanti anni trascorsi in carcere ogni
piccola cosa concessa e importante, la terro ben
custodita perché la ritengo inestimabile. Inviare
quella foto a mia figlia che da otto anni non mi vede,
per me e vitale.

Mi alzo al mattino e davanti al muro guardo le quattro
grandi fotografie che ho attaccato; ritraggono il mio
piccolo nipotino Andrea, in due di esse dorme e nelle
altre due ha lo sguardo rivolto verso me, come per
dirmi: “Ciao nonno come stai? Tranquillo, adesso ci
sono io tuo nipote sai che non ti permettero dilasciarmi
da solo come hai fatto con mamma percio pondera
bene le mie parole e fai una lunga riflessione. Dicono
che una volta eri cattivo e che hai fatto piangere tante
persone, pero dicono anche che il tuo ravvedimento é
sincero, che gli anni di carcere ti hanno portato a
questo cambiamento. Nonno, spero che per te questo
sia vero perché io con te vorrei fare tantissime cose.
Non mi dicono anche che sei bravo in cucina; a
proposito € da un mese che sono nato e sono stufo di
nutrirmi solo con il latte di mamma, vorrei qualcosa di
pit sostanzioso. Infatti dicono che sei brava a fare la
pizza a fare gli arancini e tantissime altre cose. Bravo
nonno, veramente bravo! Ecco, vorrei che tu fossi
presente quando faro i primi passi, vorrei che mi
accompagnassi mano nella mano per le vie di Bologna
e ai giardini pubblici, nei negozi a fare compere. Spero
che, quando vedro qualcosa che mi piacera, tu solo
guardandomi capirai che quell’'oggetto mi piace,
l'acquisterai per me facendomi felice. Poi sorrideremo
insieme. Vorrei che fossi un nonno come i tanti milioni
di altrinonni: senza misteri. Vorrei che nessuno abbia di
te una visione distorta, vorrei che il tuo passato fosse
soltanto un brutto ricordo”

Poi, per un istante, mi alzo e guardo di nuovo le foto
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appese al muro.

Lui poi prosegue: “Nonno, ma e vero che tu quando sei
nato assomigliava tanto a mamma e a me? Allora e
proprio vero quel detto che recita: buon sangue non
mente. Non vorrei che la mia vita fosse diversa dalla
tua; vorrei che fosse come quella di tutti i bambini di
questo mondo. Nonno, da grande non vorrei fermarmi
alla scuola dell’obbligo, bensi proseguire con gli studi,
laurearmi anche se ancora non so in quale materia.
Non vorrei fare cio che tu non hai voluto fare perché eri
preso da una vita scellerata percio mi impegnero io,
con tutte le mie forze, per non deluderti. Vedrai, nonno,
sarai fiero di me. Ancora non parlo e non cammino, ma
ti prometto che appena potro, oltre a frequentare la
scuola, partecipero a delle attivita sportive, non so se il
calcio il tennis o altro, ma l'importante e che io non
faccia vita sedentaria. Mi dicono che tu eri bravo a
calcio e so perché hai mollato: negli anni 90 hai subito
un brutto incidente e i tuoi sogni sono svaniti nel nulla.
Nonno, tu forse lo chiami destino quello che ha fatto in
modo che la tua vita dovesse andare a rotoli perché tu
credevi di non avere scelta.

Eh no, nonno, ti sbagli Nella vita ce sempre
un‘alternativa; sei tu che non l’hai voluta intraprendere e
hai voluto contraccambiare con la stessa moneta che ti
ha fatto del male. Beh, nonno, lasciamo il passato e
veniamo a noi: vorrei concludere questa chiacchierata
con una bella frase che spero ti piacera: io sono nato il 4
settembre, lo stesso giorno in cui e nata mamma.
Guarda un po’ che combinazione. Se uno volesse
programmarlo difficilmente riuscirebbe quindi, per te,
questo sara un giorno particolare indimenticabile!
Siamo in due a festeggiare percio non dimenticarti di noi
perché vorremmo davvero che tu fossi presente per
festeggiare con noi il mio primo compleanno. Nonno ti
voglio tanto bene”.

BB King
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Il coraggio di trasformarsi

Di Guido

Mi chiamo Guido e ho 55 anni. Le mie origini provengono dalla regione Abruzzo ma le mie radici sono di etnia
rom.

Nel lontano 1976 la mia famiglia era composta da sei figli. Eravamo una famiglia molto povera, talmente povera
da allestire ad uso abitativo la nostra auto. In quell’anno i miei genitori furono messi di fronte ad una dura scelta.
Pur di non farmi fare piu quella vita fatta di tanta poverta e di tanta miseria mi rinchiusero presso un istituto
gestito da sole suore.

Allepoca era un bambino molto ribelle a causa della vita selvaggia vissuta. Ero talmente ribelle che le suore un
giorno adottarono il pugno forte.

Mi rinchiusero in un in uno sgabuzzino. Piansi cosi tanto da accasciarmi al suolo.

Dopo quel giorno, iniziai a rispettare tutte le regole che mi venivano impartite. Ricordo ancora quel bellissimo
giorno, una suora mi si avwvicino e mi regalo una piccola armonica. Non passo nemmeno un mese che gia avevo
imparato a farla suonare.

Le suore rimasero talmente stupite da inserirmi subito nella prima

elementare. Per cinque anni venni premiato come il primo della

classe: ero un bimbo felice con tanti sogni nel cassetto, ma tutto

cio ando in fumo in un attimo. Mi dissero che purtroppo non

potevano piu restare in quell’istituto perché non avevano le

medie.

Cosl, una volta per strada, mi ritrovai ad imparare tutto cio

che comportava quel tipo di vita: elemosinare,

rubare, fino ad arrivare non solo a spacciare sostanze

stupefacenti ma anche ad usarle personalmente.

All'eta di 43 anni entrai in carcere per la prima volta

con una condanna pesantissima.

Presi coraggio e chiesi aiuto all’area

trattamentale che, dopo aver ascoltato

la mia storia, decisero di riportarmi

indietro nel tempo all’eta di 11 anni

mettendomi a disposizione tutto

cio che mi era stato tolto all'epoca:

la scuola, la musica, soprattutto la

fede.

Tutto cio mi ha fatto riacquistare nel tempo

la stima e la fiducia in me stesso.

Ma a rendermi oggi un uomo

migliore e stato 'incontro con un

uomo di 83 anni che ho

accudito con amore per cinque

anni. Cosl successivamente,

grazie a questa esperienza, ho

deciso di scrivere di mio pugno

questo bellissimo pensiero di

pace per scuotere anche la

coscienza dei piu duri.
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L'orso e il potere

di Giampaolo Monaco

Premetto una metafora.

Immagina un paesino di montagna assediato da un
orso feroce.

Chi amministra il potere ha i mezzi per catturare
l'orso ma, qualora lo catturasse, non avrebbe piu
funzione alcuna da svolgere.

Ecco allora che chi comanda va di casa in casa per
dire alla gente impaurita: “Votami, io sono il nemico
dell'orso” ma poi di notte va a dare da mangiare alla
bestia affinché soprawviva invece di mettere tutto in
sicurezza.

Solo se l'orso vive infatti il potere prospera.

Se lorso diventa mansueto, i signori incravattati
devono tornare a lavorare... cosa che non hanno
minimamente voglia di fare.

Noi siamo il paesino.

Tutto questo e profondamente awvilente.

Gli anni passano; ormai il nostro orizzonte
esistenziale non e lunghissimo.

Mi piacerebbe un mondo migliore. Non dico
perfetto, intendiamoci, ma migliore di questo. Piu
degno di essere chiamato mondo se mi e permesso
l'espressione.

Ho pero limpressione che, invece di progredire,
siamo awviati da tempo sul crinale scorrendo dal
declino. Vedo tante ingiustizie, tante sopraffazioni e
tanta malafede, pressappochismo e tanta
ignoranza.

Lindividualismo piu becero tracima in ogni ambito
della vita civile e si stanno forgiando le nuove
generazioni insegnando loro questi valori biechi,
additandoli come l'unica prospettiva di Vvita
possibile.

E un brutto mondo.

Opporsi e un dovere morale, marcare
quotidianamente la propria diversita rispetto a
quello che sivede € necessario, anche se forse serve
a poco, se non e essere in pace con la propria
coscienza.

Ma essere in pace con la propria coscienza e
davvero una cosa da poco? Nella vita nulla e facile,
né diretto, né scontato. | percorsi che nelle nostre
piccole vicende seguono sono sempre tortuosi e
accidentati.

A volte mi chiedo cosa accadrebbe se le nostre
esistenze fossero semplici e lineari ma non riesco a
darmi una risposta precisa. Tendo comungue a
pensare che una vita priva di tortuosita e
contraddizioni non sarebbe vita. In fondo sono le
difficolta a insegnarci qualcosa e a costringerci a
migliorare.
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Per avere un futuro
diverso non bisogna
scordare

il proprio passato

di Pasquale

E difficile essere genitori quando si sceglie una vita
sbagliata.

Oggi, che ho 47 anni, posso dire di essere stato
egoista.

Si, proprio cosi: quando si seguono strade facili e
delinquenziali e si diventa genitori, si pensa solo a
se stessi e non si pensa al male che si puo
procurare involontariamente alla cosa piu
importante della propria vita: i figli.

Non si mette in conto il dolore che si procurera ai
figli che, durante la carcerazione del padre,
devono crescere senza la sua presenza.

In pit quel padre perdera tutto il bello della loro
crescita: i primi passi, il primo giorno di scuola e
tante altre cose belle.

Quando si pagano le conseguenze della scelta di
voler fare soldi facili, una volta in carcere si &
costretti a vedere i propri figli una volta a
settimana quando va bene, perché se si viene
trasferiti lontano dalla propria citta tutto diventa
ancora piu difficile.

Si soffre da entrambe le parti: i figli perché non
capiscono la situazione e noi per la vergogna di
non sapere cosa dirgli.

Fra le cose importanti che ho capito nel mio
percorso di consapevolezza e cheil crimine non ha
fatto mai felice nessuno, che non si puo scordare il
passato se sivuole avere un futuro ma soprattutto
che le cose semplici sono le piu belle.

lo voglio avere un futuro diverso dal mio passato;
ho gia cominciato a costruirlo a partire dal mio
cambiamento e dal mestiere che ho imparato a
fare.

Sono stato fortunato perché durante la mia
rinascita avevo accanto una moglie eccezionale:
lei ha fatto da padre e madre nel crescere i nostri
figli, gli ha dato un’educazione, gli ha fatto capire
che il loro papa sta pagando per i propri sbagli di
cui si e assunto volontariamente la responsabilita,
gli ha insegnato che l'unica strada da seguire e
quella dell’'onesta, di andare a lavorare ed aiutare il
prossimo.

Oggi ho un figlio diplomato e due figlie che fanno
le superiori: per me e una sensazione forte di
orgoglio.

lo amo i miei figli e amo mia moglie che non finiro
mai di ringraziare perché e stata fondamentale per
il mio cambiamento.




osi cadranno le cateneﬁ;@ﬂg ;

di Claudio Gaspetrini

Tanti anni fa, in carcere si poteva notare come ad entrare ed uscire fossero sempre le stesse persone detenute.
La cosa fa riflettere, non tanto sul fallimento del sistema carcerario inteso come “recupero del carcerato”, ma anche
come discriminazione che puo vivere lo stesso detenuto una volta libero che puo portare allemarginazione e quindi
al mancato reinserimento nella societa. Occorre eliminare la probabilita di reiterare il reato. Mi spieghero meglio: la
sicurezza sociale non e data dalla certezza della pena ma dalla certezza del recupero.

Come dicevo sopra sono sempre gli stessi che entrano ed escono di prigione; una volta fuori ci si dimentica tutto e
si sopravvive con le proprie risorse ma se non si hanno le basi per un lavoro, una formazione, un’esperienza
lavorativa o basi di riferimento familiari si torna a reiterare il reato.

Non basta solo il lavoro materiale, ma serve fare, in carcere, un lavoro su se stessi che comprende una crescita: nel
corpo, nell’anima e nello spirito.

Bisogna smettere di considerare eroi quelli che commettono i reati piu elevati a livello criminoso ma soprattutto
bisogna venire allo scoperto per guarire: cambiare prima noi.

Bisogna curare l'anima poi il corpo e la mente. Una buona occasione sono le iniziative dell’area pedagogica con
educatori e psicologi; incontri che distolgono dalla routine delle azioni ordinarie e risvegliano la volonta per poi
poter dipingere i propri pensieri su qualcosa di produttivo per sé.

Lo stesso gruppo del giornale e un gruppo di profonda riflessione, di discussione e di confronto sui problemi che si
vivono all’interno dell’istituto e su come affrontarli.

In questi gruppi il detenuto viene allo scoperto perché puo parlare di se stesso, senza essere cosi giudicato,
confrontandosi con altri che come lui hanno avuto la stessa esperienza di reato e di dipendenza da sostanze.

In questo modo puo avere il coraggio di gettare la maschera perché si rivede in altri oppure raccoglie buoni consigli
per affrontare il percorso carcerario senza cadere in depressione ma vedendo uno spiraglio di luce.

C’e bisogno di ricostruire il proprio futuro su basi sincere in modo da ripristinare il rapporto familiare a volte
spezzato dalla mancanza di fiducia che si crea con la dipendenza.



La maratona di lettura
di MDG

Quando penso alla parola maratona non riesco a non immaginare un gruppo di podiste e podisti che sfidano se
stessi, in una competizione al limite delle possibilita umane. Chilometri e chilometri macinati con lo scopo di
raggiungere il traguardo.

Se invece vado con la mente alle origini greche che danno il nome alla corsa podistica, ecco che le fatiche, il
sudore e le gambe che macinano inarrestabili, lasciano il posto all’'unico motivo per il quale valesse la pena
compiere un’impresa simile: “Il messaggio”.

Ed e questo filo rosso che, in qualche modo, ha unito le letture che il 16 giugno 2025 si sono susseguite durante l'iniziativa
organizzata da Luisa Martini della Biblioteca Ariostea.

Hanno partecipato le volontarie ed i volontari della biblioteca della Casa Circondariale di Ferrara,
dell’associazione Amici della Biblioteca Ariostea e, naturalmente, un nutrito gruppo di detenuti.

Il pubblico ha avuto l'occasione di poter ascoltare diversi brani estrapolati dai libri scelti dai lettori. Sono rimasto
incantato quando ho scoperto che anche un libro puo scrivere di sé; “10000” e scritto in prima persona dal
diecimillesimo libro di una libreria.

Ho visto il pubblico cantare le canzoni di Battiato quando un detenuto ha proposto alcuni brani del cantautore
siciliano, raccontandoli con grande trasporto, tipico di chi nutre una profonda stima per lartista.

Ho sentito la commozione nella lettura di un brano tratto dal libro “Salvate il soldato Jack” Una storia di donne
che durante la seconda guerra mondiale, filavano di nascosto calzettoni per i partigiani al fronte infreddoliti dal
rigido inverno, letto da un detenuto.

La giornata e scivolata serenamente attraverso la condivisione dei messaggi pit ampi e profondi.

Si e passati dal legame tra 'uomo e la natura, alla forza della donna attraverso l'esperienza della ceramista narrata
con grande chiarezza da una volontaria della biblioteca ariostea. Ho viaggiato con la mente mentre un detenuto
emozionatissimo, leggeva le parole e la storia di una delle canzoni piu belle della musica italiana “Sally” del
grandissimo Vasco Rossi. Sono, perfino, tornato bambino per un attimo ascoltando le parole di Gianni Rodari del
libro “Il paese con la S” letto con coinvolgente maestria dal capo redattore del giornale Astrolabio, Mauro Presini,
che ha portato un messaggio estremamente attuale come quello della pace. C’e stato anche lo spazio per un
outsider che ha voluto condividere alcune poesie scritte da lui.

Impossibile non sottolineare la lettura di alcune barzellette estrapolate dal libro di Francesco Totti, lette da un
detenuto che chiede scusa per la sua difficolta a leggere il dialetto romano essendo lui albanese. La sua simpatia
e interpretazione hanno donato un momento di vera comicita. E ancora emozioni con la lettura di una vera e
propria dichiarazione di amore, letta da un detenuto che ha voluto denunciare il grave stigma sociale della
violenza sulle donne. Vorrei elencare ogni lettura perché in ognuna di esse era presente un messaggio.
Un messaggio che ogni lettore ha voluto condividere con gli altri, sfidando 'emozione di leggere in pubblico o le
difficolta nel leggere una lingua non propria. Un messaggio che e partito dall'idea di una scrittrice o scrittore,
passando attraverso la passione e dedizione di bibliotecari o librai arrivato agli occhi e al cuore della lettrice/lettore.

E, dopo un lungo viaggio, a tratti leggero come il vento nei capelli, altre volte talmente estenuante da far
propendere per 'abbandono, infine giungere a destinazione. La domanda che mi sono posto e: “La destinazione
che il messaggio ha raggiunto e davvero la fine del viaggio?”.

Se stai leggendo queste parole potresti essere il prossimo tedoforo che trasportera la fiaccola della condivisione.

P.S. Di seguito i titoli dei libri da cui sono state prese le letture

M. Calabresi: La fortuna non esiste A. N. Bravi: Adelaida scelta

C. McCullough: Uccelli di rovo M. Monina: Cosi mi distraggo un po' A. Scanzi: E ti vengo a cercare

M. Luther King: autobiografia Toto: A livella C. Castaldo: Beatles e Rolling Stones
L. Goldoni: Benito contro Mussolini E. De Filippo: Gli esami non finiscono mai H.D. Thoreau: Camminare

J. Goodall; Cambiare il mondo in una notte R. Dario: Cristo G. Rodari: Il paese con S davanti, da:
Ralph Barger; con Keith e Kent Zimerman: F. Fioroni: Amore che ti cambia Favole al telefono

Hell's Angel: |a vita spericolata di Sonny A. Baricco: Castelli di rabbia Rachid: Poesia

Barger F. Totti: Barzellette su Totti D. Baldacci: Potere assoluto

David Halberstam: Air: la storia di Michael E. Atturo: Roger Federer ¢ esistito davvero S. Lorenzetto: Dimenticati: dove
Jordan F. Ferlazzo: Poesie sono finiti gli italiani famosi

G. Venturoli-M. Gobin: Parole d'amore M. Monina: Cosi mi distraggo un po' L. Millu: Diario, in: Tagebuch: il

A. van Slyke: Una donna necessaria A. Pedrinelli: Vasco Rossi rewind diario del ritorno dal lager (estratto)
A. Lauro: Sono io Amleto G. Bietti: Ascoltare Verdi P. Levi: Il sistema periodico

F. Seneghini: Salvare il soldato Jack A.C. Venturini: Nel silenzio di un volo M. Maltese: Close Combat

M. G. Calandrone: Dove non mi hai portata M. Bulgakov: Il maestro e Margherita A. Kerbaker: Diecimila

Edmond: Scarabocchiato (poesia manoscritta) — R. Romagnoli: Workshock: la felicita e una
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Quaresima in carcere,
«custodite la vostra bellezza>>

di Annalisa Guglielmino
(articolo gia pubblicato sul quotidiano “Avvenire” che possiamo pubblicare grazie alla gentile
concessione del suo direttore: Marco Girardo)

«Viauguro la fortuna di stare accanto a un uomo che muore, di potergli tenere la mano fino all’ultimo». In pochi luoghi
come dentro il carcere, la Quaresima puo diventare in un attimo un vero ritorno all’essenziale. Alle “poche cose che
contano” come recita il titolo dell'incontro, e della trasmissione su Tv2000, con don Luigi Verdi, nella Casa circondariale
di Ferrara. Arrivano alla spicciolata, riempiendo man mano le panche della cappella, la porta che si apre e chiude sul
trambusto in corridoio, in una giornata tesa, per quelle dinamiche che sono parte della vita carceraria: arrivi, partenze,
un giovane recluso che si agita e urla nella sua lingua oltre le inferriate, c’¢ il Ramadan, il personale ha l'organico
sommerso da mille incombenze, la rotonda e nell'ora piu affollata. «<Non sempre i detenuti rispondono con questa
partecipazione alle proposte didattiche», spiega un’educatrice. Ma l'invito del cappellano, don Claudio Vanetti, ad
ascoltare le parole del teologo toscano, ha fatto breccia: perché ognuno qua dentro cerca ogni giorno «qualcosa per cui
avere coraggio», o l'antidoto alla paura, perché «in questo mondo di matti, quello che manca e l’aria, il futuro negli occhi,
le relazioni. Ci frega la paura, e la solitudine. E non solo in carcere»: don Luigi saluta con un ciao uno per uno, li guarda
mentre prendono posto, alcuni un po’ indolenti, e dritto negli occhi mentre parla. «Le cose piu belle che ho sono gli
occhi e le mani - dice il fondatore della Fraternita di Romena, mostrando loro i moncherini delle dita -. Ho maledetto
mille volte la vita», ma oggi ringrazia la mamma e il babbo che il giorno che nacque dissero «noi lo si vuole questo
figliolo». Dovrebbe mostrare delle slide, ma oggi va cosi, in via Arginone, il teatro & chiuso per un‘altra attivita, e don Gigi
condensail suo intervento. Non nomina Gesu, che campeggia nel dipinto alle sue spalle nell’atto di spezzare le sbarre di
una prigione. Cita il Corano, e Gandhi - «<non aspettate che la pioggia finisca, ma ballate sotto la pioggia» -, Roberto
Benigni e Giulia Roberts, elenca le cose che «qui dentro non vi saranno uccise: la vostra bellezza, la vostra umanita, la
vostra dignita». La lotta per «rendere un piccolo spazio un luogo vivo». «Non fatevi rubare la bellezza». Parla di nostalgia,
di malinconia, di tenerezza. Di «quanto e potente una carezzax. Di liberta. Di fragilita. Di perdono. Alcuni prendono
appunti. Un detenuto prende il microfono, di getto, come in confessionale, luiil perdono sa cos’e: «Avevo tanti amici una
volta, quando ero fuori. Ero un grosso spacciatore. Ma anche tossicodipendente, e da un amico, molto giovane, mi feci
dare un assegno in bianco della madre. Lo riscossi. Li rovinai. Anni dopo, in galera, senza pit amici, mi arrivo una lettera
di quel ragazzo, con dei soldi, che mi scriveva “Sei mio amico, ti voglio bene”». Dopo 12 anni di carcere Guido sa anche
che «se ami nessun luogo potra mai imprigionare la tua liberta».
Nessuno si alza prima della fine, le parole ascoltate in quest’incontro
valgono piu di tanti colloqui, chiosa a parte l'educatrice.

«La vita vi e andata male, ma nel momento peggiore, non vi e
mancato un pezzo di pane, e una persona accanto», il sacerdote
lascia per tutti una preghiera e i sorrisi scambiati ai saluti, lo
confermano: «Qui si impara che la vita non cambia, ma puo
cambiare il modo in cui la vediamo.
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Una partita di calcio speciale

di Francesco Teri

Sabato 11 ottobre 2025 si e tenuta presso la Casa Circondariale Costantino Satta
di Ferrara, una partita di calcio particolare nel senso che una delle due squadre
era formata da avvocati a magistrati che hanno avuto il coraggio di sfidare i
detenuti. Perché coraggio, direte voi. Beh, provate voi a giocare contro qualcuno
che avete difeso male o condannato in unaula di tribunale.

Immediatamente si pud pensare che si possa creare astio in campo e anch’io
inizialmente I'ho pensato ma poi lo sport si sa ha qualcosa di magico che unisce
tutti sotto la stessa bandiera. Non importa chi sei, cosa fai, da dove vieni o dove
vuoi andare.

L’unica cosa che conta in quel momento e dare il massimo per vincere perché a
nessuno piace perdere, ma soprattutto per passare una giornata all'insegna del
benessere fisico e mentale.

Owviamente la partita e stata vinta da noi detenuti per cinque a tre.

Dico owiamente prima di tutto perché noi giocavamo in casa se cosi si puo dire
e anche perché i giocatori scesi in campo erano atleticamente molto superiori
agli avvocati visto lo stato detentivo e in conseguenza il molto tempo che sia per
praticare sport crea un vantaggio, tempo che sicuramente avvocati e magistrati
non hanno. Detto questo é stata una giornata memorabile per entrambe le
squadre che sicuramente ha lasciato un segno positivo nel percorso rieducativo
personale di ognuno di noi detenuti e ha dato un insegnamento di umilta agli
ospiti.

Evoluzione
migratoria

di Costante

Esausti dalla migrazione invernale
lo stormo si awicina al piccolo acquitrino.
Prudenti esplorano volteggiando in quota.
Aterra gira la spietata giostra e i attira.
Conoscono le probabili minacce naturali.
Disidratati, lentamente si abbassano per bere
nella foschia delle prime luci dell’alba fredda.
Sospettosi scrutano ogni minimo movimento.
Nel capanno interrato e camuffato ad arte
il cacciatore esperto pazientemente attende l'attimo.
E li,immobile da ore, attento ma teso
stringe al petto delicatamente l'arma lucidata
con cinque cartucce rosse a disposizione.

E perplesso, i pivieri non sono ancora a tiro.
Il gelo pungente intorpidisce tutto il corpo
ma tiene l'occhio sempre puntato sul mirino.
All'improwviso da lontano irrompe uno sparo.
Lo stormo allarmato si alza disorientato.
Pochi attimi e le sagome spariscono in volo.
Il primordiale istinto del piviere
ha prevalso sullappassionato ingordo cacciatore.
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L’intervista

di Ettore Chiusano

Mi e stato proposto, da una educatrice dell’area trattamentale, di partecipare ad un’intervista curata da una giornalista di
Cusano Media Play e da un suo cameraman per il programma “Dietro le sbarre”.

Non me lo sarei mai aspettato; ’ho visto fare solo nei film in TV.

Ho pensato che mi era stata data un‘altra opportunita per parlare di me e del carcere con la gente, come gia in precedenza e
awenuto quando abbiamo partecipato al festival Internazionale lo scorso 3 ottobre 2025.

In primis avrei avuto voglia di dire che una grossa percentuale di detenuti vogliono scontare le pene date con educazione ma
soprattutto desiderano un percorso di reinserimento. Lintervista e stata tranquilla: sono stato il primo e le domande erano
semplici ma molto importanti perché riguardavano soprattutto gli affetti, il rapporto con gli altri detenuti e la depressione.
Ho ribadito pit volte che la famiglia & di un'importanza fondamentale perché non ci fa sentire soli e ci fa arrivare tanto amore
insieme a tanta forza positiva. Penso che ogni detenuto abbia bisogno di questo per continuare serenamente il suo percorso.
Ho detto che con gli altri detenuti della mia sezione si va d’accordo tranquillamente, ma quelli con cui mi trovo meglio sono
pochi.

Si puo parlare liberamente, discutere di qualsiasi argomento, proprio come facciamo durante alle riunioni di Astrolabio.

Per quanto riguarda la depressione gli ho detto che prima o poi prende un po’ tutti, colpisce soprattutto quando si attraversa
un periodo cupo, senza stimoli.

Purtroppo non ci sono cure soprattutto quando si perde una persona tanto cara. Quindi bisogna viverla “alla carcerato” cioe
vivere la quotidianita come se fosse un giorno qualsiasi, farsi aiutare dal personale addetto e partecipare a tanti corsi perché
distolgono dai pensieri piu scuri; in pratica, vuol dire crearsi un proprio percorso prowisorio per riviverne poi uno molto pit
bello quando si assaporera la liberta.

Anche il regalare tante parole belle agli altri aiuta anche te stesso.

In sintesi, credo che sia stata una possibilita di espressione differente.

La Bellezza

di Luigi Zanzi

Qualcuno, sostiene, che la vita e bella, in base a quante cose
belle vissute, e visitate; e quando qualcuno riesce a trovar
piacere nella bellezza puo certamente considerarsi felice.
Qualcuno ha scritto, e poi cantato: “Buttero il mio cuore enorme
sulle stelle, un giorno, giuro che lo faro” (cfr. Francesco De Gregori
“La donna cannone”).

Allora, io: Luigi, che ho girovagato moltissimo in varie parti del
mondo e l'ltalia almeno in ogni suo confine e zone interne, ho
sempre apprezzato il bello. Il bello dovrebbe piacere a tutti.
Ma non & sempre cosi.

Ogni qualvolta ritornavo da cotanta bellezza, tra me e me, e tra
me e il cielo, ho sempre avuto la consapevolezza del mio essere
sempre me stesso e di aver un cuore stracolmo di bellezza.

lo ho sempre scelto. Se qualcuno mi proponeva e offriva di poter
vivere con la ragione, io ho sempre scelto e vissuto con la
gentilezza.

In quanto credo che la bellezza sia il risultato di una scelta.
Ci sono solo due modi di vivere in questo mondo, omologati dal
cielo, “quello dei vili e presuntuosi”, o “quello di chiama”.

lo sempre e per sempre vivro nell’amore e per lamore.

Non mi passa neppure dall'anticamera del cervello, di cambiar
stile di vita.

Ringrazio Dio, per il “dono” di esser sempre me stesso.
Nel bene e nel male.

Non mi sono mai mai mai pianto addosso. Conosco le stalle e le
stelle.

Non ho mai venduto, né barattato, la mia dignita.

Non voglio vivere una vita insignificante e da pezzente.

La liberta interiore mi ha sempre trovato pronto e felice.

Ora qua in carcere ci sono muri molto alti, quasi invalicabili, ma
io vedo la bellezza del cielo. E vedendola chiaramente, non
accadra che io sia recidivo e che ritorni qua.
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I nuovi murales

di Irene Fioresi e Caterina Morelli (CPIA Ferrara) e Maria Domenica D’Elia
IIS “L. Einaudi”

Da qualche settimana chi entra in carcere incontra alla propria sinistra un dipinto sul muro dai colori vivaci. Ci sono
piccole onde nelle sfumature dell'azzurro e del blu che incorniciano unancora appoggiata ad una rosa dei venti e poi
portano verso una passerella su cui un adulto e un bambino camminano verso il sole e proseguendo ancora
conducono lo sguardo verso un faro che illumina la notte. £ vero che chi lavora nella Casa Circondariale chiama questa
zona “Acquario” a causa di una stanza con una vetrata sul fondo del corridoio di passaggio, ma cosa puo significare
questa serie di immagini e colori proprio qui?

Da uninvito della Direzione emerso nel contesto della “Commissione didattica” del settembre 2025 e nata la proposta
di un progetto per realizzare dei murales nello spazio dell’ingresso, un contesto in cui passano tante persone ogni
giorno, affinché questi numerosi passaggi peri piu disparati motivi potessero essere accompagnati anche dal colore e
da un segno significativo. Il Cpia ha colto l'invito e a sua volta ha coinvolto l'Istituto “Luigi Einaudi” di Ferrara, che gia in
diverse occasioni aveva mostrato una particolare attenzione al carcere, soprattutto nella formazione degli studenti e
delle studentesse dell'indirizzo socio-sanitario.

Da queste sinergie e nata una progettazione che ha visto coinvolte le classi del Primo livello del Cpia interne al carcere,
con gli studenti di primo e secondo periodo, insieme alle loro docenti di Lettere e Arte, ma supportate da tutti i docenti
del Cpia e alcune studentesse dell’llS Einaudi di indirizzo sia grafico che socio-sanitario assieme alla loro docente di
Storia dell’Arte. Questo gruppo, eterogeneo per tantissimi aspetti, ma accomunato dall’essere nella scuola oggi e da un
obiettivo pratico, si € incontrato con cadenza bisettimanale per cinque volte presso la Casa Circondariale nei mesi di
novembre- dicembre- gennaio. La diversita di eta, provenienza, formazione, interessi, condizione personale ha
arricchito il dialogo, un confronto inizialmente timido e poi via via piu acceso sul contenuto dei murales, sulla loro
grandezza e sugli stili, sul significato che si sarebbe voluto trasmettere tenendo conto che il contesto ¢ attraversato da
persone a loro volta molto diverse, con intenzioni e situazioni personali differenti. Dopo aver condiviso le tematiche e
i significati che si volevano trasmettere, si e cercato di tradurli in immagini, disegnando tutti assieme, ognuno cercando
di tradurre in un'immagine cio che voleva dire a parole. Sfida non semplice, in cui tutti si sono messi in gioco, sia chi
sapeva disegnare sia chi non aveva alcuna esperienza in questa pratica. Al gruppo si sono poi aggiunte via via alcune
persone interne al carcere piu esperte e con una riconosciuta abilita nel disegno, che hanno poi guidato la scelta nella
realizzazione delle immagini da presentare alla Direzione.

| temi elaborati sono complessi e affondano i loro significati nella ricerca di una comprensione umana delle situazioni
in cui ognuno si puo trovare in momenti diversi della vita e di questo particolare luogo che el carcere. Tre grandi pareti
dovevano essere decorate e questi sono i significati che gli studenti e le studentesse hanno voluto veicolare:

Parete 1: e importante in ogni contesto e in ogni situazione della vita avere dei punti di riferimento, dei punti saldi
(ancora), che portino verso il bene eil bello (sole) a cui tendere, che guidino nei momenti piu oscuri (faro nella notte) o
nelle tempeste dell'esistenza (mare).

Parete 2: il tempo, la gestione del tempo (clessidra), le scelte che facciamo per dare senso al nostro tempo rimangono
nelle nostre mani (un orologio da tasca tenuto in mano). Anche nelle situazioni piu difficili o costrittive della vita (il
ramo spinato di una rosa) possiamo scegliere come dare senso al tempo affinche sia un'occasione di crescita, di
trasformazione (una farfalla esce dal bozzolo intrappolato dalle spine della pianta di rose).

Parete 3: la nostra esistenza rimane un luogo di vita, dove vivere significa respirare nella consapevolezza di sé (libri) e
delle proprie radici (alberi), orientarsi verso scelte che sostengono il futuro, il proprio, quello altrui, quello del pianeta
(uccelli e fiori e foglie di ginko biloba che si diffondono nell’aria).

Non bisogna dimenticare che questa sfida ha avuto dei tempi dettati dalla scuola (due studentesse hanno svolto infatti
il loro progetto di Formazione scuola-lavoro - ex PCTO - per due settimane finalizzato alla realizzazione dei murales e
cio si doveva necessariamente svolgere nelle prime due settimane di febbraio) e degli spazi condizionati dalla gestione
dell’attivita quotidiana in carcere in un contesto altamente complesso.

La collaborazione con la Direzione, le funzionarie giuridico-pedagogiche, gli agenti della Polizia Penitenziaria in
servizio e l'incoraggiamento delle persone che passavano ha permesso di terminare il lavoro con soddisfazione.
E anche una parte di muro condizionata da una momentanea perdita e diventata fonte di ispirazione in quanto uno
degli esperti ne ha fatto una propria tela personale.

Lobiettivo pratico e stato raggiunto, ma l'essere parte di una scuola che promuove incontri e conoscenza, che basa le
competenze professionali sulla relazione umana ha permesso di ascoltare queste parole da parte di due delle
studensse partecipanti e crediamo che questo sia il significato che rimane al di la dei muri. ..

1-

Riunione periodica indetta dal Direttore della Casa Circondariale con i Dirigenti delle istituzioni scolastiche che operano in carcere a cui sono presenti di norma i docenti dei diversi

ordini scolastici, le Funzionarie giuridico pedagogiche e il Comandante della Polizia Penitenziaria.
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Tra mura e colori: .
quando dall’unione delle idee nasce un capolavoro

di Edda e Annalisa lIS “L.Einaudi” Ferrara

Ci sono esperienze che arricchiscono il curriculum, e poi altre che arricchiscono profondamente la persona. Il nostro
stage in carcere appartiene senza dubbio alla seconda categoria. E stato un percorso intenso, a tratti complesso, ma
profondamente umano, capace di lasciarci un segno che porteremo con noi. Entrare in carcere ha significato per noi
confrontarsi con una realta spesso raccontata solo attraverso stereotipi e pregiudizi. Noi, invece, abbiamo avuto
lopportunita di viverla dall’interno, di ascoltare storie, di osservare dinamiche e di collaborare in modo concreto a un
progetto speciale: la realizzazione di un murales. Il progetto murales ¢ stato il cuore della nostra esperienza. Non si e
trattato solo di dipingere sul muro, ma di progettare insieme un messaggio, di scegliere i colori, le forme e i simboli che
potessero rappresentare speranza, cambiamento e collaborazione. La fase di progettazione e stata particolarmente
significativa: i ragazzi, fin dal primo momento, ci hanno accolto con rispetto, curiosita e una disponibilita che ci ha
sinceramente colpiti. Non sono stati semplici partecipanti al progetto, ma veri protagonisti, mettendosi in gioco con
coraggio, condividendo le loro idee, le loro emozioni e i loro frammenti dell'esperienza divita. Vedere il murales prendere
forma giorno dopo giorno e stato emozionante. Ogni pennellata fatta € il frutto di un confronto, di un dialogo ma
soprattutto di un lavoro di squadra. Quel muro, prima spoglio, ora si e trasformato in uno spazio di espressione e di
significato. Un ringraziamento speciale va alle nostre tutor, che ci hanno accompagnato con professionalita, pazienza e
sensibilita. Sono state una guida fondamentale durante tutto lo stage, aiutandoci a riflettere su cio che stavamo vivendo,
sostenendoci anche nei momenti di difficolta. Grazie a loro abbiamo imparato non solo competenze pratiche, ma anche
il valore che hanno l'ascolto e il rispetto. Questo stage ci ha insegnato che dietro ogni realta complessa ci sono persone,
storie ma soprattutto la possibilita di crescita. Ci ha insegnato a guardare oltre le apparenze e a credere nella forza
dell’arte come strumento diincontro e cambiamento. Portiamo con noi la fatica, le emozioni e soprattutto la gratitudine:
verso i ragazzi che hanno lavorato al nostro fianco nella realizzazione del murales, grazie a cui abbiamo imparato
l'importanza dell'ascolto, della condivisione e che c'e sempre una seconda possibilita, basta solo volerla e verso le tutor
che hanno creduto in noi. E stata un'esperienza che ha lasciato un segno sul muro, ma soprattutto in noi stesse.

—

'/ ~ —.
el ¢

= f B
Astrola?_}_o -




di Jendari

Astrolabio - 16




Astrolabio - 17



Canzoni popolari sul carcere

A cura di Andrea Buriani

Andrea Buriani e cantautore per passione e non per mestiere, nato a Ferrara nel 1951 e cresciuto ascoltando Fabrizio De
Andre, Francesco Guccini e Georges Brassens. Lui si ritiene piu autore di testi che musicista, suona la chitarra ed ha
composto ad oggi circa una cinquantina di canzoni, contro la guerra, d'amore e di carattere sociale. Ha scritto un
"Musical" sulla vita e passione di Cristo, rappresentato nel 2001 e nel 2005.

Andrea, che entra in carcere con Chiara Marchesini per tenere il corso di canto e chitarra, ci ha fatto conoscere questa
antica ballata popolare catalana di cui si conoscono diverse versioni. Il testo e stato tradotto, adattato e reso cantabile
initaliano da Andrea.

La nostra idea e di continuare questa rubrica anche sui prossimi numeri.

LIRETA LIRO' - da «La Preso de Lleida» piccina, carina, Lireta Liro.

Nella citta di Lleida c'¢ una prigion Nella citta di Lleida c'e una prigion

Nella citta di Lleida c'e una prigion vi moriron in tanti, non solo d' impiccagion.

i prigionieri non mancan, li porta li il baron Quel di Lireta s' uccise, giu dal veron sigetto.

i prigionieri non mancan, piccina, carina, Lireta Liro. Quel di Lireta s' uccise, piccina, carina, Lireta Liro.
piccina, carina, piccina, carina, Lireta Liro.

Lireta Liro Nella citta di Lleida c'e una prigion.

Trentatre prigionieri cantano una canzon. | prigionieri han capito: cantano questa canzon Cantate
Dal suo verone li ascolta la figlia del Governator orsu prigionieri, che questo canto fa mal. Cantate questa
Ad ogni pausa lei scende, scende un gradino pit giu canzone, piccina, carina, Lireta Liro

Ad ogni pausa lei scende, piccina, carina, piccina, carina, Lireta Liro.

Lireta Liro, piccina, carina,

Lireta Liro

| prigionieri han capito, fermano quella canzon

| prigionieri han capito, fermano quella canzon
Cantate, bei prigionieri, quel canto fa innamorar
Cantate quella canzone, piccina, carina,

Lireta Liro, piccina, carina,

Lireta Liro

Come possiamo cantare, siamo in una prigion?
Vimanca forse il mangiare, il bere nella razion?

Se ci manca qualcosa, le chiavi son del porton.
Quel che ci manca, mia bella, piccina, carina,

Lireta Liro, piccina, carina,

Lireta Liro

Allora andro da mio padre, gli chiedero un favor

Ma ditemi, questa canzone, eh.ive la insegno?
Quello dal basco nero, quel giovin ce la insegno.
Quello dal basco nero, piccina, carina,

Lireta Liro, piccina, carina,

Lireta Liro

Ahi padre mio vi chiedo, vi chiedo un gran favor.
Ahi, figlia mia dimmi pure, te lo faro con il cuor.

Ahi padre mio la chiave, la chiave della prigion

Ahi padre mio la chiave, piccina, carina,

Lireta Liro, piccina, carina,

Lireta Liro

Dimmi perché la vuoi. Perché vuoi entrare [a?

E' tempo che scelga un amante, tra quelli che sono a.
Non e possibile, oh figlia, non e possibile, no.

Non e possibile, oh figlia, piccina, carina, Lireta Liro.
piccina, carina, Lireta Liro.

Domani e il di Pasqua, il giorno del Signor.

Domani e il di Pasqua, il di dell' impiccagion.
Trentatre moriranno e il primo e il giovin cantor, : - John Lee Hooker
Quello dal basco nero, piccina, carina, Lireta Liro.
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Quando la musica entra dove il tempo si ferma
di Ferrara Gospel Choir Academy APS

Il 20 dicembre 2025, abbiamo vissuto un’esperienza che difficilmente dimenticheremo.

Abbiamo varcato una soglia diversa dal solito: quella del carcere.

Un luogo dove i passi risuonano piu forti, dove le porte si chiudono alle spalle e il tempo sembra rallentare. Un luogo
che mette alla prova, che chiede rispetto, ascolto, presenza. Li abbiamo portato la nostra musica, e li abbiamo ricevuto
molto piu di quanto avremmo potuto immaginare.

Limpatto iniziale e stato forte. Attraversare i corridoi, i padiglioni, le grate e le mura segnate dal tempo ha suscitato
timore e silenzio. Poi, pian piano, gli sguardi si sono incrociati. E qualcosa e cambiato.

Durante il concerto, le persone detenute hanno ascoltato con attenzione, cantato, battuto le mani, ballato.

Cerano occhi che brillavano, sorrisi improwvisi, corpi che seguivano il ritmo, mani che si muovevano insieme. Una
partecipazione autentica, intensa, mai scontata.

Come hanno raccontato i coristi: “Pensavamo di entrare per portare gioia, ma ci siamo accorti quasi subito che erano
loro a darlaanoi”

E stato forse il concerto pili vero e impattante dal punto di vista emotivo. Un'esperienza che ha portato ognuno di noi a
riflettere sul significato della liberta, sulla fortuna di poter fare cio che si ama e sul valore profondo dell’incontro umano.
Il momento finale, sulle note di Total Praise, € stato particolarmente toccante: una lunga standing ovation, con il
pubblico rimasto in piedi per tutta la reprise, ha riempito lo spazio di un’energia difficile da descrivere a parole.

La nostra direttrice, Simona Natali, racconta cosi quella mattina: “Ero partita con il timore di non riuscire a comunicare
davvero con loro. Invece e stato facilissimo. Erano curiosi, avevano voglia di parlare, di raccontarsi. Alla fine del concer-
to ho visto occhi rossi e lucidi. In alcuni ho percepito rassegnazione, in altri speranza, determinazione, gioia. La musica
e arrivata anche a chi ha un credo diverso dal nostro, perché il linguaggio era universale.”

Prima del concerto, Simona si e seduta in mezzo a loro, ascoltando le loro canzoni, le loro voci, la loro passione per la
musica e per gli strumenti. “Quando erano concentrati a cantare e suonare, ho visto la luce nei loro occhi. Loro hanno
condiviso con me la loro musica, io con loro la mia.” I saluti finali, le strette di mano, gli auguri di buone feste, i sorrisi,
le risate e le barzellette raccontate con spontaneita hanno lasciato un segno profondo in tutti noi.

“Nonostante poche ore insieme, mi ero gia affezionata a loro. Sono uscita cambiata, come persona e come musicista.
F stato uno dei pill bei regali di Natale che potessi ricevere.”

Il Ferrara Gospel Choir Academy desidera ringraziare di cuore tutto il personale e in particolare il Direttore dell’lstituto
Dott.ssa Martone e la Dott.ssa Romano per aver reso possibile questa esperienza di incontro, ascolto e condivisione.
Crediamo fermamente che la musica, anche - e forse soprattutto — nei luoghi pit complessi, possa diventare un ponte
tra dentro e fuori, tra storie diverse, tra esseri umani che, anche solo per un momento, si riconoscono semplicemente
come tali.
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Pedagogia del Terzo millennio (parte prima)

di Maurizio Toshen Graziani
Ispirato, cosi come sono, da un irrefrenabile impulso a voler condividere il bene oggettivo e comune, sotto forma di

un antichissimo insegnamento basato sulla scienza esoterica, chiamata Quarta Via (Esoterismo Cristiano
ortodosso), propongo al lettore di seguirmi in una serie di articoli che usciranno su Astrolabio e che lo porteranno a
una maggior comprensione di quelle che sono le dinamiche che regolano la vita psichica delluomo e che lo
rendono, in molti casi, infelice e poco soddisfatto della propria esistenza.

La vita interiore dell'individuo, con tutte le sue ricchezze, si trova, nell'attuale civilizzazione, relegata a un minor
ruolo. L'uomo (uomo e donna) e cosi preso dagli ingranaggi della vita moderna che non ha, né il tempo, né la forza
per fermarla o rallentarla e rivolgere lo sguardo a sé stesso. Egli passa cosi i suoi giorni completamente assorbito
dalle circostanze esterne. La grande macchina che lo trascina via continua a muoversi senza sosta e gli proibisce, per
non venire schiacciato, di fermarsi. Oggi e come ieri e domani come oggi si esaurisce velocemente in questa corsa
frenetica, la quale in realta. non porta da nessuna parte. La vita trascorre veloce senza che quasi ce ne accorgiamo.
In questo modo ['uomo rimane imprigionato e assente a sé stesso

Doc. |

La vita interiore dell'individuo, con tutte le sue ricchezze, si trova, nell'attuale civilizzazione, relegata a un minor
ruolo. L'uomo (uomo e donna) e cosi preso dagli ingranaggi della vita moderna che non ha, né il tempo, né la forza
per fermarla o rallentarla e rivolgere lo sguardo a sé stesso. Egli passa cosi i suoi giorni completamente assorbito
dalle circostanze esterne. La grande macchina che lo trascina via continua a muoversi senza sosta e gli proibisce, per
non venire schiacciato, di fermarsi. Oggi e come ieri e domani come oggi si esaurisce velocemente in questa corsa
frenetica, la quale in realta. non porta da nessuna parte. La vita trascorre veloce senza che quasi ce ne accorgiamo.
In questo modo ['uomo rimane imprigionato e assente a sé stesso. Quando chiediamo a qualcuno, che vive sotto
questa pressione costante della vita contemporanea, di rivolgere lo sguardo dentro di sé, dira nella maggioranza dei



casi, di non vedere nulla, solo nebbia e oscurita.

In altri casi meno comuni, chi cerca di osservare sé stesso, dira di percepire qualcosa di indefinibile perché cambia
continuamente. Il minimo shock esterno, gradevole o sgradevole, ¢ sufficiente a modificare il nostro stato interiore.
Seguendo questa osservazione, acritica e imparziale, ci accorgiamo subito, senza troppe sorprese, che il nostro io di
cui andiamo tanto fieri, non & sempre lo stesso; I'io cambia continuamente.

Amano a mano che questa impressione diviene piu definita, iniziamo a prendere consapevolezza del fatto che in noi
non vive un solo e singolo uomo, ma diversi uomini, ciascuno con i suoi propri gusti e aspirazioni e dove, ognuno di
loro, cerca di raggiungere i propri fini. Se continuiamo a procedere con questa osservazione, riusciremo a
distinguere tre correnti dentro di noi che perpetuamente muovono la nostra esistenza; La vita vegetativa degli istinti
e del movimento, per cosi dire; La vita animale delle sensazioni e delle emozioni; La vita del pensiero e della parola.
E come se ci fossero tre uomini dentro di noi, tutti collegati tra loro in modo particolare. Iniziamo cosi ad apprezzare
il valore dell'introspezione come metodo di lavoro pratico che ci permette di conoscere noi stessi. Mentre
procediamo gradualmente con l'osservazione di noi stessi ci rendiamo conto della reale situazione in cui siamo.
La nostra interiorita puo essere paragonata a un recipiente al cui interno si trovano delle particelle metalliche in
stato di miscelazione per via dell'azione meccanica della vita. Ogni shock che il recipiente riceve provoca lo
spostamento delle particelle. In questo modo la vita reale rimane nascosta all'essere umano, per via del costante
cambiamento che awviene durante la sua esistenza. Nonostante cio, questa insensibile e pericolosa situazione puo
essere trasformata in opportunita. Ma questo richiede un certo lavoro, coscienzioso e di grande sforzo.
L'osservazione interiore, condotta con determinazione, portera all'aumento della sensibilita interiore. Questa
maggior sensibilita porta a sua volta all'intensificazione dell'ampiezza e della frequenza dei movimenti, nel
momento in cui le particelle metalliche vengono sollecitate.

Comerisultato, gli shock, che prima non venivano notati, provocano ora vivide reazioni. Prima di iniziare un percorso
introspettivo non ci rendiamo conto delle contradizioni che abbiamo dentro di noi (per via di certi meccanismi
psicologici chiamati respingenti, simili agli ammortizzatori che si trovano nei treni, tra un vagone e l'altro). Agiamo
molte volte senza pensare e dopo ci pentiamo.

Le persone commettono azioni illogiche e avventate o crimini in un momento di rabbia, gelosia, disperazione,
egoismo o menefreghismo e poi ne devono pagare le conseguenze. E come se una parte di noi agisse a discapito di
un'altra cui tocca poi pagarne il prezzo. Come vedremo piu avanti, si tratta dei diversi 'lo' della Personalita correlati
a ognuno dei tre differenti centri (Istintivo- Motorio, Emozionale, Razionale). Questi movimenti delle particelle
metalliche, grazie alla loro amplificazione continua, dovuta a una maggior consapevolezza dello stato interiore,
ottenuta tramite ['osservazione, provocano una frizione tra le particelle stesse cosi intensa da creare, un giorno, una
sorta di fuoco interiore dentro di noi. Questo fuoco interiore, una volta acceso, non deve rimanere dormiente, ma
deve essere mantenuto acceso coltivando una certa volonta a mantenere viva la sensibilita. Perseverando in questo
modo il nostro stato pud cambiare, il calore del fuoco interiore iniziera un processo di fusione al nostro interno.
Le particelle metalliche si fondono tra loro in un unico blocco. In questo modo gli shock che si presenteranno non
provocheranno piu le stesse reazioni di prima. L'osservazione interiore rivela lo spazio che esiste tra shock esterno e
reazione interna. Questo spazio apre una possibilita di riflessione e di scelta tra 'agire coscientemente e il reagire
meccanicamente. Gli antichi saggi consigliavano di aspettare almeno 24 ore prima di agire o re-agire. Per esempio,
a una offesa, se la persona che vi ha offeso ha ragione, ringraziatelo per avervi fatto notare una verita a voi nascosta,
(per via dei respingenti) Se 'offesa e infondata e quindi non vera, lasciate perdere e non date importanza alle cose
irreali. In questo modo ['uomo acquisisce una fermezza tale da rimanere sé stesso nel mezzo della tempesta che la
vita gli sottopone. Ma per raggiungere questo stato appena descritto dobbiamo, fin dall'inizio, liberarci da certe
illusioni che abbiamo su noi stessi, illusioni alle quali non vogliamo rinunciare e che ci mantengono sotto la "Legge
dell'Accidente”. Una legge sotto la quale 'uvomo conduce una vita illusoria e infelice. Fortunatamente la scienza
esoterica offre la possibilita e i mezzi per liberarsi da questa legge e ci aiuta a iniziare una nuova vita piena di
significato diventando logici e responsabili verso noi stessi. Per iniziare questa via chiamata “Quarta Via"* e
necessario per prima cosa vedere la situazione esattamente cosi com'e.

“La prima via e quella del Fachiro che usa il corpo per arrivare alla verita, la seconda via e quella del Monaco che usa
la devozione per arrivare alla verita, la terza via e quella del Bramino che raggiunge la verita attraverso lo studio delle
scritture e quindi l'intelletto. La Quarta via li contiene tutti e tre e, a differenza di questi ultimi, non contempla il ritiro
in un monastero o in un tempio, ma raggiunge la verita rimanendo nel contesto sociale dove si vive normalmente.
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Dove sono finiti tutti i fiori?

Dieci corpi, dieci voci, dieci storie che sfidano la durezza della violenza

Sono stati dieci detenuti, partecipanti al percorso “Laboratorio Permanente di Creazione Teatrale in Carcere’, a
presentare lo spettacolo “Where have all the flowers gone?®, con drammaturgia e regia di Marco Luciano, in
collaborazione con Veronica Ragusa e Andrea Zerbini. Gli spettacoli sono stati giovedi 4 e venerdi 5 dicembre 2025
alle 18:00 e sabato 6 dicembre 2025 alle 17:00 all’interno della Casa Circondariale “C. Satta” di Ferrara.

Lo spettacolo e un viaggio poetico e corale tra fragilita e resistenza, ispirato al libro “L’intelligenza dei fiori” di Maurice
Maeterlinck.

Il tema centrale e la capacita deifiori di crescere in condizioni avverse, offrendo un’immagine di resistenza silenziosa
e stimolandoci a ripensare il rapporto tra fragilita e forza.

“Where have all the flowers gone?” ha portato in scena dieci detenuti che, come fiori resilienti, cercano spiragli di
luce nel terreno arido della guerra, vista da un luogo di reclusione. Dieci corpi, dieci voci, dieci storie che sfidano la
durezza del cemento, in un canto collettivo che e un atto di insubordinazione contro la violenza.

Dieci corpi, dieci voci provenienti da diversi angoli del mondo portano la stessa domanda: dove sono finiti i fiori?
Attorno a questo quesito si € sviluppato un viaggio teatrale che mostra come, persino nei luoghi piu chiusi, 'umanita
coltivi sempre il desiderio di sbocciare.

“Where have all the flowers gone?” e parte del Festival “Trasparenze di teatro carcere”, appuntamento annuale di
restituzione, formazione e dialogo fra artisti, detenuti, educatori, operatori penitenziari e pubblico.

Il festival e organizzato dal Teatro del Pratello in collaborazione con il Coordinamento Teatro Carcere Emilia
Romagna, sostenuto dal Ministero della Cultura e dalla Chiesa Valdese. Il Laboratorio Permanente di Creazione
Teatrale in Carcere a cura di CARPA e realizzato con il contributo del Comune di Ferrara e del Ministero della Giustizia.
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Bukka White

In tutti i numeri di Astrolabio, l'ultima pagina e dedicata ad un personaggio che ha vissuto l'esperienza del carcere.
Per questo numero abbiamo scelto il musicista Bukka White.

Bukka White, pseudonimo di Booker T. Washington White (Aberdeen, 12 novembre 1906 - Memphis, 26 febbraio
1977), e stato un cantante e chitarrista statunitense esponente del delta blues.

White nacque ad Aberdeen, una localita nei pressi di Houston, nel Mississippi, e si avvicino alla musica per merito del
padre, un operaio delle ferrovie, il quale era un polistrumentista che suonava il mandolino, il pianoforte, la batteria
ed il sassofono. Sotto la sua guida inizialmente imparo a suonare il violino e, all'eta di nove anni, anche la chitarra.
Curiosamente, piu tardi, White dono a sua volta questa chitarra a suo cugino B.B. King.

Quando aveva 14 anni si trasferi dapprima da uno zio a Clarksdale, nel Mississippi, ed in seguito a St. Louis. Per tutti
gli anni venti viaggio e si esibi attraverso tutto il Mississippi dedicandosi parallelamente anche alla boxe.

Nel 1937, su consiglio di Big Bill Broonzy, si reco a Chicago per registrare nuove canzoni per un produttore
indipendente.

In quello stesso anno Bukka venne immischiato in una vicenda legale per aver sparato ad un uomo; si proclamo
pero innocente asserendo di aver agito per legittima difesa. In attesa di ricevere il verdetto, pago la cauzione e
ritornod a Chicago per registrare altre canzoni; alla fine venne tuttavia giudicato colpevole e fu quindi riportato nel
Mississippi per scontare una pena di tre anni al Mississippi State Penitentiary chiamato anche Parchman Farm.
Durante la prigionia, Bukka continuo a scrivere e suonare, trasformando le sue esperienze in canzoni toccanti che
catturavano la dura realta della reclusione. Brani come Parchman Farm Blues e Fixin' to Die Blue divennero opere
fondamentali, fondendo narrazioni inquietanti con la sua magistrale abilita chitarristica.

Durante il periodo di detenzione registro la hit Shake 'Em On Down e dei pezzi per John e Alan Lomax. Dopo la sua
scarcerazione fece ritorno a Chicago e registro altri numerosi pezzi, molti dei quali trattanti il tema del carcere e della
solitudine come Parchman Farm Blues, Good Gin Blues, Bukka's Jitterbug Swing, Fixin' to Die Blues, diventati poi dei
classici del repertorio delta blues.

Durante il periodo della seconda guerra mondiale Bukka si ritird a Memphis per lavorare come operaio e spari
completamente dalle scene.

Nel 1962 Bob Dylan fece una cover di Fixin' to Die Blues grazie alla quale Bukka fu "riscoperto”.

Verso la fine del 1963 Bukka si mise al lavoro su nuovo materiale e si lancio per vari anni in tournée in coffe shops e
folk festival, continuando ad incidere sino al 1975.

Mori nel 1977 per un tumore. Nel 1990 venne introdotto nella Blues Hall of Fame.

(Fonti: Wikipedia e The Document Records Store)
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CARTECIPA PER RESISTERE

(] “Oh, ascoltate,
uomini, non intendo fare del male.
Se volete fare del bene,
fareste meglio a stare lontani
dalla vecchia

fattoria di Parchman”. gy ,
Bukka White astrelabio
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