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Introduzione

11 diritto ¢ una materia molto precisa, complessa e per poterne diventare esperti,
o almeno comprenderlo al meglio, ¢ necessario approfondire e studiare tutte le
sfaccettature di cui esso ¢ composto. Il diritto puo essere considerato da molti
come qualcosa di ripetitivo e faticoso da assimilare, questo ¢ vero, ma in parte.
Si ha sempre a che far con il diritto e, entrando nel merito di ogni singola
situazione quotidiana, non si pud non notare come essa sia riconducibile al
diritto: diritto privato, diritto amministrativo, diritto penale, diritto civile, diritto
di famiglia, procedura penale, civile e molto altro.

Il diritto ci circonda sin dai tempi antichi, a partire dall’antica Roma, esso
consente di avere delle regole da seguire in ogni ambito per cercare di non cadere
in errore e allo stesso tempo da gli strumenti per prevenire e correggere.

Si pensi al lavoro rivoluzionario fatto da Giustiniano nel riordinare la
legislazione romana, emanando costituzioni e novelle studiate apposta per ogni
settore, un lavoro che € arrivato fino a noi e in cui affonda le radici il nostro
ordinamento giuridico. Se ci si sofferma a considerare come i nostri avi e
predecessori si siano impegnati per elaborare un sistema normativo sempre
migliore, si resta affascinati da cio che il diritto ci riserva.

Cosi come il diritto definisce le linee guida da seguire per vivere in modo giusto,
allo stesso modo esso detta le regole per sanzionare errori gravi commessi (e di
cui si debbono indagare le motivazioni nelle opportune sedi), ma per i quali viene
definita una pena ben precisa da scontare affinché si restituisca giustizia alle
vittime e al sistema. Quest’ultima ¢ irrogata normalmente attraverso una
sentenza di condanna. Il giudice, sulla base di precedenti e codici di procedura,
definisce modalita diverse per ottemperare ad essa e tempistiche pitt 0 meno
lunghe per redimersi. Ecco dunque come il diritto si interseca con la
criminologia.

La ricerca che segue va a indagare come la pena, nello specifico la detenzione,
influisce sulla psicologia del condannato. Trovo molto interessante poter
allineare il diritto alla criminologia. I due ambiti sono naturalmente collegati: il
diritto da indicazioni per lo piu teoriche, che descrivono cosa fare nelle diverse
situazioni e una volta applicato assume una connotazione pratica, in cui si fonde
con la criminologia. Il diritto cosi diviene co-protagonista importante

nell’indagine della psiche umana.



Seguira 1’analisi di alcuni casi pratici che aiuteranno maggiormente a capire
questo concetto, casi in cui, per diversi motivi, le persone condannate ad una
pena hanno reagito in modi molto diversi tra loro, accettando in silenzio, non
dandosi per vinti, ribellandosi, condannando 1’intero sistema o semplicemente
usando il tempo della reclusione per riabilitarsi e migliorarsi.

I1 contributo ottenuto direttamente dalle interviste che ho raccolto ¢ una fonte
inestimabile di informazioni e umanita. Da non confondere qui il concetto di
umanita accostandolo solo ad un’accezione positiva. In questa ricerca il termine
vuole indicare come ’umanita si colga dal confronto con ogni persona che ha
accettato di raccontarsi, nel bene e nel male. Attraverso questi momenti, infatti,
si entra in contatto con 1’essere umano. Esso ¢ la somma di esperienze di vita, di
gioie e dolori, di errori e successi, di esperienze vissute e mancate, di presenze e
assenze. Un’umanita che “dietro le sbarre” ¢ ancora piu evidente perché chi ¢
costretto alla reclusione, altro non puo fare che esprimersi nel miglior modo che
crede possibile non appena ha 1’occasione di farlo. Il diritto qui lascia pieno
spazio alla ricerca criminologica, perché dopo aver accertato il crimine
commesso, dopo che la sentenza ¢ stata pronunciata e passata in giudicato, inizia
il processo di modificazione psicologica. Il detenuto si ritrova inserito in un
sistema in cui € negata la piena liberta di cui godeva fino a poco tempo prima,
deve ridimensionare spazi e tempi vitali, ¢ soggetto a regole rigide da rispettare
per non rischiare ulteriori limitazioni. Tutto questo porta ad un imprescindibile
shock mentale e fisico. Si puo reagire e sopravvivere a tutto cio?

Nella maggior parte dei casi la risposta ¢ affermativa. Non mancano pero
situazioni critiche che conducono una vita a spegnersi, optando per quella che
sembra la strada piu semplice: il suicidio o I’annullamento di sé. In questi casi il
sistema ha fallito ed ¢ responsabilita di tutti comprendere le motivazioni che
hanno condotto a tale epilogo.

La psicologia carceraria ¢ un ambito di difficile studio, che pero rivela molto
sulla natura umana. Si incontrano persone diverse, che convivono nello stesso
ambiente: direttori, funzionari giuridico pedagogici, polizia penitenziaria,
medici, docenti, tutor e detenuti. Tra questi ultimi, una parte ¢ composta,
purtroppo, anche da innocenti vittime di errori giudiziari. Un fenomeno che ho
approfondito durante le mie ricerche. La sfera psicologica di queste persone ¢

fortemente impattante. Ho potuto ascoltare alcune di queste storie, di cui si fara



breve cenno, e, oltre al forte impatto emotivo, cio che lascia del tutto senza parole
¢ la percezione di come I’istinto di sopravvivenza, insito in ciascuno di noi,

prende inaspettatamente il sopravvento quando tutto sembra perduto.



Capitolo 1

Codice penale, devianza e ordinamento penitenziario

1.1 1l codice penale: delle pene in generale e la Costituzione

I1 codice penale del 1930, nel libro I, Dei reati in generale, ¢ suddiviso i titoli

che descrivono ognuno uno specifico argomento collegato al reato e la pena. Nel

Titolo II sono trattate le tipologie di pene, dal generale al particolare; nel Titolo

I1I, si attenziona il reato, commesso o tentato, le circostanze e il concorso in reati.

I1 Titolo IV ¢ dedicato al reo e la persona offesa, per arrivare cosi al Titolo V,

dedicato alla pena, alla sua modificazione, all’applicazione ed esecuzione. Titolo

VI sulla estinzione del reato e della pena; Titolo VII, le sanzioni civili; infine il

Titolo VII detta le disposizioni generali e speciali relative alle misure di

sicurezza personali e patrimoniali.

11 codice continua, nei libri successivi, descrivendo 1 delitti e le contravvenzioni

in particolare. A ognuno di questi ¢ attribuita una specifica pena.

I primi articoli del c.p. recitano due importanti concetti collegati alla nostra

Costituzione:

1) Art.1 — “Nessuno puo essere punito per un fatto che non sia espressamente
preveduto come reato dalla legge, né con pene che non siano da essa
stabilite”

1) Art.2 — “Nessuno puo essere punito per un fatto che, secondo la legge del
tempo in cui fu commesso, non costituiva reato”

Entrambi questi dettami sono direttamente collegati all’art. 25 Costituzione

“Nessuno puo essere distolto dal giudice naturale precostituito per legge.

Nessuno puo essere punito se non in forza di una legge che sia entrata in vigore

prima del fatto commesso. Nessuno puo essere sottoposto a misure di sicurezza

se non nei casi previsti dalla legge.”

Nel codice penale non ¢ dunque prevista la condanna della persona per un fatto

che non ¢ previsto dalla legge come reato, ma allo stesso tempo, all’art. 5 c.p.,

viene posto come principio la circostanza che nessuno puo invocare 1’ignoranza

della legge penale nel caso in cui abbia commesso un delitto e sostenga di non
sapere che esso sia riconosciuto tale dalla legge.

Le pene individuate nel nostro ordinamento e quindi elencate nel codice penale,

sono differenti: morte, ergastolo, reclusione, multa, arresto ¢ ammenda. Nel



corso del tempo, dal 1930 a oggi, ci sono state delle modificazioni e
soppressioni. La pena di morte infatti, gia soppressa nel 1944 per tutti i reati
contemplati nel codice penale e poi nel 1948 per i delitti previsti dalle leggi
penali speciali, ¢ stata abolita definitivamente anche per 1 reati disciplinati dal
codice penale militare nel 1994 con legge n.589. Essa ¢ stata sostituita con la
pena massima riconosciuta dal codice penale, I’ergastolo.

Le pene dunque possono essere suddivise in due categorie, quelle detentive o
limitative della liberta personale come 1’ergastolo, la reclusione e 1’arresto e
quelle pecuniarie come multa e ammenda.

Il giudice in fase di condanna commina la pena principale ¢ la motiva con
apposita sentenza; a questa sono collegate le pene accessorie, che ne conseguono
come effetti diretti della condanna.

Nello specifico caso dell’ergastolo, art.22 c.p., il codice indica tale pena come
perpetua, con obbligo di lavoro e isolamento notturno. La definizione del c.p.
identifica tale condanna come vitalizia e senza fine. Nonostante cio, il
condannato, dopo ventisei anni e aver dimostrato collaborazione, impegno e
buona condotta, puod accedere ai benefici previsti per legge e misure alternative,
ovvero la semiliberta o liberazione condizionale. L’ ergastolo ¢ differente da una
pena definita in anni, in quanto esso non prevede un termine e questo ha un forte
impatto emotivo sulla sfera psicologica del condannato.

Una differente e particolare forma di ergastolo ¢ quello denominato “ostativo”,
art. 4 bis ordinamento penitenziario, legge 26 luglio 1975, n. 354. Applicato in
casi considerati piu gravi e solitamente legati a reati di stampo mafioso o
terroristico dove la componente della pericolosita non sembra poter mutare.
Nonostante il termine definisca la non possibilita di ottenere sconti e accesso a
benefici, nell’eventualita in cui il reo decida di collaborare con la giustizia, si
puo assistere a una modificazione di questa rigida connotazione. Di recente
infatti, dopo lunghi confronti a livello costituzionale, con D.L 162/2022, art.3 ¢
stata disposta la possibilita di accesso ai benefici carcerari previsti
dall’ordinamento penitenziario per i condannati a ergastolo ostativo nei casi in
cui:

1) la collaborazione con la giustizia risulti inutile a causa di una sua/loro

limitata partecipazione al fatto criminale;



11) sia stata accertata con assoluta sicurezza la sua/loro partecipazione al reato
e riconosciuta la piena responsabilita, circostanze tali da escludere ulteriori
coinvolgimenti con la criminalitd organizzata;

1i1) quando appare ormai inutile che il condannato offra la sua collaborazione
perché il danno cagionato ¢ stato completamente riparato prima o subito
dopo la condanna e sia provata la sua minima partecipazione al fatto che
definisce una responsabilita irrilevante.

Tutto questo deve ovviamente intrecciarsi con la certezza che il detenuto non

abbia piu legami con I’organizzazione criminale.

Non stupisce che nel linguaggio comune ormai ci si riferisca a tale condanna

come al fine pena mai. Questo non ¢ un termine propriamente tecnico o di

derivazione codicistica, ma certamente vuole sottolineare in modo suggestivo

I’indeterminatezza della pena, un supplizio perpetuum continuum.

Un breve interessante excursus sull’etimologia del termine ergastolo, puo

illuminare ancora meglio sulla sua finalita.

I romani utilizzavano la parola “ergastulum”, di derivazione greca “épydlopon”

ovvero “lavorare”, per indicare chi era ridotto in schiaviti o condannato ai lavori

forzati e agricoli per tutta la vita. Alcuni lavori inoltre erano svolti in locali
sotterranei, per amplificare il senso di privazione della liberta.

Ecco che con il passare degli anni la parola assume una connotazione di pena

legata alla reclusione perpetua. Molti studi hanno provato come tale condanna

comporti lo svilupparsi di disturbi patologici per il detenuto ed € per questo
importante aver previsto I’accesso, con le dovute attenzioni e dopo che siano
trascorsi almeno dieci anni, ai benefici riconosciuti dall’ordinamento
penitenziario. Entra cosi in gioco, in modo molto piu marcato e necessario, la
componente trattamentale e rieducativa per il detenuto, come ad esempio il

lavoro esterno o 1 permessi premio (art.27 Cost).

La reclusione, normata all’art.23 c.p., ha una durata che varia dai quindici giorni
ai ventiquattro anni, salvo diversa disposizione di legge, con obbligo di lavoro e
isolamento notturno. La reclusione o carcerazione prevede quindi la privazione
della liberta per I’individuo e la traduzione presso un istituto detentivo. A
differenza dell’ergastolo, la durata della reclusione ¢ definita. Essa ¢ irrogata in

seguito a sentenza passata in giudicato e quando non sia stato possibile applicare



una misura di sicurezza alternativa. L’isolamento notturno non ¢ piu
obbligatorio, come previsto dall’art.6 c¢.3 della legge sull’ordinamento
penitenziario, se non per esigenze cautelari: “i locali destinati al pernottamento
consistono in camere dotate di uno o pii posti”’.

L’isolamento dunque non ¢ piu annoverato come misura obbligatoria se non per
particolari necessita legate a motivi di salute che comportino pericolo di
infezione e contagio per gli altri detenuti. Il consiglio disciplinare puo reputare
utile isolare per un certo periodo la persona che ha tenuto un comportamento non
conforme oppure perché sia importante acquisire una determinata prova in modo
genuino, senza inquinamenti dati dal contatto con altri detenuti.

L’isolamento non ¢ nemmeno piu previsto per i condannati considerati
oltremodo a rischio e per le persone con altro orientamento sessuale. In questi
specifici casi I’ordinamento penitenziario ha stabilito che sia opportuno e utile
creare delle sezioni differenti dove includere i colpevoli di molestie, abusi
sessuali, pedofilia, transessuali e omosessuali. La precauzione ¢ necessaria per
evitare aggressioni o pestaggi a loro danno. La legge sull’ord. penitenziario
all’art.14 c.8, recita: “L'assegnazione dei detenuti e degli internati, per i quali si
possano temere aggressioni o sopraffazioni da parte della restante popolazione
detenuta, in ragione solo dell'identita di genere o dell'orientamento sessuale,
deve avvenire, per categorie omogenee, in sezioni distribuite in modo uniforme
sul territorio nazionale previo consenso degli interessati i quali, in caso
contrario, saranno assegnati a sezioni ordinarie. E' in ogni caso garantita la
partecipazione ad attivita trattamentali, eventualmente anche insieme alla

restante popolazione detenuta’ .

L’arresto ¢ disciplinato all’art.25 del c.p. Tale pena prevede una durata dai
cinque giorni a tre anni ed & applicata in caso di contravvenzione. E dunque una
pena meno grave rispetto alla reclusione o ergastolo che sono irrogate in caso di
commissione di delitto. L’arresto consiste nella privazione della liberta
personale, ma con previsione di detenzione in luogo diverso rispetto a quello
individuato per la reclusione. Cio che distingue ulteriormente questa tipologia di

pena ¢ il fatto che il condannato puo svolgere una attivita lavorativa piu vicina

! L. 26 luglio 1975, n. 354 “Norme sull'ordinamento penitenziario e sull'esecuzione delle misure privative e limitative della liberta”.
Pubblicata nella Gazz. Uff. 9 agosto 1975, n. 212, S.O.



alle sue capacita e questa puo essere eseguita in un luogo diverso rispetto a dove
¢ ordinata la reclusione. Per sua natura, la contravvenzione € infatti un reato
meno grave rispetto al delitto e per questo motivo la pena applicata risulta essere

piu favorevole al condannato.

Multa e ammenda, art. 24 e 26 c.p., sono entrambe pene pecuniarie i cui proventi

confluiscono nella Cassa delle Ammende vigilata dal Ministero di Grazia e
Giustizia. Mentre la prima ¢ applicata a reati che sono riconosciuti come delitti,
la seconda ¢ prevista per le contravvenzioni. Nel caso della multa viene ordinato
il pagamento di una somma da €50,00 fino a €50.000,00. Se il condannato ha
commesso reato con scopo di lucro e viene tradotto in carcere, il giudice puo
aggiungere la pena della multa fino a €25.000,00.

L’ammenda consiste nel pagamento di una somma di denaro allo Stato da €20,00
fino a €10.000,00. Si tratta di una pena applicata alle contravvenzioni.
L’ammenda puo essere aggiunta alla pena dell’arresto, se previsto dalla legge.
Trattandosi di contravvenzione, e dunque un fatto meno grave del delitto, il
giudice non pud aggiungerla a sua discrezione, se non specificamente
disciplinato.

Art.20 c.p. “Le pene principali sono inflitte dal giudice con sentenza di
condanna, quelle accessorie conseguono di diritto alla condanna, come effetti

penali di essa”.

La Costituzione della Repubblica Italiana ¢ una fonte fondamentale, alla base di
cio che poi viene disciplinato nei codici. Nonostante le materie di diritto, come
quella penale, siano dettagliate in specifiche raccolte suddivise in libri, titoli,
capi, articoli € commi, ¢ doveroso ricordare che ogni dettato deve attenersi ai
principi costituzionali, che fanno da parametro principale nella garanzia dei
diritti dei cittadini: diritti che non devono venire meno neanche in caso di
commissione di efferati crimini, delitti e reati di varia natura.

Art. 27 Cost. “La responsabilita penale e personale. L’imputato non é
considerato colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato. Non e ammessa la pena di morte”.

Il riferimento al senso di umanita e alla rieducazione sono fortemente sostenuti
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dalla Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani
e degradanti, che ¢ stata firmata a New York nel 1984, Assemblea generale
dell’ONU, a cui devono conformarsi tutti gli stati aderenti.

La Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo, firmata a Roma il 4/11/1950 e
recepita dagli stati membri, allo stesso modo, prevede precisi divieti in tema di
tortura, schiavitu e lavori forzati, cosi come sancisce il diritto ad un equo
processo in ambito penale e civile e soprattutto il principio del Nulla poena sine
lege, art.7 “Nessuno puo essere condannato per una azione o una omissione che,
al momento in cui e stata commessa, non costituiva reato secondo il diritto
interno o internazionale. Parimenti, non puo essere inflitta una pena piu grave
di quella applicabile al momento in cui il reato e stato commesso”’.

Il testo della convenzione ¢ alla base della protezione dei diritti dell’uomo e, in
caso di lesione di essi, I’interessato puo fare ricorso alla Corte Europea dei diritti

dell’uomo, situata a Strasburgo per ottenere la massima tutela giurisdizionale.

La legge penale dello Stato italiano ¢ obbligatoria e infatti ¢ applicata allo stesso
modo a tutti coloro che si trovano sul territorio, a meno di eccezioni fissate dal
diritto pubblico e internazionale. Le eccezioni sono da identificarsi in quelle
persone che rivestono cariche pubbliche o svolgono funzioni particolari, per cui
gli interessati godono di immunita.

I presidente della Repubblica, ad esempio, secondo I’art.90 della Costituzione
“non e responsabile degli atti compiuti nell'esercizio delle sue funzioni, tranne
che per alto tradimento o per attentato alla Costituzione”. In queste circostanze
viene posto in stato di accusa da parte del Parlamento che si riunisce in seduta
comune ed ¢ necessaria la maggioranza assoluta dei suoi membri. Nel momento
in cui lo stato di accusa viene deliberato, la Corte Costituzionale puo ordinare la
sospensione della carica capo dello Stato.

Un altro particolare caso ¢ il Papa. Il capo della Chiesa cattolica infatti, come
indicato nei Patti Lateranensi all’art.8 “considerando sacra e inviolabile la
persona del Sommo Pontefice [...] ” gode di immunita assoluta e totale, proprio
per la sua intoccabilita riconosciutagli al di sopra di ogni altra autorita.

Nel nostro testo costituzionale, all’art.68, ¢ disciplinata I’immunita parlamentare
“i membri del Parlamento non possono essere chiamati a rispondere delle

opinioni espresse e dei voti dati nell'esercizio delle loro funzioni”. La Camera ¢
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I’organo che deve autorizzare perquisizioni personali o a domicilio richieste per
1 suoi membri. Allo stesso modo la privazione della liberta personale di un
parlamentare, il suo arresto o detenzione possono essere disposti solo nel caso in
cui si debba dar esecuzione a una sentenza irrevocabile di condanna o si proceda
all’arresto obbligatorio in flagranza di reato. La Camera deve dare altresi
autorizzazione nei casi in cui sia necessario sottoporre i suoi membri a
intercettazione o sequestro di corrispondenza (cartacea o digitale).

L’immunita diplomatica ¢ caratterizzata da concessioni a favore di incaricati e
funzionari diplomatici che hanno il compito di rappresentare il loro governo in
uno stato straniero. Durante questo mandato sono coperti da immunita e quindi
non possono essere sottoposti a indagine penale nel paese straniero che li ospita
per tutto il tempo che sono chiamati a svolgere il loro incarico.

Il termine immunita che utilizziamo oggi, come poc’anzi illustrato, ¢ figlio di
consuetudini che si rifanno al diritto romano. La parola deriva dal latino munus,
ovvero funzione - ruolo - carica. In epoca imperiale chi era esentato dal munus
godeva di alcuni privilegi per cui non era sottoposto a determinati obblighi di
legge. Solitamente chi rientrava in queste categorie faceva parte delle classi
sociali benestanti, appartenenti al clero o senatori. Successivamente in epoca
medievale era il sovrano che decideva chi poteva essere esentato dal pagamento
di tasse e imposte. Il re individuava suoi collaboratori diretti o anche privati a
cui concedere tale immunita come privilegio, esentandoli cosi da tributi di varia
natura per tutte le loro terre. Pertanto anche in epoca antica comprendiamo come

chi era coperto da immunita era esentato da applicazione della legge penale.

1.2 La devianza e il reato

I1 diritto penale analizza nel merito le norme contenute nel codice penale. Queste
assumono forza di legge e indicano alla comunita le regole da seguire per non
sbagliare e non andare incontro a una pena. Cosa porta I’individuo a commettere
un reato? Il reato ¢ penalmente sanzionabile e, in base alla gravita, come ¢ stato
descritto precedentemente, sono previste conseguenze diverse.

Chi commette un crimine dunque, in qualsiasi fase procedurale si trovi (indagato,
imputato, condannato) ha assunto un comportamento non conforme

all’ordinamento e deviante.
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La devianza ¢ la messa in atto di un atteggiamento o comportamento in contrasto
con la norma sociale prescritta e non adeguato alle regole socialmente
riconosciute lecite.

Negli anni si sono susseguite molte scuole di pensiero che hanno studiato questo

fenomeno. E un concetto sociologicamente rilevante, ma necessariamente

collegato alla criminologia poiché, per comprendere a fondo la personalita
criminale, si deve analizzare come una condotta deviante impatti sul tessuto
sociale.

Studi importanti sono quelli provenienti dagli USA, dove si sono sviluppate

diverse teorie sulla devianza. Si parte dal presupposto che il comportamento

sociale puo essere classificato in due tipologie.

a. Conforme: le leggi sociali sono accolte e rispettate. La persona ha sviluppato
interiormente una consapevole accettazione delle regole e conduce una vita
in linea con cio che & considerato socialmente lecito. E psicologicamente in
equilibrio con I’esterno, senza cedere a impulsi opposti. L’aspetto
fondamentale ¢ che la persona si identifica nei dettami considerati giusti
socialmente e, dopo un processo di interiorizzazione, li fa suoi.

b. Deviante: in contrasto con il punto precedente. In questo caso la persona non
accetta le regole e non le vuole seguire. Il punto focale di questo tipo di
atteggiamento ¢ il fatto che I’individuo sceglie di violare le regole e,
nonostante comprenda che possono esserci conseguenze penali, assume
comportamenti devianti. La norma viene interpretata come un’imposizione
dall’esterno e pertanto da non seguire. Allo stesso modo anche I’autorita non
viene accettata. Il deviante dunque non riesce a integrarsi nella societa di cui

fa parte, dove la conformita ¢ dettata dalla legge.

Una prima teoria della devianza ¢ costruita dal sociologo francese Emile
Durkheim che, a fine ‘800, elabora il concetto di anomia come causa della
devianza. L’anomia, dal greco “dvopia”, ovvero assenza di legge (& - alpha
privativo + vopog - legge), si ricollega a un fattore sociale in cui vi € una frattura
tra le regole sociali e I’individuo. Le norme perdono efficacia e non risultano piu
adeguate al contesto sociale. Si crea un sentimento di disagio e non vi sono piu
parametri di riferimento. Tutto questo si associa al frenetico avvento

dell’industrializzazione e il passaggio quindi da un’epoca fatta di tradizioni e
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consuetudini a un’era di innovazione. E in questo passaggio che si inserisce
I’anomia. La pressione sociale sfocia in una mancanza di risposte per quella parte
di popolazione che ha delle aspirazioni, ma non puo raggiungerle con i propri
mezzi. Cio conduce al malcontento, all’insoddisfazione, all’esasperazione e alla
rabbia. Durkheim teorizza anche come il suicidio sia la forma di devianza piu
personale esistente. Questa tipologia di autoeliminazione, unitamente ad altre
patologie gravi, pud essere considerata la risposta alla mancanza di regole in
occasione dell’avvento della societa moderna. Il tessuto sociale piu povero, le
classi meno abbienti e con mezzi ridotti per adattarsi al cambiamento, non
sentendosi adeguati e all’altezza di raggiungere certi obiettivi, arrivavano a
mettere in atto forme di autolesionismo, distruzione e comportamenti criminali.
Le teorie di Durkheim vennero poi riprese dal sociologo americano Robert
Merton. Egli trasforma il concetto di anomia da assenza di norme ad assenza di
mezzi per raggiungere uno scopo. Sua ¢ la teoria della tensione. In una societa
in cui si esaltano obiettivi importanti, non tutti sono in grado di raggiungerli per
mancanza di mezzi. Non tutti possono aspirare a delle carriere brillanti, titoli di
studio importanti e lavori ben retribuiti. L’anomia quindi sfocia nella devianza,
per cui da un lato vi sono coloro che tendono a raggiungere gli obiettivi mitizzati
dalla societa attuando comportamenti illegittimi, come la violenza, il furto,
ecc... pur di arrivare al successo e dall’altro si pongono coloro che non possono
fare altro che rinunciare. Prendono vita cosi situazioni drammatiche che portano
al suicidio, all’originarsi di patologie, tossicodipendenze e forme di
autolesionismo in cui soffocare lo sconforto.

Altre scuole di pensiero importanti, che ancora oggi sono tenute in grande
considerazione, sono quelle che studiano la devianza nella sotto cultura
giovanile. Il sociologo statunitense Cohen spiega la cultura delle bande giovanili.
La reazione dei giovani che vivono in uno strato sociale delinquenziale, li porta
a unirsi in gruppi con proprie regole e norme. Vi ¢ un’angoscia di base che
pervade le loro coscienze, un sentimento di inadeguatezza perché non hanno la
possibilita di raggiungere livelli economici elevati, che la societd mitizza. Gli
adolescenti che ne fanno parte, sono gli stessi che in famiglia vivono una
situazione di poverta, in cui ogni mezzo ¢ lecito per arrivare a fine giornata,
ottenere un risultato e sono spinti ad attuare comportamenti al limite della

legalita. Allo stesso tempo pero dietro i banchi di scuola ricevono insegnamenti
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utili a essere responsabilizzati e indirizzati verso un futuro promettente, fatto di

buoni ideali e principi di vita positivi. Qui subentra un sentimento vacillante e la

frustrazione soprattutto per i meno abbienti, che, non avendo le possibilita
finanziarie ed economiche per arrivare all’obiettivo, cedono al comportamento
criminale pur di sentirsi appagati.

I1 sociologo Cloward, parallelamente, propone la teoria delle bande giovanili.

Queste si suddividono in tre sottocategorie:

1)  bande criminali: si organizzano in gruppi per portare a termine furti o rapine;

1) bande conflittuali: il conflitto ¢ espresso nell’odio per i simboli che
stigmatizzano il successo e dunque perpetrano atti di distruzione e
vandalismo;

iii) bande astensioniste: sono le meno attiviste verso 1’esterno, ma tendono a
nascondersi o isolarsi dalla societa, annullandosi anche attraverso 1’uso di
droga e alcool.

Sono giovani che non riescono a trovare delle opportunita nella societa. Si

scatena una delinquenza collegata a fattori sottoculturali legati a temi come la

razza, il ceto di appartenenza e il sesso. L’elemento comune alle teorie
precedenti, anche qui, riguarda la mancanza di mezzi per raggiungere gli

obiettivi.

Gli studi sull’aggressivita e la violenza non si sono mai fermati e negli ultimi
anni ¢ nato un nuovo ambito di studio del comportamento criminale, la
Neuroscienza. Essa ¢ una sezione della criminologia che analizza come fattori
interni ed esterni alla persona possano influire sullo sviluppo del cervello e
sistema nervoso. Da qui si arrivano a descrivere quali possibili conseguenze si
riscontrano dal punto di vista comportamentale che possono sfociare in atti
criminosi € violenti. Su questa materia si € concentrato lo studio della dott.ssa
Anna Sara Liberati, che nel 2023 ha pubblicato il primo manuale di
Neurocriminologia?.

Lo studio ¢ fondato su una ricerca tecnico scientifica molto precisa e di analisi
biologica, ma che si intreccia inesorabilmente con fattori comportamentali,

influenzati dallo sviluppo cognitivo della persona. Una parte interessante della

2 Anna Sara Liberati. “Manuale di Neurocriminologia”, ed. Diritto Piu. Prima edizione, 2023.
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ricerca della dott.ssa Liberati ¢ dedicata alle influenze socio-ambientali. Il
comportamento violento scaturisce da vissuti che la persona ha sperimentato
nell’infanzia. Le esperienze traumatizzanti, sia che vengano osservate, sia che
vengano subite direttamente, generano un trauma profondo. Questo si alimenta
se Dl’esperienza negativa prosegue durante la crescita dell’individuo e si
sedimenta nel suo inconscio, tanto che pud trasformarsi in un modo di vivere
ordinario. La famiglia dunque rappresenta il primo elemento fondamentale in cui
la persona si forma e impara a relazionarsi con il mondo esterno: “diversi studi,
hanno dimostrato appunto come un bambino esposto a ripetute esperienze di
maltrattamenti da parte, soprattutto, delle figure di riferimento principali, sia a

73 11 trauma

rischio di evolvere deficit nello sviluppo neurocognitivo [...]
infantile ¢ quindi D’elemento che influenza la vita presente e futura
dell’individuo. Trauma che puo avere molteplici spiegazioni.

Il fenomeno della trascuratezza per cui il bambino non si sente protetto, curato,
cresce senza certezze e si attacca a cosa trova alla sua portata senza comprendere
se sia bene o male. Nel tempo tutto cio sfocia nel non sapere come relazionarsi
nella comunita, trovarsi in difficolta nel gestire rapporti amicali, affettivi,
sentimentali. Il rischio di cedere alle sostanze stupefacenti, per trovare conforto,
¢ molto elevato.

Specularmente la troppa cura del bambino non ¢ salutare. Il controllo
spasmodico del figlio, la paura che possa succedere sempre qualcosa di male e
quindi P’iper-protezione da parte del genitore non puo che causare dei deficit
nella crescita. Cosi come nella trascuratezza, anche in questo caso, il pericolo ¢
quello che la persona crescendo non riesca a interfacciarsi con il mondo esterno
e creare rapporti sani. Possono sorgere problematiche legate allo sviluppo
cognitivo: disturbi ossessivo compulsivi, depressione, paura, rallentamento
nell’apprendimento o incapacita di espressione orale e scritta. D’altro canto non
sono rari i casi di Sindrome di Miinchausen per procura. La sindrome di base
nasce dal fatto che il paziente si autoinfligge dolore o si cagiona un danno per
attirare I’attenzione su di sé, facendo in modo che da fuori si arrivi a credere che
sia veramente affetto da malattia; quando subentra la “procura” siamo di fronte

ad una situazione di livello superiore. Il genitore, nella maggior parte dei casi la

3 Anna Sara Liberati. Influenze socio-ambientali. Manuale di Neurocriminologia” prima edizione 2023. Diritto Piu.
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madre, provoca un danno al figlio (fisico o psichico) con il fine di renderlo
malato agli occhi del prossimo. La sua priorita ¢ dimostrare come sia in grado di
fornirgli le cure necessarie o portarlo tempestivamente in una struttura che possa
curarlo e ottenere i complimenti di chi ¢ testimone di questo gesto coraggioso,
tanto da lodare la sua posizione di genitore attento € premuroso.

In famiglia, come purtroppo ¢ noto, possono scatenarsi forme di maltrattamento
fisico. L’organizzazione mondiale della sanita si occupa anche di produrre
risultati statistici in tal senso e i risultati sono molto preoccupanti dal momento
che si evidenziano situazioni sempre piu frequenti di maltrattamenti su minori
proprio tra le mura domestiche. Bruciare, avvelenare, colpire, strangolare,
percuotere, soffocare, picchiare con oggetti, prendere a calci, usare cinture o altri
mezzi per infliggere dolore ai figli sono tutte pratiche messe in atto dai genitori
per punire un comportamento considerato scorretto e credere cosi di educare la
prole. Le violenze non sono soltanto evidenti nel periodo dell’adolescenza, sono
infatti segnalati sempre piu casi di un’altra sintomatologia, chiamata Sindrome
del bambino scosso. 1l genitore, non riuscendo a far smettere di piangere il
neonato, mette in pratica un’azione di “sbattimento” del figlio in tutte le
direzioni, pensando che tale movimento possa in qualche modo convincerlo a
calmarsi. Purtroppo in questo caso, quello che invece puo succedere, non ¢ tanto
I’interruzione del pianto, quanto una vera propria compromissione della sanita
mentale dell’infante: il movimento violento causa un’oscillazione del cervello,
ancora delicatissimo, che va sbattere contro il cranio e possono ledersi i nervi e
1 vasi sanguigni. Le conseguenze sono nausea, vomito e possibile perdita di
coscienza, con successiva diagnosi di ematoma o edemi interni al cervello, 1
quali provocano poi danni irreversibili per un corretto sviluppo funzionale e
cognitivo.

Purtroppo le forme di maltrattamento del minore non si fermano soltanto a quelle
fisiche. Spesso, e molto di piu di quanto si pensi, sono di tipo psichico o emotivo
e non ¢ affatto raro che coesistano con le prime. Il minore viene sottoposto a
pressioni di vario tipo, pud essere rifiutato, umiliato, ricattato dallo stesso
genitore, non ricevere alcun tipo di gesto di affetto e anzi allontanato come
qualcosa di indesiderato, denigrato anche davanti ad altri soggetti o non
considerato, quasi fosse inesistente. Si tratta di situazioni in cui lo sviluppo

cognitivo viene gravemente compromesso poiché I’individuo che riceve tale
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trattamento non gode di un corretto sviluppo intellettivo, mnemonico, percettivo,
non ¢ in grado di gestire le emozioni e di autoregolarsi, non ¢ capace nemmeno
di credere in sé e dunque avere stima delle proprie capacita che probabilmente
non conosce appieno.

L’abuso sessuale a danno del minore ¢ un atto frequente all’interno del nucleo
famigliare e puo essere realizzato direttamente dal genitore, ma anche da un
parente stretto o persone considerate amiche. “E un crimine sessuale che, per
essere attuato, é connotato necessariamente anche da un abuso di fiducia,
potere e autorita del carnefice nei confronti del minore, che determina gravi
problemi a breve e lungo termine su di esso” (National Sexual Violence
Resource Center, 2013)* L’atto pud consumarsi per mezzo di una violenza fisica
che sfocia nella penetrazione, ma anche soltanto toccando le parti del corpo del
bambino o usando baci e carezze che superano il limite dell’affetto genitoriale e
sfociano in qualcosa di perverso. Oltre a quanto appena descritto, 1’abuso puod
concretizzarsi in atteggiamenti che non coinvolgono fisicamente il minore, ma
lo espongono alla vista di pratiche oscene, come ad esempio dover osservare
I’adulto che cerca ’eccitazione o dover guardare filmati pornografici, abituarlo
all’uso di linguaggio volgare, a gesti esibizionistici € comportamenti di vario
tipo legati a una sfera sessuale deviante, dannosa per il suo sviluppo cerebrale e
cognitivo.

La violenza nei confronti del minore puo anche essere espressa attraverso
modalita non dirette alla sua persona, ma verso una terza parte: la violenza
assistita. E uno scenario in cui il bambino & costretto a osservare comportamenti
in cui un adulto fa del male ad altra persona (es. percosse o insulti del padre ai
danni della madre, fratello, sorella o altra persona cara) o maltrattamenti su
animali. In questa circostanza, cosi traumatizzante, ¢ possibile che il carnefice
coinvolga il giovane a partecipare alla violenza, non solo come spettatore, ma
facendolo intervenire direttamente nel cagionare sofferenza alla vittima, quasi
come fosse una scuola di vita. Le vittime perd sono almeno due: chi subisce
direttamente la violenza e, allo stesso tempo, il minore coinvolto nella

drammatica situazione.

4 National Sexual Violence Resource Center, 2013. https://www.nsvrc.org/
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Quali possono essere le conseguenze di tutto ci0 sullo sviluppo dell’adolescente?

Ci sono diverse opzioni:

1) maturazione di un senso di iper-protezione/accudimento nei confronti della
vittima maltrattata;

1) 1identificazione con il carnefice, con i suoi ideali e un progressivo sviluppo
di sentimenti di odio verso il genere che riceve violenza (es. donne e
conseguenti atteggiamenti misogini);

1i1) col passare degli anni sentir crescere un’indole violenta, acquisita man mano
nel tempo e radicatasi per assimilazione di comportamenti estremi a cui si €
assistito. Questo porta, nei casi piu gravi e non curati, a interfacciarsi con un
adulto che ripropone, nelle sue relazioni future, cid che ha visto e imparato,

evolvendo in drammatici epiloghi.

Ogni tipo di violenza infantile fino a qui descritta pud dunque scatenare molti
disturbi a livello psicopatologico e comportamentale. E scientificamente provato
che una singola esperienza traumatica segna il percorso evolutivo della persona
in modi dolorosi, che ciascuno riesce a elaborare se seguito, curato e aiutato. E
certo pero che la violenza perpetrata sul minore per anni e all’interno delle mura
domestiche, luogo in cui ci si aspetta cura e protezione, sia un fattore
traumatizzante ben piu grave e difficile da trattare. Le conseguenze che si
provocano in questi casi sono molto negative, il fanciullo cade in uno stato di
incapacita di gestione del trauma, la resistenza alla violenza finisce e
inevitabilmente subentra uno spirito di adattamento, inconsciamente, che sembra
“salvare” dall’orrore. La sofferenza che I’individuo si porta dentro puo sfociare
in patologie, depressione, autolesionismo e convinzione che il mondo sia un
posto negativo, da cui difendersi e dove nessuno pud dare aiuto. E qui che il
soggetto si sente in difetto e rischia nuovamente di cadere vittima di altra
violenza proveniente dall’esterno: isolamento sociale, bullismo, derisione e tutto
cio che puo acuire il sentirsi sbagliato e inappropriato. Non stupisce che la
persona cresca con un’immagine distorta di sé, disturbata, oltre al fatto che nella
maggior parte dei casi 1 bambini cresciuti in tali condizioni, da vittime si
trasformino in carnefici.

Non da meno la pressione dell’ambiente sociale. Lo stigma della persona potente

che schiaccia chiunque pur di ottenere successo ¢ sintomo di una sofferenza
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interiore, ma allo stesso tempo ¢ un esempio negativo per chi osserva e prende
spunto. Cosi i1 giovani che crescono sotto 1’influenza di bande pitt o meno
violente, non possono che essere specchio di una societa problematica, dove
nella maggior parte dei casi, i ragazzi provengono da famiglie incapaci di
trasmettere ideali e principi sani di vita. In queste situazioni manca 1’affetto del
genitore, 1’attenzione nelle varie fasi della crescita e la capacita di interessarsi
dei successi dei figli. Tutto cio sfocia nella necessita di trovare attenzione
altrove, conformarsi a gruppi che sembrano accogliere chi si sente sperduto, ma
in cambio dell’accettazione delle regole del branco, purtroppo quasi sempre
violente. Nella violenza si percepisce I’unita e I’unione tra esseri umani simili
che non si abbandonano, ecco che nascono le baby gang, le bande criminali, i
gruppi repressivi e tutte quelle realta che sono connesse da un’idea in cui il male
sia giusto. Sentimento che si potenzia in quei soggetti che sono affetti da disturbi
psichici, antisociali, bipolari, disturbi esplosivi intermittenti, schizofrenia o
disturbo psicopatico della personalita; ma non si deve escludere per alcun motivo
che 1 crimini siano commessi anche, e a volte maggiormente, da chi non ha alcun
tipo di disturbo mentale. E infatti piu difficile pensare e accettare che una
persona clinicamente sana possa commettere un reato.

Il comportamento deviante ¢ accentuato spesso dall’uso di sostanze come
droghe, alcool o farmaci inibitori. L’uso di questi puo aiutare a portare avanti la
condotta, a sentirsi onnipotenti, ma dall’altra parte favorisce anche a nascondere
il senso di colpa, il rimorso, quasi come fosse un mezzo per trovare il coraggio

di agire.

Alcune interessanti ricerche degli anni ’90 hanno portato in luce come
I’alimentazione sia un fattore alquanto importante per il corretto sviluppo,
certamente fisico, mentale, ma anche comportamentale. E indubbio che il
mancato apporto di determinati componenti (vitamine, enzimi, acidi grassi,
ecc...) possa causare malnutrizione e questa sia direttamente collegata con
I’andamento dell’umore, disturbi del sonno, stress, ansia, rabbia e tutto cio che
puo condurre a insofferenza psichica. Il panorama peggiora quanto una scorretta
alimentazione diventa un problema cronico. Nei vari studi portati avanti si fa
riferimento ad esempio alla Sindrome di Korsakoff-Wernicke. Si tratta di un

disturbo a livello intellettivo che colpisce la memoria. Il soggetto si trova in uno
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stato confusionale ed ¢ soggetto a falsi ricordi, amnesia anterograda e vari deficit
cognitivi. La patologia arriva alla sua fase acuta quando il paziente ¢ un abituale
consumatore di alcool e non segue un’alimentazione corretta, riscontrando una
mancanza di vitamina B1. Le conseguenze possono essere molto gravi: danni al
cervello, organi interni, insorgenza di patologie e morte.

Un altro interessante studio, sebbene non sia considerato valido a livello medico
dalla comunita scientifica, ¢ stato condotto sotto la guida del dott. Abram
Hoffer’, nel 1958. Lo psichiatra ha osservato che in un determinato numero di
pazienti psichiatrici il colore delle urine era tendente al viola. Questo problema
venne risolto inserendo nell’alimentazione dei pazienti un dosaggio maggiore
della vitamina B3. A fronte di questa introduzione il colore dell’urina dei
pazienti tornava nella norma, cosi come le problematiche a livello psichico
diminuivano. Nel momento in cui I’apporto della vitamina B3 scendeva, i
sintomi si ripresentavano. E da qui che nasce il termine Fattore Malva,
ricollegato al colore viola delle urine. Lo stesso fattore ¢ stato poi riscontrato
anni dopo in pazienti che presentavano disturbi a livello cognitivo e
comportamentale.

Attraverso I’analisi di questi studi non si vuole argomentare il fatto che la
condotta deviante sia da ricollegare esclusivamente a una malsana
alimentazione, ma € molto interessante notare come uno sviluppo sano del nostro
cervello e del sistema nervoso sia riconducibile anche al corretto apporto di tutti
gli elementi nutritivi, che aiutano a sviluppare una personalita equilibrata e

certamente piu predisposta alla positivita.

Chi commette un reato dunque, mette in atto un comportamento deviante che
prende vita, come abbiamo visto, da un trauma sedimentato nel profondo, il
quale ha segnato la personalita dell’individuo in modo molto netto. Lo sviluppo
corretto della persona ¢ determinato dal suo vissuto, dagli esempi che ha avuto
dalla prima infanzia e da come ’apparato cognitivo ha avuto modo di elaborare
le informazioni recepite dall’esterno. Le statistiche (Ministero dell’Interno,

2023)° ci dicono che una grande percentuale di criminali, si sono ritrovati a

3> Abram Hoffer, 1917-2009. Psichiatra canadese, padre della medicina ortomolecolare insieme al premio Nobel Linus Pauling.

© Ministero dell’Interno. “La criminalita tra realta e percezione”, sintesi, rapporto di ricerca, maggio 2023.
https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2023-05/sintesi_rapporto_sicurezza 02.05.2023 2.pdf



commettere fatti terribili proprio a causa del loro vissuto famigliare violento o
malsano. I dati che ci arrivano da oltre oceano, basati su studi nelle carceri
americane, confermano che numerosi criminali, che hanno abusato o maltrattato
loro congiunti, provengono da contesti in cui hanno subito le stesse violenze, al
contrario di chi invece ha commesso reati nei confronti di sconosciuti o crimini
non violenti.

I1 genitore violento, tossicodipendente o alcolista, che per insegnare qualcosa —
a suo modo — usa metodi tutt’altro che amorevoli, come le punizioni corporali,
contribuisce allo sviluppo nella prole di una personalita antisociale, incline a
comportamenti delinquenziali e rabbiosi. Cresce cosi un individuo che, se non
seguito e curato in tempo, dovra fare i conti con sentimenti di disprezzo, odio e
vendetta. Lo sviluppo cognitivo/cerebrale non procede in modo sano, ma le
cicatrici psichiche provocate da profondi ricordi violenti, si sedimentano e
divengono stile di vita. Puo succedere che ’adulto traumatizzato si renda conto
di quanto sia sbagliato questo atteggiamento, ma rimane costante in esso la
consapevolezza che non ci sia modo di cambiare e dunque 1’unica via per sentirsi
appagati sia usare violenza.

La violenza sfocia inevitabilmente in atti delinquenziali e commissione di delitti.
E cosi che per molti inizia a delinearsi la strada che li porta a dover pagare per
quello che hanno fatto e, con una sentenza di condanna a loro carico, viene
irrogata una pena che li conduce, nella maggior parte dei casi, a essere reclusi in
carcere per un tempo che il giudice reputa necessario affinché possano iniziare

un percorso di rieducazione.

1.3 Diritto penitenziario: il trattamento, diritti dei detenuti e organizzazione
penitenziaria

La Costituzione italiana ¢ entrata in vigore il 1° gennaio 1948 e all’art.27, ormai
noto, ¢ definito che “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato”.
Nonostante questa chiara disposizione, ancora per un po' di tempo, nelle carceri
si mettevano in pratica trattamenti non propriamente rieducativi, ma punitivi e

vendicativi. Questa prassi era ancora figlia dal Regio Decreto 18/6/1931, nr.787
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— Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena’. Ricordiamo ad esempio
il titolo dell’art.32 “assegnazione alle case di punizione”, che molto dice su
quella che era la natura dell’articolo in sé. Il termine punizione ricorre anche
successivamente ¢ ha dunque un significato preciso, non propriamente in linea
con un’idea di rieducazione. Non solo, i detenuti, a norma del regio decreto,
erano obbligati al silenzio e quando si trovavano in occasione di poter dialogare,
lo potevano fare a bassa voce, cosi come dovevano rispondere o dare
spiegazioni, se interpellati dal personale, esclusivamente con tono sommesso.
Non erano altresi autorizzati a salutare o rivolgere parola a chi, in visita o per
altro motivo, si trovasse nei corridoi del carcere. La socializzazione dunque era
pressoché vietata.

La corrispondenza era molto limitata, sia nei tempi che nei modi e non esisteva
il diritto alla privacy. Le lettere venivano controllare e lette in anticipo dalle
autorita prima di poter essere consegnate all’interessato. Oggi questa circostanza
¢ molto diversa ed € tutelata sia dall’art.15 Costituzione, sia dall’art.18 della
Legge sull’Ordinamento penitenziario:  colloqui, corrispondenza e
informazione®. La privacy ¢ rispettata per le lettere che un detenuto scrive e
riceve, sebbene sia previsto che in particolari casi e circostanze eccezionali
(prevenzione di reati, sicurezza interna per di detenuti in regime di alta
sorveglianza e possibile passaggio di materiale illecito) sia fatto un controllo
preventivo dai preposti.

In linea generale la situazione interna alle carceri € cambiata, seppur lentamente.
Ancora oggi non siamo in grado di ammettere che 1’obiettivo sia stato raggiunto,
ma la svolta si ¢ avuta nel 1975 con I’entrata in vigore della Legge penitenziaria

nr.354. All’art. 1 ¢ ben evidenziata I’importanza della rieducazione del detenuto

7 Presidenza del Consiglio dei Ministri. Regio decreto del 18/6/1931, nr.787 - Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena. Sua maesta
Vittorio Emanuele I11.
8 Dispositivo art.18 Legge sull’Ordinamento Penitenziario. 1. I detenuti e gli internati sono ammessi ad avere colloqui e corrispondenza con i congiunti
e con altre persone, anche al fine di compiere atti giuridici. 2. [ detenuti e gli internati hanno diritto di conferire con il difensore, fermo quanto previsto
dall'articolo 104 del codice di procedura penale, sin dall'inizio dell'esecuzione della misura o della pena. Hanno altresi diritto di avere colloqui e
corrispondenza con i garanti dei diritti dei detenuti. 3. I colloqui si svolgono in appositi locali sotto il controllo a vista e non auditivo del personale di
custodia. I locali destinati ai colloqui con i familiari favoriscono, ove possibile, una dimensione riservata del colloquio e sono collocati preferibilmente
in prossimita dell'ingresso dell'istituto. Particolare cura ¢ dedicata ai colloqui con i minori di anni quattordici. 4. Particolare favore viene accordato ai
colloqui con i familiari. 5. L'amministrazione penitenziaria pone a disposizione dei detenuti e degli internati, che ne sono sprovvisti, gli oggetti di
cancelleria necessari per la corrispondenza. 6. Puo essere autorizzata nei rapporti con i familiari e, in casi particolari, con terzi, corrispondenza telefonica
con le modalita e le cautele previste dal regolamento. 7. I detenuti e gli internati sono autorizzati a tenere presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in
libera vendita all'esterno e ad avvalersi di altri mezzi di informazione. 8. Ogni detenuto ha diritto a una libera informazione e di esprimere le proprie
opinioni, anche usando gli strumenti di comunicazione disponibili e previsti dal regolamento. 9. L'informazione ¢ garantita per mezzo dell'accesso a
quotidiani e siti informativi con le cautele previste dal regolamento. 10. abrogato (1. 8 aprile 2004, n. 95) 11. Salvo quanto disposto dall'articolo 18-bis,
per gli imputati fino alla pronuncia della sentenza di primo grado, i permessi di colloquio, le autorizzazioni alla corrispondenza telefonica e agli altri
tipi di comunicazione sono di competenza dell'autorita giudiziaria che procede individuata ai sensi dell'articolo 11, comma 4. Dopo la pronuncia della
sentenza di primo grado provvede il direttore dell'istituto. 12. abrogato (1. 8 aprile 2004, n. 95)
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attraverso il trattamento. Si sottolineano principi quali I’uguaglianza, I’umanita
e la dignita della persona al di la di sesso, razza, orientamento religioso o altra
discriminante. Si perseguono obiettivi che mirano alla socializzazione, al
reinserimento, all’autonomia e responsabilita. Sono messe in atto strategie che
divergono da quelle che erano i dettami del Regio Decreto, pertanto i diritti dei
detenuti devono essere garantiti, rispettati, ¢ vietata ogni forma di violenza che
possa cagionare danno morale o fisico, cosi come non possono essere messe in
pratica azioni repressive o punitive con il fine di mantenere 1’ordine. Ogni pratica
di questo genere ¢ evitata, a meno di grave situazione presa in esame dagli organi
competenti, 1 quali, in caso di necessita, valutano come meglio intervenire. La
condizione ¢ dunque molto cambiata dal passato e la Costituzione ci da ulteriore
conferma di cid all’art. 13, quarto comma: “E punita ogni forma di violenza
fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di liberta”.

I detenuti inoltre devono essere chiamati per nome.

11 trattamento penitenziario ¢ quindi il fulcro intorno a cui gira I’esecuzione della
pena del condannato. Questo ¢ un concetto che prende vita dai dettami
costituzionali all’art.27 e non pud essere messo in discussione. Non sempre
purtroppo pero viene correttamente messo in pratica nelle nostre carceri.

I punti fondamentali del trattamento rieducativo sono: 1) tutti ne devono
beneficiare (condannati e internati) e cosi si ribadisce il concetto di universalita,
per cui non importa quale sia il reato commesso; ii) la persona condannata, in
base alle sue esigenze e caratteristiche psico-fisiche, deve poter ricevere un
personale programma di riabilitazione e rieducazione; iii) il trattamento non puo
essere veicolato da influenze di carattere religioso e per cio tutti i preconcetti
personali, morali o legati alla sfera religiosa di appartenenza del detenuto devono
essere messi da parte, per poter garantire il massimo risultato rieducativo.
Questa imparziale e universale impostazione dovrebbe garantire una corretta
impostazione del trattamento e aiutare il soggetto a modificarsi nel suo
quotidiano, facendo in modo che torni a relazionarsi con il prossimo in un modo
nuovo, diverso e positivo, lasciandosi alle spalle I’errore commesso e ragionando
su come poter affrontare le problematiche della vita con un diverso approccio.
Fondamentale ¢ che il soggetto sia disponibile e disposto a collaborare; allo
stesso modo se inizialmente si assiste a un rifiuto della persona coinvolta, il

sistema non puo esimersi dal proporre e attivare un percorso trattamentale.
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In cosa consiste il trattamento? Le principali risorse sono individuate nello
studio, nel lavoro, nello sport, nella formazione professionale, in progetti di
pubblica utilita, in attivita culturali e ricreative. Tutta questa complessa
organizzazione mira a rendere il detenuto consapevole che, attraverso una
condotta riparativa, puo ricostruire la sua persona consapevolmente, accettando
di aver sbagliato.

Non tutti i detenuti ricevono ovviamente lo stesso trattamento. Vi sono infatti
varie situazioni e queste si distinguono in base alla tipologia di persona che si ha
davanti. Se si ¢ in presenza di un tossicodipendente ¢ necessario che il suo
percorso di riabilitazione si svolga all’interno di strutture adeguate, che vengono
chiamate di custodia attenuata’. In questi istituti le regole di detenzione sono
infatti piu flessibili, ad esempio per gli orari di visita e di uscita, pur sempre
controllate. Al soggetto ¢ comunque sempre richiesta una forte collaborazione.
Chi ha commesso reati di natura sessuale ¢ destinato in una sezione speciale del
carcere. La precauzione ¢ attivata soprattutto per garantire I’incolumita del reo.
E noto che chi ha commesso un crimine di questo tipo, non pud convivere senza
rischi in reparto con gli altri ristretti. Il reato sessuale, insieme a quello di stupro,
femminicidio o omicidio di minore, ¢ disprezzato e chi lo ha commesso pud
diventare vittima di violenze da parte degli altri detenuti. Occorre sempre tenere
conto del fatto che dietro ai cancelli di un carcere esiste la legge scritta sui
manuali, sui codici che tutti conosciamo, ma allo stesso tempo esiste una legge
non scritta e applicata, da chi vive in regime di detenzione, nei confronti di coloro
che sono marchiati con I’appellativo di “infame”. Per questi motivi, chi si
macchia di un reato non accettato dalla popolazione carceraria, viene spostato in
reparti speciali e sottoposto a particolari trattamenti — Art.13 bis Legge

sull’ordinamento penitenziario.

Il programma di trattamento ¢ attivato seguendo precise linee guida e direttive.
La figura principale in questa rete di responsabilita ¢ quella del direttore del
carcere, che si occupa di dare attuazione ai programmi trattamentali e a mettere
a disposizione i servizi necessari. La direzione carceraria ¢ a capo del consiglio

di disciplina e del gruppo di osservazione e trattamento. Queste due sezioni

9 LC.A.T. Istituto a Custodia Attenuata per Tossicodipendenti. Luoghi in cui vengono ospitati tossicodipendenti e sottoposti a programmi di recupero

specifici.
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costituiscono 1’equipe multidisciplinare a cui ¢ riservato il compito, insieme ad
altre figure professionali come psicologi e criminologi, di redigere il programma
trattamentale per ciascun detenuto. Questi viene seguito e valutato
periodicamente attraverso la compilazione di sintesi, utili a mantenere
aggiornato il fascicolo dell’interessato e valutarne 1 progressi. Le sintesi fanno
parte di tutta la documentazione presentata al magistrato di sorveglianza in
occasione di monitoraggi o richieste di permessi, benefici e possibile cambio di
modalita di esecuzione della pena.

All’interno delle carceri opera la polizia penitenziaria, corpo che fa parte delle
forze di polizia statali e dipende dal Ministero della Giustizia. La sua attivita ¢
di particolare rilevanza perché si occupa di mantenere ordine e sicurezza tra i
detenuti, ma allo stesso tempo deve supportare ad assicurare che i programmi
trattamentali vengano seguiti con diligenza.

Il cuore pulsante dell’organizzazione trattamentale ¢ l’area educativa. 1
protocolli sono attivati dai funzionari giuridico-pedagogici. Ogni casa di
reclusione ha un capo area educativa, da cui dipendono altri educatori, a cui sono
affidati un certo numero di detenuti.

Psicologi, criminologi, sanitari e assistenti sociali sono figure collaterali, ma
fondamentali, in quanto collaborano con I’area educativa svolgendo attivita di
recupero inserite nei protocolli trattamentali e si occupano anche di aiutare gli
educatori nella gestione delle relazioni con ’esterno. In che modo? Attraverso
Vufficio di esecuzione penale esterna — U.E.P.E.. 1l principale incarico
dell’ufficio ¢ di curare 1 rapporti con la famiglia dei carcerati, ma allo stesso
tempo di indagare le relazioni che esistono tra questi e il contesto sociale in cui
erano e sono inseriti. [ dati di queste ricerche confluiscono nelle sintesi cosi da
avere un quadro piu preciso della personalita del detenuto condannato a una pena
detentiva o sottoposto a regime di semiliberta o misura alternativa.

Il regolamento penitenziario prevede ’esistenza di un mediatore culturale,
figura necessaria in caso di detenuti stranieri che non hanno mezzi linguistici per
comprendere le regole e capire in cosa consista il loro trattamento rieducativo.

I volontari infine sono autorizzati e ammessi a collaborare attivamente con gli
assistenti sociali. La loro funzione ¢ principalmente quella di accompagnare e

assistere i ristretti nel loro percorso riabilitativo o aiutare i servizi sociali quando
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¢ emessa un’ordinanza di affidamento in prova'® del detenuto, 1’autorizzazione
agli arresti domiciliari, alla semiliberta o alla liberazione per fine pena e ritorno
in famiglia.

Il percorso a cui ¢ sottoposto il detenuto mira a un obiettivo ben preciso, ovvero
il possibile reinserimento sociale e ritorno alla vita esterna con responsabilita e
consapevolezza (nei casi in cui la pena comminata abbia un termine stabilito dal
giudice). Purtroppo non sempre si riesce nell’intento. Spesso, a causa della
mancanza di spazi, mezzi e personale, il cammino verso la riabilitazione ¢ arduo
e impraticabile.

Ogni amministrazione penitenziaria ¢ dotata di una certa autonomia
organizzativa e cio si rileva dall’esistenza di un regolamento interno definito e
approvato da una commissione. Di questa fanno parte il magistrato di
sorveglianza, il direttore del carcere, il medico, il cappellano, il capoarea
educativa, un assistente sociale e un rappresentante delle attivita lavorative. Il
regolamento viene condiviso, discusso e sottoscritto da tutte le parti, poi inviato
al D.A.P.!! per approvazione finale e conferma alla messa in pratica. Tale
documento fa parte di quella che € conosciuta come normativa di terzo livello,
ovvero una regolamentazione che ¢ gerarchicamente sottoposta alle leggi
nazionali e che ne da ne completezza, entrando nel merito di ogni singola realta.
Vengono stabilite infatti regole da applicare quotidianamente in ogni struttura
detentiva, come ad esempio, orari per le attivita, regole di comportamento,
modalita in cui si possono avanzare richieste e qualsiasi altra situazione che
debba essere gestita direttamente all’interno del carcere.

La legge sull’Ordinamento penitenziario contiene al suo interno una serie di
indicazioni relative ai diritti dei detenuti, oltre ai necessari doveri.

All’art.1 recita “Negli istituti devono essere mantenuti l'ordine e la disciplina.
Non possono essere adottate restrizioni non giustificabili con le esigenze

predette o, nei confronti degli imputati, non indispensabili a fini giudiziari”'*. 11

10 Art. 47 Legge sull’ordinamento penitenziario, commi 1 e 2.

1. Se la pena detentiva inflitta non supera tre anni, il condannato puo essere affidato al servizio sociale fuori dell'istituto per un periodo uguale a quello
della pena da scontare. 2. Il provvedimento ¢ adottato sulla base dei risultati della osservazione della personalita, condotta collegialmente per almeno
un mese in istituto, se il soggetto € recluso, e mediante l'intervento dell'ufficio di esecuzione penale esterna, se l'istanza € proposta da soggetto in liberta,
nei casi in cui si puo ritenere che il provvedimento stesso, anche attraverso le prescrizioni di cui al comma 5, contribuisca alla rieducazione del reo e
assicuri la prevenzione del pericolo che egli commetta altri reati.

' Dipartimento Amministrazione Penitenziaria. Ente che fa parte del Ministero della Giustizia e si occupa di gestire I’'amministrazione delle carceri a
livello generale (personale, immobili, beni). Gestione e modalita di esecuzione delle misure cautelari, pene e misure di sicurezza. Garantire la sicurezza,
trattamento ed esecuzione pena nelle carceri secondo le previsioni di legge.

12 Art. 1 Legge sull’ordinamento penitenziario, comma 3.
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presente articolo dunque descrive come il detenuto € considerato come persona
che gode di diritti anche in regime di liberta limitata e pertanto 1’esecuzione della
pena non deve essere contraria alla possibilita e capacita di esercitare i diritti
fondamentali. La corte costituzionale ¢ intervenuta molte volte in merito
ribadendo come sia imprescindibile la non violazione dei diritti fondamentali per
le persone ristrette.

Art.4 “I detenuti e gli internati esercitano personalmente i diritti loro derivanti
dalla presente legge anche se si trovano in stato di interdizione legale.””. In
ambito penitenziario i detenuti godono di piena capacita giuridica e di agire:
sono dunque soggetti titolari di diritti e doveri fin dalla nascita. Tale titolarita
non viene meno in caso di limitazione della liberta e allo stesso tempo possono
esercitare 1 loro diritti e doveri una volta raggiunta la maggiore eta. La norma
sottolinea come un soggetto non perda quest’ultima capacita nemmeno in caso
di interdizione legale, il che significa che non pud esserne privato nemmeno
qualora venga comminata una pena come 1’ergastolo. Diversa ¢ la situazione
della persona ristretta e sottoposta a interdizione giudiziale, ovvero con
limitazioni della capacita di agire per motivi di infermita mentale, che non le
permettono di provvedere a sé stessa in autonomia; cosi come per i soggetti
dichiarati parzialmente incapaci di agire (inabilitati o minori emancipati), i quali
possono solo eseguire azioni di ordinaria amministrazione e per ogni altro atto
necessitano di un tutore legale.

Chi si trova nella situazione di restrizione della liberta ¢ titolare di situazioni
soggettive attive a ha quindi la facolta di appellarsi al giudice. | mezzi per farlo
sono di due tipi: il reclamo generico e il reclamo giurisdizionale.

Art.35 “I detenuti e gli internati possono rivolgere istanze o reclami orali o

scritti, anche in busta chiusa’".

La disposizione di legge continua con
I’elencazione di chi puo ricevere il reclamo: il direttore dell’istituto, gli ispettori,
fino ad arrivare al Ministero di Grazia e Giustizia; a seguire, il magistrato di
sorveglianza; poi le autoritd giudiziarie o sanitarie; il presidente della giunta
regionale e in ultima istanza il capo dello stato. Questo tipo di richiesta perd non

¢ altamente efficace poiché non prevede nessun tipo di attivazione di garanzia

giurisdizionale prevista dalla Costituzione. Pertanto se il magistrato di

13 Art.4 Legge sull’ordinamento penitenziario.
14 Legge sull’ordinamento penitenziario 354/1975



sorveglianza accoglie un reclamo — in forma scritto o orale —, la decisione che
decide di prendere viene comunicata all’interessato, ma senza alcuna possibilita
di impugnazione davanti al tribunale. Qualora un reclamo prevenga a una delle
altre figure elencate, queste si limiteranno a verificare la correttezza
dell’esecuzione della pena.

I reclamo giurisdizionale ¢ previsto all’art.35-bis della legge sull’ordinamento
penitenziario. E ricevuto dal magistrato di sorveglianza e questi pud decidere se
procedere ai sensi art.666 o 678 del c.p.p., rispettivamente procedimento di
esecuzione e procedimento di sorveglianza. Il reclamo presentato dal detenuto
contiene rimostranze solitamente rispetto all’applicazione di un provvedimento
disciplinare deciso e attivato dall’amministrazione penitenziaria o inosservanza
della legge penitenziaria e quindi errate modalita di esecuzione della pena
recando cosi un evidente pregiudizio ai diritti del ristretto. Il magistrato di
sorveglianza, una volta accertata la condizione, dispone 1’annullamento del
provvedimento disciplinare o invita caldamente I’amministrazione carceraria a
correggere il suo operato e applicare correttamente cio che la legge penitenziaria
prevede, entro un determinato termine. Avverso tale decisione pud seguire
ricorso presso il tribunale di sorveglianza e, una volta ottenuta risposta, ¢
percorribile 1’ulteriore strada per impugnazione del provvedimento in
cassazione. Se infine scadono i termini, la parte interessata o suo tutore, muniti
di procura speciale, possono fare richiesta di ricorso per ottemperanza'® al

magistrato di sorveglianza, che procedere ai sensi art.666 ¢ 678 c.p.p.

1.4 Misure alternative alla pena detentiva e il magistrato di sorveglianza

Le misure alternative alla pena detentiva sono rimedi con cui I’autorita mira a
raggiungere lo scopo primario, ovvero la riabilitazione del condannato attraverso
la limitazione della liberta, ma ordinando misure di controllo che non prevedono
la carcerazione. Vengono attivate con 1’obiettivo di erogare comunque la pena
per il reato commesso e garantire la sicurezza pubblica. Si tratta di misure di
vario genere e natura, decise dal giudice in base alla gravita del reato, ai
precedenti penali a carico del condannato e alle sue condizioni personali (salute,

eta, condizioni famigliari). Un elemento di importante considerazione che

15 Attraverso Iistituto dell’ottemperanza si garantisce all’interessato 1’attuazione del provvedimento del magistrato di sorveglianza, a seguito

dell’accoglimento del reclamo giurisdizionale, da parte dell’amministrazione penitenziaria che non ne ha dato esecuzione.



supporta la decisione di applicazione della misura alternativa ¢ il rischio di
recidiva ovvero la possibilita che la persona possa commettere altri reati. In
questo caso, se la probabilita ¢ alta, il giudice propendera per la detenzione.
L’obiettivo da raggiungere con tale misura ¢ supportato dagli uffici U.E.P.E.
(uffici di esecuzione penale esterna) che sono distribuiti sul territorio e fanno
parte del dipartimento di giustizia minorile e di comunita. Sono dotati di
responsabilita importanti e devono garantire supporto ai percorsi di recupero del
condannato. La loro prerogativa ¢ anche quella di rimanere in costante contatto
con il magistrato di sorveglianza per assicurare un percorso di riabilitazione
adeguato alla condanna.

I nostro ordinamento elenca una serie di misure alternative:

a) la detenzione domiciliare ordinaria, art.47 — ter, ord. penitenziario. Il
condannato deve scontare la sua pena presso la propria abitazione o altro
luogo considerato come privata dimora.'® E> questo in caso in cui viene
stabilito che i contatti con 1’esterno solo limitati solo a esigenze particolari
e autorizzate dal magistrato di sorveglianza (motivi medici o altre questioni
non gestibili diversamente). I rapporti personali possono essere mantenuti
esclusivamente con chi risulta risiedere nella stessa unita abitativa. Il
controllo del condannato pud avvenire attraverso dispositivo elettronico,
quando ritenuto necessario dal magistrato. Questa particolare esigenza ¢
necessaria se il soggetto ¢ possibile che si allontani dal luogo di detenzione
ed ¢ quindi importante verificare dove si trovi esattamente in ogni momento
del giorno. Per ottenere la misura alternativa della detenzione domiciliare
viene presa in considerazione la quantita di pena da scontare e, come
anticipato, le condizioni personali in cui si trova il condannato. Pertanto la
sua applicazione si rifa a elementi oggettivi e soggettivi. All’art.47 —
quinquies € poi regolamentata la detenzione domiciliare speciale per
individui che risultano sieropositivi gravi o affetti da importanti patologie
invalidanti

b) La messa in prova ai servizi sociali o probation, art.168 c.p.. Sono attivita
che prevedono il risarcimento del danno e lo svolgimento di lavori di

pubblica utilita. Chi ¢ sottoposto a tale misura non riceve alcuna

16 Art.47-ter. Legge sull’ordinamento penitenziario
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retribuzione. La persona che ne ¢ soggetta assume I’impegno di svolgere
attivita per il bene della collettivita, accetta di essere messa alla prova per il
periodo residuo di pena che rimane da scontare. Il giudice autorizza alla
messa in prova, revocabile nel caso in cui vengano disattesi i termini. La
richiesta pud essere presentata alternativamente dall’interessato con
un’istanza ai sensi art.464 bis c.p.p. o dal PM che decide di dare una
possibilita all’imputato durante le indagini preliminari e quindi sospendere
il procedimento dando attivazione a un programma di lavoro definendo
precisi obiettivi e durata. La messa in prova puo essere concessa anche a chi
gia si trova in regime detentivo. Si da una grande responsabilita al reo, in
quanto gli ¢ permesso di accedere a uno stato di liberta, che non prevede
rientri in carcere per necessita di controllo o firma. Chi ottiene di scontare
la pena, o il residuo pena, in questa modalita ¢ sottoposto al controllo di
preposti che si occupano di seguire gli interessati nella loro giornata, si tratta
quindi di operatori dei servizi sociali investiti di questa importante
responsabilita. Allo stesso tempo la sorveglianza del magistrato continua a
persistere fino a fine condanna.

La semiliberta, art.48 ord. penitenziario. Il condannato, dopo un determinato
tempo trascorso in regime di detenzione, pud essere ammesso alla
semiliberta e trascorrere parte della sua giornata fuori dalle mura carcerarie,
per motivi famigliari, di istruzione o lavoro. Chi ottiene tale beneficio deve
seguire regole ben precise indicate dall’amministrazione penitenziaria e il
magistrato di sorveglianza. Restano valide nei suoi confronti tutte le
disposizioni dell’ordinamento penitenziario, nonostante il carattere
premiale della misura. La finalita rimane sempre 1’esigenza rieducativa e di
reinserimento sociale.

I requisiti per accedere alla semiliberta sono definiti in criteri di tempo e
condotta. Vi ¢ un limite da raggiungere per poterne fare richiesta e questo ¢
composto dal periodo passato in custodia cautelare che si va ad aggiungere
al tempo trascorso in carcere € a un eventuale affidamento in prova. Di
fronte alle condanne piu lunghe ¢ necessario che il detenuto abbia almeno
scontato meta della sua pena per poter accedere al beneficio. La misura
alternativa puo essere concessa anche agli ergastolani, sulla base di precisi

calcoli di espiazione della pena, normalmente dopo che siano passati almeno
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vent’anni in carcere, che diminuiscono sulla base delle riduzioni previste
per legge all’art. 54 della legge sull’ordinamento penitenziario'”. La
concessione di questa ambita misura alternativa ¢ finalizzata a far ritrovare
al condannato uno stile di vita corretto e pro lege, a limitare la recidiva e
tornare nella societa con la consapevolezza di aver sbagliato.

d) L’affidamento terapeutico, art.94 Testo Unico Stupefacenti. Trattasi di
misura alternativa della pena consistente nel riabilitare chi ha commesso
reato e risulta essere dipendente da sostanze stupefacenti o alcool.
Normalmente si trova in tale condizione la persona soggetta all’uso
continuativo di sostanza. L’affidamento terapeutico ¢ una sorta di messa in
prova, dove si sottopone il condannato a un programma di recupero per
permettergli di tornare in societa riabilitato. Da parte del reo deve essere
espressa 1’intenzione a collaborare e accettare il percorso di riabilitazione.
La condizione soggettiva per accedere alla misura alternativa ¢ che
I’individuo sia un tossicodipendente o alcolista e la condizione oggettiva
che tale dipendenza sia riscontrabile nel momento dell’esecuzione della
pena, non rileva per cui il nesso causale tra la stessa e la commissione del
reato (questa circostanza sarebbe da intendersi come occasionalita dell’uso
della sostanza, a supporto dell’azione criminale), cosi come non ¢ bastante
il fatto che il soggetto sia dipendente dalla sostanza a livello puramente
fisico, la dipendenza ¢ infatti soprattutto un desiderio a livello psichico.
Elemento fondamentale per questa misura alternativa ¢ che venga eseguita
presso un’azienda sanitaria o luogo autorizzato. La richiesta di affidamento
terapeutico deve essere motivata da attestazione del disturbo psichico o dalla
dipendenza del soggetto, elemento che ha contribuito alla messa in atto del
comportamento criminale. E possibile che durante il percorso di recupero il
condannato perda la motivazione, interrompa il programma e compia azioni

di recidiva.

17 Art. 54. 1. Al condannato a pena detentiva che ha dato prova di partecipazione all'opera di rieducazione ¢ concessa, quale riconoscimento di tale
partecipazione, ¢ ai fini del suo piu efficace reinserimento nella societa, una detrazione di quarantacinque giorni per ogni singolo semestre di pena
scontata. A tal fine ¢ valutato anche il periodo trascorso in stato di custodia cautelare o di detenzione domiciliare.
2. La concessione, la mancata concessione o la revoca del beneficio sono comunicate all'ufficio del pubblico ministero presso la corte d'appello o il
tribunale che ha emesso il provvedimento di esecuzione o al pretore se tale provvedimento ¢ stato da lui emesso.
3. La condanna per delitto non colposo commesso nel corso dell'esecuzione successivamente alla concessione del beneficio ne comporta la revoca.
4. Agli effetti del computo della misura di pena che occorre avere espiato per essere ammessi ai benefici dei permessi premio, della semiliberta e della
liberazione condizionale, la parte di pena detratta ai sensi del comma 1 si considera come scontata. La presente disposizione si applica anche ai
condannati all'ergastolo.
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Si vuole qui fare cenno alla sospensione della pena per il tossicodipendente,
art.90 Testo Unico Stupefacenti. Essa non ¢ propriamente una misura
alternativa, ma una concessione che viene fatta al tossicodipendente per
aiutarlo a disintossicarsi. Spesso si ¢ notato come la detenzione, situazione
alquanto privativa e dura, porti i piu deboli a non sopportare la condizione
e quindi a lasciarsi andare, rischiando di ricadere nel vortice della droga. Il
ritorno incontrollato a pensare solo alla sostanza, a desiderarla, ma senza
avere 1 mezzi per procurarsela, stimola il soggetto a tornare a delinquere. I1
nostro ordinamento pertanto ha optato per attivare questa possibilita, come
una sorta di beneficio esclusivo solo per i tossicodipendenti che abbiano
commesso un reato collegato alla loro condizione di dipendenza, ovvero
siano malati abituali (non per chi ha fatto uso di droga occasionalmente). La
sospensione della pena in queste circostanze va pero di pari passo con la
conclusione positiva del programma terapeutico. Essa inoltre puo essere
concessa una sola volta per una durata massima di cinque anni e prorogabile
di altri cinque se il reo dimostra di essere soggetto a un programma
terapeutico ancora in corso.

La liberazione condizionale, art.176 c.p. “Il condannato a pena detentiva
che, durante il tempo di esecuzione della pena, abbia tenuto un
comportamento tale dal far ritenere sicuro il suo ravvedimento, puo essere
ammesso alla liberazione condizionale, se ha scontato almeno trenta mesi
e comunque almeno meta della pena inflittagli, qualora il rimanente della
pena non superi i cinque anni.” Questa misura ¢ particolarmente ambita
perché, se autorizzata, prevede una scarcerazione immediata del detenuto,
la possibilita di tornare in liberta e estinzione della pena se, nei termini del
beneficio, non commette altri reati. L’amministrazione penitenziaria e il
tribunale di sorveglianza riconoscono una grande fiducia all’interessato,
osservando i risultati che ha raggiunto nel voler riuscire a riabilitarsi; fiducia
ottenuta grazie alla sua buona condotta tenuta durante la detenzione e allo
stesso tempo si spera di poter dare un esempio agli altri detenuti,
dimostrando quali benefici si possono ottenere a fronte di un vero impegno
personale. La norma stabilisce le tempistiche con cui pud essere concessa
tale misura. Ai commi 2 e 3 dell’art. 176 ¢ evidenziata 1’applicabilita anche

ai recidivi e ergastolani, ma le condizioni temporali variano. Nel primo caso,
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devono essere passati almeno quattro anni di carcerazione e scontati non
meno di tre quarti del totale inflitto; nel secondo caso, il condannato deve
aver trascorso in carcere almeno ventisei anni.

Il comportamento idoneo, che viene valutato dal magistrato di sorveglianza
per autorizzare la liberta condizionale, deriva sia da quanto il ristretto si sia
impegnato in termini di lavoro, studio e collaborazione, ma anche stimando
le relazioni intrattenute con altri detenuti, personale penitenziario, famiglia
e, non di meno importanza, il suo interesse nei confronti delle vittime del
reato. In questo senso I’ammissione di colpa e la richiesta del perdono sono
due elementi tenuti in alta considerazione dal punto di vista della
ricostruzione personale.

La liberazione anticipata, art. 54 legge ord. penitenziario, non ¢ una misura
alternativa come quelle che sono state descritte finora, ma un beneficio che
¢ riconosciuto alla persona detenuta nella misura di quarantacinque giorni,
ogni sei mesi scontati di pena, tenendo in considerazione anche il periodo
trascorso in custodia cautelare o detenzione domiciliare, R.E.M.S. e presidi
ospedalieri, che siano considerati utili allo scopo riabilitativo. Lo sconto
previsto viene riconosciuto quando il detenuto si dimostri collaborativo e
incline al programma di rieducazione. La natura di questa misura ¢
ovviamente premiale sotto due prospettive: 1) arrivare a una scarcerazione
anticipata e ii) abbreviare i1 tempi per ottenere 1’accesso ai benefici previsti
durante la carcerazione. In tempi piu recenti la liberazione anticipata ¢ stata
anche un mezzo per cercare di andare incontro alla difficile situazione di
sovraffollamento che stanno vivendo le carceri. Un ulteriore passo avanti si
¢ cercato di fare con il d.l. 146/2013 “Misure urgenti in tema di diritti
fondamentali dei detenuti e di riduzione controllata della popolazione
carceraria” e succ. modificazioni con la legge 10/2014. L’art. 4 introduce
il tema della liberazione anticipata speciale, per cui il beneficio di sconto
dei quarantacinque giorni ogni sei mesi viene aumentato a settantacinque.
La presente modifica ¢ stata attuata fino al dicembre 2015, poiché trattavasi
di misure urgenti e temporanee. La misura della liberazione anticipata ¢
applicata a qualsiasi detenuto, anche agli ergastolani e coloro che sono
soggetti al regime 41 bis, ostativo (da pronuncia Corte Costituzionale a

seguito della decisione della Corte di Strasburgo in merito alla sentenza
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Viola 13/6/2019) e altresi a tutti i ristretti per 1 quali non sono previsti altri
benefici o accesso a misure alternative. Il discorso sulla liberta anticipata ¢
stato sempre molto complesso, ma nonostante le difficolta e i vari dibattiti,
il Legislatore ¢ arrivato ad approvare 1’applicazione di tale misura anche per
chi ¢ affidato in prova ai servizi sociali, dimostrando che la condotta ¢

finalizzata al recupero.

Il Magistrato di Sorveglianza vigila sulla condotta del detenuto e da attuazione
al programmi trattamentali, autorizza le richieste di permesso, riceve e gestisce
i reclami o istanze, decide sulla possibilita di accesso alle misure alternative, si
occupa delle modalita di esecuzione della pena del condannato e supporta in
seconda battuta gli enti che si occupano di accompagnare la persona al rientro in
societa. La sua funzione ¢ disciplinata dal codice di procedura penale, art.677 e
seguenti, dalla legge sull’ordinamento penitenziario e dalla legge 10 ottobre
1983, nr.663. Opera come giudice monocratico, ma in situazioni pit complesse
e particolari svolge la sua funzione collegialmente in occasione di riunione del
Tribunale di sorveglianza. Attraverso la legge 354/1975 il Tribunale di
sorveglianza ¢ istituito in ogni distretto delle corti di appello. Nelle sedi
periferiche sono presenti gli uffici di sorveglianza che fanno riferimento al
Tribunale distrettuale. Questo organismo si compone di quattro membri: due
giudici togati e due non togati, scelti tra le categorie indicate all’art.80 c. 4 legge
ord. penitenziario “Per lo svolgimento delle attivita di osservazione e di
trattamento, l'amministrazione penitenziaria puo avvalersi di professionisti
esperti in psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichiatria e criminologia
clinica, nonché di mediatori culturali e interpreti, corrispondendo ad essi
onorari proporzionati alle singole prestazioni effettuate”. Le figure che possono
completare il collegio giudicante sono anche scelte tra docenti di scienze
criminalistiche, cosi come dettato dall’art.70 c. 3 e che integra la norma
precedente “I/ tribunale é composto da tutti i magistrati di sorveglianza in
servizio nel distretto o nella circoscrizione territoriale della sezione distaccata
di corte d'appello e da esperti scelti fra le categorie indicate nel quarto comma
dell'articolo 80, nonché fra docenti di scienze criminalistiche”.

Dei due giudici ordinari, uno deve essere lo stesso che segue e conosce il

detenuto. Si tratta di una particolare circostanza derivante dal fatto che sia
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importante poter decidere delle modalita di esecuzione della pena di un
individuo, avendo una diretta conoscenza della persona e non soltanto
leggendone le informazioni dal fascicolo. Dettaglio che perd non ¢ applicabile
nel caso in cui il condannato si trovi in una condizione di sospensione della pena
o altra misura che lo pone in uno stato di liberta. In queste eventualita non ¢
possibile parlare di rapporto diretto tra il magistrato e la persona.

Il legislatore dunque ha voluto dare un forte segnale di cambiamento rispetto alla
staticita della pena, istituendo un Tribunale di questo genere e facendo si che sia
collegato a tutti gli uffici sul territorio di competenza.

Attraverso la magistratura di sorveglianza e le misure alternative, si ¢ data
un’impostazione molti piu dinamica alle modalita di esecuzione della pena,
rendendo effettivamente il sistema piu duttile e conforme al principio della
rieducazione e risocializzazione, allineandosi sempre di piu al dettato dell’art.27

Costituzione.
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Capitolo 2

Criminologia e psicologia in carcere

2.1 Psicologia carceraria. Gli effetti della condanna sulla mente del detenuto
Durante 1 molti colloqui svolti in carcere, e che nel capitolo successivo verranno
analizzati, sono emersi importanti spunti per riflettere e approfondire il tema
della psicologia del detenuto.

Il primo elemento che accomuna tutte le persone condannate alla detenzione
riguarda la reazione all’idea della privazione della liberta. E naturale che dopo
la pronuncia della sentenza di condanna, soprattutto in caso di lettura di pene
lunghe o ergastolo, si evidenzi un sentimento di rassegnazione, disperazione e
afflizione. Nonostante la consapevolezza della condotta criminale, il reo non
accetta 1’idea di dover essere recluso in una cella, sottoposto a un regime
rigoroso e non poter scegliere della propria vita.

La liberta ¢ uno dei beni primari dell’uomo, un elemento fondamentale e di cui
ci rendiamo conto non poterne fare a meno solo quando viene negato. Ecco che
all’improvviso si comprende quanto essa sia importante € come sia traumatico
non poterla piu gestire autonomamente.

La presa di coscienza di ci0 si trasforma nel tempo e nel migliore dei casi in
accettazione, utile per il condannato a proseguire nel suo percorso di recupero.
Purtroppo perd non ¢ sempre cosi. Molte sono le persone che condannano il
sistema per averli puniti e obbligati alla reclusione e troppi gli esempi di coloro
che, non riuscendo ad adattarsi al nuovo stile di vita, decidono di compiere gesti
estremi.

Il detenuto al suo ingresso in carcere diventa un tutt’uno con il sistema.
Inizialmente avviene un processo di depersonalizzazione in quanto non € piu
possibile gestire in autonomia la propria esistenza: sequestro dei beni personali,
assegnazione a una determinata cella singola o in condivisione, definizione di
orari giornalieri per svolgere attivitd e consumare pasti, obbligo di partecipare a
programmi interni, regole generali per tutti inerenti le procedure per avanzare
una qualsiasi richiesta. Da questo momento in poi esiste prima di tutto il sistema
a cui adeguarsi e poi la persona. L impatto psicologico ¢ forte e scioccante. La
mente ¢ disorientata e sconvolta: ¢ necessario imparare a sopravvivere e

riadattarsi velocemente a uno stile di vita che mai si sarebbe immaginato.
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Si possono ben osservare alcune tipiche reazioni, accomunate dal generale
rifiuto dell’ambiente carcerario. Da un lato un atteggiamento agguerrito, in
contrasto aperto con le regole, con il personale e la direzione: si assiste a
comportamenti di rifiuto nei confronti di qualsiasi attivita proposta,
atteggiamenti di sfida e provocazioni; dall’altro lato la non accettazione della
condizione ¢ accompagnata da totale rassegnazione, isolamento e rifugio in una
dimensione psichica totalmente distaccata. In questi casi non si ottengono
facilmente risposte dal detenuto, se non di tipo condiscendente che sottendono a
un conformarsi all’ambiente per cercare di sopravvivere.

Infine 1’adattamento puo essere di due tipi: opportunistico o collaborativo. Nel
primo caso la persona accetta malvolentieri di sottostare a compromessi e regole,
per il solo fine di ottenere il prima possibile benefici e premi. Il lavoro di
recupero per questo genere di detenuto € molto piu faticoso e lungo, in quanto
I’avversione per il sistema ¢ evidente e il limite tra buona condotta e
comportamento improprio ¢ molto sottile. Nel secondo caso il ristretto prende
coscienza della situazione in maniera costruttiva e decide di collaborare per
arrivare a un cambiamento. Il percorso non ¢ semplice, la mente della persona
deve aver accettato di aver commesso un errore ed essere pronto ad affrontare le
dure conseguenze. L’uso intelligente della propria condizione per ricostruirsi
porta a un cambiamento e collaborando cosi con il sistema, la detenzione pud
trasformarsi in un’opportunita.

La vita carceraria comunque si viva non ¢ certamente facile, ma completamente
all’opposto. Non ¢ raro che il detenuto sviluppi problemi psichici e sindromi
importanti. Eventi psicotici e deliranti sono assai comuni, cosi come I’insorgere
di crisi depressive, ansia, agitazione, confusione e comportamenti
autolesionistici.

Donald Clemmer'®, importante nome nello studio della scienza sociale
penitenziaria, arriva a descrivere la sindrome da prisonizzazione. 11 concetto
racchiude un insieme di tutti i sentimenti poco prima ricordati: 1’identita del
detenuto subisce un processo di erosione e la confusione, il disorientamento si
sostituiscono a quelle che erano le certezze della persona fino a poco prima

dell’entrata in carcere. Le nuove sensazioni prendono il sopravvento e si assiste

18 La comunita carceraria - The Prison Community. Donald Clemmer, 1940.
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a una fusione della personalita con I’ambiente e i compagni di vita, si sviluppa

cosi un senso di appartenenza al tutto. Clemmer definisce questa trasformazione

come “/’assunzione in grado maggiore o minore del folklore, dei modi di vita,
dei costumi e della cultura generale del penitenziario”'8. In breve, I’individuo
perde la visione di sé¢ e diventa un unicum con I’ambiente circostante perdendo

di vista la propria identita. Il processo descritto ¢ presente in detenuti che si

trovano rinchiusi gia da molto tempo e hanno superato le difficolta che si

possono presentare all’inizio. Infatti i cosi chiamati nuovi giunti sono coloro da
poco entrati in carcere e nei quali ¢ piu evidente lo sfociare di problematiche
psicologiche connesse al non riuscire ad adattarsi all’ambiente. In questi soggetti
sono molto frequenti gli attacchi di panico e le crisi di ansia, cosi come possono
insorgere disturbi alimentari importanti, di cui non hanno mai sofferto in
precedenza e tentativi di affrontare il dolore mentale provocandosi
deliberatamente dolore fisico. L’autodistruzione ¢ purtroppo un elemento molto

presente in questa realta. Importanti patologie vengono riscontrate spesso a

livello dell’apparato digerente, lo stomaco e I’intestino: queste sono figlie di

un’alimentazione scorretta e allo stesso tempo del digiuno autoimposto o per

protesta contro una cucina non adeguata o per richiamare I’attenzione su
problematiche interne che non vengono accolte.

A questo proposito, si riporta la testimonianza scritta di un detenuto del carcere

di Opera che lamenta la poca attenzione nella qualita del cibo e i conseguenti

disturbi fisici. Il nome del detenuto non viene divulgato per motivi di privacy:

1) maggio 2023 - “ciascuno cucina come mangia lui, ogni tanto riusciamo
anche a fare qualcosa di buono, considera che tutti, me compreso, prendono
giornalmente il protettore per lo stomaco, Antorax o Maalox, detto questo
detto tutto.”"”’

2) Giugno 2023 — “continuando con le cose che vanno male, dopo lo stomaco,
il mio organismo non riesce piu ad assorbire la vitamina Bl2 e
qualcun’altra, ti da un senso di stanchezza. La cosa va avanti da un paio di
anni, qui cambiano medico ogni tre mesi, se non scappano prima, quello che
c’era sino a pochi giorni fa mi aveva prescritto il Dobentin da somministrare
con iniezione sotto cute ogni tre giorni, dieci dosi sufficienti a coprire un
lasso di tempo di tre mesi, poi si ricomincia. Il mese scorso non sono riuscito

a completare il ciclo perché anche le infermiere che ci sono qui non sono
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ancora formate, c’e chi te la somministra per via orale, la maggior parte
non me la danno nemmeno.[...] se questo mese riesco a farle tutte e dieci
vedro se la cura funziona, poi continuando sto aspettando da oltre un mese
che il dentista mi chiami per una carie, l'ultima e finita con la
devitalizzazione del dente, era passato troppo tempo e non si poteva fare
altro, intanto anche i denti se ne vanno.”"’

Non mancano anche casi di infezioni o di simulazione. Un noto disturbo
nevrotico, accostato a una forma di isteria ¢ la sindrome di Ganser’’. Questa
prende il nome dallo psichiatra tedesco August Ganser che nella seconda meta
dell’800 studio a lungo e soprattutto in pazienti carcerati questo disturbo. I
pazienti affetti da questa nevrosi sono considerati dei simulatori inconsapevoli,
al limite con la malattia mentale, che riescono a imitare 1’immagine che loro
stessi hanno della patologia. Spesso questo comportamento non ¢ attuato in
modo consapevole e si manifesta durante interrogatori o dialoghi in cui il
detenuto da risposte grossolane, esasperate, fuori luogo a domande che ha
compreso invece correttamente. La sua “messa in scena”, seppur inconsapevole,
viene portata avanti per il tempo necessario affinché si raggiungano certi
obiettivi come 1 permessi premio, autorizzazioni a talune richieste o
riconoscimento di una qualche agevolazione qualora venga dichiarata la malattia
mentale. Ganser e successivi studiosi hanno osservato come, una volta raggiunto
lo scopo, il disturbo svanisce perché il portare avanti una tale condotta non serve
piu a nulla. Se dunque viene diagnosticata una tale sindrome, la cura mira
normalmente solo al controllo preventivo di attacchi di ansia.

L’ambiente ristretto del carcere pud provocare delle carenze ai sensi. La
traduzione in carcere e la reclusione impattano sulla psiche fino al punto di
distorcere la percezione di sé all’interno di un contesto non famigliare e in cui
non si puo essere padroni del proprio spazio e tempo. Cid0 dunque provoca
un’inevitabile sensazione di isolamento, nella quale il detenuto, troppo spesso,
si lascia andare. Le conseguenze, oltre a quelle descritte in precedenza, possono
riversarsi sulla vista, sull’udito, sull’olfatto e sul gusto. I motivi sono molti, ma

certamente uno dei principali ¢ collegato all’ambiente. Le celle, dislocate nei

19 Stralci dello scambio epistolare intrattenuto con un detenuto del carcere di Opera

20 Sindrome di Ganser, 1898. Il DSM-IV-R: disturbo dissociativo non altrimenti specificato e inserita nell'ICD-10, paragrafo Isteria, tra o disturbi

nevrotici.
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corridoi dei vari padiglioni, sono di metratura limitata e illuminate soprattutto da

luce artificiale. La vista ne risente per due motivi: 1) I’occhio si affatica perché

si abitua a osservare solo “da vicino”; ii) lo sguardo non riesce piu a proiettarsi
sulle lunghe distanze e questo cagiona un inesorabile peggioramento.

3) Giugno 2023 — “prima scrivevo molto meglio quando ci vedevo bene, ora
sono quello che si dice “una zampa di gallina”. Qui ci sono i corridoi tra le
celle super illuminati anche di giorno che non serve, a noi due lampadine da
40 W e cosi si diventa ciechi. "’

Trattandosi di spazi ampi, non adeguatamente riscaldati € con poco ricircolo di
aria, ¢ presente molta umidita che rende tutto piu faticoso. L’olfatto inizia a
cambiare e ad abituarsi a odori sempre uguali, polverosi, quasi bagnati e
stagnanti, il colore che tutti associano per descrivere I’immagine di questa
percezione ¢ puntualmente il grigio.
In questo ambiente si perde il ricordo dei profumi della natura, delle persone e
di cio che si dava per scontato in liberta. La conferma arriva dalle testimonianze
dirette di alcuni detenuti che ho intervistato nel carcere di Bollate nel febbraio
del 2024. Dopo alcuni incontri, quando hanno capito di potersi esprimere
raccontando le loro sensazioni senza essere giudicati, in momenti diversi, mi
hanno detto tutti la stessa cosa: dialogare con una persona sconosciuta, che non
vive quotidianamente il carcere e porta con sé profumi e odori dal mondo
esterno, € un momento particolare. Si torna con la mente per un attimo a qualcosa
a cui non si era piu abituati e che stimola nuovamente i sensi, la memoria riporta
a galla ricordi e pensieri, pit 0 meno malinconici, di una vita passata.
Ho intervistato Antonio Lattanzi, un uomo detenuto ingiustamente per diverso
tempo nel carcere di Teramo e mi ha raccontato la sua triste esperienza durante
la detenzione. Le sue parole descrivono in modo dettagliato ed efficace gli effetti
della “vista corta” che porta a un’alterazione della percezione dei colori e come
la mancanza di aria fresca e libera si traduce in un’importante modificazione
dell’olfatto.

4) Dicembre 2024 - “io dico questo, ma lo dicono tutti, che quando guardi,
potrei sembrare anche pazzo magari, guardare il cielo dal cortile durante
["ora d’aria e dire che lo vedi sempre grigio sembri un pazzo, ma é cosi
sembrava sempre grigio. Sembrava che non avesse il colore splendido di

quando il cielo e cosi splendido e sereno, e stupendo. [...] quando tornavamo
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dall’ora d’aria [...] mi avviavo e c’erano le celle chiuse e arrivava la
guardia carceraria che le apriva, faceva entrare i detenuti e le richiudeva.
Quindi, iniziava dalla prima e dovevo aspettare cinque minuti almeno
davanti alla mia cella. Essendo ['ultima cella alla fine del corridoio, c’era
un finestrone grande che dava sulla campagna sottostante. [ ...] a fine marzo,
inizio aprile si sentiva che stava tornando la primavera e si sentiva |’odore
dell’erba di queste campagne, un odore inebriante per me. Una cosa che
quando sei fuori dal carcere, quando sei libero, non la senti, non ti fa
quell’effetto, ma quando sei li dentro, si. E io inspiravo talmente tanta aria
quasi da svenire perché me la volevo tenere dentro e sentire quando entravo
in cella il piu possibile questo odore, perché anche li mi faceva sentire fuori.
Poi dopo finiva, durava poco, non durava tanto ovviamente. 21
Non meno degli altri sensi, anche il tatto si modifica. Non solo il tocco delle dita
su oggetti e superfici cambia, ma anche cio che si prova sulla pelle di tutto il
corpo. La sensazione tattile infatti ¢ percepita da tutta 1’epidermide. Questa
ricopre il corpo ed ¢ il mezzo attraverso cui 1’essere umano riesce a riconoscere,
anche senza bisogno della vista, una superficie, comprenderne la forma, la
temperatura e la consistenza. Dopo una lunga detenzione, la caratteristica propria
del tatto comincia a perdersi. La mancanza di stimoli esterni e I’impossibilita di
toccare cose, oggetti, animali, elementi naturali, corpi freddi o caldi, a cui
normalmente si ¢ abituati in un contesto libero, fa svanire lentamente giorno
dopo giorno la capacita di distinzione. A questa circostanza si aggiunge una
condizione di autoisolamento in cui il detenuto facilmente puo crollare, quando
non riesce ad accettare il contesto carcerario.

5) Dicembre 2024 — “ti racconto una cosa che non ho raccontato. L unico
momento in cui, quando stavo in carcere, mi sentivo fuori, era quando facevo
la doccia, perché sentirmi [’acqua addosso era come se stessi fuori. Mi dava
proprio la sensazione di essere libero pero avevo sempre paura, perché la
facevo due volte a settimana (solo con questa cadenza potevano accedere alle
docce per regolamento), pero avevo paura e sai perché avevo paura? Perché
ad un certo punto finivo di farmi la doccia e li, eri veramente in uno stato di

pressione brutto perché sei stato 10 minuti/un quarto d’ora con l’acqua che

21 Martina Piazza Crime Blog - Errori giudiziari e ingiusta detenzione. Antonio Lattanzi https:/www.youtube.com/watch?v=5SHPoStmI78A&t=224s
Testimonianza di Antonio Lattanzi, intervista registrata nel dicembre 2024.
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ti scorreva addosso immaginandoti e sentendoti libero e poi nel momento
che chiudevi [’acqua, tutto ricominciava.[...] e quando sono stato
scarcerato, la prima cosa che ho fatto tornando a casa é stata farmi la doccia
[...] ma stavo un’ora li, perché in quel momento mi sentivo libero e sapevo
che una volta chiuso il rubinetto dell’acqua ero ancora libero. Queste sono
sensazioni che si vivono solo quando ti portano veramente ad attraversare
un percorso drammatico e difficile. '

L’udito viene danneggiato per lo piu a causa di un insieme di altre problematiche
sempre legate all’ansia, lo stress e la necessita inconscia di isolarsi dal resto
dell’ambiente. Cid comporta insofferenza e agitazione. Il detenuto quindi non
sembra sopportare rumori e suoni, che all’apparenza sono normali, ma in una
condizione di privazione si ingigantiscono fino a diventare insopportabili. Forme
di iperacusia®? che si ripercuotono sulla salute mentale della persona e sulla
qualita del sonno, tanto da poter indurre a gravi forme di insonnia, disturbi
alimentari, di adattamento e di personalita. Problematiche di questo genere sono
riscontrabili in molti casi nei nuovi giunti che sviluppano la sindrome da ingresso
in carcere e dunque la fase iniziale € molto delicata da gestire sia per gli operatori
che per i condannati.

In molte delle testimonianze raccolte si evidenzia un comune peggioramento
delle capacita cognitive. Al di la del mutamento della fisionomia del detenuto,
che cambia in maniera evidente a causa della condizione di chiusura e
1solamento dal mondo esterno, si aggiunge un processo di modificazione del
pensiero, della capacita di astrazione e rielaborazione di concetti complessi. In
alcune situazioni, ci si puo trovare di fronte a individui provenienti da un
contesto famigliare e sociale non problematico, che, a causa della detenzione,
pero regrediscono. Per questi motivi il trattamento rieducativo ¢ fondamentale,
deve essere attuato in ogni circostanza e permettere al condannato di potersi
confrontare con realta dinamiche, di studio, lavoro e attivita di gruppo. Ne hanno
bisogno sia 1 ristretti con un ricco bagaglio culturale, sia chi non ha avuto la
possibilita di studiare e formarsi.

Non sempre si riesce, come ¢ divulgato anche dagli ultimi dati che provengono

dalla Associazione Antigone Onlus, Report di fine anno 2024. Le ragioni?

2 Iperacusia. In medicina, aumento della sensibilita uditiva, in rapporto con condizioni irritative del nervo cocleare, con flogosi auricolari, con stati
tossici, con lesioni del nervo facciale, con inflammazioni del trigemino; come fenomeno soggettivo si puo osservare nell’isteria.
Treccani — dizionario online.

44


https://www.treccani.it/vocabolario/iperacusia/
https://www.treccani.it/vocabolario/iperacusia/

1) Un calo dei funzionari giuridico pedagogici: “Confrontando i dati raccolti
durante le nostre visite parrebbe di si se si guarda ai funzionari giuridico
pedagogici (educatori). Erano in media uno ogni 87 detenuti nel 2022, sono
diventati uno ogni 76 detenuti nel 2023, ed uno ogni 68 nel 2024. Ma restano,
come ¢ intuibile, numeri del tutto inadeguati per garantire percorsi di
reinserimento sociale efficaci.”*

2) Gli spazi e il sovraffollamento: “gli spazi detentivi ufficialmente disponibili
sono sempre gli stessi: erano 50.228 della fine del 2016, sono 51.320 al 16
dicembre 2024. Circa 1.000 in piu, ma intanto i detenuti sono circa 8.000 in
piu di allora [...] L’incuria, il sovraffollamento e gli incidenti che si
registrano in continuazione rendono gli spazi sempre piu invivibili, come
abbiamo avuto modo di osservare anche durante molte delle nostre visite.
Nelle 87 carceri visitate dall’Osservatorio di Antigone negli ultimi 12 mesi
in 28 istituti, il 32%, c’erano celle in cui non erano garantiti 3 mq
calpestabili per ogni persona detenuta.”*

3) Condizioni e mantenimento dei locali: “I/ 35,6% delle carceri visitate e stato
costruito prima del 1950. La maggior parte di questi, il 23% del totale,
addirittura prima del 1900, nel 10,3% degli istituti visitati non tutte le celle
erano riscaldate; nel 48,3% c’erano celle dove non era garantita l'acqua
calda per tutto il giorno e in ogni periodo dell'anno, nel 55,2% degli istituti
visitati ¢ 'erano celle senza doccia; nel 25,3% degli istituti visitati non ci sono
spazi per lavorazioni.

In conclusione possiamo dedurre che il carcere ¢ difficilmente un luogo che

rieduca in modo efficace. Le dinamiche interne sono molto complesse e le

autorita faticano a mettere in pratica azioni di rinnovamento e ampliamento (sia
come numero di istituti penitenziari, sia come aumento del personale addetto).

Per tutti questi motivi il carcere, allo stato attuale, viene concepito e vissuto come

luogo negativo, punitivo, in cui non vi sono stimoli che possano portare al

cambiamento. Alcuni istituti applicano programmi trattamentali avanzati, che
portano a buoni risultati, riconosciuti dagli stessi detenuti, ma a livello nazionale

queste amministrazioni, purtroppo, non incidono cosi fortemente da ribaltare le

statistiche dai risultati negativi che leggiamo ogni anno. Il carcere pertanto

23 Associazione Antigone. Cartella stampa, report di fine anno 2024. Associazione ANTIGONE Onlus - Via Monti di Pietralata 16, 00157 Roma
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continua a rimanere un ambiente estraniante, che annulla la personalita di chi lo
vive da condannato. Qui i detenuti conoscono soltanto una differenza, quella tra
bene e male, buono e cattivo. Una realta difficile che 1i obbliga, come gia
ricordato, a conformarsi a qualcosa a cui non sono abituati. Ecco che subentra la
perdita di stabilita emotiva e psichica, conducendo inevitabilmente il soggetto in
un vortice di confusione da cui ¢ difficile proteggersi e in cui facilmente si puo

perdere arrivando a compiere gesti irreversibili.

2.2 Suicidio e autolesionismo

“Il suicidio dimostra che nella vita ci sono mali piu grandi della morte
naturale.”**

“L’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) evidenzia che nel mondo ogni
anno quasi un milione di persone muore per suicidio, con un tasso “globale” di
mortalita di 16 casi ogni 100.000 persone (un decesso ogni 40 secondi). >’

I1 tema che si intende affrontare in questo sotto capitolo € molto complesso. Non
¢ mai facile confrontarsi con una sofferenza cosi profonda che porta a gesti
estremi di autolesionismo, fino ad arrivare a togliersi la vita.

Nell’antichita ci sono molte testimonianze e scritti sul tema suicidio. E una
pratica che ¢ sempre esistita, molto spesso profondamente inserita nel tessuto
culturale di popoli, che ancora oggi vi si approcciano con consapevolezza e
lucidita. Si pensi al harakiri, suicidio obbligato o volontario riservato ai samurai
e guerrieri giapponesi, oggi legalmente bandito. Nell’antica Roma e in Grecia il
suicidio era visto come una scelta ammirevole, era stimato chi decideva di
togliersi la vita in caso di fallimenti o sconfitte, addirittura si pensava che era
preferibile togliersi la vita piuttosto che proseguire in un’esistenza umiliante.

Il filoso Seneca, nelle sue lettere e nei suoi trattati (Epistulaec Morales ad
Lucilium, De Ira e De Brevitate Vitae) si riferisce al suicidio in parte come un
qualcosa di positivo, sostenendo che se una persona comprende di non poter
vivere bene e in modo virtuoso, allora ¢ meglio porre fine alla vita, liberandosi
cosi da una condizione negativa: meglio un’esistenza breve e soddisfacente che

una vita lunga e misera. Egli in parte giustifica I’atto di suicidarsi come un punto

di non ritorno, a cui I’individuo arriva perché non puo scegliere un’altra via di

24 Francesco Orestano, filosofo. 1873-1945.
25 Ministero della difesa. I dati del suicidio.



uscita di fronte a una condizione drammatica e irreversibile. Seneca arriva infine
anche a esporre delle idee completamente opposte alle precedenti, descrivendo
la resistenza al suicidio come un atto di coraggio, per il bene dei propri cari e per
I’amore verso la vita, che, seppur con i suoi alti e bassi, deve essere vissuta.
Nonostante la sua posizione primaria di accettazione del suicidio, Seneca
convive con una forte lotta interiore ed ¢ ancora oggi ricordato come uno dei
maggiori pensatori che si ¢ espresso in epoca antica su questo tema. Sebbene i
suoi scritti spesso arrivino a giustificare la pratica del suicidio, egli stesso, anche
in occasione in eventi molto negativi, non arrivo mai a togliersi la vita per libera
scelta, fino a quando il re Nerone, sospettandolo di coinvolgimento nella
congiura a suo danno, gli intimo di suicidarsi, evitandogli una morte per
uccisione, considerata molto pit umiliante.

Dunque si comprende come il suicidio € sempre esistito, fa parte della societa e
non ¢ possibile negarlo. La persona che decide di praticarlo, arriva a questa scelta
come extrema ratio, non vede un’alternativa e anche se ha provato a resistere o
curarne il pensiero, alla fine la pulsione ¢ piu forte di tutto. Togliersi la vita non
¢ facile, molto spesso prima di raggiungere lo scopo vengono effettuati molti
tentativi: 1’istinto innato di sopravvivenza in un certo senso cerca di farsi spazio
e fermare il gesto estremo. Sono molti i casi in cui una persona ha pensato di
farla finita piu e piu volte, provando e riprovando senza raggiungere lo scopo.
Questo ¢ indice di un forte malessere di cui forse nessuno si € accorto o che ¢
stato nascosto molto bene dal soggetto. E qui che si interseca 1’argomento
suicidio e autolesionismo in carcere. Un tema difficile, oscuro, di cui si ha paura
di parlare perché ogni volta che un detenuto si toglie la vita, € una sconfitta per
il nostro sistema, per il nostro ordinamento, per il nostro Paese civile.

“Secondo Ristretti Orizzonti, dall'inizio del 2024 si sono tolte la vita 88 persone
detenute. Mai si era registrato un numero cosi alto, superando addirittura il
tragico primato del 2022 che, con 84 casi, era stato fino ad ora l’anno con piu
suicidi in carcere di sempre. [...] Tra queste, 21 avevano precedentemente
messo in atto almeno un tentativo di suicidio. Molte le persone con disagio
psichico e con passati di tossicodipendenza. Almeno 20 erano senza una fissa
dimora. Sono numeri che raccontano un’enorme sofferenza e marginalita. ">
Cosa rivelano questi dati? Per prima cosa la poca attenzione nei confronti delle

persone fragili che affrontano una carcerazione e, nella maggior parte dei casi,
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la crisi emotiva che si scatena in chi si ritrova catapultano per la prima volta in

questo contesto; in secondo luogo, la continua mancanza di personale che si

potrebbe occupare di piu dei detenuti e forse rilevare cenni di sofferenza

allarmanti. Spesso perd, come testimoniato anche dalle interviste a educatori e

detenuti, 1 segnali non vengono dati o colti. Per quale motivo?

1) Le criticita non sono denunciate da chi osserva per paura o per omerta.
Troppo spesso siamo stati testimoni di vicende orribili che avevano come
protagonisti detenuti trovati senza vita che lamentavano violenze perpetrate
da altri detenuti o polizia penitenziaria®®. Le circostanze hanno quindi portato
a uno sfinimento fisico e mentale della persona che, non vedendo altra via di
uscita, non sopportando piu i soprusi, ha scelto di morire per propria mano.

2) 1l sovraffollamento non aiuta la serenita mentale e il facile recupero. Da
ricordare che questa condizione ¢ gia costata all’Italia varie condanne da
parte della Corte Europea dei diritti dell’uomo per trattamento inumano dei
detenuti, 1 quali, spesso, non possono uscire dalle celle e fare attivita. Cosi,
costretti alla convivenza forzata in limitati spazi, raggiungono un grado di
intollerabilita tale che porta allo sfinimento e ad alti livelli di frustrazione.

3) Danon sottovalutare le richieste di migliorare il sistema sanitario interno alle
carceri. Nella sezione precedente sono state descritte le criticita che la
detenzione procura alla salute del condannato. Tali fattori sono molto
sottovalutati e non tempestivamente presi in carico. Il continuo rimandare
provoca un peggioramento nella salute dell’individuo che potrebbe essere
cosi causa di una decisione malsana. Questo ritardo nell’intervento da parte
del personale medico purtroppo ¢ dovuto anche a un errato metro di
valutazione della persona detenuta: si tratta di persone che simulano, si
lamentano e non hanno nessun vero sintomo. Se da un lato questo puo anche
essere vero (v. Sindrome di Ganser, cap. 2.1), dall’altro non ¢ un motivo
valido per escludere a priori la necessita di un pronto intervento. E noto che
chi deve vivere in un regime di privazione della liberta, sia maggiormente
incline a sviluppare patologie psichiche e psichiatriche che si ripercuotono

sulla salute fisica.

26 Associazione Antigone Onlus - Presunte torture nel carcere di Foggia. Articolo 18/5/2024 https://www.antigone.it/news/353 1 -presunte-torture-nel-

carcere-di-foggia-antigone-si-accertino-le-responsabilita-clima-preoccupante-in-molte-carceri
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Molti sono gli studi che si sono susseguiti per comprendere la natura del

fenomeno. Il gia citato sociologo Durkheim aveva teorizzato come il suicidio sia

una risposta al contesto sociale e quindi ci sia una stretta relazione tra questa

pratica e I’ambiente circostante. Il carcere pertanto si inserisce perfettamente in

questa visione, dove I’ambiente privativo e autoritario contribuisce a condurre le

persone verso un pensiero autolesionistico.

Non solo, studi piu recenti, hanno inserito il suicidio e 1’autolesionismo

nell’elenco di quelle espressioni di malcontento in cui ritroviamo anche la

rivolta. Sono reazioni all’adattamento ambientale, per cui in caso di

amministrazioni penitenziarie particolarmente dure e rigide, la risposta di chi

deve sopportare un regime oppressivo si manifesta in un comportamento

estremo, con la messa in pratica di comportamenti violenti verso sé stessi e gli

altri.

Proprio in questo contesto, Boin e Rattay nel 2004%7 hanno utilizzato il concetto

della spirale della violenza adattandolo all’ambito carcerario, in un’analisi

diretta a indagare la relazione tra il sistema detentivo autoritario e

suicidio/autolesionismo. Lo schema?®:

i) Crescente incertezza e insostenibilita delle relazioni fra staff e detenuti.
Crisi delle strategie di controllo.

ii) Polarizzazione delle parti e conflitto fra staff e detenuti

iii) Lo staff aumenti il livello di sicurezza nel carcere. E diminuita la
possibilita di movimento, sono ridotti i benefici.

iv) I detenuti provano un senso di ingiustizia e di alienazione. Avviene la
mobilitazione anche di coloro che non erano parte del conflitto.

v) Aumenta il disordine.

vi) Aumenta il senso di antagonismo fra i detenuti e lo staff. Il personale
tenta un ulteriore “giro di vite”.

vii) Esplosione di forme di violenza: rivolte, tumulti, aggressioni,

autolesionismo, suicidi.

27 Boin A., Rattray A. R. W., Understanding Prison Riots: Towards a Threshold. Articolo di Punishment & Society, 2004

23 Luigi Manconi e Giovanni Torrente, La pena e i diritti. Il carcere nella crisi italiana. Prefazione di Stefano Rodota. Ed. Carrocci editore @Quality
Paperbacks, prima edizione marzo 2015 — seconda ristampa settembre 2018
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Dalle indagini statistiche annuali condotte da varie associazioni e i garanti dei
detenuti risulta che le persone giovani detenute molto piu spesso decidono di
togliersi la vita e allo stesso modo anche coloro che hanno da poco iniziato la
detenzione. I dati ci dicono inoltre che la percentuale di possibilita che lo stesso
individuo, libero o ristretto, che decida di suicidarsi ¢ molto piu alta in carcere
che all’esterno. Quali possono essere le altre variabili che inducono a tale
decisione? L’affollamento torna sempre come una della maggiori cause e quindi
la limitata gestione dello spazio personale; stare a stretto contatto con persone
molto diverse, con abitudini opposte e anche vissuti particolarmente difficili,
arrivando a una sorta di promiscuitd giuridica che non aiuta al recupero
personale; avere a disposizione oggetti che inducano alla lesione personale e
aumentino il grado di aggressivita; assenza di stimoli alla attivita fisica e
mancanza di momenti che accendano I’affettivita (incontri con amici, parenti,
coniuge, ecc...); vivere la detenzione in ambienti dove la presenza umana ¢ solo
di un genere specifico (maschile o femminile) senza poter interagire con il sesso
opposto; trasferimenti di reparto o di istituto e non avere nessun tipo di relazione
umana (dialogo, saluto, scambio di opinioni nel rispetto dei ruoli) con gli addetti
alla sicurezza e il personale impiegato nell’amministrazione.

Merita di essere approfondito il tema dell’isolamento. Questa particolare
condizione ¢ certamente una delle cause che inducono la persona ad
autoinfliggersi dolore, lesioni e sofferenza. Perché? La legge sull’ordinamento
penitenziario disciplina I’isolamento all’art.33. Esso ¢ previsto che venga
applicato nei casi di emergenza sanitaria o situazioni in cui si debba allontanare
un detenuto dalle attivita a causa di un comportamento scorretto. L’isolamento
quindi appare come una presa di decisione, da parte dell’amministrazione, con
un fine non propriamente positivo. Le condizioni non sono le migliori, come
riportato dall’osservatorio Associazione Antigone, che analizza annualmente le
situazioni delle carceri italiane: celle fredde, poca acqua a disposizione per
lavarsi, letti e materassi miseri senza lenzuola e condizioni igieniche precarie.?’
Purtroppo anche testimonianze raccontano come tale procedura sia troppo
spesso utilizzata non tanto per raggiungere lo scopo indicato dalla norma, ma per

altri motivi: assegnare un posto a chi non ¢ possibile inserire in reparti comuni

29 Associazione Antigone Onlus, osservatorio annuale. Rapporto sulle condizioni di detenzione, isolamento
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perché disturbante o non gestibile; mettere in isolamento chi ha problemi con i
compagni di cella o per trovare un’alternativa al sovraffollamento. Non si
dimentichi inoltre che I’isolamento prevede la non possibilita di accedere alle
attivita comuni e la persona si ritrova chiusa in cella per circa ventidue ore € un
massimo di quindici giorni. Tutti elementi molto depersonalizzanti che possono
alterare in modo preoccupante la percezione della realta del detenuto, portandolo
a commettere atti di autolesionismo, che altrimenti non avrebbe commesso.

Il risultato, confermato da queste statistiche, ¢ che il configurarsi di eventi
suicidari e autolesionistici in carcere ¢ strettamente collegato alla mancanza di
spazio vitale, privazione di attivita all’aperto, annullamento delle interazioni
costruttive con il prossimo, nessuna considerazione dei reclami avanzati e la
poca attenzione nel mettere in relazione soggetti non simili tra loro.

Un ulteriore spunto di riflessione, basato sempre sulle ricerche condotte, fa
ragionare sul perché le amministrazioni carcerarie tendano a gestire la realta
negli istituti in regime di chiusura, optando spesso per I’isolamento e scegliendo
misure drastiche per mantenere 1’ordine. Le stesse dirigenze lamentano la grande
complessita di gestione, dovuta al continuo difficile rapporto tra la polizia
penitenziaria e i detenuti, alla mancanza di personale e I’inasprimento delle
relazioni interne. Tutti gli studi sociologici finora condotti hanno dimostrato
come l’uso della forza, misure punitive e privazioni, oltre modo praticate,
comportino malcontento, insofferenza, chiusura da parte dei ristretti che non
accettano piu alcun tentativo di riabilitazione sentendosi privati dei loro diritti.
Si arriva cosi al naturale delinearsi di un ambiente pericoloso, che sfocia in atti
di violenza, rivolta e protesta. Il suicidio e 1’autolesionismo pertanto si
configurano come due sfaccettature di quest’ultima: una protesta personale nei
confronti del sistema penitenziario che, nei casi specifici, non ha raggiunto il suo
primario obiettivo di correzione e riabilitazione, ma ha solo contribuito
all’autodistruzione dell’individuo.

Qui di seguito alcune parti della testimonianza di un ex detenuto, Angelo
Massaro, che ha scontato la sua pena in diverse carceri. La sua condanna per un
omicidio mai commesso si trasforma in assoluzione dopo ventuno anni di
detenzione.

A.M.: “Sono stato sottoposto a continui soprusi da parte delle amministrazioni

penitenziarie, io sono stato punito addirittura con 7 giorni di cella, perché mi
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stavo lavando con I’acqua delle bottiglie che compravo io, per spreco di acqua.
Nella maggior parte degli istituti d’estate |’acqua veniva chiusa per circa 10 ore
al giorno. [...] vengo punito con 7 giorni di cella [...], si isolamento, io ho fatto
oltre 6 mesi di isolamento per i motivi piu svariati. Scrivo al Ministero
lamentando questa situazione, mi chiama il direttore e mi dice <Massaro, le
tolgo il rapporto disciplinare dell’acqua, ma le do 7 giorni di cella per aver
scritto al Ministero>. [...] Un animale in cattivita, un animale chiuso in gabbia
che cresce in cattivita, non puo diventare un agnellino. Una persona chiusa 22
ore in cella non puo diventare un agnellino dal giorno alla notte [ ...]. Allora io
sono stato in cella a Taranto con cinque persone. Una cella di quattro metri per
un metro e ottanta. Mi hanno messo in cella persone con la tubercolosi, con
[’AIDS e non mi dicevano nulla. Quando io lo venivo a sapere, mi lamentavo
con la direzione e mi dicevano <Massaro, per la privacy>. Ma che interessa a
me della privacy, io sono entrato sano e devo uscire sano. [...] lo sono stato
punito a Carinola, Campania, mi volevano mettere in cella con un fumatore (gia
era previsto il divieto di far convivere i non fumatori con fumatori), mi rifiuto di
entrare in cella e vengo punito con 5 giorni di isolamento, eppure la legge

prevede che io possa non stare con un _fumatore.”’

Nell’analisi fino a qui condotta sul tema suicidio e autolesionismo, si puod
osservare che si tratta di un argomento sociologicamente rilevante. I dati
annualmente raccolti dagli osservatori confermano che il fenomeno ¢ molto piu
presente dentro alle mura carcerarie che fuori. Le domande che bisogna
continuare a porsi sono: perché? Quali sono le ragioni che spingono una persona
ad autoinfliggersi tanto dolore in questa condizione? Come ¢ possibile
intervenire per far scendere 1 numeri di queste tragedie che investono non solo il
diretto interessato, ma anche la famiglia, il sistema penitenziario e tutta la
societa?

Questi atti sono sintomi preoccupanti e le ragioni vanno indagate nel contesto in
cui la persona si ritrova. E dunque possibile pensare e ammettere che la pena
abbia una natura piu punitiva che retributiva e cid comporta un maggiore

turbamento nella psiche del detenuto, che individua I’unica via di fuga dal dolore

30 Martina Piazza Crime Blog - Intervista a Angelo Massaro https://www.youtube.com/watch?v=5KZOpl-on-
U&list=PLwDPiFHXy4KtDVLq1Hd9trm9WBmtUyqXN&index=10
Testimonianza di Angelo Massaro, intervista registrata nell’agosto 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=5KZOpI-on-U&list=PLwDPiFHXy4KtDVLq1Hd9trm9WBmtUyqXN&index=10
https://www.youtube.com/watch?v=5KZOpI-on-U&list=PLwDPiFHXy4KtDVLq1Hd9trm9WBmtUyqXN&index=10

provocandosi altro dolore e spostando cosi il suo punto di vista, per un momento,
lontano dalla detenzione. Le cause di una scelta autolesionistica vanno cercate
nell’organizzazione interna del carcere, nelle scelte operative e strutturali prese
da chi dirige gli istituti e di come impatta I’ambiente circostante sul condannato.
La mala gestione determina malessere e questo genera disordini, proteste e
rivolte che, per essere sedati, vengono contenuti con ulteriori misure restrittive;
il risultato non puo che essere critico e favorire cosi suicidi e autolesionismo.
Non si deve perd limitare I’osservazione del fenomeno solo tra i detenuti.
L’attenzione deve accendersi anche sui casi di suicidio del personale di polizia
penitenziaria. Ogni anno infatti si leggono notizie che riguardano anche chi vive
nel carcere, ma fuori dalla cella. I dati non sono moltissimi perché nel passato
non ¢ stata approfondita questa realta. Solo ultimamente si sono raccolti con piu
frequenza i numeri e si € cercato di indagare 1 motivi di queste ulteriore piaga. Il
personale di polizia penitenziaria, nonostante si trovi in una condizione opposta
ai ristretti, vive allo stesso modo il disagio dilagante negli istituti, sia dal punto
di vista dell’ambiente non curato, sia dal punto di vista del troppo lavoro per
mancanza di personale. Una condizione di questo tipo mette in crisi anche la vita
di chi ¢ chiamato a occuparsi della sicurezza delle carceri: non sempre gli agenti
sono pronti a sopportare e supportare detenuti problematici, difficili, arrabbiati
o con patologie preoccupanti. La polizia penitenziaria vive costantemente a
contatto con 1 ristretti, al contrario di chi svolge altre attivita (personale
impiegato che opera in ufficio, su appuntamento o in emergenza), pertanto lo
stress, la fatica fisica e mentale spesso sono maggiori. L aiuto che ricevono non
¢ sufficiente e loro stessi tendono a nascondere il disagio e a trascinarselo dentro.
Si va incontro cosi ad un processo di logoramento della psiche che puo arrivare
a un punto di non ritorno. Sono stati indagati 1 principali motivi di questo disagio
e sono venute alla luce le seguenti problematiche: il senso di inutilita del proprio
lavoro, la demotivazione, I’autoisolamento, la frustrazione data da richiami e le
conseguenti frequenti assenze per malattia o motivi diversi.

I rapporti annuali che, ad esempio I’Associazione Antigone Onlus, vengono
pubblicati, indicano come il numero di agenti di polizia penitenziaria sia sempre
molto al di sotto del fabbisogno, un elemento soprattutto evidente negli istituti
piu grandi, che accolgono molti detenuti, sempre pit numerosi, ma che non va

di pari passo con I’impiego di addetti alla sicurezza. Un fattore allarmante se si
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pensa che questo comporta turni piu lunghi su tutta la settimana, meno riposo e
dunque stress ad alti livelli. Una vita trascorsa in carcere per scelta professionale,
che non dovrebbe essere motivo di sconforto, aumento dell’aggressivita e morte.
Qualcosa si inizia a muovere. Il Ministero della Giustizia nel mese di aprile 2025
ha promosso un bando per presentare progetti mirati al sostegno e aiuto
psicologico della polizia penitenziaria presso la casa circondariale di Como. Le
risposte non sono tardate ad arrivare e solo un mese dopo sono stati pubblicati i
cinque progetti piu interessati scelti tra le varie proposte. Il lavoro presentato
dalla dott.ssa Lucia Violi ¢ stato scelto e considerato quello che “risponda alla
maggior parte dei criteri necessari per la realizzazione di quanto si richiede nel
bando .

Nel mese di giugno 2025 inoltre a Belfast, in occasione del Correctional
Research Symposium (CRS) 2025, evento con cadenza biennale, ¢ stato
presentato il “Progetto di supporto psicologico sviluppato dal Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria del Ministero della Giustizia in
collaborazione con il Dipartimento di Psicologia dell’Universita Sapienza di

32 sulla scia delle linee guida e i dati del DAP*. 11 fine & proprio quello

Roma
di preservare la salute mentale, psichica e fisica degli agenti di polizia
penitenziaria impiegati nelle carceri, prevenendo lo stress correlato e la
depressione, cercando cosi di annullare gli eventi traumatici che possono

sfociare in atti suicidari.

2.3 La rieducazione in carcere. Intervista dott.ssa Catia Bianchi,
funzionario giuridico pedagogico.

I1 giorno 17 febbraio del 2024 alle ore 10:00 sono ricevuta dalla dott.ssa Catia
Bianchi, funzionario giuridico pedagogico del carcere di Bollate. La dott.ssa
Bianchi svolge la sua attivita per 1’area trattamentale, di cui gli uffici sono siti al
quarto reparto.

Dopo aver approfondito alcuni aspetti, tempi e informazioni riguardanti i vari
detenuti selezionati per le mie successive interviste, ho sottoposto alla dottoressa

una serie di domande che riguardano il suo lavoro quotidiano nel carcere, il

31 https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1 6 _1.page?contentld=SCE1450218#
32 https://www.gnewsonline.it/disagio-psicologico-presentate-a-belfast-le-linee-guida-dap/
3 Dipartimento Amministrazione Penitenziaria



modo in cui affronta questa complessa e coraggiosa professione. Ogni giorno la
vita di un educatore ¢ piena di attivita, non ci sono momenti vuoti perché la loro
missione ¢ quella di farsi carico di altre vite, che devono essere “raddrizzate” e
“riprogrammate” per poter rientrare nel mondo fuori, cambiate e
responsabilizzate. Dunque un susseguirsi di nuove conoscenze (i nuovi giunti
che entro una settimana devono essere presi in carico); di calendarizzazioni dei
colloqui al fine di redigere poi, con il supporto degli psicologi, il programma di
trattamento rieducativo; di adempimenti a scadenze burocratiche, richieste dalla
direzione carceraria e soprattutto dalla magistratura di sorveglianza. Il lavoro del
funzionario giuridico pedagogico ¢ molto ricco e spesso il sovrannumero di
detenuti, rispetto al personale assunto per seguirli, non permette al sistema di
arrivare a tutti nei tempi stabiliti. Questa € una grande carenza del nostro sistema
penitenziario e certamente non aiuta il percorso di reinserimento in societa di chi
ha commesso un reato e si trova, per mancanza di risorse, a scontare una pena
che diviene tutt’altro che riabilitativa. Ecco che torna sempre attuale il problema
del sovraffollamento, portandosi dietro tutte le conseguenze peggiori di cui si €
parlato e su cui si dovrebbe agire pill concretamente a livello politico®*.

Di seguito si riporta I’intervista alla dott.ssa Catia Bianchi, area educativa
carcere di Bollate, seconda casa di reclusione presso Milano.

D: Buongiorno dott.ssa Bianchi e grazie della disponibilita. Come prima
domanda le chiedo quale ¢ I’approccio che ha come educatrice con un nuovo
giunto? 1 detenuti sono molto diversi tra loro, avete delle linee guida per
accoglierlo?

R: Buongiorno e grazie a lei. Inizio col dire che é necessario partire sempre
dalla persona e non dal reato. Ci sono persone che hanno una vicenda penale
molto particolare e questa arriva a noi quasi sempre prima della persona. lo
cerco di approcciarmi alla lettura della sentenza sempre alla fine, non trovo
molto utile partire da quello, se si puo. Le persone arrivano in assoluto
anonimato, quindi parto dalla persona e dalle sue risorse, i bisogni. Cerco di
fare sempre un bilancio tra le due cose. Il criterio che utilizzo é asettico e privo
di giudizi, anche se poi, dal punto di vista epidermico e intellettuale ci sono

persone con cui si entra piu sintonia e altre meno. Ma alla fine é interessante

34 Casa Circondariale Lorusso Cotugno di Torino: circa 1400 detenuti, per 15 educatori. Una media di 100 detenuti assegnati a ogni funzionario
giuridico pedagogico. https://www.carceretorino.it/operatori/
Dato raccolto da testimonianza diretta area trattamentale.



scoprire le persone man mano, nel tempo. Si arriva a un livello di cose nuove da
imparare con chiunque.

D: Come e perché ha deciso di fare questo lavoro, intraprendere questo percorso?
R: Sono educatrice professionale e avevo espresso due desideri: lavorare in una
comunita di minori e in un carcere, il desiderio si e avverato. Bisogna fare
sempre attenzione a quello che si desidera. I primi undici anni di attivita li ho
svolti in una comunita per minori, come educatore. Poi ho trascorso un anno e
mezzo, di transito, in una struttura per psichiatrici, i c.d.d. centri diurni disabili
— un residuo manicomiale della ex legge Basaglia. Arriva poi il momento in cui
riesco a entrare al Ministero della Giustizia e sono qui da quasi 20 anni. Mi
piace molto. E una dimensione professionale interessante, variegata, per il mio
ruolo. E situazione congeniale per me.

D: Quali sono 1 vostri compiti? Avete una routine quotidiana?

R: Colloqui, tanta burocrazia, che fa parte del ruolo, stesura di relazioni, mi
occupo di organizzazione attivita. E un ruolo movimentato pii del normale e
posso ammettere anche di trovarmi in una situazione privilegiata. Lavoro spesso
la sera, ci sono sempre cose interessanti sul territorio da approfondire
attraverso progetti, insomma, cose non standard.

D: Bollate viene dipinto come un carcere diverso. Ci sono molti progetti e
attivita per i detenuti, tutto questo funziona?

R: Si, l'offerta funziona, forse pero abbiamo troppo in questo momento.
Rischiamo che le attivita vengano snobbate dai detenuti perché possono
risultare molto numerose e dunque puo essere piu complicato che raggiungano
il consenso per arrivare al numero minimo. Diamo forse la possibilita di
spaziare troppo. Non riusciamo a dire no, attiviamo tanti progetti e a volte
ripetitivi. Quindi diventa un po' difficile far passare ai detenuti il discorso della
dedizione, di essere presenti, troppo turn over di gente che va e viene.

D: Il problema quindi sembra che voi diciate tanti si.

R: Effettivamente questo carcere fatica a dire di no. Stiamo facendo un corso di
musicoterapia ben strutturato, un progetto bello, ma a vote dicendo si a tanti
progetti, rischiamo di avere progetti simili senza molta struttura.

D: I detenuti possono partecipare a tutti 1 progetti? Anche chi non fa parte del

quarto reparto?
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R: Si tutti possono partecipare, ma privilegiamo i progetti inseriti negli specifici
reparti perché calati nel contesto: meno autorizzazioni e meno spostamenti.
Tutti pero possono partecipare a tutto, salvo superamento del numero. E utile
organizzarsi bene e per tempo, perché é difficile far passare la notizia: ci sono
tantissime persone e a volte non tutti vengono raggiunti tempestivamente dalle
comunicazioni.

D: Quando arriva un detenuto a Bollate, ¢ perché ¢ stato selezionato o sono tutti
accolti allo stesso modo?

R: No, non c’e selezione come una volta. L unico requisito e quello di accettare
la convivenza con i detenuti per reati sessuali. Per il resto non vi e selezione. Il
circuito della Lombardia non permette questo. Tutti convivono.

D: Nei casi particolari, penso appunto a reati sessuali, abusi su minori, detenuti
con gravi disturbi, ¢ difficile rapportarsi con loro? Come si apre il canale di
comunicazione?

R: No, non e cosi difficile rapportarsi con la persona, forse e complicato poi
confrontarsi per tanto tempo con lo stesso reato. La capacita di tenuta personale
potrebbe essere messa in difficolta se si lavora solo con il settimo reparto. Noi
per questo giriamo e turniamo. Il reato sessuale e un reato violento, quindi per
certi versi anche piu interessante da comprendere nella storia dell’individuo. Si
tratta di un reato trasversale dal punto di vista culturale e della provenienza
geografica. Si potrebbe dire che é il reato del vicino di casa, della persona
insospettabile e quindi e interessante capire cosa avviene ad un certo punto nella
vita delle persone tanto da arrivare a un gesto di quel tipo. Ha aspetti molto
meno legati a livello delinquenziale e molto piu a livello sociale.

D: Mi piacerebbe chiederle cosa ne pensa della giustizia riparativa e se avete
percorsi che promuovete?

R: La giustizia riparativa € una fetta sempre piu interessante del sistema e
sempre pin richiesta dalla magistratura di sorveglianza. E un atto di civilta
molto grande, importante, ¢ il punto piu alto a cui si puo arrivare
nell’esecuzione penale ed é il momento in cui tutto si conclude, come il cerchio
che si chiude. Si apre con la rottura del patto sociale e si chiude con il perdono.
E un circuito estremamente virtuoso, virtuale, faticoso, mette insieme elementi
complicati. La giustizia riparativa é un’azione che deve essere promossa, ma si

tratta di un percorso complesso dal punto di vista della preparazione del
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detenuto e del contesto in cui ci si inserisce. Richiede un lavoro preparatorio
complicato e sopraffino. Le risorse non possono essere calibrate sulla necessita:
tutti ne avrebbero bisogno, ma e ancora un progetto di nicchia. I numeri che ne
testimoniano la pratica sono bassi.

D: Certo e forse anche chi ha subito il reato, ha difficolta ad accettare questo
metodo di riparazione del dolore.

R: Assolutamente si.

D: Siete testimoni di situazioni in cui si inserisce il perdono? Perdono verso sé
stessi o richiesta di ricevere il perdono dalle vittime del reato?

R: Non é facile. Questo processo richiede una certa profondita in merito alla
revisione critica della propria vicenda, che non é cosi scontato e non é per tutti.
Quando succede e molto faticoso perché e necessaria un’accettazione di un sé
interiore, di una parte non immediata e non dovuta. Spesso nelle versioni delle
vicende di reato che le persone danno, mancano dei pezzi, soprattutto nelle
vicende violente. lo penso che sia sempre difficile accettare che ci si sia resi
colpevoli e protagonisti di situazioni inenarrabili. La prima difficolta dunque e
quella con sé stessi. Fare un percorso di mediazione significa che bisogna
accettare di aver in sé quella parte che ha agito in modo errato, é fondamentale
metabolizzare il fatto e quindi essere in grado di avere un confronto costruttivo
e in coscienza. Ci sono meccanismi psicologici molto piu profondi che si
innescano. A volte e proprio una difficolta legata all ‘immagine che uno ha di sé.
Quest 'ultima infatti quasi sempre rimane un po'in piedi perché, se si sgretolasse
anche quella, succederebbe un disastro interiore a 360 gradi.

D: In merito al dopo, avete testimonianze di come abbiano dato frutto i percorsi
riabilitativi e qualche notizia delle vite che proseguono fuori da qui?

R: Si, anche se quando poi la gente sta bene, sparisce, e quello e un buon segno.
Pero per le persone con cui rimaniamo in contatto, da un lato fortunatamente
non tornano e dall’altro qualcuno riesce a riportarci che c’e stata una concreta
possibilita di evoluzione. Questo da senso alla vita e al lavoro che facciamo. La
gente esce, recupera il futuro, la famiglia e le situazioni funzionano.

D: Questo ¢ molto incoraggiante. Rispetto all’idea che si ha fuori del carcere,
sapere che ci sono situazioni che funzionano, grazie a un lavoro ben impostato,
che 1 detenuti sono seguiti e tutto va a buon fine, non puo che essere un grande

risultato raggiunto dal sistema.
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D: Rispetto al difficile argomento ‘“suicidio e autolesionismo”. I detenuti
confermano che ¢ qualcosa a cui tutti un po' pensano nell’immediato, quando
entrano, ma per fortuna molti di loro hanno abbandonato subito I’idea. La
decisione sarebbe stata molto egoistica nei confronti di chi rimane fuori € non
avrebbe avuto senso. Voi educatori come affrontate questa triste realta?

R: L autolesionismo e un tema che mi colpisce sempre tanto perché secondo me
riguarda una situazione che non abbiamo capito fino in fondo. Per me
rappresenta una incapacita di comunicare un altro tipo di dolore, un dolore che
non e del tutto “fisico” (se ho male al ginocchio lo posso dire chiaramente e
indicare il punto). E un gesto che appartiene molto ad altre culture, come ad
esempio la cultura araba in cui riscontriamo un alto tasso di autolesionismo.
Rappresenta [’incapacita di riuscire a dire “sto male” in maniera credibile ed
essere recepito come si vorrebbe. Cosi [’atto fisico arriva piu facilmente
all’interlocutore, rispetto ad altri modi di comunicare, che non riescono ad
essere efficaci. Quando accade, mi turba sempre molto perché mi chiedo che
cosa non sia riuscita io a capire e cosa non sia stato in grado di dirmi [l’altra
parte.

1l suicidio é un atto estremo, estremamente violento su di sé e sul sistema
carcere. Fortunatamente questo istituto non vanta molti numeri, ma anche i
pochi che ci sono, sono storie terrificanti. Ricordo un caso, anni fa: seguivo un
ragazzo che poi si é suicidato perché non gli erano arrivati i giorni di
liberazione anticipata. Sarebbe dovuto uscire 45 giorni prima, ma in quella
situazione c’era dietro un evidente malessere. La cosa piu triste e che noi non
abbiamo trovato nessuno a cui restituire il cadavere, era un ragazzo egiziano,
non c’'era nessuna traccia di lui. La cosa é stata molto impattante. E
un’esperienza estrema. Da un certo punto di vista, posso capire che il pensiero
arrivi (puo succedere anche fuori), ma e un pensiero devastante che porta a un
gesto altrettanto devastante. Non e di facile intercettazione. Ed e assolutamente
anche vero che non si puo capire chi veramente ha l’idea del suicidio (a volte
perché non lo vogliono far capire). Ci sono poi casi di persone che fanno un
gesto eclatante e dimostrativo, ma il suicidio, quello della disperazione piu
profonda, é quasi impossibile da intercettare, purtroppo. E chiaro che bisogna
lavorare sulle condizioni, affinché si possa capire che a tutto c’eé una soluzione.

Quando pero si arriva all’atto finale, si comprende che non c’é piu alcuna
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soluzione. Un livello di serenita generale in questi luoghi di dolore, per quanto
di serenita si possa parlare in un carcere, aiuta a stemperare queste possibilita.
D: Grazie di questa importante e sentita riflessione.

Le chiedo ora come si sta lavorando sulla possibilita di riportare 1’affettivita in
carcere. Anche questo argomento ¢ in fase di approfondimento da parte delle
istituzioni, si prevedono dei tempi?

R: Credo sia possibile, ma le tempistiche saranno molto lunghe perché questo e
un paese lungo. E una cosa che va disciplinata, in molti paesi esiste, qui no. E
da affrontare con intelligenza, trovando soluzioni creative. I tempi sono
pachidermici... io non saro forse piu viva per vedere questo.

D: So che qui organizzate anche feste e momenti di socialita in cui si sta insieme
per condividere. Come vengono vissuti? Si instaurano anche legami tra le varie
parti?

R: Si, in questo carcere si mangia molto, si festeggia molto, si ride molto (non
scontato). Un carcere dove “la relazione” fa da padrone, non solo tra i ruoli e
detenuti, ma tra le persone. E un carcere su cui ci si é concentrati molto sulle
relazioni.

Legami che si instaurano tra detenuti, ma anche tra polizia penitenziaria e
detenuti. E interessante e avviene. I legami si creano anche tra educatori e
poliziotti; é un sistema piu profondo, dove si deve essere educati a creare un
carcere di questo tipo, dove pero si deve essere accompagnati a sperimentare
cose nuove, che altrove difficilmente succederebbero.

La questione della progettazione fa la differenza, perché quando le istituzioni
hanno un progetto, lavorano meglio. Il progetto deve essere condiviso, spalmato
e non sempre arriva a tutti in maniera profonda, ma intanto si porta avanti. Poi
puo interessare partecipare perché ci si crede o per motivi opportunistici, questo
e un fatto personale, ma intanto la cosa importante e che il progetto si realizzi.

D: Grazie dott.ssa Bianchi del suo tempo e di essersi sinceramente aperta
nell’approfondire tematiche difficili, di cui a volte non si riesce a parlare. Le
auguro di poter continuare a svolgere il suo lavoro con questa passione, che ha
fortemente trasmesso attraverso le sue parole.

R: Grazie a lei.
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2.4 La giustizia riparativa.

Introdotta e normata in Italia con la riforma Cartabia, decreto legislativo n.150
del 10 ottobre del 2022, art. da 42 a 67, la giustizia riparativa ¢ definita come
“ogni programma che consente alla vittima del reato, alla persona indicata
come autore dell'offesa e ad altri soggetti appartenenti alla comunita di
partecipare liberamente, in modo consensuale, attivo e volontario, alla
risoluzione delle questioni derivanti dal reato, con l'aiuto di un terzo imparziale,
adeguatamente formato, denominato mediatore”. Le parti sono dunque tre: la
vittima, il reo e un mediatore terzo e imparziale. A livello normativo questo
istituto ¢ stato introdotto dal legislatore come percorso di giustizia parallelo a
quello penale, dove la pena, che deve essere espiata, ¢ considerata un vero e
proprio percorso di riabilitazione e non punizione. Il nucleo centrale della
giustizia riparativa ¢ da indentificarsi nella piena consapevolezza che il reato ¢
un’azione illecita compiuta nei confronti della vittima o della comunita e non
soltanto una violazione di una norma giuridica. L’obiettivo percid a cui si mira
non ¢ da individuarsi nella punizione del reo, ma nell’attivazione di un profondo
lavoro di elaborazione che I’individuo ¢ spinto a fare su stesso, per comprendere
il male inflitto alla vittima: in questo modo la pena viene accettata con coscienza
e certamente vissuta come mezzo di recupero personale, finalizzato al rientro in
societa.

La principale fonte europea in materia che ¢ stata recepita degli stati facenti parte
dell’UE ¢ la Decisione Quadro del Consiglio Europeo del 15/3/2001, relativa
alla posizione della vittima nel procedimento penale. Una fonte basilare per la
protezione del soggetto che ha subito un danno e d’altro canto anche
un’importante apertura verso il metodo riparativo. Nelle definizioni all’art.1,
punto e), leggiamo: “«mediazione nelle cause penaliy: la ricerca, prima o
durante il procedimento penale, di una soluzione negoziata tra la vittima e
l'autore del reato, con la mediazione di una persona competente . Piu avanti
I’art.10 — “Mediazione nell'ambito del procedimento penale” — prevede: c.l1.
Ciascuno Stato membro provvede a promuovere la mediazione nell'ambito dei
procedimenti penali per i reati che esso ritiene idonei per questo tipo di misura.

c.2. Ciascuno Stato membro provvede a garantire che eventuali accordi

33 Riforma Cartabia, Decreto Legislativo 10 ottobre 2022, n. 150
36 Decisione Quadro del Consiglio Europeo del 15/3/2001, relativa alla posizione della vittima nel procedimento penale
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raggiunti tra la vittima e [l'autore del reato nel corso della mediazione
nell'ambito dei procedimenti penali vengano presi in considerazione.>®”

I1 dato, perd, non molto positivo ¢ quello che racconta come in Italia questa
procedura non si sia ancora radicata nel tessuto sociale. La riparazione del reato
attraverso un percorso di mediazione esiste gia dal secolo scorso oltre oceano.
In America negli anni ’70, attraverso idee innovative attuate da giudici
lungimiranti, che si sono affidati a consigli di capaci professionisti, si ¢ provato
a impiegare sistemi riparativi in cause in cui i protagonisti erano per lo piu
minori, rei di piccoli furti e danni a proprieta. Interessante notare come le prime
comunita in cui si ¢ potuto sperimentare tale approccio siano state quelle
religiose, protestanti (quaccheri e mennoniti)®’. Infatti, come ¢ noto, in queste
realta ¢ coltivato maggiormente, quale stile di vita, il senso del perdono e la
riappacificazione. Si ¢ dunque cercato di percorrere la strada del risarcimento
del danno attraverso I’impegno dei colpevoli in attivita lavorative, a favore delle
vittime e programmi di incontri in cui le parti si sono trovate a dialogare e
scavare circa le motivazioni che hanno indotto al reato. Si ¢ assistito cosi sempre
di piu a una vera e propria restituzione del mal tolto, oltre alla ricostruzione
psicologica sia delle vittime che dei colpevoli. Questi, attraverso un profondo
lavoro interiore e di scambio, hanno compreso 1’errore commesso, il dolore
provocato e ottenuto il perdono della vittima.

Il metodo ha cominciato cosi a espandersi nei vari stati americani e solo negli
anni 80 ¢ approdato in Europa. Pochi paesi si sono avvicinati alla giustizia
riparativa. Sono riferite testimonianze di tentativi di applicazione in Inghilterra,
ma solo attraverso modalita esperienziali, non normate. Le istituzioni hanno
tardato molto a considerare il metodo efficace, tanto ¢ vero che ancora oggi, oltre
quarant’anni dopo I’introduzione di questo innovativo programma sociale, non
abbiamo consistenti dati che possano darci riscontri statistici importanti. Cio che
si ¢ certamente fatto in Europa ¢ un ampio tentativo di istituzionalizzare la
giustizia riparativa nel mondo del reato minorile. Qui infatti pare vi sia una
maggiore consapevolezza da parte dei giudici e gli educatori dell’importanza di
condurre il minore verso una ricostruzione personale attraverso la comprensione

dell’errore commesso e poter diventare un adulto responsabile. Nonostante i

37 https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/breve-storia_e-filosofia_della-giustizia-riparativa_237.php
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buoni propositi, sono comunque ancora molto pochi gli esempi che abbiamo,
soprattutto in Italia, dove prevale il timore, la paura e la non accettazione della
mediazione, in modo particolare da parte di chi ha subito il danno. Quali possono
essere le cause? Una delle risposte ¢ dovuta al ritardo con cui si inserisce il
metodo nel nostro ordinamento; in seconda battuta, le istituzioni restie ad
attivare reali percorsi di formazione sull’argomento e infine le decisioni
governative su tematiche carcerarie che tardano sempre a essere prese in
considerazione.

L’impatto, al contrario, potrebbe essere molto costruttivo. La dott.ssa Bianchi ha
dichiarato infatti, nella sua precedente intervista, come siano lunghi i tempi della
pubblica amministrazione e come sia difficile far passare questo interessante
argomento, di cui gli stessi funzionari giuridico pedagogici si fanno promotori.
Durante le visite nelle carceri in cui mi sono recata per questa ricerca, in
occasione dei colloqui con detenuti di ogni reparto, soggetti a pene pit 0 meno
lunghe, ho avuto modo di parlare dell’argomento in modo approfondito. Le
risposte sono sempre state piu che positive e di grande interesse, tranne in due
casi perché in quel momento non sapevano nemmeno a cosa mi riferissi (questo
mi ha fatto riflettere su quanto la materia venga veramente divulgata). La
maggior parte delle persone infatti desidera partecipare a gruppi di lavoro e corsi
di formazione sul tema. Riporto di seguito un esempio dato dalla mia esperienza,
dell’ultimo periodo, nel carcere di Asti - alta sicurezza. E stato fatto un percorso
molto proficuo sulla giustizia riparativa promosso da un’associazione no profit,
contattata direttamente da un detenuto che ha proposto il progetto all’area
trattamentale. I ristretti hanno accolto con grande entusiasmo 1’iniziativa, tanto
¢ vero che sono seguite richieste da parte dei partecipanti stessi affinché si possa
portare avanti il progetto e provare ad attuare in concreto il programma. Questa
¢ una dimostrazione del fatto che la volonta di impegnarsi in percorsi di recupero
di un certo spessore esiste, ma il freno nell’attivazione ¢ posto dalla lentezza
delle istituzioni.

Un paese in cui la giustizia riparativa ¢ parte integrante del sistema penale ¢ il
Belgio. Gia a partire dagli anni *90 infatti, per i reati di minore gravita, il sistema
riparativo ¢ considerato un mezzo per approvare una riduzione della pena. In che
senso? In ogni fase del processo penale, la legge prevede che il ricorso alla

mediazione riparativa possa introdursi parallelamente e in modo indipendente.
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Se la richiesta viene accolta, vengono nominati i mediatori che valuteranno
I’idoneita del percorso in comunione con il giudice competente e, qualora fosse
attuabile, si pud dare il via al piano risarcitorio mediato, definendo cosi un
ridimensionamento della pena.

La giustizia riparativa in Belgio ¢ ormai ben introdotta anche nei casi gia
sottoposti a detenzione. Nelle varie carceri, infatti, fanno parte dell’organico,
ormai da tempo, professionisti nominati appositamente per gestire i programmi
di mediazione, diffondere la mentalita che sta dietro il metodo e indurre sempre
di piu i detenuti a comprenderne 1’utilita. Il Belgio ¢ forse una delle piu evidenti
realta dove la giustizia riparativa ¢ stata accolta come mezzo di effettiva
riabilitazione del reo, ancora molto c’¢ da fare, ma i presupposti sono piu che
positivi. In Europa i paesi nordici sembrano maggiormente aperti a questa
mentalita: in Finlandia sono alte le percentuali di reati minori che vengono
affrontati con metodi di riparazione, gia in occasione delle indagini preliminari.
E da notare come anche da parte degli inquirenti vi sia una propensione a non
procedere con la notizia di reato nel caso in cui la mediazione abbia avuto esito
positivo.

Buone notizie giungono anche dall’Europa dell’est, che grazie ai rapporti politici
con altre realta europee in cui la giustizia riparativa ¢ stata accolta (Germania,
Belgio, Austria, Danimarca, ecc...), I’ha saputa integrare nel proprio sistema
penale.

Entrando nel merito del processo riparativo, si assiste ad un momento delicato
in cui la vittima, in contesto protetto e controllato, incontra 1’autore del reato. Il
focus non ¢ dunque da identificare sulla punizione del reo, ma sulle conseguenze
che la vittima ha vissuto a causa della violenza patita. E necessario specificare
che vittima puo essere chiunque abbia subito la condotta criminale direttamente
o indirettamente: la vittima di stupro, o 1 famigliari di una persona deceduta per
mano di un assassino, o chi abbia subito un furto, ecc... La giustizia riparativa
prevede quindi ’attiva partecipazione di tutte le parti, accompagnate da un
mediatore che faciliti il confronto e la raggiunta dell’obiettivo. L’esito del
processo tende al raggiungimento di una conciliazione che prevede la stipula di
un accordo consistente in una restituzione, una riparazione anche attraverso

servizi di comunita socialmente utili.
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Il senso della giustizia riparativa ¢ estremamente delicato e complesso perché si
deve arrivare ad accettare e accogliere il dolore, la sofferenza di entrambe le
parti. Dolore che ¢ stato causato da un crimine, a volte efferato, e che deve
portare alla ricostruzione di una fiducia personale mettendo da parte il conflitto.
11 significato non ¢ quello di dimenticare ci0 che ¢ stato, ma provare a farne uso
per un domani migliore. Non si vuole in questo senso sminuire la gravita del
fatto e il peso che il reato ha a livello giuridico, ma arrivare a considerare tutte
le prospettive della condotta e cio che la stessa ha provocato nelle vittime, nei
carnefici e nella comunita tenendo sempre ben presente il dolore e usandolo
come mezzo per la riparazione. E un enorme lavoro che mira a una progettualita
inclusiva di tutte le parti coinvolte, sempre con la massima tutela e protezione
delle vittime.

Gli studi®® che sono stati fatti sugli effetti della giustizia riparativa sono molto
incoraggianti: si stima infatti che le parti arrivate alla fine del percorso hanno
ricevuto molto piu beneficio di quanto avrebbero ottenuto solo con la sentenza
di condanna e il risarcimento ordinato. Le vittime risultano percentualmente piu
sollevate dopo un percorso di mediazione e meno timorose di poter subire
nuovamente la stessa violenza. Questo ultimo aspetto ¢ assai rilevante,
considerando quanto sia frequente, nelle persone che hanno subito gravi crimini,
lo strascico della sofferenza psicologica, a volte purtroppo non facilmente
recuperabile. Certo, il risultato ottenuto con la giustizia riparativa non deve
essere confuso e sostituito con il supporto terapeutico, ma puo inserirsi in chiave
assolutamente positiva nel percorso di recupero fisico e mentale della persona.
La giustizia riparativa potrebbe inoltre inserirsi nella collettivita come mezzo per
ridare vita al senso democratico di un popolo e aiutare a superare conflitti di
natura sociale; favorire 1 percorsi di accettazione e inclusione, supportando la
partecipazione delle persone a progetti di sostegno per la comunita; far accettare
con piu consapevolezza il fatto che il carcere ¢ parte della societa e come tale
deve ricevere un’attenzione particolare da parte delle istituzioni nell’attivare
programmi di riabilitazione che riportino le persone tra le persone, con una

nuova prospettiva di vita.

38 Patrizia Patrizi, La giustizia riparativa. Psicologia e diritto per il benessere di persone e comunita. Ed. Carrocci editorie @ Studi Superiori, prima edizione settembre 2019 — quarta

ristampa settembre 2023
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Capitolo 3

Casi di studio. Effetti della condanna sulla mente del detenuto

L’esperienza condotta ¢ stata molto formativa. E stata una lunga immersione in
un mondo che normalmente si tiene lontano dalla quotidianita perché fa paura.
Un’esperienza pero che insegna che non si pud giudicare qualcosa che non si
conosce veramente. L’impatto emotivo, personale, mentale e fisico che si ha
entrando in carcere, da semplice visitatore quale sono stata io, non ¢
immaginabile finché non si prova. Il punto di vista cambia.

Lo studio e I’approccio a questa realta non ¢ per tutti, ecco forse perché oggi non
abbiamo abbastanza personale nelle nostre prigioni e la societa si esprime con
una certa reticenza sull’argomento. E importante comprendere che il carcere ¢
parte integrante della collettivita e lo si deve accettare. Prima o poi, chi finisce
di scontare la sua pena, o accede a misure alternative, torna nel “mondo fuori” e
ogni giorno potremmo incrociare sul nostro cammino un detenuto o ex tale. Ecco
perché ¢ fondamentale comprendere il senso della pena per il nostro
ordinamento, che deve mirare alla rieducazione e deve essere irrogata con mezzi
leciti, che permettano alla persona di poter trovare un nuovo senso della propria
vita. Come esseri umani, insieme alle istituzioni, che collaborano per una societa
migliore, bisogna impegnarsi per sostenere il reinserimento sociale e dunque
avere maggiore conoscenza e cura del carcere, sia come luogo, ma soprattutto in
riferimento alle persone che lo abitano tutti giorni (direzione, funzionari socio
pedagogici, personale amm.vo, polizia penitenziaria, volontari, tutor, medici,
infermieri e detenuti).

La seconda casa di reclusione di Bollate ¢ un luogo che potremmo definire una
mosca bianca. Qui ¢ attivo un piano trattamentale molto avanzato e
all’avanguardia, iniziato con la precedente direttrice, dott.ssa Castellano, oggi
portato avanti sotto la direzione del dott. Leggieri e da sempre affiancati da un
team di personale giuridico pedagogico d’eccellenza, sotto la guida del dott.
Bezzi.

L’edificio ha una struttura diversa dalle altre carceri, meno destabilizzante al
primo impatto. Al suo interno si nota come venga fatta manutenzione per cercare
di conservare dignitosamente un luogo carico di dolore e sofferenza. Il carcere ¢
suddiviso in reparti ed € presente anche la sezione femminile, un edificio piu

piccolo all’interno delle mura.
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Chi arriva a Bollate si impegna in un vero percorso di recupero, contraddistinto
da possibilita di autogestione in alcuni reparti, reciproca fiducia, ma severi
controlli sull’andamento del programma di recupero. Si devono accettare le
regole del reparto, dimostrare volonta e progressi, solo cosi, nel tempo, possono
essere autorizzati determinati benefici come lo studio, permessi lavoro e
concessioni varie previste dall’ordinamento per buona condotta.

Le statistiche, fino a oggi condotte, trasmettono un’alta percentuale di successo
grazie a questa sperimentazione. Il responsabile dell’area educativa dott.
Roberto Bezzi, ¢ impegnato ormai da piu di vent’anni in questo progetto
innovativo. E una persona molto stimata da tutti e un punto di riferimento per i
detenuti. La richiesta di poter dialogare con alcuni detenuti a scopo di ricerca, ¢
stata accolta senza difficolta. Anche per i ristretti che hanno aderito liberamente
al progetto, ¢ risultato essere un momento utile e di confronto con “I’esterno”.
Non ¢ infatti scontato per loro poter parlare con sconosciuti e quindi confrontarsi
con qualcosa di nuovo a cui non sono piu abituati. Lo scambio ¢ stato molto
proficuo.

Il dott. Bezzi sottolinea in un’intervista su Ristretti Orizzonti*® come sia
importante la rieducazione proposta tra le mura del carcere attraverso studio e
lavoro, ma non bisogna dimenticare 1 legami esterni famigliari e non, poiché la
rete, che permette la riabilitazione, ¢ fatta anche di incontri inaspettati e
costruttivi. Il metodo permette alle persone detenute di darsi una nuova chance
e di poter capire che esiste una vita diversa da quella criminale condotta fino a
poco prima. Molte di queste persone non sapevano minimamente di avere delle
competenze o delle capacita diverse, professionali o passioni culturali. Vivevano
di espedienti e nell’unico modo appreso dalla comunita che li circondava o a
causa di contesti famigliari e amicali devianti. Nel carcere di Bollate dunque,
nonostante la sofferenza per la limitazione della liberta, si prova a guidare ogni
persona, che decide di porre fiducia nel sistema, verso una diversa prospettiva di
vita che potra poi realizzare oltre quei cancelli, quando avra scontato la pena, o
dentro in supporto ai nuovi giunti. Il percorso prevede anche una formazione per
cui, chi ha gia sulle spalle un’esperienza carceraria lunga, possa offrirsi come

aiuto agli educatori nell’accoglienza dei nuovi arrivati. Solo attraverso questo

39 Ristretti Orizzonti, intervista a Roberto Bezzi.
https://ristretti.org/milano-in-carcere-si-puo-lavorare-e-studiare-e-i-volontari-sono-preziosi



complesso meccanismo in cui si intersecano fatica, motivazione e progettualita,
la pena diventa utile e si adegua alla sua funzione principale, art.27 Costituzione:
“la responsabilita penale e personale. L’ imputato non é considerato colpevole
sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere in trattamenti

contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato.

Non e ammessa la pena di morte”.

A Bollate sono presenti due scuole superiori di indirizzo alberghiero e tecnico. I
detenuti possono accedere a un percorso di studi universitario, grazie a delle
convenzioni attive sono con I’Universita Bicocca di Milano e I’Universita
Statale. Il lavoro ¢ una parte molto importante nel loro percorso di recupero e
per questo, quando viene riconosciuto, i detenuti possono impegnarsi
internamente svolgendo attivita varie oppure essere assunti da cooperative di call
center, pulizie o altri impieghi esterni.

La ricerca condotta si arricchisce ulteriormente, nei prossimi sotto capitoli,
grazie alle interviste e i colloqui realizzati presso la casa di reclusione di Bollate
con personale di polizia penitenziaria e ristretti; a una breve analisi della
situazione detentiva presso le carceri di Asti e Torino e alle testimonianze
raccolte di vittime di giustizia, oggi liberi dopo revisione del processo, revoca

della condanna e proscioglimento.

3.1 Carcere di Bollate: colloqui con personale di polizia penitenziaria®’

Di seguito si riporta il contenuto del dialogo intercorso con 1’Ispettore capo
sezione maschile A.P. del giorno 10 febbraio 2024 e di cui si indicano solo le
iniziali per richiesta dell’interessato.

L’attivita svolta dall’ispettore capo ¢ quella di coordinare 1’unita operativa del
reparto e svolgere mansioni di concetto. Oltre a questo si inserisce un altro
importante incarico che ¢ quello di osservare e dialogare con 1 detenuti. Prima di
entrare a far parte delle forze dell’ordine, svolgeva la professione di avvocato,
ma non ne era soddisfatto. Oggi infatti afferma di essere felice del ruolo che
ricopre perché puo aiutare il prossimo attraverso una modalita che sente essere

piu efficace. Mi descrive come il primo approccio con un nuovo giunto ¢

40 Tutte le interviste e i colloqui che ho raccolto, sono stati autorizzati con liberatorie sottoscritte dagli interessati, disponibile per la consultazione, ma
non allegate per motivi di privacy. Ognuno di loro ha espresso la volonta di essere indicato con nome e cognome, solo le iniziali o in completo anonimato.
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importante: bisogna instaurare un dialogo, rassicurare la persona che verra
seguita e potra scontare la sua pena senza problematiche, che devono essere
evitate in primis dalla persona stessa, non creando tensioni, agitazioni, situazioni
al limite, risse o simili. L’altra faccia della medaglia pero mostra che a volte ci
si debba confrontare con chi non ha nessuna intenzione di cambiare e in questi
casi il trattamento avanzato non serve a molto, soprattutto all’inizio. Questi
ristretti sono quelli che non vogliono farsi educare perché sono convinti che i/
giusto sia quello che hanno solo conosciuto fuori (vivere di espedienti, rubare,
rapinare, usare armi e delinquere in qualunque modo per ottenere un beneficio).
Sono le stesse persone che, purtroppo, mirano di arrivare a fine pena per tornare
a commettere reati. La radice da cui provengono ¢ compromessa ¢ se la pianta
non viene annaffiata e seguita bene nella crescita, ¢ molto difficile il processo di
cambiamento. A volte parte della colpa ¢ anche dei parenti, di amici che hanno
sempre scusato o “coperto” il comportamento scorretto della persona,
giustificando ogni suo errore.

Chi si trova nel quarto reparto del carcere di Bollate non ¢ un criminale associato
o che fa parte di clan con una specifica denominazione, sono per lo piu situazioni
isolate. Cio che si puo notare, un dato comune alla maggior parte, ¢ che dietro
ogni storia c’¢ sempre una famiglia problematica o famiglie che a volte, dopo la
sentenza di condanna, cercano di essere presenti per sentirsi piu in pace con sé
stessi.

Trattandosi di un trattamento avanzato, chi entra nel quarto reparto deve avere
una delle seguenti caratteristiche: essere un giovane adulto (20/30 anni); essere
alla prima detenzione; essere uno studente o una persona fragile. Questo tipo di
persone ¢ stato dimostrato siano piu collaborative e disposte a una maggiore
messa alla prova per intraprendere un percorso di vera riabilitazione. Quando
pero si ¢ di fronte a qualcuno di molto giovane e alla sua prima detenzione, ¢
possibile riscontrare un atteggiamento di rifiuto verso il trattamento e questo si
giustifica nel fatto che non sia chiaro, nella mente dell’interessato, il senso del
giusto e dello sbagliato. In questi casi ¢ utile fare un lavoro propedeutico,
supportato dal team dell’area educativa, psicologi e criminologi. Una volta
raggiunta la consapevolezza, allora si pud procedere all’attivazione di un

programma avanzato.
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Il carcere di Bollare propone certamente un progetto stimolante, che va oltre il
tradizionale metodo detentivo, per questo gli agenti di polizia penitenziaria che
accedono all’istituto devono seguire dei corsi di formazione e sviluppare una
visione differente del mondo carcerario. In che senso? Alcuni agenti della polizia
penitenziaria restano legati a un concetto di detenzione molto rigida e
faticosamente accettano il programma di trattamento avanzato. Questo infatti
prevede che i detenuti siano piu responsabilizzati e possano avere libero accesso
ai corridoi, alle aree comuni durante la giornata, con orari di chiusura delle celle
molto differenti dal solito, cosicché possano avere piu tempo per svolgere
attivita, lavori, studio e socializzare. Nel momento in cui la fiducia pero viene a
mancare per un qualche comportamento contrario al regolamento, perdono i
benefici e tornano nei reparti con maggiori ristrettezze.

Qui esiste anche il settore femminile, le donne in carcere sono piu difficili da
gestire ed ¢ una sezione particolare: le donne chiuse in cella e private della liberta
sono pil arrabbiate ed ¢ piu complessa la loro gestione. E un argomento

ulteriormente delicato da affrontare, che meriterebbe uno studio approfondito.

Segue I’'intervista all’assistente capo coordinatore della polizia penitenziaria,
Francesco Mondello. Colloquio del 9 marzo 2024.

D: Buongiorno Sig. Mondello e grazie del suo contributo. Mi puo dire se il
metodo che usate a Bollate ha una risonanza anche oltre confine?

R: Certo, abbiamo avuto delegazioni tedesche, olandesi che sono venute a
osservare Bollate. Ogni paese ha i suoi problemi e la pena e vissuta in modo
diverso, ma certamente quello che cerchiamo di fare qui, é visto come qualcosa
di innovativo e avanzato.

D: Mi racconti allora un po' piu nello specifico la realta di Bollate.

R: Direi che e cambiato moltissimo dal covid in poi. Bollate nasce come
sperimentazione del trattamento avanzato, in realta é solo un modo diverso di
applicazione del metodo rieducativo, senza andare al di la dell’ordinamento
penitenziario. E in fondo un’applicazione dell ordinamento penitenziario, piti o
meno corretta. Si applica la custodia attenuata, soprattutto dando la possibilita
ai nostri detenuti di gestirsi i loro spazi e il tempo. Contribuendo a dare delle
idee per la gestione delle attivita.

D: In tutti i reparti € cosi?
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R: No. Il carcere apre nel 2001 e questo reparto, che prima era locato dove ora
c’e il femminile — solo nel 2008 sono arrivate le donne - si é trasferito qui. 1l
gruppo che si é staccato é stato sottoposto ad un corso per la gestione del
trattamento avanzato. C’é stata una formazione specifica, durata qualche mese
e siamo stati i primi ad aprire i cancelli tra i piani, a consentire il libero
movimento nel reparto, a dare [’autogestione nelle attivita e lavori. Siamo stati
i primi a inserire le persone con reati sessuali tra i comuni. Il primo progetto
del prof. Giulini, per inserire questo tipo di detenuti tra gli altri, e iniziato con
noi.

D: Non ¢ stato semplice credo?

R: No, non e stato semplice neanche fare il trattamento avanzato. Perché tutti
venivamo da altri istituiti e non arrivavamo con quella mentalita. C’e stato un
interpello da parte del Ministero della Giustizia per essere trasferiti a Milano e
aprire questo istituto. Per cui abbiamo aderito, io perché mi avvicinavo a casa
e cosi abbiamo aperto insieme il carcere. Pero venendo da realta diverse c’e
stata un po' di confusione caos, non si capiva come muoversi. E arrivata con noi
una direttrice nuova, che non é piu [’attuale, con idee innovative. La dott.ssa
Castellano e andata via nel 2009, con lei é iniziato Bollate e il trattamento
avanzato.

D: Bollate dunque nasce da questa visione generale?

R: La visione parte con tutti noi insieme, la dott.ssa Castellano veniva da un
carcere della Sardegna. Anche la struttura come é costruita e molto diversa
dalle altre. Nasce quindi tutto come un progetto che deve essere diverso dal
resto, lei e stata la carta vincente perché ha portato avanti il tutto e noi
[’abbiamo seguita.

D: Come vengono gestiti i detenuti con reati a sfondo sessuale?

R: Fino a prima del covid c’era la consapevolezza, in chi sarebbe venuto qui,
che avrebbe trovato persone con reati sessuali nella stessa sezione, cosa che
nella maggioranza delle carceri italiane non accade. Loro sono detenuti protetti,
dagli altri e gli altri questi ultimi. Sono in reparti separati perché c’e l’altissima
probabilita che possano subire violenza e creare loro stessi problemi. Chi
aderisce al progetto di Bollate, deve sottoscrivere che accetta di convivere nella
stessa sezione con queste persone. Esiste anche qui un reparto dedicato, ma noi

in casi particolari, che reputiamo stiano progredendo, facciamo colloqui per
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poterli far accedere al quarto reparto. Devono avere dei requisiti specifici. In
questa zona del carcere arrivano i giovani adulti, persone in prima detenzione,
studenti universitari, persone fragili (emotive o rischio di autolesionismo), qui
sono piu attenzionati, fanno molte attivita. Non possiamo averne troppi, ma se
hanno un reato a sfondo sessuale con questi requisiti, possono accedere a questo
reparto.

D: Nei confronti di chi deve affrontare una prima detenzione, sono attuate delle
cautele particolari?

R: Ci sono delle cautele in piu certamente, ma i nuovi giunti si autogestiscono.
Non sono arrabbiati con noi, non ci vedono come un nemico. Sanno che noi
siamo qui per lavorare, non siamo dei carcerieri brutali e loro ne sono
consapevoli, siamo qui per gestirli nel modo migliore e far si che loro possano
passare il tempo qui nel modo piu costruttivo possibile. Dobbiamo passare con
loro almeno otto ore al giorno e ricordiamo che noi restiamo qui fino alla
pensione...

A volte, insieme ai detenuti, ci capita di parlare con scolaresche e loro si
stupiscono di vederci insieme. Raccontiamo tranquillamente cosa accade in
carcere, abbiamo spiegato come si puo finire qui e come sia fondamentale
chiedere aiuto e non chiudersi in sé stessi. Con i nuovi giunti cerchiamo di far
capire che devono aprirsi e farsi sostenere: ci sono educatori, il medico,
"assistente sociale apposta per seguirli e indicare loro il percorso. Quando
raggiungono il reparto esiste anche la cooperativa che li puo seguire.

D: Secondo la sua esperienza ¢ plausibile che un detenuto arrestato per rapina,
spaccio o simili sia pitl problematico di un detenuto che si trova qui per un unico
reato piu efferato, ad esempio omicidio?

R: Dalle interviste che ho fatto, in alcuni casi é venuto fuori questo, quasi come
il modus vivendi di chi e sopravvissuto sempre di espedienti, non abbia portato
a una chiara consapevolezza di sé. La gestione del detenuto non dipende dal
reato, ma la differenza puo nascere da li: chi commette un omicidio molto
efferato e mediatico spesso non e un delinquente di professione, non é il suo
modo di vivere. E successo un episodio molto grave, un errore terribile, ormai
e consapevole di cio che ha commesso, accetta la condanna e non pensa ad altro
che a scontare la sua pena. Cerca di usare il tempo che ha da passare qui dentro

in maniere costruttiva. La maggior parte di queste persone chiede di studiare, o
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di fare cose che fuori non farebbe come imparare a suonare uno strumento o
una professione. Chi invece commette certi reati “di professione”, non vede
["ora di uscire per continuare. Questi pero sono quelli che poi rientrano.
Soprattutto i ragazzi giovani che sono cresciuti in ambienti dove per andare
avanti dovevano per forza delinquere o piegarsi alla volonta di qualcuno al di
sopra, quando escono se tornano nell ambiente di prima continueranno a fare
quello che facevano.

D: Molto interessante questo aspetto. Cosa ne pensa della giustizia ripartiva?
R: Qui so che sono state poste le basi a questo progetto nato molti anni fa prima
che le istituzioni se ne occupassero. E un tassello in piii per i detenuti che hanno
la prospettiva di uscire. Tanti anni fa avevamo iniziato a fare questi incontri.
Gia nel 2008 ricordo che era stato fatto un tentativo di far incontrare una vittima
con il carnefice. Puo essere un mezzo utile per chi ha subito un malefatto per
cercare di far capire che a volte dall’altra parte ci siano delle grosse
problematiche. E molto difficile e capisco molto bene la vittima che rifiuta il
confironto. E vero che lavoro qui e faccio questo mestiere da 32 anni e ne ho
viste molte, ma sono anche una persona con famiglia e figli quindi
immedesimarsi non é facile. Ho conosciuto un ragazzo che ha commesso un
delitto molto brutto, sotto effetto di cocaina, si e poi laureato in carcere, lavora
fuori e torna qui la sera: e riuscito a creare un legame con la madre della
vittima.

Forse la donna ha capito che questo ragazzo, in quel momento, era fuori di sé e
che si e fatto un esame di coscienza molto profondo. Lui ha tentato di avvicinarsi
e la signora ha accettato. Succede che vadano anche insieme nelle scuole a
parlare con i ragazzi. C’e stato un fortissimo pentimento e un coraggioso
perdono: adesso fanno prevenzione sui giovani insieme.

1l perdono é molto complesso come discorso, non e una giustificazione, ma in
queste situazioni non puoi fare altro che cercare di capire cosa sia successo e il
perché. Non si puo fare altro, perché ormai il fatto e accaduto. Forse alla fine e
piu semplice perdonare e aiutare altri affinché non accada pin nulla di brutto
ad altre vite. Ci sono persone che commettono crimini di professione e non e
facile perdonare, ma se e un fatto singolo si puo lavorare su questo argomento.
Posso assicurare che, lavorando qui da molti anni, ci si accorge e si avverte

quando il pentimento entri nella mente della persona, cosi come si comprende
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subito quando 1I’angoscia assale un individuo perché il pensiero torna al fatto
commesso e dovra conviverci per sempre.

D: Tocco ora un argomento altrettanto difficile, per cui ho proposto una
riflessione anche a suoi colleghi. Autolesionismo e suicidio: ne ¢ mai stato
testimone e come lo ha gestito?

R: lo non ne ho visti molti negli istituiti dove ho lavorato. In generale posso dire
che sono persone molto deboli e non riescono a sopportare il peso di cio che
hanno fatto. Il fatto di stare in carcere amplifica questa loro emotivita. E una
situazione molto difficile da gestire. Un ragazzo 10 giorni fa qui dentro si é
tagliato le braccia e noi lo abbiamo scoperto dopo due giorni. Aveva una sua
angoscia interna. Non ha commesso alcun omicidio, lui e qui per spaccio e
piccole rapine, ma ha una situazione famigliare fuori molto brutta ed e arrivato
a fare questo atto per autopunirsi. Molto spesso le persone meno sospettabili
fanno questi gesti.

Noi li osserviamo molto anche di notte e ci accorgiamo se sono sereni o no. Se
ci rendiamo conto di qualcosa di strano, facciamo delle segnalazioni ai referenti
perché intervengano.

D: Quando accade un fatto cosi violento, di cui magari, non avete avuto il
sospetto, vi sentite responsabili di non esservene accorti?

R: Il nostro mestiere e questo, non puoi sentirti in colpa se non sei tu la causa.
Se il lavoro viene fatto come si deve, osservandoli, custodendoli e gestendoli,
allora non puoi rimproverarti nulla. E giusto mantenere il distacco, ma subentra
inevitabilmente [’empatia. Se poi loro sono i primi a non dare confidenza, allora
certo noi rispettiamo lo spazio. Chi vive in questo reparto comunque ha un buon
rapporto con gli agenti. Se ad esempio hanno avuto brutti colloqui e tornano
con il broncio, noi ci interessiamo e poi ne parliamo anche con gli educatori per
confrontarci e darci dei consigli.

D: Lei ¢ soddisfatto del suo lavoro? Lo sceglierebbe di nuovo?

R: No, non credo... mi sono arruolato a 25 anni. Ero giovane, ma piu grande
della media degli agenti che iniziano questa carriera. lo volevo fare altro, mio
padre mi ha spinto a studiare per provare vari concorsi. Dopo un po' di tempo,
il 7 luglio, mi chiamano e quindi, niente vacanze. Sono partito per andare a fare
il corso di formazione, ho pensato molte volte di mollare. Quando sono arrivato

in Lombardia, sono arrivato a Opera. Ho conosciuto la citta, le persone e la vita
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in quel nuovo luogo. Poi la sicurezza economica e la stabilita mi hanno fatto
resistere. Quando sono arrivato a Bollate mi ¢ cambiato completamente il
mondo perché chi viene qui e ha voglia di impegnarsi, trova molta soddisfazione
in questo lavoro. Ora questo lavoro mi piace, mi sono sposato e ho dei figli. Ho
resistito 32 anni e la qualita della vita ora é tutta un’altra cosa, ma non lo
sceglierei se tornassi indietro.

D: Grazie del suo tempo e la sua testimonianza.

R: Grazie a lei e a disposizione se avesse bisogno.

3.2 Carcere di Bollate: colloqui con detenuti e analisi di sintesi*’

La decisione di affrontare questo tipo di ricerca ¢ nata da una necessita di
conoscere una realta a me sconosciuta. Gli studi fino a oggi condotti mi hanno
portata a voler capire meglio cosa succeda nella mente delle persone quando si
trovano davanti ad una scelta. Commettere un delitto, rubare, fare del male € una
scelta personale, che scatta in un momento di rabbia, di delusione, di completo
fuori controllo causato da abuso di sostanze, di estraniazione o semplicemente
dettata da un’indole che si sviluppa a causa di un’infanzia difficile, dolorosa
caratterizzata da violenze, assenze, abbandoni o non aver ricevuto attenzioni
durante il processo di crescita. Non si tratta di retorica o di trovare
giustificazioni, ma di analisi comportamentale. Quelli elencati sono infatti tutti
fattori che definiscono la persona che ci troveremo davanti un domani.

Nei colloqui svolti ho incontrato detenuti che hanno commesso omicidi, rapine,
stupri, furti, reati contro il patrimonio e a cui hanno comminato condanne
diverse: ergastolo, pene lunghe o a volte di pochi anni. Ho proposto a ognuno di
loro un elenco di domande e riflessioni. Ciascuno, in modo diverso, si ¢ aperto
e ha raccontato di sé. E stato un grosso lavoro costruttivo e alquanto formativo:
confrontarsi con persone che hanno descritto una vita definibile duplice, chi
erano prima e chi sono oggi.

Gli argomenti trattati partono tutti da un punto in comune, la storia personale: ¢
necessario trovare un punto di contatto che faccia percepire all’interlocutore che
non vi ¢ pregiudizio, elemento fondamentale per trovare sintonia e non limitare
il dialogo a un semplice domanda e risposta. Cosi facendo, la conversazione si
trasforma e si evidenziano peculiarita di ciascuno, a volte inaspettate. La base di

partenza ¢ dunque uguale per tutti. Subentra poi una trasformazione del racconto,
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le domande si modificano e il colloquio si adatta a quella che prende la forma di
una conversazione, basata su uno scambio di opinioni su argomenti quali studio,
famiglia, emozioni, percorso di vita, fino ad arrivare naturalmente alle
motivazioni del reato e I’impatto dalla condanna sulla vita. E proprio qui che
avviene lo switch. In ciascuno di loro infatti a quel punto, ¢ scattata la voglia di
parlare, aprirsi e raccontarsi, anche avendo di fronte una persona sconosciuta,
con cui si ¢ creata sintonia. L’approccio dunque ¢ stato corretto e ha fatto si che
si siano potuti realizzare dei colloqui di durata abbastanza lunga per poter
cogliere ogni volta delle peculiarita personali e oggettive, tali da comprendere
come incida la detenzione su ciascuno di loro.

Gli incontri si sono svolti tra febbraio e marzo del 2024. Al termine di questi ho
proposto un questionario per comprendere come la mia presenza e le domande
poste abbiano impattato sulla persona, 1 risultati verranno riportati
successivamente. Su autorizzazione del dott. Bezzi e degli interessati, ho
richiesto di consultare alcune sintesi chiuse dei detenuti. Questo elemento &
servito per completare il quadro della persona, gia in gran parte delineato dalle
dichiarazioni raccolte, ma, grazie a cio, arricchito dalle conclusioni scritte
dall’equipe trattamentale. La lettura dei fascicoli ha contribuito a supportare la

genuinita delle loro parole.

Sabato 10 febbraio 2024. Primo giorno di colloqui. Vengo accolta dalla dott.ssa
Bianchi Catia e il suo assistente. Mi viene proposto ’elenco dei detenuti da
intervistare, di alcuni di loro avevo gia sentito parlare dai notiziari. Sono tutti
detenuti del quarto reparto che hanno richiesto di studiare, lavorare e contribuire
alla gestione interna delle comunicazioni, supportando il lavoro del personale.
Anche nel carcere di Bollate il numero dei ristretti € molto alto e questo comporta
una necessaria collaborazione tra le parti.

Dopo una breve descrizione dei soggetti, del loro reato e la situazione
psicologica attuale, I’assistente della dott.ssa Bianchi mi accompagna in reparto,
in una stanza ben arredata e ricca di libri, dedicata al tutoraggio.

Un agente della polizia penitenziaria mi accoglie € mi da alcune indicazioni

prima di iniziare.
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Di seguito vengono riportati, sotto forma di discorso indiretto, i contenuti delle
interviste ai detenuti, con omissione di dettagli non riferibili connessi al reato e
a tutela della privacy degli interessati.

10/02/2024. Colloquio nr.1, ore 11:00. Detenuto nr.1, Nicola S. — autorizzazione

scritta all’'uso del nome di battesimo e iniziale puntata del cognome.

I1 detenuto Nicola ¢ condannato all’ergastolo per gravi reati contro la persona.
Si trova in carcere da circa venti anni. E stato in sei istituti diversi del nord Italia
nel giro di un anno e mezzo. Prima di Bollate, la detenzione piu lunga ¢ avvenuta
al carcere di Padova, per dieci anni, e riferisce che in questo penitenziario, in
base alla sua esperienza, il concetto di pena ¢ ancora quello agostiniano: la pena
ha un duplice scopo. Essa ¢ conseguenza del peccato (visione del peccato
originale verso Dio) e quindi ¢ considerata come una punizione, non fine a sé
stessa, ma tende alla purificazione dell’anima per riottenere la grazia divina.
Viene trasferito a Bollate e questo consente a Nicola di essere piu vicino a casa,
di poter seguire un corso di studi e ora essere in procinto di laurearsi in filosofia.
Dichiara che in questo carcere, a differenza degli altri, non vi sia altro che
un’applicazione corretta dell’ordinamento penitenziario € che quindi lo scopo
primario sia quello di riabilitare e aiutare le persone. Il rapporto con gli agenti ¢
migliore, non ci sono violenze e soprusi, ci sono tanti progetti € si incontrano
persone diverse che vengono da fuori, un elemento molto importante per avere
una visione che vada oltre le mura.

Parliamo di affettivita, non intesa come pulsione sessuale, ma semplicemente di
connessione con le donne. Nicola racconta di come sia faticoso riprendere in
mano questo aspetto, a Bollate in qualche modo si riesce. Nelle precedenti
detenzioni, non c¢’era mai occasione di incontrare donne, ormai era disabituato
alla voce femminile, a un sorriso, a una voce che non fosse di un uomo. Quando
inizia a lavorare al call center di Padova, un giorno risponde una donna: si sente
agitato, suda, ¢ bloccato, non esce una parola. La sensazione di impotenza solo
ascoltando una voce al telefono ¢ spiazzante e gli fa capire quanto sia
disumanizzante vivere in un ambiente in cui vige prima di tutto la regola della
privazione totale. Finalmente a Bollate le cose cambiano. Inizia a frequentare
lezioni di filosofia e in classe incontra studenti esterni, in occasione di un
laboratorio, di entrambi 1 sessi. Il primo giorno si accomoda vicino a delle

studentesse e al suo turno di presentarsi, rimane bloccato: gli sguardi, il profumo,
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le voci, tutto crea imbarazzo. Piano piano ricomincia ad abituarsi, ma dentro di
sé si rende sempre piu concreta la consapevolezza di come un sorriso “dietro le
sbarre”, abbia un valore inestimabile. Qui il senso delle cose semplici ¢
compreso a trecentosessanta gradi.

Mi parla del paradosso del carcere e di come alcune volte tutor e professori gli
raccontino come si sentano piu liberi e tranquilli svolgendo la loro attivita una
volta entrati e superati i cancelli, piuttosto che fuori sempre a contatto con la
frenesia della vita, schiavi del cellulare e della tecnologia. Nicola sottolinea
come ci0 pero accada a Bollate, non altrove. Chiedo il motivo di questa
affermazione e mi risponde che in penitenziari, come ad esempio Padova o
Opera, vi sia un forte concetto di controllo “al maschile”, ovvero di definizione
del territorio nei confronti di chi viene da fuori e quindi i collaboratori esterni,
che vengono per aiutare i detenuti, sono accolti con sospetto dal personale, quasi
come volessero allontanarli perché i ristretti non si meritano di studiare o
rimettersi in piedi dopo aver sbagliato. A Bollate ¢ diverso. Esiste il dialogo con
gli agenti, 1 passaggi sono aperti e si pud avere un rapporto pitt umano con chi
vive dentro questa realta. Nicola afferma che il lavoro di riabilitazione che porta
avanti con il suo team educativo ¢ molto fruttuoso: si ¢ tanto impegnato sul tema
aggressivita e la sua gestione e su argomenti giuridici legati alla comprensione
del suo fascicolo. I professionisti che seguono il percorso trattamentale, dovuto
a una condanna per un reato difficile come il suo, con elementi legati alle
sostanze stupefacenti, abuso di alcool e omicidio sono molto preparate e
supportano bene la sua volonta di riabilitazione.

Nicola riferisce come all’inizio fosse spaventato soprattutto per gli effetti che la
carcerazione puo avere sulla mente della persona. Gli dico che mi ha preceduta
nella domanda e vorrei sapere di piu su come sta la affrontando. La sua forza
iniziale, ammette, ¢ stata nell’essere arrivato in questo ambiente con tanta rabbia
e odio verso un suo coimputato, pensava solo alla vendetta e questo, dal suo
punto di vista, lo ha aiutato a non pensare alla paura della polizia penitenziaria,
al cadere in depressione e ricevere una terapia farmacologica, sebbene ammetta
che dopo anni per qualcuno possa essere difficile andare avanti. In un secondo
momento € subentrato 1’interesse per gli studi, si ¢ diplomato e ora si sta per
laureare. L’amore per la lettura lo ha salvato. Gia fuori era un suo passatempo,

ma ora ha potuto approfondire cosa non aveva fatto prima per scelte sbagliate.
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Il rapporto con gli affetti e la famiglia? I colloqui sono una parte molto
importante, a cui non puo rinunciare. Nicola proviene da un contesto complicato.
Un padre che lo ha cresciuto come ha potuto, ma che non ha mai nascosto le
molte avventure amorose, non ¢ stato un buon esempio ¢ ha fatto molti errori.
Una madre che lo ha abbandonato quando era molto piccolo e una sorella che
nonostante tutto gli ¢ stata vicino. Della madre non vuole parlare, ¢ un tasto piu
che dolente, lo percepisco. Mi dice che 1’ha rivista poco tempo fa in carcere,
dopo circa quarant’anni e che lei ha tentato di spiegare il motivo di tante scelte,
ma lui non ha voluto sapere di piu, ora non ne ¢ piu interessato (o forse, a mio
avviso, non ¢ ancora pronto). Il suo rapporto con le donne nel passato ¢ infatti
stato piuttosto negativo, le tradiva e trattava male. L.’abbandono e la separazione
dei genitori ha influito grandemente sulla sua visione della vita e del genere
femminile durante la crescita. Il trauma lo ha anche portato a cominciare a
cercare la “via facile del tutto subito” e a fare uso di droghe. La situazione
peggiora sempre di piu, arrivando a livelli incontenibili: non passava giorno in
cui non avesse bisogno di sentirsi sotto effetto della sostanza. La sua tolleranza
raggiungeva livelli alti in tempi brevi. Ammette di aver provato ogni tipo di
droga sul mercato.

L’arresto si inserisce in tutto questo quadro in modo violento e distruttivo. Non
era pronto all’evento perché dice di non ricordare subito di aver commesso il
reato. Man mano la memoria riporta degli elementi che lui vorrebbe comunicare
agli inquirenti e forse sarebbero utili per comprendere la vicenda, ma riferisce
che questi non vogliano ascoltarlo. Nicola si chiude nel silenzio e arriva a
processo. Il verdetto di condanna definitiva ¢ 1’ergastolo. Il mondo gli crolla
addosso.

La sorella ¢ sempre stata una presenza positiva, ha gestito la situazione cercando
di aiutare sia lui che il padre, ma purtroppo la notizia legata a Nicola ha
contribuito a metterla in difficolta per trovare lavoro e vivere nella normalita. Di
questo Nicola si rammarica molto, come del fatto che vorrebbe essere piu vicino
a suo padre ora che ¢ anziano e proprio per la sua famiglia resiste alla situazione.
Afferma di aver pensato al suicidio subito dopo il trasferimento in carcere:
“passare tutta la vita qui? Meglio farla finita”. Poi pero arriva un pensiero, che
nasce dal suo odio per la persona che lo ha messo piu di tutti nei guai: “se mi

togliessi la vita, gliela darei vinta. La miglior vendetta é star bene”. Da qui inizia

79



la sua consapevolezza che il gesto sarebbe stato egoistico soprattutto nei
confronti di suo padre e sua sorella, che sono sempre stati accanto a lui.

Oggi Nicola partecipa spesso agli incontri con scolaresche e giovani, parla delle
droghe e i loro effetti, insiste sul discorso di chiedere aiuto se ci si sente persi e
non cercare strade che possano condurre dove si trova lui. Vuole mettere a
disposizione la sua esperienza negativa per arrivare a qualcosa di buono per gli
altri. Gli errori si commettono, ma non si deve reiterare. E molto attirato dal
progetto di giustizia riparativa.

Nicola ammette che ora gli manca tutto, un grande aspetto positivo della
privazione ¢ la constatazione di quanto fossero importanti i piccoli gesti e quanto
grandi siano le mancanze.

Ci sono pero alcune cose che in carcere non cambiano: a volte il fatto di aver
commesso un reato e avere una determinata condanna segna per sempre la
persona. In alcune giornate, in cui ¢ di malumore, ecco che chi gli sta intorno lo
addita come quella persona di venti anni fa, che non ¢ cambiata; ¢ poi la
percezione del tempo, da un lato ci si sente sempre in quell’eta in cui si ¢ entrati
in carcere, la mente dentro il carcere si adatta diversamente al tempo che scorre,
poi, fermandosi, si comprende che gli anni sono passati e anche la maturazione
interiore ha fatto progressi.

Per concludere Nicola mi racconta che la soddisfazione piu grande 1’ha avuto
con gli studi. Nel momento in cui doveva presentarsi a professori € compagni
diceva solo il nome, per non rischiare di innescare un pregiudizio. A fine corso,
si palesava e si raccontava, quando le persone tornavano, dopo essersi informate
su chi fosse, lo abbracciavano dicendogli che non poteva essere la stessa persona
di quei tempi. “Questi sono stati i momenti piu belli, dove ho visto il vero
cambiamento. I media danno troppe info e confondono le idee, sono un fiume in
piena che distraggono dal vero punto della questione.”

In conclusione, dopo il lungo colloquio con Nicola ho avuto modo di ripensare
molto alla sua situazione, sia in connessione ai motivi della condanna, sia per
quello che ha raccontato della sua vita. Una vita fatta di delusioni e mancanze,
riempite da esperienze al limite e droghe, nel vano tentativo di colmare quet
vuoti che non trovava negli affetti. Se da un lato si rendeva conto di ricevere
affetto e amore dalle donne che ha frequentato (nello specifico mi ha parlato di

una relazione piu lunga di altre), dall’altro il rancore verso il genere femminile,

80



innescato dalla figura materna, non gli permetteva di lasciarsi andare a un
rapporto sano. Nella sua vita poi incontra persone a cui si lega emotivamente,
con cui sperimenta sensazioni estreme e legami indissolubili. Le stesse persone
che, per salvare sé stessi, sacrificano questo sentimento di profonda e malata
amicizia, dando cosi a Nicola nuovamente un motivo per provare odio.

Egli cita infatti I’odio nel suo discorso e non ¢ cosi semplice da ammettere, le
ferite che si sono create in lui dall’infanzia, lo hanno condotto a disprezzare ogni
cosa bella della vita e I’unico appagamento era la sensazione di onnipotenza data
dalle sostanze che assumeva quotidianamente. La sua detenzione appare come
un mezzo di vera ricostruzione personale. Ha scoperto I’amore per lo studio ¢ la
filosofia, ambito complesso, ma che ben si collima con la sua forma mentis. E
una persona attenta, tanto ¢ vero che prima di lasciarsi andare nel dialogo, ho
notato come mi osservava, in quanto sua interlocutrice, e per questo abbiamo
iniziato a parlare senza rifarci all’elenco di domande impostate. La sua
preoccupazione ogni tanto era che si andasse “fuori tema”, ma da parte mia non
¢’¢ mai stato un richiamo a rientrare nel modello predefinito. Ho preferito che si
raccontasse ¢ dimostrasse come il percorso di trattamento sia davvero utile alla
sua persona. Nicola ha commesso delle azioni terribili, per cui la pena
dell’ergastolo ¢ certamente giusta ed € doveroso che la sconti, ma la sensazione
¢ veramente quella che la parte “buona” della sua personalita oggi si stia facendo
strada fortemente dentro di lui, dimostrando tutto il potenziale per cambiare in
meglio e che per troppo tempo € rimasto sepolto da sentimenti di rabbia, odio e

vendetta.

10/02/2024. Colloquio nr.2, ore 14:00. Detenuto nr.2, Gianluca — autorizzazione

scritta all’'uso del nome di battesimo e non del cognome.

Gianluca deve scontare I’ergastolo per omicidio in concorso.

La nostra conversazione inizia con un racconto di chi era prima. Voleva fare il
prete o il pilota di aeronautica. Era molto attratto dalla vita militare e quindi si
percepisce gia da subito la sua impostazione rigorosa, di una persona metodica
e precisa. Il suo sogno svanisce per una malattia cronica agli occhi che lo ha
obbligato a cure molto pesanti, cortisoniche. Questo ha contribuito a provocargli
dei disturbi fisici, non rendendolo piu adatto alla selezione per entrare in

accademia. A scuola viene rimandato per due anni a causa della salute
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cagionevole. Oggi 1 problemi di salute, tra cui un ictus, non lo hanno
abbandonato e infatti soffre di forti mal di testa per cui non riesce a dormire bene
e per questi motivi si trova in cella singola.

Gianluca cambia le sue prospettive di vita. Per cercare di entrare in sintonia con
le persone e con le donne, decide di coltivare il suo lato comico e comincia a
diventare bravo nel fare battute, ad essere ironico. Si allena osservando molto gli
altri e trova la sua strada. Entra nel mondo del lavoro e si occupa di macchinari
ad alta tecnologia. E sempre stato predisposto per le materie scientifiche. Cerca
e trova un impiego che lo porta a girare il mondo. Questa ¢ anche la ragione per
cui sceglie di non sposarsi o avere relazioni durature: essere fuori casa per buona
parte dell’anno, non ¢ un buon modo di porre delle basi per un solido rapporto.
Nonostante ci0, Gianluca ha le sue soddisfazioni sentimentali e ancora oggi
mantiene una buona amicizia con una donna che aveva frequentato. Il suo punto
fermo resta la famiglia, con cui non ha mai avuto problemi e i legami non si sono
mai dissolti. Anche dopo il reato, non lo hanno abbandonato.

Gianluca non ¢ una persona che si apre emotivamente, ma se si toccano 1 tasti
giusti ¢ molto collaborativo.

Sottolinea come provenga da un contesto famigliare sereno, suo padre ha sempre
lavorato e ha una sorella disabile. Ha ricevuto una buona educazione e si sente
molto allineato con 1 principi che gli sono stati trasmessi. Il delitto ¢ stato un
fatto a sé stante, dovuto a un errore di valutazione (ora lo ammette), ma che
all’epoca aveva deciso di portare avanti. Definisce la sua storia come “peggio di
un bivio™.

“lo ho una sorta di personalita robotica, ovvero riesco a isolarmi e fare bene
senza far trasparire emozioni in quello che sto facendo, ecco che ho avuto
successo sul lavoro e che anche ho commesso il reato che ho commesso con un
certo distacco. Questo aspetto di me lo hanno infatti riconosciuto anche gli
educatori qui dentro.”

Gianluca si assume la responsabilita del reato, come poi ha fatto anche con gli
inquirenti. Aveva deciso di portare avanti I’evento con grande sicurezza, con
metodo e programmando 1 dettagli, afferma di essere sempre stato una persona
che pensava di poter fare tutto e superare tutto. Dopo il reato le sue certezze sono

crollate.
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Ora si trova nella situazione opposta e quando gli viene affidato un compito
banale, rischia di entrare in crisi, chiedendosi se riuscira a svolgerlo (es. lavare
le scale).

Emotivamente Gianluca ¢ bloccato verso sé stesso, verso il prossimo e nei
confronti di cid che non conosce, nonostante metta in prima linea la sua dote
acquisita dell’ironia. Questa ¢ per lui una sorta di maschera, dietro la quale si
sente sicuro. Certamente il suo reato, molto efferato, ha scatenato delle
conseguenze che nel tempo si sono fatte sentire con forza. Traspare infatti nelle
sue parole un certo timore per “il fuori”. Oggi Gianluca, come da lui confermato,
apprezza svolgere mansioni lavorative dentro al carcere, non aspira, come tanti,
ad accedere ad una misura alternativa esterna. Se gliela proponessero, ci
penserebbe e vorrebbe avere chiaro il piano (torna la sua meticolosita): “io punto
a stare bene al mondo nel modo migliore possibile, se mi offrissero un lavoro
motivante ci potrei pensare, se no, no.”

Ho chiesto poi a Gianluca se avesse pensato che questo suo cambiamento interno
potesse dipendere dalla presa di coscienza del fatto commesso, dalla sua
efferatezza e quindi giustificare il crollo delle sue certezze. Mi ha risposto che
non sono stata la prima a suggerirglielo e che piu ci pensa, piu crede che potrebbe
essere questo il motivo.

Gianluca, come un po' tutti i detenuti che arrivano da altre realta, ha girato
diverse carceri e quando ¢ arrivato a Bollate si € sentito bloccato in tutto. Perché?
La “troppa liberta” rispetto a prima lo destabilizzava. Era stato completamente
disumanizzato in precedenza. Prima non veniva accolto da nessuno, la sua
autostima ¢ crollata e poteva rischiare di commettere sciocchezze. La sua
psicologa se n’era accorta e lo aiutava chiamandolo a colloquio ogni settimana.
Come gli altri detenuti, anche lui conferma che il rapporto con la penitenziaria
fosse pessimo, fatto di violenza psicologica e a volte fisica. Qui a Bollate
riescono a convivere civilmente. I rapporti si creano, ma non sono amicizie, si
convive. Tende a restare nel suo, a distanza dagli arroganti e vive bene.

Dopo la pronuncia della sentenza di condanna, Gianluca ha pensato al suicidio,
ma ha desistito per la sua famiglia e per futuri possibili progetti.

Gianluca in generale non ha una grande stima di s¢, sembra infatti che dalle sue
parole venga fuori quel bambino che, a causa di una malattia invalidante, abbia

perso tutto il suo entusiasmo nella vita e questo aspetto se lo sia portato dietro
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sempre, anche quando racconta di aver trovato il modo di entrare in sintonia con
il genere umano. La sua maschera ¢ evidente e I’apprezzamento per la sua
persona ¢ molto basso. Da fuori, di primo acchito, si ha la sensazione opposta,
poi la sofferenza di quest’ uomo viene fuori in tutta la sua evidenza, nelle sue
stesse parole. Gli ho proposto di pensare al domani, fuori dal carcere, la risposta:
“ho paura”. E aggiunge: “sono anche un grande giustizialista e guardandomi
da fuori non mi farei uscire. Sono per la pena di morte e per il suicidio assistito
[...] Ora vado avanti per inerzia, io sono inutile e non servo a nulla alla societa.
lo non ho valore, ho solo una carica qui dentro. Se fosse legale suicidarsi, penso
che potrei farlo, ci penserei, ma forse sarei cosi tranquillo sapendo di poterlo
fare, che non lo farei. Forse sarebbe una scelta che farei per me, la vita é mia
ed é ['unica cosa su cui possiamo decidere”.

Ho trovato queste parole molto indicative, toccanti, pronunciate da una persona
oltremodo consapevole della sua condizione. Il team degli educatori ha scelto
per Gianluca una mansione di supporto agli uffici per gestire al meglio le
relazioni interne, una scelta azzeccata per il tipo di persona meticolosa che ¢.
L’impegno quotidiano lo sta aiutando molto, lo tiene occupato e distante da
pensieri autodistruttivi.

L’argomento successivo su cui ci soffermiamo ¢ il tempo che passa. La
riflessione che mi propone ¢ la stessa del detenuto Nicola. E una misura difficile
da gestire e lo si puo affrontare con gli impegni quotidiani. Lui ama la solitudine,
ma sente la mancanza dell’affettivita, argomento che dovrebbe essere
approfondito dalle istituzioni e messo in pratica. E un mezzo per ritrovare la
voglia di riprendere in mano la vita e accelerare il recupero personale.

La normalita ormai per lui, e molti altri, ¢ il carcere. Il resto ¢ lontano, a volte
doloroso da ricordare.

Quando gli chiedo se potesse tornare indietro: “/o avevo un’ottima vita, piacevo
alle ragazze, stavo bene economicamente, potevo cambiare lavoro, ho visto il
mondo, ho avuto una vita piena. Ora dico «ho buttato via la vita per un grande
errorey e la pena me la devo fare, in tranquillita e coscienza. All’inizio mi auto
punivo e alcuni compagni di cella me lo avevano fatto notare. Mi punivo
psicologicamente, rifiutavo il cibo, ho perso vari chili e poi piano piano ho
capito che parlando e accettando di ammettere quello che avevo fatto, avrei

iniziato a vivere meglio anche con gli altri.”
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Anche Gianluca ha seguito la formazione sulla giustizia riparativa e ha provato
a scrivere alla vittima collaterale del suo reato. Non ha ricevuto risposta. Il suo
gesto non vuole che sia visto come un mezzo strumentale, ci crede molto. Non
vuole essere perdonato, non crede nel perdono e nemmeno in Dio, ma pensa
potrebbe far bene, alla persona rimasta, ascoltare le sue parole. Accetterebbe di
essere insultato o qualsiasi cosa provasse la controparte. Ecco che appare la sua
personalita piu empatica ed emotiva, qualcosa che prima ha mostrato poco, ma
che, in questo momento, ha rivelato la persona sensibile che vive dentro di lui,

nascosta dietro quel robot di cui, forse, va troppo fiero.

10/02/2024. Colloquio nr.3, ore 15:00. Detenuto nr.3, F.P. — autorizzazione

scritta all’uso delle iniziali puntate di nome e cognome.

F. ¢ un uomo all’apparenza sicuro di s¢, con la battuta pronta e molto simpatico.
Era incuriosito dal mio progetto e si € inserito tra i soggetti da intervistare in un
secondo momento. Ho apprezzato questa decisione, mi ha confermato come il
mio metodo stesse funzionando e come evidentemente i detenuti ne parlassero
in modo positivo tra loro. Il colloquio con F. inizia con il racconto a grandi linee
della sua vita prima del carcere. Ha una ex moglie e due figli. Il rapporto con
loro non ¢ semplice. Riescono a sentirsi telefonicamente qualche minuto e
attraverso delle lettere mandate per e-mail dal servizio che fornisce il carcere.
Come padre si preoccupa di far sentire la sua presenza ai figli, ma percepisce che
dall’altra parte qualcosa ¢ cambiato. I rapporti dentro le mura carcerarie sono
effimeri, si entra soli e si esce soli, non si fa amicizia, le poche buone amicizie
che aveva fuori sono sparite. Si cerca di andare d’accordo con agenti e personale
per vivere il piu tranquillamente possibile. Sottolinea che la sua mentalita non ¢
come quella dei “criminali”: questi pensano gia in un certo modo prima di entrare
e mantengono I’atteggiamento anche dentro. F. si definisce un uomo normale,
un lavoratore, che ha sempre fatto cido che bene o male gli piaceva e per cui si
sentiva portato. Si definisce un detenuto che ha commesso un delitto terribile, un
femminicidio, ma ¢ fuori da determinati schemi mentali e di linguaggio, che
definiscono una categoria (rapinatori, stupratori, spacciatori). Segue le regole
scritte e non scritte, imparando a comportarsi e osservando gli equilibri, senza

che nessuno gli abbia dato grandi raccomandazioni.
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F. si trova qui per un delitto non facile da accettare, né per lui, né per chi lo
circonda (fuori e dentro). Non ¢ mai stato un violento, dice di essere una persona
che “non crede nelle botte”, ma nelle parole in ogni ambito. In occasione di
discussioni, finiva con il tenere il muso e poi passava. Quando ha commesso il
fatto ¢ stato per un susseguirsi di bugie e segreti, situazioni doppie da gestire,
esplose in un forte litigio per cui ha perso il controllo e accidentalmente 1’epilogo
¢ stato dei piu drammatici. Da 1i in poi I’agitazione e la confusione lo ha portato
a commettere tutta una serie di ulteriori errori.

L’arresto F. se lo aspettava, sebbene avesse avuto la sensazione di aver fatto solo
un brutto sogno, ma la realta si ¢ presentata alla sua porta dopo poco.

F. deve scontare una condanna di sedici anni. E transitato da altri istituti dove ha
sperimentato una totale chiusura da parte degli agenti e del personale. Quando ¢
arrivato a Bollate ¢ cambiato radicalmente il modo di affrontare la detenzione:
“Qui hai una sorta di autonomia in piu che devi imparare a gestire bene ed ¢
una cosa buona perché rimpari in qualche modo a prendere in mano di nuovo
la tua vita, altrove no. La persona non recupera, altrove vieni trattato peggio di
un animale in gabbia. Se qui pero sbagli, le conseguenze ci sono. lo lavoro qui
dentro”.

F. attraverso le sue parole mi conferma di aver fatto un profondo esame di
coscienza, da quando ¢ entrato in carcere a oggi. Come gli altri, ha avuto pensieri
negativi e alla domanda di come ci si riesca ad abituare, mi risponde “E
difficilissimo, ma purtroppo o per fortuna ti adatti, all 'inizio hai paura e arriva
lo spirito di sopravvivenza”. 1l percorso di giustizia riparativa lo ha interessato
molto, tanto ¢ vero che ha chiesto scusa ai parenti della vittima e alla sua famiglia
con delle lettere, ma non si aspetta di essere perdonato, cosi come non crede che
riuscira mai a perdonare sé stesso. Pensa sempre al fatto commesso e si augura
che un domani chi € rimasto, possa stare meglio accettando le sue parole.

F. mi racconta come durante la sua detenzione a Bollate abbia fatto molte attivita
e abbia ripreso in mano la sua vita. In che modo? Spiega che oggi la sua
normalita sta nel riuscire ad adattarsi ai ritmi, lavorando, studiando e
partecipando al laboratorio teatrale. Molti detenuti seguono questa attivita € sono
tutti stupiti di come si siano riscoperti. Per F. il teatro ¢ “uno spazio mio dove

non vieni giudicato, tutto e concesso, puoi esprimerti liberamente. Non avrei mai
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pensato di farlo. Anche il lavoro che faccio nel call center.
La mia riabilitazione e molto utile per me.”.

Dalle sue parole comprendo come forse F. attraverso il suo percorso stia in
qualche modo scoprendo dei lati della sua persona che non conosceva. Mettersi
in gioco e lasciarsi andare in qualcosa di assurdo (teatro), o un lavoro fuori dalle
sue previsioni (telefonista) consente alla sua personalita di smussare quegli
angoli del carattere che forse erano troppo rigidi. Penso a quando mi racconta
delle discussioni e di come terminasse offendendosi. Da questo elemento infatti
appare che la sua persona fosse mal disposta al confronto e, messo alle strette,
in una situazione per lui non conveniente, cedesse facilmente al rancore. Il
timore del giudizio esalta una personalita riservata e poco incline all’ascolto del
pensiero altrui (elementi che si sono evidenziati anche nella commissione del
reato). Il teatro ha sicuramente aiutato F. a lavorare su questo aspetto e il
cambiamento ¢ dimostrato ulteriormente quando gli chiedo se attraverso la sua
esperienza detentiva avrebbe voglia di mettersi in gioco per aiutare il prossimo,
facendo divulgazione, o anche con un nuovo giunto che si trova alla sua prima
carcerazione: “Si un minimo si, anche se si deve sbagliare e imparare. Bisogna
pero saper ascoltare e lasciare anche sfogare. lo sto imparando a farlo. lo sono
molto riservato sia emotivamente che lavorativamente. Ma sto imparando che
serve farsi ascoltare. Il teatro mi ha aiutato molto come lavoro di

)

introspezione.’

17/2/2024. Colloquio nr.4, ore 11:00. Detenuto nr.4, Maurizio— autorizzazione

scritta all’uso del solo nome di battesimo.

Incontro Maurizio il giorno 17 febbraio 2024. Ci sediamo su un divano nei pressi
dell’entrata dell’area trattamentale. Il colloquio dura circa venti minuti.
Osservando Maurizio mi rendo subito conto di avere di fronte una persona
timida, con cui dovrd cercare di approcciarmi in modo delicato e non meccanico.
Iniziamo a conversare parlando della sua vita prima e mi descrive un’esistenza
“normale”, con due genitori presenti e una sorella. Maurizio ¢ rimasto solo al
mondo, oggi della sua famiglia non ¢’¢ piu nessuno in vita, suo padre si ¢
suicidato dopo aver subito una truffa. A causa di cio si € sentito sempre una
vittima, arrabbiato con il padre che lo ha abbandonato: i suoi genitori erano figli

unici e non ha zii o cugini. Maurizio vive un’esistenza fatta di assenze affettive,
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non volute per scelta di qualcuno in particolare, ma causate dalla morte dei suoi
cari; la sorella lo lascia quando lui aveva solo quattro anni. Si trova spiazzato e
mi conferma di aver deciso in piena autonomia di risolvere i suoi problemi legati
anche a esigenze economiche, in altro modo: la sua condanna ¢ per reati
informatici, truffa, furto e violazione siti governativi. Noto una connessione tra
i reati commessi e il suicidio del padre.

Maurizio ha conseguito la laurea in ingegneria informatica, ha due master
specializzanti che lo hanno portato in Inghilterra e negli USA. Lavorava nel
settore, con grandi risultati. Le infelici vicende che hanno segnato la sua vita, lo
hanno condotto a un bivio: quando si ¢ ritrovato solo, ha deciso di intraprendere
un cammino sbagliato. Mi racconta che ha cominciato a interessarsi al mondo
del dark e deep web, un mondo che spaventa e nel quale se non sai muoverti con
intelligenza, resti bloccato. Diventa un hacker e riesce a violare i server di banche
e istituti di credito, rubava titoli di stato e commetteva transazioni fraudolente.
Maurizio afferma che queste sue attivita erano molto divertenti e gli piaceva,
viveva bene senza essere tracciabile.

Gli chiedo se non si renda conto che quello che faceva era sbagliato e mi risponde
che all’inizio lui la viveva bene. Era molto solo e questo era il suo “mondo
perfetto”. La dipendenza pero diventa cosi forte, che a un certo punto, grazie a
qualcosa da dentro che bussava alla sua coscienza, decide di fermarsi.
Ricomincia a vivere come una persona comune ed “esce allo scoperto”. In che
senso? Aveva vissuto undici anni nell’anonimato e ora semplicemente torna a
essere tracciabile: usa il suo nome, i suoi documenti e risulta titolare di beni.
Come ¢ stato ’arresto? “e stato tranquillo, ci siamo poi messi d’accordo”.
L’accordo stava nel fatto di incontrarsi e gestire la cosa senza grande clamore,
Maurizio si ¢ consegnato. Gli € stata comminata una pena di cinque anni e sei
mesi. Ad oggi ne ha gia scontati tre. Mi confida che all’inizio per lui € stato
tragico, non aveva idea di cosa fosse un carcere. E arrivato subito a Bollare e per
questo ¢ grato. Nel 2011, a causa del Covid, ¢ stato messo in isolamento, era un
po' preoccupato: non usciva molto, viveva in spazi stretti e subiva 1’arrivo di
pensieri “strani”. Gli stessi pensieri che pero lo hanno fatto desistere da qualsiasi
presa di decisione malsana. Dal 2024 si trova al quarto reparto e afferma di
trovarsi bene con il team che lo segue, lo aiutano molto ed ¢ attratto

dall’organizzazione che esiste tra detenuti: ¢’¢ il commissario di reparto che si
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occupa di gestire le comunicazioni, il segretario, il rappresentante dei ristretti e
altre figure portavoce che supportano il lavoro degli educatori. Maurizio ha
legato anche con gli agenti, ha un buon rapporto con loro e questo non 1’avrebbe
mai immaginato.

La domanda successiva che gli pongo ¢ relativa al suo reato e cerco di capire il
processo di elaborazione che nel tempo ¢ maturato in lui: “Ho capito che non
bisogna agire di istinto e spinti dalla rabbia, ma fermarsi e ragionare, io ho fatto
corsi qui dentro di informatica di base ad altri detenuti e spiego anche questa
cosa. Insegnando capisci e ti insegnano piu loro a te. Ora gestisco meglio i
sentimenti.”

Maurizio pensando al domani dice di avere delle prospettive, progetti che ha gia
iniziato durante la detenzione e che si augura di poter continuare fuori. E
preoccupato solo dalla gestione della sua salute, purtroppo ora soffre di una
grave forma di sovrappeso data da una vita sedentaria gia iniziata quando ancora
doveva entrare in carcere: passava quindici/sedici ore al computer senza fumare
e senza avere mal di testa, ma mangiava sempre.

Maurizio ¢ consapevole di quanto questa sua scelta di delinquere lo abbia reso
molto solo, afferma infatti che ne sta pagando il conto e il giorno che uscira sara
solo, ma allo stesso tempo sa di essere stato lui la causa di questa condizione.
Vorrebbe usare tutta la sua esperienza e le sue conoscenze per aiutare il prossimo
a conoscere 1 pericoli del mondo dell’informatica se non usata con cognizione di
causa. E una strada che puo condurre a pericoli e incontri con “psicologi deviati”
(cosi li definisce lui), perché sono individui che sanno usare quel mondo e sanno
come manipolare.

A fine colloquio mi ritrovo a pensare alla persona di Maurizio e concludo
constatando di aver incontrato un uomo intelligente e consapevole della sua
condotta, che accetta la sua pena. Un uomo pero allo stesso tempo fragile e che
¢ stato manipolato da un sistema che credeva infallibile. Non aveva persone
intorno che lo abbiano convinto a commettere un reato, ma la solitudine e la
voglia di riscatto su una vita che lo ha costretto a soffrire grandemente, lo ha
portato coscientemente a delinquere in un modo non violento per gli altri, ma
certamente verso s¢ stesso. Maurizio si ¢ rovinato con le sue stesse mani,
fisicamente, emotivamente € ha sacrificato la sua liberta. La sua € una violenza

autoinflitta che si riversa sul mondo esterno attraverso dei mezzi anonimi. Oggi
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Maurizio ha compreso il male prodotto dalle sue azioni e ha accettato di pagarne
il prezzo. Non si ¢ allontanato dal suo amore per 1’informatica, ma usa le sue
eccezionali conoscenze per aiutare gli altri, formandoli e dimostrando come una
macchina possa rovinare una vita. La condanna sulla sua mente ha influito,
nonostante la reclusione, in modo costruttivo e lui stesso ammette che in qualche

A5

modo apprezza la sua attuale condizione di “normalita” controllata e vigilata.

Ho potuto leggere la sintesi di Maurizio, previa sua autorizzazione ¢ questa
conferma 1 suoi racconti. Posso dunque affermare che si ¢ presentato in modo
sincero ¢ mi ha parlato della sua condizione senza timore. L’aspetto positivo ¢
notare come in questo caso il percorso di riabilitazione stia funzionando e

Maurizio non senta la necessita di nascondersi, ma riesca ad aprirsi al dialogo,

come non era in grado di fare prima.

17/2/2024. Colloquio nr. 5, ore 11:00. Detenuto nr.5, G.F. — autorizzazione

scritta all’uso di iniziali puntate di nome e cognome.

G.F. ¢ una persona altamente problematica, con fragilita psichiche importanti,
che causano cambi di umore improvvisi. Traspare da subito una difficile gestione
dello stress e di quelle che possono essere situazioni sconosciute, dove ¢
necessario uscire dalla propria zona confort tentando di controllare gli impulsi.
G.F. si presenta al colloquio in orario, in trepidante attesa di iniziare, molto teso.
Percepisco questa sua emotivita e quindi mi presento, gli spiego il motivo
dell’intervista e mi risponde che era curioso di partecipare. Non aveva mai preso
parte a un progetto di questo tipo e dunque ha interpretato 1’occasione come un
momento per dare il suo contributo a qualcosa di utile. G.F. all’inizio ¢
abbastanza schivo, gli chiedo di raccontarmi la sua storia e cio che lo fa sentire
tranquillo nel descriversi, da qui poi approfondiremo alcuni aspetti, se
interessanti. Osservo come non riesca a guardarmi negli occhi. Tende sempre a
rivolgere lo sguardo verso il basso, sulle mani, sulle gambe e attua un
atteggiamento di chiusura. Inizia a parlare: ha trentotto anni, ha conseguito il
diploma alberghiero, ha girato il mondo, sia per motivi di lavoro, ma soprattutto
per scappare dalla giustizia (cosi afferma). Ha alle sue spalle due mandati di
cattura europeli, sostiene di aver commesso varie sciocchezze, ma mai cosi gravi
come il motivo per cui ¢ in carcere, un femminicidio. Comincio a mettere

insieme 1 pezzi e inizio a capire quale potrebbe essere il motivo della sua
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soggezione nei miei confronti, ma apprezzo come abbia accettato di affrontare
questo momento, un confronto importante anche per sé stesso. Prima di
raccontarmi della sua famiglia, ci tiene a sottolineare un concetto: “Altre persone
entrano in carcere sentendosi grandiosi per quello che hanno fatto e non trovano
la negativita, non si sentono falliti. Mentre c’e chi entra e capisce che ha fatto
una cosa sbagliata, un grande errore e si sente un fallito quando realizza che ha
commesso l’errore. Altri pensano di avere un vanto, non pensato di potersi
riprendere la vita in mano e fare un percorso di cambiamento. Questi sono gli
stessi che poi infastidiscono gli altri che vogliono fare un percorso per
riprendersi la vita in mano, io sono tra questi.”. Domando dunque come sta
vivendo dentro il carcere di Bollate. Il suo percorso ¢ iniziato male, si sentiva
poco responsabilizzato e sempre con un nodo alla gola, non faceva molto, la
depressione lo aspettava dietro 1’angolo. G.F. ha fatto a lungo uso di
psicofarmaci per controllare I’'umore e gestire il senso di inadeguatezza profondo
verso la vita. Piano piano le cose cambiano e trova conforto nella lettura, scrittura
e finalmente un lavoro interno al carcere. Usa molta enfasi quando rivela di avere
sempre in testa il pensiero dell’omicidio, i sensi di colpa tornano, la
consapevolezza di aver tolto la vita a una persona in modo brutale e come lui
non riesca a convivere con questo trauma. Cerca di farsi aiutare dai medici e il
personale di appoggio interno, ma difficilmente fara pace con sé stesso. G.F. non
guarda la tv per non rischiare di vedere film o notizie che gli ricordino il fatto
compiuto. Dichiara che ci0 che lo aiuta maggiormente a non pensare ¢ il lavoro,
st occupa di mansioni pesanti, dove € necessario impegnarsi fisicamente. Cerca
di evitare battibecchi con i colleghi e quando sente che si sta avvicinando un
litigio, conta fino a dieci, si gira e va via. Cosi gli ¢ stato suggerito dal dott.
Bezzi, di cui ha una grande stima e che ammira, pur non essendo il suo educatore
assegnato, ma € un uomo.

A questo punto gli ripropongo il tema famiglia. G.F. accetta di parlarne e mi
racconta di aver avuto un’infanzia orribile. E sempre stato un bambino
problematico e a scuola era assegnato a un docente di sostegno, cosi, a suo dire,
ha imparato ben poco perché sempre aiutato in tutto. Sua madre non lo accettava,
ha faticato molto a cercare di capire perché lui non le andasse bene e ancora oggi
non riesce a perdonare il passato e tutto il dolore che ha vissuto per colpa di altri.

I suoi famigliari nel momento del bisogno sono spariti. Ha un fratello e due
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sorelle e nemmeno con loro ha instaurato una qualche complicita: riesce a parlare
ogni tanto con una delle due sorelle.

G.F., a questo punto del nostro incontro, inizia a essere un fiume in piena, passa
da un argomento all’altro e immagino come nella sua mente tutto quello che mi
racconta possa essere legato, sebbene da parte mia sia pit complesso mettere in
sequenza i pezzi. Vengono fuori pero una serie di elementi che sempre di pit mi
permettono di avere un quadro molto indicativo della sua persona.

Non ha alcun rapporto con i suoi affetti € non si sente aiutato. Sostiene che gli
educatori a lui assegnati siano “cambiati” e non ne capisce in motivo. Il
funzionario giuridico pedagogico che si occupa di lui ¢ una donna e, dal suo
punto di vista, non comprende perché abbia problemi a relazionarsi con lui.
Dichiara di essere bipolare dalla nascita e da sempre, se si sente attaccato, “va
fuori di testa”. Ricorda di essere stato in un centro infantile per bambini
problematici e di aver sempre preso farmaci per il controllo della personalita.
Nel tempo ha abusato dei medicinali, cosi come crescendo ¢ diventato
dipendente dalla droga. In qualche modo pero ¢ riuscito a smettere di fare uso di
sostanze stupefacenti e questa su capacita di controllo, forse tra le poche
soddisfazioni che ha avuto nella vita, lo ha portato a pensare che avrebbe potuto
smettere facilmente anche di prendere 1 farmaci. Questo percorso di
disintossicazione dice di averlo iniziato dopo la sua entrata in carcere. I primi
giorni li descrive come terribili: era incontrollabile e rompeva tutto cio che aveva
a portata di mano, il giorno seguente si svegliava e non ricordava nulla, vedeva
solo il disordine intorno e, trovandosi da solo in cella, capiva di essere stato lui.
Non so quanto la decisione di smettere di prendere i farmaci sia una scelta
completamente vera e personale, ma G.F. conclude questa parte di discorso
ammettendo di riuscire a controllarsi: non ¢ piu soggetto ad attacchi di panico e
ira da tempo e quando sente di trovarsi in una situazione di “pericolo”, la evita.
Mi parla del femminicidio senza che io gli chieda in modo diretto di farlo. Per
tutta la sua vita si € sentito preso in giro, bullizzato, discriminato e ignorato da
famiglia e amici. Il reato ¢ dunque il frutto di un’ennesima situazione in cui si
sente sminuito dalla persona che ha di fronte e, completamente offuscato dalla
rabbia, commette il fatto con una estrema violenza, senza freni.

Percepisco qui un momento di calo della voce e rallentamento nel parlare, quindi

cerco di non allontanarmi completamente dal discorso chiedendogli se nella vita
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si ¢ mai sentito legato a qualcuno e avesse dei ricordi positivi. G.F. mi racconta
di una breve relazione con una donna da cui ha avuto una figlia, ma non ha voluto
darle il suo cognome: “lo ho passato un’infanzia da schifo e quindi
automaticamente un cognome italiano l’avrebbe messa in difficolta. Loro vivono
all’estero e lei puo crescere serenamente. Non la sento. Sono spariti tutti. Mi
spiace ma non posso farci nulla.”

I momento dell’arresto ¢ arrivato dopo un periodo di forte confusione e tentativi
di fuga. G.F. non aveva ancora realizzato il fatto e aveva dei flash che tornavano
improvvisamente alla mente. Quando finalmente ha riconosciuto di essere il
colpevole, si ¢ consegnato, su consiglio di sue vecchie amicizie nelle forze
dell’ordine.

Alla domanda di come si senta oggi, mi risponde che non si considera un
assassino perché non ha commesso un fatto premeditato. Purtroppo ¢ accaduto,
lo ammette e ci convive. Non pud piu far nulla. Non ha chiesto scusa alla
famiglia della vittima fino alla fine del processo, perché non voleva che
pensassero che lo facesse per ottenere degli sconti. G.F. dichiara: “Questa pena
non e abbastanza per me, non so cosa pensare. Vorrei che le persone provassero
a fidarsi un po' pinu di me soprattutto dopo che ho confessato un reato come
questo. Ho chiesto scusa. Questo [’ho imparato io a mie spese. E forse viene
apprezzato di pin. Ma a volte non mi viene riconosciuto.” 1l suo discorso
continua ad essere altalenante e passa da un argomento all’altro. Torna a ribadire
come ’educatrice sembra non voglia ascoltarlo e 1’unico di cui lui si fida ¢ il
dott. Bezzi. Vorrebbe un educatore maschio con cui aprirsi piu facilmente, ma
ha sempre avuto donne.

E cosi che arriva la domanda su suo padre, mi risponde: “Non [’ho mai
conosciuto, non so nemmeno che faccia avesse. Mio padre picchiava mia madre.
Non ho avuto nessun punto di riferimento. lo, il dott. Bezzi lo vedo come una
figura grande e tutti ne parlavano benissimo. lo voglio bene al direttore e mi
sono affezionato [...]. lo mi sfogo anche con il comandante della polizia
penitenziaria anche se loro non vogliono moltissimo.”

Queste parole chiariscono molto sulla persona di G.F., un uomo che da quando
¢ nato non ha avuto un riferimento maschile a cui rivolgersi, il ricordo (forse suo
o per induzione dei fratelli) di un padre violento. Una madre rifiutante a causa

dei problemi psichici del figlio, che lo trattava male; i fratelli che lo isolavano e
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ignoravano fino a puntargli il dito contro. G.F. ha maturato nel tempo
un’avversione nei confronti della figura femminile, come fosse la causa di tutti i
suoi mali. Nella vita ha incontrato molte donne, che, a suo dire, lo consideravano
una nullita a scuola, nei sentimenti e nelle amicizie. La sua rabbia si scatena
come autodifesa per cercare di imporsi in quei momenti in cui si trova con un
interlocutore che, per una sua ormai strutturata convinzione interna, accusa di
non saperlo ascoltare. La sua mente ¢ entrata in un loop da cui difficilmente
riuscira a uscire. Il femminicidio ¢ la conclusione drammatica di una vita vissuta
nella sofferenza, una vita trascorsa senza aiuti concreti nel trovare il suo posto
nel mondo, portandolo a pensare di potersela cavare per mezzo di scelte illecite,
facendo a volte leva sulle proprie fragilita.

G.F. sta scontando una giusta condanna di trent’anni. Nel carcere di Bollate sta
seguendo un percorso ottimale perché puo confrontarsi con un lavoro onesto,
che lo impegna ed ¢ circondato da personale disposto a sostenerlo. Nonostante
lui non percepisca I'impegno delle educatrici, il fatto di aver accettato di
partecipare alla mia ricerca e parlare quasi un’ora con me, dimostra come il
trattamento stia funzionando. Il suo imbarazzo iniziale si ¢ trasformato in
collaborazione e voglia di raccontarsi, malgrado I’intervallarsi di momenti piu
confusionali. Verso la fine del nostro colloquio, ho notato una lieve regressione
nel modo di parlare, un ritorno a un atteggiamento infantile che mi ha portata
pensare alla sua fragilita emotiva e richiesta di accudimento, mai ricevuta
durante ’infanzia.

Il buon esito dell’intervista ¢ racchiuso tutto nella sua frase finale: “Mi ha

’

rilassato chiacchierare. Fammi pure altre domande.”.

17/2/2024. Colloquio nr. 6, ore 12:00. Detenuto nr.6, Simone V. — autorizzazione

scritta all’uso del nome di battesimo e iniziale del cognome.

Simone porta un paio di occhiali abbastanza grandi e i capelli raccolti. Appena
entra nella stanza mi da subito I’'impressione di essere piu giovane delle persone
che fino a poco prima ho intervistato. Ha un atteggiamento curioso, forse non sa
cosa aspettarsi. Pare essere timido e un po' spaesato. Lo saluto e lo invito ad
accomodarsi, mi presento e gli chiedo di iniziare a raccontarmi il suo background
famigliare e la sua formazione. Ha studiato come elettrotecnico e ha iniziato a

lavorare nel settore, senza grande soddisfazione. Quando mi rivela la sua eta,
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sono stupita, ha solo qualche anno piu di me, ne dimostra molti meno.
Evidentemente ¢ riuscito a mantenersi mentalmente e fisicamente allenato
nonostante la privazione che impone la vita in carcere.

Procede nel racconto e arriva a dirmi che cambiando lavoro diventa manutentore
inun’azienda. Si trova bene. Dopo un po' di tempo pero la situazione si trasforma
e subentrano problematiche con un collega. Purtroppo una notte, durante il turno,
accade la tragedia. Simone ¢ in carcere per omicidio, gli € stato riconosciuto
I’ergastolo, con aggravante della premeditazione.

Simone ¢ cresciuto in una famiglia normale, genitori sereni ¢ una sorella. E
sempre stato un ragazzo timido, ma aveva la sua cerchia di amici con cui usciva
la sera e passava il tempo come qualsiasi giovane della sua eta (tra i 20 e 30
anni), non era abituato agli eccessi, gli bastava stare in pace con gli altri.
Incontra un giorno una persona con un carattere molto diverso dal suo, all’inizio
sembra simpatico, poi iniziano i problemi. Simone si sente vessato, messo in
ridicolo davanti ai suoi amici, sul lavoro e si rammarica di aver portato questo
sconosciuto nella sua vita privata. Nonostante qualche amico tenti di intervenire
per far notare le eccessive prese in giro, le cose non cambiano. Simone non ne
puo piu e decide di porre fine a questo difficile rapporto nel modo peggiore
possibile: un colpo di pistola a bruciapelo, di notte, sul posto di lavoro, con
I’arma del padre che era una guardia giurata. Nessuno sente lo sparo, Simone si
spaventa e scappa. Comincia a raccontarmi come si sentiva dopo il fatto: agitato
e incredulo, non se ne rende conto. Il giorno successivo gli sembra tutto un brutto
sogno, ma non ¢ cosi. Quando si presentano per arrestarlo, decide di confessare,
non ha mai tentato di dichiararsi non colpevole: “lo ho commesso un reato e me
ne prendo la responsabilita, non ho mai fatto nulla di simile prima. lo
coscientemente sono andato a prendere la pistola perché avevo anche io la
chiave della cassaforte”. La sua preoccupazione era soprattutto quella di non
mettere in difficolta il padre.

Gli chiedo se dopo gli eventi qualcosa ¢ cambiato in famiglia. Mi risponde che
ora sono ancora piu uniti, lui ¢ stupito di questo perché non credeva che dopo un
reato cosi violento, commesso con le sue stesse mani, potesse ricevere 1’aiuto
dei suoi cari. Quando mi parla dell’arresto, la prima cosa che ricorda ¢ la

sensazione di sentirsi completamente solo, abbandonato.
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Domando come ci si faccia abituare a una vita in questo ambiente, passando da
un carcere all’altro e quale sia la motivazione che fa andare avanti ogni giorno.
Simone si trovava all’inizio al carcere di Brescia ed era in cella con cinque
persone, in una stanza molto piccola, un letto a castello da tre e due brande sotto
la finestra. Per circa ventidue ore al giorno era chiuso nella sezione “comuni”. Il
tempo passa ¢ la sua frustrazione aumenta, cosi chiede di farsi assegnare alla
biblioteca, ci riesce e finalmente riprende un po' di serenita: da solo, il tempo
trascorre piu velocemente.

Viene trasferito al carcere di Opera, finisce con detenuti con pene lunghe come
la sua e afferma che sia meglio perché non c’¢ un continuo ricambio di persone,
ma il lato negativo ¢ che piano piano tutto diventa molto piu privativo perché
con I’alta sicurezza non ci sono grandi margini di azione. Riesce a fare richiesta
di trasferimento a Bollate, ora ¢ sereno. Qui frequenta 1’universita e studia
informatica, una vera passione: al mattino studia e al pomeriggio segue corsi
pratici di formazione. Simone per dieci minuti abbondanti mi parla questo
argomento. Lo lascio andare avanti perché capisco quanto sia felice di
raccontarmi le sue scoperte.

Torniamo poi per un momento all’arresto. Sono interessata ad approfondire
meglio le sue emozioni prima dell’evento e subito dopo. Simone mi risponde
senza imbarazzo, ho notato infatti una necessita di raccontare questi momenti
perché risulta per lui terapeutico. In che modo? Lui non si € costituito, ma stava
male. I suoi genitori lo avevano notato e ammette di essersi sentito pentito gia
prima di decidere di commettere il fatto. Un pensiero a ritroso, che pero non ¢
bastato a fermarlo. Non riusciva a parlarne. Si era spaventato di sé stesso e questo
¢ stato il primo momento in cui si € reso veramente conto del suo problema di
gestione della rabbia (che approfondiremo dopo). Quando le forze dell’ordine
sono arrivate a lui, era sollevato, ma il mondo gli € poi crollato addosso in
occasione della pronuncia della sentenza di condanna: ergastolo. Il primo anno
¢ stato il peggiore e se non avesse avuto la sua famiglia vicino, mi confessa che
avrebbe tentato il suicidio. Si trovava infatti sotto sorveglianza speciale perché
incensurato e alla prima detenzione.

A questo punto gli propongo di riflettere su alcuni aspetti.

Perché non avesse mai provato a dire ai suoi famigliari che stava male. “/o ci ho

provato, ma non potevo dire ai miei genitori che volevo ammazzare un mio
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collega. Mi ero gia lamentato un po' con tutti anche con il direttore lavori e
amici. Il problema di questa persona é stato che me lo sono tirato dentro la mia
compagnia di amici e poi ha cominciato a darmi problemi e quindi pensare di
licenziarmi e poi dover cambiare la compagnia di amici, non mi sembrava
giusto”

Domando se per caso fosse sotto effetto di sostanze, per arrivare a un gesto cosi

“«

violento: “Ho ceduto alla rabbia e gli ho sparato di fronte a me. Quando e
caduto mi sono ripreso e mi sono chiesto cosa avessi fatto, non ci credevo. Mi
ero estraniato. Non ho mai fatto uso di sostanze.”. Questa sua risposta mi fa
pensare a Simone come a una persona molto chiusa, timida, non abituata al
confronto diretto. Il suo modo si proteggersi da qualcosa che non puo controllare
o che lo mette in difficolta si concretizza in un atteggiamento di chiusura e
repressione delle emozioni. A lungo andare pero il livello di sopportazione
aumenta fino ad arrivare al limite ed ¢ qui che si innesca un processo di
implosione interna che offusca la ragione, la capacita di discernimento svanisce
per il tempo necessario a liberarsi di quella dannosa rabbia incontrollabile. Si ¢
sprigionata in lui un’adrenalina negativa che lo ha condotto a togliere la vita a
chi considerava la ragione di tutti i suoi mali, senza rendersi conto che lui ha
permesso al male di farsi strada nella sua mente superando quei blocchi che
mettiamo in atto quando ci rendiamo conto di stare per compiere qualcosa di
sbagliato. Cosi Simone ha segnato per sempre la sua vita e quella delle vittime
dell’omicidio (dirette e collaterali).

Simone mi conferma infatti che anche psicologi e medici gli hanno fatto capire
che lui ha un problema di gestione della rabbia, implosiva “Accumulo e
accumulo e poi vengo accecato quando non ne posso piu da un impeto furente e
combino casini allucinanti. Allora sto cercando di gestire questo problema, ora
ci sto riuscendo, sono passati 12 anni e non e mai piu successo nulla di simile,
credo che qualcosa sia cambiato. Cerco di parlare di piu e provo anche a farmi
scivolare le cose”.

Arriviamo verso la fine del nostro colloquio e gli chiedo come sta impattando la
detenzione sulla sua vita. Dichiara che cose buone accadono, ma sente il peso
della lontananza della famiglia, del lavoro e della liberta. Cerca di estraniarsi per
non sentire macigni sull’anima. Quando si trova in mezzo a discorsi di reati o

processi si allontana, non gli fa bene e preferisce parlare di computer o guardare
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la tv. Da qualche tempo ¢ in cella da solo e la definisce “una mezza
carcerazione”, non sopporta la prepotenza e cosi, trovandosi da solo, riesce a
lavorare molto di piu sui suoi problemi emotivi. Ha la prospettiva dell’art.21. Gli
amici di prima non li vede e sente piu, ¢ rimasto un po' deluso da questo piu che
altro per le modalita. Si sarebbe aspettato che qualcuno gli dicesse che non se la
sentivano di avere a che fare con lui, piuttosto che sparire nel nulla “Le cose
dette e sentite dietro le sbarre hanno un altro sapore, molto pin amaro e quindi
almeno la chiarezza da parte di chi pensavi amico uno se l’aspetta. Nessuno ti
obbliga, ma almeno dimmelo. Ormai questo capitolo della mia vita é andato.”.
Simone ¢ un ragazzo timido, ma molto collaborativo. Mi ha dimostrato interesse
nel raccontarsi e soprattutto ¢ contento del percorso che sta facendo. In lui da
sempre esiste un importante conflitto interiore, dato dal voler essere una persona
che sa stare in compagnia, ma che in fondo crede di non essere all’altezza degli
altri. Lo dimostra quando racconta delle sue relazioni, di come si sentisse male
quando qualcuno lo faceva apparire un debole o lo bullizzasse, anche in eta
adulta. Simone non aveva i mezzi per difendersi perché non comunicava a
nessuno il suo disagio. La sua autostima ha cominciato a vacillare e negli anni ¢
cresciuta la rabbia implosiva, un sentimento molto pericoloso. La condanna che
sta scontando lo sta aiutando ad analizzare il suo essere piu profondo e, grazie al
lavoro del team trattamentale, si palesano in lui meccanismi interiori curativi e
di autodifesa, utili affinché un domani riesca ad affrontare le situazioni con

maggiore consapevolezza prima che sia troppo tardi.

17/2/2024. Colloquio nr. 7, ore 14:30. Detenuto nr.7, Sebastian — autorizzazione

scritta all’uso del solo nome di battesimo.

Sebastian nasce all’estero, si trasferisce a Milano con la madre intorno ai
quattordici anni. Ha dei fratellastri piu piccoli, ma lui cresce solo con la madre.
Sebastian andava a scuola, era un bravo studente. Sentiva perd dentro di sé un
moto di disprezzo verso lo stile di vita di sua madre, dedita al lavoro e al
sacrificio. La vedeva sempre molto stanca e, nonostante i lunghi turni di lavoro,
1 soldi non erano mai abbastanza. La loro vita era discreta, ma non potevano
permettersi lussi o realizzare sogni particolarmente costosi. A Sebastian questa

vita non bastava. Ci tiene a sottolineare che la sua ¢ una buona famiglia, non ci
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sono mai stati grandi problematiche interne, quindi non pud usare la scusa
dell’infanzia infelice.

L’adolescenza e I’insoddisfazione lo portano a voler spiccare nel gruppo, a fare
quello che lui definisce il “fighetto”, con i soldi facili in tasca e sentirsi migliore
degli altri. Di fronte al bivio, sceglie di percorrere la strada sbagliata e si fa
trascinare in una giovane banda criminale. Inizia con piccoli furti, fino ad
arrivare a rapine a mano armata, falsificazione di denaro e spaccio di droga. Non
ha mai fatto del male fisicamente a qualcuno, ma ha continuato a delinquere per
diverso tempo. Dichiara che la sua ¢ stata una scelta in piena coscienza. Voleva
entrare nel giro degli affari sporchi, pur sapendo di essere un ragazzo
intelligente, perché non aveva nessuna voglia di lavorare duramente come sua
madre. Voleva i “soldi facili” e avere subito quello che si ottiene in anni di
sacrifici.

Il primo arresto avviene nel 2017, dopo due anni di attivita criminale. Era
incensurato e cosi ¢ costretto ai domiciliari. Durante la condanna commette
I’errore di ricadere in tentazione: arrestato per la seconda volta, viene trasferito
in carcere, aveva diciannove anni. Anche di fronte a questa situazione, Sebastian
ammette di pensare continuamente a come poter delinquere. Avere la ricchezza
tra le mani ormai era diventata una dipendenza. Gli ¢ concessa la misura
alternativa dell’affidamento in prova, ma la fiducia ¢ mal riposta perché torna in
carcere dopo aver commesso 1’ennesima rapina.

Gli chiedo quindi se non avesse timore di essere nuovamente arrestato, mi
risponde che all’inizio pensava di essere “il classico ragazzino che ha sbagliato
e dopo due annetti sarei stato fuori. Poi dopo cominci a pensarci perché le
condanne aumentano. Con la recidiva, dopo un po' non sei piu difendibile...
nonostante le mille scuse che si possono trovare. Gli inquirenti erano gli stessi
e quindi non mi credevano piu”’.

Sebastian ha passato un periodo a San Vittore e lo ricorda come un luogo molto
diverso da Bollate, peggiore. Non avremmo potuto parlare da soli in una stanza,
saremmo sempre stati controllati nei tempi, nelle domande e nelle risposte. Non
gli sarebbe mai stato proposto di partecipare a una ricerca, 1 detenuti in quel
luogo non hanno spazio di opinione. Sebastian riceve poi la condanna a sei anni

di detenzione, chiede il trasferimento a Bollate e gli viene concesso. Oggi la sua
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pena totale € di quindici anni, una sommatoria di tutte le varie volte che ¢ stato
arrestato e condannato, per reato continuato.

Torno a domandargli del primo arresto, della sua reazione e quella della famiglia.
Mi confida di aver pianto molto e aver visto soffrire 1 suoi cari. Questo ¢ stato il
dolore piu grande e la ragione per cui, a un certo punto, finalmente decide di
cambiare. Negli anni Sebastian cambia e lo percepisce anche da come ¢ maturato
il rapporto con sua madre. Parlano di cose importanti, di lavoro, di argomenti da
adulti, questo lo rende felice. La sua soddisfazione piu grande ¢ arrivata con la
conferma del lavoro a tempo indeterminato presso il call center del carcere. I
posti disponibili erano quarantotto e il numero dei detenuti ¢ molto piu alto, si
sente soddisfatto e non vuole deludere nessuno per questa possibilita. Sebastian
¢ riuscito a guadagnarsi il posto grazie alle sue capacita, I'impegno nella
mansione e la buona reputazione che si ¢ conquistato con tutti. Ha uno stipendio,
con cui contribuisce al suo mantenimento in carcere e aiuta i suoi cari fuori. Mi
confida di avere un figlio di cinque anni che ha visto crescere durante la sua
detenzione, hanno un bel rapporto grazie al fatto che la sua ex compagna e la
nonna gli parlano bene di lui. Quando si incontrano ai colloqui ¢ sempre un
momento particolare e Sebastian si stupisce di come il figlio lo riconosca
nonostante lo veda molto poco nella quotidianita. Ora il suo percorso di
riabilitazione ha un senso ancora piu importante.

Quando chiedo a Sebastian dopo quanto tempo ha capito di aver sbagliato e
doversi redimere, mi risponde: “lo sono un caso che doveva essere arrestato e
accetto serenamente questa condizione perché solo cosi avrei capito [’errore e
come poter cambiare. Ne facevo di tutti i colori e se non mi avessero preso forse
oggi avrei commesso un omicidio. Anche il resto che ho fatto é sbagliato, ma io
lo dovevo capire cosi. Ci sono voluti anni, almeno tre. E una questione di
maturita e metabolizzazione: cercare di capire cosa c’e stato di sbagliato in cio
che ho fatto e stare bene psicologicamente per arrivarci. Ho lavorato molto su
di me, per stare bene con me stesso, se no non avrei potuto stare bene con gli
altri.”

Sebastian, attraverso il suo programma di trattamento, si occupa anche di
divulgare la sua esperienza tra i giovani e le scolaresche, un’attivita che trova
importante e da cui trae qualcosa di utile per sé stesso: “Partecipo agli incontri

con le scolaresche e parlo con loro perché penso che sia meglio per loro sentire
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parlare di certe cose da una voce giovane, vicina a loro. Sono anche andato a
parlare in una scuola. Mi piace parlare con loro perché mi piace stare tra le
persone, ma soprattutto perché so di lasciare loro qualcosa, li vedo come
rimangono senza parole dopo aver ascoltato la mia storia. Sono curiosi e mi
chiedono dell’arresto o di come si vive in carcere. Mi fa piacere rispondere. lo
vado d’accordo con tutti, vivo bene, ora sono in cella da solo. A San Vittore ho
vissuto con tanti altri detenuti, non é facile, ma la prendo con filosofia, alla fine
siamo in galera e la situazione e questa. Ci sono regole “non scritte”’, ma di
buona vita, io le chiamo cosi, come fuori”.

Sebastian non ¢ un ragazzo problematico a livello psichico. Non ha mai avuto
pensieri negativi verso la sua persona, infatti mi conferma che suicidio o
autolesionismo non sono argomenti che lo hanno toccato. Ha preso
consapevolezza della sua situazione e con coscienza la sta affrontando nel
migliore dei modi. Come ha anticipato prima, accetta la condanna quale unico
mezzo che gli ha permesso di comprendere i suoi errori. Oggi si augura di poter
continuare a percorrere la strada della ricostruzione personale attraverso lo
studio e il lavoro. Ha capito che la fatica e il sacrificio non sono qualcosa di
negativo, ma li apprezza perché servono per formare la persona matura e adulta
che ¢ diventato. La spinta in piu ¢ data da suo figlio, per cui vuole essere un buon
padre e fare in modo che non commetta gli stessi suoi errori.

Sebastian mi ha dato la conferma di come la pena detentiva, se strutturata e
adeguata a ogni situazione con attenzione, puo diventare un modo per restituire
alla societa delle persone consapevoli e cambiate. Attraverso la sua
testimonianza ¢ evidente la corretta applicazione dell’art.27 della Costituzione e
della legge sull’ordinamento penitenziario.

Sebbene mi avesse dato 1’autorizzazione, non ho potuto leggere la sintesi di
Sebastian perché non ancora chiusa. Il solo fatto che mi avesse concesso di
consultarla non pud che confermare la sua buona fede del suo racconto e la

fiducia che ripone nel sistema che lo sta aiutando a rimettersi in piedi.

9/03/2024. Collogquio nr. 8, ore 11:00. Detenuto nr.8, Giuseppe G. —

autorizzazione scritta all’uso del nome di battesimo e iniziale del cognome

puntata.
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Nell’ultima giornata di colloqui, incontro Giuseppe, un uomo sorridente. E
originario dell’Italia del sud. Cresce in una famiglia semplice, senza problemi di
relazione e aiuta suo padre in campagna nel tempo libero. E il pitl giovane dei
suoi fratelli. Va a scuola, anche se non eccelle, e qui incontra quelli che poi
saranno 1 suoi coimputati nel reato.

Dopo questa breve introduzione, Giuseppe inizia a parlarmi del fatto. Un giorno
di circa sedici anni prima, insieme a due amici, tutti minorenni, si ritrovano in
una situazione al limite e commettono qualcosa di molto grave, stupro e
femminicidio. Le dinamiche e motivazioni non verranno commentate.
Giuseppe ¢ cauto nel descrivermi gli eventi, traspare il suo imbarazzo nei miei
confronti e si evince il suo grande senso di colpa. Per non metterlo in difficolta,
chiedo se ricorda I’arresto e se vuole raccontarmi le sue emozioni. Nei giorni
seguenti al fatto, il cerchio intorno a loro si stringe sempre di piu. I carabinieri si
presentano alla porta della sua famiglia e comprende che non sarebbe servito a
nulla negare I’evidenza. I tre ragazzi decidono di confessare dopo un estenuante
e complesso interrogatorio. Giuseppe non ha grandi ricordi del processo, mi dice
che ¢ sempre stato in silenzio, a testa bassa. Inizia cosi il suo lungo periodo di
carcerazione, venti anni di condanna. Viene portato al minorile dove si trova
male perché vessato dagli altri ragazzi detenuti. Non si sentiva aiutato da nessuno
e cosi si chiude in sé stesso. Si isolava e questo non gli permetteva di ragionare
sul suo errore. Provava vergona e spesso sognava la vittima. Raggiunta la
maggiore eta, riesce a ottenere il trasferimento a Bollate. Lui per primo chiede
di essere aiutato, cambia il modo di rapportarsi alla condanna e soprattutto decide
di mettersi in gioco.

A questo punto gli chiedo come sia cambiato il rapporto con la sua famiglia.
Giuseppe ¢ sereno nel dire che i suoi non lo hanno mai deresponsabilizzato. E
stato un bene. Non ¢ stato trascurato, ma insieme a lui hanno affrontato il lungo
percorso di presa di coscienza del fatto. Anche i suoi famigliari si sono sottoposti
a percorsi psicologici, credevano di aver sbagliato qualcosa e parallelamente si
sono impegnati in progetti di divulgazione tra i giovani. Ancora oggi suo padre
¢ dedito a questa campagna di sensibilizzazione. Giuseppe ha mantenuto un buon
rapporto con le sorelle, le sente spesso e spera di poter riabbracciare preso tutti

una volta fuori, gli mancano pochi anni al fine pena.
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Il reato di Giuseppe non ¢ uno di quelli che viene accettato in carcere e quindi
gli domando come si sia trovato una volta arrivato a Bollate, tra gli adulti. Ha
trascorso un primo periodo al settimo reparto (protetti per reati sessuali e abusi
su minori). Lui avrebbe voluto intraprendere da subito un percorso trattamentale
piu avanzato, ma erano restii a spostarlo. Tutto cambia quando arriva il suo
coimputato; Giuseppe fa pressione per essere trasferito, non vuole stare insieme
a lui perché sa che potrebbe interferire con il suo recupero. La sua richiesta viene
accolta: “Gli altri qui nel 4° reparto devono firmare di accettare di convivere
con sex offender e reati di questo tipo. All’inizio pero ho comunque avuto
qualche problema con gli altri perché alcuni firmano ma rimangono sempre

“«

della stessa idea di base. Nessun problema 'fisico”, ma magari non ti salutano

o ti guardano male. Piano piano pero hanno imparato a conoscermi”.
Giuseppe durante la sua lunga condanna ha potuto accedere a diversi lavori. Ha
conseguito il diploma alberghiero e ha lavorato come lavapiatti, addetto sala e
aiuto cuoco in diversi locali: un ristorante subito fuori dal carcere e anche in un
locale in zona centrale a Milano. Ora ¢ impiegato nel call center interno a Bollate.
Mi incuriosisce sapere come si trovasse quando lavorava fuori e quale fosse la
reazione dei colleghi se consapevoli del suo reato, cosa non obbligatoria:
“Nessun grande problema. Alcuni sapevano del mio reato e altri no. Ma io
lavoravo. Mi serviva tutto questo pero per mettermi in gioco, farmi un esame di
coscienza e perdonarmi.”.

Avendo avuto la possibilita di uscire, Giuseppe ha incontrato delle donne e cosi
arriviamo al discorso dell’affettivita e come abbia vissuto questo argomento sia
in relazione al fatto commesso, sia considerando i tanti anni di impossibilita di
relazioni con persone del sesso opposto. Comprendo dalle sue parole che
innamorarsi per lui ¢ diventata una necessita per superare il turbamento dovuto
dal reato, quasi come volesse dimostrare a s¢ stesso € al mondo di essere capace
di amare in modo genuino: “Ho avuto una moglie. Ci siamo conosciuti nel 2019,
ci siamo sposati nel 2021 e a marzo 2022 ci siamo lasciati. Credevo di aver
trovato la persona per me. Poi pero mi sono reso conto che non cosi, ma non
nego che siamo stati bene. Abbiamo fatto tutto in fretta, anche a causa della mia
situazione qui dentro. lo ho il difetto di vivere troppo tutto subito e solo dopo mi

faccio gli esami di coscienza. Ma ora ho imparato a gestire questa cosa. Quando

[’ho conosciuta mi sono concesso a 360° anche per mancanza di affettivita qui
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dentro. Le cose erano amplificate, non mi sono posto limiti e dubbi e lei anche.
Lei non era detenuta. Un anno dopo esserci lasciati mi sono messo con un’altra
ragazza.” Nonostante la possibilita di vivere una storia d’amore all’esterno,
I’impazienza che si scatena quando si provano di nuovo sentimenti profondi e la
voglia di provare tutto subito, impedisce a chi ¢ detenuto di riconoscere il limite
oltre il quale non bisognerebbe andare. L’affettivita negata ¢ un argomento che
deve essere affrontato e approfondito per una migliore gestione del nostro
sistema penitenziario.

Giuseppe durante i suoi primi anni di detenzione ammette di aver pensato a gesti
autolesionistici, ma non ha mai ceduto. E stato abbastanza forte grazie al
supporto ricevuto dalla famiglia. Oggi dice di sentirsi capito ed ¢ sereno con sé
stesso. La sua prospettiva di vita ¢ molto positiva, si ¢ gia organizzato per il
futuro fuori. Ha dei parenti che lo hanno aiutato a trovare una casa in affitto ed
¢ fiducioso di poter continuare a lavorare. “lo ho messo le basi per poter avere
una vita fuori. Lo faccio anche per la mia famiglia, non voglio piu dare
dispiaceri a me stesso e agli altri. Il mio percorso mi ha permesso di essere la
persona che sono ora. La pena detentiva per me é stata utile, non bisogna
dimenticare cio che hai vissuto, le sofferenze vissute e causate.”. 1l suo
rammarico, sebbene non si aspetti nulla dall’altra parte, ¢ non poter avere
occasione di incontrare le vittime collaterali del suo delitto per chiedere perdono
e dimostrare come oggi sia cambiato. Mi dice di essere dispiaciuto per il dolore
che loro proveranno per tutta la vita e anche se puo sembrare un paradosso, crede
che un tentativo di perdono potrebbe aiutarli a stare meglio con s¢ stessi.

Le ultime parole di Giuseppe possono essere difficili da assimilare considerando
il suo efferato reato, ma denotano una buona capacita di elaborazione del fatto
commesso. Oggi non sono qui per giudicarlo perché ha gia ricevuto la condanna,
dopo un lungo processo, che sta finendo di scontate, ma posso affermare di aver
incontrato una persona che ha dimostrato maturitda nell’accettare tutte le
conseguenze delle sue azioni. Se cosi non fosse, non mi avrebbe parlato
liberamente di cio che ha fatto, usando attenzione per non impressionarmi; una
cautela che non era richiesta, ma che lui ha attuato consapevole di quanto la sua
condotta si stata disonorevole.

Giuseppe dimostra intelligenza. I tanti anni trascorsi in carcere, dal minorile fino

a oggi, gli hanno permesso di fare un grande percorso riedificante, cosi come
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anche attestato dalle sintesi che ho potuto leggere. Mi ha infatti dato il consenso
a consultarle, altro spunto che fa capire come non abbia piu timore di
nascondersi. Vuole dimostrare il vero processo di cambiamento avvenuto: da
un’iniziale frammentazione della sua identita a una ricostruzione forte e

consapevole.

9/03/2024. Colloquio nr. 9, ore 12:00. Detenuto nr.9, anonimo — di seguito

identificato come Detenuto.

Detenuto si presenta in una buona forma fisica, ¢ molto giovane, ha ventisette
anni, un bel sorriso e deve scontare una condanna breve. Inizia a presentarsi,
parla in modo veloce, frenetico, usando un linguaggio moderno. Traspare una
personalita timida e sensibile. Inizio a chiedergli di approfondire un po' di piu
qualche dettaglio della sua vita prima. Mi racconta che ha fatto tutte le scuole a
Milano, si ¢ diplomato perito elettronico. Nella sua famiglia sono tutti “retti”,
religiosi e con percorsi normali. Ha due fratelli e due sorelle e sottolinea che
“sono bellissimi”. Lui ¢ I"unico ad aver commesso fatti illeciti. Dopo la scuola
Detenuto ha iniziato a frequentare compagnie sbagliate e si ¢ lasciato trascinare.
Non trovava lavoro e cosi, un po' per pigrizia, un po' per delusione, ha
cominciato a fare uso di droghe e alcool. Defenuto mi ripete per ben due volte
quanto sia stato importante per lui andare a scuola, la definisce come un rifugio
dove ogni giorno si sentiva seguito e impegnato e poi si ¢ perso. I genitori
avevano percepito il suo smarrimento e hanno cercato di aiutarlo come potevano,
senza risultati. Il suo crollo € sempre piu veloce, diventa alcolizzato e dipendente
da sostanze stupefacenti di cui fa uso quotidiano. Il suo reato si realizza nel

6«

momento in cui comincia a non saldare piu i suoi debiti: acevo cavolate,
prendevo cose, andavo al bar bevevo e rimandavo i pagamenti, tutte cose cosi.
Poi sono stato denunciato. Non ho mai spacciato o fatto del male a qualcuno.
Erano furti “inconsapevoli”. Usavo i soldi dei miei e mi facevo prestare soldi
da amici. Ho provato ad andare in un centro di recupero ma me ne sono andato
via subito.”

Nelle parole di Detenuto percepisco il suo grande dispiacere soprattutto nei
confronti della famiglia. Prova un senso di ribrezzo verso sé stesso e non

riconosce piu la sua persona. Una sera arriva il cambiamento. Mi descrive come

tornando a casa comincia a pensare € a chiedersi perché continua a bere e a fare

105



uso di droga. Di impulso getta la bevanda nel cestino e una volta arrivato a casa
inizia a pregare. La preghiera lo cambia tanto da indurlo a buttare via droga e
sigarette: “Da quel momento non ho piu toccato nulla. Ho pregato
costantemente fino ad oggi. Ho trovato lavoro in cantiere per 7/8 mesi. Poi ho
cercato aziende metalmeccaniche. Ne avevo trovata una vicino e mi prendono.
Tra altro i miei amici non mi consideravano piu perché non credevano nel
cambiamento, ma va bene cosi perché non era amicizia vera.”

Detenuto si ¢ costituito. Aveva molte denunce a suo carico per furto e non si ¢
mai presentato alle udienze. Sostiene di non averlo fatto perché non capiva cosa
stesse succedendo e tanto meno comprendeva cosa stesse avvenendo nella sua
mente. Tutto era offuscato dalle droghe e I’alcool. Quando si rimette in piedi,
arriva anche il giorno di pagare il conto. La famiglia di Detenuto si trovava
all’estero e proprio in quel periodo, un suo consulente, gli consiglia di smettere
di evitare il confronto e costituirsi. Detenuto si presenta ai cancelli di Bollate.
Oggi ¢ sereno, mi racconta che nell’ultimo periodo di liberta aveva pianificato
di sposarsi con una ragazza a cui ha dovuto comunicare della sua detenzione il
giorno prima di recarsi al carcere. E stato un momento molto triste, che gli ha
procurato una lieve depressione. Detenuto conferma che riesce a vedere i suoi
cari regolarmente e anche a sentire la sua promessa sposa. Sono molto
innamorati € non appena terminera di scontare la sua pena, porteranno a termine
1 progetti lasciati in sospeso.

Per quanto riguarda il periodo iniziale della carcerazione, mi ha detto di essersi
trovato in una condizione di paura. Chiedo se avesse pensato a gesti estremi e
come ha affrontato questi momenti di confusione e destabilizzazione. Detenuto
conferma che quando “ti entra la galera” ¢ normale venire investito da pensieri
strani, ma lui li ha sempre respinti. [ metodi che usa quando lo assale lo sconforto
sono lo sport e lunghe docce fredde. In questo frangente Detenuto torna a
spiegarmi come si senta in colpa nei confronti della famiglia e traspare una nota
di malinconia e vera tristezza nel momento in cui afferma di comprendere di
essere lui la causa per cui debbano entrare in un luogo del genere: “A4 volte non
ho nemmeno voglia di fare i colloqui, sono impegni per tutti, dopo un po' sei
stufo perché vuoi uscire e parlare con loro fuori. lo non mi vedo qui dentro e

non vedo loro qui dentro, se penso che vengono qui, prendono permesso per
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venire a parlare con me, a causa della droga, alcool e i miei errori, mi fa stare
male.”

Chiedo quindi come sia la sua vita dentro il carcere, la risposta ¢ tutto sommato
positiva: “Da ricordare, mi ha aiutato e vado d’accordo con tutti. Faccio corsi
di aggiornamento, sfrutto al massimo il tempo. Voglio uscire migliore di come
gia stavo. Gli educatori mi capiscono, anche psicologi e agenti. Parlo di tutto
con tutti, mi sento sereno nel parlare. Mi piace parlare con persone che vengono
da fuori, con te, perché il mio cervello stacca e non mi sembra di essere in
carcere. Dopo passi la giornata meglio. Anche con i volontari ho legato e si sta
bene. Qui parlo con le scolaresche, parlo del fatto di stare attenti, c’é un filo
sottilissimo tra fuori e dentro. Percepisco che entrano con un’idea e ne escono
con un’altra e vediamo proprio un cambiamento in loro dopo che ci hanno
ascoltato. Sto scontando la pena e sto cercando di farlo al meglio, imparando
piu cose e uscire migliore.”

Detenuto in conclusione risulta essere un ragazzo vitale, sincero e con la
prospettiva di uscire e trovare 1’entusiasmo per ricostruirsi. Il suo errore ¢ stato
quello di ascoltare consigli sbagliati, per cui il sacrificio e I’impegno non
avrebbero ripagato come invece puo fare la droga. Detenuto si ¢ fatto convincere
senza quasi rendersene conto. Ha fatto del male soprattutto a s€ stesso pensando
di poter nascondere le sue debolezze dietro la maschera di uomo adulto, forte
(quale ancora non era) e senza bisogno di regole. Con il passare del tempo, la
sua indole di persona positiva gli ha bussato alla coscienza e si sono risvegliati
in lui 1 sani principi e insegnamenti trasmessi dalla famiglia. Proprio grazie
all’unione famigliare Detenuto si ¢ salvato. La sua condanna, come afferma, ¢
utile e lo sta accompagnando a diventare una persona integra, che, fuori dalle
mura carcerarie, lo portera a intraprendere un cammino adulto e costellato di
certezze ritrovate. La detenzione agisce in modo costruttivo sulla mente di
Detenuto e alla societa verra restituito un uomo formato, cambiato, che ha

imparato dei propri errori.

9/03/2024. Colloquio nr. 10, ore 14:00. Detenuto nr.10, Gennaro —

autorizzazione scritta all’uso del solo nome di battesimo.
L’ultimo colloquio presso il carcere di Bollate ¢ avvenuto con Gennaro. Un

uomo particolare, che si presenta fiero, sicuro e curato. Gennaro ha cinquantadue
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anni, ¢ sposato ¢ ha due figli. A suo dire la condanna che deve scontare ¢
esagerata. Ha commesso reati finanziari che lo hanno coinvolto in una vicenda
di fallimenti e bancarotta.

Mentre ascolto le sue prime affermazioni, mi rendo subito conto di avere di
fronte una persona diffidente, a tratti chiusa, ma che allo stesso tempo vuole
parlare e raccontarmi del suo caso. Il colloquio inizia da parte sua con un
atteggiamento cauto, fatto di negazioni e risposte secche. Comprendo che vuole
capire chi ha davanti prima di aprirsi al dialogo. Decido di cambiare metodo e
gli chiedo di parlarmi della sua formazione e la sua professione. Arriva a Milano
a sedici anni e frequenta il liceo scientifico. Si iscrive all’universita di
informatica. Dopo due anni interrompe gli studi e parte per il servizio militare.
Non lo ricorda come un periodo particolarmente sereno e asserisce di aver
imparato proprio qui a truffare e rubare. Concluso il percorso, torna alla sua vita.
Durante gli anni apre e chiude diverse aziende, ¢ sempre stato un imprenditore.
Decide di acquisire una SPA e di lasciare il controllo della situazione finanziaria
di partenza a persone di fiducia, che pero non si rivelano tali. I debiti contratti
sono altissimi e la societa fallisce per bancarotta. Gennaro inizia il suo percorso
detentivo con due anni di custodia cautelare, arriva al processo e gli sono
comminati nove anni di condanna. Torna nel frattempo alla luce un reato
commesso nel 2000, decade la possibilita di appellarsi e viene pronunciata la
sentenza definitiva. Il carcere di Lodi ¢ il primo luogo in cui viene tradotto, passa
poi a Opera e ora si trova a Bollate. Qui studia informatica, passa il tempo in
questo modo per far si che la carcerazione si trasformi in qualcosa di utile. Per
lui il carcere non serva a nulla. Gli chiedo del percorso di rieducazione. Risponde
con una domanda ironizzando sul termine e continua dicendo “a parte il fatto
che non so di cosa parli, ma a parte cio mi trovo bene con le persone e ho
rapporti normali”. Secondo Gennaro il carcere non rieduca nessuno, peggiora
solo le cose e lui si sente infatti “parecchio peggiorato”.

A questo punto comincia a essere pit comunicativo e gli domando cosa sarebbe
giusto per lui. Sostiene che per certi tipi di reato (come quelli finanziari) non
serva il carcere perché non ¢ strutturato logicamente. Il sistema di controllo
domiciliare, a suo avviso, potrebbe funzionare meglio, non distrugge le famiglie
e fa in modo che i figli vengano seguiti. Il risarcimento del danno si puo gestire

con trattenute sullo stipendio.
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Non ¢ interessato ad accedere all’art.21, ¢ vicino al fine pena e potrebbe essergli
concesso 1’affidamento in prova, ma al momento non ha il benestare della sua
educatrice. Gennaro quindi studia e fa volontariato collaborando con lo sportello
sociale (CAF, pratiche Isee, pensioni, ecc...). Aveva partecipato a progetti
teatrali, poi ha deciso di smettere quando ha percepito troppa pressione nel dover
sempre dire cosa fare o non fare alle persone. Si occupava di svolgere I’attivita
di tecnico luci dietro le quinte, gli piaceva, imparava delle cose, il problema
erano le persone a cui sistematicamente doveva indicare dove stare, dove non
passare ¢ simili. Individuo una certa avversione da parte di Gennaro nel creare
rapporti e legami. Il carcere non ¢ un luogo dove questo pud avvenire, lo
confermano tutti i detenuti che ho intervistato, ma in questo caso ¢ molto piu
evidente la sua poca sopportazione del prossimo. Gennaro ¢ in cella singola.
Prima condivideva gli spazi con altre persone e lo ricorda come un periodo
terribile: “Un altro problema del carcere e questo, va bene togliere la liberta,
ma anche privare di quel poco di intimita che rimane e una vera violenza. Ma il
carcere é violenza.”

Il suo rapporto con la penitenziaria ¢ civile, non vuole avere problemi e quindi
non crea nemmeno occasioni di litigio o tensioni. Non ha molti amici e dei
pochissimi esterni che aveva non ne rimane nessuno. Ammette di non essere una
persona facile e avere un carattere difficile. Questa affermazione mi fa capire
come man mano si stia lasciando andare al racconto di sé e forse sia piu propenso
al confronto, cosi gli propongo una serie di altre domande.

Rilevo che ha una predisposizione alla solitudine e a non condividere le
emozioni. Parliamo nuovamente del teatro e ribadisce come all’inizio gli
piacesse, quando poi si € trovato a fare “il papa con gli attori” tutto I’entusiasmo
¢ scemato. Allo stesso modo Gennaro non partecipa mai agli incontri con le
scuole, rimane sempre dietro le quinte.

Gennaro esprime una buona sicurezza, sostiene di sentirsi bene con sé stesso e
se tornasse indietro, farebbe tutto meglio evitando di fidarsi degli altri.
Toccando I’argomento autolesionismo, mi conferma di essere stato testimone di
alcuni eventi, ma non essersi mai provocato dolore. Secondo lui questo accade a
causa del sistema “malato” e quando le persone vengono lasciate a sé stesse
senza un corretto programma di recupero: molti di loro dovrebbero trovarsi in

strutture specializzate, non in carcere.
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Gennaro mi parla del fatto di essere sotto controllo del SERT per problemi con
I’alcool. Mi racconta di non essere mai stato alcolizzato, ma gli piace bere. Puo
smettere quando vuole, prova ne sia (come egli afferma) che durante i periodi di
astinenza praticati da sua moglie per motivi religiosi, lui non si avvicinava a
nessuna bevanda per almeno tre mesi. Dopo queste affermazioni, metto a fuoco
meglio la personalita di Gennaro e mi spiego anche una parte dei motivi per cui
forse la sua educatrice non voglia dare il benestare per 1’affidamento esterno.
Nonostante il particolare carattere di Gennaro e la sua reticenza verso il sistema
penitenziario, le istituzioni, la politica e lo Stato, ho di fronte una persona
intelligente con cui si puo discorrere su temi impegnati. I suoi punti di vista sono
discutibili, ma per ogni sua opinione propone una spiegazione.

Gli chiedo di dirmi cosa, secondo lui, dovrebbe cambiare nel sistema per rendere
il carcere un luogo utile alla societa: “Il carcere non andrebbe completamente
abolito e forse, di tutti i detenuti che sono in carcere, effettivamente dentro
dovrebbero rimanerci circa diecimila persone. Gli altri potrebbero accedere a
misure alternative, ma non perché sono sotto i 4 anni, ma in base al reato
commesso. Il carcere andrebbe mantenuto per chi rompe le misure alternative.
Iniziare a creare nuove carceri a misura di persone e renderli funzionali, con
celle singole ovunque, ridotta la polizia penitenziaria e aumentati i servizi
interni. Possibilita di mantenere i rapporti con la famiglia. Tutta una serie di
misure affinché la persona possa veramente uscire rieducata. Dare [’obbligo a
stranieri di andare a scuola per imparare la lingua e istituire una vera scuola
dentro al carcere, non convenzionata con [’esterno.”

L’ultima riflessione che gli propongo ¢ sull’affettivita perché mi ¢ sembrato di
percepire quanto per lui sia faticoso vivere questa situazione senza un approccio
piu fisico con i suoi cari. L’impressione che trasmette ¢ quella di aver bisogno
di piu tempo con gli affetti. Gennaro infatti mi risponde subito che per lui ¢ un
problema e ne ha parlato in passato con lo psicologo. La spiegazione che mi da
delle sue sensazioni ¢ molto indicativa: “Qui dentro tendi ad eliminare tutte le
emozioni, come fosse il volume della radio che metti a zero sperando che poi,
quando uscirai, potrai rialzarlo senza problemi. Non ¢ questione di autodifesa,
ma qui diventi inutile e ti stacchi. La paura e riattivarsi. Quando incontro la mia
famiglia non capisco se esprimo affetto vero o meccanico e quindi rimane

I’incognita anche per il futuro. E molto difficile anche da spiegare.”
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Gennaro a fine colloquio mi saluta con il sorriso, chiede dove firmare per la
liberatoria e approva 1’'uso del suo nome. Abbiamo concluso in modo molto
diverso da come ¢ iniziato I’incontro. Gennaro mi ha dato anche la possibilita di
leggere la sua sintesi. Ritrovo tutte le caratteristiche che avevo individuato
durante il nostro colloquio. Ha una personalita polemica e diffidente, non si apre
facilmente ed ¢ arrabbiato con le istituzioni perché considera la sua pena
eccessiva. Durante la sua vita Gennaro ha perso affetti, amici e soci di cui si
fidava e che lo hanno in qualche modo messo nei guai. Ecco in parte spiegata la
sua necessita di voler stare da solo e non condividere. Quando si sente in una
situazione protetta, si apre € questo ¢ confermato anche nella sintesi, collabora e
aiuta come puo. Malgrado la sua indisposizione verso il sistema e I’avversione
nell’ammettere che il programma trattamentale non sia efficace, Gennaro sta
dando prova di migliorare soprattutto nelle relazioni umane: aprirsi e raccontarsi
a una sconosciuta proponendo riflessioni di un certo impatto non € scontato, cosi
come non lo ¢ dare accesso alle schede personali che racchiudono dettagli sulla
vita, la persona e il reato.

I1 fine pena per Gennaro arrivera tra qualche anno, al momento ha ottenuto il
riconoscimento di permessi premio per poter trascorrere alcune giornate fuori
dal carcere, presso la sua abitazione e godere di quella serenita famigliare che
tanto gli manca per potersi sentire di nuovo un uomo pit completo e un padre

presente.

A conclusione dei colloqui, decido di somministrare un questionario per
comprendere come la mia intromissione nella quotidianita della vita dei detenuti
sia stata accolta. Su dieci ristretti, nove hanno restituito il questionario. Di
seguito si riportano domande, risposte e alcuni commenti liberi.
1) Avevi gia partecipato a un progetto di ricerca come quello da me presentato?

- Risposte positive: 4

- Risposte negative: 5

- Commento libero del detenuto: “sempre in ambito universitario, ma su

altri temi”
- Commento libero del detenuto: “fin dal carcere di Opera hanno iniziato

a farmi partecipare a ricerche simili a questa”
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2)

3)

4)

5)

6)

Partecipando alla ricerca, ti aspettavi le domande formulate?

Risposte positive: 8
Risposte negative: 1
Commento libero del detenuto: “le domande in questa ricerche sono

simili, ma con gli anni vedo che cambiano leggermente le mie risposte”

Ti sei sentito a tuo agio nel rispondere alle domande?

Risposte positive: 9

Risposte negative: 0

Commento libero del detenuto: “le primissime volte ero bloccato, ma
con il tempo...”

Commento libero del detenuto: “molto”

Credi di aver risposto in modo completo alle domande? E nel caso di risposta

negativa cosa aggiungeresti?

\

Risposte positive: 7

Risposte negative: 2

“«“

Commento libero del detenuto: “Non so come (e non ricordo le mie

risposte) ma mi rendo conto di dimenticare sempre qualcosa”™
Commento libero del detenuto: “Aggiungerei tanto, ma c’é poco tempo,

’

ci vorrebbero anni’

E stato importante secondo te avere occasione di parlare con una persona

terza sconosciuta per il tuo percorso di recupero/rieducazione?

\

Risposte positive: 9

Risposte negative: 0

Commento libero del detenuto: “ho avuto la conferma su alcuni aspetti
importanti”

Commento libero del detenuto: “credo debba essere obbligatorio come

parte del trattamento”

E stato difficile parlare con una donna di alcuni aspetti della tua situazione

(reato, affettivita, altro...)? In caso di risposta affermativa, se vuoi indica per

quale motivo.

Risposte positive: 1

Risposte negative: 8
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7)

Commento libero di un detenuto che ha risposto no: “perché ho
conoscenza di cio che ho fatto in passato e di cio che sono oggi come
persona’”

Commento libero di un detenuto che ha risposto no: “certi reati sono
gravi in quanto tali”

Commento libero del detenuto: “paura di essere giudicato in modo

negativo”

Se ti fa piacere, lascia di seguito una tua riflessione.

Grazie del tuo contributo.

Commento libero del detenuto: ‘“ringrazio la ragazza per avermi
ascoltato e penso che aprire sé stesso e un momento di vera crescita
interna”

Commento libero del detenuto: “di ricerche simili se ne fanno molte, ma
non capisco se valgono solo come proposta trattamentale (che approvo)
o come ricerche per modificare e/o capire alcune situazioni. In generale,
ho apprezzato la metodologia dell’intervistatrice e, soprattutto, la sua
capacita di modificare in breve tempo la sua visione pregiudiziale con
cui mi pare si pose inizialmente”

Commento libero del detenuto: “saluti in bocca al lupo, ti auguro il
meglio”

Commento libero del detenuto: “ho avuto la possibilita di essere
ascoltato, senza pregiudizi e in totale liberta”

Commento libero del detenuto: “la ricerca sarebbe utile se servisse a
formulare realistiche ipotesi trattamentali o, e forse specialmente, per

far capire al mondo esterno che, finita la pena, [’ex-detenuto é

effettivamente ex e dovrebbe essere trattato come normale”.

Emerge dai risultati del questionario che i colloqui condotti sono stati utili sia

alla mia ricerca, ma anche ai ristretti. Il dato piu significativo ¢ quello collegato

all’utilita dei colloqui con persone che vengono da fuori e come questo possa

aiutare 1 detenuti a recuperare scorci di umanita a cui non sono piu abituati. Si

evidenzia il timore del giudizio e ho potuto constatare come il mio metodo di

approccio sia stato apprezzato. Come indica uno di loro, all’inizio forse mi sono

avvicinata con piu insicurezza a questo progetto, era la prima volta e non sapevo

113



cosa aspettarmi. Il mio sentimento ¢ stato inteso come pregiudizio, forse in parte,
ma certamente non voluto. Ho apprezzato infatti che abbiano poi subito
osservato il mio cambiamento e ci si sia potuti relazionare senza tensioni. Dai
risultati anonimi comprendo come anche le persone piu chiuse e sospettose,
abbiano espresso apprezzamento per il lavoro condotto. La soddisfazione
maggiore di questa parte di ricerca ¢ aver avuto prova che il metodo utilizzato
abbia portato a un risultato positivo e aver potuto ottenere la fiducia di tutte le

parti coinvolte: direzione, area educativa, polizia penitenziaria e ristretti.

3.3 Analisi di detenzioni in corso presso le carceri di Asti e Torino

Dal mese di marzo 2025 ho iniziato un’attivita di collaborazione volontaria con
I’associazione no profit di terzo settore Seconda Chance, di cui ¢ presidente la
giornalista Flavia Filippi. Mi occupo di mettere in contatto imprese e carcere per
la regione Piemonte/Val d’Aosta. L’impegno sociale della associazione su scala
nazionale ¢ quello di portare lavoro, sport, formazione nei penitenziari
accompagnando gli imprenditori in tutto il percorso di selezione, fino a
raggiungere 1’obiettivo: offerte di lavoro.

Sono riuscita a instaurare un dialogo molto proficuo con le direzioni e aree
educative degli istituti penitenziari di Torino e Asti.

Grazie a questo progetto, svolto al di fuori della mia attivita lavorativa, ho avuto
modo di entrare in contatto diretto con altri detenuti sul territorio che mi hanno
contattata per raccontarmi la loro situazione e chiedere un aiuto per il lavoro
esterno. Si tratta di persone a fine pena, in detenzione domiciliare o meritevoli
di accedere a misure alternative o art.21, lavoro esterno, o semiliberta anche in
casi di ergastoli che abbiano superato un certo numero di anni di detenzione.

Le richieste arrivano a mezzo mail. Ogni carcere mette a disposizione dei
detenuti il servizio di posta elettronica. Questi possono comprare un certo
numero di mail da utilizzare durante 1’anno e inviarle attraverso un ufficio
preposto che scannerizza il loro scritto e lo invia al destinatario.

La mia funzione, in questo complesso meccanismo, ¢ anche quella di prendere
in carico la richiesta della singola persona. Cid comporta che debba conoscere
necessariamente alcuni elementi collegati alla sua anagrafica, 1’esperienza

lavorativa passata, la formazione e il reato. I volontari di Seconda Chance infatti
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si interpongono come figure di selezione del personale e si occupano di
effettuare una sorta di prima scrematura.

Il mio metodo consiste nell’approcciarmi alla richiesta in modo tecnico,
analitico, segue poi la necessita di conoscere, per quanto possibile, la parte
umana e psicologica della persona che chiede il mio aiuto. Il distacco € un
ulteriore elemento che si interseca in tutto il meccanismo: non ¢ possibile gestire
queste situazioni senza di esso. Tanto ¢ importante ottenere la fiducia dei ristretti
che si accolgono nel progetto, quanto ¢ fondamentale non cedere mai all’empatia
che si puo provare durante un rapporto di questo tipo.

Il carcere di Asti € ad alta sicurezza, con una sezione dedicata alla media
sicurezza per coloro che sono “di passaggio” o che possono accedere piu
facilmente alle misure alternative. Nasce come casa circondariale, ma nel tempo,
e per necessita, in considerazione della sua collocazione fisica sul territorio
(aperta campagna), ¢ stato convertito alla finalita per cui ¢ in uso oggi. Nella
zona riservata all’alta sicurezza sono recluse persone che hanno commesso gravi
reati contro le istituzioni, la persona e collegati alla criminalita organizzata.

Il primo messaggio che ho ricevuto proviene da un detenuto con condanna
all’ergastolo. E un uomo che appare subito molto diretto nelle sue convinzioni e
necessitd. Ho preso in carico la sua situazione con attenzione, ho chiesto 1
riferimenti dei suoi educatori e del suo avvocato per accertarmi di non
commettere errori di valutazione. In casi cosi delicati non si puo lasciare nulla
per scontato, ogni dettaglio deve essere approfondito. Ho richiesto all’interessato
di inviarmi un cv e, tramite 1’ufficio di collocamento interno al carcere, me lo ha
fatto pervenire.

Nel mese di giugno mi sono recata di persona in carcere in compagnia di una
imprenditrice che ha dato la sua disponibilita ad assumente almeno tre figure.
Abbiamo parlato a lungo con la responsabile dell’area trattamentale, dott.ssa
Monica Olivero, abbiamo conosciuto la direttrice, dott.ssa Piscioneri e in questa
occasione ho chiesto di poter incontrare il detenuto che mi aveva scritto.

Mi trovo davanti un uomo che ha superato i sessant’anni, come gia sapevo, ma
ne dimostra almeno dieci in meno. Si mantiene molto bene, € molto vitale. Fa
ginnastica, legge e scrive. Si presenta col sorriso, ben vestito e con tanta voglia
di parlare. Inizialmente crede che sia arrivata per un colloquio di lavoro, ma gli

spiego che per il momento si tratta di un incontro informale, desidero capire di
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pit di lui e come poterlo inserire nel progetto. E molto collaborativo e apprezza
il mio gesto. Non ¢ abituato a ricevere visite esterne da persone che non conosce
e dunque, anche lui, come ¢ successo durante i colloqui a Bollate, sottolinea
quanto sia per loro arricchente tornare in contatto con la societa attraverso questo
tipo di incontri. Ha molta voglia di parlare e raccontarsi, non lo interrompo. Ogni
tanto intervengo con una battuta o chiedendogli di specificare meglio il concetto.
Comprendo che ¢ in carcere da molti anni, ha commesso un reato grave in
giovane eta e ora sta pagando la sua colpa. E molto lontano da casa e sente la
mancanza dei figli e degli affetti. La speranza ¢ quella di iniziare a lavorare
all’esterno e man mano riavvicinarsi alla sua terra. Mi racconta di tutte le
iniziative che ha promosso durante la sua detenzione. E un uomo che non puo
stare fermo a pensare, deve tenersi occupato e cosi partecipa a tutte le attivita,
oltre a proporre progetti. Grazie a lui ¢ stato svolto un corso di formazione sulla
giustizia riparativa coinvolgendo un’associazione esterna. Scrive sul giornalino
interno e si diletta a comporre poesie. Nella sua vita precedente, libera, aveva
lavorato molto come addetto sala, aiuto cuoco e altre attivita simili. In carcere
ha preso il diploma, ha seguito corsi di scrittura creativa e di lavoro manuale.
Ora la sua priorita e lavorare, tornare a guadagnarsi la fiducia della societa e
ristabilirsi per poter dimostrare di essere cambiato e non aver piu nulla a che fare
con la vita criminale passata. Lo deve a sé stesso, ai suoi figli e i suoi nipoti.
Mi regala uno scritto in cui descrive in qualche pagina la sua persona e il suo
percorso. Attraverso la lettura di queste parole si delinea un quadro psicologico
piu completo del soggetto e in che mondo sia cresciuto. La poverta a cui si ¢
dovuto piegare dall’infanzia e le sofferenze subite dentro e fuori le mura
domestiche non giustificano il suo reato, ma sono indicativi di come si sia
modellata la sua forma mentis in un contesto fatto di violenza e criminalita
dall’adolescenza in poi.

Al termine dell’incontro lo saluto con la promessa che ci rivedremo.

Circa due settimane dopo infatti vengono organizzati i colloqui di lavoro con
I’imprenditrice che avevo presentato all’area trattamentale e incontriamo sei
detenuti, tra cui la persona sopra descritta.

Siamo impegnate tutta la mattinata, ogni ristretto ¢ incredulo nel trovarsi di
fronte a questa possibilita, ci descrivono come angeli che hanno avuto il coraggio

di portare speranza dentro un luogo fatto di privazione e tristezza. Anche se solo
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uno di loro potra ottenere questa occasione di lavoro, sara comunque una vittoria
per tutti, perché significa che le seconde occasioni esistono € non devono essere
sprecate. Alcuni detenuti raccontano a grandi linee il loro reato e altri in modo
piu specifico; alcuni sono piu timidi, altri non smettono di parlare. La mattinata
termina con un carico emotivo importante, soprattutto per la licenziataria che
non aveva mai vissuto un’esperienza simile. In breve tempo vengono presentate
le offerte di lavoro per tre di loro, tra cui una dedicata al ristretto in alta sicurezza
che da tempo attendeva questa seconda possibilita.

Nel carcere di Asti ho potuto riscontrare 1’attenzione della direzione e dell’area
trattamentale verso 1 ristretti, una particolare cura nei progetti formativi e
inclusivi. Mi hanno accompagnata a visitare 1’istituto e risulta un luogo in cui si
cerca di mantenere un ambiente colorato, con zone di socialita e collaborazione
tra le parti. Nella zona esterna si sta ristrutturando un’area che verra arricchita di
giochi per bambini per facilitare I’incontro tra padri e figli in occasione delle
visite e giornate dedicate alla famiglia, cosi da rendere meno traumatica
I’esperienza per i minori.

I1 carcere di Torino, Lorusso Cotugno, noto con il nome “le Vallette” ¢ il piu
grande del Piemonte. La realta ¢ diversa dal penitenziario di Asti, sia per
dimensioni, sia per tipologia di detenuti. Esistono diversi reparti che ospitano:
detenuti comuni, alta sicurezza — in fase di rinnovo -, sezione sex offender, reati
su donne e minori, una zona per detenuti fragili, psichiatrici e il settore
femminile.

Le comunicazioni con la direzione e 1’area trattamentale sono funzionali, ma non
immediate. Come purtroppo gia descritto nei capitoli precedenti, ci sono sempre
meno addetti ai lavori rispetto al numero di detenuti e questo non consente una
facile e veloce gestione di ogni attivita. Nonostante cid sono potuta entrare in
contatto con la responsabile dell’area educativa, dott.ssa Arianna Balma Tivola
e alcuni suoi colleghi.

Avevo ricevuto delle richieste di aiuto per ricerca lavoro da parte di detenuti, una
donna e due uomini. Ho cercato informazioni sugli interessati, richiesto
specifiche ai loro avvocati, agli educatori € sono riuscita a organizzare un
incontro in loco per dialogare sulle possibili offerte di lavoro. A fine incontro

sono stata accompagnata nel padiglione in cui ¢ ristretta una delle persone che
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mi ha contattata e che avevo piacere di incontrare. L.’educatrice mi descrive la
situazione della persona e di come si stia impegnando per ritrovare la strada. Si
tratta di un uomo che ha commesso abusi su minore. Oggi svolge ’attivita di
bibliotecario all’interno del carcere, in una zona di passaggio e aperta a tutti 1
ristretti, un lavoro che testimonia il suo effettivo progresso nella condotta: il fatto
di essere a contatto con detenuti comuni denota che il cambiamento sta
avvenendo ed ¢ accettato anche dal resto della popolazione carceraria, che
normalmente mal sopporta i reati sessuali e a danno di minori.

Vengo condotta alla biblioteca, un locale piccolo, ma ricco di libri e molto
ordinato. Incontro il detenuto, un uomo molto alto, magro, calvo, occhi chiari e
di carnagione bianco latte. Il suo aspetto mi colpisce. E gentile nei modi ed ¢
contento di conoscermi di persona. Gli comunico che sono venuta per altri motivi
e con I’occasione ho chiesto di farne la conoscenza per avere piu dettagli sulla
sua posizione. Mi racconta della sua condanna, gli manca poco per poter provare
a chiedere 1’affidamento in prova. La sua residenza ¢ fuori Torino e vorrebbe
avvicinarsi a casa per occuparsi del figlio, un ragazzo che lavora, e che,
nonostante tutto il passato e la sofferenza dovuta al reato del padre, ha deciso di
aspettarlo e restargli accanto. Prima di essere arrestato si occupava di
assicurazioni e finanza, era molto apprezzato nel suo lavoro. Vorrebbe tornare a
fare quello per cui ha studiato, ma ¢ aperto anche a altre realta pur di trovare
un’occasione. Sulla base del suo reato, che mi descrive a grandi linee, ho chiara
la situazione per poter svolgere una ricerca di lavoro adatta alla sua persona. Il
dialogo dura una mezz’ora e vengono a galla alcune sfumature del suo assetto
psicologico. Pur non conoscendo il suo trascorso adolescenziale, emerge il
ritratto di un uomo consapevole di aver commesso un reato spregevole, di essere
meritevole della condanna da scontare, ma di voler a tutti 1 costi riprendere in
mano la sua vita per il bene di suo figlio e per redimersi. Ci salutiamo e, senza
false promesse, gli comunico che proverd a occuparmi della sua posizione per
quanto possibile.

Confrontarsi con persone che hanno commesso reati su minori ¢ una difficile
prova. Tra tutti 1 delitti che una persona adulta pud decidere di commettere,
quello nei confronti di bambini o adolescenti ¢ sicuramente il meno accettabile
e comprensibile dalla societa. Chi si trova a dover seguire il percorso di

riabilitazione di questi detenuti non affronta un compito semplice. Il lavoro

118



dell’educatore e di chi entra in contatto con questo tipo di detenuti deve essere
distaccato e privo di giudizio, la condanna ¢ gia stata irrogata dal giudice nel
merito, non si puo fare altro che lavorare sulla persona, sui suoi traumi passati e
I’elaborazione del fatto. Molto spesso, come dimostrato dalle ricerche su questo
tipo di reato, gli stessi carnefici sono stati a loro volta vittime dirette o indirette
di abusi e violenze. Per questo non vanno giustificati, ma rieducati con
attenzione, con lo scopo principale e finale di evitare che ricadano nell’errore e
facciano nuovamente del male. Dunque I’obiettivo ¢ proteggere la societa, i
minori dalla reiterazione e in seconda battuta aiutare la mente del reo a svoltare
ed eliminare delle pulsioni innaturali, violente e dannose.

Ragionando su questo aspetto ¢ possibile affrontare la storia di un pedofilo o
molestatore di bambini con distacco e intervenire in modo profondo sulla sua
psiche affinché anche I’operatore possa portare avanti un programma

trattamentale idoneo allo scopo rieducativo.

L’opera di volontariato che sto svolgendo mi sta permettendo di entrare
concretamente nel mondo carcerario, di conoscere sempre piu situazioni,
persone e storie di vita. E un impegno sociale faticoso, in cui non mancano
momenti di stanchezza e sconforto. L’attivita richiede molto impegno fisico e
mentale, spesso non arrivano risposte e la domanda, di chi chiede aiuto da dentro
le mura del carcere, ¢ molto piu alta delle disponibilita. Quando pero si realizza
un’occasione di lavoro, la soddisfazione di aver aiutato qualcuno ripaga tutta la
fatica. Il lavoro volontario con l’associazione mi ha permesso di entrare in
contatto con molti detenuti e cid ha apportato un valido contributo alla mia
ricerca, oltre ad avermi dato modo di fare una grande esperienza sul campo dal
punto di vista criminologico e sociale.

Le testimonianze e le storie con cui sono venuta a contatto, sono quasi sempre
tutte caratterizzate da grandi dolori di fondo, provenienti da contesti
problematici, difficili, malati e violenti. Sebbene tra le varie persone intervistate
ci siano stati anche coloro che hanno affermato di essere cresciuti in ambienti
famigliari sani, 1 racconti hanno svelato sempre dei lati non del tutto chiari, che
non ho avuto modo di approfondire, ma che celavano delle dinamiche

complesse.
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La psiche di un detenuto ¢ soggetta a uno stress non indifferente che intacca la
salute mentale dell’interessato dal momento della commissione del reato,
passando dall’arresto, per arrivare alla detenzione, in cui la persona vive
momenti altalenanti, ma che, se affrontata con intelligenza e impegno, puo

servire ad attuare un cambiamento definitivo.
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Conclusioni

Il carcere ¢ un luogo di sofferenza. I giorni dentro alle carceri passano lenti e la
percezione del tempo ¢ completamente diversa da come ¢ vissuta in liberta. Il
fine settimana ad esempio, che per noi ¢ irrinunciabile perché ci permette di
riposare e ritrovare 1’energia per affrontare le nuove sfide, ¢ un momento
terrificante per chi ¢ recluso. Le attivita sono sospese, il personale ridotto, tutto
si ferma. Lo stress aumenta e 1’insofferenza, data dall’ozio obbligato, si fa sentire
a gran voce nella mente di ogni ristretto. I detenuti vivono una vita opposta alla
nostra e questo I’ho imparato grazie alla ricerca condotta. Il carcere ¢ un mondo
parallelo con regole diverse da quelle che conosciamo noi.

Ho voluto intraprendere questo studio per una necessita di approfondimento
della psiche umana. Sono fermamente convinta infatti che gli spunti di
riflessione che si possono rintracciare in persone private della liberta, siano
altamente interessanti e rivelatori per indagare le zone piu nascoste della mente
umana. Persone che hanno vissuto esperienze tanto violente e traumatiche, come
1 soggetti che ho incontrato e che ora vivono privati di tutto nella speranza di
recuperare in qualche modo la liberta, sono casi di studio in cui non vi ¢ piu nulla
da perdere e pertanto la propensione ad aprirsi per raccontarsi ¢ molto piu
spiccata di chiunque altro non viva questa condizione.

Ho voluto portare avanti questo progetto di ricerca accompagnata dai miei
relatori, sapendo che sarei andata incontro a qualcosa di molto complesso e a me
sconosciuto. La mia voglia di apprendere non mi ha fatto desistere nemmeno
quando mi sono ritrovata per la prima volta da sola di fronte a un uomo
condannato per omicidio, senza che nessuno mi preparasse a questa esperienza.
Ho messo in pratica gli insegnamenti ricevuti dai miei mentori e a testa alta ho
portato avanti 1 colloqui, concludendoli ogni volta in modo proficuo e
arricchente. Il metodo applicato ¢ stato di distacco, ma senza rinunciare
all’interazione e alla partecipazione. Ho valutato che 1’approccio migliore fosse
quello di far sentire a suo agio la persona, senza partire dal reato, evitando cosi
una chiusura da parte dell’intervistato. Non sarebbe stato corretto iniziare in
questo modo e avrebbe scatenato un comprensibile pregiudizio nei miei
confronti.

La diffidenza iniziale reciproca ¢ inevitabile, ma non ¢ giustificabile un

atteggiamento di superioritd nel momento in cui si vogliono ottenere delle
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risposte sincere per sviluppare una buona ricerca e ottenere dei risultati
soddisfacenti. Cosi ¢ avvenuto e ho riscontrato molta collaborazione durante i
colloqui.

Attraverso questi studi ho sviluppato un grande interesse per il mondo carcerario
e le dinamiche interne che lo caratterizzano. Mi sono resa conto di quanto
effettivamente ci sia da migliorare, a partire dalle basi. La nostra legge
sull’ordinamento penitenziario ¢ molto ricca e, se applicata in tutte le sue parti,
sarebbe funzionale a rendere 1 percorsi detentivi piu adeguati. Purtroppo questo
non avviene nella maggior parte dei casi, per mancanza di personale, per
equilibri molto delicati, per il grande stress causato dalla mole di lavoro e
I’impossibilita di gestire al meglio la popolazione carceraria. Testimonianze
dirette, anonime, di alcuni educatori, sono quelle che mi riferiscono come sia
impossibile per loro seguire con attenzione il gran numero di detenuti che gli
sono affidati. Una sola persona come puo occuparsi di studiare e applicare dei
programmi di trattamento per circa cento ristretti? E impossibile. Non si
comprende come mai le istituzioni non tengano conto di queste difficolta,
supportate da statistiche e prove concrete. La soluzione iniziale sarebbe quella
di aumentare i concorsi pubblici per assumere e stabilizzare piu personale; a
seguire utilizzare risorse economiche per la costruzione di nuove carceri. Allo
stato attuale, su una media di dieci persone appartenenti alle aree trattamentali,
solo due o tre mi hanno confermato che continuerebbero a fare questo lavoro, gli
altri sono spinti da una forte passione, ma, a queste condizioni, non si
immaginano a svolgere questo lavoro fino alla pensione. Il dato € preoccupante.
Se gli stessi educatori sono sfiniti, come possiamo pensare che i detenuti riescano
a riabilitarsi? E un discorso complesso. Tanto questo problema ¢ quasi
inesistente al carcere di Bollate, quanto invece si percepisce maggiormente
presso la casa circondariale Lorusso Cotugno.

Un ulteriore dato rilevato, su cui sarebbe utile intervenire, ¢ quello relativo alla
magistratura di sorveglianza. La maggior parte dei detenuti lamenta
un’importante assenza del rapporto con la figura che si occupa delle modalita di
esecuzione della loro condanna. Solo uno su cinque mi ha confermato di
conoscere personalmente il proprio magistrato di sorveglianza, gli altri si
affidano alle sintesi e alle comunicazioni scritte che vengono trasmesse tramite

gli uffici dell’area trattamentale.
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In conclusione posso affermare che questa ricerca, durata piu di un anno, mi ha
dato I’occasione di acquisire maggiori competenze circa lo studio della psiche
umana, di cosa sta alla base di determinate scelte personali € come le certezze
personali, credute universali fino a quel momento, possano modificarsi
conducendo a traguardi importanti, non immaginati ¢ fare in modo che
dall’errore possa generarsi qualcosa di buono.

II concetto di umanita, presentato anche nell’introduzione di questa tesi, ¢ il
fulcro intorno al quale si ¢ evoluta la ricerca: trovare e scoprire I’'umanita anche
in un luogo che normalmente non accosteremmo a questo termine, perché
socialmente, quando si parla di umanita non si pensa al carcere.

Ho voluto cosi provare a far svoltare il punto di vista a chi leggera il mio studio,
arricchendo il mio elaborato con testimonianze dirette di vicende di uomini che
hanno commesso sbagli pitt 0 meno gravi e dimostrare come anche di fronte a
tanto dolore, si sia sempre a contatto con un’umanita, fatta di storie, dolori,
traumi e vita.

Noi fuori dobbiamo accettare il carcere come parte della societa, come mezzo
utile alla rieducazione.

Siamo testimoni quotidianamente di reati e crimini: solo attraverso una cultura
di conoscenza, ascolto, mutuo aiuto e supporto possiamo cercare di contrastare

il male, che ¢ un elemento imprescindibile di ogni stato e societa di persone.
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